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 سخنی با خواننده

ی  گانه های سه اینک فرصتی پیش آمده تا کتاب

 3107های  ی سال ، که در فاصله«حقیقت ساده»

نوشته شده است، در یک جلد  3101تا 

یی  در چاپ جدید پاره. گردآوری شود

جا انجام  جا و آن تصحیحات و تغییرات این

گرفته و جلد اول از نو ویراستاری شده 

بندم  ری دوست قدیمی و هماز مهر و یا. است

زمانِ شاه، که ویراستاری سه جلد در زندانِ 

نیز از دوست  او هستم،کتاب را مدیون 

ی  یی در شیوه ادیبی که به ایرادهای ارزنده

یی داشته است، صمیمانه  اشاره نگارش من

 .گزارم سپاس

چاپ و انتشار این کتاب را از جلد اول 

تشکل »ستان کاری دو تاکنون مدیون تلاش و هم

 ـمستقل و دموکراتیک زنان ایرانی ـ

دوستان  برسپاس فراوان . هستم« هانوور

هیچ دریغی  شماری که در سراسر دنیا بی بی

اند،  در توزیع کتاب به ما یاری رسانده

شک بدون یاری این دوستان امکان توزیع  بی

 .آمد ی کتاب فراهم نمی گستردهنسبتاً 
 منیره برادران 

5731اسفند 





 (دفتر اول)گفتار  پیش

اولین نمایشگاه  3130در شهریور سال 

المللی تهران پس از پایان جنگ برگزار  بین

ی  زندان اوین با محل نمایشگاه فاصله. شد

های  لای نرده ما از لابه. زیادی ندارد

ها و آرم کشورهای مختلف جهان  آهنین، پرچم

های تبلیغاتی در آسمانِ  را که با بالن

دیدیم و  تهران در پرواز بودند، میشمالِ 

که نزدیک محل « شهر بازی»ها از  شب

ی  نمایشگاه قرار داشت، هیاهوی شادمانه

 .شنیدیم ها را می بچه

سوی دیوار خفاش مرگ سایه  اما این

 ما در نوبتِ شلاق و مرگ به. ده بودانگستر

ها یا شاید صدها  روزانه ده. بردیم سر می 

در . ردندسپ اعدام میی  زندانی را به جوخه

کردم با یکی از آن  آن روزها آرزو می

ها به پرواز درآیم و سرگذشتمان را  بالن

 .فریاد بازگویم به

زمانی که دیگر پشت دیوار نبودم، با 

های شلوغ  دوستی در غروبی بهاری در خیابان

ی غلیظِ دودِ  پرده. زدیم تهران قدم می

شنهاد او پی. گازوییل مانعِ حسِ بهار نبود

چه را در زندان گذشته، ثبت کنم و  کرد آن

من . کار را جدی بگیرم از من خواست این

گفتم بازگوکردن . ها آوردم، نپذیرفت بهانه

چه در زندان بر ما گذشته، کارِ آسانی  آن

ها هم  ها و خیانت ها و شکست ضعف. نیست

دقیقاً  :ها را چه کنم؟ گفت داشته، آن

ت رسد تا ها نیز باید به ثب همان

ی  ها زیباتر جلوه کنند و چهره پایداری

باز بهانه . شان را بازیابند انسانی

. مبتدی است. قلمم تمرین ندارد: آوردم
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زودی دوستت  دست بگیر، به قلم را به : گفت

 .خواهد شد

یی که تصمیم گرفتم پیشنهادش را  لحظه

شب شده . دیگر را فشردیم بپذیرم، دست هم

از هم جدا . شدند لوت میها خ بود و خیابان

 .شدیم

خوانید تنها سه سال از نُه سال  چه می آن

هنوز فرصت بازنویسی . زندگی زندان است

. ام خاطرات تمامی دوران زندان را نیافته

امیدوارم در آینده در انجام این مهم 

 .موفق شوم

تواند  ی حاضر نمی شکی نیست که نوشته

من  چه. ی حوادث زندان باشد بازتاب همه

ام و  چه که خود دیده تنها به نوشتن آن

. ام کرده بسنده چه که در خاطرم بوده، آن

چه در  ز آناهایی است  این تنها گوشه مسلماً 

 .های جمهوری اسلامی گذشته است زندان

غیر از نام   اسامی زندانیان را به

 .ام گان تغییر داده شده تیرباران
 5735فروردین 



 (دفتر دوم)گفتار  پیش

برق شمشیر دشمن وسوسه . زندگی جنگ بود

. ی تسلیم، تنش با خود وسوسه: انگیخت برمی

تسلیم و حقارت یا مقاومتی : جنگی دردناک

بسا که حاصل نبرد  چه. در برابر انسان

یا ایستادن و . رذالت بود. تسلیم بود

است تر درختی  کم. وخیزها فتا استواری با

 ــ شودنلرزد و خم ن ،وفانتدر برابر که 

هایِ رسایِ انسانی هم  و من از این درخت

های  درخت ـام ـ ها یاد کرده ام و از آن دیده

شوند به  وفان خم میتدیگر اگرچه در برابر 

سو، اما چه بسیار که بر جای  سو و آن این

 .مانند می

ها داشته  ها و خمیدن زندان از این لرزش

شاید . ها است و حتا چه بسیار افتادن

همه به سکوت برگزار  بود این ر میت آسان

طلب هم باشد،  نزهشد و خواننده اگر م می

پسندد اما این هم خود  تر میگونه را به این

ها،  طلبی جنگی است در برابر منفعت

 .ها بینی«نه»ها و واقع گری جانبه یک
 5737تیرماه 





 (دفتر آخر)گفتار  پیش

یافتن دفترِ سومِ خاطراتِ زندگیِ  با پایان

ام در زندان و بازنگری به آن،  ساله هنُ 

یی نکات را به خوانندگانِ این  توضیح پاره

 .دفترها مدیونم

روزی که نوشتن خاطراتم را شروع کردم، 

نه از دشواری کار تصویری روشن داشتم و 

قصد داشتم . های خودم نه از توانایی

دفتر را به پایان   ساله کارِ این سه یک

فرسای  ار توانتنها در روند ک. برم

چهارساله بود که آن تصمیم را نه یک 

برای . نگری یافتم بلندپروازی، که یک خام

بازآفرینیِ گذشته نیازمند به زمان و 

مقدم بر هر چیز . تری بودم گی بیش آماده

کلنجاررفتن با برای نیازمند به فرصت 

م ا یهای نهان ا بتوانم از تجربهخودم، ت

م بود تا دست و گذر زمان لاز. سخن بگویم

خود و جرأت بیابد و  قلم لرزانم، اعتمادبه

آمدن بر این  حتا فائق. ها نهراسد از داوری

هراس هم کافی نبود، برای پرداختن به 

ویژه برای  های شخصیم و به و احساس مسائل

ی دیگران همواره در هراس و  نوشتن درباره

 .ام و هنوز هم هستم تردید بوده

خ روزهای سیاهی را جزیی کوچک از تاری

دیروز است یا . ام که دور نیست نوشته

ست که هر  این. دیشب، و هنوز پایان نیافته

های خود را در  ها و خاطره یی تجربه خواننده

ی این دفترها تنها  خواننده. جوید آن می

اش را  یی ناظر نیست، خود و گذشته خواننده

در روند . بیند در پیوندی تَنگ با آن می

نگاری کاری است  توجه شدم که خاطرهکار م

نه تنها دشوار که بیش از حدِ تصور 
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ها را درست  باید واقعیت می. پرمسئولیت

سان که بوده چون معماری، دوباره از  همان

هم بچینم و بنایی را   پایین به بالا روی

آیا از پسِ این کار . عینه بازسازی کنم به

 ام؟ پرمسئولیت برآمده

م است؟ آیا برداشت من اما واقعیت کدا

از رویدادها با برداشت دیگری از همان 

توان در  سان است؟ آیا می رویدادها یک

کلی  های شخصی را به یی، داوری توصیف حادثه

هاد، تا خواننده خود داور باشد؟ کنار ن

نگری به دور  جانیه یا قلم من از خطر یکآ

 بوده است؟

ها تا  نگرانی بار این تردیدها و دل

روز، و در پایان کار بیش از گذشته ام

 .کند چنان بر ذهنم سنگینی می هم

همه  گونه این اند چه بسیاری از من پرسیده

ام؟ آیا  ها را در ذهن حفظ کرده خاطره

گونه  ها دارم؟ چه هایی از آن سال یادداشت

ام ترتیبِ زمانی و پیوند حوادث را  توانسته

رم ها را در خاط یاد نبرم و تداوم آناز 

 نگه دارم؟

تَنگ، حوادث برجسته و  زندگی در زندان

که مجال  طوری به. نواخت هستند روزها سخت یک

. و فرصت دیدن، تأمل و دقت فراوان است

ها، مناسبات آدمی،  حوادث پیرامونی، آدم

ها در آن دنیای بسته و  ها و تجربه احساس

نشان داده ی سخت جانمحدود در ذهن و حافظه 

که بار تلخ و  د، مگر اینشون ثبت می و

ی آن چنان سنگین و دردآلود باشد که  گزنده

عمد یا  ی حیات، در ناگزیری، به برای ادامه

غیرعمد، پس زده شوند و گاه حتا به 

ها  در سفر به آن سال. فراموشی سپرده شوند

های  و تمرکز روی آن خاطرات بود که گوشه

ه تر دیدم و ب گی را روشن تری از آن زند بیش

آن تصویرها در زمان و مکان . یاد آوردم

ترتیب در ذهن من نقش بسته  مشخص و به

شک بدون تمرکزِ دوباره و  بی. بودند
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های نهفته  ها، این گوشه بازآفرینیِ آن سال

ی ذهنم  خانه در یاد برای همیشه در صندوق

ماند و شاید هم به فراموشی  محبوس می

 .شد سپرده می

یادداشتی از آن  صد افسوس، که نه تنها

یی از  حتا نامهروزها در دست ندارم، که 

ام  ها برای خانواده ن سالهایی که در آ نامه

بارها از خودم . نوشته بودم، بازنیافتم

ام آیا این منِ امروز در اروپا  پرسیده

ی آن روزهایم،  توانم احساس و تجربه می

را که آینده برایش  یی ی آن زندانی تجربه

بزرگ بود، بازآفرینی کنم و  ؤالسیک علامت 

دخل و تصرف « او»در اندیشه و احساس 

ها یا  یقین اگر آن یادداشت نکنم؟ به

ها و  هایی را که در زندان در دوری نامه

هم   ها از دوستان به صد تدبیر به جدایی

« او»رسانیدیم، در اختیار داشتم، حضور  می

 .شد تر می در این دفترها ملموس

شته، یا رویدادهایش یا تمامی آن گذ

. ی من ثبت نیستند هایش در نوشته آدم

ام، صد البته نارسا  هایی را که نگاشته آن

مبنای انتخابم چه بود؟ . و ناکافی هستند

آن بخش از . گزینشی آگاهانه در کار نبود

تر و  های برجسته ها و احساس حوادث، آدم

ها را پس  ام، آن دیگری تر در حافظه نمایان

تری  روشن خاطرههایی که  اند و آن جنبهر می

تر  داشتم و برای بیان ملموس از آنها

بود با  اگر بنا . اند بودند، به قلم آمده

تر، در زمانی  بردباری و وسواس بیش

ها  تر به آن سال تر و در سفری عمیق طولانی

های  ها و آدم ، برای حوادث، احساسگردمباز

ه هم، فرصت نمایان و در سایتر   ظاهر کم به

چرا چنین . یافتم و توانایی بیان می

 وسواسی و دقتی به خرج ندادم؟

درگیری با گذشته و کلنجار با آن، تنها 

گرفتم،  دست می  هایی که قلم به به لحظه

گذشته خود، حال و لحظه . شد محدود نمی
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شد و من در تکاپوی زندگیِ حال و در  می

گر ا. ماندم تضادی تلخ با آن سرگردان می

روز  توانستم تنها چند ساعتی از شبانه می

یا چند روزی از هفته را برای نوشتن و 

سیر در گذشته اختصاص دهم و باقی را به 

صورت  حال و امروز واگذارم، شاید در آن

بودم میزان دقت و موشکافیِ  قادر می

چنین تقسیمی برای . ام را بالا ببرم نوشته

ها درگیر  بسا ماه چه. من، اما ناممکن بود

با گذشته و در کشاکش سخت با خودم سپری 

یی روی کاغذ  که بتوانم کلمه شد، بی آن

های  بسا در پی این بحران و چه. بیاورم

روحی و مراحل دشوار، قلم را که به دست 

ی زبان و بیان لازم را برای   گرفتم وسیله می

آمد که از  پیش می. یافتم ها نمی نگارش آن

شدم و خود را سخت  سرد می لی نوشتن د ادامه

یی  وظیفه»گفتم  به خود می. دیدم ناتوان می

  دانستم در آن اما نه، می« .در کار نیست

. صورت باید برای همیشه سرگردان بمانم

م در تسلیم در برابر یأس و ضعفم ا رهایی

ها  یافت و کاستی کار باید پایان می. نبود

د زدگی نبای های ناشی از شتاب و نارسایی

مانعی بر پایان و نیز نشر این دفترها 

 .شد می

 

ی  های ارزنده نمایی در این راه از راه

بندی زندانِ زمانِ شاه  دوستی دیرین و هم

های غنی از  که خود تجربهام  برخوردار بوده

نیز ها را  و ویراستاری ددوران اسارتش دار

 .گزارم سپاساز او . مدیون او هستم
 5731آذرماه 





 بادآ عشرت

بود حوالی  3137های پاییز سال  یکی از شب

خواب رفته  من تازه به رخت. شب 31ساعت 

. بودم که زنگِ درِ خانه به صدا درآمد

طرف صدای  از آن. خواهرم آیفون را برداشت

من از »: گفت یی شنیده شد که می مرد غریبه

: خواهرم گفت« .دوستان برادرتان هستم

غریبه آمرانه « .جا نیست اما برادرم این»

 «!فورا در را باز کنید»: دستور داد

روزها  ها بودند که آن شک شکارچیان آدم بی

ها جلوی  در خیابان. جا حضور داشتند همه

ها  کردند؛ کیف گرفتند بازرسی می مردم را می

ترین سوءظنی افراد  گشتند و با کوچک را می

ها به منازل هجوم  شب. کردند گیر می را دست

جویان و  ویژه دانش شان به و طعمه بردند می

 .آموزان بود دانش

در یک . خواهرم در را باز کرد

را اشغال   زدن مردان مسلح خانه هم به چشم

شما »خواهرم که  سؤال پاسخ بهکردند و در 

« اید؟ کی هستید؟ و به چه مجوزی آمده

 .یی را نشان دادند برگه

هنوز فرصت نکرده بودم لباس خوابم را 

نظر   دست که به  به  سیم م که مردی بیعوض کن

. رسید سردسته باشد، در اتاقم ظاهر شد می

مرا به نام صدا کرد و بلافاصله دستور داد 

لباس پوشیده آماده شوم چون بازداشت 

با « برای چی؟» سؤالو در جواب . هستم

 «.شود معلوم می بعداً »: خشونت پاسخ داد

 ی کوتاهی که مشغول پوشیدن در فاصله

ی خانه را  ها تمام اثاثیه لباس بودم آن

هرحال  چیزی نیافتند، اما به. ریختند مه به

از  تعدادی. کردند باید مدارکی جور می
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از  ند وخانه را برداشت های کتاب کتاب

. یی خواستند که در آن بریزند خواهرم کیسه

سردی خود  کرد خون که سعی می خواهرم درحالی

که اختیار اسباب  فعلاً »: را حفظ کند، گفت

خواهید  هرچه می. و اثاثیه را شما دارید

یی پیدا  زباله ها کیسه یکی از آن« .بردارید

در . ها را در آن ریختند کتاب. آورد و کرد

یی  ساله  تمام این مدت جوان شانزده یا هفده

گرفت،  های آرتیستی می اش ژست که با اسلحه

 .من و خواهرم را زیر نظر داشت

 ین خواهرم را هم گرفتند و آنکلید ماش

 که درحالیها  یکی از آن. را بازرسی کردند 

نواری در دست داشت و اسم شوان را به غلط 

« این نوار چیست؟»کرد، پرسید  تلفظ می

« خودت روی ضبط امتحانش کن»: خواهرم گفت

اما او زحمت این کار را به خود نداد و 

راه چند نوار دیگر در  آن را نیز به هم

 .کیسه ریخت

از حدود یک ساعت کارشان تمام شد و  پس

خواهرم را تنگ در . شان بودم انیدمن زن

خودت را »: آغوش گرفتم و در گوشش گفتم

که  او درحالی« .برای هر چیزی آماده کن

در که شدت متأثر بود، به من سفارش کرد  به

این سخنِ . را حفظ کنم حال شرافت خود همه

ها در خود تکرار  سالرا همواره و  باارزشِ 

وارد کوچه که شدم، برگشتم تا . کردم

بار خانه  بار دیگر و شاید برای آخرین یک

ی در  خواهرم هنوز در آستانه. را ببینم

ناپذیر بود  اش اندوهی توصیف در نگاه. بود

 .ریخت و اشک می

از کوچه گذشتیم در خیابان ماشین 

ی تیم درِ  سردسته. لندوری در انتظارم بود

 ماشین را باز کرد و پرسید آیا سرنشینان

یی گویی برق مرا  لحظه. شناسم میآن را 

برادرم، همسرش نرگس و یکی دیگر از . گرفت

مان که در همسایگیِ منزل برادرم  خویشان

سکونت داشت، با چشمان بسته نشسته بودند 
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طرف   اش را به که اسلحه و پاسداری درحالی

لیِ جلو کنارِ دزندانیان گرفته بود، در صن

انگشتش روی ماشه  راننده نشسته بود و

با خود اندیشیدم چه بلایی سر . قرار داشت

شکارچی مرا به  سؤال. برادرم خواهند آورد

: گفتم« شناسی؟ ها را می آن»: خود آورد

« جا شروع شده؟ مگر بازجوییم از همین»

یقین . ی مشتی را بر سرم احساس کردم ضربه

اخت نام و هویتشان ها با شن داشتم آن

مگر »: اند، لذا جواب دادم گیر شده دست

 «.ممکن است برادرم و زنش را نشناسم

ها  چشمان مرا نیز بستند و در کنار آن

 .ماشین به راه افتاد. نشاندند

سرعت  های خلوت شب، با ماشین در خیابان

چه که در انتظارمان  رفت و من به آن پیش می

قدر  تم نرگس چهدانس می. اندیشیدم بود می

دستم از زیر چادر دست او را . نگران است

 .دست سردش را فشردم. جست می

بعد از مدتی نه چندان طولانی ماشین 

ساختمان . ما را پیاده کردند. ایستاد

یی را که در مقابلمان قرار داشت، از  کهنه

جا  بعدها فهمیدم آن. بند دیدم زیر چشم

ت کوتاهی از لحظا. آباد بود ی عشرت کمیته

که با هم بودیم، استفاده کرده، موضوعی 

. ها گفتم آمد، به آن را که به نظرم مهم می

سپس من و نرگس را از مردها جدا کرده از 

ی پستومانند  یک حیاط قدیمی و چند محوطه

زنگ . جلوی دری متوقف شدیم. گذراندند

زنی در را باز کرد و ما را  نگهبان. زدند

بازرسی بدنی چند  به داخل برد، بعد از

عدد پتوی سربازی کهنه در اختیارمان 

من و . جا بخوابیم گذاشت و دستور داد همان

دیگر  بندمان را بالا زدیم و به هم نرگس چشم

اش اندوه و ابهام  در نگاه. نگاه کردیم

خوب است که لااقل با هم »: گفت. بود

: نگهبان گفت. کردم تأییدبا سر « .هستیم

دراز کشیدیم و در « .یدبا هم حرف نزن»
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خوابمان . گر را نگاه کردیمدی سکوت هم

سنگینی حادثه قدرتِ اندیشیدن را . دبر نمی

این شبی دیگر بود، غیر . از من گرفته بود

تنها همین را . های زندگیم شب  ی از همه

 .کردم احساس می

صبحِ روز بعد با . از مدتی خوابم برد پس

چشمان . ماز خواب بیدار شد نگهبانصدای 

او تمام شب بیدار مانده . نرگس باز بود

. ما را به اتاق عقبی فرستاد نگهبان. بود

حدود  ؛جا زندانیان دیگری نیز بودند آن

 .ها کمی سبک شدم از دیدن آن. پانزده نفر

اتاق تاریک و نمور، با دیوارهای 

سیمانی و سکویی سیمانی که زندانیان روی 

های  حمام آن نشسته بودند، مرا به یاد

زندانی دیگری . انداخت قدیمی زمان بچگی می

ی من به در و  زده که متوجه نگاه حیرت

اند  زندان کم آورده»: دیوار بود، گفت

روی سکو « .اند ها را هم به کار گرفته حمام

. ها را نگاه کردم بار چهره نشستم و این

اکثرشان دختران بسیار جوانی بودند که 

سه . آموز هستند زودی فهمیدم دانش به

نفرشان از یک دبیرستان بودند که موقع 

. گیر شده بودند نویسی در مدرسه دست اسم

بود  یی ساله یکی دیگر، اکرم دختر شانزده

مهر با کوکتل  5ی  که در تظاهرات مسلحانه

گرچه هیچ . گیر شده بود مولوتف دست

گفت  یی از آن نکرده بود، اما می استفاده

یک . د اعدام خواهد شدزیا احتمال که به

با تعجب پرسیدم آن را . بافتنی دستش بود

مال یکی از »: گفت. از کجا آورده است

 سعی. ب، سرگرمی استخُ . است ها نگهبان

با . آن را نشانم داد« .کنم بد ببافم می

 .ناشیگری بافته شده بود

. ها بود آن میانجو هم در  یک دختر دانش

گیر شده  ی دستجوی گفت به دلیل فعالیت دانش

ونیم بود که  سال تعجب کردم چون یک. است

به دلیل »: گفت. ها تعطیل بود دانشگاه
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گیر  ونیم پیش دست سال همان فعالیت یک

زن دیگری هم بود که موی « .ام شده

اکرم به . ام را جلب کرد اش توجه کرده رنگ

ها خواهر  دو نفری اشاره کرد و گفت آن

هر . لو داده ها را هستند و این زن، آن

یی نشسته بودند و  ها ساکت در گوشه ی آن سه

 .تمایل زیادی به صحبت نداشتند

جا زندانیان را  این»: اکرم گفت

دارند و بعد از تحقیقات  طورموقت نگه می به

و تکمیل پرونده و بازجوییِ اولیه، زندانی 

ندرت اتفاق  و به. فرستند اوین را می

 «.ا آزاد کنندج افتد که کسی را از همین می

دو . اطلاع داد صبحانه آماده است نگهبان

. نفر داوطلب رفتند و صبحانه را آوردند

یکی از . نان و پنیر و یک کتری چای بود

ها پنیر را به تعدادمان تقسیم کرده  بچه

. نانی گذاشت و به دستمان داد داخل تکه

های  زندانی دیگری چای را در لیوان

 ها کم بود و یوانتعداد ل. پلاستیکی ریخت

بعد اطلاع دادند . یمنوبت نوشید به چای را

. شویی آماده شویم برای رفتن به دست

برای رفتن . شویی در جایی دیگر بود دست

نرگس و . گذاشتیم بند می باید چادر و چشم

ردیف . یکی دو نفر دیگر چادر نداشتند

شدیم هر کسی چادر یا لباس نفر جلویی را 

سرِ . شویی شدیم هی دستاز پشت گرفت و را

بزرگ و گود شبیه نسبتاً ی  مان یک محوطه راه

 از آن به گذشتهدر ظاهراً . رار داشتحوض ق

. کردند ی حمام استفاده می عنوان خزینه 

صحبت اسلحه در  ؛زدند جا شلاق می مردی را آن

های  دورتادور خزینه، اتاق. میان بود

برای بازجویی ها  از آنکه بود کوچکی 

صداهای بلند و خشن . شد تفاده میاس

 .شد جا شنیده می بازجوها از همه

چند . شویی رسیده بودیم دیگر به دست

از کف . جا بود و یک روشویی توالت در آن

چادرم را جمع . زمین آب بالا زده بود
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 !چه کثافتی. کردم

تر گفتند، روزانه سه  زندانیان قدیمی

هم رویم، خودش  شویی می نوبتی که به دست

توانیم بفهمیم در  سیاحت است و هم میوسیر

موقع برگشت بار . ها چه خبر است بازجویی

دیگر از مقابل خزینه رد شدیم، هنوز صدای 

 .شلاق بود و فریاد مرد

به اتاق رسیده بودیم که مرا برای 

یاد مردی . تنم لرزید. بازجویی صدا زدند

مرا به . خورد که در خزینه شلاق میافتادم 

های مشرف به خزینه  ز همان اتاقیکی ا

بعد از پرسیدن اولین مشخصات و . بردند

شدنم در زمان شاه  هویتم از علت زندانی

پسرعمویم، ی  کردند و بعد درباره سؤال

که زمان شاه توسط ساواک پرسیدند  حبیب،

به دست ساواک کشته : گفتم. کشته شده بود

« .نه، او خودکشی کرده»: بازجو گفت. شده

علاوه اگر هم  این قطعی نیست به»: گفتم

« .چنین باشد، این عمل زیر شکنجه بوده

کرد که نه، او خودش،  اما او اصرار می

خواهید  آخرش چی، می»: گفتم. خودش را کشته

بازجو که عصبانی « ساواک را تبرئه کنید؟

برو، بعد دوباره فعلًا »: شده بود، گفت

م سرِ خودکاری را به دست« .کنم صدایت می

طوری  داد و ته آن را خودش نگه داشت و این

 .مرا تا درِ اتاق برد

قیمه بود که مرا  تناهار، برنج و خورش

را در یک   آن. به یاد غذای عاشورا انداخت

سینی ریخته بودند و ما که بشقاب نداشتیم 

 .همگی از سینی خوردیم

شویی،  بعدازظهر، در بازگشت از دست

که تکرار  حالیبازجو مرا کنار کشید و در

مرا به اتاق بازجویی « !گو دروغ»: کرد می

جا بار دیگر از من آخرین مدارک  آن. برد

: گفت« دیپلم»: گفتم. تحصیلم را پرسید

بعد که « !همین را بنویس و امضا کن»

جوی  مگر تو دانش! گو دروغ»: گفت نوشتم،
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« نبودی؟ علوم اجتماعی دانشگاه تهران

جواب . اند ش دادهفهمیدم از دانشگاه گزار

: گفتم« علت دروغ»: گفت« بودم»: دادم

بعد اضافه « همین را بنویس»: گفت« ترس»

ضربه  37خاطر این اولین دروغ،   به»: کرد

از تصور ضربه به « .شلاق به کف دست داری

کف دست، یاد تنبیهات دوران کودکی و 

دستت را بیاور »: گفت. مدرسه افتادم

ساس کردم دستم آتش با اولین شلاق اح« !جلو

اختیار دستم را  ی دوم بی گرفت و با ضربه

ی را صدا کرد که نگهبانزنِ . عقب کشیدم

دَه ضربه که زد گفت . دستم را نگه دارد

ی مضحکی  نظرم شکنجه  به. بخشم بقیه را می

کبود و ورم . دستم را نگاه کردم. آمد

ی دستور داد نگهبانبعد به زنِ . کرده بود

چال نگه دارند، به  ر سیاهآن شب مرا د

 .حالت ایستاده تا صبح و غذا هم ندهند

مرا به سلولی به ابعاد یک در  نگهبان

مطلقاً ، وقتی در را پشت سرم بست. یک برد

ساعاتی . دستور داشتم ننشینم. تاریک شد

هر چند وقت . را به حالت ایستاده گذراندم

بعد . آمد ی برای سرکشی مینگهبانبار  یک

. خوب نبوداصلاً حالم . رفتم بنشینمتصمیم گ

آمد و مرا به حال نشسته  نگهبانوقتی 

گفتم حالم خوب . دید، دستور داد بلند شوم

حتا پتویی هم . او هم اصراری نکرد. نیست

گفتم میل . خواست غذا هم بیاورد می. آورد

جمع کردم و کاملًا پاهایم را . ندارم

 .توانستم اندکی بخوابم

. ز، باز مرا بردندبعدازظهر آن رو

بازجو جاروجنجال راه انداخته بود که 

وچنان  چنین ه وها کشف شد بالاخره جاسازی

روز در بازرسیِ  معلوم شد همان. کنیم می

مجدد از منزل برادرم، تعدادی نشریه پیدا 

بعد عکسی را نشانم داد و با . اند کرده

درچهار خودم  سهعکس « کیست؟»: تمسخر پرسید

دانی از کجا پیدا شده؛ از  می»: گفت. بود
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دانستم دروغ  می« .جاسازی منزل برادرت

گی برادرم خانواد عکس در آلبوم. گوید می

فرستم جایی  می»کرد  بازجو تهدید می. بود

 «.که آدم شوید

 هراه نرگس سوار پیکانی کرد بعد مرا هم

دیگر که خیلی هم دور نبود،  ئیو به جا

محوطه به  بعدها فهمیدم در همان. بردند

. ایم آباد منتقل شده زندان پادگان عشرت

ود شد و حد رو می جا، شامل یک راه زندان آن

این زندان  مدتی بعد. بزرگنسبتاً  سی سلول

نفره  مرا در سلولی یک. برابر شد چند 

 .های دیگر بقیه را نیز در سلول. انداختند

صدای . زدن شروع کردم به قدم. غروب بود

سرود . شد شنیده نمی رو پایی در راه

بیرون  از .کردم انترناسیونال را زمزمه می

صدایم را . شد شنیده نمی صدائیچنان  هم

دلم . فکرم پریشان بود. بلندتر کردم

امشب در سر ». خواست باز هم بخوانم می

اما گریه مجالم نداد تا « ...شوری دارم

این ترانه مرا یاد . را به آخر برسانم  آن

در . ترین احساسم انداخت طیفزیباترین و ل

آن لحظه، سرنوشت تاری را که در انتظارم 

 .بود، باور کردم و به تلخی گریستم

گفتم با یک  نگهبانشب، هنگام شام به 

 منظورم را فهمید؛. زن کار دارم نگهبان

روز سومی که . رفت و مقداری پنبه آورد

. جا بودم برای بازجویی صدایم کردند آن

انتظار داشتم، بازجو برخوردی چه  برخلاف آن

از من . رسمی و تاحدودی محترمانه داشت

او از حقانیت . خواست اعتراف کنم می

جمهوری اسلامی و جنگ با عراق گفت و من 

در پایان تهدید . انتقادات خودم را گفتم

اگر اعتراف نکنی به اوین فرستاده »: کرد

 «.خواهی شد

د و روز، سلولم را تغییر دادن  فردای آن

از دیدن . بار نزد زندانی دیگری بردند این

او گفت روز پنج . حال شدیم هم خیلی خوش
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گان، که  زده مهر، تصادفی به ساختمان جنگ

روز مجاهدین در آن سنگر گرفته بودند،   آن

 .گیر شده است برای کاری رفته و دست

در این . خواند بعد از شام مدتی قران می

از حالتی روحانی های نم حال و نیز در وعده

من . کرد و توجهی به اطرافش نداشت پیدا می

 .کردم ها ورزش می در این فرصت

مان برقرار  زودی صمیمیت و اعتمادی بین به

. شد و سرگذشت واقعیش را برایم تعریف کرد

او با اسم دیگری خود را معرفی کرده بود و 

گفت ممکن است اعتماد بازجو را جلب کرده  می

ران مجاهدین ااز هواد. شود باشد و آزاد

. برم من از او به اسم منیژه نام می. بود

. آموز سال آخر بود ی دانشی خوارزم در مدرسه

رسید و  نظر می  شجاع و زیرک به باهوش،

رفته دوستش داشتم و  هم روی. مهربان بود

ی مسائل سیاسی با  درباره. کردم تحسینش می

 او با شوری فراوان. کردیم هم بحث می

. کشید سرنگونی جمهوری اسلامی را انتظار می

محرم نزدیک است مطمئن هستم »: گفت می

به قیامی  50طورکه مراسم عزاداری سال  همان

محرم امسال نیز مردم . علیه شاه تبدیل شد

هایی که  در مقابل خون. ساکت نخواهند نشست

شود، مردم قیام خواهند  به زمین ریخته می

 «.کرد

نشست و آدم دوست داشت  می هایش به دل حرف

اما برایم محرز بود که این . باورشان کند

نگری در امر سیاست است و  نوعی ساده

من نیز نظرات خودم را به او . خطرناک

برایم تعریف کرد که روز پنج . گفتم می

 ههایی بود ی آن شدن همه مهر، خود شاهد کشته

و بودند که در آن ساختمان سنگر گرفته 

گفت تحلیل سازمان این بود  می. دجنگیدن می

که با شروع جنگ از طرف ما، مردم به ما 

لذا ما دستور داشتیم تا . خواهند پیوست

آخر مقاومت کنیم و در هیچ حالتی عقب 

از این جنگ نابرابر، که یک طرف . ننشینیم
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 .آن قربانی شد، خیلی متأثر شدم

 

از بیرون سلول صدای بنایی شنیده  روزها

زدیم که زندان دیگری  س میحد. شد می

. برای من این دردناک بود. سازند می

های  همه برنامه ها این یعنی آن»: گفتم می

: گفت می منیژه به خنده« درازمدت دارند؟

 «.گانش خواهد شدزودی زندانِ سازند به»

رو، صدای  مان در راه یک شب، بیرون سلول

. رسید ی یک زندانی به گوش می آزار و شکنجه

وم نبود علت چیست اما هر چه بود، معل

در احتمالًا . شد ش نمیا مربوط به بازجوی

خلاف مقررات ظاهراً سلول کاری کرده بود که 

چنان با خشونت وی  آن نگهبان؟ ...بوده یا

صدای . هن افتاده بود زد که به هن را می

شدنِ سرِ زندانی را به دیوار  کوبیده

چیز صدای . لرزید م و سلول مییشنید می

د و باز صدای افتا سنگینی که به زمین می

ربع  حدود یک صدای زجر زندانی. مشت و لگد

چه . ادامه داشتتر  ساعت یا شاید بیش

توانستیم کاری بکنیم،  دردناک بود که نمی

 .حتا اعتراضی

برخلاف . شویی بود پس از آن، نوبت دست

رو  راههمیشه، که موقع عبور از 

کشیدیم و  مین میهایمان را روز ز دمپایی

دیگر  یی اسم یک توانستیم به بهانه اگر می

بار  زدیم تا دیگران بشنوند، این را صدا می

شویی رفتیم و وقتی به  در سکوت به دست

شدت  سلول برگشتیم، منیژه درِ سلول را به

نگهبان که از این کار خشمگین شده . کوبید

دستم پر »: گفتمنیژه . بود، توضیح خواست

« .ملتفت نشدم. پا در را بستم بود، با

ی شدت فحشی نثار کرد و در را به نگهبان

درحقیقت با این . بست بیشتر بهم کوبید و

بیان  نگهبانمان را نسبت به  عمل، اعتراض

ی این  که او هم متوجه کرده بودیم و از این

 .امر شده بود، راضی بودیم
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انصافی خواهد بود، در کنار این  بی

 نگهبان، از رفتار انسانی برخورد وحشیانه

آقا صدا  او را حسن. دیگری سخن نگویم

هر صبح با یک گاری چهارچرخه که . کردند می

. شد کتری چای روی آن قرار داشت، وارد می

نشینی داشت و  با حرکت گاری، کتری صدای دل

های  او به خواسته. بوی چای خوش بود

داد و  تر می قند بیش. کرد زندانیان توجه می

آورد که  خفیانه برای زندانیان سیگار میم

ها باید  البته تنها در نوبتِ او یعنی صبح

گیر و شانه  بار ناخن ما یک. کشیدند می

ها را از  آن. روز آورد فردای آن. خواستیم

ها  به نظافت سلول. منزلش آورده بود

برای این کار جارو در . مند بود علاقه

ر ما د. داد اختیار زندانی قرار می

او لباس . کردیم دستی می دادن به او پیش سلام

نظر   کرد و به فرم پاسداری به تن نمی

 .رسید مستخدم زندان است نه پاسدار می

رو را  شد راه از درز باریک درِ سلول می

شویی  مواقعی که زندانیان را به دست. دید

نوبت چشمانمان را به روزن در  بردند، به می

انستم برادرم را تو من می. چسباندیم می

رو قرار  سلول او در انتهای راه. ببینم

در . شد داشت و از جلوی سلول ما رد می

شنیدم که با سروصدا  شویی صدایش را می دست

یی هم  همیشه حوله. شست دست و صورتش را می

را   خواست بدانم آن دلم می. بر شانه داشت

دانستم سلولش کجاست  می. از کجا آورده است

فرصتی بودم تا پیامی به او  و مترصد

روی زرورقِ سیگاری که زیر پتوی . برسانم

سلول پیدا کرده بودم، با سنجاق سرم 

در نامه، . یی کوتاه برایش نوشتم نامه

شد  شویی تعیین کردم که می محلی را در دست

بار  یک. دیگر پیغام بگذاریم جا برای یک آن

 رو را راه نگهبانشوییِ ما که  در نوبت دست

ترک کرده بود، از فرصت استفاده کرده و 

سرعت نامه را داخل سلول برادرم  به
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شویی بعدی در  در نوبت دست. انداختم

جایی که قرار گذاشته بودم کاغذ  همان

. ی برادرم بود نامه. زرورق را یافتم

مدرکی از ما ندارند، اما »: نوشته بود

تو و نرگس سعی کنید . وضع من مشخص است

ممکن است تو . از من جدا کنید وضعتان را

صورت  اینخواسته بود در « ...و. آزاد شوی

وصیتش را که ظاهرا به برگرداندن  

انجام شد،  اتوموبیلی به صاحبش مربوط می

ته بود طریق تماسش را با خواسضمناً . دهم

 .فراهم سازم نرگس

دلم . حفظ کردم ینامه را چند روز

دارم اما را نگه   خواست برای همیشه آن می

  دانستم این کار خطرناک است و باید آن می

همان   با نرگس نیز به. را از بین برد

طریق تماس گرفتم و محل قرار را به اطلاع 

که فرصتی  اما قبل از این. او نیز رساندم

ها پیش آید، ما منتقل  ن آنمیابرای تماس 

گرچه بعدها نرگس برایم تعریف کرد . شدیم

ر امکان ملاقات برادرم را با آقا یک که حسن

با نرگس فراهم کرده و خواسته بود که 

نرگس نیز . ها موضوع را به کسی نگویند آن

 .از این موضوع جز با من با کسی سخن نگفت

بعد از دَه روز، یک روز صبح مرا از 

سلول بیرون آوردند و گفتند انتقالی 

از منیژه خداحافظی کردم، به امید . هستی

اما ای کاش چنین امیدی )دیداری دیگر 

سه سال بعد، او را در زندان . داشتم نمی

 بار او کسی دیگر بود و م، اما ایندید

او یک . رضایتش در آزار دیگر زندانیان

بعد از .( شده بود خبرچینتواب 

نگاری و گرفتن عکس، مرا سوار  گشتان

کردند که پشتش یک اتاقک قرار  کامیونی

ی مرد و دو در اتاقک چند زندان. داشت

زندانی زن دیگر با چشم و دستان بسته 

ها برادرم و نرگس  در بین آن. نشسته بودند

اما خویشاوند دیگرم . را تشخیص دادم
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از این موضوع . شد پس او آزاد می. نبود

. های مرا نیز بستند دست. خیالم آسوده شد

شان را  در دو طرف اتاقک، مسلسل نگهباندو 

هنوز درِ . ه بودندطرف ما نشانه رفت  به

آقا از بیرونِ  بسته نشده بود، و صدای حسن

اید  چرا ایستاده»: شد شنیده می کامیون

ها هم آدم هستند، مگر آدم  تماشا، این

یی  معلوم بود با دیدن ما، عده« .اید ندیده

ماشین . و شده بودندکا سرباز پادگان کنج

زیادی متوقف نسبتاً مسیر  پس از پیمودن

دستور دادند که پیاده کردند و  ما را. شد

من از . پشت هم را بگیریمبه صف شویم و 

فرصت استفاده کرده، پشت برادرم ایستادم 

ش ا پولیور سبز پشمی. و پولیورش را گرفتم

در مسیر کوتاه تا داخل . برایم آشنا بود

او . هم حرف زدیم یی با ساختمان چند کلمه

واظب زنند باید م جا خیلی بلوف می گفت این

به او اطمینان . بود و فریبشان را نخورد

یقیناً فکر کردم . دادم که نگران ما نباشد

. شنوم باری است که صدایش را می این آخرین

پس دلم خواست که احساس همیشگیم را برایش 

ی و برای ا تو اولین معلم من بوده»بگویم 

 «.همیشه هم خواهی بود



 جهنم واقعی ـاوین 

ها بالا رفتیم  از پله دیم،شداخل ساختمان  

صدای . ی دوم رسیدیم به طبقهظاهراً و 

شنیده فریاد و شلاق و گاه ضجه در ساختمان 

های  ما را جلوی یکی از اتاق. شد می

. کمی سرم را بالا گرفتم. بازجویی نشاندند

رو، پسر جوانِ لاغری کف زمین  ی راه در گوشه

سرش را . رنگ به چهره نداشت. افتاده بود

به پاهایش . بسته بودندخونین یی  با پارچه

نگاه کردم باندپیچی شده و خون از آن 

سِرُم به . بیرون زده بود ساق پاها کبود

کرد و سرش  یی می هرازگاه ناله. دست داشت

 .تاب بود بی. آورد را بالا می

رویی صدای ممتد شلاق  در اتاق روبه

شکافت و با فریاد  کشان فضا را می زوزه

ی مرد  شد و گریه و ناله پاسخ داده میمردی 

بس است، دیگر »: گفت دیگری که می

چنان به کار  اما شلاق هم« ...توانم نمی

کردم خالی  در اتاق جنبی، که خیال می. بود

است، ناگهان صدای زنی را شنیدم که 

 .هایم را باز کنید دست»: گفت ملتمسانه می

 «...ام تشنه

همگی  مردانی که. رو شلوغ بود راه

های ورزشی به پا داشتند، به سرعت در  کفش

شد  صدای پایشان را نمی. وآمد بودند رفت

شان را  بند سایه شنید، اما از زیر چشم

دیدم و گاه با خودکار یا مشت به سرم  می

از اتاقِ دیگری که . شدند زدند و رد می می

کمی دورتر از من قرار داشت، ناگهان صدای 

که  این»: گفت میفریادی را شنیدم که 

ی کجا ا وپرت است خیال کرده یی چرت نوشته

های  در اتاق. ...و ناگهان گرومپ« هستی؟
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رو صدای شلاق و فریاد  راه طرفِ دیگرِ 

گوهای بلندشان و گاه صدای  بازجوها و گفت

 .ی درهم پیچیده بود ناله

شنیده تر  پیش. مبهوت مانده بودمکاملًا 

، چنین جهنمی بودم در اوین شکنجه هست اما

صدای اذان به یادم . کردم را تصور نمی

رویی مردِ  در اتاق روبه. آورد که ظهر است

گویم،  نزنید؛ می»: زیرِ شلاق به صدا درآمد

. صدای شلاق قطع شد« .گویم چیز را می همه

. داد بریده آدرس را می زندانی بریده

بازجو حریصانه ... ی کوچه... خیابان رودکی

 .بلعید می

زده سر را روی  یده در خود و چمباتمهتک

. شنیدم  دیگر چیزی نمی. زانوانم قرار دادم

. ی خیابان رودکی در ذهنم مجسم شد خانه

آید و ناگهان  زودی درِ منزل به صدا درمی به

 .شود چیز زیرورو می همه

دانم چه مدت به این حال گذشت که  نمی

یی به پهلویم  ی لگد آهسته باره متوجه یک

های گاری را  چرخ. سرم را بلند کردم .شدم

صدای مرد ... مقابل خود دیدم و بوی غذا

مرا از « !بلند شو بیا»: گفت پیری می

دیدم  بند می از زیر چشم. رو عبور داد راه

که زندانیان با چشمان بسته در کنار 

. اند و بشقاب غذا در دستشان رو نشسته راه

و ها برد  مرا به اتاقی در همان نزدیکی

بندم را  چشم« !جا بخور ناهار را این»: گفت

ر بود از زنان زندانی اتاق پُ . بالا کشیدم

یی جمع شده با  که سه چهار نفره دور کاسه

 .خوردند هم غذا می

رسید خود  نظر می  دو دختر جوان، که به

نیز زندانی هستند، نزدیک در نشسته 

ها  به من گفتند کنار یکی از کاسه. بودند

یی به تماشا  گوشه. اشتها نداشتم .بنشینم

نزدیک در، زنی حدود سی سال . نشستم

اش به کبودی  رنگِ چهره. ام را جلب کرد توجه

. تاب بود بی. خورد او نیز غذا نمی. زد می
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گاه لبش را گاز . معلوم بود درد دارد

بعد آهسته . آورد گرفت و به خود فشار می می

. گفت یکرد و چیزی زیر لب م خدا را صدا می

تا زانو باندپیچی . پاهایش را نگاه کردم

نامش . بعدها با هم دوست شدیم. شده بود

 .سپیده بود

. های دیگر چرخاندنم م را روی چهرهنگاه

ترشان دختران بسیار  بیش. نرگس را ندیدم

شان ترس و  پریده و در نگاه جوان بودند رنگ

پس از چند دقیقه یکی . زد نگرانی موج می

دختری که کنار در نشسته بودند، از آن دو 

. وقت غذا تمام شده»: آمرانه اعلام کرد

« .بندها را ببندید ها را بدهید و چشم کاسه

اتاق ساکت . بندها را پایین کشیدیم چشم

آمد و بلافاصله  یپچی م گاه صدای پچ. شد

هر چند . شد آن دو بلند می ی«شو خفه»فریادِ 

آمد و  بار هم، بازجویی دم در می وقت یک

را  ــ البته تنها اسم کوچک ــاسمی را 

در این مواقع سرم را بالا . کرد صدا می

در . ی زندانی را ببینم کردم که چهره می

  .رفتن تردید داشتند

عصر آن روز، اسامی تعدادی را برای 

اسم هر کسی که . رفتن به بند خواندند

شد و  حال از جا بلند می شد، خوش خوانده می

ی  قیافه. کرد بقیه خداحافظی می آهسته از

. نظرم آشنا آمد  ها به آن یک نفر در بین 

هشت . او هم مرا شناخت. نامش را صدا زدم

سال قبل از آن، پشت میز مدرسه کنار هم 

دلم . هم زدیم  لبخندی به. نشستیم می

اما . ها بودم هم جزو آن  خواست من می

دانستم تا بازجویی نشوم، از بند خبری  می

تمام ذهنم را به خود  ،بازجویی. نیست

 .مشغول کرده بود

از دختری که نزدیکم نشسته . ها رفتند آن

جا همه را شکنجه  یا اینآکردم  سؤالبود، 

جا کسی  این»: وار جواب داد کنند؟ طوطی می

همه را هم . بگو تعزیر. کنند را شکنجه نمی
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پرسیدم « .گویند نه، کسانی را که دروغ می

 .جوابم را نداد« ؟تو را چی»

بندت را بکش  چشم»یا « ساکت»های  فرمان

. شد بار تکرار می هر چند وقت یک« پایین

. بودهایِ بازجویی  این اتاق کنارِ اتاق

ساعتی بعد، . شد صدای شلاق و فریاد قطع نمی

یکی از آن دو دخترِ تواب اعلام کرد وقت 

پشت سرهم ردیف  رخاستیم،ب. شویی است دست

چند نفری، . رو راه افتادیم ر راهدو  یمشد

توانستند روی پا  از جمله سپیده نمی

. کشیدند بایستند و خود را روی زمین می

. رو قرار داشت ی دیگر راه شویی در گوشه دست

چند توالت و سه کابین حمام و چند شیرِ 

ی کسانی بود  حمام تنها برای استفاده. آب

دها را بن جا چشم آن. گفتند غسل داریم که می

شدن توالت بودم  بالا زدیم در انتظار خالی

از . ی بالای روشویی افتاد که چشمم به آینه

هایم گود  چشم. دیدن خودم یکه خوردم

ها  یکی از توالت. افتاده و موهایم ژولیده

سپیده که رویِ زمین نشسته بود، . خالی شد

زیر بغلش . خواست کمک می. نگاهی به من کرد

کشان خود را به توالت  شانرا گرفتم و او ک

جا دو دستش را در دو طرف توالت  آن. رساند

من لباسش . بدنش را بلند کرد و قراد داد

تشکر کرد و . را پایین کشیدم و کمکش کردم

مثل سگ . دَه روز است وضعم چنین است»: گفت

هایش را  آب ریختم که دست« .ام نجس شده

ر مرتب نام خدا را تکرا. وضو گرفت. بشوید

خدایا تا »: گفت کرد و گاه زیر لب می می

 «کِی؟

رو را از   شویی، راه  موقع برگشتن از دست

زنان و مردان . بند نگاه کردم زیر چشم

سرم . زندانی در کنار دیوار نشسته بودند

. از نرگس خبری نبود. را اندکی بلند کردم

وگویی  به اتاق که نزدیک شدیم، صدای گفت

سرم را بلند . ختکاویم را برانگی کنج

. کنار دیوار زنی ایستاده بود. کردم
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کاپشنی زردرنگ به تن داشت و یک روسری 

رویش جوان ریشویی  روبه. رنگ به سر کِرم

یعنی تو قبول ... »: گفت ایستاده بود و می

که  زن، درحالی« نداری تو را خدا آفریده

یک دستش را جلو آورده و به مرد نشان 

ها،  این دست»: گفت داد با لحنی محکم می

 «.هایِ ابزارساز انسان را آفریده دست

صدایشان را . دیگر داخل اتاق شده بودیم

ها  شنیدم، اما گفته تا مدتی بعد نیز می

در  ـموقع خوردن شام ـ. نامفهوم بود

 ـدهند ـ زندان شام را حوالی ساعت شش می

بند را بالا زدم، متوجه شدم  وقتی چشم

با . دختر زردپوش است ام همان یی کاسه هم

لبخند به او سلام کردم و خودم را معرفی 

او هم خود را سوزان. کردم
3

. معرفی کرد 

دختر دیگری هم که قبول کرده بود در 

. یی ما بود کاسه جا شکنجه نیست، هم این

سوزان . کرد و نامش را به ما نگفت گریه می

« ی؟ا گیر شده امروز دست»: ز من پرسیدا

نه، اما امروز به اوین »: جواب دادم

برای همین »: سوزان با خنده گفت« .ام آمده

چیز عادت  اما زود به همه. است رنگت پریده

چرا »: بعد رو به دیگری کرده گفت« .کنی می

زندان که حلوا پخش  تویکنی؟  گریه می

خورد پای لرزش  کسی که خربزه می. کنند نمی

ی قوی و صراحت  روحیه« .نشیند هم می

. قرار داد تأثیراش، سخت مرا تحت  لهجه

بعدها در مدت کوتاه حیاتش، از دوستان هم 

برایم توضیح داد که پرستار است و . بودیم

قرارش را لو داده . کند تنها زندگی می

ی کسی که او را لو داده  درباره. بودند

. اند اش کرده خیلی شکنجهحتماً »: بود، گفت

د و ساله بو سوزان سی« .بیش از طاقتش

های  خواهرش فخری از مجریان برنامه

                                                           
، در ارتباط با 37زاد، اعدام آبان  سوزان نیک. 3

 های فدایی خلق ـ اقلیت سازمان چریک
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 .ی شاه بود تلویزیونی در دوره

بندها را  چشممجدداً بعد از خوردن شام 

شوییِ بعد از  در نوبت دست. پایین کشیدیم

رو سرگردان بود که  شام باز چشمم در راه

کنار ستونی . بالاخره آشنا را یافتم

تمام حواسم متوجه او . برادرم نشسته بود

دست  به در همین اثنا مرد ریشویی پوشه. شد

او را به نام صدا . بالای سر برادرم رسید

. لحنش رسمی بود« .بلند شوید»: کرد و گفت

بازجو بود، ظاهراً کنار مرد ریشو که 

با اشاره به بازجو . لاجوردی ایستاده بود

به دنبال آن بازجو خطاب به . چیزی گفت

ردی را آیا شما آقای لاجو»: برادرم پرسید

او را از »: برادرم جواب داد« شناسید؟ می

. با هم در یک زندان نبودیم. شناسم دور می

ایشان زندان مشهد و من زندان شیراز 

ی برادرم به زندان زمانِ شاه  اشاره« .بودم

 .بود

« .دنبال من بیایید»: بعد بازجو گفت

ش شروع شد؟ ا برادرم کجا رفت؟ آیا بازجویی

ت برای سؤالادند؟ این آور چه به سرش می

 .ندپاسخ ماند همیشه بی

رو این بود  ام برای ماندن در راه بهانه

های دَمِ در را مرتب  که وانمود کنم کفش

ها مرتب شده بود و  اما دیگر کفش. کنم می

نشستم و سرم را روی . من به اتاق رفتم

زانوانم گذاشتم و به ماجراهای آن روز 

 .فکر کردم

باره متوجه  گذشت که یکدانم چه مدت  نمی

. بند را بالا زدم چشم. جا تاریک شد شدم همه

ناگهان صدای . تاریک بودمطلقاً جا  همه

جمعیت . بلند شد« الله اکبر، خمینی رهبر»

که پاها را به شدتِ  رو درحالی زیادی در راه

کوبیدند، فریاد  تمام به زمین می

مرگ بر منافق، مرگ بر »: کشیدند می

نافق مسلح اعدام باید گردد، کمونیست، م

و چنان « .الله الله، رهبر فقط روح حزب فقط حزب
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کوبیدند، که  پایشان را محکم به زمین می

یادم آمد . ساختمان به لرزه درآمده بود

 9ساله در ساعت  همه. که شب اول محرم است

ها و بالای  شبِ اولِ ماهِ محرم، در خیابان

این یکی،  اما .دادند ها شعار می پشت بام

گمان کردم هر لحظه ممکن . نوعی دیگر بود

همه را است به داخل اتاق بریزند و 

نگران زندانیانی بودم که . عام کنند قتل

ها در  آیا آن. اند رو نشسته در کنار راه

اند؟ این معما  این تاریکی زیر پا له شده

همه  یعنی اوین آن. همیشه باقی ماند

 پاسدار داشت؟

ساعت، با همین حالت پا  نیمبعد از حدود 

کوبیدن و با شدیدترین صدای حنجره 

ها پایین رفتند و بیرون  شعاردادن، از پله

صدایشان از بیرون نیز . ساختمان رسیدند

. سپس صدا دور و دورتر شد. شد شنیده می

ی زندان و هیچ   خواستند هیچ گوشه گویی نمی

 .فردِ زندانی از ارعابشان در امان باشد

فردای آن روز . ل اوین چنین گذشتشب او

. ی دیگر اتاق دیدم نرگس را در گوشه

از . خندیدیم. یی کردم، متوجه من شد سرفه

او را شب . نشستیم آن پس، دیگر کنار هم می

پس در تاریکی و وحشت . قبل آورده بودند

 .شبِ پیش، او در اتاق بود

 

در این مدت . چند روزی در انتظار بودم

شنیده بودم، آدم وقتی . خوردم غذا نمی

ضعیف باشد زودتر زیر شکنجه از هوش 

. وحسابی هم نداشتم خواب درستضمناً . رود می

شبی تا صبح . شد ها هم صدای شلاق قطع نمی شب

صدای فریاد زنی در زیر شلاق به گوش 

صبحِ روزِ بعد، او را به اتاق . رسید می

شبی نیز صدای . ولاش بود پاهایش آش. آوردند

. شنیدم، اما فریادی نه نقطع شلاق را میلای

با خود فکر کردم، این قهرمان کیست؟ شاید 

 .برادرم بود
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های کوتاهِ  در این چند روز از فرصت

کردم و با  شویی استفاده می ناهار و دست

او پرستار بود . شدم تر آشنا می سوزان بیش

هایی که پاهایشان  توانست به زندانی و می

به خاطر موضع  زخمی بود، برسد و

ها برایش احترام  نگهباناش، حتا  شجاعانه

کردند  ا با او بحث میه نگهبان. ل بودندقائ

دادند در پانسمان  و گاه اجازه می

روزها، دکتر  در آن. زندانیان کمک کند

زاده، وزیر بهداری سابق، که در  الاسلام شیخ

تنها دکتر  معروف بود،" شیخ" آنجا به

شده،  ه بیمارِ شکنجههم زندان بود و آن

اما شیخ مجاز . سیانورخورده و تیرخورده

بود تنها در مواردی زندانی را زیر عمل 

در مورد . ببرد که محکوم به اعدام نباشد

ها تنها به یک پانسمان ساده اکتفا  اعدامی

افتاد که  شد و چه بسیار اتفاق می می

از شدتِ جراحات و از اعدام زندانی قبل 

 .رفت می عفونت از بین

روزها، همه  ها را آن یکی از این نمونه

مرد جوانی بود که او را . دیده بودند

در ارتباط با سازمان . کردند مسعود صدا می

دانم چه مدت  نمی. گیر شده بود پیکار دست

شنیدیم روزی او را در . زیر شکنجه بود

 .جان یافتند ی دیوار بی گوشه

. اش بردند یک روز سوزان را به خانه

نه نشستند روز در خا  شب و یک  پاسداران یک

اگر کسی تلفن زد یا به خانه مراجعه  تا

بختانه  خوش. گیر کنند کرد، شناسایی و دست

اش  نه کسی تلفن زده بود و نه کسی به خانه

سوزان از این بابت خیلی راضی . آمده بود

کرد در تمام آن مدت با  او تعریف می. بود

کرده  نظراتش بحث می پاسداران در دفاع از

در برگشت به زندان با خودش سیگار . است

کشید و به نرگس  خودش کم می. آورده بود

ها، شریک سیگارشان  هم شب  من. داد می

 .شدم می
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جلیل دایی
3

جا،  آن های، یکی از پاسدار

. برخوردی صمیمی با زندانیان داشتظاهراً 

به زندانیانی که درد داشتند، قرص مسکن 

و گاه خبرهایی را از زبان او  داد می

رهبرِ شما زنان »: بار گفت یک. شنیدیم می

: کرد و به تمسخر اضافه « حالا در چنگ ماست

دانستیم خانم معصومه  می« .مادرتان بُریده»

خواست او  دلم می. گیر شده است شادمانی دست

اما کسی او را در زندان . دیدم را می

سال به  ماه آن اعدام او را در دی. ندید

دوست در  راه مهدی بخارایی و مکرم هم

شنیده بودیم که او را . ها نوشتند روزنامه

بار  که یک اند تا جایی بسیار شکنجه کرده

اقدام به خودکشی کرده اما موفق نشده 

 .بود

پدرِ محمد کچویی
1

جا کار  زمان در آن هم آن 

کرد، کارهای خدماتی و بردن و آوردن  می

با زندانیان . ی زندان طهها در محو زندانی

آقا صدا  او را حاج. رفتار خوبی داشت

پسرِ محمد کچویی هم، که آن زمان شش . کردند می

پلکید و گاه  ساله بود، در زندان می یا هفت

کارهای خدماتی مثل دادن آب و غیره را 

فهمش برایم مشکل بود که . داد انجام می

 همه دهند یک بچه شاهد آن طور اجازه می چه

ها برای  های هولناک باشد؟ آیا این واقعیت

بچه دردناک و غیر قابل فهم نیست؟ شاید 

شان، این نیز نوعی تعلیم و  اندیشی در کج

 .تربیت بود

                                                           
ی لاجوردی،  پاسدار معروف اوین و از اعضای گارد ویژه. 3

ها  اش در اوین تواب در مراسم سوگ. کشته شد که بعدها

 .های بسیار ریختند برایش اشک

در مراسم  37محمد کچویی، رییس زندان اوین، تیرماه . 1

 .ها با شلیک پاسداری کشته شد اعدام زندانی



 بازجویی

از پنج روز انتظار، بعدازظهرِ روز  پس

روزِ . شنبه مرا برای بازجویی صدا زدند یک

پس از و  را صدا زده ساز آن نرگ پیش

 .و را به بند فرستاده بودندا بازجویی

وارد اتاق که شدم، مرا هل دادند جلوی 

. ی هویتم کردند تی دربارهسؤالایک میز و 

دادن، مرد دیگری با یک باتوم  در حین جواب

چرا »: زد، اعتراض کردم به سر و پشتم می

مرد « .دهم زنید؟ من که دارم جواب می می

این تنها برای این است که بدانی »: گفت

ها و  دیده! یی چه حرف ابلهانه« .جا هستیک

تنهایی کافی  های همین چند روز به شنیده

بعد . جا چه جهنمی است بود که بدانم این

مرا رو به دیوار روی یک صندلی نشاندند و 

ومعوج  یی جلویم گذاشتند که با خط کج ورقه

هویت شما محرز است »: رویش نوشته شده بود

 «.بنویسید های خود را مشروح فعالیت

هر چند دقیقه . شروع کردم به نوشتن

ی باتوم را بر سر و پشتم  بار ضربه یک

در اتاق، کسان دیگری هم . کردم احساس می

آموزی بود  یکی، پسر دانش. شدند بازجویی می

کلی مرعوبش کرده  که معلوم بود فضا به

اش  ی مدرسه کرد و فعالیت دوره گریه می. است

اگر حرف »: گفتند و میبه ا. داد را شرح می

شنیدم  اما می« .بزنی کاری با تو نداریم

یي  بار بر اثر ضربه که هر چند وقت یک

 .شد صدایش قطع می

ی  دختر دیگری که صدایش را از گوشه

نشریه مربوط به »: گفت شنیدم، می دیوار می

جای « .من از آن اطلاعی ندارم. برادرم بود

داد که  دختر جواب. پرسیدند برادرش را می
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یک بطری شراب »: کردند سؤالبعد . داند نمی

دختر جواب « هم در منزل بود آن مال کیست؟

 «.مال برادرم بود»: داد

دقایقی بود که قلم را روی میز گذاشته 

مردی از پشتِ سرم ورقه را برداشت . بودم

درپیِ باتوم را  بعد از چند دقیقه ضربات پی

شدت درد از . بر پشت و سر خود احساس کردم

گاه جیغ . از صندلی بلند شده بودم

اختیار مادرم را صدا  بار بی کشیدم و یک می

بعد از مدتی، زدن . که فوت شده بود زدم

. رو فرستادند را قطع کردند و مرا به راه

از داخل اتاق صدای بازجویی چند زندانی 

یکی از صداها مربوط به . شنیدم دیگر را می

تم را باز کنید، دس»: گفت زنی بود که می

خواهید و من او را به  شما شوهرم را می

ولعِ حیوانی بازجوها را « .دهم شما نشان می

« .حالا عاقل شدی»: گفتند کردم که می حس می

جرینگ فلز به گوشم  بلافاصله صدای جرینگ

زن . کردند های زن را باز می دست. خورد

مطمئن هستم شوهرم برای بردن بچه »: گفت می

« .آمد، او بچه را خیلی دوست داردخواهد 

کردید، چرا  شما که فعالیت می»: بازجو گفت

من مخالف بودم »: زن گفت« دار شدید؟ بچه

. ولی او قانعم کرد که بچه داشته باشیم

جا منتظر  مرا به منزل برادرم ببرید و آن

 «.باشیم

راه آن  بعدها فهمیدم پاسداران به هم

فراوان بر ی  که آثار شکنجه زن، درحالی

هایش بود، چند روز در خانه  پاها و دست

اما شوهر نیامده . منتظر نشسته بودند

 .بود

بعد از ساعتی مرا دوباره به اتاق 

. بار اتاق خلوت شده بود این. برگرداندند

بازجو گفت روی همان صندلی بنشینم و از 

من خواست که یک دستم را از بالا به پشت 

بعد گفت . ز پهلوبرسانم و دست دیگرم را ا

. هم جفت کنم  به همین حالا دو دستم را به
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ها  بازجو دست. رسیدند هم نمی  هایم به دست

هم فشار داده   را از بالا و پایین به

ساعتم را هم . بند زد موازی هم کرد و دست

هایم حس  درد شدیدی را در دست. باز کرد

بند قپانی خیلی  دانستم این دست می. کردم

ها فراتر  زودی درد از دست به. ستدردناک ا

زمان . رفته به تمامی اعضای بدنم رسید

تدریج عرق بر بدنم  به. گذشت خیلی کُند می

ی خفیفی به دستم  بازجو گاه ضربه. نشست می

ی پتکی  منزله  زد اما این ضرباتِ خفیف به می

مدتی . شد بود که بر سلسله اعصابم وارد می

و با اشاره،  بعد مرا از صندلی بلند کرد

. صندلی دیگری را نشانم داد که بنشینم

حدس زدم، . نبوداین صندلی رو به دیوار 

ی حالات  خودش نیز در جایی نشسته که متوجه

دانم چند ساعت گذشت  نمی. ی من باشد چهره

. اما دیگر در اتاق، زندانی دیگری نبود

 .رفتند آمدند و می تنها بازجوها می

. مآب خواست. کردم احساس تشنگی شدیدی می

آفتابه را  چشم، همین الان؛»: بازجو گفت

از این اهانت مشمئز « .گذارم به دهانت می

کردم چیزی فراتر از درد  احساس می. شدم

. در این فاصله کسی وارد شد. دهد آزارم می

بازجو با احترام فراوان به او سلام کرد، 

عبایش را از زیر . صندلی من آمد یکاو نزد

: از بازجو پرسید. د توانستم ببینمبن چشم

آقا،  حاج»: بازجو جواب داد« این کیه؟»

حدس « .که برادرش دیشب میهمانمان بود همان

زدم برادرم شبِ قبل در حضور همین مرد که 

بعد فهمیدم هادی غفاری است، شکنجه شده 

. شاید هم خودش شکنجه کرده باشد. باشد

قایم ها را کجا  بگو اسلحه»: آقا گفت حاج

« .هایت را باز کنند ی تا دستا کرده

اصلاً که شما  مثل این»: پوزخندی زدم و گفتم

ی من خبر ندارید؟ اسلحه کجا  از پرونده

همین   او گفت تا اعتراف نکنی به« بود؟

. حال باقی خواهی ماند و از اتاق خارج شد
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شروع کرد به مجدداً بعد از رفتن او بازجو 

: کرد تکرار می هایم و زدن بر دست شلاق

خندی؟ خجالت  آقا می جلوی حاج! حیا بی»

 «کشی؟ نمی

در این حین از من . باز مدتی گذشت

آیا حاضری »: بار پرسید یک. کرد تی میسؤالا

ولی من که »: جواب دادم« مصاحبه کنی؟

بعد مرا از « .یی نیستم مصاحبه کنم کاره

روی صندلی بلند کرد و دمر روی زمین 

یگری آمد و پشتم روی مرد د .خواباند

دور ! آه چه دردی. ام نشست بسته های دست

ی کثیفی بستند و شروع کردند  دهانم کهنه

با هر ضربه، بدنم . زدن کفِ پاهایم به شلاق

پاهایم را . داد اختیار واکنش نشان می بی

کهنه از دور . کشیدم کردم و جیغ می جمع می

پتویی روی سرم . دهانم کنار رفته بود

تند و مردی که رویم نشسته بود، از انداخ

م را محکم گرفته  روی پتو دهان و بینی

کردم هر لحظه ممکن است خفه  احساس می. بود

کردم که دهانم را  اختیار تقلا می بی. شوم

  نفسی از زیر دست مرد خارج سازم، تا نیم

دانم چه مدت گذشت، اما دیگر  نمی. بکشم

 .چیزی نفهمیدم

پتو روی صورتم نبود وقتی به هوش آمدم 

صدایی مرا . و بازجوها کنار رفته بودند

خودت را جمع کن، حجاب و »: به خود آورد

هایم  خواستم دست« .یی کنار حیا را گذاشته

را تکان بدهم، اما هنوز از پشت بسته 

. هایم را باز کرد بازجو آمد و دست. بودند

حس در کنارم  ها به حالت مُرده و بی دست

مرد . ها را نداشتم درتِ حرکتِ آنق. افتادند

« .حیا بی خودت را بپوشان»: باز تکرار کرد

به هر زحمتی بود دستم را بالا آوردم و 

بندم را  چادر را روی سرم کشیدم و چشم

بعد، مرا از اتاق بیرون . مرتب کردم

نتوانستم . رو نشاندند آوردند و در راه

چند دقیقه . روی زمین ولو شدم. بنشینم
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بند  از زیر چشم. بازجو بالای سرم آمد بعد،

بسیار جوان . توانستم صورتش را ببینم

: به من گفت. ساله نمود، شاید بیست می

«.بلند شو و درجا بزن»
3
یارای حرکت   

: گفت. توانم زحمت گفتم نمی به. نداشتم

خواهی ورم پاهایت زودتر خوب  مگر نمی»

. توانم چرا، ولی حالا نمی»: نالیدم« .شود

او مرا به اتاق زنان « .کنم فردا می

نزدیکِ در، لیوانِ آبی به دستم  فرستاد و

کنم که  فردا صبح صدایت می»: گفت .داد

فکر کردم فردا مربوط « .هایت را بزنی حرف

 .که زیر شلاق نیستمفعلاً به آینده است، 

در اتاق همه خوابیده بودند و جایی 

ر جا کنار د جلیل آن دایی. برای من نبود

ایستاده بود و با دو دختر تواب آهسته 

یکی از آن دو خواست جایی . کرد صحبت می

بار دیگر نفهمیدم چه شد . برایم باز کند

که ناگهان احساس کردم کسی با خشونت 

جا  آن! بلند شو»: گوید دهد و می تکانم می

شدت  هایم به پاها و دست« .جا بخواب نه این

جلیل از  ایید. مُسکَن خواستم. کرد درد می

در آن . جیبش قرصی درآورد و به من داد

لحظه آرزو کردم نزد عزیزی بودم که دوستش 

خیلی زود از . کرد داشتم و او تیمارم می

 .حالی به خواب رفتم شدت خستگی و بی

بیدار نشده کاملًا صبح روز بعد، هنوز 

. بودم که با شنیدن نام خودم لرزیدم

دخترِ تواب  .جوابی ندادم! بازجویی مجدد؟

صدای « .گویم بیاید صبر کنید الان می»: گفت

نه، کاری با او »: بازجو را شنیدم که گفت

راحتی  نفسی به« .ام ساعتش را آورده. ندارم

یادم آمد که شب قبل، هنگام بستن . کشیدم

                                                           
درجا »کنند که  بعد از شلاق زندانی را مجبور می. 3

ر ضمن کا زدن به حالت نظامی، این یعنی درجا قدم. «بزند

تر شده  شود ورم پاها، کم که دردناک است، باعث می این

 .پاها برای شلاق مجدد آمادگی داشته باشد
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ها، ساعتم را از دستم باز کرده  دست

 .بودند

از شنیدن نامم، سوزان فهمید که من در 

. گشت م و با چشم دنبالم میاتاق هست

. بند با هم تلاقی کرد مان از زیر چشم نگاه

: پرسید. نگران من بود. لبخندی زدیم

هم با خنده و اشاره   من« چیزی که نگفتی؟»

« .که چیزی برای گفتن نداشتم  من»: گفتم

که دو  پاهایم را نگاه کرد و بعد درحالی

 ی لحظه. زد، خندید هم گره می  دستش را به

در آن لحظه خستگی و درد را . زیبایی بود

 .فراموش کردم

احساس کردم چیزی به گردنم سنگینی 

یادم . دست زدم، از جنس حوله بود. کند می

آمد که شبِ قبل آن را دور دهانم بسته 

شستم،  اما اگر می. خیلی کثیف بود. بودند

 .آمد کار می  عنوان حوله به  به

انتقال به روز عصر اسم مرا هم برای  آن

دلم . حال شدم خیلی خوش. بند خواندند

دیدم و  خواست زندگی جمعی بند را می می

دانستم آدم  می. شدم خودم هم در آن شریک می

هایم  کفش. بلند شدم. در بند آزادتر است

. ها را به دست گرفتم آن. رفت به پایم نمی

روز با او   گلنار دختر دیگری بود که همان

تر در اتاق پیدایش  کم. آشنا شده بودم

تر در بازجویی و زیر شکنجه  شد، بیش می

تا یک هفته هیچ مشخصه و آدرسی از . بود

هفته که اسم   بعد از یک. خودش نداده بود

و آدرس را گفته بود دیگر شوهرش منزل را 

استقامتش برایم . ترک کرده بود

روز او هم به بند  آن. برانگیز بود تحسین

غلش را گرفته بودم و در من زیر ب. رفت می

در . کردیم دیگر صحبت می راه آهسته با یک

هوای آزاد، نسیمِ سردِ پاییزی را حس 

سختی  به. مسیرمان سربالایی بود. کردم می

پس از طی مسیری از چند پله . رفتیم راه می

بوی . و به ساختمانی رسیدیم یمبالا رفت
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جا بهداری  آن. الکل و دارو به مشامم خورد

رو، روی زمین  وکنار راه در گوشه. ن بوداوی

دیدم با  یا روی تخت، زندانیانی را می

پا و گاه دستشان باندپیچی . چشمان بسته

گلنار مرا . بعضی سِرُم به دست داشتند. بود

جا روی تخت  متوجه جهتی کرد که مردی آن

. دهانش باز و رنگش کبود بود. افتاده بود

ی نگهبان. معلوم نبود مُرده است یا زنده

شد محکم به سر گلنار زد  جا رد می که از آن

این اصطلاح را در « !بهش خط نده»: و گفت

ها دوستی  آن. بردند کار می  زندان زیاد به

دیگر جرم  و صحبت زندانیان را با یک

دهید،  هم خط می  گفتند به شمردند و می می

هر دو . کنید روش سیاسی برای هم ترسیم می

فکر کرده چون »: گلنار گفت. مان گرفت خنده

« .دهم من قدم بلندتر است به تو خط می

 .چادر را جلوی دهانمان گرفتیم و خندیدیم

این کار . رفتیم ها بالا می باید از پله

البته برای . برای من و گلنار سخت بود

چون هر دو پای او زخمی . تر گلنار مشکل

 یم وها گرفت ی پله دستمان را به نرده. بود

شوقِ بند دردمان را . کشیدیم د را بالا خو

. از چند اتاق تودرتو گذشتیم. کاست می

. های دربسته متوقف شدیم جلوی یکی از اتاق

زنی از . آقا کچویی زنگِ دری را زد حاج

که  بدون این. باز کرد طرف در را نیمه آن

آقا  خود را نشان دهد، کاغذهایی را از حاج

رد و ما داخل بعد در را کامل باز ک. گرفت

 .شدیم



 بند

بعد از پرسیدن اسم و مشخصات، ما را در 

من و گلنار . های مختلف تقسیم کردند اتاق

با شور و . را به اولین اتاق فرستادند

. اما یکه خوردم. اضطراب وارد اتاق شدیم

های اتاق بلافاصله گمان بردم  با دیدن چهره

ما را به بخش زندانیان غیرسیاسی 

. یی نشستم واخورده در گوشه. دان فرستاده

درِ اتاق بسته بود و دورتادور اتاق زنان 

زودی فهمیدم  به. مسنی نشسته بودندنسبتاً 

ها به جرایم مالی و چند نفر  ترِ آن که بیش

محض  به. اند گیر شده نیز به دلایل سیاسی دست

ساله  چهل. ام را جلب کرد ورودم زنی توجه

اش تا  فِرخوردهشده و  موهای رنگ. نمود می

اما . رنگ بود موهایش طلایی. کمر ریخته بود

. ی اصلی از فرق سرش نمایان بود رنگ تیره

. آلود به من و گلنار انداخت نگاهی غضب

طرف ما آمد و شروع   ناگهان بلند شد و به

. هایش نامربوط بود حرف. دادن کرد به فحش

دهد یا به کسِ  معلوم نبود به ما فحش می

پایمان را گم کرده بودیم  و می دستک. دیگری

ی دیگران فهمیدیم  که با ایما و اشاره

او رو کرد به عکس خمینی که . تدیوانه اس

طرف   دیوار بود و انگشت تهدیدش را به به

. بنای ناسزا را گذاشتمجدداً او گرفت و 

معلوم شد از دیدن پاهای من و گلنار 

متأثر شده و طرف فحش او کسانی هستند که 

 .اند ما را به این روز انداخته

از چند دقیقه متوجه شدم درِ اتاق  پس

وآمد  رو رفت توانیم در راه بسته نیست و می

لنگان از اتاق  حالی و لنگ با خوش. کنیم

. رو پر از زندانی بود راه. بیرون آمدم
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شان  همگی دختران جوان بودند و گاه در بین

ی  خاطرهها  آن. شد های مسن نیز دیده می چهره

 .کردند مادرم را زنده می

از . کردند با لبخندی به من سلام می اغلب

برخورد و رفتارشان معلوم بود به اتهامات 

راحتی  نفسی به. اند گیر شده سیاسی دست

 از کسی. ها بودم س، در بندِ سیاسیپ. کشیدم

صفی را نشانم . کردم سؤالشویی را  جای دست

کرد  اره میکه به پاهایم اش داد و درحالی

توانی خارج از نوبت  البته تو می»: گفت

. اما من ترجیح دادم در صف بایستم« .بروی

ها را  خواستم چهره یی نداشتم و می عجله

. یی آشنا دیدم زودی چهره به. تماشا کنم

ها بود، او را  شهره، آشنای قدیمی که سال

که هنوز زنده  از دیدنش و این. ندیده بودم

ی   حال شدم و بدون ملاحظه است، خیلی خوش

مثل سابق لاغر و . اش گرفتم زندان در آغوش

بافت به تن  یک پولیور دست. چالاک بود

همه سردش  رسید با این نظر می  اما به. داشت

م  دیگر شادی. جاست گفت نرگس هم این. است

شویی را به کسی  نوبت دست. حدی نداشت

در اتاقی . سپرده و با شهره راه افتادم

روبوسی و . رو نرگس را دیدم ته راه در

وقتی برگشتم، نوبت . شادی فراوان کردیم

 .من بود شوی دست

 

شویی دو توالت قرار  ی کوچک دست در محوطه

. شویی داشت، یک روشویی و کنارش یک ظرف

قدیم، معروف به بهداری  117جا بند  این

ی زنان  بندی که از یک سال پیش، ویژه. بود

هم در یکی از   اول که من در دو اتاق. بود

طلب و جرایم مالی  ها بودم مجرمان سلطنت آن

اما در پنج اتاق بعدی مجرمان . بودند

سیاسی دیگر جای داده شده بودند که 

گیر شده  ی گذشته دست اکثرشان در چندماهه

زنِ یکی : ترکیب اتاق ما چنین بود. بودند

جاسوسی برای یکی از وزرای سابق که جرمش 
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خودش . بودالهای تلویزیونی آمریکا از کان

و  تلویزیون بودممن کارمند آن »: گفت می

 و ی آمریکا شده تربیت« .کارم خبرنگاری بود

رفتاری متین و . بود یک بورژوای اصیل

در زندگیِ جمعیِ زندان نیز . موقر داشت

زنی دیگر، که شوهرش از . کرد کاری می هم

ر حب یک کارخانه درجال سابق و خودش صا

جرمش شکایتی بود که  شمال ایران بود،

جرم . اش کرده بودند گویا کارگردان علیه

. کرد می شدت ضدیت با ما به. مالی داشت

مشکل واقعاً زندگی در یک محیط جمعی با او 

ها را  ن ها متنفر بود و آ از سیاسی. بود

دانست و  شدن و بدبختی خود می عامل زندانی

ش را با ما به ا همیشه اختلاف طبقاتیضمناً 

کاری با  دیگری به جرم هم. کشید رخ می

گفتند اولین  گیر شده بود، می ساواک دست

. زنی بوده که به عضویت ساواک درآمده است

برادر و پسرش از افراد متنفذ بازار و 

را روزها پسرش  در آن. اللهی بودند حزب

او را برای مراسم  و ندکردمجاهدین ترور 

 .دندتشییع به خانه بر

گفت برادرش با لاجوردی و امثال  خودش می

. خیلی زود آزاد شد. سفره است او هم

دیگری، زنی فئودال بود با فرهنگ 

گیر شده  دانم به چه جرمی دست نمی. فئودالی

سال بود، جرمش  یکی دیگر، دختری میان. بود

خواه  های جمهوری کاری با یکی از گروه هم

. ندقصد کودتا داشتظاهراً بود که 

ی  با ما میانه. کرده و بافرهنگ بود تحصیل

ها به او احترام  زندانی. خوبی داشت

او که در کارهای خدماتیِ بند . گذاشتند می

کرد، در جریان بعضی  کاری می با دفتر هم

ما گرفت و به  اخبار مربوط به ما قرار می

 .داد اطلاع می

گفت  پریشی بود که گاه می ربابه، زن روان

. گفت گیلکی است ست و گاه میآلمانی ا

ماهه حامله است،  بار به من گفت که پنج یک
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اما دستگاهی در رحم دارد که تا هر وقت 

کند  که او بخواهد از رشد بچه جلوگیری می

و در مقابل تعجبِ من اضافه کرد که در 

ها از این روش استفاده  آلمان اکثر زن

 ام پدرِ بچه»: گفت ها می وقت بعضی. کنند می

بار نیز چند  هر چند وقت یک« .برادرم است

زد و بعد دستش را به  مشت به کف اتاق می

گرفت و به  حالت گوشی تلفن به گوش می

 .کرد زدن می زبانی ناآشنا شروع به حرف

چند نفر سیاسی دیگر هم در اتاق بودند 

. به این اتاق آورده شده بودند هتاز که 

این . شترویی هم چنین ترکیبی دا اتاق روبه

تری داشت اما با  دو اتاق امکانات بیش

زیادشدن تعداد زندانیان به افراد این دو 

از عمدتاً ها  قدیمی. شد اتاق هم افزوده می

یم از ما ا هکرد که جایشان را تنگ  بابت این

ها  زیستی با کمونیست ناراضی بودند و از هم

و مجاهدین، به قول خودشان مشتی جوان 

چهار اتاق دیگر . دندمعذب بو تندرو،

تر  متعلق به مجاهدین و اتاق آخری که بزرگ

. ها بود ها بود، متعلق به چپ ی اتاق از همه

حیاط کوچکی هم داشتیم که از صبح تا 

پشت حیاط، . هنگام غروب باز بود

هر روز صبح . ی زندان قرار داشت آشپزخانه

رسید که مربوط  مان می بوی غذایی به مشام

ود، لذا ما همیشه غذای روز به روز بعد ب

 .دانستیم بعد را می

 

شنیده بودم بندهایِ دیگر زنان، عبارت 

های بسیار کوچک است با جمعیت  از آپارتمان

 .زیاد و فاقد هواخوری و حداقل امکانات

ی کوچکی کره و به  تکه. شام آوردند

نرگس از من دعوت  .ی یک قاشق مربا اندازه

هم   من. ها باشم کرد که شام را در اتاق آن

ترجیح دادم که اولین شام بند را با او و 

  ها که آن چند نفر از زندانی. شهره بخورم

. روز کارگر بودند، سفره انداختند
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کنار هر . های ملامینی را چیدند بشقاب

بشقاب مقداری نان گذاشتند و در هر بشقاب 

شب  آن. سهم دو نفر را قرار دادند

را خوردم، در جمع  ترین شام زندان مزه خوش

 .دوستان جدید

یی جلب شد  ام به عده ی اتاق توجه در گوشه

. یی جمع شده بودند ی جداگانه که دور سفره

ها  یی هها تود شهره برایم توضیح داد که آن

یی با دیگران  رابطه ها هستند و و اکثریتی

 .ندارند

  بعد از شام از بلندگو اعلام شد، کسانی

حسینیه هستند، آماده  که مایل به رفتن به

ها  در آن زمان هنوز این برنامه. شوند

شهره برایم شرح داد . اجباری نشده بود

حسینیه سالنی است که از شب اول محرم 

های مذهبی  جا برنامه افتتاح شده و در آن

بعدها حسینیه مکانی برای . شود برگزار می

با کمال . های اجباری زندانیان شد مصاحبه

ه تعدادی برای رفتن آماده تعجب دیدم ک

برای »: شهره در مقابل تعجبم گفت. شوند می

یک نوع صرفاً رفتن از بند  زندانی بیرون

تنوع است ولی کسانی هم هستند که رفتن به 

 «.اند جا را تحریم کرده آن

. ها، بند کمی خلوت شد بعد از رفتن آن

های اتاق هفت، که شنیده بودند روز  زندانی

حصار منتقل  ا به زندان قزلبعد تعدادی ر

دعوت  هم مرا. خواهند کرد، برنامه داشتند

سرودهای یا جمعی شعر و  تکیها  بچه. کردند

ی بازجویی  هم صحنهدو نفر . خواندند محلی 

ی طنز به نمایش  یک زندانی را در لفافه

ی زندانی که از  های زیرکانه پاسخ. گذاشتند

 های اصلی بازجو شانه خالی سؤالزیر 

 .مان شد کرد، باعث خنده و تفریح می

ها از حسینیه برگشتند در  شب که زندانی

ها نیز، یکی از دوستان سابق را  بین آن

حصار  ها به قزل او نیز جزو انتقالی. دیدم

در تعریف کرد که با دوستانش . بود
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ها  ا به آنهبوده، که پاسداراتوموبیلی 

 سه. کنند گیرشان می شوند و دست مشکوک می

کنند و  یی او را اعدام می پرورنده پسر هم

به او چون زن بوده، به اتهام ارتداد حکم 

راه  بار او را هم او گفت یک. دهند ابد می

بردند،  تعدادی دیگر به بازجویی می

گفته  نگهباندر محلی . چشمانشان بسته بود

ها  و آن بندها را بالا بزنند که چشمبود 

ی چند مرد را  دارآویخته ناگهان اجساد به

با رنگِ جسدها . در مقابل خود دیده بودند

درآمده، در هوا  کبود و زبان از حلقوم 

من که صحنه را ندیده بودم، . معلق بودند

نیر، . تنها از تصور آن حالم دگرگون شد

کرد، اشک  که این صحنه را تعریف می

 .ریخت می

های انتقالی  روز، زندانی صبحِ فردای آن

حصار  عازم قزل دیگرانی گرم  قهدر میان بدر

« مرا ببوس»ی  جمعی ترانه ها دسته بچه. شدند

مسئولین زندان دلِ خوشی از . را خواندند

 .ها نداشتند این برنامه

*  *  * 

 

مدت سه الی  در هفته دوبار و هر بار به 

سه کابین . شد چهار ساعت آب حمام گرم می

 یی هر کس هفته اوایل به . دوش وجود داشت

شدن  اما با شلوغ. رسید دوبار نوبت حمام می

شدن بر تعداد، این نوبت به  بند و افزوده

در هر نوبت سه الی . بار رسید یی یک هفته

که با  کردند چهار نفر از دوش استفاده می

نفره یا حتا  شدن تعداد بند، پنجترزیاد

. شد تر از هر دوش استفاده می بیش

ی ترتیب، حمام عمومی و برا بدین

ها  گونه حمام هایی که عادت به این زندانی

ها ابتدا  آن. نداشتند بسیار مشکل بود

ی  اما هفته. رویم حمام نمیاصلاً گفتند ما  می

گونه  شدند خود را با این دوم مجبور می

 .وفق دهند کردن حمام
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ربابه هربار از رفتن به حمام خودداری 

برد و  کرد، اما از یک نفر خیلی حساب می می

کرد که به حمام برود و گاه  او مجبورش می

ایستاد که از این کار  خود بالای سرش می

درهرحال، روزهای حمام . شانه خالی نکند

اولین حمام برای . از روزهای خوب بند بود

آبِ چاهک گرفته بود . هم قدری سخت بود  من

وانگهی . و پاها در آبِ کثیف قرار داشتند

سره سیاه  که یکزدن به پشت و پاهایم  دست

ها با  بارِ اول بچه. بودند، دردناک بود

. باره تعجب و وحشت کردند دیدن پشتم یک

هایی که پاهایشان زخم داشت، با یک  بچه

نایلون پاها را محکم تا زانو  کیسه

لباس . بستند که آب به باند نفوذ نکند می

و حوله نیز به تعداد همه نبود و مجبور 

 .ها استفاده کنیم آنطورجمعی از  بودیم به

که  نددر بند تعدادی مادرِ مسن بود

گیر  خاطر فعالیت فرزندانشان دست  بهعمدتاً 

. ها مادرجزنی بود یکی از این. شده بودند

تر که خیلی بیمار بود و  هفتادساله یا بیش

. خورد نوع قرص می 13روزانه حدود 

گیری عروسش به خانه  ا برای دستهپاسدار

و را نیافته، دیگر اهالی رفته بودند، ا

حتا میهمانان خانه . خانه را آورده بودند

 .ها همگی گروگان بودند این. را

اش  ساله مادر دیگری بود، با دختر دوازده

دنبال پسرِ . گیر شده بودند که در خانه دست

عنوان   خانواده بودند، آن دو را به

این دخترِ نوجوان . گروگان آورده بودند

هربار با . لوغ نرسیده بودهنوز به سن ب

اش قلبم  زده ی معصوم و غم دیدن چهره

مادر مسن دیگری بود که به او . فشرد می

برای ملاقات پسرش که با . گفتیم خانم می حاج

نام مستعار در زندان بود، مراجعه کرده و 

خانم که تحمل سروصدا  حاج. گیر شده بود دست

شرف هایِ م و شلوغیِ بند را نداشت زیرِ پله

به هواخوری، جای کوچکی برای خودش داشت 
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حال   جا به که اکثر اوقات او را در آن

صبح زود، . دیدیم خواندن می نماز و قرآن

تک  شد و تک خورشیدنزده برای نماز بیدار می

یک نفر از . کرد های اتاق را بیدار می بچه

وابسته به یکی ضمناً های مذهبی که  اقلیت

. در اتاقشان بودهای چپ بود،  از گروه

کرد  هربار او را نیز برای نماز بیدار می

داد که نماز  که او توضیح می و با این

گفت  شد و می خانم قانع نمی خواند، حاج نمی

اما این کارِ او . همه باید نماز بخوانند

دانستیم این  نجاند، چراکه میر کسی را نمی

از روی اعتقاد شدید مذهبیِ صرفاً  کار او

هایش، همه به او  رغم بدخُلقی هب. ستا

او در مقابل رژیم . گذاشتیم احترام می

 .مقاوم بود

گفتیم  که به شوخی می ـتنها مردِ بند ـ

ساله بود به  ـ پسری یکـتنها مردِ محله 

 گیری پدرش به خانه برای دست. نام علی

، مادرش و او ریخته بودند، او را نیافته

ی  آن بچه علی،. را به گروگان آورده بودند

داشتنی از سروصدا، شلوغی و محبت و  دوست

. همه آدم سخت کلافه و عصبی بود توجه آن

بعدها مادران زیادی را دیدم که مجبور 

هایشان را نزد خود در زندان  بودند بچه

 .دارند  نگه

 

ی تعدادی از  یک روز شایع شد که مصاحبه

. نادمین را از تلویریون پخش خواهند کرد

 ـکاوی همه در اتاقِ تلویزیون ـ جاز سرِ کن

ها  زمان تنها در یکی از اتاق در آن

. جمع شدیم ـداشت ـ وجودتلویزیون کوچکی 

سختی جا برای نشستن  اتاق پر بود و به

تعدادی دختر . مصاحبه شروع شد. شد پیدا می

که نیمی از صورتشان را با چادرِ سیاه 

ی تلویزیون ظاهر  پوشانده بودند بر صفحه

با دیدن . ند و به معرفی خود پرداختندشد

مان به دنبال  ها بلافاصله چشم یکی از آن
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ی اتاق که  او را در گوشه. نسرین گشت

دختر . شرمنده نشسته بود، یافتیم

حجب و زیباییِ . آموزی بود ی دانش ساله هفده

آنان از . اش، اما در نظرم فروریخت چهره

از ی خویش و مبارزه علیه نظام ابر گذشته

ندامت کرده، از مسئولین طلب عفو 

گفتند در زندان شکنجه نیست و  می. کردند می

آنان داوطلبانه به این مصاحبه راضی 

ها همان  که یکی از آن عجیب آن. اند شده

دختری بود که در اتاق زنان، در ساختمان 

بازجویی مراقب ما بود و روزانه شاهد 

 !همه شکنجه آن

تنها تعداد زمان، در بند ما  در آن

ها  شماری تواب بودند که برایشان صبح انگشت

ها هر روز  آن. آموزش اسلام گذاشته بودند

صبح با دفتر و قلمی که تنها در اختیار 

. شدند گرفت، در کلاس حاضر می آنان قرار می

ها  نفر در آن کلاس  از اتاق ما نیز تنها یک

آموزی بود هوادار  او دانش. کرد شرکت می

پدرش او را به اوین . های چپ گروهیکی از 

آزادیش . معرفی کرده بود که اصلاح شود

 .ها بود مشروط به شرکت در این کلاس

زمان هنوز مسئولیت امور بند در  در آن

ی  هنوز پدیده ها تواب. نبود ها دست تواب

تعدادی از . جدیدی در زندان بودند

طلب  سلطنتعمدتاً زندانیانِ قدیمی که 

. ل تقسیم غذا و دارو بودندبودند، مسئو

تنها مزاحمتی برای ما ایجاد  اینان نه

ی بسیار خوبی  رابطهعموماً که  کردند، بل نمی

ها را کمک  نیز با ما داشتند و بچه

 .کردند می

فاطمه، وابسته به محفلی منشعب از 

در  3159وی از سال . های فدایی بود چریک

ه های طولانی محکوم شد زندان بود و به سال

 سیاست سرخورده از مارکسیسم و کلاً . بود

. اندازی برای خود نداشت بود، اما چشم

که  دار رژیم نشده بود بل تنها طرف نه
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انتقاداتِ خود را نیز گاه علنا بیان 

ش  تنها به دلیل کارآیی و زرنگی. کرد می

ها به دوش او  کارِ تقسیمِ غذا بین اتاق

خود را  رسید او خلاء ذهنیِ  نظر می  به. بود

بعدها . دکن با کار جسمیِ زیاد مخفی می

. شنیدم که دچار بیماری روانی شده است

 .انگیزترین سرنوشت در زندان غم

 

هنگام عصر، تعدادی زندانی جدید  هر روز 

شدن بر تعداد،  افزوده. شدند وارد بند می

مثلاً . کاست از امکانات ناچیز موجود می

بند اضافه مقدارِ غذا با افزایشِ جمعیت 

گرسنه  های نیمه شدن غذا را شکم شد و کم نمی

دیگر برای رفتن به . ندکرد خوبی حس می به

ایستادیم و نزدیک  توالت از صبح در صف می

رو  وقتی گنجایش راه. رسید ظهر نوبت می

یی را  کشیدن تمام شد، سیستم شماره برای صف

صبح یک شماره . جایگزین صف کردیم

بعد، . رسید وبتمان میگرفتیم و ظهر ن می

گرفتیم که شب نوبت آن  ی دیگری می شماره

هایی  یی و آن البته بیماران کلیه. رسید می

که پاهایشان زخمی بود، حق داشتند خارج 

آنان . از نوبت از توالت استفاده کنند

بعضاً شدند و  گاه از این امتیاز ناراحت می

شهره که کلیه و مثلًا . کردند قبول نمی

اش عفونت داشت مجاز بود از این حق  مثانه

استفاده کند اما او به این امتیاز تن 

 .شد داد و دردش تشدید می نمی

. شویی هم سخت شده بود رفتن و رخت حمام

ها طشت و جای  کشیدن رخت برای شستن و آب

ها برای خوابیدن با  شب. کافی وجود نداشت

رو و  در راه. بودیم رو هبورمشکلات جدی 

ترین فضا  خوابیدیم که کم ا طوری میه اتاق

ترتیب که روی یک  این را اشغال کنیم، به

کشیدیم و چنان نزدیکِ هم، که  کتف دراز می

جاشدن در خواب یا  دیگر امکانی برای جابه

خواب در این . کردن پاها وجود نداشت جمع
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راه نبود، لذا روزها  حالت با آرامش هم

ت علت این حال. آلود بودیم کسل و خواب

دیگری هم داشت و آن کافور زیادی بود که 

کافور روی دستگاه . ریختند در غذا می

تعداد . های جنسی اثر منفی داشت هورمن

شان قطع شده یا نامنظم  ماهانه  زیادی عادت

های عصبی  شده بود و این امر با ناراحتی

 .شد توام می

. ها کنار دیوار بود جای من و گلنار شب

را که پاهایشان زخمی بود ها کسانی  بچه

دادند که پاهایشان از  می جاکنار دیوار 

گرچه . ضربات نفر مقابل در امان باشد

حسی  زودی خوب شد، اما هنوز بی پاهای من به

من و . م از بین نرفته بوددست یاه انگشت

ها از خاطرات گذشته برای هم  گلنار شب

های زیادی  دیگر بحث کردیم و با یک تعریف می

سیاسی و ایدئولوژیک  مسائل  ز حولنی

او فردی مذهبی بود، اما افکاری . داشتیم

 مسائلبر سر . مستقل از مجاهدین داشت

هم تفاهم داشتیم، اما سر مذهب  سیاسی با

خوبی  نه، او که تنها بیست سال داشت به

جوی سال اول  دانش. کرد قرآن را تفسیر می

انش ی مهرب ی زیبا و خنده پزشکی بود و چهره

 .کرد آدم را جذب می

حال  خوش. روز سوزان را در بند دیدم یک

دیگر را در آغوش  از تجدید دیدار، یک

گفت دادگاه رفته و در انتظار . کشیدیم

بُهت و ناراحتی جای شادیِ . اجرای حکم است

او که این تغییر را در . دیدار را گرفت

ام احساس کرد با صدای بلند خندید و  چهره

ا را چه دیدی از این ستون به دنی»: گفت

 «.آن ستون فرج است

ی شادی و  زودی وجودش در بند، مایه به

او که پرستار مجربی بود . تسلی همه شد

های اولیه را پیشنهاد کرد که  تعلیم کمک

ح برای هر صب. همگی استقبال کردیم

تر  موزش بیشدر آ. علاقمندان کلاس داشت
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رمانی و ی د های اولیه اش روی آموزش تکیه

او به ضمناً . گیری در محیط زندان بود پیش

خورده را  گونه پاهای شلاق ما یاد داد چه

ماساژ . ماساژ دهیم تا زودتر بهبود یابند

کردیم یک  را از نوک انگشتان پا شروع می

کفِ دست را زیر پا و دست دیگر را روی پا 

طرف قسمت بالای پا   آرامی به قرار داده به

چنین ماساژ برای سردرد را  هم او. بردیم می

بعدها هروقت پا یا سر کسی را . یاد داد

ی سوزان برایم زنده  دادم، خاطره ماساژ می

 .شد می

تنها یک هفته در . اما سوزان مسافر بود

روز بعد از ناهار اسمش را  یک. ماندبند 

. دانستیم دیگر برنخواهد گشت می. خواندند

اش را  کرده هشدن از بند مشتِ گر هنگام خارج

او « !ها خداحافظ بچه»: بلند کرد و گفت

تک ما خداحافظی کند و بعد  حاضر نشد با تک

، از «به امید پیروزی»: گفت می که درحالی

 .بند خارج شد

. تزلزلی در او نبود. رفتنش باشکوه بود

مان کرد که به رفتنش اشک  با خنده ترک

 .نریزیم

 

بند،  واردان به هنگام ورود تازه عصرها 

هر کسی دنبال آشنایی . شد جلو در تجمع می

ها آشنایی  روزی من نیز در بین آن. گشت می

سیما. دیدم
3

جویی او را  ، که از زمان دانش

نوردی کرده و  کوه  بارها با هم. شناختم می

ی  با دیدن چهره. از دوستانِ هم بودیم

در . اش دلم گرفت تکیده و لباس سراپا سیاه

مان  نگاه. بینی کردم را پیشیک لحظه فاجعه 

. خندیدیم. دیگر تلاقی کرد از دور با یک

اما او با اشاره از ابراز آشنایی امتناع 

رو  ی راه هنگام او را در گوشه شب. کرد
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گفتم . دیگر را بوسیدیم جلو رفتم یک. دیدم

. برانگیز نیست مان طبیعی است و شک آشنایی

عش گفت وض. کردم سؤالش  گیری از علت دست

خواهد  لذا نمی. مشخص است و رفتنی است

شدت  به که درحالی. برای من دردسر درست کند

متأثر شده بودم به او اطمینان دادم که 

 .دردسری پیش نخواهد آمد

شده بود سیانور  گیر چهار روز پیش دست

ی  ا در لحظههاما پاسدار راه داشت، هم

گیری دست در دهانش کرده و مانع خوردن  دست

ی اطلاعات را  همه. ور شده بودندسیان

که سیما را لو داده بود،  کسی. داشتند

با . دانسته است چیز را می اش همه درباره

سه روز . همه سخت شکنجه شده بود این

بازجویی کرده، روزِ چهارم او را به 

دادگاه فرستاده بودند و حالا در انتظار 

اش هم که  گفت دخترخاله می. اجرای حکم بود

سخت . گیر شده است خانه بوده، دست ی همبا و

بعد از رفتن من او »: گفت نگرانش بود و می

کرد که  به من سفارش می« .تنها خواهد ماند

 .او را تنها نگذارم

راه نام دیگری  روز اسمش را هم فردای آن

از بلندگو خواندند که خود را برای رفتن 

فرصتی باقی بود تا با سیما . آماده کنند

هم  با. ش را شریک باشم دقایقِ زندگیآخرین 

. بارید نم می باران نم. به هواخوری رفتیم

بود باران را بسیار  اهل مازندراناو که 

سیگاری آتش زدیم و از . دوست داشت

او از اعتقاد خود . ها و حال گفتیم گذشته

های فدایی که در تمامی زندگی  به چریک

. دش به آن وفادار بود، صحبت کر مبارزاتی

در بازجویی و دادگاه نیز از اعتقادش 

پیروزی نزدیک »: گفت می. دفاع کرده بود

ی را از بخش ما جنگ چریک ارتش رهایی. است

دانستم  می« .د کردهای شمال آغاز خواه جنگل

ها آخرین سخنان اوست، اما تصور  که این

که ساعاتی دیگر انسانِ زنده و پرشور  این
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ام  خت، دیوانهرا آتش تیر خاموش خواهد سا

 .کرد می

یمان دختر جوان دیگری گوها در میان گفت

در بند ندیده قبلًا او را . آمد نزدمان

: سیما او را به من معرفی کرد. بودم

ناهید
3

راه سیما  اسم او را نیز هم. 

ناهید . سفر بودند هر دو هم. خوانده بودند

. اند گفت او را نیز روز قبل به بند آورده

گشت که ابروهایش را مرتب  میدنبال موچین 

خواهم  می»: با خنده به سیما گفت. کند

سیما نیز خندید و از کیفش « .مرتب بروم

ناهید یک هفته قبل . موچینی را درآورد

او را هم مسئول . گیر شده بود دست

ناهید در تمام . ش لو داده بود تشکیلاتی

مراحل بازجویی از اعتقادش دفاع کرده 

واسته، او را به بحث خ بازجو می. بود

: ناهید گفته بود. ایدئولوژیک بکشاند

شما اقتصاد را درست کنید، من کاری با »

 «.تان ندارم ایدئولوژی

. اسمشان را خواندندمجدداً ساعتی بعد، 

در مورد سیما آخرین سفارشاتِ خود را 

اش در آن لحظه  دخترخاله. کرد اش دخترخاله

 .نبود گریست و حاضر به وداع شدت می به

نام  دو دختر قهرمان که هنوز در بند گم

دیگر را گرفته خداحافظی  بودند، دست یک

به . کرده و با خنده بند را ترک کردند

اش رفتم که در غمش شریک  سراغ دخترخاله

به . خواست تنها باشد اما او می. باشم

. بارید هنوز باران می. هواخوری رفتم

م ترکید و ا بغضِ فروخورده. نزدیک غروب بود

 .هایم جاری شد سیل اشک
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  های فدایی خلق ـ اقلیت چریک



 جایی دیگر در اوین

ساختمان بند ما بخشی از بهداریِ اوین 

علت   شنیدیم که به وگریخته می جسته. بود

شده و سایر بیماران،  تراکم بیمارانِ شکنجه

از طرف دیگر . استبود جا  بهداری دچار کم

قدر بر تعداد زندانیان اضافه شده بود،  آن

هم ا جای کوچکی برای خوابیدن که دیگر حت

واردان  لذا تعدادی از تازه. شد پیدا نمی

روی بیرونِ  ها برای خوابیدن به راه را شب

شایع بود که بند ما را . بردند بند می

 .تغییر خواهند داد

از  37در یکی از روزهای آذر سال 

شخصی و  وسائلی  بلندگو اعلام شد کلیه

انتقال  غیرشخصی خود را جمع کرده برای

بعد اسامی زندانیان چپ . آماده باشیم

از . خوانده شد که اول از همه خارج شویم

بند  بقیه خداحافظی کردیم و با چادر و چشم

یی بالا رفته از  پله از راه. راه افتادیم

طویل گذشتیم و بعد وارد نسبتاً روِ  یک راه

جا ما را در اتاق  آن. تری شدیم رو کوچک راه

و موسوم به اتاق شش جا ر انتهای راه

تک ما را  تک نگهبانیکی از زنان . دادند

وقت مجاز  سیگاری را که تا آن گشت و چند

بعد درِ . به خریدش بودیم، از ما گرفت

بندها را  چشم. اتاق را بست و رفت

در اتاق بزرگی بودیم حدود پنج . برداشتیم

هر پنجره سه شیشه . در هفت، با دو پنجره

شد و پشت  طرف بالا باز می  داشت که رو به

ی اول رنگ   شیشه. شیشه میله قرار داشت

ی ضخیمی بود  به هر پنجره پرده. خورده بود

ها را کَنده و از  که چند روز بعد آن

ضروری اتاق  وسائلکردن  درست برایاش  پارچه



 حقیقت ساده  11

پایینِ هر پنجره رادیاتور . استفاده کردیم

بند که موقعیت  برای این. شوفاژ قرار داشت

ـ برای زندانی مهم است ـرا تخمین بزنیم 

 ـکه موقعیت جغرافیایی خود را بشناسد ـ

ی  چند نفری بالای رادیاتور رفته از پنجره

دوم که رنگ نشده بود، بیرون را نگاه 

دو سوی . ساختمان دو طبقه بود. کردند

های زندانیان قرار داشت و  ساختمان اتاق

شکل هم در  حیاطی مربع. در هر طرف سه اتاق

. مقابلمان بود و یک تور والیبال در آن

زودی صدای  به. تلویزیونی هم در اتاق بود

. رو شنیده شد پای زندانیان دیگر در راه

. شدند های دیگر فرستاده می ها به اتاق آن

 .تعداد دیگری را هم بردند بند پایین

هنگام غروب . روز از ناهار خبری نشد آن

شویی باز  تن به دستدرِ اتاق را برای رف

ما بابت ندادن ناهار و دیربردن . کردند

. اعتراض کردیم نگهبانشویی به  به دست

وقت او را ندیده بودیم،  ی که تا آننگهبان

به او، که چهره . اعتنایی به حرفمان نکرد

و هیکلی خشن و مردانه داشت، خانم بختیار 

شنیده بودیم در زمان شاه نیز . گفتند می

بختیار با . ندِ زنانِ سیاسی بودب نگهبان

. همین است که هست»: اش گفت صدای دورگه

عجله . طوری خواهد بود بعد همین به ازاین

او در محل اتصال « .گذرد کنید که وقت می

رو، روی یک صندلی نشست که هر دو  دو راه

رو را زیر نظر داشته باشد تا ما  راه

 .های دیگر تماس بگیریم نتوانیم با اتاق

و در هر  بودشویی  رو دو دست در راه

ها  شویی سه توالت که دیوار کوتاهی آن دست

بلندی دیوارها تا . کرد را از هم جدا می

در هر . مستراح در نداشت. کمرمان بود

شویی یک روشویی با چند شیر آب قرار  دست

دیگر را نبینیم،  که هم ما برای این. داشت

. مها را خاموش کنی مجبور شدیم چراغ

در چنان مکان همه رفع حاجت  بااین
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به . دروپیکری برایمان خیلی مشکل بود بی

ر در بختیا. این وضعیت هم اعتراض کردیم

زود باشید »: گفت ما فقط می پاسخ اعتراض

 «.وقتتان تمام است

زهره دختر نادمی که به دلیل اتهامش در 

گرفته بود و سخت از این بابت  جااتاق ما 

رفته با گریه و  نگهباند ناراحت بود، نز

مرا از . من نادم هستم»: گفت التماس می

. خوانم من نماز می. اتاق کافرها ببرید

ولی »: بختیار گفت« .اتاقم را عوض کنید

بودم، ولی »: او گفت« .تو که چپی هستی

 «.ام الان مسلمان و تواب شده

هنوز تعدادی فرصت نیافته و در نوبت 

وقت »ر اعلام کرد شویی بودند که بختیا دست

ما اعتراض کردیم اما او ما « .تمام است

 .زور به داخل اتاق فرستاد را به

طبق روال قبل، غذا . موقع دادن غذا بود

از فاطمه . را فاطمه و دوستش آوردند

گفت . ها پرسیدیم ی اوضاعِ انتقال درباره

ی زندانیانِ زنِ اوین را به این  امروز کلیه

 117اند و در دو بند  ساختمان منتقل کرده

اما دو بند دیگرِ این . اند جا داده 113و 

بند . ساختمان متعلق به مردانِ زندانی است

بود و زندانیان بندهای موسوم به  117ما 

. جا داده بودند 113آپارتمان را در بند 

ها  حتا آن. های بند پایین باز بود درِ اتاق

توانستند از هواخوری نیز استفاده  می

 .دکنن

ی شام را انداختیم، طبق روال  وقتی سفره

ی  بند قبلی، تعدادی از زندانیان که گوشه

پایینِ اتاق نشسته بودند، دور هم جمع 

موضع . یی انداختند ی جداگانه شدند و سفره

با ما  متفاوتها در حمایت از رژیم و  آن

شدنشان را  خودشان علت زندانی. بود

ودند دانستند و معتقد ب سوءتفاهم می

زندانیان دیگر . وضعشان با ما متفاوت است

اصلاً گاهی . ها نداشتند نیز کاری با آن
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کنم  فکر می. شد وجودشان در اتاق حس نمی

ندرت  ها را به ها آن سال که در آن رغم این به

بعد از مدتی آزاد اکثراً کردند و  شکنجه می

تر از ما  شدند، اما زندان برایشان سخت می

 .بود

یی کز کرده و شام  م در گوشهزهره ه

گران  او بعدها از جاسوسان و شکنجه. نخورد

 .بندها شد

شویی  آن شب بعد از شام ما را دست

یی داشتیم از  چند نفر بیمار کلیه. نبردند

ی  سطلی داشتیم در گوشه. جمله شهره و نرگس

ها  اتاق، پتویی را حایل کردیم که آن

ا سخت ها خود ر اما آن. کارشان را بکنند

دادند درد  کردند و ترجیح می معذب احساس می

را تحمل کنند تا مزاحمتی برای دیگران 

 .اما ما اصرار کردیم. ایجاد نکنند

دمِ روز بعد، هنوز در خواب بودیم  سپیده

یکی . شویی باز کردند که در را برای دست

احتیاجی نیست درِ اتاق ما »: ها گفت از بچه

ما نماز  قدر زود باز کنید را این

زاده بود،  که علی نگهبان« .خوانیم نمی

از ضمناً ما « .ولی این قانون ماست»: گفت

های شب  شویی استفاده کرده، ظرف وقت دست

زاده مرتب  بار هم علی این. قبل را شستیم

زود باشید، وقت تمام شد، »کرد  تکرار می

ام و  خودم نشسته. وقت، نفری سه دقیقه است

از « .شود تر نمی دقیقه بیشام سه  وقت گرفته

 .حرفش همگی زدیم زیر خنده

کرد که اتاقش را  زهره باز التماس می

چند روز بعد بالاخره او را . تغییر دهند

تر  فکر کنم از رفتنش ما بیش. بردند

 .حال شدیم خوش

شویی، عدم  روز هم به وقت کم دست آن

رعایت حال بیماران، نبود حمام و چند 

 نگهبان. اعتراض کردیم مورد ضروری دیگر

یی بفرستید تا با مسئول بند  گفت نماینده

که در آن زمان زن جوانی به نام نوربخش 
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ما قضیه را جدی گرفتیم و . کند صحبتبود، 

او . از بین خود شهره را انتخاب کردیم

اما . بار رفت و با نوربخش صحبت کرد یک

های ما  ها و خواسته هیچ اعتنایی به حرف

یدیم که موضوعِ نماینده فریب و فهم. نشد

 .استظاهرسازی 

در اتاقِ دربسته، روزها سخت و طولانی 

هاب شویی و الت گذشت در انتظار دست می

با خواندن ترانه و سرود و  ها شب .بازجویی

رنگ شادی به کردیم  سعی میتعریف خاطرات، 

های  روزها نیز کلاس زبان. یمهدب مان اوقات

 .ممحلی و انگلیسی داشتی

 

یکی از روزهای اواسط آذرماه،  بعدازظهر

آذر
3

ش را وسائلرا صدا زدند و بعد  

. دیگر را نگاه کردیم زده هم بهت. خواستد

دوستانش که اشک در چشمانش جمع  یکی از

او را برای اعدام قطعاً »: شده بود، گفت

باور « .زد اند خودش این را حدس می برده

ساله را  هکردیم، این دخترِ ساکتِ نوزد نمی

 .برای اعدام برده باشند
حوالی ساعت هفت شب بود که صدای رگبار 

از پشت دیوار ساختمان، گویی در یک لحظه 

چیز را متوقف کرد و بعد صدای  همه

اختیار  بی. ها بود آذر در بین آن. تیرها تک

شبِ قبل، . ی مرغ سحر را زمزمه کردم ترانه

نه او با صدای زیبا و محزون خود این ترا

او . را خوانده بود و چه زیبا خوانده بود

زده نشسته  همه ماتم. خود، مرغ سحر بود

نرگس را صدا . بودیم که درِ اتاق باز شد

شدت شور  دلم به! تلفن؟. زدند برای تلفن

تمایل باطنیم این بود که به فاجعه . زد می

 چه حدس»: شهره از من پرسید. نکنمفکر 

اش اقدام  هگفتم شاید خانواد« زنی؟ می

                                                           
، در ارتباط با سازمان 37آذر  آذر لطیفی، اعدام. 3

  های فدایی خلق ـ اقلیت چریک
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. اند که تلفنی با وی تماس بگیرند کرده

او « .کنی خیالی می فکر کنم داری خوش»: گفت

دانستم، اما  را می   گفت و من این راست می

این ناباوری چند . خواستم باور کنم نمی

درِ اتاق باز شد و . تر نگذشت دقیقه بیش

به سر و روی  که درحالیاو . نرگس وارد شد

« .ها کشتندش کشتندش، بچه»: فتزد، گ خود می

ی  بقیه. مانند کوه در دلم فروریخت چیزی 

خواستد او  ها می بچه. ماجرا را خود خواندم

من . شدند را آرام کنند اما موفق نمی

آرام باشیم، »: هایش را گرفتم و گفتم دست

نرگس عاجزانه « .خواهد گونه که او می آن

 «.توانی می»: گفتم« .توانم نمی»: گفت

وقت توانست ماجرای  اندکی آرام گرفت و آن

او را به . تلفن را برایمان بازگو کند

دفتر بند برده و گوشی را به دستش داده 

او . طرف خط برادرم بود  آن. بودند

خندید از همسرش برای همیشه  می که درحالی

: نرگس فریاد کشیده بود. وداع کرده بود

مرا »: او گفته بود« خداحافظی برای چی؟»

که زندانی زمان شاه بودم،  به جرم این

 «.خواهند کرد اعدامتی دیگر ساع

بار آهسته اشک  این که درحالینرگس 

ریخت، گفت دیگر حرف نزنیم و منتظر  می

شب  5/8حوالی ساعت . صدای رگبار باشیم

چون ریزش کوهی از  باره صدایی هم بود که یک

این صدای مهیب تنها برای یک . آهن برخاست

مرگ »: بعد صدای شعار برخاست. حظه بودل

بر کمونیست، مرگ بر منافق، الله اکبر خمینی 

« .الله الله رهبر فقط روح رهبر، حزب فقط حزب

یک، دو، . تیرها آمد دقایقی بعد صدای تک

تیرها  ی تک گاه در فاصله... سه، چهار

ها   این وقفه. آمد وجود می  هایی به وقفه

. پیدهتنیِ در خون کردن زندا یعنی زجرکُش

. صدا متوقف شد. هشتادوپنج، هشتادوشش

. راه برادرم بودند هشتادوپنج نفر هم

نرگس . او تنها نبود. سفرش بودند هم
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ی آخر، چه  کنی در لحظه فکر می»: پرسید

« .شاید سرود خوانده»: گفتم« کرده؟ می

سفرانش  سر دیگر هم شاید هم سربه»: گفت

 «.گذاشته می

اش را بر تمام اتاق  سایهسکوت بود که 

گریستند، من و  بعضی آرام می. سترده بودگ

برادرم و آذر دیگر در دیار ما . نرگس هم

اما ما به دیار زندگان تعلق . نبودند

نفس عمیقی کشیدم، . من زنده بودم. داشتیم

احساس رضایت، که من هنوز . شاید هم آهی

آه چه احساس زننده و . زنده بودم

انگیزد  برمی بودن حس رضایت زنده. متناقضی

و این واقعیت چه زشت است، اما از 

 .دادن عزیز، این چه تلخ است دست

زندگان باید . هنگام خواب رسیده بود

. در انتظار روزی دیگر ردند،ک میاستراحت 

اما در . این قانون زندگی است. روزی نو

انسان نیز برای . شد خوابید آن حال نمی

من و . آور قرص خواب :هیی اندیشید این چاره

آب هم . قرص تلخ بود. را خوردیم  نرگس آن

خوابیدم و خوابی دیدم که مثل . تلخ بود

فوت کرده بود، در قبلاً مادرم که . شعر بود

رنگ، لباسی که خواهرم شب  لباس حریر آبی

خواه  را پوشیده بود و رنگ دل  عروسی آن

خندید و پشت  مادرم می. رفت برادرم، راه می

پدرم و عموهایم که . سرش میهمانی بود

طورمبهم  ها قبل مُرده بودند، به سال

 .تشخیص بودند قابل

روز نرگس را پیر و شکسته  فردای آن

از . هگفت تمام شب را بیدار بود. یافتم

های دیگر شنیدم که همان شب فرح اتاق
3

را  

با . هم از بندِ ما برای اعدام برده بودند

اش در ذهنم  کوتاه ی زیبا و موهای خنده

او . خندید همیشه شاد بود و می. زنده است

 .هم یک پرستار بود

                                                           
  ، مجاهد37فرح نعمتی، اعدام آذر . 3
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نُه سال بعد که دیگر پشت دیوار نبودم و 

توانستم بر مزار برادرم حاضر شوم، گور 

یی را در کنار مزار  ساله نوجوان شانزده

شب تیرباران  او نیز همان. برادرم دیدم

ادرم آری بر. نامش کوروش بود. شده بود

 .جا نیز تنها نبود آن

 

چند روز پس از آن دو مرد ریشو آمدند و 

الله  تی هستیم از طرف آیتأگفتند ما هی

ها  منتظری و برای رسیدگی به وضعیت پرونده

گیری  تک ما هویت و علت دست از تک. ایم آمده

گیریِ اکثرِ ما علت  دست. کردند سؤالرا 

 خاصی نداشت و تحت نام مشکوک در زندان

گیری خود را  من نیز علت دست. بودیم

خاطر همسرم   نرگس گفت به. دانستم نمی

. ام و تاریخ اعدام را گفت گیر شده دست

در آن تاریخ، . ها گویی متعجب شدند آن

های عمومی  ها را در رسانه دیگر اعدام

جلوی اسم من و نرگس . کردند منعکس نمی

شهره نیز جرم خویش را طبق . علامت گذاشتند

ها  آن. ی بازجو گروگانِ پدرش قید کرد گفته

چی را  آقا مدیر شانه پدر او، حاج

شناختند و بااحترام زیاد از وی یاد  می

کردند و جلوی اسم شهره دو علامت گذاشتند 

 .و گفتند رسیدگی خواهیم کرد

عصر که . روز شهره را صدا زدند فردای آن

در . شد رو هبوربرگشت با بازشدن درها 

های جلویی به  دوستانش از اتاق رو راه

وقتی به اتاق ما، . استقبالش رفته بودند

که آخرین اتاق بود، رسید شادی و خنده را 

. در چشمانش دیدیم و نیز خستگی شدید را

لنگید، معلوم بود برای بار سوم در  می

حاضر نبود . شده بود« پذیرایی»بازجویی 

گفت اول شما  می. ت ما پاسخ دهدسؤالابه 

ها را باز  طور شد درِ اتاق گویید چهب

برایش تعریف کردیم حوالی ساعت ده . کردند

ی درِ اتاق را باز نگهبانصبح متوجه شدیم 
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متعجب شده بودیم و . رفت حرفیکرد و بدون 

موقع که وقت  دانستیم قضیه چیست؟ آن نمی

سرمان را از اتاق بیرون . شویی نبود دست

دیدیم که  .آوردیم که ببینیم چه خبر است

کاو سرشان را  های دیگر هم چند کنج از اتاق

رو  ی در راهنگهباناند و  بیرون آورده

از . ها باز شده فهمیدیم که درِ اتاق. نیست

دویدیم . گنجیدیم حالی در پوست خود نمی خوش

در . دیگر را در آغوش گرفتیم بیرون و یک

رو  ها در راه ی زندانی عرض چند لحظه همه

 .بودند

ی  از شنیدن ماجرا، شهره نیز قضیه بعد

شلاق خورده بود و . بازجویی خودش را گفت

 .مدتی از مچِ دست آویزانش کرده بودند

ها  مناسبت بازشدن درها، بچه  آن شب به

ما تنگ . یده بودندی رقص تدارک د برنامه

تاق فضایی برای م، تا وسط اکنار هم نشستی

اجرا های محلی  ها رقص دختر. رقص باز باشد

. ها رفت شهره نیز به میان آن. کردند می

آبادی  بلد نبود اما اصرار داشت که قاسم

ها حرکات را یادش  یکی از زندانی. برقصد

سرعت یاد گرفت و حرکات را تکرار  به. داد

تر به  اما ندانستم چرا حرکاتش بیش. کرد

ها به  یکی از بچه. ورزش شبیه بود تا رقص

رقص که ورزش نیست،  !خانم شهره»: شوخی گفت

اما او در رقصیدن « .خواهد ظرافت هم می

 .اصرار داشت

. شهره را صدا زدند دوبارهیک هفته بعد 

گفت . عصر که برگشت، رنگش پریده بود

جا غیر از حاکم شرع  دادگاه بوده و در آن

در کیفرخواستش . است بازجو هم حضور داشته

آمده بود عضویت در سازمان اقلیت، عضویت 

ر سازمان راه کارگر، مسئول تبلیغاتی د

شرق اقلیت، مسئول تدارکاتی غرب راه 

شاید چنین . کارگر و چند مورد دیگر

نظر برسد،   دار به کیفرخواستِ ساختگی خنده

حال  چون هرگز نشنیده بودیم که کسی درعین
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اما آیا . در دو سازمان عضویت داشته باشد

دار خواهد بود وقتی بدانیم  باز خنده

با این  او سرنوشت یک انسان، زندگی و مرگ

 خورد؟ ها رقم می ساختگی

ی حاکم شرع و بازجو  ی آهسته شهره مکالمه

گفتند  دیگر می شنیده بود، که به یک را

همیشه »: شب به شهره گفتم آن. اعدامی است

که  خواست این معما را بدانم کسی دلم می

داند اعدام خواهد شد، چه حالی دارد؟  می

. اضطراب ندارم»: جواب داد« راب؟ چی؟اضط

خواهد اعدامم به تأخیر  تنها دلم می

حتا یک روز یا یک ساعت، چون . فتدابی

ها را دوست دارم و از بودن در  بچه

 «.برم کنارشان لذت می

ی ناهار بودیم که  چند روز بعد، سرِ سفره

او در رفتن هیچ درنگ . او را صدا زدند

جز   بودیم و بهگیر شده  همه غافل. نکرد

اش کردیم،  رو بدرقه چندنفری که تا سرِ راه

. دانم چرا؟ نمی. با کسی خداحافظی نکرد

ها را دوست داشت که ترجیح  قدر بچه شاید آن

ولی آیا . داد کسی را غمگین نسازد

قلب  هنگام که با صدای رگبار دانستیم شب

پر طپش شهره
3

ایستاده است، اندوهگین  

سکوت کرده بودند و لقاً مطنفر  377نشدیم؟ 

بعد ناگهان انفجار گریه، که برخلاف دفعات 

این یک سوگ همگانی . بار اوج گرفت قبل این

 .بود

 

ها باز شده بود،  از زمانی که درِ اتاق

رو، توالت و حمام را نظافت  روزانه راه

جای در و دیوار   چند پتو هم به. کردیم می

 .توالت آویزان کردیم

آوردند و  زندانی جدید می هر روز تعدادی

دوست داشتیم از . ها را به اتاق ما چپی

                                                           
راه »، هوادار 37چی، اعدام دی  شهره مدیرشانه. 3

 «کارگر
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ی جزییات زندگی مردم،  ها درباره آن

ها و  گیری ها، وضع دست ها، خیابان اتوبوس

کردیم در نبودِ ما  فکر می. کنیم سؤالغیره 

اما البته چنین . چیز تغییر کرده است همه

خبرها تنها حاکی از موجِ بالای . نبود

ها بود، که ما در زندان با  گیری دست

شدن روزانه بر تعدادمان خود شاهدش  افزوده

ها یا افراد مشکوک  فعالان سازمان. بودیم

افتاد هیچ آشنایی حتا  که چه بسا اتفاق می

به دلیل  اها نداشتند، صرف با نام گروه

وضعِ مشکوک  و تشابه قیافه، اسم یا سر

ه هم شدت شکنج شدند و گاه به گیر می دست

اما اعتراف به . شدند تا اعتراف کنند می

شهریور، روز  38دختری که روز مثلًا چه؟ 

گذشته به  تظاهرات مسلحانه از خیابان می

رت مورد سوءظن ودلیل شلوار لی و لباس اسپ

سه روز او . گیر شده بود واقع شده و دست

زخم پاهایش که . را شکنجه کرده بودند

ه بود حی کشیدخیلی عمیق بود، به عمل جرا

بند قپانی و  یک دستش نیز در اثر دست و

حتا او . شدت آسیب دیده بود شدن به آویزان

ی تیربارانِ ساختگی برده  بار به صحنه را یک

حتا . یک سال در زندان ماند. بودند

ها شروع شد، او  که ملاقات زمانی

بعد از یک سال اجازه . الملاقات بود ممنوع

افرادِ . ن بزنداش تلف دادند به خانه

اطلاع بودند  اش که بالکل از او بی خانواده

های فراوان در  ثمربودن تلاش و پس از بی

یافتنِ او، تصور کرده بودند که مُرده است، 

او پس از یک . هوش شدند با شنیدن صدایش بی

 .سال زندان و شکنجه آزاد شد

خواست  دخترِ دیگری در اتاق ما بود که می

به او . می تلفن بزنداز یک تلفنِ عمو

شکنجه . گیرش کرده بودند مشکوک شده و دست

برای . شده و یک سال در زندان ماند

. بردند را می ها توابهای خیابانی  گیری دست

دادند که فلان چهره و فلان  ها نظر می آن
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کسانی را  تر پیشحالت مشکوک است، یا اگر 

در تظاهراتی یا جایی دیده بودند، به 

 .کردند معرفی میا هپاسدار

 مادران یا زنان مسنی نیز بودند که به

گیر شده  خاطر فعالیت فرزندانشان دست 

بودند یا جرمشان این بود که به 

خانمی بود که . اند فرزندانشان کمک کرده

اش را به یک فعالِ سیاسی اجاره داده  خانه

بودنش  این، جرمِ وی و دلیل زندانی. بود

 .زیاد بود ها موارد نظیر این. بود

. روزی خانمی را به اتاق ما آوردند

اش  در چهره و نگاه. ماهه حامله بود هفت

از . کرد بهتِ آمیخته با اندوه جلب توجه می

کردیم با همان حالت  سؤالگیریش  علت دست

بهت و غم توضیح داد که روزِ قبل در 

راه همسر و پدر و مادرِ  شان به هم خانه

شوهرش از . گیر شده است همسرش دست

هنگام او را  شب. زندانیان زمان شاه بود

بازجو گفته . بالای جسد شوهرش برده بودند

او هنوز نتوانسته . بود سکته کرده است

نزد . بود شوکِ ناشی از حادثه را باور کند

خود اندیشیدم دیروز در خانه بوده با 

شود  می. و تنهاامروز در زندان  ،همسرش

ین چنین سریع تصور کرد که یک زندگی ا

سختی بیمار بود و  خودِ وی بهضمناً  شود؟ 

بعد از . بخورد ارتوانست غذای زندان  نمی

چند ماه که اسمش را برای آزادی خواندند، 

در سکوتی . حاکی از شادی نداشت واکنشهیچ 

 .انگیز خداحافظی کرد و رفت غم

که روزی خانمی را به اتاق ما آوردند 

نامش ژینوس
3

کت . ساله چهل بود و حدود 

  آراسته شیکی به تن داشت و وضع ظاهرش

به رفتار و گفتار متین و شیرینش . بود

استاد . به او جلب کردرا  سرعت توجه ما

ی  آموزان علاقه نسبت به دانش فیزیک بود و

                                                           
 .، به اتهام بهاییت37اعدام زمستان  ژینوس محمودی، .3



 حقیقت ساده  11

آنان را دختران خود . داد خاصی نشان می

شما جایتان پشت »: گفت کرد و می خطاب می

جا هم نباید  این. جا ینمیز مدرسه است نه ا

من به شما درس . فرصت را از دست بدهید

شما از با استعدادترین  خواهم داد، مسلماً 

خیلی زود نسبت به وی « .آموزان هستید دانش

اما او تنها . علاقه و احترام پیدا کردیم

روز عصر  یک. دو سه روز نزد ما میهمان بود

هنگام . رفت و دیگر برنگشت. صدایش زدند

فتن، کت زیبایش را برای ما به یادگار ر

 .گذاشت

 

روز بر تعداد زندانیانِ بند اضافه  به روز

نفر  337الی  377هر اتاق حدود در . شد می

توانستیم  روزها فقط می. داده شده بودندجا

رو  شده بنشینیم و از راه با پاهای جمع

ازدحام در . زدن استفاده کنیم برای قدم

شد که تنها  رو چنان زیاد می راه

چسبیده،  هم بهتقریباً سرهم  توانستیم پشت می

گرچه این عمل . آهسته قدم بزنیم آهسته

عدم . یی نبود شد، اما چاره باعث خستگی می

. داد تدریج عوارض خود را نشان می تحرک به

ها که تعدادی از  صبح. کمردرد و پادرد

ایی در روها بودند، فض افراد اتاق در راه

ی بتوانند ورزش ی شد که عده می اتاق ایجاد

کنند و چون این فضا خیلی محدود بود، ما 

مان به نفع  دادیم از حق ورزش ترجیح می

ا آن ه اکثر زندانی. نظر کنیم ترها صرف جوان

 .دندبوساله  زمان هفده و هیجده

شستیم و پتو  رو را می ها راه شب 

انداختیم، تا برای خوابیدن از آن  می

از هر اتاق تعدادی در . استفاده کنیم

خوابیدند و همیشه بر سر این  رو می راه

از . های دیگر بحث داشتیم تعداد با اتاق

عنوان مسئولِ   نفر را به  میان خودمان یک

ی  او وظیفه. خواب تعیین کرده بودیم

سنگینی داشت و همه باید حرفش را اطاعت 
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ها  او با مشورت دیگران جای خواب. کردند می

ی ی دورهطور جای خواب به. کرد ین میرا تعی

روی هم  ما در دو ردیف، روبه. شد عوض می

هم  خوابیدیم و پاهایمان در روی یک کتف می

ترین حرکتِ فردِ کناری  ها با کوچک شب. رفت می

. شدیم رویی از خواب بیدار می یا روبه

بار آزمایش کردیم که نوبتی بخوابیم  یک

. تر کرد شاما این کار تنها مشکل را بی

مان اشغال کرده  چون فضایی که برای نشستن

این . تر از فضای خوابیدن نبود بودیم، کم

خوابیدن اما، یک حُسن برای ما  ی نحوه

برای پنج الی شش نفر یک پتو کافی . داشت

بود پتو را در آن زمستان سخت  بود، لذا کم

ها در   با توافقِ جمع شب. تر احساس کردیم کم

با ساعت خاموشی بند معمولاً که ساعت معینی 

چون . شد، قانون سکوت داشتیم زمان می هم

هم  پچی آرامش دیگری را بر ترین پچ کوچک

 کرد سی از این قانون تخطی میزد و اگر ک می

بار اول از طرف مسئول خواب اخطار دریافت 

شد به فرد  کرد و اگر این کار تکرار می می

 شد ه میداد خاطی در خارج از نوبتش کارگری 

و  بر همه آشکارترتیب تخطی آن فرد  و بدین

 .شد باعث شوخی و تفریح می

برای سهولت کارها، روزانه چند نفر 

کارگران تقسیم غذای داخل . شدند کارگر می

 ها، جاروکردن اتاق و کلاً  اتاق، شستن ظرف

نوبتِ  در نظم اتاق را بر عهده داشتند و

و، ر ، شستن راهبندبرای کل کارگری 

. تگرف مان قرار می بر عهده ها و حمام توالت

کردند و  تر را می افراد بیمار کارهای سبک

. گرفتند هنگام تشدید بیماری مرخصی می

کارگری برای ما نوعی تنوع بود و از آن 

رو که  ویژه شستن راه بردیم، به لذت می

اما کارگر وظایف . خواهان زیادی داشت

اگر راه  مثلاً ی دیگری نیز داشت،  ویژه

ـ ـشد  که غالبا چنین می ـگرفت ـ توالتی می

ی یک متخصص باید در بازکردنِ  منزله  او به
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که موفق  یکرد و در موارد آن تلاش می

کردیم تا برادران فنی  شد، باید صبر می نمی

از مردان زندانی معمولًا کارگران فنی  ــ

 .آمدند می ـبودند ـ

شش صبح ی سه شب از حوالی ده تا ی هفته

شد و به هر کدام از ما  می آب حمام گرم

در حمام چند . رسید بار نوبت می ی یکی هفته

دوش وجود داشت که در هر نوبت چند نفر از 

وقت بسیار کم . کردند یک دوش استفاده می

وباد خود را  سرعتِ برق مجبور بودیم به. بود

فکر . نوبت زیر دوش برویم بشوییم و به

ر آن اوقات ناظرِ حرکات کنم اگر کسی د می

های چارلی  تر از فیلم ما بود بدون شک بیش

ی حمام  محوطه. شد اش می خنده  چاپلین مایه

چک بود، اما ناچار بودیم گرچه کو

. مان را در همان محوطه عوض کنیمها لباس

افتاد که به کسی که تمام  بسیار اتفاق می

کرده و در حال پوشیدن لباس بود، آب یا 

این کار آدم را عصبانی . ریخت ن میکف صابو

کرد اما با خنده و شوخی از آن  و کلافه می

 .گذشتیم می

هایی که نوبت حمام بود، سروصدا و  شب

ها خوابِ بقیه و  وآمد و صدای دوش رفت

رو  ویژه کسانی را که در راه به

خیلی آبِ حمام . کرد خوابیدند، مختل می می

ر بودیم گذاشت و مجبو زود رو به سردی می 

ها  ی این با همه. با آب سرد استحمام کنیم

. کردن از تفریحات و تنوعات ما بود حمام

ها و  برای تنظیم استحمام بین اتاقضمناً 

 .در هر اتاق بین افراد، دو مسئول داشتیم

ها  خانوادهکه ظاهرا پس از مدتی 

توانسته بودند از محل زندانی بودن ما 

ول و لباس پاطلاع کسب کنند، برای ما 

بود لباس و  ترتیب کم بدین .ستادندرف می

ها از  بعضی خانواده لبتها. رفع شد حوله

اطلاع  چنان بی هموجود فرزندانشان در زندان 

مشکلی از نظر چنین افرادی بودند، ولی 
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ما در اتاق صندوق . پول و لباس نداشتند

از نظر لباس نیز، دو دست  عمومی داشتیم،

شد بقیه  کافی بود و میلباس برای هر نفر 

 .قرار دادرا در اختیار دیگران 

 

هر  ـبود طشت ـ ها به دلیل کم شستن لباس

و سردبودن آب  ــ اتاق تنها یک طشت داشت

تازه بعد از . ها مکافات زیادی داشت لوله

. ها را داشتیم کردن آن شستن، مشکل خشک

های اتاق آویزان  ها را از پنجره لباس

ها کافی نبود،  د پنجرهتعداکردیم و چون  می

ترتیب  بدین. گرفتند هم قرار می  روی ها لباس

ها خشک  کشید تا لباس گاه چندین روز طول می

تر  ها را کم ناچار بودیم لباس. شوند

ها از  کردن لباس بشوییم، وانگهی آویزان

گرفت و زندانی را  ها جلوی نور را می پنجره

مجبور پس . ساخت از دیدن آسمان محروم می

بودیم بخشی از لباسها را در داخل اتاق 

فضای اتاق نیز همیشه مرطوب . آویزان کنیم

 .کرد ها مدام بر سرمان چکه می و آبِ لباس

روزها شپش به بند راه یافته بود،  در آن

 وارد، که های تازه از طریق زندانی شاید

رو یا در اتاق  روزهای متمادی را در راه

بدون هرگونه جویی زنان در ساختمانِ باز

ها وقتی  آن. گذرانده بودندامکان بهداشتی 

شان موهاشدند  مجبور میشدند،  وارد بند می

. د. دکنند و به سر و بدنشان را کوتاه 

بقیه  اما این کافی نبود ما،. زنندب. ت

. کردیم ی میگیری باید اقدامات هم برای پیش

. مان را کوتاه کنیمکه موها از جمله این

اما مشکل . ا این کار را کردیماکثر م

. د همه را به این تصمیم مجبور کردش می

از جمله خانم . چند نفری ایستادگی کردند

خانم که مدت  واردی به نام کبری تازه

او موهای . کوتاهی را در زندان گذراند

ها  بلندی داشت که غیر از خطر شپش شب

هنگام خواب نیز باعث دردسر همسایگانش 
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خانم در مقابل این تصمیم  کبری اما. شد می

هرحال ما در محیط  به. کرد سخت پافشاری می

همگونی نبودیم و این موضوع مشکلاتی را در 

 .آورد زندگی جمعی پیش می

. ت. د. پس از اصرار فراوان، بالاخره د

به مقدار زیاد دادند و گفتند پتوها و 

روز به  آن. زیر موکت را از آن ماده بزنیم

. ا را به هواخوری بردنداین علت م

بار بود که در این بندِ جدید به  اولین

ها ندیدن  بعد از ماه. رفتیم میهواخوری 

. هوای آزاد، آن روز شوق و شعفی داشتیم

ما از فرصت استفاده . ده بودبرف باری

 .بازی کردیم برف کرده و

ی پایینی رنگ خورده  گفتم که پنجرهقبلًا 

این کار . شد بود و جلوی نور گرفته می

برای این بود که ما نتوانیم با ظاهراً 

زندانیان بندِ پایین که در هواخوری قدم 

روز چند نفری که  یک. زدند، تماس بگیریم می

کردنِ اتاق،  نوبت کارگریشان بود، ضمن مرتب

رنگ شیشه را با یک تیزی
3

کَنده و پاک  

هم نور به . تر بودطوری به این. کردند

را تماشا  حیاطشد  هم میرسید و  اتاق می

 .کرد

فردای آن روز آن چند نفر را صدا زدند، 

کرده  ها را بازجویی کرده و تهدید آن

زدن به اموال زندان  به جرم لطمهکه بودند 

البته این یک تهدید . دشاعدام خواهند 

این . تومان خاتمه یافت 57بود و قضیه با 

راضی . پول را بابت رنگ از ما گرفتند

ها  که دوباره شیشه چون تا زمانی بودیم،

ی خود را کرده  رنگ خورد، ما استفاده

 .ارزید تومان می 57بودیم و این به 

                                                           
در ها از حلبیِ قوطیِ کنسرو  به ابتکار زندانی تیزی. 3

و از وسایل ضروری و  شد درست میان از شیشه صورت امک

از  برای بریدن میوه، پارچه و غیره مخفی ما بود که

را از دید   مجبور بودیم آن کردیم و آن استفاده می

 .ا دور نگه داریمه نگهبان
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درمیان پنیر و کره بود و چند  صبحانه یک

کلی از غذای زندان حذف  سال بعد کره به

به تقریباً ی پنیر برای هر نفر  اندازه. شد

ز صبح و ظهر نی. قند بود ی دو حبه اندازه

. نصف لیوان چای و چند عدد قند داشتیم

عم چای داشته باشد، که ط ن چای بیش از آ

غذای ظهر برنج مخلوط . داد ی کافور می مزه

. با لپه، عدس و یا مقدار کمی گوشت بود

گوشت  یا آب تی یک یا دوبار هم خورشی هفته

ها آش یا خوراکِ حبوبات و  داشتیم و شب

فاقد اکثراً ذا غ. زمینی یا غذای حاضری سیب

که ناراحتی معده   کسانی. گوشت بود

های  توانستند آش یا خوراک داشتند، نمی

ها از خرما یا  آن. دار بخورند حبوبات

خریدیم، استفاده  حلوایی که از فروشگاه می

 .کردند می

سال روزهای متمادی غذای ما   ماه آن دی

در آن مدت هیچ . کره و مربا یا خرما بود

در حسینیه از لاجوردی . نداشتیمغذای گرمی 

او جواب داد که  و علت را پرسیدند

اما در بین . آشپزخانه در دستِ تعمیر است

قدر  آن. شد می زندانیان تفسیرهای دیگری

ی رقیق و چند  ی از شیرهی مربا، که آمیخته

تکه هویج خُردشده بود، و خرما خورده 

هم   بودیم که دیگر حالمان از دیدن آن به

های باذوق در وصف  یکی از زندانی. خورد می

این مربا شعری فکاهی گفته بود، که در سر 

. خندیدیم خواند و ما می را می  هر غذا آن

ضمناً . ی دردسر او شد بعدها این شعر مایه

یک بشقاب . مقدار غذا بسیار کم بود

مقدار نان . خوردیم پرنشده را دو نفره می

. روز ر شبانهونیم د یک نان. نیز محدود بود

این مقدار کم نبود اما ما که از ظاهراً 

ی میان دو  شدیم، در فاصله غذا سیر نمی

وعده غذا مجبور بودیم نان خالی را گاز 
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 .بزنیم

ی جمهوری اسلامی، کیهان و  سه روزنامه

 تعداد. توانستیم بخریم اطلاعات را می

به هر اتاق یک یا . ها محدود بود روزنامه

های چندنفره  ما در گروه. درسی دو عدد می

نفر با صدای   یعنی یک. خواندیم ها را می آن

. دادند خواند و بقیه گوش می بلند می

ی  ترین وسیله روزنامه و تلویزیون مهم

ارتباطی . ارتباطی ما با دنیای خارج بود

ما در جریان حوادث و تحولات . جانبه یک

گرفتیم ولی آیا از  ایران و جهان قرار می

گذشت، جهانیان هم مطلع  چه بر ما می آن

 شدند؟ می

زمان کتاب نداشتیم اما بعدها که  آن

کتاب دادند، چندان مورد استقبال 

ی مطالعه و یادگیری  زندانیان که تشنه

ها محدود  چرا که کتاب. بودند، قرار نگرفت

های اسلامی بود و هیچ تنوعی در  به کتاب

و مرجع های معتبر  حتا از کتاب. ها نبود آن

یک کانال آموزش . اسلامی نیز خبری نبود

این کانال . ها برنامه داشت اسلام نیز صبح

 کیلومتریِ اوین را در بر 5تا شعاع 

ی زندانیان  از این کانال مصاحبه. گرفت می

ما تلویزیون را در آن . شد نیز پخش می

روز   ی یکی اما هفته. کردیم ساعات روشن نمی

ته فیلم نمایش داده از این کانالِ مداربس

روز تلویزیونِ آموزشی  شد که تنها در آن می

زمان هنوز نشستن پای  در آن. تماشاچی داشت

اما . ها اجباری نشده بود این برنامه

را اجباری کردند، برای   بعدها که آن

خواستند به این اجبار تن  که نمی کسانی

های  دهند، چه تنبیهات و آزار و اذیت

 !دندار نبرک  شدیدی که به

 

های اوین قرار داشت  بالای تپهحسینیه در 

ی قسمت ی سالن بسیار بزرگی بود که پرده و

 37در سال . کرد زنان را از مردان جدا می
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برای دعای کمیل یا عموماً از حسینیه 

رانی استفاده  مراسم عزاداری و گاه سخن

های  شد اما بعدها حسینیه جایگاه مصاحبه می

گاه نیز از . ن شداجباری زندانیا

رانی در جمع  های دولتی برای سخن شخصیت

. کردند زندانیانِ در حسینیه دعوت می

ش در تمام ا ن دایمیالاجوردی نیز با محافظ

ها حضور داشت و گاه خود  این برنامه

چیزی جز تحقیر  کرد که رانی می سخن

زن و . نبود تهدید و ارعابها و  زندانی

ها در حسینیه  وقت ترِ  ی لاجوردی هم بیش بچه

شایع بود که لاجوردی تا . حاضر بودند

های ترور مجاهدین لو نرفت،  که تیم زمانی

 .از اوین خارج نشد

 

ی دوبار پشت ی قبلًا اشاره کردم که هفته

ظاهراً . ی اعدام بود دیوارهای بند صحنه

قصد لاجوردی و مسئولین ایجاد ارعاب و 

دن اما از طرف دیگر با شنی. ترور بود

مان فرود  صدای تیرهایی که بر قلب دوستان

 .شد ی ما نیز تشدید می آمد، نفرت و کینه می

در بند ما دو خواهر بودند هیجده و 

هم  گیر شده و با هم دست ساله که با نوزده

یک روز  بعدازظهر. به دادگاه رفته بودند

سرد، شیرین
3

تر را صدا زدند،  ، خواهر بزرگ

به گام صدای رگبار، هن شب. که دیگر برنگشت

خواهرش در غم . یقینِ تیرباران شیرین بود

او . ناپذیر به سوگ نشسته بود و ماتمی وصف

های عصبی شده بود، فریاد  که دچار شوک

  ما همگی به« .شیرین را کشتند»: کشید می

ی  از همه. طرف اتاق او راه افتادیم

اتاق دیگر گنجایش . ها آمده بودند اتاق

روها جمع شده همگی گریه  هدر را. نداشت

 .پا بود شوکی همگانی در بند بر. کردیم می

تر  روز صبح بود، که خواهر کوچک  همان

                                                           
 .، مجاهد37شیرین مظاهری، اعدام زمستان  .3
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زیر بغل شیرین را گرفته بود و او را که 

تر از خودش شکنجه شده بود و قادر به  بیش

شویی کمک  رفتن نبود، در رفتن به دست راه

 رو بعد از آن هر دو آهسته در راه. کرد می

هنگام خواهر  قدم زده بودند و حالا شب

 .تر تنها بود کوچک

ندرت  بهبعد از آن شب دیگر صدای تیرها 

میدان تیر را جای دیگری . شنیده شد

 .بردند

 

در زندان گسترش  ها توابتدریج موج  به

ها هر روز صبح بازجویی رفته  یافت، این می

ها خود بازجویی  البته آن. گشتند و شب برمی

کردند، یا بهتر  که بازجویی می ند بلشد نمی

ها در  آن. بازجو را داشتند بگویم نقش کمک

ها شرکت داشتند و  بازجوییِ دیگر زندانی

کشیدند و  ها را بیرون می های آن تناقض گفته

خواست کوتاه بیاید،  گاه که بازجو می

های  ها را برای گشت آن. کن نبودند ها ول این

های آشنا یا  چهره بردند که خیابانی نیز می

. ها شناسایی کنند مشکوک را در خیابان

دست   شنیده بودم که حتا شلاق هم به

کرد که از  مادرِ مُسنی تعریف می. گرفتند می

. اش شلاق خورده است ساله دست دختر پانزده

کرده  شگیر مادر دیگری بود که دخترش دست

افرادی که . بازجویش نیز دخترش بود. بود

شدند برای  ردند، وادار میک خیانت می

گام  به به اسلام، گام انش دادن وفاداری نشان

ها را وادار  آن. ندبکنتری  های بیش کاری هم

شان را  یی پرونده کردند دوست، آشنا یا هم می

شان به  شلاق بزنند که آخرین علایق وابستگی

ا ها ر حتا بعضی از این. گذشته قطع گردد

کارهای ند تا برد های اعدام می به صحنه

شوندگان را انجام دهند و  تدارکاتی اعدام

 .نیز تیر خلاص بزنند

 

ها ما  اتاقی ، یکی از هم33در تابستان 
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قدرتِ . شب دیروقت برگشت. را صدا زدند

شدت پریده و  رنگش به. زدن نداشت حرف

. خوابید. قرص دادیم. زده بود اش وحشت چهره

ند صبح روز بعد توانست برایمان تعریف ک

که او را به اتاقی برده بودند که دوستانِ 

نامه  ش در حالِ نوشتن وصیتا یی پرونده هم

. ها بود یک زن هم در بین آن. بودند

ها  ملیحه، دختر جوان توابی، روی پاهای آن

شب دوست ما . نوشت شان را می اسم و شماره

را به بند برگرداندند اما ملیحه هنوز 

کارهای تدارکاتیِ سردی  جا بود و با خون آن

 .داد ی تیرباران را انجام می صحنه

این عمل را انکار  البته خود   ها تواب

فرانک، کسی که شایع بود در  .کردند نمی

در اتاق خودشان با  ،ها شرکت دارد اعدام

کار افتخار   این»: صدای بلند گفته بود

. کشی جهاد ماست کافرکشی و منافق. ماست

برای زن مکروه  اما چون جهاد در اسلام

است، تیراندازی را برادران توابِ ما 

ی کارها  دهند، ما نیز در بقیه انجام می

همین فرانک عید آن « .ها هستیم شریک آن

در شرایطی که  ـسال به مرخصی رفته بود ـ

 ــ نیز وجود نداشت ها توابمرخصی حتا برای 

وقتی برگشت تغییرات زیادی در صورتش پدید 

دستش بود که  بهگشتری آمده بود و ان

به . را به رُخ دیگران بکشد  خواست آن می

دیگران گفته بود با پسرِ توابی ازدواج 

عقدشان را در قم ی  صیغهکرده است و 

 .اند خوانده

امنیتی با  مسائلاز  ها توابالبته 

کردند، مگر با  افراد دیگر صحبت نمی

ها که دیروقت به بند  اما گاه شب. خودشان

پریده بودند و  تند، ترسیده و رنگگش برمی

کردند و چیزهایی  در خواب گریه و ناله می

شب  شد حدس زد آن آوردند که می به زبان می

شرکت در مراسم اعدام : برنامه داشتند

 .زندانیان
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دادند  گاه افرادی نیز به این کار تن می

روزی از . رفت انتظارش نمیاصلًا که 

از  ی سهیلا، یکی تلویزیون مصاحبه

. را دیدیم و بسیار حیرت کردیم ،ها بندی هم

 شمار او از افرادِ مورد اعتمادِ بند به

شبه راه عوض کرده  طور یک حال چه. آمد می

بود؟ او را چند روزی به سلول انفرادی 

جا چه بر او گذشته  برده بودند و در آن

و وعید   شاید وعده. دانم بود، من نمی

هرحال وقتی  به.. .آزادی، شاید تهدید و

روز  برگشت، آدمی دیگر شده بود و همان

: اش را از تلویزیون پخش کردند مصاحبه

شوهرش، اما بسیار . آدمی شکسته و پست

دوستانِ . شکنجه شده و مقاومت کرده بود

سال . نزدیک سهیلا دیگر نزدیک وی نشدند

 ،هشت بند نگهباناو مسئول یا از آن بعد 

 .حصار شد بند تنبیهیِ قزل

ها و  ها، سربلندی در زندان کنار مقاومت

ها نیز بودند  ترین و حقیرترین ها پست حماسه

 .هر رذالتی تن دادند  که برای حفظ خود به

*  *  * 

 

درهای اوین به روی  37های آخرِ سال  در ماه

ملاقات، چیزی شیرین . ها گشوده شد خانواده

 .شد نواختِ زندان روزهای یک واردو ویژه 

ها  را در روزنامه  قات و تاریخ آنخبر ملا

روزشماری کردیم تا روز موعود . دیدیم

یی شاد  روز همه با روحیه از صبح آن. رسید

های  و خندان از خواب بیدار شدیم، لباس

هیجان زیاد . تمیز پوشیده و منتظر ماندیم

زدیم که تعدادی ملاقات نداشته  حدس می. بود

را  ها یتساعت هشت اولین سری ملاقا. باشند

. اولین نفر از اتاق ما بود. خواندند

های  ها را روانه کردیم و منتظر دسته آن

. ها تا ظهر ادامه داشت ملاقات. بعد ماندیم

ها از  کردند که خانواده تعریف می دخترها

. کردند شوق دیدارِ فرزندانشان گریه می
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توانستند با  زدن نبود تنها می امکانِ حرف

شیشه . هم بفهمانند  بهاشاره چیزهایی را 

 .مانع شنیدن صدا بود

. روز از روزهای استثنایی زندان بود آن

کردند فرزندانشان را  ها باور نمی خانواده

. ملاقات سه روز ادامه داشت. بینند سالم می

. من و نرگس و تعدادی دیگر ملاقات نداشتیم

 .الملاقات هستیم گفته شد ممنوع

روز دقیق . بودبعد ملاقات بعدی یک ماه 

در . شد آن از طریق روزنامه اعلام می

 .انتظار ماه بعد روزشماری کردیم

 

ماه، از تلویزیون  بهمن یها در نیمه

گیری تعداد زیادی از رهبران سازمان  دست

پیکار را اعلام کردند و چند روز بعد خبر 

شدن موسی  ی تیمی و کشته کشف چند خانه

. یگرخیابانی و اشرف ربیعی و تعدادی د

کننده و  شنیدن این خبرها خیلی ناراحت

بهمن ما را به  11روز . آور بود یأس

از بلندگو اعلام شد ضمناً هواخوری بردند، 

توانند برای دیدن  که مایل هستند، می کسانی

از این حرف یکه . اجساد بیرون بروند

اما . ابتدا نفهمیدم موضوع چیست. خوردم

ادر و چ تسرع بهیی  با تعجب دیدم عده

کاشف به عمل . بند گذاشته بیرون رفتند چشم

آمد اجساد خیابانی و ربیعی و تعداد 

دیگری را که در درگیری کشته شده بودند، 

ی  این صحنه نباید. اند به نمایش گذاشته

باشد،  بودهآور دیدنی  مشمئزکننده و رقت

از شاید . اما تعدادی برای تماشا رفتند

که  ان از ایناطمینبرای کاوی یا  کنج سر

 ها تواب. اند شان کشته شده رهبران حقیقتاً 

دادن رهبرانِ دیروزشان  نیز در شادی از دست

 چرا؟. شعار دادند

شب، صحنه را از تلویزیون نشان  همان

اجساد کنار هم در پارچه پوشیده . دادند

ی خیابانی از پارچه  چهره. ندشده بود
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ن ی اشرف ربیعی نمایا بیرون بود، اما چهره

گفتند صورتش با نارنجک رفته  می. نبود

اشرف و رجوی  که فرزند درحالیلاجوردی . است

بالای اجساد ، بود را در بغل گرفته

اش برقِ شادیِ شیطانی  در چهره. بود ایستاده

 .نمایان بود

مجاهدها باور نداشتند رهبرشان خیابانی 

خواستند  ها نمی آن. شدگان باشد جزو کشته

خیالشان آن یک جسدِ بَدَلی  باور کنند و به

ناپذیر  شان شکست ها رهبران در نظر آن. بود

چنین اعتقاد داشتند  ها هم آن. بودند

 سازمان نزدیک است و تصورشان ازپیروزی 

روزها . و ماجراجویانه بود خیالیپیروزی 

زودی  کردند که به را با این فکر سر می

 .درهای زندان باز خواهد شد

سه بار خاموش شد،  -دو  شب برق زندان یک

وقت سابقه نداشت چون  البته این امر تا آن

برق زندان از برق شهر جدا بود و به دلایل 

اما . امنیتی ما هرگز خاموشی نداشتیم

. شب چند بار برای مدت کوتاهی برق رفت آن

ما حدس زدیم که ژنراتور در دست تعمیر 

اما مجاهدین این را به علامت . باشد

بعدها . زندان گرفته بودندآزادسازی 

باش به  شنیدم که حتا آن شب را در آماده

طبیعی بود که چنین . صبح رسانده بودند

های  و خام از دگرگونی غیرواقعیدرک 

اجتماعی، بعدها در رویارویی با واقعیت 

 .ها شود باعث سرخوردگی و وادادن

های  ها نیز درک ن ما چپمیاالبته در 

یادم . وجود داشت انهگرای یغیرواقعی و ذهن

حدود یک هفته  3137هست که در آن زمستان 

علت را از فاطمه که . روزنامه نداشتیم

کسی »: آورد پرسیدیم، گفت ها را می روزنامه

اش  آورد دوچرخه ی زندان را می که روزنامه

دار  این دلیل به نظرمان خنده« .خراب شده

آمد و به تردید افتادیم که شاید  می

اما . مطبوعات در اعتصاب هستندکارکنان 
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. تعدادی به این تردید رنگ یقین دادند

در . درک ما نیز از آینده روشن نبود

دوربودن از . یی مبهم بودیم انتظار معجزه

های خارج از یک طرف و فشارهای  واقعیت

نمود از سوی  ناپذیر می داخل که گاه تحمل

داد  دیگر، به ذهن این اختیار را می

خواهد حال و آینده را  ه خود میگونه ک آن

را   و شخص حتا اگر منطق آن. ترسیم کند

. نپذیرد اما دوست دارد که باورش کند

 .باوری شیرین

 

نشستیم و حال و  دیگر به بحث می با یک

بازگشت به . کردیم آینده را بررسی می

ی مسائلگذشته و نقد و بررسی آن از دیگر 

گرچه . شتدا بود که ما را به خود مشغول می

این موضوع نیاز به زمان داشت، که از 

وتاب انقلاب فاصله  رتبهای پُ  گذشته و سال

. گرفته باشیم تا بشود بر آن اِشراف داشت

سال طول کشید تا قادر باشم   برای من یک

ی خویش و پیرامونم را بازنگری کنم  گذشته

و موشکافانه به نقد بنشینم و این کار 

غیرواقعی به آدم  البته در زدودن افکارِ 

نگری سوق  کرد و ما را به واقع کمک می

نگری را دیواری ظریف  اما این واقع. داد می

ساخت و گاه  با بدبینی و سرخوردگی جدا می

شد و بدبینی و  این دیوارِ ظریف شکننده می

نقد گذشته و . فرسود سرخوردگی انسان را می

بسا  چه. یی خالی از خطر نبود حال، جاده

که در این جاده مقصود را سرخوردگی  یکسان

بگویم در آن غلطیدند و در  بهتر. یافتند

جو حاکم را  شپذیرمعمولاً زندان سرخوردگی 

جمهوری اسلامی از یک طرف . به دنبال دارد

فریبی و از سوی دیگر  با تبلیغات و عوام

با ایجاد فضای ارعاب و ترور جای خلا 

ها من  الدر آن س. کرد انداز را پر می چشم

با دو دوست دیگر راه دشوار نقد و 

اما در . نظریابی را در پیش گرفتیم
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ی  ها کعبه آن. ی راه از هم جدا شدیم میانه

من دیگر هرگز . مقصود را اسلام یافتند

ها را در زندان ندیدم، چون به زندانی  آن

ها غمگینانه به  اما مدت. دیگر منتقل شدم

ن دو از من و آ. فکر کردم مان قانشقا

 گرچه دوستیِ . ین دوستان هم بودیمبهتر

چنان محترم ماند،  مان در نظرم هم گذشته

در . شان را نپذیرفتم اما من هرگز تسلیم

تر  ها خشن گذاری ارزشاتفاقاً دنیای دوستی 

 .هستند

 

ها  گیری ها بخش بزرگی از دست سال در آن

دختران بسیار . آموزان بود مربوط به دانش

اه حتا رشد طبیعی هم نکرده جوانی که گ

ها دوری از  طبیعی بود که برای این. بودند

خانواده و فضای ناامن و ارعاب زندان، 

بود غذا، نبود فضای ورزش و تحرک و  کم

فقدان امکانات آموزشی و درسی فشاری 

 .مضاعف بود

یی را  ساله روزی دختر پانزده یا شانزده

ه شب ک. از اتاق ما برای بازجویی بردند

بازجو پس . ش بودبرگشت آثار شلاق بر پاها

« کلاغ پر»از شلاق از او خواسته بود که 

اما . فرسا بود این کار برایش طاقت. برود

بازجو با شلاق وادارش کرده بود که در 

قاه خندیده  حالت نشسته بپرد و خودش قاه

نام او را برای مجدداً روز  فردای آن. بود

را روی زانوان او سرش . بازجویی خواندند

کرد  یکی از مادران گذاشته بود و گریه می

. رود گفت دیگر به بازجویی نمی و می

شود  تمام می دانستیم نرفتن برایش گران می

چند . کاری برایش بکنیم توانستیم اما نمی

آمد  نگهبانعاقبت . بار اسمش را خواندند

شب که برگشت، . کشان برد و او را کشان

های  ه بود و از بازجوییشلاق خوردمجدداً 

 .رسید نظر می  طولانی خسته به

توانستیم جای طبیعی  ما البته نمی
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اما  پر کنیمخانواده را برای نوجوانان 

ها محبت کنیم و  تر به آن تلاش داشتیم بیش

ها را در بازی، گرچه سکوتِ نسبیِ زندان  آن

ها  آن. گذاشتیم زد، آزاد می هم می  را به

انگیزی داشتند که گاه ما  های هیجان بازی

در . کردیم ترها نیز در آن شرکت می بزرگ

شد که  ها صدای خنده چنان بلند می این بازی

الشعاع قرار  های زندان را تحت تمامی زشتی

 .داد می

 

. دومین نوبتِ ملاقات در ماه اسفند بود

وقتی نام مرا نیز برای ملاقات خواندند هم 

دانستم در  مین. دچار شادی شدم هم اضطراب

ام چه گذشته  مدت این چند ماه بر خانواده

گونه تحمل  دادن برادرم را چه و غمِ ازدست

سالن ملاقات نزدیک درِ ورودیِ . اند کرده

بوس  ما را با یک مینی. اوین قرار داشت

جا  بند داشتیم به آن که چادر و چشم درحالی

بندها  در سالن ملاقات گفتند که چشم. بردند

اریم و در جیب یا جایی بگذاریم که را برد

در دو طرف سالن . ها نبینند خانواده

یی ضخیم  های ملاقات قرار داشت و شیشه کابین

 .کرد ها جدا می ما را از خانواده

مان به  نگاه. یی منتظر ماندیم چند دقیقه

دری دوخته شده بود که شنیده بودیم 

بالاخره . شوند جا وارد می ها از آن خانواده

اکثراً ر باز شد و پدران و مادران که د

ها با  آن. شدند واردمسن بودند، با عجله 

های مضطرب و نگران ما را نگاه  چهره

ناگهان . جستند کردند و فرزندشان را می می

ها  خواهرم را دیدم که از جلوِ کابین

. دنک وجو می و مرا جست ردگذ سرعت می به

یشه بعدها خواهرم برایم گفت که از پشت ش

های لاغر  سان سیاه و چهره ما با چادرهای یک

برایش . پریده همگی شبیه هم بودیم و رنگ

مرا که دید، آمد . دست تکان دادم

خواست شیشه مانع نبود و  دلم می. رویم روبه
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دقایقی . کردم با بازوانم او را لمس می

در . بدون هیچ کلامی هر دو گریه کردیم

دادن برادر  دست، غمِ از ی ماهر دو ی اندیشه

بعد که . بود و جای خالیش در زندگیمان

با . زدن آرام شدیم او شروع کرد به حرف

اشاره به او فهماندم که صدایش را 

هایش  با حرکات لب و اشاره. شنوم نمی

تنها . دادند ی ملاقات نمی فهمیدم که اجازه

ها  پدر و مادر مجاز به ملاقات بودند و آن

اند،  گفته هر دو مُرده به حرف خواهرم که می

ها  خواهرم جواز دفن آن. کردند اعتماد نمی

ی ملاقات  گاه به او اجازه را آورده و آن

ماه قبل از آن نیز . داده بودند

 .الملاقات بودم ممنوع

گیری ما  من که نگران بودم بعد از دست

و کارش  آمدهدردسری نیز برای خواهرم پیش 

دم هنوز ، وقتی شنیداده باشدرا از دست 

فهمیدن هر . حال شدم شغلش را دارد خوش

دقایق آخر . گرفت جمله چند دقیقه وقت می

دیگر را نگاه  هر دو سکوت کردیم و تنها یک

 .کردیم که خود دنیایی لطف داشت

سال بعد، در هر کابین یک گوشی نصب 

کرد،  این کار مکالمه را راحت می. کردند

 ودشنگوها  و گفت. اما عیب دیگری داشت

 .نددردسرمان شد مایهو بارها  ندشد می

 

در یکی از روزهای آخر اسفند مرا برای 

فکر کردم بار دیگر شلاق و . بازجویی بردند

با نگرانی و . شکنجه در انتظارم باشد

از بند  م وبند گذاشت دلهره چادر و چشم

در مسیر راه تعداد دیگری نیز . خارج شدم

مردها  .زن و مرد از بندهای دیگر بودند

چادر . رفتند و ما دنبالشان جلوی صف می

دیگر را گرفته بودیم که به زمین  یک

باندپیچی بود و  ها بعضیپای . فتیمانی

دار  آقا کچویی راه حاج. رفتند کشان می کشان

خواست با دختران  دلم می. و نگبهان ما بود
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این کار خیلی مشکل . دوروبرم حرف بزنم

جلوی دهانم توانستم چادر را  نبود می

بگیرم و آهسته حرف بزنم و کسی متوجه 

گونه  دانستم دوروبرم چه اما نمی. نشود

 ها توابکه تعداد  در جایی. هایی هستند آدم

شد، اعتماد مشکل  تر می روز بیش روزبه

 .نمود می

ها را پایین  پله. روِ بند گذشتیم از راه 

بعد از . ی اوین رسیدیم رفتیم و به محوطه

نه چندان طولانی به ساختمانی  طی مسیری

. صدای جیغ زنی در فضا بلند بود. رسیدیم

مجدداً شد و چند ثانیه بعد  صدا قطع می

جا  آن. او زیرِ شلاق بود. فریادی دیگر

مرا جلو اتاقی . ساختمان بازجویی بود

به یاد . نشاندند و گفتند منتظر باشم

باز همان . روزهای اول بازجویی افتادم

. خواست زودتر به بند برگردم میدلم . بود

نظرم مأمن بود و   در آن لحظه بند به

چهار  -سه. پناهی جا جهنمِ ترس و بی این

بار خواستم  یک. جا نشسته بودم ساعتی آن

سرم را کمی بلند کنم و اطرافم را ببینم، 

 یی و نعرهخورد اما مشتی محکم به سرم 

 «.سر پایین»: برآمد

شلاق در . زدند میدر اتاق کناری کسی را 

اما . شکافت کشید و فضا را می هوا زوزه می

کاو شده  کنج. صدای فریادی به دنبالش نبود

بودم بدانم او کیست؟ مرد است یا زن؟ 

. خواست دوست او بودم ؟ دلم می...جوان یا

بعد از . بالاخره مرا به داخل اتاق بردند

و جواب از من خواستند روی یک  سؤالچند 

بندم را  ر دیوار بنشینم و چشمصندلی کنا

مرد ریشویی پشت دوربینِ عکاسی . بردارم

اما چشم من . مقابلم ایستاده بود

در یک . اختیار در جهت صدای شلاق چرخید بی

لحظه توانستم مردی را که روی تخت 

خوابیده و پاهایش به تخت بسته شده بود، 

مرد ریشویی روی تخت ایستاده بود . ببینم
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دیدم که شلاق را فرود . ر تختدو پایش کنا

فشرده، چهره سرخ و  هم ها به دندان. آورد

از صدایِ مردِ . ها بالازده عرق کرده و آستین

: گفت پشتِ دوربین تکان خوردم که با خشم می

صدای تیکی از « !مقابلت را نگاه کن»

بندت را  چشم فوراً »: مرد گفت. دوربین

د بعد مرا از اتاق بیرون برد چن« .ببند

ام کرد و  ی هویتم و خانواده درباره سؤال

 .رفت

که  ساعتی دیگر کنار دیوار نشستم تا این

راه تعداد دیگری  آقا آمد و مرا هم حاج

وقتی وارد بند شدم، . بردبا خود زندانی 

یی را دیدم که اندوهگین مقابل در  عده

مرا که . نشسته و چشم به در دوخته بودند

آیا شهرهدیدند بلافاصله پرسیدند 
3

و  

مریم
1

انه متأسفو چند نفر دیگری را که  

ام؟  ام، ندیده اسمشان را فراموش کرده

 .ندیده بودم

از . آرام بودنسبتاً ها  رو و اتاق راه

عصرها بند را معمولًا بازی و شوخی، که 

. دلم گرفت. کرد، خبری نبود شلوغ می

. یی اتفاق افتاده است فهمیدم حادثه

ادی را برای اعدام برده تعد. وجو کردم پرس

دو . از اتاق ما شهره و مریم را. بودند

ما  شد که شهره را به اتاق یی می هفته

کمیته  -1777بند  او را از. آورده بودند

مشترک ضدخرابکاری سابق که بعدها نام 

زندان توحید به خود گرفت و امروز به 

 ند،بود  آورده -است موزه عبرت تبدیل شده

ادگاه رفته دبه یی شده و جا بازجو همان

در را حزنی  ساکت و تنها بود و. بود

خواست راز  دلم می. می دیدماش  چهره

                                                           
، به 37شهره و همسرش فرزاد کشاورز، اعدام اسفند . 3

  های فدایی خلق ـ اقلیت م رابطه با سازمان چریکاتها

، از اعضای 37مریم فاطمی و همسرش، اعدام اسفند . 1

  ی کارگر سازمان پیکار در راه آزادی طبقه
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ش ا دانستم و به دژ تنهایی اش را می اندوه

خواست با او دوست و  دلم می. شدم وارد می

خود  اش مرا به ماتمِ نگاه. شدم نزدیک می

 وگوی تصادفی با بعد از چند گفت. کشید می

همسر و خواهر همسرش هم . شدیم هم دوست

شهره با همسرش در . گیر شده بودند دست

جوی  هر دو دانش. دانشگاه آشنا شده بود

ی کامپیوتر و با عشق ازدواج کرده  رشته

ی شهره مرا یاد عکسی  چهره. بودند

ماکسیم « مادرِ »انداخت که روی کتابِ  می

 نغم و خشمی تواما. گورکی تصویر شده بود

گفت  می. هم شکسته بود انش را دری جو چهره

های شاد و پرصدا شهره بود،  زمانی به خنده

توانست چنان شاد و  اما حالا دیگر نمی

. دانست اعدامی است می. پرسروصدا بخندد

. اما امید داشت شاید هم حکم ابد بگیرد

مان گفتیم و از  برای هم از اعتقادات

یِ بخت گاه مرا به باغ خوش. مان های فکری گره

برد و از عشق بزرگش نسبت  اش نیز می گذشته

و حالا او رفته . کرد به همسرش صحبت می

که فرصت کرده باشم با او  بدون این. بود

ی  قبل از رفتن حلقه. خداحافظی کنم

اتاقی  از دوستان همازدواجش را به یکی 

اش  دست خانواده  داده بود که روزی به

. م شدروز اعدا  همسرش نیز همان. دبرسان

دیگر ملاقات داشتند  قبل از اعدام با یک

 .آخرین وداعبرای 

ما  مریم تنها سه چهار روز در اتاق

 1777از بند  گیری یک ماه بعد از دست. بود

چون زخمِ پایش . نزد ما منتقل شده بود

خیلی عمیق بود، او را به بهداریِ زندان 

گیر شده  در اواسط بهمن دست. منتقل کردند

گیرشدگان  فت آن روزها تعداد دستگ می. بود

قدر زیاد بود، که حتا  آن 1777در بندِ 

های  شب. روها نیز از زندانی پر بود راه

ها و  گیری، اعضای پیکار در سلول اولِ دست

. خواندند روها با صدای بلند سرود می راه
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گفته بود که مهری حیدرزاده از ضمناً مریم 

کرده  اری میک گیریش هم همان روزهای اولِ دست

 .داده است و قرارها را لو می

اما . روز نام او را هم خوانده بودند آن

او را از بهداری برده . در بند نبود

کاش آن چند روزی که زنده بود، . بودند

خواست به  خودش نیز نمی. نزد ما مانده بود

دانست اعدامی است و  می. بهداری برود

 .باشد ها خواست این چند روز را با بچه می

های دیگر نیز چند نفری را برده  از اتاق

ین بر بند حاکم شب، سکوتی سنگ  آن. بودند

شان در کنار ما خالی راستی جا به. بود

 .بود



 در تدارک نوروز

. اما ما زنده بودیم و نوروز در راه بود

با اندوهی فراوان از نبود یاران، خود را 

. کردیم برای مراسم و جشن آماده می

 ند وهای سرود و تئاتر تشکیل شده بود گروه

هایی را برای نوروز تدارک  برنامه

خواستیم اولین نوروزمان را  می. دیدند می

 .در زندان، باشکوه برگزار کنیم

در آخرین ساعات سال و تنها چند ساعت 

قبل از تحویلِ سالِ نو، از تلویزیون خبر 

خوردن بخشی از تشکیلات اقلیت و  ضربه

کادرهای آن و دادی از اعضا گیری تع دست

اما این . خنجری دیگر بر پیکرمان. پخش شد

خواست جشن نوروز را در  پیکرِ خنجرخورده می

 .زندان برگزار کند

تحویل سال نو، حوالی ساعت دو بامداد 

ی  سفره. همه بیدار نشسته بودیم. بود

هایی که  سین را با سرکه، سکه و شیرینی هفت

ه بودیم، تزیین با قند و نان درست کرد

مان نیز خرما و انجیر و  آجیل. کردیم

مان نیز یک ماهی  ماهی سفره. آلوخشک بود

که ی سرخ هم  یک ستاره. یی بود سرخ پارچه

با خمیرِ نان درست شده بود بالای سفره 

 .قرار داشت

، برنامه سال از تحویل  پیشچند ساعت 

های  هایی را در گروه ها ترانه بچه. شروع شد

ی تئاتر  یک برنامه. نفره اجرا کردندچند 

ها  لای آوازخوانی نیز داشتیم که در لابه

. دیمخندی همه خوش بودیم و می. اجرا شد

های   شان به اتاقها ها برای اجرای برنامه آن

های دیگر به  از اتاق دیگر رفتند و متقابلاً 

شان را اجرا  اتاق ما آمدند و برنامه
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آمیز  ها اشعاری طنز لای ترانه در لابه. کردند

ی زندان وجود  روزمره مسائلدر ارتباط با 

تفریح و  باعثاز همه تر  داشت که بیش

متأثر و  اما، ها بعضی .شد مان می خنده

رو نشسته بود و  نرگس در راه. گرفته بودند

 .ریخت آرام اشک می

روز برای دیدوبازدید به  فردای آن 

ار اول به اتاق چه. های دیگر رفتیم اتاق

که اتاق مادران و افراد مسن بود، سر 

. های دیگر نیز آمده بودند از اتاق. زدیم

ایستاده روبوسی . جایی برای نشستن نبود

بعد به . و عید را تبریک گفتیم یمکرد

جمعی  پیشنهاد مادرها یک سرود دسته

ها را گرفت و  خانم دست بچه حاج. خواندیم

دیگر تشکیل دادیم و  چند حلقه دور یک

را اجرا « پا خیز بر»حال سرود  درهمان

آهنگ به زمین  مان را با ضربپاها. کردیم

وار  ی دایره زدیم و در چند حلقه می

. ی با شکوه و عجیبی بود صحنه. چرخیدیم می

ویژه  کاری مادرها و به تر هم از همه عجیب

خانم را تنها  حاجقبلًا ما . خانم بود حاج

خواندن  قرآن ی نماز و یا در حال پای سجاده

ی ما را  شوق و شور همه. دیده بودیم

ی  آن چند ترانه بعد از. فراگرفته بود

روز برای تبریک نو دیگر هم خواندیم و سپس

تا ظهر . رفتیم های دیگر و روبوسی به اتاق

راستی اولین  به. دیدوبازدید ادامه داشت

اش برای  و خاطرهنوروزمان با شکوه بود 

 .ندما می  همیشه در ذهن

روز از طرف دفتر به اتاق چهار  فردای آن

انتظار نداشتیم شما »هشدار دادند که 

های بزم و شادی  گر چنین برنامه سازمان

و « باشید و سرودهای ضدانقلابی بخوانید

تهدید کردند که در صورت تکرار تنبیه 

 .خواهیم شد

در روزهای عید از تلویزیون فیلم و 

تماشای . شد پخش میشاد های  برنامه
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 .های ما بود تلویزیون از سرگرمی

 

ی انتقال به  فروردین برنامه 35روز 

شبِ قبل از آن اسامی تعدادی . حصار بود قزل

ها  آن. را برای انتقال خوانده بودند

اما هنوز میزان . دادگاه رفته بودند

زمان، حکم  در آن. شان معلوم نبود محکومیت

. شد می حصار به زندانی ابلاغ در زندان قزل

رو جمع شده بودیم و  روز همگی در راه آن

سرود . خواندیم راه با خداحافظی سرود می هم

 .نیز خوانده شد« ...تیغ باید خون فشاند»

مراسم روبوسی و خداحافظی به درازا 

شد  از بلندگو مرتب اعلام می. کشیده بود

کندن از  اما دل« ها سریع بیایند انتقالی»

که همیشه این  ویژه آن دوستان مشکل بود به

احتمال وجود داشت که وداع برای ابد 

ما با امید تجدید دیدار خداحافظی . باشد

ا پشت در آمده بودند و ه نگهبان. کردیم

زور از بند بیرون  ها را به زندانی

ها همیشه نسبت به عواطف ما  آن. کشیدند می

 .ورزیدند کینه می

که ها از بلندگو اعلام شد  بعداز رفتن آن

هرکس در اتاق خودش باشد و بلافاصله چند 

ها را بستند و  آمدند و درِ اتاق نگهبان

گفتند که به دلیل خواندن سرود و ایجاد 

تنها در صورتی درِ . شویم سروصدا تنبیه می

که تعهد بدهیم دیگر  ها باز خواهد شد اتاق

 .آواز نخوانیم

اتاق شش  ـبه اتاق ما ـ نگهبانشب  همان

بند  دستور داد همگی چادر و چشمآمد و  ــ

همگی حتا . بگذاریم و بیرون برویم

برای چه کاری؟ جوابش این بود . ها مریض

طوری  نگهبانلحن « .به شما مربوط نیست»

بود که گویی برای ما چیزی تدارک 

تر  بیش. پچ در میانمان افتاد پچ. اند دیده

زدیم که گروه ضربت در  این حدس را می

یِ بخش نگهباناز اتاقِ . دانتظارمان باش
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کشی آهنی  شدیم، با خط رد میکه مردان 

کش را به آن دستی که  خط. پذیرایی شدیم

. زدند چادرِ نفرِ جلویی را گرفته بود، می

بوس که شدیم، فهمیدیم که ما را  سوار مینی

جا چه خبر بود؟ چرا  آن. برند به حسینیه می

 بردند و چرا اجباری؟ فقط اتاق ما را می

. در سالن حسینیه جایی برای نشستن نبود

صدای مردی از . ما را بیرون سالن نشاندند

یی به  شد، اما ما توجه میکروفون شنیده می

نگاهی به درون سالن . آن نداشتیم

پر بود از زن و مرد زندانی، . انداختیم

 هر طور. کرد از هم جداشان مییی  که پرده

د سالن بود جایی برای ما باز کردند و وار

متوجه شدم که همه از زندانیانِ چپ . شدیم

سالی پشت میکروفون نشسته  مردِ میان. هستند

ترِ توجه من به اطراف بود نه به  بیش. بود

های او، اما وقتی صدای لاجوردی را  حرف

آقای »شنیدم که خطاب خود را متوجه 

بلافاصله . ام جلب شد ، توجهکرد« روحانی

در ذهنم تداعی  یحسین احمدی روحاننام 

یکی از رهبران سازمان . بله خودش بود. شد

از آن، خبر  پیشپیکار، که دو ماه 

کاملاً . ها آمده بود ش در روزنامها گیری دست

مردی که به قول . در تعجب و حیرت بودم

ی مبارزاتی  بیست سال سابقه تر از خودش بیش

از  ، از رهبران اسلامی مجاهدین و سپسداشت

، حالا در مان مارکسیستی بودرهبران ساز

 .مدت دو ماه تغییرِ عقیده داده بود

های او، دختری از صفِ جلو  پس از گفته

بلند شد و جلو رفت و به لاجوردی چیزی 

خود را . بعد رفت پشت میکروفون. گفت

منیژه هدایی
3

معرفی کرد و گفت از اعضای  

خواهد به آقای  سازمان پیکار است و می

                                                           
بیژن هدایی،  و برادرش 33منیژه هدایی، اعدام بهار . 3

در ارتباط با سازمان پیکار هر دو ، 37اعدام پاییز 

  گری کار در راه آزادی طبقه
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وقت نفهمیده است  او هیچ روحانی بگوید که

زمان که مسلمان بود و  خواهد، چه آن چه می

. زمان که مارکسیسم را انتخاب کرد چه آن

فهمد چرا بار دیگر اسلام و  حالا هم نمی

هدایی . جمهوری اسلامی را انتخاب کرده است

یی که خودِ وی  ی صحبتش، از مصاحبه در ادامه

ع حدود دو هفته پیش در انتقاد از مواض

اش کرده بود، انتقاد کرد و از مردم  گذشته

روز نفهمیدم  آن. خواستار بخشایش شد

آن ، بعدی وی به چیست ولی یک ماه  اشاره

 .را از کانال آموزشی پخش کردند  مصاحبه

روحانی میکروفون را گرفت و مجدداً 

های این  حرف تأثیرتحت »: بار گفت این

 و به دنبال آن در« .خواهر قرار گرفتم

دفاع از پیکار و در ردِ جمهوری اسلامی سخن 

چه  من آن. پا شد  در جمعیت ولوله به. گفت

 .کردم دیدم باور نمی را که می

های آموزشی  پس از آن بصیرت، مسئول کلاس

اوین، میکروفون را گرفت و اندر تناقضات 

ماتریالیسم و نفی آن صحبت کرد و هدایی 

یالیسم را به یک مناظره بین اسلام و ماتر

هدایی گفت که حول موضوع . دعوت کرد

. اقتصاد حاضر به بحث است نه ایدئولوژی

مگر شما نیز قبول »: کرد بصیرت استدلال می

بینی ایدئولوژی است  ندارید هر جهان

کنید  بنابراین چرا از بحث حول آن فرار می

ترتیب نظر خود را  و بدین« ترسید؟ مگر می

های بعد این  تحمیل کرد و قرار شد در شب

 .مناظره ادامه یابد

پس از آن بار دیگر روحانی میکروفون را 

کنم من  فکر می»: بار گفت گرفت و این

و بار دیگر در نفی سازمان « .مسلمان هستم

. پیکار و پذیرش جمهوری اسلامی صحبت کرد

توانستم باور  نمی. به همهمه افتادجمعیت 

ست بینم خواب و خیال ا چه را که می کنم آن

یک ها همه بازی بود؟  یا واقعیت؟ آیا این

صورت هر  که در اینشب بازی؟  خیمهتئاتر 
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اما این یک . بازی نیاز به بازیگر داشت

، بازیگر روحانی بود. بازیِ واقعی بود

. لاجوردی اش هگرداند و شب بازی عروسک خیمه

شب آخرین  بازیگرِ در حال شکستن و شاید آن

تماشاچیِ . قوط بوداز س پیشوپازدن او  دست

. آور بود بودن، چه رنج چنین بازیِ تلخی

شاید اگر تماشاچیِ مرگِ یک انسان بودم 

لاجوردی با . بردم تر از آن رنج می کم

 .شب جشن گرفته بود اش آن طُعمه

دو شب بعد، بار دیگر ما را به اجبار 

. ی مناظره بود برنامه. به حسینیه بردند

د که حاضر به اما منیژه هدایی اعلام کر

آن را  مناظره حول ایدئولوژی نیست، چون

داند، وانگهی در  ی ضروریِ حاضر نمی مسئله

رس نداشته و تنها  دستدر سلول هیچ کتابی 

. حاضر است حول محور اقتصاد بحث کند

طبیعی . بصیرت البته این را قبول نکرد

ضعف او و  هدایی روی نقطهکه بود چرا 

بعد از . اشته بودجمهوری اسلامی انگشت گذ

 .آن دیگر هدایی را ندیدیم

*  *  * 

 

مثل سابق . چند روزی درِ اتاق بسته بود

بردند  شویی می دستدر روز بار   سهما را 

بود، چون  دشوارترخوابیدن  ولی این بار

های  شنیدیم اتاق. تر شده بود تعدادمان بیش

در . اند که سرود نخوانند دیگر تعهد داده

حث بود که این کار را بکنیم بین ما نیز ب

یی مخالف و تعدادی موافق  یا نه؟ عده

بختانه فرصت برای  اما خوش. بودند

ها درِ  خودِ آن. گیریِ ما پیش نیامد موضع

بودن  ها را باز کردند، چرا که بسته اتاق

تر دردسر  ان بیشنگهبانها برای  درِ اتاق

 .داشت

های  بهارِ آن سال مدام خبر لورفتن خانه

 شنیدیم و هر روز بر مجاهدین را میتیمی 

که  اکثر کسانی. شد تعدادمان افزوده می
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شدت شکنجه  شدند، به گیر می تازه دست

روز، هنگام غروب دختری را روی  یک. شدند می

دست به بند آوردند که هر دو پایش تا 

زانو باندپیچی بود و از زانو به بالا 

. رنگ به چهره نداشت. سیاهکاملًا 

او . هوش بود و قادر به تکلم نبود بی مهنی

کس  هیچ. ی اتاقِ چهار خواباندند را در گوشه

. دانستند چه بکنند حتا پرستارهای بند نمی

بعد از مدتی او با اشاره فهماند که 

یی  لگن یا وسیله. خواهد به توالت برود می

چند نفری او را روی دست بلند . نداشتیم

به ادرارکردن اما او قادر . بردند ،کرده

دانستیم که باید دیالیز شود اگر  می. نبود

. شد رساندند تلف می او را به بهداری نمی

. روز او را به بهداری بردند فردای آن

شب او را نزد ما  هرگز نفهمیدم چرا آن

قرار گرفته  تأثیرها تحت  آوردند؟ خیلی

. بودند و تعدادی اشک در چشمانشان پر بود

ی این بود که فراموش آیا آوردن او برا

 نکنیم کجا هستیم؟

واردان زنی را  بار هم در میان تازه یک

در بند قبلًا به اتاقِ چهار آوردند، که 

کاو شده و خواستیم  ما همه کنج. بود 1777

اما متوجه شدیم . خبرهایی بگیریم 1777از 

او خود را نژلا . که او حالت طبیعی ندارد

بود و  شکنجه شده. قاسملو معرفی کرد

در اثر  .تعادل روانی اش صدمه دیده بود

هوش  بی خوراندند، نیمه هایی که به او می قرص

او . م نداشترا ه شحتا اختیارِ ادار و

شک ما  اش بی بیمار بود و در معالجه

زندانیِ پرستار . توانستیم کمک کنیم نمی

بار به  اتاق چهار بیماری او را چندین

د روز او را بعد از چن. دفتر گوشزد کرد

بعدها شنیدم که او را به بهداری . بردند

. اند که به انفرادی فرستاده اند بل نبرده

پس از چند ماه انفرادی در اوین او را به 

های گوهردشت منتقل کرده بودند و  انفرادی
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ونیم او را که بیمار بود  تر از دوسال بیش

در انفرادی نگه داشته بودند و در این 

ش را ا قت حالت طبیعیو مدت او هیچ

ها بعد او را در  من سال. بازنیافته بود

روزها در اثر  در آن. حصار دیدم زندان قزل

نسبی شرایط  بهبودها و  مراقبت زندانی

بود، البته  تر شدهزندان حالش اندکی به

همه چند بار نیز  بااین. ها به کمک قرص

 .جا دچار حمله شد آن

. داشتاو استعداد عجیبی در یادگیری 

کرد  بود مطالعه می بهترروزهایی که حالش 

های دیگر زبان فرانسه یاد  یا به بچه

خودِ او فراموش کرده بود که مدت . داد می

گونه گذرانده  ونیم انفرادی را چه دوسال

ها در  که در آن سال اما کسانی. است

ا ه نگهبانگفتند که  گوهردشت بودند، می

کردند  ال میها خی آن. زدند مرتب او را می

توان  بیمار روانی را با کتک و شکنجه می

او که بدترین شرایط را در . معالجه کرد

. زندان گذراند، پنج سال بعد آزاد شد

 پاریس بعد از آزادی درشنیدم که  بعدها

به زندگی  خود 30و در سال کرده  زندگی می

انگیزی پس  چه سرنوشت غم. است پایان داده

 .ها غم از سال

 

نفر نیز  377د نفراتِ اتاقِ ما از تعدا

گذشته بود و دیگر جای حداقل هم برای 

ها به  فرستادن چپی. واردان نبود تازه

ها و تعدادی از  های دیگر برای تواب اتاق

مسلمانانِ متعصب مشکل نجس و پاکی ایجاد 

ها  لذا اتاقِ چهار را هم به چپی. کرد می

 .اختصاص دادند

انی بودند که ، زنهاوارد راه تازه هم

ها  اکثر آن. راه داشتند کودکشان را هم هم

فرستادند که هواخوری  را به بند پایین می

داشت، اما در بند ما نیز چند کودک وجود 

این کوچولوها نیز مجبور به رعایت . داشت
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مثلاً . ها و مقررات زندان بودند محدودیت

ها دوست داشتند وقتی درِ  طورطبیعی آن به

ت بیرون بروند، اما قانون بند باز اس

 .گفت، از آن در حق عبور ندارند زندان می

یی بود، که شاهد  ساله الهام دختر سه

درگیری پدرش و دیگر اعضا خانه با 

ا بوده و در زندان نیز شاهد هپاسدار

ی دیگری را دیدم  دختربچه. ی مادرش شکنجه

او . تری را دیده بود های وحشتناک که صحنه

شدن پدر و  مسلحانه و کشتهشاهد درگیری 

مادرش بود و پس از آن دچار افسردگی و 

این کودک مدتی را . انزواطلبی شده بود

چند تواب  کنارهای انفرادی  نیز در سلول

که دستگیر اش  بعدها خاله. گذرانده بود

کرده بود و  را در زندان پیداشد، او 

بچه رغبتی به . مراقبتش به او سپرده شد

  این بود که مثل آدمعجیب  بازی نداشت و

  که دستانش را از پشت به ، درحالیها بزرگ

 .زد تنهایی قدم می به ،کرد میهم حلقه 

 

سال چند مصاحبه از تلویزیونِ  در بهار آن

یکی، مربوط به . ی اوین پخش شد مداربسته

یی ی جیگاره مصاحبه
3

. از رهبران پیکار بود 

. بودالبته مصاحبه در نفی سازمان پیکار ن

یی موضوعات  اش به پاره او ضمن مصاحبه

برداری جمهوری  اشاره داشت که مورد بهره

بعدها آن قسمت از . قرار گرفتاسلامی 

ی وی را از تلویزیون سراسری نیز  مصاحبه

یی به تصفیه و ترور دو  جیگاره. پخش کردند

مارکسیسم ـ لنینیسم  3151نفری که در سال 

رفته و بر را در سازمان مجاهدین نپذی

هویت اسلامی سازمان پافشاری کرده بودند، 

های تشکیلاتیِ  اشاره داشت و نیز به ازدواج

حال وی تصریح کرد که  درعین. سازمان درون

                                                           
ران سازمان پیکار ، از رهب33یی، اعدام بهار  جیگاره. 3

  ی کارگر قهدر راه آزادی طب
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آن موارد در درون سازمان مورد انتقاد 

در پایان مصاحبه نظر . قرار گرفته است

 سؤالی انجمن حجتیه  یی را درباره جیگاره

یی آمریکایک جریان آن را  وی. کردند

نظرم عجیب آمد، چون   به سؤالاین . خواند

ی حکومت را رد کرده  مجموعهقبلاً یی  جیگاره

 .وجود نداشت سؤالبود و نیازی به این 

ی دیگر مربوط به منیژه هدایی  مصاحبه

بود، که در آن وی ضمن انتقاد از مواضع 

پیکار مواضع جمهوری اسلامی را 

. یجه انقلابی خواندضدامپریالیستی و درنت

طورکه اشاره کردم خودِ هدایی در طول  همان

حیاتش در زندان از این بابت از خود 

 .انتقاد کرده بود

ی دیگر مربوط به زهرا سلیمی مصاحبه
3
 

او تنها با یک روسریِ . همسر روحانی بود

برداری ظاهر شد و  کوتاه جلوی دوربین فیلم

تر حول  ی وی بیش مصاحبه. نمود این عجیب می

او گفت به دلیل . ازدواجش با روحانی بود

عقد  مشکلات امنیتی نتوانسته بودند رسماً 

شاید دلیل فشارآوردن به سلیمی . کنند

بعدها روحانی در دادگاه . همین نکته بود

از حاکم شرع خواسته بود که عقدشان را 

زمان  کنم در آن رسمی کنند، ولی تصور می

در بهار . ددیگر زهرا سلیمی زنده نبو

گیرشدگانِ پیکار  زیادی از دست سال تعداد آن

 .را اعدام کردند

چند ماه پس از آن، که مادر هدایی مدام 

برای خبرگرفتن از سرنوشت دختر و دامادش 

ها  کرده، لاجوردی خبر اعدام آن مراجعه می

 تر مادر، که چند ماه قبل. را داده بود

از ، را کشته بودندنیز پسرش بیژن هدایی 

 شوکِ عصبی شده،دچار  این خبرشنیدن 

داد کرده و به لاجوردی و مقامات  دادوبی

                                                           
، 33زهرا سلیمی و خواهرش سیما سلیمی، اعدام بهار . 3

 .ی کارگر ارتباط با سازمان پیکار در راه آزادی طبقه
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بعد دیگر چیزی نفهمیده . بودناسزا گفته 

او . خود را در سلولی تنها یافته بود و

مدتی به اتهام تحریک علیه دادستانی در 

 .زندان ماند

 

هر روز تقریباً سال  در بهار و تابستان آن

تراکم نوبت به شد و  می چند ساعتی آب قطع

شویی  شویی و ظرف ها و رخت توالت

شویی در بند بود و  یک ظرف. شد می افزوده

. کردند ها از آن استفاده می نوبت اتاق به

شد اتاقی که نوبت آخر بود در وقت  گاه می

. های صبح را نشسته بود ناهار هنوز ظرف

ها  شدن ظرف ها باید تا شسته درواقع زندانی

 .خوردند کردند و بعد ناهار می صبر می

شویی استفاده  از شیرهای حمام برای رخت

گرفتیم و  برای این کار نوبت می .شد می

های چند نفره  هایمان را در گروه رخت

ها هم مثل همیشه در  برای توالت. شستیم می

دل و های توالت محلِ درد صف. ایستادیم صف می

 .ر بودوگو و پخش خب گفت

شویی و حمام را  ال که دستس در بهار آن

کردند، به دلیل وجود مردهای  تعمیر می

از زندانیان بودند، اجازه اغلب کارگر که 

پاسدارِ . رو استفاده کنیم نداشتیم از راه

تیب از هر تر بهزن در بند حضور داشت و 

. فرستاد شویی می دست اتاق چند نفر را به

 .وآمد کنیم ما مجبور بودیم با چادر رفت

ها دارای کابین  شویی حمام و دستاز آن  پس

نظر   کاری شدند و این به و دیوارهای کاشی

جای در و دیوارِ توالت پتو  بهقبلًا ما که 

 .آمد زده بودیم، لوکس می

یی سه شب گرم  هفتهحمام هم مثل سابق 

یی یک بار بیست  کس هفتهشد و به هر می

مسئول حمام  .رسید حمام میوقت دقیقه 

بایست ابتدا  او می سنگینی داشت، ی وظیفه

ها و افرادی را که غسل داشتند، به  مریض

در ساعات اولِ شب آب معمولاً . حمام بفرستد
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. گذاشت گرم بود و بعد رو به سردی می

شان  ی شرعی ی غسل که وظیفه ها سر مسئله تواب

دانستند، همیشه با مسئول حمام دعوا  می

خواستند  یی غسل م ها به بهانه آن. داشتند

از سوی . های اول استفاده کنند از نوبت

ا هدیگر مسئول حمام موظف بود اول بیمار

 .حق را نگه دارد بعد همرا زودتر بفرستد 

شب که . بار مسئول حمام را بردند یک

برگشت حسابی شکنجه شده بود و در کفِ هر 

از . شد دو پایش تاول بزرگ سیاهی دیده می

علت . ام نبودآن پس او دیگر مسئول حم

ها داده  اش گزارشی بود که تواب شکنجه

ها  ها گفته بودند او رعایت غسلی آن. بودند

. کند، اما مسئله چیز دیگری بود را نمی

 خواستند ثانیاً  حق ویژه می ها اولاً  تواب

های امورِ بند را خود  خواستند مسئولیت می

بعد از آن دیگر . در دست داشته باشند

صابی و از طرفِ دفتر بند ها انت مسئولیت

ترتیب رعایت انصاف و عدالت در  این به. بود

ی بند و حق طبیعی زندانی  امور روزمره

اما البته . برای اختیار امورِ خود نقض شد

این را زندانیان نپذیرفتند و همواره در 

مقابل آن مقاومت کردند، گرچه این 

راه  ها، آزارها و شکنجه نیز به هم مقاومت

 .داشت

دفتر زندان، برای هر اتاق، توابی را 

کرد که  عنوان مسئول اتاق تعیین می  به

دهی از رفتار و حرکات  کارش گزارش

ها  آن. زندانیان و اجرای دستورات بالا بود

فراد نیز دخالت حتا در زندگی خصوصی ا

با چه  زندانیکه ی اینمبنا کردند و بر می

ای ه کسانی دوستی و مراوده دارد، در کلاس

کند یا نه، رفتارش نسبت  آموزشی شرکت می

گونه است،  ش چها به حکومت و وظایف مذهبی

کردند و در  موضع زندانی را تعیین می

. دادند بندی اختراعی خویش قرار می طبقه

ها زندانیان را به سه یا چهار دسته  آن
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که گرایش  ها، کسانی تواب. کردند تقسیم می

ها و « اوتتف بی»شدن داشتند،  به تواب

ی دوم و سوم کار  روی دسته. ها «سرموضعی»

گذاشتند  ها را تحت فشار می کردند و آن می

عمدتاً که توبه کنند و حمله و سرکوبشان 

 .ی آخر بود ی دسته متوجه

*  *  * 

 

ی روحانی و  سال مصاحبه در تابستان آن

قاسم عابدینی و مهری حیدرزاده، از 

تلویزیون رهبران و کادرهای پیکار، از 

لای مصاحبه  در لابه. سراسری پخش شد

یی  ی جیگاره هایی نیز از مصاحبه قسمت

این سه تن با بازجوها . گنجانده شده بود

روحانی و . کردند کاری می فعالانه هم

از برکناری  پیش 31عابدینی در تابستان 

 .شدندلاجوردی اعدام 

از  نیز ی دیگریها روزها مصاحبه در آن

ها  یکی از آن. اسری پخش شدتلویزیون سر

ی حدود دوازده نفر  مربوط بود به مصاحبه

های نظامی مجاهدین، اکثرشان  از اعضای تیم

سرنوشتشان روشن . سال بودند 17افراد زیرِ 

. در جنگی تلخ و نابرابر. بود، اعدام

ی دیگری نیز پخش کردند که در آن  مصاحبه

رهبری  بهمهران اصدقی از اعضای مجاهدین 

. کرد اعتراف می« ی سه پاسدار شکنجه»

هایی نیز از اجساد آن سه تن نشان  عکس

طرزفجیعی سوزانده شده  داده شد که به

محل دفنشان نیز در فیلم نمایش . بودند

ه بیش از مصاحبه های این برنام. داده شد

آمد و همه شنیده  دیگر ساختگی به نظر می

مهران اصدقی مدتهای زیادی زیر  بودیم که

که هرگز نتوانستم   من. جه بوده استکنش

باور کنم شکنجه در درون یک سازمانِ سیاسی 

که یک سازمان  هم وجود داشته باشد مگر این

 .باشد بودهمافیایی 

ی دیگری پخش  در اواخر تابستان مصاحبه



 حقیقت ساده  010

یی بودند از  کنندگانِ آن مجموعه که شرکت شد

در این مصاحبه دو نفر . اعضای چند سازمان

نوریان . ع. نیز شرکت داشتند« اقلیت»از 

سرشناس نیز در مصاحبه شرکت  های از مترجم

توانستم در توضیح چنین  می. داشت

هایی، فشارهای زندان را دلیل بیاورم  شکست

ولی آیا این تمامی حقیقت بود؟ 

این دلیل قضیه را   توانستم تنها به نمی

کنندگان در سرشکستگی و  مصاحبه. توجیه کنم

دگیِ خود منِ شنونده را نیز سهیم سرخور

چه  شدنشان جزیی از آن با شکسته. کردند می

من خود گرچه . شکست به من تعلق داشت، می

پشتِ میکروفونِ مصاحبه قرار نگرفتم اما 

تن به  نم  گویی بخشی از هستی گذشته و حال

کسانی نیز بودند که . تسلیم داده است

. ندگفت« نه»قاطعانه و شجاعانه به خفت 

اینان نیز بخشی از هستی من بودند، گرچه 

ها را هرگز پخش نکردند، اما من و  ندای آن

در . شناختیم ها را می دیگر زندانیان آن

ها را  و بعضی از آن. دوروبرمان بودند

 .کس در زندان ندید هیچ

روزدرمیان،  سال، یک در شهریور آن

ها روحانی در حسینیه برنامه بعدازظهر

گذاشته « شو روحانی»رنامه را اسم ب. داشت

لاجوردی بود که او  حال دیگر لوطی  . بودیم

روحانی از . چرخاند را به هر طرف می

گفت؛ از  ش میا مبارزات ی ساله خاطرات بیست

گیری مجاهدین تا تغییر ایدئولوژی،  شکل

گاه حالت قصه که ... تشکیلاتی و زندگیِ درون

وایل ها گرچه ا شنیدن آن. گرفت میبه خود 

. کننده شد زودی خسته جالب بود اما به

تی از وی سؤالاتوانستند  ها می درضمن زندانی

ی سرنوشت  از او درباره بار کتباً  یک. بکنند

پاسخش . شد سؤالآشتیانی  سپاسی رضا علی

قطعاً اما او « .دانم نمی»: این بود

دانستیم  گونه که ما هم می همان. دانست می

آری واقعیت . ته استآشتیانی زیر شکنجه رف
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این بود که حتا زیر فشار هم حقِ انتخاب 

ی  وجود داشت میان پایداری و خیانت، دره

 .عمیق فاصله

ها  روز اعلام کردند همه در اتاق یک

دو دختر که نقاب به چهره . بنشینیم

های ما را  تکِ قیافه  - داشتند، آمدند و تک

بودند که  ها توابها از  آن. نگاه کردند

از . ای شناسایی و شکار آمده بودندبر

اتاق ما کسی را نشناختند، اما از 

به . های دیگر چند نفر را نشان کردند اتاق

" کوکلس کلان"و « خواستگار»ها  تمسخر به آن

بار از این  هر چند وقت یک. گفتیم می

 .آمد ها به اجرا درمی برنامه

 

دو نفر از  33سال   در اوایل شهریورِ آن

یی و  ن مجلس، سید هادی خامنهنمایندگا

ی  به همه. دعایی برای بازدید آمدند

ها رفتند و ساعتی در هر اتاقی  اتاق

مآبانه  برخورد ظاهریشان دمکرات. گذراندند

شان بود،  راه بند که هم نگهباناز . بود

خواستند بیرونِ اتاق منتظر باشد و گفتند 

اگر کسی از اعضای اتاق هم مورد 

. ت، بگویید که بیرون بروداعتمادشان نیس

و  ـزمان تنها یک جاسوس داشتیم ـ ما در آن

افرادِ  این شانسی بود که در میان خود  

ی  نمایندهضمناً که  ـواداده کم داشتیم ـ

اما دلیلی ندیدیم که او در . اتاق هم بود

از نظر ما آن دو نماینده . اتاق نباشد

فرمایشی مجلس هم غریبه و منسوب به حکومت 

 سؤالهای ما  ها از وضع و خواسته آن. ودندب

روزها کولرها خراب بود و  در آن. کردند

نفر  377هوای اتاق با جمعیت بیش از 

ما این »: ها خود گفتند کننده بود، آن خفه

کنیم شما تمام  ل میسختی تحم یک ساعت را به

ما هم از وضع « کنید؟ می شب و روز را چه

انِ حداقلِ جا بد غذا، نبود هواخوری و فقد

برای نشستن و خوابیدن و وضعیت بلاتکلیف 
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نرگس نیز خواستار ضمناً . خود گفتیم

ها یک بسته  یکی از آن. ی سیگار شد سهمیه

سیگار از جیبش درآورد و به نرگس تعارف 

این . گاری برایش روشن کردکرد و خودش سی

فریبانه در آن محیط خفقان و  عوام  ژست

مسخرگی چیز دیگری  نظر ما جز  ارعاب به

های ما  ی خواسته ها گفتند درباره آن. نبود

پس از آن . با مسئولین صحبت خواهند کرد

تواند اسم  گفتند اگر کسی شکنجه شده، می

خود را بنویسد، ما موردها را بررسی 

تر کسی بود  دار بود کم خنده. خواهیم کرد

روز در  همان. ی شلاق را نچشیده باشد که مزه

کاملاً د نفری بودند که حالشان اتاق چن

: شان را تصحیح کردند ها گفته آن. خراب بود

که  نه، از نظر اسلام شلاق شکنجه نیست بل»

منظور ما موارد دیگر است . حد شرعی است

قپانی  بند من و چند نفری دست« .قپانمثلاً 

مان را نوشتیم گرچه  اسم. شده بودیم

کردیم  دانستیم کارِ عبثی است، اما فکر می

. کاری خواهد بود ننوشتن حمل بر محافظه

قپانی که در  بند  را اضافه کنم که دست  این

ی متداولِ شکنجه بود از  یک شیوه 37سال 

کردن  به بعد جای خود را به آویزان 33سال 

از نظر  این دو شیوهداده بود، البته 

فشارِ زیاد روی سیستم اعصاب و عواقب بعدی 

شد، تفاوتی  تگی دست میکه باعث فلج و شکس

ها  ی سال شلاق هم در همه .هم نداشتند با

 .ی معمول بود شیوه

آیا کسی هست که بلاتکلیف »: پرسیدند

مان چنین وضعی  همگیتقریباً « .باشد

زودی بازپرس اوین تقویت  گفتند به. داشتیم

های بلاتکلیف رسیدگی  و به وضعیت پرونده

 .خواهد شد

ها کولر درست  آنچند روزی بعد از رفتن 

به نرگس و یک نفر دیگر که سنشان . شد

بالای سی سال بود و از نظر عصبی بیمار 

ها حق  ولی آن. بودند، سیگار داده شد
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داری کبریت در بند  کشیدن سیگار و نگه

روزی سه بار و بعد از هر وعده . نداشتند

جا  توانستند به دفتر بروند و آن غذا می

ن سه عدد سیگار گرچه همی. سیگار بکشند

روزانه نیز تنها برای مدت کوتاهی دوام 

در اوین سیگار برای زنان ممنوع . آورد

 .بود

 

برای اواخر تابستان اسم من و نرگس را 

. انتظارش را داشتیم. بازجویی خواندند

های بلاتکلیف در دست رسیدگی  وضعیت پرونده

ی مجدد، ترس و اضطراب  از تصور شکنجه. بود

دوستان خداحافظی کردیم، چون از . داشتم

امکان داشت ما را مدتی در سلول نگه 

یکی از . دارند یا بندمان تغییر کند

دوستان بسیار نزدیکم تا درِ بند ما را 

دیگر را در  موقع رفتن یک. راهی کرد هم

که از دیدن این  نگهبان. آغوش گرفتیم

همین »: صحنه عصبانی شده بود، با غیظ گفت

دیگر شما را از عشق به خدا  کتان به ی محبت

 « !هم نباشید  همه وابسته به کند این دور می

طبیعی بود که  .در جوابش چیزی نگفتم

بندم را  چشم. ها عواطف ما را نفهمند آن

، چادرم را جمع کردم و از در به مبست

رو  مدتی در راه. اتفاق نرگس خارج شدیم

مردی آمد و ما  نگهبانِ منتظر نشستیم تا 

. یک طبقه پایین رفتیم. با خود بردرا 

بوی . روِ تودرتو گذشتیم بعد از چند راه

جا  آن. دارو و الکل فضا را پر کرده بود

بند ما بر آن  بهداری اوین بود که سابق

. زنگ زد نگهبان. جلوی دری ایستادیم. بود

وارد جایی شدیم که به . در باز شد

 179معروف بود، پیش از آن  179ساختمان 

ر نظر سپاه و تا حدودی مستقل از زی

گیری و بازجویی مجاهدین را  دادستانی، دست

زمان زیر نظر  اما در آن. بر عهده داشت

های پنج و شش بود که  دادستانی و محل شعبه



 حقیقت ساده  011

 .کردند ها را بررسی می های چپی پرونده

رو کنار دیوار  من و نرگس مدتی در راه

جویی های باز صدای شلاق از اتاق. ایستادیم

سنگین شد، اما گاه با صدای  شنیده نمی

دری صدای فریاد به گوش  شدن  بازوبسته

شنیده بودم که زندانی را برای . رسید می

رند و درِ ب شکنجه به زیرزمین ساختمان می

رسیدن صدا به بالا  آهنیِ ضدِ صدا، مانع

 .شود می

. مردی آمد و اسم من و نرگس را پرسید

. راغ من آمداول نرگس را برد بعد س

دستم داد که سر دیگر آن در   خودکاری به

« !دنبال من بیا»: دست خودش بود و گفت

مرا به اتاق کوچکی برد که چند صندلی در 

اشاره کرد که روی یکی . جا قرار داشت آن

دیوار بنشینم و خودش  ها روبه از آن

بندم را  گفت چشم. رویم روی زمین نشست روبه

. رو شدم اش روبه خیرهبا نگاه . بالا بزنم

اش چیزی بود که  در چهره. ریش داشت ته

فکر »: ی بدی گفت با لهجه. نمود زننده می

توانی دروغ بگویی، باید  جا می نکن این

ات روشن  حقیقت را بگویی تا زودتر تکلیف

. کرد اش بر من سنگینی می نگاه خیره« .شود

با تمسخر . ام را با چادر پوشاندم چهره

بعد « .یا الهی شده شود حزب لوم میمع»: گفت

ام و از قم  من یک طلبه»: ادامه داد

. ام که وضع امثال تو را رسیدگی کنم آمده

پنج بچه دارم اما . کاره نیستم والا من این

برای امثال تو خودم را به دردسر 

کاغذی مقابلم گذاشت که روی « .ام انداخته

 ومعوج نوشته شده آن با رنگ قرمز و خطی کج

های  هویت شما محرز است شرح فعالیت»بود 

. از اتاق بیرون رفت« .خود را بنویسید

هوای آزاد را . سرم را به دوروبر چرخاندم

کردم، سقف  سرم را بلند. احساس کردم

. جا بودند هم آنمرد  دو زندانی. نداشت

یی نگذشته بود که بازجوی دیگری  چند دقیقه
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ت و او کاغذ یکی از پسرها را برداش. آمد

گفت  می که درحالیرا زیر مشت و لگد گرفت و 

شوی، او را  تو تا زیرزمین نروی آدم نمی

که مرا هم  از تصور این. با خود برد

 .زیرزمین ببرند، بر خود لرزیدم

در اتاق فقط من و یک زندانی دیگر 

طرفش   یی کردم و سرم را به سرفه. ماندیم

: مپرسید. ی من شد او هم متوجه. چرخاندم

با عجله « یی؟ گیر شده چه مدت است دست»

توضیح داد که روز قبل در خیابان سوار بر 

ا به هگیر شده، بعد پاسدار موتور دست

. اند اش رفته و زنش را هم گرفته خانه

گفت جزو جناح . شدت نگران زنش بود به

این اسم به گوشم . فراکسیون پیکار است

رد مان خو صدای پایی به گوش. ناآشنا بود

و مشغول  مسرم را پایین انداخت فوراً 

تی سؤالابازجو آمد و شفاهی . نوشتن شدم

که آیا تاکنون خارج از  از جمله این. کرد

اگر »: گفت. جواب منفی بود. ام کشور بوده

بیرون « .آورم یدروغ بگویی پدرت را درم

تحقیق »: بعد برگشت و گفت  چند دقیقه. رفت

بعدها « .یی کردم و فهمیدم درست گفته

فهمیدم از نرگس پرسیده بود و او هم 

معلوم بود با . کرده بود تأییدی مرا  گفته

، بعد ساعتی .طرف هستمناشی  یزجویک با

پس از . رو فرستاد مرا برای ناهار به راه

بار با  این. آن دوباره به اتاق برگشتم

خواستم  می. شدم رو هبورمشت و لگد بازجو 

تر  رف بزنی بیشح»: گفت چیزی بگویم، می

 «.زنم می

م ا خواست هرچه زودتر بازجویی دلم می

عصر مرا به اتاق کوچکی . تمام شود

مان اتاق بازجویی که نظیر ه. فرستادند

ها بود،  ها هواخوری سلول این. سقف نداشت

منظور هواخوری   نه به در آن موقعاما 

ها  که برای بازجویی از آن زندانی بل

های بازجویی دیگر  اتاق. شد استفاده می
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جا  آنچند زندانی دیگر هم  .ندهمگی پر بود

بندها را  چشم»گفته بود  نگهبان. بودند

بعد « .دیگر صحبت نکنید بالا نزنید و با یک

از مدتی وقتی دیدم کسی در را باز 

دو نفر . بندم را بالا زدم کند، چشم نمی

تن داشتند و چند نفر دیگر با   مانتو به

از وضع ظاهریشان معلوم بود . چادر بودند

وقتی فهمیدند که . اند گیر شده که تازه دست

یک سال پیش در زندان هستم با تعجب از من 

همه مدت را تحمل  طور این هچ»: گفتند

چیز عادت  آدم به همه»: گفتم« ی؟ا کرده

: ها با نگرانی پرسید یکی از آن« .کند می

ه کنند و شکنج ها را لخت می جا زن آیا این»

ام کسی را لخت  نشنیده»: گفتم« .کنند می

گویی از « .کنند ب، شکنجه میکنند، اما خُ 

شدن  تر نگران لخت بیش. ش کاسته شدا نگرانی

ی شلاق را  معلوم بود مزه. بود تا شلاق

 .نچشیده است

ها به حالت گرفته و ساکت  یکی از آن

گیریش را  علت دست. ی اتاق نشسته بود گوشه

خاطر شوهرش او را   هگفت ب. پرسیدم

من »: اند و با حالتی تصنعی افزود گرفته

من مخالف سیاست . با او اختلاف داشتماصلاً 

هم اختلاف  همیشه با. و کارهایش بودم

و « .خواستم از او جدا شوم می. داشتیم

چند دقیقه بعد کیفش را باز کرد . ساکت شد

: آهسته گفت. و به عکس مردی خیره شد

ی فراوان  با عشق و علاقه« .نگرانش هستم»

عکس را که دیدم . کرد عکس را نگاه می

فهمیدم همان مردی است که در اتاق 

هم صحبت کرده  بازجویی دیده بودم و با

را به او گفتم از جا   وقتی این. بودیم

حالش »: هایم را گرفت و گفت پرید دست

: گفتم« طور بود؟ آیا شکنجه شده بود؟ چه

. کنجه نشده بودشاهراً ظحالش خوب بود و »

و توجه خاصی به  علاقه حال شد و خیلی خوش

 .من پیدا کرد
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شده  اتاق کثیف بود و چند پتوی مچاله

چادرم را . تاده بودی اتاق اف هم گوشه  روی

جا  و از بقیه خواستم که آن دور کمرم بستم

 ی این آنان حوصله. را تمیز و مرتب کنیم

من گفتند  شوخی به کار را نداشتند و به 

اتاق را « .معلوم است زندانی قدیمی هستی»

بعد پتوها را روی . با دستمالی جارو کردم

صدایی آمد سریع . زمین پهن کردم و نشستیم

. شام آوردند. وجور کردیم خودمان را جمع

ضمن دختری هم که خود را روی زمین  درهمین

پاهایش باندپیچی و . کشید، وارد شد می

غذایی نخورد و دراز . ودشدت بد ب حالش به

پایش را  یکی غفلتاً . جا تنگ بود. کشید

جایی باز . از درد جیغی کشید. لگد کرد

کردیم و او را طوری خواباندیم که پایش 

. طرف دیوار باشد که در امان بماند  به

های ما پاسخی  کاوی ساکت بود و به کنج

 .داد نمی

پس از شام خود را برای خواب آماده 

حساس خستگی و کوفتگی شدیدی ا. کردیم

کردم بدنم درد داشت دلم برای  می

از خستگی . های بند تنگ شده بود زندانی

 .خوابم بردزود شدید 

. با صدایی آشنا از خواب بیدار شدم صبح

طورخفیف صدای بلندگوی بندمان شنیده  به

اسامی را برای  ،بند، رحیمی نگهبان. شد می

ها و  اد آنبار دیگر ی. خواند بازجویی می

احساس تنهایی و غربت داشتم . نرگس افتادم

 .روز و اضطراب از بازجویی آن

بعد از خوردن نان و پنیر ما را به 

. رو نشاندند شویی بردند و بعد در راه دست

. جا نشسته بودم که بازجو آمد مدتی آن

بار مرا به اتاق دیگری برد و بار  این

 سؤالن باز هما. یی جلویم گذاشت دیگر ورقه

یک پسر . مشغول نوشتن شدم. دیروز بود

بازجو . زندانی دیگر هم در اتاق بود

صمیمانه  لحنشان متقابلاً . گذاشت سرش می سربه
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ب بگو چرا خُ »: بازجو از او پرسید. بود

زندانی با « رفتی هوادار این گروه شدی

هر کسی گروهی را »: تکلف جواب داد لحنی بی

شد، یکی  می کرد، یکی مجاهد انتخاب می

ها را انتخاب کردیم،  ما هم چریک. پیکاری

بعد از مدتی سکوت « .خوب مد بود دیگر

آمیز  بار لحنش شیطنت بازجو پرسید و این

چه کارهای خلاف شرع  در زندگیت»نمود  می

زندانی پس از اندکی تامل « ی؟ا انجام داده

بازجو « .بار مشروب خوردم یک»: جواب داد

: شرربارتر ادامه دادبار با لحنی  این

منظورم این چیزها نیست، چیزهای ! نه»

فکر کردم چرا . از لحنش وحشت کردم« .دیگر

ها  کند؟ آن ها را در حضور من می سؤالاین 

گفتند و  هم می  کنان چیزهایی به پچ پچ

تشخیص دادم صحبت بر سر زنی . خندیدند می

. خواست از اتاق بیرون بزنم دلم می. است

ظه گویی بازجو هم وجود مرا در این لح

طرفم آمد و با تشر   به. زیادی تشخیص داد

راحتی کشیدم و  نفسی به« !بیرون»: گفت

مدتی پشتِ درِ . سریع از اتاق خارج شدم

های وقیحشان  صدای ریز و خنده. اتاق نشستم

 .آزرد گوشم را می

آمد مرا به مجدداً بعد از ساعتی بازجو 

. را ادامه دهماتاق برد و گفت که نوشتن 

در همین حال چند بار با مشت و لگد 

او تهدید کرد که اگر . پذیرایی شدم

وحسابی جواب ندهم شلاقم خواهد زد و  درست

بار در اتاق تنها  این. از اتاق بیرون رفت

سریع . ام را گرفت وقتی برگشت ورقه. بودم

شوی باید  پاشو تو آدم نمی»: خواند و گفت

 رو عبور داد و به راه مرا از« .شلاق بخوری

از درِ آهنی که عبور . طرف زیرزمین برد 

کردم، صدای فریاد و ضجه که در آن 

یافت،  زیرزمینِ بسته پژواک عجیبی می

ها  پله مرا مدتی در راه. نمود دهشتناک می

. در این فاصله پسری را آوردند. نگه داشت
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طرف زیرزمین هول   بازجو با لگد او را به

ها به  با سنگینیِ بدنش از پله زندانی. داد

ساعتی بازجوی من  پس از نیم. زیر افتاد

ها پر است باید در  تخت»: برگشت و گفت

دو سه ساعتی در حالت « نوبت بنشینی

هر . اضطراب بیرونِ درِ آهنی منتظر ماندم

شد، صدای فریاد خفه و  بار که در باز می

خودم را برای شلاق آماده . زد شلاق بیرون می

خواست این انتظار  اما دلم می. رده بودمک

صلاح »: بازجو آمد و گفت. به درازا بکشد

و خودش تا « .دیدم که تو را بفرستم بند

در راه از زندگی . نزدیکی بند با من آمد

کردنش  سؤالنحوه و لحن . تی کردسؤالاشخصیم 

گرچه لباس آخوندی به تن . آزاردهنده بود

ش در ا گری نداشت اما لحن گفتار و ناشی

گذاشت که آخوند  بازجویی جای شکی باقی نمی

 .است

 

ی خودم  به بند که رسیدم گویی به خانه

چادر و . راحتی کشیدم نفسی به. ام رسیده

ها را تندتر  بند را برداشتم و قدم چشم

به . کردم که هرچه زودتر دوستان را ببینم

همه دور هم جمع بودند، اما . اتاق رسیدم

گفتند روز قبل به بند برگشته . نرگس نبود

اند و هنوز  صدایش زدهمجدداً امروز . بود

چه را که در  هم تمامی آن  من. برنگشته است

نرگس . آن دو روز دیده بودم، تعریف کردم

دستش را به دیوار گرفته بود و . برگشت

پاهایش ورم کرده . رفت سختی راه می به

 همه تعجب کرده بودند آخر برای چه. بودند

اند؟ او که سخت مریض است، آخر  او را زده

خودم هم »: خواستند؟ نرگس گفت از او چی می

بدون « .خواستند دانم از من چه می نمی

که چیزی گفته باشند، او را مستقیم به  این

زیرزمین برده روی تخت خوابانده و با 

ضربه شلاق به پایش زده بودند،  37شمارش، 

را زده و از  دانست چه کسی او او حتا نمی
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 .اند خواسته او چه می

در حمام، وقتی . شب نوبت حمام بود

حوله را به دستم  قمانمسئولِ حمامِ اتا

تازه . های پشتم شد داد، متوجه کبودی می

فهمیدم که علت کوفتگی و درد شدید بابت 

 .چه بود

ماه بعد نام من و نرگس را از   یک

یم زد طور که حدس می همان. بلندگو صدا زدند

ی  ها در طبقه دادگاه. بار دادگاه بود این

. سوم ساختمانِ مرکزیِ اوین قرار داشت

. رو منتظر نشستیم چندساعتی را در راه

اول نرگس را صدا . نوبتمان رسید بعدازظهر

وارد . زدند و بعد از چند دقیقه مرا

. بندم را بردارم گفته شد چشم. اتاقی شدم

ها فهمیدم بعد. آخوندی پشت میز نشسته بود

 ،که او مبشری، یکی از حکام شرع اوین

کیفرخواستی . روی یک صندلی نشستم. است

گرایش به افکار مارکسیستی، : خواند

های چپ و شرکت در  خواندن نشریات گروه

گفتم اما تظاهراتی که در آن . تظاهرات

ام مربوط به تظاهرات  شرکت کرده

 آمریکاییِ قانونیِ جلوی سفارت آمریکاضد

اما حاکم شرع بدون توجه ... د وانگهیبو

. به حرفم پرسید آیا حاضر به مصاحبه هستم

یی  که کاره مصاحبه برای چی من»: جواب دادم

بیا جلو ورقه را امضا »: گفت« .نیستم

خواستم چیزی بگویم، از خودم دفاع  می« .کن

یی ندارد وانگهی  اما دیدم فایده... کنم و

ورقه را . شد ی سخن به من داده نمی اجازه

چیز تنها چند دقیقه طول  همه. امضا کردم

ام تلفن  خواهم به خانواده می»: گفتم. کشید

  اینمعمولاً شنیده بودم در دادگاه « .بزنم

. اجازه داد تلفن بزنم. کنند کار را می

تر برای  کار جز نگرانی بیش اما این

 .خانواده ثمر دیگری نداشت

سه سال . شددو هفته پس از آن حکم ابلاغ 

رؤیت »نوشتم  باید زیر حکم می. حکم زندان
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از فعلاً راضی بودم که . کردم و امضا می« شد

 .ام شر بازجویی خلاص شده

 

که هنوز زمستان سر نرسیده بود  با این

ماه  در آبان. اما هوا بسیار سرد شده بود

سرمای زودرس نوید زمستانی . برف بارید

نیز اسباب ی اتاق  پنجره. داد سخت را می

ویژه  ها به اتاقی همتعدادی از . زحمت بود

شدند،  ترها که از سرما ناراحت می مسن

ی اتاق بسته باشد و  خواستند پنجره می

علت کثیفی هوا و جمعیت   تعدادی دیگر به

ها موافق  شدن پنجره زیادِ اتاق، با بسته

ی عمومیِ اتاق  این موضوع به جلسه. نبودند

یم که حد تعادل را حفظ کشید و تصمیم گرفت

 . ی پایینی بسته باشد دو پنجره یعنیکنیم 

ی عمومی  بار در اتاق جلسه یی یک هفته

بر سرِ خرید از فروشگاه که عمومی . داشتیم

بهداشتی و نظم اتاق بحث و  مسائلبود، 

لیست اجناسی را به ما . کردیم وگو می گفت

دادند و ما از بین آن لیستی تهیه کرده  می

ه دفتر ارائه می دادیم که رسیدن آنها و ب

موضوع خرید از . کشید ها طول می گاه هفته

. شد انگیز می بحث مسائلفروشگاه گاه جزو 

چند نفری عقیده داشتند که خریدها را 

بود غذای  تر کنیم و به دلیل کم متنوع

. تری از فروشگاه بخریم زندان، خوراکی بیش

ود و تعدادی دیگر تنها با خریدهای محد

تر  چند نفری هم پیش. ضروری موافق بودند

رفته و طرفداران خریدهای متنوع را به 

بالاخره . ساختند لیبرالیسم متهم می

طورضمنی توافق شد که تنها چیزهای  به

ی  بار بر سر مسئله یک. ضروری را بخریم

ها بحث داشتیم، تعدادی  خرید هندوانه ساعت

که  ل اینکه مخالف خرید آن بودند با استدلا

خاصیتی است و قسمت اعظم آن پوست  ی بی میوه

بار هم  این. کردند رد میآن را  است، خرید

 .نخریمآن را  با توافق ضمنی قرار شد که
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نظرم   کردم به بعدها که به موضوع فکر می

بود  ما که با کم. آمد یی می های بیهوده بحث

گیری  همه سخت آیا این. نبودیم رو روبهپول 

 های بعد سر خرید درست بود؟ در سال بر سر

کنیم   این موضوع که خریدها را متنوع

چون پس از چند سال زندان، . توافق داشتیم

 .ضعیف شده بودیم یجسماز نظر  همگی

اشاره کردم که با وجود امکان استفاده 

ی زندان، هیچ کششی نسبت به  خانه از کتاب

ی اوین  خانه لیست کتاب. ها وجود نداشت آن

. ها هیچ تغییری نکرده بود در تمامی سال

های علمی، رمان و  ی کتاب ها تشنه زندانی

های  تاریخ بودند اما در اوین تنها کتاب

 .مذهبی وجود داشت

ی استراتژی و  درباره»ی  بار جزوه یک

جزوه . دستمان افتاد  استالین به« تاکتیک

  در بین راهآن را  کسی. ریزنویس بود

در . ده و کش رفته بودزجویی گیر آوربا

ای در پائین و نزدیک بهداری، که بند  گوشه

ها  که از خانه هایی کتاب سابق ما بود،

. بودندهم تلنبار   ، رویشدند مصادره می

. ها خطر بزرگی بود شدن به آن اما نزدیک

ویژه عکس استالین  هرحال دیدن جزوه و به به

تر ما را به هیجان آورده  روی جلد آن بیش

زمان استالین برای  آن. د تا خواندنشبو

ی یک  های ایران چهره بسیاری از چپ

کتاب را . کرد دیکتاتور خشن را تداعی نمی

 .های چندنفره و مخفیانه خواندیم در گروه

قلم و خودکار و کاغذ را تنها ماهی 

بار برای نوشتن نامه در اختیارمان  یک

گذاشتند اما ما چند قلم داشتیم که مثل  می

حل . کردیم حفظش میمخفیانه بها  یزی گرانچ

هر . های روزانه بود جدول یکی از سرگرمی

یکی . شد بار حل و بعد پاک می جدولی چندین

. ی جدول بود مان مسابقه های گروهی از بازی

ها را خودمان چندنفری تهیه  این جدول

دادیم و  کردیم سپس چند گروه تشکیل می می
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. شد وهی داده مییک نسخه از جدول به هر گر

ترین زمان جدولِ درست  گروهی که در کوتاه

عنوان   داد، برنده بود و به را تحویل می

 .گرفت میخشک جایزه چند انجیر 

ویژه در  مان در بند و به در زندگی مشترک

روز پیوندهای عاطفی و  اتاق، روزبه

از عمر بعضی . شد تر می مان عمیق دوستی

گرچه . گذشت ر میت ها یک سال یا بیش دوستی

روز هم  در زندگیِ تنگاتنگِ زندان، حتا یک

دو نفر . برای دوستی و نزدیکی کم نیست

بودند که  مان قدوست بسیار صمیمی در اتا

 مرسومی  شان از حد رابطه دوستی شایع بود

به دلیل این . رود دو دختر فراتر می

ی آن دو  ها تصور خوبی درباره شایعه، بچه

دختر جوان  ها ز آنیکی ا. نداشتند

آموزی بود که مدت زیادی را در زندان  دانش

های عصبی  و همیشه از ناراحتیبود گذرانده 

تر  ها هر روز بیش انزوای آن. برد رنج می

ها  شد و درنتیجه فشارهای محیط بر آن می

گویا این شایعه از اتاق . گردید مضاعف می

فراتر رفته و حتا به گوش دفتر هم رسیده 

آن دو را برای بازجویی صدا کردند و  .بود

 .شان را جدا کردند شلاق زدند و اتاق

به های دیگر  اتاقافراد امکان دوستی با 

دلیل کنترل شدید و گزارش توابها 

رغم اختلافات  به .شد تر می روز مشکل روزبه

عقیدتی و سیاسی با زندانیان مجاهد، با 

ی آمیز ها روابط عاطفی و احترام بعضی از آن

شان  اما مجاهدین از بابت رابطه. داشتیم

گرفتند و  با ما تحت فشار قرار می

تر  بیش ها توابروز این فشار از جانب  روزبه

های مذهبی را که با ما  ها زندانی آن. شد می

شدند، به کافرشدن و دوری از مذهب  دوست می

درنتیجه این فشارها، . ساختند متهم می

 .شد یج محدودتر میتدر ها با ما به روابط آن

 

شد دوستم گلنار را ندیده  سال می  یک
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او را برای عمل جراحی پاهایش به . بودم

پس از آن به بند . بهداری برده بودند

سال بار   بعد از یک. دیگری منتقل شده بود

از تجدید . دیگر او را نزد ما آوردند

نظرم آمد   حال شدیم اما به دیدار خیلی خوش

گذشته گلنار سرحال و شاد که او دیگر آن 

از . احساس کردم خیلی شکسته شده. نبود

اش  غبار اندوه در چهره. همسرش پرسیدم

خودم جسدش را »: کمی مکث کرد و گفت. نشست

حوالی ساعت دَه بود شب تابستان،   یک. دیدم

در همین اوین . جسدش بردند که مرا بالای

ها  آن. های بازجویی بود، در یکی از اتاق

گونه کشته شده،  من نگفتند چه  وقت به هیچ

در « .مرا برای شناسایی جسد برده بودند

گذشته بارها نگرانی خود را نسبت به 

من نیز نگرانی . سرنوشت همسرش گفته بود

روز نگرانی  و آن. ی برادرم خودم را درباره

مان مبدل شده  هر دوِ ما به اندوه همیشگی

 .بود

تفاوت  یها نسبت به دوستی ما ب تواب

 همرو با  چند بار وقتی در راه. نماندند

ها پشت  زدیم، متوجه شدم یکی از آن قدم می

هایمان گوش  آید و آشکارا به حرف سر ما می

. بعد علنا به گلنار تذکر دادند. دهد می

های  صف. شدیم ظاهر میبا هم تر  پس از آن کم

مان  های شویی محل خوبی برای صحبت طویل دست

هم های دیگر را  رفتن به اتاق ضمناً . بود

وقت ما خودمان را  ند، البته هیچممنوع کرد

به اتاق  قید به این قوانین نکردیم وم

های چپ  آنجا هم اتاق زندانی، که چهار

 .کردیم می وآمد رفت بود،

نواختی  تنگی و یک ها که احساس دل شب گاه

می آورد، دور هم جمع  به انسان فشار می

ی که صدای خوبی داشتند، یم و چند نفرشد

شبِ پاییزی   یک. خوانند میآواز 

ترتیب دور هم جمع بودیم و یکی از  همین به

 جاسوس اتاق فوراً . خواند ها آواز می بچه
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. ها گزارش کرد موضوع را به دیگر تواب

صدای . رو شنیدیم باره هیاهویی از راه یک

. کرد ها را کر می گوش« مرگ بر کمونیسم»

پیمایی گذاشته بودند  یه ما راهها عل تواب

 دتر بودن ها که دریده و حتا چندنفری از آن

ها  وارد اتاق شدند و نزدیک ما آمدند، آن

طرف ما گرفته   ی خود را به کرده های گره مشت

ها  یکی از بچه. دادند بودند و شعار می

ها  صدای تلویزیون را بلند کرد که صدای آن

با وقاحت ها  یکی از تواب. را نشنویم

 .تلویزیون را خاموش کرد

روز دو نفری را که آواز   فردای آن

خانم . خوانده بودند به دفتر صدا زدند

شما مگر »: رحیمی به تمسخر گفته بود

طاغوتی هستید که آوازهای زمان طاغوت 

یکی از آن « .خوانید مهستی و هایده را می

ما فقط چند »: دو دوست ما گفته بود

یرانی از پروین و مرضیه ی اصیل ا ترانه

خانم رحیمی با عصبانیت گفته « .ایم خوانده

هم  بود که مگر مهستی و مرضیه فرقی با

از نظر ما »: دوست ما گفته بود. دارند

طورجدی تهدید  بعد رحیمی به« .فرق دارند

کرده بود که هر نوع آوازی نقض مقررات 

است و تنبیه دارد و آن دو را مجبور کرده 

 .عهد بدهند دیگر آواز نخوانندبود که ت

روز بر تعداشان افزوده  ها که روزبه تواب

بار چنین مانورهایی  شد هر چند وقت یک می

های محرم و عاشورا و نظیر  در شب. دادند می

انداختند و  روها دسته راه می آن در راه

با یکی از  کردند و اگر تصادفاً  زنی می سینه

های خود  ، دستشدند می رو هروبرو  ما در راه

تر باز  تر و محکم زنی بیش را هنگام سینه

ما هم . کردند که به ما اصابت کند می

کردیم که به قول معروف لجِ  کاری می متقابلاً 

اگر هنگام مثلًا . ها را درآوریم آن

ها  وضوگرفتن یا بعد از آن دست ما به آن

دانستند،  خورد، چون ما را نجس می می
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ما ابایی نداشتیم که . شد وضویشان باطل می

ها بخورد یا آبِ دستمان به  دستمان به آن

شان را  ها چکه کند تا مجبور شوند لباس آن

ضمناً های معروف که  یکی از تواب. عوض کنند

یی  چهره بازجو را داشت، تصادفاً  نقشِ کمک

. نما داشت های میمون شبیه به انواع انسان

. ودیمگذاشته ب« شده گم ی حلقه»اسم او را 

: گفتیم شدیم، می هروقت از جلوی او رد می

شده پیدا  ی گم حلقه»یا « ام گم شد حلقه»

این  قدر آن. ها و از این قبیل حرف« شد

متوجه  اصطلاح تکرار شد، که او بالاخره

گزارش به   اما البته مسئله قابل .شدقضیه 

 .بازجو نبود

*  *  * 

 

اولین سالگرد تیرباران برادرم نزدیک 

من و نرگس در تدارک برگزاری این . شد می

روزها طوری  فضای زندان در آن. روز بودیم

و  شویمنبود که بتوانیم همگی دور هم جمع 

نرگس تدبیری . برنامه داشته باشیم

قرار شد  و بیمار بوداغلب او . اندیشید

این   روز نیز مصلحتی بیمار باشد و به  آن

 .یممناسبت برای دیدن او دور هم جمع شو

نوشته « به همسرم»اب یی خط نرگس نامه

بختی و زندگی مشترکِ  از خوش بود و در آن

این تنهایی از بود و  کردهشان یاد  گذشته

سال   راستی نرگس در این یک به. اش ساله یک

من نیز در رثای برادرم . شکسته شده بود

ها و  روزها خیانت  آن. شعری سروده بودم

ن احساس را در ای. آزرد ها مرا می شکست

ها،  شعرم آورده بودم و در برابر سازش

 .مقاومت و شجاعتِ برادرم را ستوده بودم

روز نرگس سخت بیمار بود و   از صبحِ آن

لباس تمیزی به تن  هممن ! خوابیده بود

از . کرده بودم و بر بالینش نشسته بودم

های چندنفره برای  ها در جمع صبح زندانی

  اکثر دوستان این .آمدند عیادت نرگس می
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خاطر داشتند و به دیگران هم   روز را به

کنان و آهسته سرود  زمزمه. خبر داده بودند

قدر  اتاق آن. انترناسیونال را خواندیم

ها  شلوغ بود که صدایمان به گوش غریبه

ها هم ترانه و سرودهای دیگر  بعضی. نرسید

اش را برای دوستان  نرگس نامه. خواندند

هایی  و برای آن. ن هم شعرم راخواند، م می

نزد ما نبودند،  آن شبدر  سال پیش  که یک

دوستان برایمان . از حادثه تعریف کردیم

گل یا  ها با خمیر   بعضی. هدیه آورده بودند

دوزی کرده  ها گل بعضی. ستاره ساخته بودند

ی زیبایی  ها منظره یکی از بچه. بودند

. سبزییی درون جنگل و  رودخانه. دوخته بود

ساختند  ی خاصی را می امواج رودخانه کلمه

شدی ولی  ی آن نمی که در نگاه اول متوجه

. فهمیدی میآن را  کردی، تر دقت می اگر بیش

انه بعدها در متأسف. ی عزیزی بود این هدیه

ی  با بقیهآن را  حصار زندان قزل

یکی از . هایم به یغما بردند یادگاری

ی یک ماهی را  دوستان از سنگی کوچک مجسمه

ساخته بود و به نرگس گفت ماهی سمبل 

ترتیب تا شب همگیِ  این به. آزادی است

. های دیگر آمدند دوستان حتا از اتاق

 .بودو فراموش نشدنی باشکوه  مان مراسم

 

ها از ملاقات  روز که زندانی یک

گشتند، خبر آوردند نسترن برمی
3

اعدام شده  

بودم او  گیر شده که تازه دست زمانی. است

ها  متوجه شده بودم که بچه. در بند ما بود

ی  نسترن روحیه. زنند تر با او حرف می کم

رسید این  نظر می  به. شاد و سرحالی داشت

بعدها که . میل شده باشدتنهایی به او تح

رحمانه در  بی را فهمیدم خودم نیز ماجرا

 .رفتار بقیه شریک شدم

                                                           
، ارتباط با سازمان 33نسترن اخلاقی، اعدام شهریور . 3

 ی کارگر هپیکار در راه آزادی طبق
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نسترن اللهی  ماجرا چنین بود که پدر حزب

او را شکنجه کرده و . او را لو داده بود

نسترن نیز تحت . خواستند مسئولش را می

 فشار، یکی از دوستان سابق خود را به

اما . عنوان مسئولش معرفی کرده بود 

مسئول نسترن اصلاً واقعیت چنین نبود و او 

فعالیت داشت « حزب رنجبران»او در . نبود

یک « جبرانرن»و نسترن با این استدلال که 

چون از رژیم حمایت  گروه ضدانقلابی است

زمان عمل خود را درست   ، در آنکرد می

این  بعدها وقتی تصادفاً . تشخیص داده بود

هم در یک اتاق قرار گرفتند، همه  دو با

ها این عملِ  زندانی. از ماجرا آگاه شدند

شدت مورد انتقاد قرار داده  نسترن را به

ل کرده بود که نسترن نیز قبو. بودند

اشتباه کرده و بعد از مدتی خودش خواستار 

. بازجویی شده بود تا حقیقت را بگوید

 بندو به  ندنسترن را بسیار شکنجه کرد

 .دیگری فرستادند

روز شنیدم که نسترن اعدام شده   و آن

است و نیز شنیدم که او مقاومت زیادی در 

ی  های بعدی نشان داده و از روحیه بازجویی

ها  اما بعضی. ومی برخوردار بوده استمقا

 .خطای او را هرگز نبخشیدند

از نسترن آموختم که انسان خطاپذیر 

کردنِ خطای  تر، مطلق اما خطای بزرگ. است

نسترن خطایش را جبران کرد . انسانی است

 .مطلق کردیمآن را  ولی ما

شهره
3

شاد در  و دل  دختر آبادانیِ شوخ 

ی اول  دو هفته گیر و همان دست 37زمستان 

دادگاه . ش تمام شده بودا مراحل بازجویی

اما . هم رفته و محکوم به اعدام شده بود

زندگی . افتاد تأخیرسال به   اجرای حکم یک

گذراند  نظیر می موقتش را با شور و عشقی بی

                                                           
، ارتباط با سازمان 33شهره شیرزاد، اعدام زمستان  .1

 ی کارگر پیکار در راه آزادی طبقه
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بار تابلویی دوختیم و  یک. محبوب همه بود

اگر شده مان حتا  همه. هدیه دادیمه او ب

زدن در دوختنِ تابلو شریک  ار سوزنب با یک

حال شد،  شهره از دیدن آن خیلی خوش. بودیم

چراکه با دیدن تابلو خاطرات نوجوانیش 

ی تابلو طبیعت زیبای  زمینه. زنده شد

دختری . هایش خوزستان بود با نخلستان

راند و باد موهایش را پریشان  دوچرخه می

این صحنه را از خاطراتی که . کرده بود

ه برایمان تعریف کرده بود به یاد شهر

دانم مادرش که در زندگی تنها  نمی. داشتیم

شهره را داشت، با خبر اعدام فرزندش چه 

بر حصار بودم که خ من در زندان قزل. کرد

ی  خنده آتش تیر. اعدام شهره را شنیدم

اما . پرطنینش را برای همیشه خاموش ساخت

 ها، در عشق وی به زندگیِ بهترِ انسان

شناختند  که او را می ی من و کسانی خاطره

 .زنده است

روزها کسان دیگری نیز بودند که   در آن

شان معین نشده  دادگاه رفته ولی هنوز حکم

« زیرِ حکم» ها اصطلاحاً  به این. بود

ها در انتظار دریافت حکم  آن. گفتیم می

ها بعد از چند ماه یا  بعضی از این. بودند

ال گرفتند و پانزده س چند سال حکم ابد یا

 .برخی نیز اعدام شدند



 !تومان؟ 011یی  فلفل دانه

شب موقع برگشت از حسینه، آرزو دختر  یک

ی  مان هوس کرده بود از محوطه جوان اتاق

آن  وقتی. ی اوین فلفل بچیند شده کاری سبزی

به اتاق آورد به قطعات کوچک تقسیم را 

 .دادآن را  یی از کرده و به هرکسی تکه

حدس . شب، هنگامِ خواب، اسمش را خواندند

ها را  از او فلفل. زدیم موضوع فلفل باشد

ها  آن»: آرزو پاسخ داد بود. خواسته بودند

کار تو »: پاسدار گفته بود« .را خوردیم

از شلاق . دزدی بوده و دزدی حد شلاق دارد

آرزو با « .گذریم اما باید جریمه بدهی می

ها  مگر این»: بودسادگیِ شیرینِ خود گفته 

اما پاسدار عمل « ها نیست؟ برای زندانی

آرزو را گستاخی و دزدی نامیده و بابت هر 

او . تومان جریمه خواسته بود 377فلفل 

 .آمد و از صندوق اتاق این پول را برد

تومانی 377شب فلفل  ترتیب ما آن این و به

شب  آن. مزه بود خورده بودیم و چه خوش

 .ی تفریح ما شد موضوع فلفل مایه

 

سال، انتخابات مجلس خبرگان  در پاییز آن

در سالن بند یک صندوق رای گذاشته . بود

ها آمد و  ی اتاق پاسداری جلوی همه. بودند

ما . نوبت برای دادن رای بیایید گفت به

تردید داشتیم که چه کنیم؟ ولی فضای 

ارعاب طوری بود که خود را مجبور دیدیم 

ها از  بعضی. ندازیمکاغذی به صندوق بی

 .کار هم خودداری کردند این
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 حصار زندان قزل

اسم من و نرگس را  33در اواخر آذر 

راه تعدادی دیگر برای انتقال به زندانِ  هم

مان ابلاغ  ه حکمک از زمانی. دیگر خواندند

را داشتیم و خودمان را شده بود، انتظارش 

ی یکی از  آماده کرده و با پارچه

 .دو عدد ساک دوخته بودیممانتوهایم 

. خداحافظی دیگر مثل سابق پرهیاهو نبود

ها را بسته بودند تا ما  روز درِ اتاق  آن

های دیگر  مان در اتاق دوستان نتوانیم از

به امید دیداری دیگر، با . خداحافظی کنیم

در . مخداحافظی کردی 3 تک افراد اتاق تک

 هر کلکی  بهرو گلنار را نیز دیدم که  راه

با  دیداراز اتاق برای  توانسته بود بود

باعجله از هم خداحافظی . بیایدبیرون ما 

پس از آن من هرگز او را در زندان . کردیم

 .گویا پس از چند سال آزاد شد. ندیدم

. موقع خروج از بند، فاطمه را هم دیدم

اش  روز چهره  آن. شد پیدایش میتر  دیگر کم

گفت . واستم را خا چادر مشکی. گرفته بود

برای کار، گرفتن غذای بند و تقسیم آن، 

ها و نظایر آن، به آن احتیاج  بردن زباله

دانستم ملاقات ندارد، از این  می. دارد

روزها  گذشته من چادر رنگی دیگری که آن

. هنوز ممنوع نشده بود، با خود داشتم

کردم  احساس می. بودمفاطمه همیشه نگران 

بست خواهد  بنتناقضاتش روزی او را به 

خواست تناقضات خود را با  او می. کشاند

کارِ زیاد و سنگین فراموش کند، اما ذهن 

. اش مانع آن بود کاو و حساس فعال و کنج

از طرف . از گذشته سرخورده بود عمیقاً 

ی جدیدی را نپذیرفته  دیگر هیچ اندیشه
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. ویژه در زندان خلاء خطرناک است، به. بود

نوشت بدتری برایش رقم ترسیدم زندان سر می

بعدها شنیدم . انه چنین شدمتأسف. بزند

. او همیشه تنها بود. شده است« روانی»

 .ش را نیز کسی نفهمیدا بیماریحتماً 

. پس از خروج از بند سوار اتوبوسی شدیم

توانستیم  ی اوین که خارج شدیم می از محوطه

سال   بعد از یک. بندها را برداریم چشم

های  گرچه پرده. دیدم میها را  خیابان

شد از  اتوبوس را کشیده بودند، اما می

ها  ی اتوبوس خیابان درزهای آن یا از پنجره

آباد  بیمارستان سعادت یاز جلو. را دید

به یاد سوزان افتادم که در این . گذشتیم

خیابان خلوت بود، . بیمارستان پرستار بود

انگیزی  ی درختان سپیدی برف حزن دل بر شاخه

ی اشک،  از پشت پرده. دلم گرفته بود. اشتد

نزدیک ظهر . آمد گیرتر به چشم می خیابان دل

. ها تازه تعطیل شده بودند مدرسه. بود

آموزانِ نوجوان و نیز کودکان از  دانش

در کنار ما زندگی در . گشتند مدرسه برمی

ش جاری بود و این رودخانه ات مسیر طبیعی

ام را شست و  ام روان شد، اشک در قلب فشرده

 .من آرام شدم

 های داخل شهر را دور زد راننده خیابان

. راه، راه خود را در پیش گرفت در بزرگو 

 .شد، دید های پیاده را می وتوک آدم تک

جلویِ . حصار بودیم ساعت بعد در قزل نیم

های  خانواده. درِ زندان ازدحام بود

شک  بی. زندانیان در انتظار ملاقات بودند

، ان و مردان خسته و درهم شکستهزناین 

و تحقیر و آزار زیر مهمیز سوز و سرما 

 .کردند تری را تحمل می رنج بیشمامورین 

بندها را  وارد قزل که شدیم، گفتند چشم

. ساختمانی متوقف شد یماشین جلو. بزنیم

. پیاده شدیم یم وبارها را برداشت کوله

« زیرِ هشت»وارد سالن بزرگی شدیم که به 

جا  آن. خسته و گرسنه بودیم. وف بودمعر
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می نشستیم تا ما را در باید منتظرِ 

ها  باروبندیل. کنندتقسیم بندهای مختلف 

ها نشستیم،  و روی آن یمرا زمین گذاشت

 .برایمان نان و پنیر آوردند

دست داشت، آمد   دختر جوانی که کاغذ به

معلوم . مان را پرسید تک ما مشخصات از تک و

شنیده بودم در . نیز زندانی استبود خودش 

ی  عهده  ی امورِ داخلِ زندان به قزل اداره

مسئولین . ا استه زندانی دیگرو  ها تواب

بودند و کارهای آشپزخانه و  ها تواببندها 

روها را زندانیان عادی  نظافت واحد و راه

 .دادند و گاه سیاسی انجام می

ی مردی شنیده شد،  در این حین صدای سرفه

هیکل  مردی درشت. وجور کردیم دمان را جمعخو

چرخاند، در  که تسبیحی را در دست می درحالی

نگاه استهزاآمیزی به . ظاهر شد« زیر هشت»

ت بعد لیست را از دختر تواب نداخاما 

. نگاه کرد و گفت که پشت سرش برویم گرفت،

حصار  داود رحمانی رئیس زندان قزل او حاج

یل واحد راه رو عریض و طو در راه. بود

مردی از کارکنان زندان با . افتادیم

از جلوی چند . دوچرخه از کنارمان رد شد

صدای ازدحام از پشت درها . در رد شدیم

روِ عریض و  قدر این راه چه. شد شنیده می

آلودِ  وهوای حزن روشنِ غروب رنگ طویل در سایه

 .زندان را داشت

پتویی را که به . جلو دری حاجی ایستاد

جا  این»: آویخته بود، کنار زد و گفتآن 

رو هم، بند هشت است بند  روبه. بند شماست

که اسمش را حتماً . یی مجرد تنبیه

تان  جای. دست از پا خطا کنید. اید شنیده

 «.جاست آن

بند . شنیده بودمقبلًا اسم بند هشت را 

و نیز شنیده بودم تنبیهاتِ . یی زنان تنبیه

ما در بند فعلاً ما ا. بردار نیست حاجی شوخی

وارد بند شدیم از یک . چهار عمومی بودیم

از آن را  هایی ی چهارگوش که میله محوطه
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به زیر هشت این هم ساخت و  رو جدا می راه

روِ  معروف بود، گذشتیم و وارد راهبند 

ها قرار  بزرگی شدیم که در دو طرفِ آن سلول

رو  هایی از راه هر سلول را میله. داشتند

ها  لسلوابتدای راهرو اندازه . کرد میمجزا 

ها  پشت میله .تر از سلولهای عقبی بود کوچک

رفتند و به  زندانیان از سروکولِ هم بالا می

های  ما را در سلول. کردند ما سلام می

من و نرگس را به یکی . مختلفی پخش کردند

اما بعدها که . های بزرگ فرستادند از سلول

آور  ی نرگس عذابهای بزرگ برا شلوغی سلول

شد، درخواست کرد او را به یکی از 

تری داشت،  تر که آرامش بیش های کوچک سلول

 .بفرستند

که حاجی از در بیرون رفت،  محض این  به

هر کسی . ها بیرون ریختند ها از سلول بچه

زده  همه هیجان. گشت دنبال آشنایی می

ها  من نیز با تعداد زیادی از آن. بودند

با دوستان قدیمی . بند بودم در اوین هم

ها دنبال خبرهای جدید  آن. روبوسی کردیم

ی  گفتند قزل مثل جزیره می. از اوین بودند

خبر  جا بی آدم از همه. جدا افتاده است

 .ماند می

دوستان برای ما . ها شام خورده بودند آن

ها تعریف  زندانی. چیزی آوردند خوردیم

ن زیاد جا برخلاف اوی کردند که غذای این

 .است و فروشگاه هم اجناس متنوعی دارد

های  تخت. دورتادور سلول تخت بود

ی سلول ما زهره  نماینده تصادفاً . طبقه سه

همان دختر توابی بود که از ابتدای 

گیری که وارد بند شده بود، او را  دست

اش همیشه ترس  در چهره و نگاه. دیده بودم

ا ام. و وحشت بود، ترسی توام با بزدلی

وحشت او از ما بود و نیز از گذشته و 

همین وحشت بود که . اش تعلقات گذشته

از  سال بعد  یک. زندانش را با ننگ آغشت

. گیری، پدر و مادر خود را لو داد دست
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ا به هپاسدار برای دستگیری آنها همراه

و حال با مادرش در یک  خانه رفته بود

مادرش به یکی . زندان بود و در یک سلول

من از دخترم »: ها گفته بود زندانیاز 

ترسم و مجبورم در حضورش خودم را طور  می

زهره مراحل ارتقاء « .دیگری نشان دهم

سال پس از   توابیش را سریع گذراند و یک

آن در بدترین شرایط تنبیه، مسئول و 

مراقب ما بود و خود نیز چیزی از یک 

 .گر کم نداشت شکنجه

ا دو نفر ب. زهره تخت مرا تعیین کرد

. دیگر در استفاده از آن شریک بودم

ساعت ده . خوابیدن روی تخت نوبتی بود

قدر سرم گرم بود که  خاموشی شد و من آن

در . هایم را فراموش کرده بودم شستن دندان

مستراح  37یا شاید  8شویی  ی دست محوطه

جا  های این همین دلیل صف  قرار داشت و به

ی  یک محوطه. بودنبرخلاف اوین خیلی طولانی 

بزرگ اختصاص به حمام داشت با تعدادی 

شویی  چند سکوی شیرِ آب هم در دست. کابین

شویی  قرار داشت که از دوتای آن برای ظرفش

شد و از دوتای دیگر برای  استفاده می

معلوم بود راحتی . شویی روشویی و رخت

 .مقایسه با اوین نیست جا قابل این

بیدار شدم، ه کروز از خواب   فردای آن

حال از  خوش. هواخوری باز استدر گفتند 

توانم در  واندی می سال که بعد از یک این

. فضای آزاد قدم بزنم به هواخوری دویدم

های بزرگش  حیاطِ بسیار بزرگی بود که باغچه

های برف  از کپهانباشته در آن زمستان سرد 

گفتند در بهار و  ها می زندانی. بود

کارند،  ه را گُل و سبزی میتابستان که باغچ

سرم را . شود حیاط مثل یک پارک زیبا می

های  سیم. بالا کردم که آسمان را ببینم

خاردار دورتادور دیوارِ آجریِ بلند بالا 

ی دیده نگهبانکمی دورتر برج . رفته بود

 .این حیاطِ بزرگ نیز یک زندان بود. شد می
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وارد . خبر دادند صبحانه حاضر است

که شدم متوجه شدم در دو طرف ساختمان 

ها هر کدام  رو سفره پهن شده و زندانی راه

زیرِ »چای در . اند جلوی سلول خودشان نشسته

های بزرگ در کتری یا  از داخلِ دیگ« هشت

ها  شد و به سر سفره پارچی ریخته می

های  این منظره مرا به یاد سفره. رسید می

شاد و ها  زندانی ی همه. انداخت نذری 

من نیز . صدا سرِ سفره نشسته بودندسرورپ

چای . جلوی سلول خودم کنار یک سفره نشستم

مزه  زدنِ صبحگاهی عجیب خوش داغ پس از قدم

 .نمود می

بعد از صبحانه دوستی مرا برای 

در ابتدای ورودیِ بند . های بند برد دیدنی

مانند قرار داشت که به  یک اتاق سالن

مطالعه و در بهداری معروف بود، اما برای 

ساعات نماز برای نمازخواندن استفاده 

درِ این اتاق همیشه باید سکوت . شد می

کردم وارد شهر  احساس می. شد رعایت می

نظم و قانونی که خودِ . ام جدیدی شده

نظر جالب و   ها وضع کرده بودند، به زندانی

آن را  همگی نیز با رغبت. آمد دقیق می

انینِ خودشان کردند، چرا که قو رعایت می

. در اوین چنین انضباطی وجود نداشت. بود

بودن زندان اوین  شاید یک دلیلِ آن موقتی

چنین نظمی در اوین نیز . زمان بود در آن

خواست  دلم می. وجود آمد  های بعد به در سال

شوم و با نظم و « کارگر»هر چه زودتر 

انه متأسف. تر آشنا شوم جا بیش انضباط آن

ها تعیین کرده  زندانی چنین نظمی که

زودی سرکوب شد و جای خود را به  بودند، به

ی  آزاردهنده  وپاگیر و مقررات دست

ها زندان  و آن داد ها توابی  وپرداخته ساخته

قبل از ناهار، . کردند را تبدیل به جهنم

این . شد میرو بند اجرا  نماز جمعی در راه

نماز نداشت و در پایانِ آن  نماز جمعی پیش

دیگر  های یک که دست های مذهبی درحالی زندانی
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این . خواندند دعای وحدت می ندگرفت میرا 

 امورینمرئیس و مراسم بعدها از طرف 

هر کسی . ده شبرچید شبساط زندان ممنوع و

هر از چند گاهی . خواند باید فردی نماز می

یکی از مربیان آموزشی که آخوند بود، 

مواقع نماز  شد و تنها در آن نماز می پیش

 .شد جماعت خوانده می

ر سکوت نسبی در بند حاکم هاابعد از ن

زدیم که  رو قدم می با دوستم در راه. بود

همه در . پا شد ر یی در بند ب باره ولوله یک

دست جلو صف  به تعدای پیت. حال دویدن بودند

لباس ی  کیسهکه  یی هم درحالی عده. دویدند می

از . ها ت سر آنو صابون در دست داشتند پش

و در بهت و حیرت  ماین هجوم یکه خورد

بودم که دوستم خندید و گفت آبِ حمام گرم 

هم   من. ها برای حمام عجله دارند شده بچه

رفتم که خود را . در نوبت بعدی بودم

 .آماده کنم

در قزل نیز مثل اوین، آب حمام در 

شد و هر کس  های محدودی گرم می ساعت

چون ضمناً . ستحمام داشتدقیقه وقت ا بیست

در دقایق اول آب خیلی داغ بود، از آن 

چای »کردیم که به آن  چای هم درست می

هایی برای این کار  پیت. گفتیم می« حمام

های آبِ داغ را دو نفره  پیت. درست شده بود

آوردیم و در سلول چای خشک در  به سلول می

کاملاً ریختیم، بعد با پتو  آن می

. که چای دَم بکشد و گرم بماندپوشاندیم  می

های حمام چای اضافه  ترتیب در وعده بدین

 .داشتیم

های  ی حمام وقتی وارد حمام شدم، خاطره

. عمومی دوران کودکی برایم زنده شد

ها  یی بود، زندانی ی بزرگ بخار گرفته محوطه

های حمام مشغول استحمام بودند  جلوی کابین

ک نفر ی. رفتند نوبت زیر دوش می و به

بلند در دست  که یک جاروی دسته درحالی

طرف چاهک هول   های اضافی را به داشت، آب
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بار وقت را اعلام  داد و هر چند یک می

باعجله مشغول استحمام شدم و تنها . کرد می

احساس . دوبار توانستم زیر آب بروم

های قدیمی  جا هم مثل فیلم کردم آن می

گر کسی از ا. گذرد چیز در دورِ تند می همه

تر از  بیرون ناظر کار ما بود، شاید بیش

ها  های چارلی چاپلین به این صحنه فیلم

خندیدند اما ما همه مشغول کار خود  می

بودیم و فرصتی برای نظاره به اطراف 

 .نبود

«فرح حمومی»مسئول حمام که به او 
3
 

گفتیم، دَمِ در ایستاده بود و پایان وقت  می

آن را  دست جاروبهرا اعلام کرد و نفرِ 

باعجله بیرون . تکرار کرد تا همه بشنوند

شوییِ بیرون در این  ی دست محوطه. آمدیم

یک این . شد ها جای تعویض لباس می ساعت

 .تاریخی بود حمام

های دوران  ها و اضطراب پس از سختی

ها و مشکلات زندان  بازجویی، بلاتکلیفی

 .یی را آغاز کرده بودم اوین، زندگی آسوده

 .اما عمرِ این آرامش خیلی کوتاه بود

 

  نیر از دوستان قدیمی بود که تنها یک

دیگر را  حالا هم. شب در اوین با او بودم

او در زندان . یمه بودیافت حصار باز در قزل

تغییرات زیادی کرده و صاحب تفکری دیگر 

اش را  در زندان تردیدهای گذشته. شده بود

و  کنار گذاشته بود و به حقانیت

. باور داشتبودن حکومت  ضدامپریالیستی

های تلخ زندان به  شگفتا که در بطن واقعیت

دیگر  با یک. گیری رسیده بود این نتیجه

. او دختر صادقی بود. ها بحث کردیم ساعت

بگویم فقط به دلیل قطعاً توانم  نمی

حکم . اندیشی تغییر عقیده داده بود مصلحت

ابراز  اما وی به اتهام ارتداد، ابد بود،

                                                           
  30فرح وفایی، مجاهد، اعدام تابستان . 3



 حقیقت ساده  010

و البته تائید آن از  و قبول اسلام ندامت

ی آزادیش را فراهم  زمینه انهاطرف زندانب

 .زودی آزاد شد آورد و او به می

زدم،  بار با وی در هواخوری قدم می یک

. بانی مقابل رویمان قرار داشت برجِ دیده

بار هم از بالای  آرزو دارد که یک»: او گفت

به »: من گفتم« .آن برج، زندان را ببیند

 «.در آن نباشد دیگر زندانیکه  شرط این

های درازمدت داشتند  ا حکمه اکثر زندانی

افتاد کسی از زندان  ندرت اتفاق می و به

ی محکومیتش به  کسی هم که دوره. آزاد شود

 جمع زندانیانِ رسید، باید در  اتمام می

خوان  این مصاحبه خود هفت. کرد مصاحبه می

راحتی  بولی در آن بهرستم بود و ق

قبل یا در حین معمولًا . پذیر نبود امکان

هایی از متهم به  ها گزارش مصاحبه، تواب

زد که  دادند و او باید محک می حاجی می

زندانیِ موردِ نظر توبه کرده یا نه؟ در 

کرد که  حاجی سئوال میمعمولًا حین مصاحبه 

ش چه ا ی هواداری از گروه سیاسی انگیزه

توانست انواع دلایل  سخ زندانی میبود؟ پا

فضای باز بعد از انقلاب، یا : باشد

. ...پذیری از فردی از خانواده وتأثیر

حاجی چنین . ی حساس قضیه بود این نقطه

او زندانی را . دوست نداشتاصلاً دلایلی را 

کرد بگوید به دلیل هواهای  مجبور می

نفسانی و نظایر آن به کار سیاسی کشیده 

نی ضعف در درون خودش و نفس خودش شده، یع

ی زندانی  ها درباره گاه حجم گزارش. بوده

شد  ها می گوی آن زیاد بود و او باید پاسخ

بار  لای سخنانش هر چند وقت یک که در لابه

مرگ بر »یا « مرگ بر منافق»ها شعارِ  تواب

در چنین مواقعی . دادند سر می« کمونیست

د و باید ش ی زندانی پذیرفته نمی مصاحبه

کرد تا  مدت شش ماه یا یک سالِ دیگر صبر می

 .شود« آدم»به قول حاجی 

ها برای زندان خیلی اهمیت  این مصاحبه
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ها  در اوین خودِ لاجوردی این مصاحبه. داشت

ی تحقیر و  کرد، با همان شیوه را اداره می

ارعاب زندانی، و از ویدئوی داخلی پخش 

ی  جلسه ی زندانیان در شرکت بقیه. شد می

مصاحبه یا تماشای آن از ویدئو اجباری 

ها تنها برای آزادشدن  مصاحبهضمناً . بود

ظاهراً ا به اجبار یا ه زندانی. نبود

. کردند های دیگری هم می اختیار مصاحبه به

متهمینِ زیرِ حکمِ اعدام را مجبور به مثلًا 

ها را  کردند تا میزان ندامت آن مصاحبه می

و بر اساس این سنجش از گذشته بسنجند 

شد یا گاه با تخفیف،  متهم یا اعدام می

ها بودند که تن  البته خیلی. گرفت ابد می

. ها ندادند و اعدام شدند به این مصاحبه

شد  هایی پخش می روزها در قزل مصاحبه  در آن

کردند  از اعترافات کسانی که ادعا می

. اند تشکیلاتی در درون زندان ایجاد کرده

از این افراد که متهم به رهبری تعدادی 

های  چنین تشکیلاتی بودند، در انفرادی

شدند و تعدادی دیگر  داری می گوهردشت نگه

نفری از  چند. یی هشت بودند در بند تنبیه

ها را برای افشاگری پشت میکروفون  این

هاشان  ها در افشاگری آن. برده بودند

طورتاکتیکی خود را  کردند که به اعتراف می

ترتیب مسئولیت  واب وانمود کرده و بدینت

 .ی داخل بندها را گرفته بودند اداره

ها را از گوهردشت  این 31در سال 

ها زیر بدترین و  و ماه ندبرگرداند

ها قرار  ها و شکنجه شدیدترین بازجویی

دادند، تا به ارتباطات خود با درون و 

از این . بیرون زندان اعتراف کنند

روانی و بقیه شماری ها  ییها و بازجو شکنجه

به  :دندتبدیل شهای دیگری  آدمبه هم 

کاری  که هر گونه هم وکمال تمام  یهای تواب

داران لاجوردی  یرفته و بعدها از چماقذرا پ

فرزانه عمویی یکی . ها شدند علیه زندانی

کاملاً که بود از بازماندگان این فاجعه 
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ه چ وقت از آن من و دیگران هیچ. دیوانه شد

 .ها گذشته بود مطلع نشدیم بر آن

*  *  * 

 

های فکریم برخلاف گذشته آهنگی  بحران

های  دیگر مصاحبه. کندتر به خود گرفته بود

دور . داد تر آزارم می ها کم رهبران گروه

بار به  این. نشینی را پذیرفته بودم عقب

ها را  خود قبولانده بودم که ذهن من واقعیت

کردم نسبت به  اس میاحس. تغییر نخواهد داد

 .ام تر شده افتادهسال قبل جا  یک

بهمن، شروع  11های  ی جشن ی فجر، دهه دهه

از ویدئوی زندان هر روز یک . شده بود

شد، اما یک تلویزیون  فیلم نشان داده می

شدم از  گاه مجبور می! همه جمعیت برای آن

برای تماشای یک . ها بگذرم خیر دیدن فیلم

از ساعاتی قبل در  ها فیلم، زندانی

 .گرفتند های جلوی تلویزیون نوبت می ردیف

در یکی از روزها اعلام شد فیلم 

هنوز . شود نمایش داده می« مبارزان باسک»

ی گوینده تمام نشده بود که همه  جمله

حتا . سمت تلویزیون دویدند  هوراکشان به

ها نشسته بودند  هایی که بالای تخت آن

در مدت . و دویدند محابا پایین پریدند بی

چند ثانیه جلوی تلویزیون صف طویلی ایجاد 

پا شده   در بند شوق و شور عجیبی به. شد

خوانی که در  بعد از پخش صدای قرآن. بود

های ویدئویی پخش  ابتدای شروع برنامه

اما . شد، منتظر نمایش فیلم شدیم می

گوینده اعلام کرد به دلایل فنی فیلم نمایش 

همه پکر شدیم، دلایل فنی  .شود داده نمی

واقعیت این بود که حاجی از . بهانه بود

باره از هر  گذشته که یک رو واحد می راه

شنود، وقتی  بندی صدای هورای شادی می

خاطر آن   شود به کند، متوجه می وجو می پرس

دهد  همین دلیل دستور می  فیلم است، به

 .فیلم نمایش داده نشود
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ی فجر ناطق نوری  در یکی از روزهای دهه

و سر زد به بند ما هم . آمدبه زندان 

از سخنانش چیزی به . سخنرانی طویلی کرد

های  هایش جز تکرار گفته یاد ندارم حرف

 .روسای زندان نبود

بهمن، یکی از روزهای قیام،  39روز 

چپی  مسئول بند که یک دختر تواب سابقاً 

 شبود، بلندگو را گرفت و به خیال خود

این   بهمن به 39از نظر او . کردسخنرانی 

شد که اولا شورش سیاهکل  علت جشن گرفته می

قول او   و به! سرکوب شد 3119در سال 

 ، ثانیاً «ها به درک واصل شدند چریک»

به درک » 37راهانش در سال  خیابانی و هم

در این روز نیروی  و ثالثاً « واصل شدند

. هوایی با خمینی اعلام همبستگی کرده بود

قدر این خانم  کردم چه سؤال مروز از خود نآ

نشسته فکر کرده تا به چنین نتایجی 

هر . اما سخنان او تازگی نداشت. رسیده

صورت  هایی س اسلامی چنین تحلیلروز در مجل

 .گیرد می

هنوز دو . اما دوران آرامش کوتاه بود

کنان  شب حاجی یاالله ماه نگذشته بود که یک

سر   یم چادر بههمگی دوید. وارد بند شد

. های خود نشستیم در سلولو  یمکرد

. دیدم بار بود که حاجی را می دومین

اش شنیده  های واقعی زیادی درباره داستان

ها  ها دیو سیاه قصه بودم که حاجی در آن

شنیده بودم حاجی دوست ندارد زندانی . بود

که جسارت مستقیم  اش کند و کسی رو نگاهدررو

او را داشته باشد،  کردن در چشمان نگاه

باید خود را برای مکافات بعدی هم آماده 

حاجی دوست نداشت او را به مثلًا یا . کند

 .«آقا حاج»گفتیم  نام صدا کنیم، باید می

که حاجی  وهراس گذشت، تا این مدتی در هول

 یکرد جلو تک بازدید می ها تک که از سلول

رو بود،  سلول ما که در قسمت انتهای راه

ساکت ایستاده بود و معلوم بود  .رسید
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من از ترس سرم . کند ها را وارسی می چهره

ام در  را پایین انداخته بودم که نگاه

در همین حین دیگران را . فتدااش نی نگاه

نگاه کردم، متوجه شدم که رعب حاجی همه 

باکانه به او چشم  ها بی را نگرفته، بعضی

 اند، از ترسِ خودم خجالت کشیدم و دوخته

در نگاه حاجی . سرم را اندکی بالا گرفتم

ها که  به یکی از زندانی. تمسخر بود

شناخت بند کرده بود و او را تهدید  می

کرد که نخواهد گذاشت هرگز رویِ آزادی  می

 .را ببیند

راحتی  نفسی به. از جلوی سلول ما رد شد

ها را  ی سلول که همه بعد از این. کشیدم

بند رفت و مسئول سرکشی کرد، به زیرِ هشت 

که  بند از بلندگو اعلام کرد تمامی کسانی

اند در زیر هشت  گیر شده به اتهام چپ دست

یی  حدس زدیم حاجی برنامه. جمع شوند

 .برایمان تدارک دیده است

حاجی مدتی . با نگرانی رفتیم زیر هشت

های سنگین و  با پوتین. دید« سان»از ما 

ی از کاپشن و شلوار سربازیش کاریکاتور

یی لاتین آمریکاهای نظامی  های حکومت سرجوخه

به مارکسیسم . کرد سخنرانی نیز می. بود

های آن خطاب  داد و ما را تفاله فحش می

کرد و تهدید کرد که پدر کافرها را  می

زد  با بددهنیِ تمام حرف می... آورد و درمی

هایش با تمسخر تکرار  لای حرف و در لابه

طویله، این است  کاه، یونجه،»: کرد می

چند نفر تواب نیز در . «شعار مارکسیست

ما بودند که با این شعارِ حاجی دَم  میان

اما حاجی گویی خوشش نیامد . گرفته بودند

صدا  با او هم ،هم یک زندانی زن  آن ،کسی

ها حالی  آلود به آن شود و با نگاهی غضب

 «!خفه»: کرد

اش حرف  های مسخره بعد از پایان نمایش

ها باید  ی شما چپی همه»: ر را زدآخ

تان در  انزجارتان را از مارکسیسم و گروه
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جمع زندانیان و از پشت میکروفون اعلام 

آقا  ولی حاج: ما به صدا درآمدیم« .کنید

همین که »: گفت. ایم ما که کاری نکرده

دهم هرکس قبول  یک هفته وقت می. گفتم

بند هشت آن . نکرد، جایش در این بند نیست

شب و روزهای  بین ما آن. رفت« روست روبه

اکثرمان تردید نداشتیم که . بعد بحث بود

. ی حاجی تن داد نباید به این اراده

بسا  خواهد و چه گفتیم امروز انزجار می می

وانگهی . روزی دیگر گزارش هم بخواهد

پذیرش انزجار بستگی به موضع  پذیرش یا عدم

چنین . کسی در دادگاه و بازجویی داشتهر

یی برای زندگیِ در بند دیگر یعنی  ضابطه

چه؟ تعدادی هم حاضر بودند که اعلام 

 .انزجار بکنند

حاجی آمد و . یک هفته خیلی سریع گذشت

هرکس قبول »: ما را به صف کرده و گفت

نفر از بند  57ـ  17حدود « .ندارد بیرون

ترتیب دور دیگری پر از  بدین. بیرون رفتیم

 .ی زندانِ من آغاز شد ورهتلاطم و فشار در د

نرگس خواسته بود که در همان بند 

بیمار بود و وضع ناآرام و  او جداً . بماند

راستی  تنبیهاتی که در پیشِ روی ما بود، به

دیگر  از قبل با یک. بود ناپذیر برایش تحمل

دیگر  مان را به یک خداحافظی و سفارشات

که ممکن بود دیگر او  از این. کرده بودیم

نگران بیماری . نبینم، سخت متأثر بودم را

. او هم نگران من بود. و سرنوشتش بودم

ماندم، اما  خواست در کنارش می دلم می

 .کرد سرنوشت طبق تمایل ما عمل نمی

شب بود که وارد بند هشت، معروف به بند 

ام  محض ورود چیزی که توجه  مجرد، شدیم به

ا ه های آویخته به میله را جلب کرد، لباس

فروشی در  های کهنه در یک لحظه مغازه. بود

جا نیز ابتدای  در این. ذهنم تداعی شد

رو جدا  هایی از راه ورودی بند را میله

ها  بچه. گفتند کرد که به آن زیرِ هشت می می
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. رو و زیر هشت نشسته بودند کپه در راه کپه

رو برخلاف بند چهار کوچک بود با  راه

ها  ی سلول ندازها. هایی در دو طرفش سلول

در هر . در دو  ونیم یکتقریباً کوچک بود 

روی . طبقه قرار داشت سلول یک تخت سه

معلوم بود . ها هم پر از زندانی بود تخت

جا هم مثل بندهای اوین، تراکم جمعیت  این

ی کوچکی  بالای هر سلول پنجره. زیاد است

و اگر . یِ درهم  قرار داشت با توری فشرده

تقریباً تا روز هم بند برق نبود، ح

 .شد تاریک می نیمه

و  وسائل. شب حاجی داخل بند نیامد آن

چند روز بعد . هایمان را نیز ندادند لباس

ریخته  هم مان بهوسائلکه دادند، دیدیم 

ها را گشته بودند و هر چه  آن. است

م برداشته یهای یادگاری داشت کاردستی

 .بودند

ری از چند نف. صبحِ روزِ بعد حاجی آمد

جا را جدا کرده و به  های قدیمی آن زندانی

شرطِ رفتن از این . بند عمومی چهار فرستاد

گروه و سازمان بند پذیرش انزجار از 

تعدادی را نیز در صف دیگری . بود مربوطه

ها انتقالی به گوهردشت  آن. قرار داد

شنیده بودم شرایط گوهردشت . بودند

. مراتب بدتر از بند هشت است به

جا  های درازمدت و فرسایشیِ آن نفرادیا

. ساخت های روانی می ها را دچار بیماری خیلی

ترین  جا سکوتِ مطلق حاکم بود و با کوچک آن

لاق و مشت و شزندانی با  ،صدایی از سلول

دانی در انتظارش  شد یا سگ لگد تنبیه می

چالی تاریک و کوچک که شخص در  سیاه ،بود

. رده، بنشیندتوانست کز ک  آن تنها می

 .ی یک قفس واقعی اندازه

حاجی، ما را که شبِ قبل وارد شده 

بودیم، در سه سلول تقسیم کرد و دستور 

هایمان بسته باشد، مگر برای   داد درِ سلول

. ها برای خوابیدن های غذا و شب وعده
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ها از ساعت هشت تا دوازده  ترتیب صبح این به

ه در بستو  یمرفت میها  ظهر داخل سلول

از دوازده تا دو بعدازظهر برای . شد می

از دو مجدداً شد و  ناهار در باز می

مثل . بعدازظهر تا غروب در بسته بود

اما البته نه در . انساعات اداری کارمند

که در جایی تنگ و نمور و یک اداره بل

. ماند ها باز می ی سلول درِ بقیه. مانند قفس

از چندی ها هم بسته بود، اما  سابقا درِ آن

درِ  ،بهمن 11مناسبت   به تر، پیش

 .گذاردند هایشان را باز می سلول

بند . در آن بند از هواخوری خبری نبود

کردن  برای خشک. شدت نمور و سرد بود به

های زیر هشت استفاده  ها از میله لباس

بالای  هاباید مانند بندباز. کردیم می

ها را آویزان  رفتیم و لباس ها می میله

و هم تلنبار   ها روی لباس. کردیم می

ترتیب  این و به ندشد دیر خشک می درنتیجه

همه بیماری تقریباً . شد تر می رطوب بند بیش

از درمان و دارو خبری . پوستی داشتند

آمد،  بار پزشک می یی یک هفتهظاهراً . نبود

اما او که خود زندانيِ تواب بود به شرح 

که حرف  ینبدون ا. ی نداشتی ل کسی توجهحا

گفت ناراحتی  کسی را گوش کند به همه می

برای چند قرص مسکن یا . شما عصبی است

زدیم که  بیوتیک باید با او چانه می آنتی

 .کشید کار به دعوا میمعمولاً 

یی است،  جا بند تنبیه گفت این حاجی می

خواهید تشریف ببرید  اگر امکانات می

ل اما با وجود فقدان حداق. بندهای دیگر

امکانات من زندگی در این بند را به بند 

در این بند تواب . دادم قبلی ترجیح می

تر و  ها زندگی راحت نبود و بدون وجود آن

هر کسی هرگونه که خود . گذشت می بهتر

 .کرد خواست زندگی می می

، پور و مادرش در این بند شهرنوش پارسی

زندانی بودند که آشنایی با  خانم والا
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آن دو به دلخواه . بخش بود م لذتها برای آن

رو  یی از راه ها در گوشه خود خارج از سلول

ی زندگیشان  فرهنگ و شیوه. کردند زندگی می

بقیه . تا حدودی متفاوت از بقیه بود

. ها را داشتند احترام و رعایتِ حالِ آن

ساله  وپنج ، زن مسنی بود حدود شصتوالاخانم 

آن . شد یزادگان قاجار م که منسوب به شاه

گیر  در ماشین خودشان دست 37دو در شهریور 

 خانم والا  اتوموبیلشده بودند، گویا در 

، جرم و پیدا کرده بودندمقداری کتاب 

وقتی آن دو را به . اتهام مشخصی نداشتند

دادگاه برده بودند هر دو با شهامت موضع 

گفته والا خانم . خود را اعلام کرده بودند

مسلمان است اما حکومت که یک  بود با این

آخوندها را قبول ندارد و بعدها نیز 

. کرد شجاعانه ادعای خود را بیان می

باسواد بود و معلومات فراوانی در ادبیات 

ت زیادی سؤالاها  زندانی. فارسی داشت

او . گو باشد توانست پاسخ می اوداشتند که 

ها دوست  زندانی. کرد تعبیر خواب هم می

خود را برای او تعریف های  داشتند خواب

ها را با پایان خوب  کنند و او همیشه خواب

 .کرد و خوش تعبیر می

شهرنوش پسر نوجوانی داشت که به ملاقاتش 

مطالعات . نمود ساله می وهشت حدود سی. آمد می

های مختلف  فراوان و عمیقی در زمینه

زنی آزاده، . ی اساطیر داشت ویژه درباره به

تر از هر  د و این بیشنظر بو مستقل و صاحب

او مارکسیسم را . ساخت اش می چیز مرا شیفته

. گذاشت قبول نداشت ولی به آن احترام می

دموکراسی بود و نظر خود را  دار سوسیال طرف

در دادگاه و در حضور حاجی و هر جای دیگر 

برانگیز  شجاعتش نیز تحسین. کرد بیان می

از دیگران شنیده بودم برای . بود

: ار وقتی در حضور حاجی گفته بودب اولین

دار  دموکرات هستم و طرف من یک سوسیال»

حاجی که از این مفاهیم سر « پارلمان
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نشان واکنشی آورد، مانده بود که چه  درنمی

که با یک دست شکم  لذا درحالی. دهد

خاراند و با دست دیگر  اش را می برآمده

طورغلطی تکرار کرده  گرداند به تسبیح می

شهرنوش به زبان . دموکرات نم سوسیالبود خا

ها  بچه. فرانسه و انگلیسی نیز تسلط داشت

گاه در یادگیری زبان از او کمک 

اما او اکثرِ اوقات ترجیح . گرفتند می

داد تنها باشد و در ساعات خاصی،  می

. زد رو خلوت بود، قدم می مواقعی که راه

مشخص بود به . هایش سریع و مصمم بودند قدم

زدم روی  من حدس می. اندیشید میچیزی 

حال بودم از  کند و خوش هایش کار می داستان

یی در بین ما هست که شاید  که نویسنده این

های  شخصیت روزی سرگذشت ما را بنویسد و ما

 .یش باشیم ها حقیقی داستان

 

در . جا آمدند چندبار هم آن« خواستگارها»

ان را برای آن« کوکلس کلان»حصار اصطلاح  قزل

بار چند دختر  یک. بردند کار می  به

سر آمده بودند که صورتشان را داخل  چادربه

جورابِ سیاهی کرده بودند و تنها برآمدگی 

های ما  تک چهره تک. بینی از آن معلوم بود

نفر را شناسایی   یک. را بادقت نگاه کردند

چند روز بعد او را به اوین . کردند

زیر  مجدداً بعدها شنیدم که . بردند

نامش . اند بازجویی رفته و اعدامش کرده

 .فریبا بود

بار هم چند پسر آمدند که صورتشان را  یک

شکل پوشانده بودند که  با یک مقوای مخروطی

 .روی آن تنها دو سوراخ برای دیدن بود

 

 که در بین ما دختر بسیار جوانی بود

. گیری تنها چهارده سال داشت هنگام دست

دختری . شد کمش تمام میسال ح  بعد از یک

مقاوم و با . ی همه بود محجوب و مورد علاقه

ابتدا مصاحبه را که شرط . یی قوی روحیه
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آزادیش بود قبول نکرده بود، او را به 

اش را  بعد از چند ماه مصاحبه. اوین بردند

. حصار دیدیم ی قزل از تلویزون مداربسته

 به. نامیدند یی کار او را خیانت می عده

. یی خطا بود رحمانه من چنین قضاوت بی نظر 

به جرم هواداری صرفاً یی  ساله جوان چهارده

 سال زندان و فشار را با  از گروهی یک

حال . مقاومت و شرافت از سر گذرانده بود

ی  به زندگی و مدرسهمجدداً خواست  اگر می

ی  خود بازگردد و شرط آزادیش را که مصاحبه

ا خائن بود؟ هر پذیرفت، آی اجباری بود، می

که این تحمیل را   چند بدون تردید آن کسی

با پذیرش زندان و فشارهای آتی پاسخ 

خودم هم مخالف . گفت، ارزشی والاتر داشت می

نظرم خائن گفتن به   مصاحبه بودم، اما به

که برداشت دیگری از موقعیت خود داشت،  کسی

به یاد دارم با . انصافی محض بود یک بی

ان بر سر این موضوع بحث یکی از دوست

 حسین کردیم به او گفتم تو به کار می

گویی خیانت و به عمل این  روحانی هم می

ی پایین پیکار  دختر جوان که هوادار رده

ی دو  بود و تنها برای آزادیش یک مصاحبه

یعنی این . گویی یی کرده، خیانت می دقیقه

دهی؟ او با  دو را در یک ردیف قرار می

خیانت، . یکی استدقیقاً  بله»: قاطعیت گفت

های بعدی زندان  اما واقعیت« .خیانت است

ها  ی ما یاد داد که در قضاوت به همه

 .تر باشیم محتاط

. شیدا یکی از مجاهدین بند ما بود

داشتنی که از بیماری  دختری مهربان و دوست

نهایت شدید و  وسواسی بی. برد وسواس رنج می

ساعت   وگرفتن یکبرای وضمثلًا . بیمارگونه

هر بار . شد تر جلوی روشویی معطل می یا بیش

نشست و  گرفت گویی به دلش نمی که وضو می

کرد و در این  بار دیگر از نو شروع می

شد او  مواقع اگر کسی به روشویی نزدیک می

ایستاد و  کرد و منتظر می کارش را قطع می
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اش حالتی هیستریک  در تمامی این مدت چهره

همین وضع در . لرزید هایش می ستداشت و د

بارها نمازش را شروع . مورد نمازش هم بود

کرد سجاده و چادرش را  کرد و قطع می می

این . کرد کرد و بار دیگر شروع می مرتب می

ها ادامه  کار شاید در مواقعی ساعت

کاو شدم که حالتش را  چند بار کنج. یافت می

اما . تا پایان نمازش زیر نظر بگیرم

او خود رنج روحی فراوانی را . وانستمنت

از اصلًا بیماری شیدا . کرد تحمل می

جوی  او دانش. شد ماندگی فکریش ناشی نمی عقب

. فکر بود ی مهندسی و فردی روشن رشته

. یک عامل روحی داشتصرفاً بیماریش 

دوستانش گاه در حین وضوگرفتن او شیر آب 

بستند، این کار گرچه عصبیت او را  را می

کنم لازم بود که  کرد، اما تصور می شدید میت

.کار رود  هایی در موردش به چنین شیوه
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 تکانی نوروز خانه

گرچه در بند هنوز سرمای زمستان حاکم 

بود، اما بوی بهار را از پشت توری ضخیم 

نوروز در . شد حس کرد ی کوچک هم می پنجره

دیگر . نوروزی دیگر در زندان. راه بود

تنگی  ندگیِ بیرون از زندان دلتر برای ز کم

خود را . به زندان خو گرفته بودم. کردم می

که درِ  کسانی. کردیم  برای نوروز آماده می

سلولشان باز بود سراسر بند را از در و 

وشو و نظافت  دیوار گرفته تا سقف شست

ها شاهد  کردند و ما از پشت میله می

کارشان با تفریح و . ها بودیم وجوش آن جنب

حال بودند که  گویی خوش. شادی آمیخته بود

کار   انرژی و شور جوانیشان را به

های خفته در قفس نیاز  آخر انرژی. گیرند می

ها که درِ  ما هم شب. به رهایی داشت

شد در کار و کارگری  هایمان باز می سلول

سینی مفصل و  در تدارک هفت. شدیم سهیم می

 خواستیم در می. کیک و شیرینی بودیم

چون تصاویری  نواخت زندان که هم روزهای یک

وسفید بودند، عکس یک روز رنگی هم  سیاه

 .داشته باشیم
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 0110عید 

  آن. ه صبح بودتحویل سال نو حوالی ساعت نُ 

شادی . های ما را نبسته بودند روز درِ سلول

اگر کسی لباس نو . عید همه را گرفته بود

ی  سفره ترها جوان. روز پوشیده بود  داشت آن

رو  در وسط راه. کردند سین را آماده می هفت

گندمِ سبزشده . شد سین کامل می بساط هفت

یی زیبا داشت و انسان را  جلوی آینه جلوه

. انداخت به یاد خاطرات دوران آزادی می

بخش سفره  یی زینت های رنگارنگ پارچه گل

مجاهدها قرآنی نیز در سفره . بود

و از نان و قند یک کیک بزرگ هم . گذاشتند

ماهی هم  مان سفره. کره درست شده بود

ماهی را از پارچه درست کرده . داشت

ایلیار و سارا، کودکان بند، از . بودیم

همه تنوع و رنگارنگی به هیجان  دیدن این

هم   چیز را به خواستند همه آمده بودند و می

ی خود در  ساله ا در عمر یکه آن. بزنند

متنوع و رنگی  ءمه اشیاه وقت این زندان هیچ

 .ندیده بودند

که تحویل سال نو اعلام شد،  پس از این

بهاران خجسته »کنان سرود  چند نفری زمزمه

هم با   بلافاصله بقیه. را شروع کردند« باد

پذیر  هوا دل»: راه شدند و خواندند ا همه آن

به ... »و بیت « ...شد گل از خاک بردمید

را به چشم که با قلم تمامی درد  آنان

کنند بهاران خجسته  جهانیان پدیدار می

 .نشست ها می تر به دل بیش« باد

. پس از آن روبوسی و تبریک عید آغاز شد

صدای خنده و شادی سراسر بند را گرفته 

باره  در میان شادی و خنده، یک. بود

به زندگی و . هایم نشست اندوهی بر شانه
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یار سارا و ایل. مان اندیشیدم سرنوشت مبهم

و صدها کودک نظیرشان هرگز پدرشان را 

. ی برادرم زنده شد یاد و خاطره. ندیدند

همه دختران جوانی که باید پشت میز  این

خواست  دلم می... مدرسه بودند و اکنون

کس مرا  یی دنج، و هیچ تنها باشم در گوشه

زیر هشت . رو بیرون آمدم از راه. بیندن

. زدند میچند نفری قدم . خلوت بودنسبتاً 

پس از . زدن هم شروع کردم به قدم  من

، به حالت کردمهایم را تند  دقایقی قدم

 .فرار

روز مسئول بند که یکی از   فردای آن

ها بود، تذکر داد که نباید سرود  تواب

شما حق نداشتید چنین کنید »شد  خوانده می

حالا که خواندیم و »: من گفتم« ...و چنان

همه « .کنیم چه می ببینیم سال دیگر. گذشت

شد  هنوز باورمان نمی. به این حرف خندیدیم

 .که سال دیگری هم در زندان داشته باشیم

هایی که آن ماه نوشته بودیم همه  نامه

مناسبت عید، از امیدها و آرزوها و   به

ها  حاجی گفته بود، این. بهارانی دیگر بود

« خط»اند و  همگی از یک موضوع نوشته

ها  ها به خانواده یک از نامه هیچ. دهند می

توانستیم نامه  بار می ماهی یک. نرسید

ی  در صفحه ها هم متقابلاً  خانواده. بنویسیم

که فرم زندان بود، پشتِ کاغذِ نامه 

تنها مجاز . توانستند نامه بنویسند می

ی اول خانواده نامه  بودیم به افراد درجه

اکثر . هم در هفت سطر بنویسیم و آن 

ها  ضمناً خانواده. رسید نمی ها نامه

اما تنها عکس . توانستند عکس بفرستند می

هر کسی آلبومی از عکس کودکان . کودکان را

خانواده و فامیل برای خود درست کرده بود 

ها  ها با دنیای خانواده و ما با این عکس

 .کردیم رابطه برقرار می
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در یکی از روزهای اواسط فروردین، سارا و 

پدرِ هر دو . شدند ساله می دو یکایلیار هر 

ما در تدارک یک جشن . کودک اعدام شده بود

به پیشنهاد . تولد مفصل برای آن دو بودیم

عنوان   ها تصمیم گرفتیم به بندی یکی از هم

لی برای سارا و ایلیار هدیه، لباس مح

برای سارا که پدرش بلوچ بود،  .درست کنیم

ترک  لباس بلوچی و برای ایلیار که پدرش

ی  به اضافه. دوختیمبود لباس محلی ترکی 

بازی و باز هم یک کیک بزرگِ  ی اسبابدتعدا

 .تولد

ی بند را  های محلی همه برای دوختن لباس

های رنگی، نخ  خبر کردیم که به پارچه

بلافاصله . دوزی و تور احتیاج داریم گل

ها بود، بیرون  ها و بقچه هرچه در ته ساک

ی داشتند که تور داشت اگر لباس. آورده شد

اش رنگی بود همه را دادند اصلاً  یا پارچه

همه چیزهای متنوع  رفت که این تصورش هم نمی

که درِ   وقتی. در زندان پیدا شود

دوختن شد، شروع به  هایمان بسته می سلول

ی مادر سارا و یا  کردیم و تا سروکله می

. کردیم ها را قایم می شد آن ایلیار پیدا می

از نباید کنیم و  شانگیر واستیم غافلخ می

 .شدند میکار ما تا روز تولد مطلع 

بساط جشن را . بالاخره روز تولد فرارسید

های محلی را به تن  رو چیدیم و لباس در راه

آن دو کوچولو با آن . ها کردیم بچه

. داری پیدا کرده بودند ها، هیبت خنده لباس

یی  رچههای پا ها را هم که عروسک و توپ هدیه

بود، کنار کیک .. .و چند نقاشی کارتون و

هر دو مادر از . جشن مفصلی بود. گذاشتیم

ها متأثر شده بودند و  همه توجه به بچه این

. ها حلقه زده بود اشک در چشمان یکی از آن

حدود دویست نفرِ بند هم میهمان بودند و 

 .انگیزی بود جشن تولد خاطره. هم میزبان

بستند، اما  ادرها را نمیگرچه درِ سلولِ م

هم شرایط یک زندانِ  محیط زندان، آن
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شک برای دو کودک محیط مناسبی  یی بی تنبیه

بودن محیط و  هر دو کودک از بسته. نبود

همه سروصدا  وجوش، آن نبود فضایی برای جنب

شدت عصبی بودند و  ی ناکافی به و تغذیه

 .کردند گیری و گریه می مدام بهانه

را  ها بچهمادر تصمیم گرفتند بالاخره دو 

شان بفرستند، گرچه دوری از  نزد خانواده

خاطر سلامتی و   فرزند آسان نبود اما به

. ی دیگر نداشتند رشد طبیعی کودک چاره

روزی که قرار بود سارا و ایلیار از نزد 

آن دو . انگیز بود ما بروند، بسیار غم

پیوند هر یک از ما با زندگی طبیعی 

یک از ما آن دو را کودک خود  هر. بودند

 .دانست می

زده و نگران از  یی غم دو مادر با چهره

کودکان خود وداع کردند تا دو هفته 

شدن کودکان  ها شاهد بزرگ بار، در ملاقات یک

 .خود باشند

 

سرما هنوز از بند رخت برنبسته بود، اما 

ی  فشرده توریِ آهنیِ درهم. بهار رسیده بود

ی  پنجره. نع حس بهار نبودی کوچک ما پنجره

یی مشرف بود که حایل بند و  ما به مخروبه

از آشپزخانه بوی . ی زندان بود آشپزخانه

های  اما صبح. آمد غذا و چربی و دنبه می

زود قبل از شروع پخت غذا، بوی علف را 

مخروبه را علف پوشانده بود . شد حس کرد می

تزیین آن را  های خودروی بنفش و سفید و گل

شد،  ها که درِ قفسمان بسته می صبح. کرد می

؛ توانستیم بر درگاهی پنجره بنشینیم می

بانیم و پیشانی خود را به توری آهنی بچس

های بنفش و سفید را ببینیم؛ صدای  گل

ها را بشنویم و گاه صدای ملایم  جیرجیرک

آبی که از فاضلاب آشپزخانه  ـجویباری ـ

با طبیعت ارتباط ما را ــ  ریخت بیرون می

توانستیم در ذهن  اما ما می. کرد تکمیل می
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یی کوچک  یی زلال یا رودخانه چشمهآن را  خود

 .بنگاریم

آزار و اذیت از طرف مسئول بند تمامی 

های  خواست درِ سلول او هر بار که می. نداشت

ما را ببندد، با چند نفری که ناراحتی 

خواستند  کلیه داشتند و در آخرین فرصت می

بر اساس . شد شویی بروند، درگیر می ستبه د

 .شدیم های او مدام تنبیه می گزارش

. روزی حدود دوازده نفر را صدا زدند

فکر کردیم تنبیهات متداول در انتظارشان 

ونیم بعد  سال  را تا یک یک هیچباشد، اما 

ها در  ها را ماه آن. به بند بازنگرداندند

شویی نگه داشته بودند و مدام  یک دست

بعد از چندین ماه . ی شلاق داشتند جیره

های گوهردشت فرستاده  ها را به انفرادی آن

 .بودند

روز اسامی تعدادی را خواندند،   صبح یک

خود را برای تنبیه . ها بودم هم جزو آن  من

ما را به یکی از . آماده کرده بودیم

جایی . بردند« زیر هشت واحد»های  محوطه

دیوار  بهباید رو. انبارمانند بود

حاجی . ایستادیم بدون حرکتی و صدایی می

هایش معلوم شد  از ناسزاها و گفته. آمد

دیر در سلول : علت تنبیه نقض مقررات است

ها بعد از ساعت خاموشی  حاضرشدن، شب

کردن  بیدارماندن، با مسئول بند جروبحث

با چاشنی آن را  گفت و حاجی ناسزا می... و

فر اول شروع از ن. آمیخت مشت و لگد می

نوبت من که رسید، . آمد کرده بود و جلو می

. یی روی هوا بلند شدم احساس کردم با ضربه

. لگد حاجی با پوتین سنگینش متوجه من بود

پایش را از عقب وسط دو پای من قرار داد 

زدن روی هوا بلند  هم و مرا در یک چشم به

تعادل . بعد با مشت به سرم کوبید. کرد

. ت دادم و به دیوار خوردمخود را از دس

. فتماخودم را کنترل کردم که به زمین نی

حاجی بعد . ریزی شدم  احساس کردم دچار خون
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که کسی را از مشت و لگد خود  از این

اما معلوم نبود تا . نصیب نگذاشت، رفت بی

بعد از گذشت . ایستادیم جا می کی باید آن

شدت  چند ساعت پاهایم سنگین شده کمرم به

م را روی یک پا ا گاهی سنگینی. کرد می درد

انداختم و پای دیگرم را استراحت  می

دادم و گاه آهسته پیشانیم را از جلو  می

طوری احساس  این. دادم به دیوار تکیه می

. شود تر می کردم سنگینی روی پاهایم کم می

شد و  رد می نگهباناگر در این حالت 

با . کرد کتک در انتظارم بود گیرم می غافل

ترین صدای پایی سرم را از دیوار  کوچک

 .ایستادم حرکت می داشتم و بی برمی

یی اجازه  هنگام ناهار و شام چند دقیقه

این تمدید قوا . داشتیم زمین بنشینیم

تر  شد که چند ساعت بعدی را راحت باعث می

اما شب . بایستیم و باز دوباره خستگی

و خوابی به درد  بی. ترین زمان بود مشکل

شد و انسان را کلافه  خستگی اضافه می

: در آن لحظه تنها یک آرزو داشتیم. کرد می

حق . گذشت لحظات بسیار کُند می .درازکشیدن

دیگر را نداشتیم اما گاه از  زدن با یک حرف

کردیم و بسیار آهسته  هایی استفاده می فرصت

مادرسهیلا که . پرسیدیم دیگر را می حال یک

کاملاً مبتلا بود، از درد به دیسک کمر مزمن 

اش را   آهستهی  صدای ناله. ه بودشدناتوان 

روز دوم او دیگر طاقت نیاورد . شنیدم می

سر رسید و با مشت  نگهبان. روی زمین نشست

و لگد او را مجبور کرد که دوباره 

. بعد از ساعتی بار دیگر او نشست. بایستد

باز مشت و لگد و مجبور به ایستادن، بار 

اما حدس . او را به حال خود گذاشتندسوم 

 .زدیم عواقب بدتری در انتظارش باشد می

صبح . پرسیدیم دیگر ساعت را می از یک

حتماً گفتیم صبح  دیگر می به هم. نزدیک بود

برای . حاجی ما را به بند خواهد فرستاد

چند . خوردن صبحانه هم دقایقی نشستیم
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ا شویی هم فرصتی برای تمدید قو دقیقه دست

از شدت عصبانیت . صدای حاجی آمد. بود

توجه به بیماری مادرسهیلا با  بی. غرید می

مادرسهیلا مرتب . مشت و لگد به جانش افتاد

حاجی « ام؟ مگر من چه کرده»: کرد تکرار می

یی پیدا  جعبه. به مشت و لگد اکتفا نکرد

پشت او که روی زمین افتاده بود  ،کرد

روی زن  شا گذاشت و با تمامی سنگینی

چه به . ی فجیعی بود صحنه. چاره نشست بی

 روز

آمد؟ چند نفری به  این زن بیمار می 

. آقا او مریض است حاج»: اعتراض گفتند

اما گوش او بدهکار « .دانید خودتان که می

ی مادرسهیلا،  شکنجهپایان نبود و بعد از 

کسانی را هم که اعتراض کرده بودند، زیر 

 .مشت و لگد گرفت و رفت

بعدها دیسک کمر . کرد مادرسهیلا ناله می

کشید و  اکثر اوقات دراز می. وی تشدید شد

خیلی . تر یارای حرکت یا نشستن داشت کم

 .بوداوقات مجبور به تزریق مسکن 

شب را به صبح رسانده   امیدی که با آن

دیگر طاقتی . نمود بیهوده می بودیم، 

خوابی و  دو شب بی. برایمان نمانده بود

کردم  احساس می. زدیکِ سی ساعت ایستادنن

لحظاتی خوابم . دهم تعادلم را از دست می

خودی  برد اما بلافاصله با حرکتِ خودبه می

چه که بر  از یادآوری آن. شدم بیدار می

مادرسهیلا گذشته بود، خود را مجبور 

کردم که تعادلم را در ایستادن حفظ  می

قی که دیگر رم عصر روز سوم درحالی .کنم

ی  این یک شیوه. نداشتیم، به بند بازگشتیم

های حاجی در زندان  متداول در شکنجه

 .حصار بود قزل

 

در بین ما دختر جوانی بود به نام مرضیه 

که دچار ناراحتی مثانه و تکرر ادرار 

ی قبل از  او همیشه در آخرین لحظه. بود
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. رفت شویی می ها به دست شدن درِ سلول بسته

درِ سلول شدن  تی پس از بستههمه ساع بااین

شد ـ این اصطلاح را به کسی  می« اضطراری»

 .شویی داشت دست گفتیم که نیاز فوری به می

چاره در تمام ساعات دچار درد و  بی

ناراحتی بود و این قضیه فشار را بر او 

ی مرضیه که  ناراحتی مثانه. کرد تر می بیش

جایی   کرد، به فشارهای عصبی تشدیدش می

د که اکثر مواقع دیگر قادر به دفع کشی

اش دچار  گاه چندین روز مثانه. ادرار نبود

های باردار جلو  شد و شکمش مثل زن منع می

پس از چندین روز تحمل درد، مجبور . آمد می

شدند او را به بهداری زندان ببرند و  می

 .اش را تخلیه کنند با گذاشتن سوند مثانه

. بیماری زندانی دیگری هم بود با همین

. او را برای معالجه به اوین فرستادند

بعدها شنیدیم . بهداری اوین مجهزتر بود

اش از کار افتاده و با  همیشه مثانه برای

 .شود تخلیه می سوند

 

بار کسانی را از بندهای  هر چند وقت یک

خبرهایی که . آوردند دیگر به بند هشت می

آوردند، حاکی از این بود که  با خود می

تر  روز بیش رهای داخلیِ بند روزبهفشا

شد  هر روز مقررات جدیدی اعلام می. شود می

خریدِ جمعی، حتا . کرد که وضع را بدتر می

« کمونی»ی زندگی  خرید دونفره به بهانه

از آن بدتر هر کس اجازه . ممنوع شده بود

و خوراکش  تنهایی از خرید داشت فقط به

به  استفاده کند یعنی حق تعارف چیزی را

دستور صادر شده بود که . دیگری نداشت

کس حق ندارد لباسش را به کسی هدیه  هیچ

کار صورت گرفته،   حال این کند و اگر تابه

به دفتر بند آن را  زندانی موظف است

. تحویل دهد که به صاحبش برگردانده شود

یا نداشتند که ملاقات  ترتیب کسانی این به

تحت  تشد بهرسید  شان نمی انوادهخ پولی از
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تر از آن،  مهم هدف. گرفتند فشار قرار می

 میانی جمعی و رابطه  کشتن هر نوع حسِ علاقه

ی انزوای فرد جای آن تقویت  ها و به انسان

 .بود

. ممنوع بود انجام هر نوع ورزشی

عنوان کارهای  هیچ زندانیان حق نداشتند به

دوزی، تراش روی  دستی از قبیل بافتنی، گل

این نوع کارهای . نجام دهندا... سنگ و

های زندان بود و  دستی همیشه از سرگرمی

ها با این کارهای ذوقی، ابتکار و  زندانی

 .گذاشتند هنر خود را به نمایش می

و تقسیم وظایفِ بند از « کارگری»ی  نحوه

های  مسئولیت. شکل سابق خارج شده بود

تعیین  ها توابداخلی بند از طرف دفتر و 

و  انتخابی، چرخشیر آن شکل شد و دیگ می

حتا جدولِ کارگریِ . تعاون همگانی را نداشت

ی هر اتاق را هم مسئول اتاق که  روزانه

کرد و مضحک  ی دفتر بود، تعیین می برگزیده

به حذف شده بود و « کارگری»که عنوان  این

به کسی که کارهای روز را انجام  جای آن

در . شد گفته می" دار خانه"باید داد،  می

مترادفِ مرام « کارگر»ها نام  نظر آن

 .کمونیستی بود

ها حق نداشتند دست در گردن هم  زندانی

این نوعی ابراز . ندازند و قدم بزنندابی

معمولاً ها و  بندی محبت و علاقه بین هم

طبیعی بود که در دوری از . ترها بود جوان

خانواده و زندگی طبیعی، روابط عاطفیِ 

از نظر . شد ها برقرار می شدیدی بین زندانی

. ع عواطف گناه بودمسئولینِ زندان، این نو

عواطف  خواستند که ی میی ها زندانی آن

 .باشد را در خود کشتهانسانی 

ن های ارشادی زندا شرکت در تمامی برنامه

بار حتا این اج. بدون استثنا اجباری بود

ها دیگر  زندانی. شد شامل بیماران نیز می

 ی تلویزیون و انتخاب برنامهکردن  حق روشن

توابی مسئول تلویزیون . نداشتندآن را 
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تعیین شده بود و او فقط در مواقع خاص 

هنگام نمایش معمولًا تلویزیون را روشن و 

آن را  های سینمایی و کارتن و موزیک فیلم

یادگیریِ هر نوع زبان . کرد خاموش می

های بومی مثل ترکی و  خارجی، حتا زبان

ترین  خلاصه کنم برای کوچک. وع بودکردی ممن

ی شخصیِ زندانی نیز قانون وضع شده  مسئله

بود و این فشارهای روزمره گاه 

های دوران بازجویی  تر از شکنجه فرساینده

روز  زندانی مستأصل شده، روزبه. شد می

های قالبی که  تظاهر به آدم. شد تر می منزوی

بسا زندانی را در  خواستند، چه ها می آن

آورد  م از پا درمیوفرسایشی روزمره و مدا

 .داد سوق می ها توابخیل سمت و او را به 

 ها توابخودِ  گیر   مجری این مقرراتِ نفس

ها مثل چشم و گوش حاجی به  آن. بودند

های دیگران  کشیدند، علنا حرف جا سرک می همه

دادند  کردند و گزارش می را استراق سمع می

یی چندبار  ها هفته های آن و بر اساس گزارش

 .آوردند کسانی را به بند ما می

و اما در بند ما، بند هشت، این قوانین 

 چرا .شد اجرا نمی گرچه اعلام شده بود، عملاً 

توابی در بند نبود و کسی هم زیر بار که 

های  اما مواقعی که برنامه. رفت آن نمی

شد، مسئول بند  ارشادی تلویزیون پخش می

پای  داشت وامیرا  ها ندانیداد و ز کشیک می

، حتا افرادی را که بنشینندها  برنامه

کرد و در صورت  خوابیده بودند بیدار می

داد و تنبیه در  امتناع فورا گزارش می

تنبیه هم سرپاایستادن و . انتظارمان بود

 .کتک و غیره بود

ها خاموش  سلول  سر ساعت خاصی که چراغ

 ـبود ـ رو همیشه روشن چراغ راه ـشد ـ می

حتا اگر خوابش . زندانی مجبور بود بخوابد

برد حق نداشت در جای خود بنشیند یا  نمی

مسئول بند در این ساعات . مطالعه کند

محض آمدنِ او همگی   به. کشید مرتب سرک می
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شدیم و بعد از رفتنش هر کسی به  درازکش می

 .داد کار خود ادامه می

ممنوعیت ورزش و کارهای دستی نیز در 

دور از چشم مسئول بند، . نشد اجرابند ما 

ها  البته آن. های خود را داشتیم برنامه

گیرمان  غافل شدند و میگاه سرزده وارد 

مان که وسائلکردند یا با بازرسی  می

گرفت، کارهای دستی را  گاه صورت می بیو گاه

که بازحمت و علاقه درست کرده بودیم، به 

 .بردند یغما می

یی،  فشارهای بند تنبیه رغم مجموع بهدر

که بودن در بند هشت راضی بودیم، چرااز 

. های حاجی در امان بودیم از شر چشم و گوش

ی کارگری بند، جمعی و  خرید و شیوه

دور از چشم مسئول بند . دموکراتیک بود

یکی . های مختلف هم داشتیم ورزش و سرگرمی

. ی جدول بود های جالب ما مسابقه از بازی

های  کردیم و در گروه خود درست میجدولی که 

. کردیم چند نفره در حل آن رقابت می

. های ما بود یادگیری زبان نیز از برنامه

رس نبود،  گرچه کتابی در این زمینه در دست

. گرفتیم دیگر بهره می اما از اطلاعات یک

زمان نسبت به یادگیری  انه در آنمتأسف

 .زبان اشتیاق زیادی وجود نداشت

ز سیمینرو  یک
3

« زیر هشت»را به  

وقتی برگشت صورتش کبود و ورم . خواندند

از دست حاجی کتک خورده بود، . کرده بود

اش  جرمش این بود که در ملاقات به خانواده

یکی از  ـنفر از بند سه ـ  گفته بود یک

. فوت کرده است ـحصار ـ بندهای زنان قزل

چرا این خبر را به  گفت اولاً  حاجی می

این خبر را  اش اطلاع داده، ثانیاً  هخانواد

اخبار بندها کمابیش . از کجا شنیده است

. شنیدیم طور؟ اما می شد گفت چه نمی. رسید می

ما هم شنیده بودیم دختر جوانی که از یکی 
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جا تبعید شده بود،  از شهرهای شمال به آن

از بیماری مننژیت جان سپرده است و نیز 

اما او  هبود ها مریض شنیده بودیم که مدت

را به بهداری نرسانده بودند و درحقیقت 

این خبر . رسیدگیِ زندان مُرده بود از عدم

زمان  در آن. وکاست صحت داشت کم بی

. رفتن هم از امتیازات شده بود بهداری

کسانی را نزد دکتر یا به بهداری اکثراً 

فرستادند که از رفتارشان راضی باشند و  می

ی  ترین سهمیه همیشه کمبندِ ما از این نظر 

 .نداشتاصلاً بهداری را داشت یا 

ها را کشیده  بندی بار حاجی یکی از هم یک

زد به این بهانه که در ملاقات شرایط بند 

را به مادرش گفته بود و او در پاسخِ 

آقا شما  حاج»: ی حاجی جواب داد کشیده

« .دخودتان گفته بودید حقایق را بگویی

اجی ادعا کرده بود گویا چند وقت قبل ح

ها خبرهای دروغ به خانواده  شما در ملاقات»

شهامت داشته باشید و حقایق را . دهید می

بار دوست زندانی ما اشاره  و این« .بگویید

حاجی دیگر . ی خودِ حاجی داشت گفته  به

پاسخی نداشت و قضیه را با سیلی دیگری 

 .فیصله داد

 

است و ی مصاحبه  شب اعلام شد که برنامه یک

کارگرِ بند . همگی برای رفتن آماده باشند

رو سراسریِ واحد  موکتی را جلوی بند در راه

ما . این جزو وظایف هر بندی بود. پهن کرد

سر کردیم و بیرون   به اجبار چادر به

رو واقع  بند ما در انتهای راه. رفتیم

ا از ها و پسرهدر جلوی ما دختر. بود

. بودند نشسته مختلف به ردیفبندهای 

موسوی مسئول ایدئولوژیک زندان پشت 

: گفت طلبید می میکروفون بود و حریف می

او تخصصِ . امشب بحث آزادِ ایدئولوژیکی است

دانست  خود را در نفی و نقد مارکسیسم می

الدین فارسی  اما سوادش تنها به کتاب جلال
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که در رد مارکسیسم نگاشته شده بود محدود 

باشید این یک بحث مطمئن »: گفت می. بود

آزاد است و پیگردی برای شما نخواهد 

فضا باز است هرکس در دفاع از ... داشت

 «...مارکسیسم سخنی دارد بیاید بحث کنیم

هایش را کسی جدی  ما مطمئن بودیم گفته

ی  که یک برنامه غافل از این. نخواهد گرفت

از ردیف پسران . جنجالی در انتظارمان بود

و رفت و با دلایلی منطقی سال جل مردی میان

شما که ادعا دارید فضا باز است، »: گفت

اما در داخل بندها ما چنین فضایی را 

های شما  بینیم و طبیعی است که به حرف نمی

از شجاعت و صراحت « .کسی اعتماد نکند

گفتارش همگی متعجب شده بودیم و گویی این 

گذاشت که  تأثیرشجاعت او در دیگران نیز 

پسر جوانی نیز پشت میکروفون رفت  بلافاصله

و از فضای ارعاب و فشارِ داخلِ بندشان 

گفت در بندی است که از طرف . صحبت کرد

تواب مسئول بند مدام مورد آزار و 

سخنانش صراحت . گیرند وشتم قرار می ضرب

دنبال او زندانی دیگری   به. تری داشت بیش

ردی داشت پشت میکروفون رفت و که لهجه کُ 

ی سخنانِ قبلی اضافه کرد که به  دامهدر ا

راه تعدادی زندانی دیگر از کردستان به  هم

اند و همواره مورد  این زندان تبعید شده

که خودِ وی از شدت  وشتم هستند، تاجایی ضرب

های مسئول بند کمرش ناراحتی پیدا  کتک

ه رفتن نبود ها قادر به راه مدتو کرده 

ند که به ها مسئول ب پس از این حرف. است

گفتند، بالا رفت و با  می« آقا حسین»او 

بله »: منشانه و وقیح اعلام کرد که لحنی لات

زندانی منافق و کافر را باید زد، من 

کنم،  خودم به این کارم افتخار می

آقا را  کنم، دستور حاج خودسرانه هم نمی

هروقت هم دستور دادند . اطاعت می کنم

کافرها در . کافر و منافق را خواهم کشت

هم خط   به. اند بند تشکیلات درست کرده
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خوانند و  دیگر روزنامه می با هم. دهند می

 «...کنند و تحلیل می

او نیز گاه چیزهایی . جا بود حاجی هم آن

رسید که  نظر می  مجموع بهدراما . گفت می

کنترل برنامه . وپایش ر ا گم کرده است دست

کلامی  دیگربود و از دست موسوی خارج شده 

جمعیت همهمه افتاده  میاندر . گفت نمی

ها شعار  لای حرف یی در لابه عده. بود

مرگ بر کمونیست، مرگ بر سرِ »: دادند می

 «.موضعی، مرگ بر منافق

ها  یی از زندانی شد احساس کرد که پاره می

ها به تنگ  از شدت اعمال فشارها و زورگویی

د آمده و از این موقعیت برای دادخواهی سو

ها  های آن که حرف اند، غافل از این جسته

همه . برای دیگر زندانیان بیگانه نبود

حاجی و . وبیش تحت این فشارها بودیم کم

موسوی و دیگر مسئولان هم که دادخواه 

که خود عامل اصلی شکنجه و  نبودند، بل

 .آزارها بودند

های «موضعیسر»یک تواب دیگر در افشای 

حاجی او را ترغیب . بند پشت میکروفون رفت

او گفت . هایش را بزند کرد که حرف می

ها، صفحات اقتصادی  ها، سر موضعی این

 خوانند و با ی صبح آزادگان را می روزنامه

ـ از آن پس دیگر این ـ. کنند هم تحلیل می

ـ و بعد در ـروزنامه به زندان نیامد 

افشای یکی از زندانیان کُرد به نام سعید 

آقا، مسئول  ت او به حسینداد سخن داد و گف

حاجی هم با لحنی . بند، فحش داده است

این کافر رهبر »: کرد برافروخته تکرار می

آقا هم به افشاگری از سعید  حسین« .هاست آن

درون جمعیت  ها توابدر این اثنا . پرداخت

« .سعید باید بره بالا»دادند که  شعار می

او . زور فرستادند پشت میکروفون او را به

 اولاً »: با لحنی موقرانه و متین گفت

آقا فحش داده و من در حضور جمع شرم  حسین

 ثانیاً . دارم بگویم که او چه گفته



 حقیقت ساده  011

وجه صحبت از تشکیلات درون زندان  هیچ به

به دلیل کُردبودن صرفاً که ما  نیست، بل

 «.هم داریم یی با روابط دوستانه

ی  شب از نیمه گذشته بود، که سروکله

تعجب توام با وحشت همه . پیدا شدلاجوردی 

در این برنامه که اما او . را فراگرفت

ند و او بود اطلاع داده ، شاید به اونبود

خودش . بودکوپتر رسانده  خودش را با هلی

در اتاقی دیگر خوابیده بود که  گفت

شود و گوش  کاو می کنج. شنود سروصداها را می

 .ها را شنیده است ی حرف گفت همه. هد می

شب هرگز از خاطر  اش را در آن دروغ وقیحانه

ها هر کدام  شما مارکسیست»: گفت. ام نبرده

تان  سطل لجنی برداشته و بر مسلک

تی دارید که سر أاید، دیگر چه جر ریخته

دانستند و خود او  اما همه می« .بلند کنید

دانست که واقعیت  از هر کسی می بهترهم 

و  ها چنان مقاومت. چیز دیگری است

گرفته بود که هایی در زندان صورت  حماسه

 مانست، قهرمان افسانه اما، به افسانه می

 .ها بودند نه شاه پریان انسان

لاجوردی ی  سروکلهآشکار بود که پیداشدن 

باره  او خود در این.  یعنی تدارک فاجعه

ی امشب نخواهم گذشت،  از واقعه»: چنین گفت

نمایی  مجا مظلو تمامی کسانی که امشب این

برنامه در « .اند مجازات خواهند شد کرده

دانستیم  همه می. آمیز تمام شد فضای ارعاب

ها  اخطار لاجوردی جدی است و او حساب بچه

شب هیجانی دردآلود   آن. را خواهد رسید

کردیم که از  از زیر در گوش می. داشتیم

که  با این. صداها پایان ماجرا را بدانیم

زیرِ »رو بود و از  اهبند ما در انتهای ر

همه صدای  خیلی دور، با این« هشت

. شنیدیم ها و فریادهای مبهم را می وآمد رفت

آمد؟ بعدها شنیدیم که  چه بر سر آنان می

قدر صحت  خبر چه. اند سعید را اعدام کرده

 .دانم داشت؟ نمی
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چنان بر ادعای بحث  اما آقای موسوی هم

علام شد بار هم ا یک. ورزید آزاد اصرار می

پور بر سر موضوع  این آقا با شهرنوش پارسی

مخفف )زمان شهری  در آن. حجاب مناظره دارد

و مادرش را از بند ما برده  (نام شهرنوش

ما مشتاق بودیم که ببینیم موضوع . بودند

گرچه شرکت در چنین . از چه قرار است

بار با  هایی اجباری بود اما این برنامه

با کمال تعجب . کردیم تمایل در آن شرکت می

بار نه با چادر،  شهری را دیدیم که این

که با مانتو و روسری  حجاب رسمی زندان، بل

از بند بیرون آمد و موقرانه در طول 

که از کنار  هنگامی. رو به راه افتاد راه

ها  شد، همهمه در بین آن ا رد میهپسر  ردیف

موسوی . او رفت و کنار موسوی نشست. افتاد

به دنبال دعوت مکرر من برای بحث »: گفت

بار خانمی داوطلب شده که بر سر  آزاد، این

من . یی داشته باشیم موضوع حجابِ زن مناظره

در دفاع از حجاب و ایشان در نفی حجاب 

که ما شنیده  اما طوری« .سخن خواهیم گفت

گویا روزی . بودیم قضیه صورت دیگری داشت

پخش  ادعاهای توخالی آقای موسوی در بند

شده که شهری وجود آزادی در زندان را  می

. گیرد که ادعای موسوی بود، به تمسخر می

شود که شهری در بند جوسازی  گزارش می فوراً 

برند و  می« زیر هشت»او را به . کرده

جای آن   کنی به چرا جوسازی می»: گویند می

شهامت داشته باش و در بحث آزاد شرکت 

! چه بحث آزادی»: دهد شهری پاسخ می« !کن

در شرایطی که من حتا حقِ انتخابِ پوششِ خود 

توانی  تو می»: گفته بودند« .را ندارم

« .حجاب بروی و در رد حجاب بحث کنی بی

روسری و مانتو از نظر مسئولین زندان 

شهری هم مجبور شده بود، . حجابی بود بی

 .بپذیرد

موسوی وقتِ مناظره را بار اول بیست 
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نفر، بعد پانزده دقیقه دقیقه برای هر 

تعیین کرد و ابتدا خودش صحبت را ... و

که پوشش زن نص صریح  شروع کرد، در باب این

نوبتش تمام ... ی انبیا و قرآن است و گفته

شهری در گفتار خود با فصاحتِ تمام در . شد

ی پوشش و سیر تاریخی حجاب  باب تاریخچه

قدر دقیق بود که  گفتارش آن. صحبت کرد

ه با توجه به فقدان هر نوع کتاب شنوند

همه  شناسی در زندان، از آن تاریخی و مردم

انه بیست متأسف. کرد حضورِ ذهن تعجب می

ی او تمام شد و این مدت برخلاف  دقیقه

قدر  ارزش موسوی چه های تکراری و بی گفته

 .نظر آمد  کوتاه به

موسوی در نوبت دوم، عاجز از هر نوع 

حتا ناتوان از درک  پاسخی به شهری و شاید

های  هایش محور بحث را به سکس و جاذبه گفته

. پذیر مرد کشاند جنسی آن و طبیعت تحریک

وقتی شما »: حد پیش رفت که گفت حتا تااین

حجاب باشی و من از دیدن  در کنار من بی

و از « شما تحریک شوم گناه بر گردن کیست؟

بار وقتی نوبت شهری  این. این قبیل مهملات

موسوی . ی گفتار امتناع کرد د از ادامهرسی

اعتنا به علت آن، میکروفون را گرفت و  بی

ما همگی . ها را ادامه داد گویی همان یاوه

کردیم، وقتی  علت سکوت شهری را درک می

شد  روال بحث به چنان جاهایی کشیده می

ین اعتراض و پاسخ بود و نیز بهترسکوت 

ا ر  یی این هر شنونده. تحقیر موسوی

نفهمید آن را  تنها خودِ موسوی .فهمید می

 .یا شاید به نفهمیدن تظاهر کرد

بعدها آقای موسوی در اوین و هر جایی 

روزش  کار آن که سر منبر رفته بود از شاه

چنین یاد کرده بود که در مقابل دلایل 

اش، آن خانم که پاسخی نداشت، جا  کوبنده

را  طرفی حق هر ناظرِ بی که درحالی... زد و

ی  داد که در فضای بسته به خانم شهری می

زندان وقتی سیر سخن از تاریخ و فرهنگ به 
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شود، خود  ها کشیده می سکس و این قبیل بحث

 .را درگیر نسازد

 

ها پافشاری ما بر حق هواخوری،  بعد از ماه

بار هواخوری  یی یک بالاخره قرار شد هفته

بند ما هواخوری یا حیاطی . داشته باشیم

ناچار ما را به هواخوری بند  اشت، بهند

بردند و ما از  رو، بند چهار عمومی می روبه

ها و  این فرصت استفاده کرده و لباس

پتوهایمان را در معرض آفتاب قرار 

زدن در هوای آزاد یا زیر  قدم. دادیم می

های تازه  باغچه. آفتاب چه لذتی داشت

. شده در انتظار گل و گیاه بودند کشت

ه بود، بهفته که مصادف با چهارشن روزِ  آن

به شمار نیک و تفریح ما  پیک رای ماب

گرچه این تفریح هم به مویی بسته . دآم یم

توانست قطع  یی می ترین بهانه بود و به کوچک

: شدند راحتی پیدا می ها نیز به بهانه. شود

یا هواخوری را دیر . تان بلند بود صدای

ت نکردید را رعای« مقررات». تخلیه کردید

 . غیرهو 

. بار وقتِ هواخوری خیلی طولانی شد یک

  قدر که ما دیگر خسته شده بودیم به آن

شویی و توالت وجود  علاوه در هواخوری دست

. نداشت و از این بابت در فشار بودیم

غیر  .بالاخره بعد از چند ساعت در باز شد

 های توابن و از مسئولِ بندِ ما، مسئولا

بودند، ما را با دقت  بندهای دیگر هم

وقتی وارد بند شدیم . بازرسی بدنی کردند

معلوم بود . ریخته یافتیم چیز را درهم همه

آوری  های ما را گشته و زحمت جمع ی اثاث همه

ها،  دوزی گل. بودند  ها را به خود نداده آن

ها و چیزهایی را که در دستِ دوخت  خیاطی

. دی کاردستی برده بودن داشتیم به بهانه

 .شد بار تکرار می ها هر چند وقت یک این گشت
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مناسبت ماه رمضان آن سال درهای   به

دلیل آن . های ما را نبستند سلول

 ،ا، خانم بهمنیهپادرمیانی یکی از پاسدار

ی عجیبی در  این زن پدیده. نزد حاجی بود

سال  زن میان. ا بوده نگهبانی  ن بقیهمیا

در حد سواد  سوادش تنها و یی بود وساده صاف

خواند  قرآن را با صوت قشنگی می. قرآنی

توانست درست بنویسد و  اما فارسی را نمی

به دور از مسائل سیاسی و به قول . بخواند

. یی بود جلسه خودمانی تنها یک خانم

و این  نشستند خواندنش می مجاهدها پای قرآن

نسبتاً ی  ها رابطه آن. شد باعث رضای او می

بهمنی . رقرار کرده بودندنزدیکی با او ب

شد و  شدت متأثر می ها به های آن از گفته

. گفت گویا در بیرون هم از زندان می

شنیده بودیم کارکنان زندان  که درحالی

سیاسی مجاز نیستند محل کار خود را برای 

رسید کسی  نظر می  به. کسی روشن نمایند

چه  گیرد و او از آن بهمنی را به بازی نمی

 .گذرد اطلاع چندانی ندارد دان میکه در زن

حال بودیم که درِ  هرحال ما خوش به

توانستیم آزادتر  هایمان باز بود و می سلول

ها  که درون قفس در بند بگردیم بدون این

در ماه رمضان تنها دو وعده غذا . برویم

یک وعده . صبحانه حذف شده بود. شد داده می

گام هن سحری و یک وعده   رایشب ب در نیمه

 گرفتند و عملاً  مجاهدین روزه می. افطار

ما . هنگام سحر، بند حالت بیدارباش داشت

 نیز ترجیح 

موقع که گرم بود،  دادیم غذا را همان می

 گرم و بدونداری غذا در هوای  نگه. بخوریم

های خواب  ساعت. یخچال دور از احتیاط بود

کل تغییر کرده  هو بیداری و غذای بند ب

تا حوالی ساعت سه یا چهار صبح ها  شب. بود

بیدار بودیم و درنتیجه روزها تا دیروقت 

هنگام افطار از بلندگو دعا  . خوابیدیم می

شد و بعد صدای اذان که مرا به  پخش می
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. برد ها می خاطرات دوران کودکی، به دوردست

ها پیش مُرده بود در  ی پدرم که سال خاطره

در آن ساعات، بند . شد من زنده می

 .ساکت بود نیمه

ترین امکان ارتباطی ما با  روزنامه مهم

با جهان خارج و کشور . دنیای خارج بود

ام را با مردم جهان  روزنامه رابطه. خود

رفت و رفاه و تکنولوژی  پیش. کرد تر می بیش

ساخت، مرا به  تر می مدرن که زندگی را آسان

فشرد،  ها قلبم را می آورد، جنگ وجد می

لی در لبنان، آنگولا، های داخ جنگ

را ... نیکاراگوئه، افغانستان، اتیوپی و

دیدم و غمگین  ی خود می چون جنگی در خانه هم

ی  توانستم از سهمیه خواست می دلم می. شدم می

ی جهان را سیر  ها گرسنه غذای خود میلیون

رغم  و باز این روزنامه بود که به. کنم

نم سانسور اخبار داخلی، مرا با حوادث میه

ها  لای روزنامه در لابه. ساخت آشنا می

های حکومتی  روزه تضادهای بین جناح همه

لای صفحات، در  منعکس بود و گاه در لابه

خورد، چشم  تر به چشم می جاهایی که کم

شد که  تیزبین ما روی اخباری متوقف می

بار خواندیم  یک. انگیخت مان را برمی هیجان

آبی،  کمکه مردم افسریه در اعتراض به 

ی تیزپروازِ خیالِ  پرنده. اند جاده را بسته

ی  نقطهآن را  یی عده. دادوپر  ما به آن بال

ما . دانستند های مردم  عطفی در حرکت

های مردمی را انتظار  صبرانه حرکت بی

کشیدیم و در طرحی مبهم رهایی خود را  می

شدن یک  خبر ربوده. دیدیم در گرو آن می

مسیر تهران ـ شیراز هواپیمای ایرانی در 

پیش خود . انگیز بود نیز برای ما هیجان

های  کردیم از خواسته تصور می

هواپیماربایان یکی هم آزادی زندانیان 

برای ما خیلی مهم بود که . سیاسی باشد

 .شدگان نیستیم فکر کنیم از فراموش

طیفی از نظراتِ سیاسیِ موجود در زندان 
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ومت قادر چنین نظر و تحلیلی داشتند که حک

  قریب با یک به تداوم خویش نیست و عن

. کودتای بورژوایی سرنگون خواهد شد شبه

که این نظر را داشتند، معتقد بودند  کسانی

ها در زندان  ترین مقاومت کمونیست که اصلی

در آن است که نظرات ایدئولوژیک خود را 

زمان گرچه ما  تا آن. در زندان علنی سازند

به رژیم آن را  ولی علناخواندیم  نماز نمی

اعلام نکرده بودیم و حتا اکثرمان در بعضی 

بندهای عمومیِ سابق مجبور به نماز شده 

بودیم، چرا که آن جزیی از مقررات بندهای 

اما در بند هشت که توابی . حصار بود قزل

جا وجود نداشت، خود را آزادتر  نیز در آن

دیدیم و دلیلی به تظاهر به نماز و  می

ی جدیدی  بار زمزمه اما این. دیدیم نمی روزه

ها شروع شده بود،  یی زندانی که بین پاره

عنوان نقض آشکار هویت   خواندن نماز را به

شمرد و عنوان  ما و تحقیری برای ما می

کرد که باید هویت واقعی خویش را در  می

. زندان اعلام و در جهت تثبیت آن عمل کنیم

یم حقوق خویش شد وظیفه دار گفته میضمناً 

عنوان زندانی سیاسی ـ ایدئولوژیک   را به

. تثبیت آن مبارزه کنیمبرای اعلام و 

ی این ایده با آمدن حدود هفتاد نفر  اشاعه

تازگی از اوین منتقل  از زندانیانی که به

  این عده را به. راه بود شده بودند، هم

حصار  های اوین به قزل« سر موضعی»عنوان 

ها در بند  مدت کوتاهی آن .فرستاده بودند

ـ بودند و در ـبند کناریِ ما  ـهفت ـ

 .به بند ما آورده شدند 31تابستان سال 

وجوش خاصی در بند  بها جن با آمدن آن

های  ها با تواب برخورد آن. ایجاد شده بود

مسئول بند بسیار تند و با حاجی بسیار 

وجه نباید تن به  هیچ گفتند به می. صریح بود

تحمیلی داد که هویت ما را زیر  مقررات

های  برد، مثل شرکت در برنامه سؤال می

های  دادن به مصاحبه آموزشی زندان، گوش
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. تحمیلی دیگر زندانیان و نمازخواندن

. ها را علناً تحریم کنیم ی این باید همه

خواندیم  زمان نماز نمی اگرچه ما هم در آن

تنها آن را  ها این بود که نه ولی بحث آن

که از حق خود در داشتن فکر  اعلام کنیم بل

زمان  ضمناً ما تا آن. و اندیشه دفاع کنیم

در شکلی کاملًا منفعل و تحمیلی پای 

های آموزش اجباری  ها و برنامه مصاحبه

اما موضع جدید این بود که این . نشستیم می

 .ها کاملاً تحریم شوند برنامه

نظر من و تعدادی دیگر این بود که 

ت ما باید متناسب با فضای عمومی مقاوم

ها در  زندان باشد و فضای عمومی در زندان

وجود فشار  آن دوره مقاومت منفی بود بااین

ما مطرح . و تنبیه بر ما زیاد بود

کردیم آیا ما در انزوا از سایر  می

زندانیان و عدم تناسب کامل با سطح 

مقاومت عمومی قادر خواهیم بود فشارهای 

را تحمل کنیم و با این رویه تر آتی  بیش

 رسیدیم؟ به کجا می اصولاً 

رس  زمان پیش این نوع مقاومت که آن

نمود، البته بعدها در زندان به امری  می

دفاع از نظر شخصی، . متداول تبدیل شد

های  های برنامه داشتن اندیشه، تحریم

آموزشی زندان و ابراز علنی مخالفت با 

سترش یافت که قدر گ حکومت و غیره بعدها آن

 .ها تبدیل شد به رفتاری غالب در زندان

زمان نظر ما در اقلیت مطلق قرار  در آن

تبادل فکری  برایفضای مساعد نیز . گرفت

طرف فضای پلیسی در  از یک. وجود نداشت

ترین  کوچکنداشتن زندان و از طرف دیگر 

سایه درکی از دموکراسی در حرکت خودمان و 

انع سی و گروهی، مسیا های کشی خط سنگین

اما . دیگر را بشنویم نظرات یک که شدند  می

در آن فضای خفقان و رکود زندان، درآمدن 

از موقعیت دفاعی و مقاومتی نوعی 

قدر  و آن آمد یبه شمار مطلبی نیز  مبارزه
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. گیرایی داشت که تمامی ما را با خود برد

بینی به آینده مانع از آن  نوعی خوشضمناً 

ی راهی را که در پیش داشتیم، بود که سخت

چنان فشار  در این راه آن. در نظر بگیریم

ی  هایی بر ما رفت که در مخیله و شکنجه

گنجید و نتیجه آن شد که در  کس نمی هیچ

بسیار ) اندکپایان راه تنها تعدادی 

هم  بقیه را چون بلوری در. ماندند( اندک

 .هم شکستند شکستند و چه دهشتناک در

تعداد . تر شد روز بیش بهزفشارها رو

تر کردند، حدود بیست  بیش را ها سلول نفرات

ها نیز همیشه  درِ سلول. تر نفر و حتا بیش

با مسلم بود که . ها ماند حتا شب بسته می

ونیم در دو،  دادی در یک سلول یکچنین تع

کوب  ترین حرکتی در جا میخ کوچک بدون 

. ددر هر سلول یک تخت سه طبقه بو. شدیم می

ها برای خوابیدن پنج نفر زیر تخت قرار  شب

مان بیرون  گرفتیم که تنها سر و گردن می

ی  در طبقه. خوابیدیم چسبیده می هم بود و به

اول و دوم تخت چند نفری که مریض بودند 

تری داشته  راحتنسبتاً خوابیدند تا جای  می

ی سوم تخت چهار یا پنج  در طبقه. باشند

کشیدند  ر هم دراز مینفر در عرض تخت کنا

. ماند ها معلق می ترتیب پاهای آن اما بدین

جا که نیاز مادر ابتکار است،  اما از آن

چادری را . فکری هم برای پاها کرده بودیم

ی  لوله کرده یک سر آن را به دستگیره

یی که بالای سلول قرار داشت و سر  پنجره

بستیم و  های سلول می دیگر آن را به میله

باز چند . دادیم ا روی آن قرار میپاها ر

ماندند که برایشان جای خوابیدن  نفری می

توانستند در فضای بسیار  ها می آن. نبود

. های در بنشینند کوچک بین تخت و میله

شد  گاه می. شد نوبت عوض می جاها هر شب به

شب که  یک. که حتا برای نشستن نیز جا نبود

ردم و نوبت نشستن من بود، احساس تشنگی ک

رو بیدار  که در راه بلند شدم تا از کسانی
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های مجاهدها  درِ سلول ـبودند آب بخواهم ـ

دو  ـها باز بود ـ و تعداد دیگری از چپ

نفرِ کناریِ من که نشسته خوابشان برده 

. بود، اندکی سرُ خوردند و جای من پر شد

 .حالا دیگر جای نشستن نیز نداشتم

خوابی عمیق خوش نداشتم آن دو را که در 

یک  که درحالیشب را  آن. بودند بیدار کنم

پایم روی میله در سلول و پای دیگرم روی 

 .ی تخت بود، به صبح رساندم لبه

در آن گرمای تابستان، روزهای 

کردیم  گاه احساس می. یی داشتیم کننده کلافه

تعدادی که . که هوایی برای تنفس نیست

از شد  تنگی نفس داشتند، حالشان بد می

رو هم اثری به داخل  کولر موجود در راه

ی بزرگی  ناچار پارچه به. رسید ها نمی سلول

وار  را مرطوب کرده و در داخل سلول دایره

این بادبزن و کولردستی ما . چرخاندیم می

 .بود

صبح و ظهر و شام به مدت دو ساعت درِ 

خواستند این  ابتدا می. شد ها باز می سلول

شویی باشد  ها برای دستسه نوبت کوتاه و تن

اما در . ها بخوریم و غذا را در داخل سلول

مانند، غذاخوردن  آن فضای کوچک و قفس

ما در مقابل این تحمیل . ناممکن بود

ایستادیم و طبق نظم قبلی، دور سفره در 

تواب مسئول بند تهدیدمان . رو نشستیم راه

همگی . ها برویم کرد که به داخل سلول

زورِ کتک همه  حاجی آمد و به. امتناع کردیم

روز  از فردای آن. را به داخل سلول فرستاد

روز سوم . از خوردن غذا امتناع کردیم

اعتصاب غذا »: حاجی آمد و گفتمجدداً 

گفتیم که « !آورم اید، پدرتان را درمی کرده

توانیم در  ایم اما نمی اعتصاب غذا نکرده

ترین حرکتی نداریم غذا  جایی که جای کوچک

حاجی با نگاه و سخن تهدیدمان . بخوریم

تمسخرمان کرد و چند نفری را که در . کرد

کتک  و گفتارشان صراحت بود، بیرون کشید
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اما سرانجام رضایت داد که در هر . زد

. ها باز باشد دو ساعت درِ سلولغذا وعده 

ها  شادی. این یک پیروزی برای ما بود

 .کردیم

. ا بودن دو ساعت برای تمام کارهای مآ

تر  وشو، نظافت، غذا و از همه مهم شست

تر از دویست  که با سه توالت برای بیش این

 .ایستادیم ها در نوبت می نفر، باید مدت

که آزادباش کم است و  هر روز بر سر این

برند  که چرا بیماران را به بهداری نمی این

با مسئول بند  مسائلو از این قبیل 

ال آن مدام دنب  که به درگیری داشتیم

. ی حاجی در انتظارمان بود تنبیهات ویژه

قبلاً خوابی که  ها سرپاایستادن و بی شب

اش را دادم از تنبیهات معمول شده  شرح

یی دو یا سه بار  هفتهکه شد  گاه می. بود

 .ندردک ما را تنبیه می

های آموزشی  شرکت در برنامه شرکت یا عدم

دست  ها دیگر موضوعیت خود را از و مصاحبه

های ما حتا برای چنین  درِ سلول. داده بود

فشارهای مداوم . شد هایی هم باز نمی برنامه

های  سبب بروز ناراحتیازپیش  و روزانه بیش

هایمان را شرح  تنها یکی از شب. شد می عصبی

 .دهم که گویای احوال ما است می

شب بعد از وقت آزادباشِ شام که درِ  آن

داخل سلول یا قفسِ ها بسته شده بود،  سلول

چمباتمه نشسته بودیم و دو سه  حالت  خود به

هر کسی سرش به . کردیم نفری آهسته صحبت می

هایِ بیرونِ سلول نیز  زندانی. چیزی گرم بود

باره  یک. کردند خود را برای خواب آماده می

دار  یی بلند و کش سکوت بند را صدای خنده

قی یی هیستریک که دقای خنده. هم شکست در

شروع مجدداً شد و  یافت، قطع می ادامه می

ی شادی که  اما این خنده نه مایه. شد می

خبردار شدیم که یکی . فریادی از دهشت بود

های  او حالت. ها حالش بد شده از زندانی

زدن دچار لکنت بود که  عصبی داشت، در حرف
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گاه دچار . شد تر می در مواقع بحرانی بیش

های  ه به شکل خندهشد ک های عصبی می حمله

قدر  وقت آن کرد و آن هیستریک بروز می

کرد که از حال  مانند می های زوزه خنده

وقتی معمولًا گفتند  دوستانش می. رفت می

شود، به خود  ی علایمِ شروع حمله می متوجه

که  یا این شودآورد که مانع آن  فشار می

کردنش، جلوی شدت  دوستانش با صحبت و سرگرم

شب  اما گویا آن. گیرند یحمله را م

صدای . نتوانسته بود حمله را کنترل کند

همگی در . آمد او از سلول کناریِ ما می

حالت تأثر و بهت شدیدی بودیم که ناگهان 

ها،  سلولی متوجه شدیم یکی از هم

که حتا پلکی بزند،  کوب بدون این میخ حالت به

اش به کبودی  به یک نقطه خیره مانده و رنگ

کار شدیم و با نواختن  به همه دست. زند می

ضربه به صورتش سعی کردیم او را به حال 

ی قبلی هنوز  صدای خنده. طبیعی بیاوریم

تدریج رو به فریاد و ضجه  بلند بود که به

 .رفت می

های بیرونِ سلول برای دوستِ  از زندانی

حالا دیگر در بند . مان آب خواستیم شده شوکه

ریادهای خنده یا سکوت بود تنها فمطلقاً 

های هیستریک در فضا  بگویم ضجه بهتر

ناگهان از انتهای بند صدای . پیچید می

جیغی ممتد، چند نفری در . جیغی شنیده شد

خبر رسید . رو به دنبال صدا دویدند راه

او نیز از . یکی دیگر نیز دچار حمله شده

برد و گاه دچار حملات  بیماری روحی رنج می

خودش برای  وزر  مانشد و ه هیستریک می

دوستی تعریف کرده بود در مواقع حمله 

که با  گیرد شخصیت دیگری در وجودش شکل می

در سکوت . دافت ش در کشاکش میا شخصیت حقیقی

دار بود  و ماتمِ بند فریادهای او چنان کش

های نفر  خنده. افتاد که به حالت خفگی می

در . مانست اول حالا دیگر به ناله و ضجه می

ی همگی تأثر بود و بر چشمان بعضی  رهچه
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در نبردی . کردم هم گریه می  من. اشکی  قطره

. رحمانه تن و روان همه در فرسایش بود بی

ی  شب همه اندیشیدم تا کجا و تا کی؟ آن می

 .ها بود وحشتم از فرسایش روان

ها در  زندانی. مسئول بند در دفتر نبود

دامه اگر این وضعیت ا. زدند شدت می را به

. گرفت یافت، شاید که حمله همگی را می می

آن دو را به بهداری . مسئول بند آمد

بخش  بردند و پس از تزریق آمپولِ آرام

 .برگرداندند

او . در این فاصله سراغ رویا را گرفتیم

گفته شد . هم از بیماری روحی در رنج بود

ها و  یی از سلولش نشسته دندان در گوشه

فشارد تا جلوی حمله را  یهم م  ها را به مشت

او حتا در تلاش خود، تخت آهنی را . بگیرد

 .هم از جا بلند کرده بود

 

. کردیم اما ما خود را به شرایط تسلیم نمی

. برنامه داشتیم گذراندن اوقاتبهتربرای 

تعداد  .گذشت روزها به خواندن روزنامه می

های چند  در دسته ماو ها کم بود  روزنامه

ی  مطالعهدر ضمن . خواندیم می نفره روزنامه

هم تبادل  ی اخبار و مقالات با جمعی درباره

رمان فیلم یا "ها،  شب. یمردک هم مینظر 

یکی از دوستان که خود . داشتیم "خوانی

در چند شب ی عجیبی به رمان داشت  علاقه

ی رومن رولان را «جان شیفته»رمان متوالی 

حلیل دیگر در تجزیه و ت کرد و با هم تعریف 

 .مکردی ها و حوادثِ آن صحبت  خصیتش

یی کوچک قرار  درِ هر سلول دریچه وسط

این دریچه برای دادن غذا به ظاهراً . داشت

شب به این فکر  یک .زندانی، تعبیه شده بود

از آن دریچه را امتحان  افتادیم که گذشتن

ی  تر از جثه دریچه خیلی کوچکظاهراً . کنیم

به امتحانش  یک انسان بالغ بود، اما

لاغرترین فرد سلول را انتخاب . ارزید می

اش  شانه. او توانست سرش را رد کند. کردیم
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که  کسانی. هم رد شد  کمی گیر داشت اما آن

بیرون بودند، او را روی هوا نگه داشتند 

بالاخره . تا سایر اعضای بدنش خارج شود

باسنش هم رد شد و دیگر مشکلی نمانده 

از این ! بیرن رفتاو از سلول . بود

. ابتکار همه به هیجان و وجد آمده بودیم

ی کوچکی  کرد از چنان دریچه کسی فکر نمی

بعد نسرین را . انسانی بتواند رد شود

های او راحت رد  سر و شانه. انتخاب کردیم

یی  چند دقیقه. شد اما باسنش گیر کرده بود

. داری بود ی خنده صحنه. ماندبه این حالت 

خطرناک هم . بُر شده بودیم ودهاز خنده ر

شد دیگر  اگر مسئول بند وارد می. بود

. تلاشی دوباره کردیم. کارمان زار بود

شب به  بالاخره نسرین هم رد شد و شادی آن

آن دو شب را در قسمت . فاجعه نیانجامید

انتهایی بند خوابیدند که اگر مسئول بند 

ما هم . ها را نبیند برای سرکشی آمد، آن

تر شده  بودیم که اندکی جایمان راحت راضی

خوشحالی ما بیشتر از بابت البته . بود

. هم جزو لاغرها بودم  من. ابتکارمان بود

خواستند مرا هم بیرون بفرستند اما سرم 

های  به تبع ما سلول. از دریچه رد نشد

جمعیت را  کار شدند تا اضافه به دیگر هم دست

 .کاهش دهند

 

هاتِ متداول، یعنی در یکی از همان تنبی

دادن، حاجی یکی  خوابی داشتن و بی سرپانگه

ها را بیرون کشیده و با لحنی  بندی از هم

حاجی . ظاهر نرم با وی صحبت کرده بود به

سودی  اش رسید از تنبیهات نظر می  که به

نبرده، به او پیشنهاد کرده بود که خودش 

خواهند بند را  مسئول شده و هرطور که می

این یک دام بود و طبیعی بود . نداداره ک

که او جواب منفی داده و گفته بود این 

در پایان حاجی به او گفته . کار من نیست

خواهد کرد و ما  ها را باز بود که درِ سلول
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و . روها آزادنه بگردیم توانیم در راه می

« .این امتحان شماست»اضافه کرده بود 

 دلیل این کار بازدیدی بود کهاحتمالًا 

عمل   جا به مدتی بعد موسوی اردبیلی از آن

 .آورد

یی در  با شنیدن خبرِ بازشدن درها ولوله

پیروزی و آن را  ما. پا شد بند بر

مان  آوردیم و شادی ورد خود به حساب آ دست

 رسید کهاخطار  از بیرون. اوج گرفت

. شنوند مردها میسروصدایمان بلند است و 

. شدت کوبیدند انِ مرد درِ بند را بهنگهبان

ها ساکت  شدن مجدد درِ سلول از ترسِ بسته

 .شدیم

. تر گذراندیم تر و آسوده شهریور را راحت

ورزش از . راه بود  حالا دیگر ورزش هم به

عنوان   کسی را به. شد شمرده می ها ممنوع

کردیم که آمدنِ مسئول بند  مراقب تعیین می

گونه ورزش پنهانی غیر  این. را اطلاع دهد

شادابی خود ورزش، شور و هیجان خاصی  از

یی یک  حالا دیگر هواخوری هفته. هم داشت

بارِ اولی که بعد از . بار هم برقرار بود

ها به هوای آزاد رفتیم شادیِ عجیبی  مدت

یک بازی جمعی به راه افتاد و . داشتیم

. طبیعی بود که بازی سروصدا و هورا داشت

. شده بلافاصله خبر رسید، هواخوری تعطیل

ما اعتراض کردیم که هنوز وقتمان تمام 

شما تنبیه »: مسئول بند گفت. نشده

ی حاجی  در این گیرودار سروکله« .اید شده

تعدادی فرصت کرده هواخوری را . پیدا شد

یی که هنوز  اما آن عده. تخلیه کرده بودند

حاجی . در حیاط بودند، گیر حاجی افتادند

رچه دمِ دستش کرد از ه هم هروقت قصد زدن می

جاروی  بار دسته این. کرد بود استفاده می

ی حیاط پیدا کرد و با آن  بلندی را گوشه

ی  صحنه. زد ها را می ها کرده و آن دنبال بچه

مضحکی بود و یادآوری آن بعدها باعث خنده 

 .شد مان می و تفریح
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در شهریورماه روزی مرا به دفتر صدا 

اضطراب . شوم کرده گفتند به اوین منتقل می

شدیدی به من دست داد احتمال داشت 

بازجویی مجدد در انتظارم باشد که در 

 .صورت لابد اطلاعات جدیدی رو شده بود این

به من اجازه داده نشد با کسی خداحافظی 

آوری کنم، اما  م را جمعوسائلکنم یا حتا 

هنگام خروج از در دوستانم را دیدم که در 

با نگاهی  جمع شده بودند و« زیر هشت»

 .نگران از من خداحافظی کردند

در ماشین متوجه شدم که نرگس هم 

حال شدیم  از دیدن هم بسیار خوش. جاست آن

دیگر را  اما در آن لحظه حق صحبت با یک

به اوین که رسیدیم از ظهر . نداشتیم

برای ما . گذشته و ناهار تمام شده بود

دور هم نشستیم و با . نان و پنیر آوردند

غیر از من و نرگس، یکی از . ا خوردیماشته

در ساختمان . دوستان قدیمی نیز با ما بود

های بازجویی مجاهدین در آن  مرکزی که اتاق

مان  شدن تکلیف قرار داشت، در انتظار روشن

صدای فریاد زنی در ساختمان . نشسته بودیم

شد که  از فریاد مقطعش معلوم می. بلند بود

تمامی خاطرات بار دیگر . زیر شلاق است

در خاطرم  37های سال  بازجویی و شکنجه

 .زنده شد

حوالی عصر من و نرگس را به ساختمان 

جا منتظر  رو آن مدتی هم در راه. بردند 179

ی کرد سؤالاز من . ماندیم تا بازجو آمد

: پاسخ دادم. که آیا حاضر به مصاحبه هستم

« .مانده مبرای چه؟ هنوز یک سال از حکم»

خواهم  میاصلاً . جواب مرا بده»: بازجو گفت

حکم نرگس دو « .تو را با نرگس آزاد کنم

جواب منفی . شد زودی تمام می سال بود که به

بازجو عصبانی شده و به سرم کوبید . دادم

دلیلم شخصی »: گفتم. و علت را پرسید

 «.است

: پس از آن ما را به سلول فرستاد و گفت
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و با  «.کنم فردا بار دیگر صدایتان می»

فکرهایت را »: اشاره به من اضافه کرد

 «.بکن

مان راحت شد که ما را برای  خیال

بازجو ضمناً . اند بازجویی نیاورده

دانست که من و نرگس در یک بند نیستیم  نمی

. لذا هر دوی ما را به یک سلول فرستاد

حال و راضی  خوش. شد از این نمی بهتردیگر 

رگس یک زنِ در سلول، غیر از من و ن. بودیم

گیرشده هم بود و لیدا،  دست جوانِ تازه

ها کارهای خدماتی  توابی که برای سلول

ها  بختانه او فقط شب خوش. داد انجام می

آمد که ما در حضور او  برای خوابیدن می

من و نرگس مدت هشت ماه . زدیم تر حرف می کم

ها  بود که از هم دور بودیم و خیلی حرف

رگس از فضای خفقان ن. برای گفتن داشتیم

. سخت تحت فشار بود. گفت بند خودشان می

کردم در این مدتی که او را  احساس می

تر  تر و سفیدی موهایش بیش ام شکسته ندیده

. شدت بیمار بود بر آن به  علاوه. استشده 

هم از خاطرات و تنبیهات بند هشت   من

دستگیر شنیده  برای آن تازه. گفتم می

های  ی گفته همه ب بود وخاطرات بندها جال

برای ما نیز شنیدنِ . ما برایش تازگی داشت

او برای . از فضای بیرونِ زندان جالب بود

پوشیدن  ما از جزییات زندگی مردم، از لباس

. کرد ها و غیره صحبت می گرفته تا اتوبوس

گیر شده بود و خودش هیچ  راه همسرش دست هم

زودی  گفت به می. یی نداشت اتهام و پرونده

 .آزاد خواهد شد

نرگس و روز بار دیگر بازجو   فردای آن

ی مصاحبه  دربارهمجدداً صدا کرد و  رام

در مقابل پاسخ منفی من تهدید . کرد سؤال

به دادگاه خواهد مجدداً کرد که مرا 

پس از آن از اتاق بیرون رفت و . فرستاد

قبل از . به نرگس گفت که مرا نصیحت کند

ـ نرگس ـگاری آتش زد رفتن برای نرگس سی
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به دلیل بیماریش پس از اصرار فراوان به 

سیگار  .سه نخ سیگار در روز مجاز شده بود

او معتقد . را دو نفری کشیدیم و گپ زدیم

ام مصاحبه برای  بود که من تا لو نرفته

 .آزادی را بپذیرم

حصار  به قزلمجدداً روز سوم ما را 

گر چند زندانی زن و مرد دی. برگرداندند

قبل از حرکت مدتی . بوس بودند مسافر مینی

که داخل ماشین با   با وجودی. معطل شدیم

روز تابستان  های بسته در آن نیم پنجره

فرسا داشت، اما ما اعتراضی  گرمایی طاقت

ان، نگهبانچون در نبود راننده و . نکردیم

که طاقت گرما را نیاورده و از ماشین 

ن پسر از ند، با زندانیاه بودپیاده شد

 .اخبار و حوادث بندهامان گفتیم

حصار که رسیدیم، من و نرگس از  به قزل

هر دو نگران هم . هم خداحافظی کردیم

کردیم  دیگر گوشزد می بودیم و مرتب به یک

من با این امید که او « .مواظب خودت باش»

زودی آزاد خواهد شد، برایش آرزوی  به

 .موفقیت کردم

ها داشتم  قدر حرف سفر خوبی بود و من چه

چند نفری از . که برای دیگران تعریف کنم

دوستان به من ایراد گرفتند که چرا 

اگر »: گفتند می. مصاحبه را قبول نکردم

قصد آزادی تو را دارند باید واقعاً 

وضعیت تو استثنایی . پذیرفتی مصاحبه را می

است، اگر لو بروی معلوم نیست چه بر سرت 

نظر من هر کسی   اما به« .خواهد آمد

و . ل شودئتوانست استثنایی برای خود قا می

 .کرد نشینی را توجیه نمی این عقب

*  *  * 

 

موسوی که به آقای آنتی دورینگ هم معروف 

او بارها در اشاره به کتاب )شده بود 

کار   انگلس، لفظ آقای آنتی دورینگ را به

همه ادعای  چاره بعد از آن بی. برده بود
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د مارکسیسم، ندانسته بود که تخصص در نق

روی سخن انگلس با دورینگ است نه آنتی 

حالا ادعا داشت که با رهبران ( دورینگ

هایی ترتیب داده و  ها، نشست زندانی گروه

ها  ی تناقضات مارکسیسم با آن درباره

لقب دیگر این آقای . مناظره کرده است

گفت  می. بود« آقای تناقض»آنتی دورینگ 

تناقض در مارکسیسم کشف کرده  177حال  تابه

. به همین نام به چاپ رسانده استو آن را 

های  یی از بعضی قسمت کتابش، کپیِ ناشیانه

الدین فارسی بود به نام  کتاب جلال

هرحال ما نیز  به. «ی مارکسیسم درباره»

ی  مشتاق بودیم که بدانیم ادعای او درباره

 ها صحت دارد یا نه؟ نشست با رهبران گروه

بالاخره در یکی از روزهای شهریور 

اش را داده  همه موسوی وعده یی که آن برنامه

برنامه در . بود، از ویدئو پخش شد

کنندگان  شرکت. شد ی اوین برگزار می حسینیه

نورالدین ریاحی، عبدالله افسری، مقصود فتحی 

سه نفر اول وابسته به راه )و محمدرضا ستوده 

های فدایی  چریک کارگر و چهارمی از سازمان

هر چهار نفر اعدام . ـ بودندـاقلیت  ــ

ی  ادیهحنفر از رهبران ات  ، یک(اند شده

ها و یکی دو نفر دیگر هم بودند،  کمونیست

ام، بعد از  که نامشان را فراموش کرده

ها خود را معرفی  چینیِ موسوی، آن مقدمه

هنگام معرفی تنها فرد مرتبط با . کردند

را با بسمه تعالی آغاز  اتحادیه سخن خود

  ازحد لاغر و مریض به ستوده که بیش. کرد

گیر شده  رسید، گفت دو هفته قبل دست نظر می

ها شده  و خودش داوطلبِ شرکت در این کلاس

عبدالله افسری . سخنی باورناکردنی بود. است

و مقصود فتحی سر را تا سینه پایین آورده 

باط های موسوی چنین استن از گفته. بودند

. ها مدتی است ادامه دارد شد که این کلاس می

موسوی در اشاره به سخنان قبلی، این 

گرفت که در  ایراد را به مارکسیسم می
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 ی نسبیت، دو در دو لزوماً  تعمیم مسئله

شود، و این نفی اصول بدیهی و  چهار نمی

جا وارد صحبت شد  ریاحی در این. منطق است

ا توضیح و اجازه خواست که اصل مسئله ر

او با بیانی فلسفی موضوع را از نظر . دهد

ی مارکسیسم و نیز ریاضیات توضیح  فلسفه

: کرد سؤالبعد از توضیح او موسوی . داد

: و ریاحی پاسخ داد« نظر خود شما چیست؟»

م ا ام را بگویم یا نظر کنونی نظر گذشته»

اما مسئله دنبال نشد چون عضو رهبری « .را

های مفصلی در رد  ا صحبته ی کمونیست اتحادیه

 تأییدهای او در  گفته. مارکسیسم کرد

های موسوی بود و اضافه کرد که در  حرف

 .زندان کتابی در رد مارکسیسم نوشته است

های این جلسه به روزهای  ی صحبت ادامه

راستی  که آیا به اما این. بعد موکول شد

جلسات بعدی ادامه داشت، من اطلاعی ندارم، 

یزیون مداربسته دیگر چیزی پخش چون از تلو

که  ها تواببعدها به نقل از یکی از . نشد

ها شرکت داشت،  گویا خود نیز در این کلاس

شنیدم که در این برنامه کسانی بودند که 

گیریشان در دفاع آشکار از مارکسیسم  موضع

ها شرکت  کسانی در این کلاساصلًا . بود

ت کردند که یا در موضع دفاع از نظرا می

و نیز شنیدم . مارکسیستی بودند یا تواب

را به نام بازجویی « سرموضعی»که افراد 

کشاندند و شرکت در این  ها می به این کلاس

ی داوطلبانه نداشته است و باز  جلسات جنبه

ی همان تواب، خودِ بازجوها  گفته بنا به

پخش آن  ها و عدم خواهان قطع این برنامه

 .شده بودند

کنندگان در  نسبت به شرکت اما برخورد ما

ما بدون . این برنامه، خیلی منفی بود

ها مطلع باشیم  وکیف شرکتِ آن که از کم آن

گفتیم ضعف است . همه را به یک چوب راندیم

شد، چون  هایی تحریم می و باید چنین برنامه

یی هم شرکت  عده. برد رژیم میآن را  ی بهره
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البته این . خیانت شمردندآن را  در

های رژیم  گاه قعیت بود که هرگز در شکنجهوا

چرا . ی آزاد وجود نداشت جایی برای مناظره

ها بودند که موضوع را به  که این موسوی

جانیه به معرض نمایش  نفع خود و یک

ها  هم این برنامه  نظر من  به. گذاشتند می

اما وقتی بعدها شنیدیم . شد باید تحریم می

بازجویی برای  اجبار و به نام ها را به آن

ها برده بودند، از  شرکت در این برنامه

ویژه  به. ی خود شرمنده شدم قضاوت عجولانه

هایی به  که تمام کسانی که در چنین کلاس این

 .اجبار شرکت کرده بودند، اعدام شدند

 

در یکی از روزهای شهریور، موسوی اردبیلی 

ی قضاییه بود، از  زمان رئیس قوه که در آن

ماجرای این بازدید . ازدید داشتبند ما ب

تر شبیه یک تئاتر کمدی بود، به  که بیش

گویا اردبیلی برای . ارزد تعریفش می

حصار و بررسی وضعیت  بازدید از بهداری قزل

خواستار ضمناً درمانی زندان آمده بود و 

اش از زندان  بازدید از بند هشت، که آوازه

 لاجوردی و. هم فراتر رفته بود، شده بود

اردبیلی . آقا رحمانی نیز حضور داشتند حاج

و  کردند تعدادی پاسدار مسلح محافظت میرا 

هایشان برای  هم که چهرهدیگر پاسدار  چند

ما غریبه نبود، لاجوردی را محافظت 

ترتیب زیرِ هشت کوچک بندمان  بدین. کردند می

 .از پاسدار پر شده بود

هایی خواست  چینی اردبیلی بعد از مقدمه

که به امر  هستاگر کسی در بین ما  که

درمان او رسیدگی نشده، مورد خود را 

یی به نام  مقوله. بگوید که رسیدگی کند

 ـحداقل در بند ما ـ ـزمان ـ درمان در آن

بار یک  هر چند وقت یک. یی بود چیز بیگانه

حسینی، که چیزی از به نام دکتر زندانی 

 او. آمد کم نداشت، به بند می زندانبان

جوابش . ی بیماران نداشت عادت به معاینه
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سالم هستی، یا : سان بود برای همه یک

او حتا اجازه . ت عصبی استا که ناراحتی این

. داد کسی علایم بیماری خود را بگوید نمی

ها با او بگومگو داشتند و  اکثر زندانی

 .کشید کار به دعوا می

شد، حاجی  مطرح می مسائلکه این   موقعی

ها را  ها را خوش نداشت، صبحت حرفکه این 

جوسازی ... دروغ است: گفت قطع کرده می

تو مورد مشخص خودت را بگو و ... کنند می

اما طبیعی بود که مشکل، مشکل . غیره

 .شد عمومی بود و باید مطرح می

شد و  گاه لاجوردی نیز وارد معرکه می

آقا به  حاج»: گفت خطاب به اردبیلی می

ها  ها توجه نکنید این نمایی این مظلوم

 «...صفت و خبیث هستند و شیطان

های وحشیانه، دیسک  مادرسهیلا که زیر کتک

کمرش به مراحل بسیار حادی رسیده و حالت 

ناراحتی ضمناً فلج پیدا کرده و  نیمه

. روز بدتر شده بود، بلند شد اش روزبه کلیه

حاجی با نگاه و حالت چهره او را تهدید 

بگذارید »: ردبیلی گفتا. کرد که بنشیند

مادرسهیلا از ناراحتی و « .حرفش را بزند

های خودش گفت و اضافه کرد که در  بیماری

زندان نه تنها به درمانش اقدام نشده 

های حاجی بیماریش را  که فشارها و کتک بل

های او را  حاجی مرتب حرف. حادتر کرده است

: گفت کرد و خطاب به اردبیلی می قطع می

گوید او را به بیمارستان  دروغ می»

او یک . ام کار برایش کرده ام همه فرستاده

اردبیلی با « .ورو است چشم بی “سرموضعی”

بگذارید »: پوزخند به حاجی اشاره کرد

 «.حرفش را بزند

. پاسداران نیز در دو جبهه شده بودند

پاسداران لاجوردی اشارات تهدیدآمیز به ما 

به حرکات کردند و پاسداران اردبیلی  می

حاجی که ناشی از دستپاچگی بود 

 .خندیدند می
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در این میان متوجه اشارات تهدیدآمیز 

اش را دنبال کردم، تهدیدش  حاجی شدم، نگاه

اش در  کسی که مثانه همان. متوجه مرضیه بود

در وقتِ  تأخیراثر فشارهای عصبی و 

از تقریباً شویی کارکرد عادی خود را  دست

دار و  ات حاجی خندهاشار. دست داده بود

مرضیه سرش را پایین انداخته . مضحک بود

. فتدااش به حاجی نی بود، که دیگر نگاه

سکوت کرده بود ترجیح داد از بیماریش در 

 .آن فضا چیزی نگوید

ها با اشاره به  یکی دیگر از زندانی

کسانی که ناراحتی و زخم معده داشتند، 

ه ها داد یی به آن گفت که هیچ غذای ویژه

ها از  شود و این در حالی است که آن نمی

توانند استفاده  ی غذایی زندان نمی جیره

زخم معده که چیزی »: حاجی گفت. کنند

 به»: اردبیلی با تمسخر جواب داد« .نیست

از این حرف « .نظر شما مرگ هم چیزی نیست 

برای »: حاجی ادامه داد. همه خندیدند

هیم به د یی هر روز کباب می بیماران معده

یی را  و با دستِ خود اندازه« این بزرگی

مان  زور جلوی انفجار خنده ما به. نشان داد

کسی هست که »: اردبیلی پرسید. را گرفتیم

ها  بیماری معده داشته باشد؟ یکی از آن

ها اشاره  به یکی از سلول« .حرف بزند

. جا خوابیده بود کردیم که یک مریض در آن

خرما هم  دانه ی او حتا تحمل یک معده

ها افتاده بود و هرگز  ترِ وقت بیش. نداشت

. های حاجی را ندیده بود رنگ کباب هم

اردبیلی خواست برای دیدار او داخل سلول 

درِ . البته این کار برایش راحت نبود. شود

او . ورودی سلول برای هیکل او کوچک بود

که داخل شد دیگر برای حاجی جا نبود، او 

یستاده و مرتب تکرار ها ا کنار میله

 «.گوید دروغ می»: کرد می

 ازآن پیش. دار تمام شد این بازدید خنده

. نیز بازدیدهایی از بند هشت شده بود
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لاجوردی و حاجی همیشه در این بازدیدها 

بار نیری یکی از حکام  یک. حضور داشتند

او با دیدن . های اوین آمد شرع دادگاه

ضای کوچک جمعیت زیادِ ما در مقایسه با ف

ها تعجب کرده بود و وقتی  بند و سلول

ها را  های کوچک با توری فلزیِ سلول پنجره

: دید، نتوانست جلوی خود را بگیرد و گفت

هایی که ما  زندان. این را رضاشاه ساخته»

گیر  های بزرگ و آفتاب ایم پنجره ساخته

های نوساخته را  ما بعدها زندان ــ« دارد

های  ای آن با کرکرهه تمام پنجره. دیدیم

آهنی مستور شده بود، که مانع هوای آزاد 

: ـ و لاجوردی پاسخ دادـو آفتاب بود 

. ها زیادی است جا هم برای این آقا این حاج»

ظاهر مظلومشان . شدند ها باید اعدام می این

هایی  پاره ها آتش این. را نگاه نکنید

لاجوردی و دیگران همیشه در « .هستند

ی مخالف برای زندانیان و  واژهاستفاده از 

ویژه به زنان ابا داشتند و الفاظی  به

کار   نظیر منافق، خبیث و کافر را به

کاربردن  روز لاجوردی با به بردند و آن می

بودن  خواسته بود، زندانی سیاسی« پاره آتش»

 .و هویت سیاسی ما را نادیده بگیرد

ها باز شده بود، ما  که درِ سلول از زمانی

بند شرکت داشتیم و « کارگری»ز در نی

. شد می« سرکارگر»نفر از ما   نوبت یک به

که چیز  کارگری و سرکارگری غیر از این

. خاص خود را نیز داشت مسائلمطلوبی بود، 

سرکارگر بود که  طرفِ صحبتِ مسئولِ بند  مثلاً 

گاه مجبور بود تصمیمی بگیرد که با نظر 

ف نظرها و خوانی نداشت و به اختلا جمع هم

. شد های بین زندانیان منجر می درگیری

مناسبت یکی از اعیاد مذهبی   بار به یک

سرکارگر آن روز که . لیمو دادند شربت آب

. پس دادآن را  های چپ بود یکی از زندانی

ی  گاه در اعیاد مذهبی به غیر از جیره

عنوان نذری   غذایی زندان، چیزی هم به
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مذهبی، به نظر  شد که غیر از بارِ  داده می

دادن  مجاهدها با پس. ما تحقیرآمیز هم بود

 .آن مخالف بودند

روزی دیگر که باز نوبت سرکارگریِ یکی 

ها بود، به جنجالی بزرگ تبدیل شد  از چپ

های  ترین شکنجه ترین و وحشیانه که به خشن

روز مسئول بند از  آن. حاجی انجامید

ی  سرکارگر خواست که برای شرکت در برنامه

به  روی داخلی بند های راه ه، موکتمصاحب

این سنت معمول . روی بیرون منتقل شود راه

هایی چون مصاحبه، دعا  بود که برای برنامه

رو  کارگر موظف بود موکت راه و سخنرانی  

بند را جمع کرده و در بیرون بند برای 

ی بندها  کارگرانِ همه. نشستن پهن کند

ها  ف دیگر مدتاز طر. کردند کار را می این

ها  ها دیگر در این برنامه بود که ما چپی

: م، لذا سرکارگر گفته بودکردی میشرکت ن

ی مسئول بند  ی من نیست، وظیفه این وظیفه»

« .کنند که در برنامه شرکت می است یا کسانی

طرف در  گیری از یک چنین صراحتی در موضع

زمان خیلی تند و از طرف دیگر اعلام  آن

بود که پای  هاکاری با مجاهد هم آشکار عدم

 .نشستند ها می شنیدن این برنامه

یی در بند ایجاد  کننده انفضای سرد و نگر

تندی نشان  واکنشرفت حاجی  انتظار می. شد

برنامه شروع شده بود و جلوی بند ما . دهد

کسی هم در برنامه  موکتی پهن نبود لذا

چند بار مسئول بند باعصبانیت . شرکت نکرد

طار کرد که موکت پهن شود، اما اخ

. یی به اخطارش نکرد توجه« سرکارگر»

بالاخره چند نفر از مجاهدها که جزو 

روز هم نبودند، موکت را  آن« کارگری»

 .بیرون بردند

. پس از پایان برنامه، حاجی آمد ،شب

از . تنها نبود با گروه ضربت آمده بود

ها را با کتک و  همگی ما چپی. غرید خشم می

و وسط  ندشت و لگد از بند بیرون بردم
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شروع و  ندروِ بزرگِ واحد به صف کرد راه

غریدند و  مثل حیوان می. ند به زدندکر

. زدند وار با مشت و لگد و چوب می دیوانه

« زنی؟ چرا می! نزن»: چند نفری فریاد زدند

این دو کلمه بلافاصله در فضا پیچید و 

ریاد این ف. تکرار کردیمآن را  مان همگی

ها با وحشیگری  آن. اعتراض به شکنجه بود

تعدادی خاموش شدند اما . تری زدند بیش

ها فریاد  چنان در اعتراض به کتک یی هم عده

تر  ها باز هم وحشیانه ضربه« !نزن»: زدند می

معدودی ! نزنِ ! شد و پس از مدتی صدایِ نزن

شد که ضربات هم بر سر  در فضا شنیده می

صدای مشت و لگد و . بودها متمرکز شده  آن

آمیرِ  های اعتراض ها، با ناله شکستن چوب

رو  هم آمیخته بود و در راه در! نزن! نزن

پس از مدتی، . یافت انعکاس وحشتناکی می

دیگر رمقی نمانده بود؛ همه ساکت شده 

ها هنوز به  شدن چوب اما صدای شکسته. بودند

هم قطع   رسید که بعد از مدتی آن گوش می

شده روی زمین پخش  های شکسته چوب ختهت. شد

ما را زیر مشت و لگد به بند . بود

. ها بسته شد فرستادند و بار دیگر درِ سلول

صبح . تعدادی را هم به زیر هشت فرستادند

دیگری نیز  اتکه برگشتند، دانستیم تنبیه

و  نداشت خوابی، سرپانگه بی: شان شده نصیب

ده چند نفرشان صدمات جدی دی. زدن کتک

ها  بعضی سرشان خونین بود، صورت. بودند

ورم کرده بود، یکی پایش آسیب دیده اکثراً 

  رفتن نبود، یک درستی قادر به راه بود و به

 ی گوشش پاره شده بود و بعدها هم نفر پرده

شب و  آن. برد از درد و عفونت آن رنج می

وحشت در بند و در  و  روز پس از آن، رعب

 .ها آشکار بود چهره

چند روز بعد، تازه آزادباش ظهر تمام 

ها نشسته بودیم که  شده بود و ما در سلول

جلوی . و حاجی وارد شد« یا الله»گفته شد 

بار لحنش تنها  این. اولین سلول ایستاد



 حقیقت ساده  081

گفت کار را . تمسخر نبود؛ خشک و خشن بود

دوازده نفر را از سلول . سره خواهد کرد یک

. ستیمدان کجا؟ نمی. برد و جدا کرد

 .سرنوشتی مبهم در انتظارمان بود

آماده « خوابِ کنسروی»شب خود را برای  آن

کردیم که مسئول بند آمد و از الهه که  می

بیرون سلول مانده بود، خواست به سلول 

روز دندانش را کشیده بود و  الهه آن. برود

ریزی داشت لذا به مسئول بند اطلاع  خون

رفتن به که امکانِ  داده بود برای این

شب را در  شویی را داشته باشد، آن دست

 .رو خواهد گذراند راه

. بگومگو شد. الهه از رفتن امتناع کرد

زور داخل  مسئول بند خواست الهه را به

الهه مقاومت کرده دستش را . سلول بفرستد

های دیگر که  در این میان زندانی. پس زد

و  ندرو بودند، دخالت کرد در راه

لهه را از دست مسئول بند خواستند ا می

خود را باخته کاملاً مسئول بند . کنندخارج 

باره جیغی کشید و  یک. و ترسیده بود

زد از بند بیرون  به سر خود می که درحالی

ی حاجی پیدا  چند لحظه بعد سروکله. دوید

ها  یی به ماجرا، درِ سلول بدون اشاره. شد

. تک بیرون برویم را باز کرد و خواست تک

یکِ ما را  نگاهی تهدیدآمیز سراپای یک با

کرد و به  گذشتیم، ورانداز  ه از جلویش میک

در این میان . «برو زیر هشت»گفت  تعدادی 

گی نیز دست برنداشته  هاز تمسخر و لود

های کُرد از  وقتی یکی از زندانی. بود

شد با لحنی تمسخرآمیز شروع  جلویش رد می

و وقتی  .ه ادادرآوردن زبان کُردیکرد ب

هایی را که مدتی در اوین  یکی از زندانی

حصار برگشته بود،  بود و تازگی به قزل

دید، جلویش زانو زده و با حالتی که 

های کمدی  انسان را به یاد نمایش

جا چه  شما این! بانو»: انداخت، گفت می

« .که شما را آزاد کرده بودم کنید؟ من می
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خنده هایش کسی را به  گی هشب لود اما آن

تاریکی را که ی  آینده. انداخت نمی

هم به   من. کردیم رویمان بود، حس میفرا

ما حتا فرصت نکرده . زیر هشت فرستاده شدم

بودیم لباس مناسبی بپوشیم و همگی 

پابرهنه بودیم با لباسی نازک و چادرهای 

عنوان ملافحه از آن   یی که به ورورفته رنگ

بند بیرون که از  موقعی. کردیم استفاده می

. رفتیم دمپایی کم آوردیم می

به شانس . بودنش دیگر مهم نبود لنگه به لنگه

من یک لنگه دمپایی قرمز و یک لنگه 

رو معطل  مدتی در راه. دمپایی سیاه خورد

و با  نددیوار کرد ما را روبه. شدیم

یک بار . زدند یی از پشت می ترین بهانه کوچک

: گفت کسی می. پچی شنیدم ام صدای پچ زیر گوش

که  این جرأت« .ترسم طوره؟ من می حالت چه»

سرم را برگردانم و او را ببینم، نداشتم 

اش تشخیص دادم که از  اما از صدای بیگانه

از کنار . پاسخش را ندادم. ها نیست خودی

من رد شد و همین کار را با نفر دیگری 

نفر دیگر تشخیص نداد که او پاسدار . کرد

داد که بلافاصله ریختند و است و پاسخش را 

 .او را کتک مفصلی زدند

کامیونی که از . ما را بیرون بردند

عقب آن برای حمل گوشت و کالاهای  کاتاق

. شد، در انتظارمان بود دیگر استفاده می

. راه افتاد  کامیونما را سوار کردند و 

با نگرانی . شب بود ساعت حوالی یک نیمه

ما را »کردیم  دیگر سئوال می از یکآهسته 

هم فکر   من« »گوهردشت« »برند؟ به کجا می

« .درست است گوهردشت« ».کنم گوهردشت می

اما هنوز راه زیادی نرفته بودیم که 

پس . ایستاد و ما را پیاده کردند کامیون

. حصار بودیم معلوم بود جایی دیگر در قرل

و در  ندما را داخل ساختمانی کرد

. گر نگه داشتنددی های یک متر از یک فاصله

اگر . مان آمد تک سراغ تک ی با چماقنگهبان
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تر  ، او بیش«زنی؟ چرا می! نزن»: گفت کسی می

زد که صدای اعتراض زندانی  قدر می آن. زد می

که کنار من ایستاده بود  کسی. قطع شود

لرزید  کرد و با صدایی که می مقاومت می

و با هر صدای او « !نزن»: کرد تکرار می

: کرد او باز تکرار می. شد تر می کمضربه مح

ربع یا شاید  تر از یک بیش« ی؟زن چرا می»

مقاومت . زدند نیم ساعت بود که او را می

این دختر جوان تحسین انسان را 

ی  یی دیگر که فاصله در گوشه. انگیخت برمی

شنیدم که یکی دیگر  زیادی از من داشت، می

او نیز با هر ضربه . زنند شدت می را به

کرده و روی  جرأتاو « !نزن»: کرد تکرار می

از جایی دورتر صدای . زمین نشسته بود

شد تشخیص  نمی. رسید ی زنی به گوش می خفه

 .داد صدای کیست

نور صبحگاهی  شب به پایان رسید و

روز نوبت ملاقات ما  آن. تشخیص بود قابل

قطعی بود که به ما ملاقات نخواهند . بود

ه خواهند گفت؟ و ها چ به خانواده. داد

به یاد . قدر نگران خواهند شد ها چه آن

ام افتادم و فکر کردم در این مدت  خانواده

خواهرم هر بار پس . اند قدر سختی کشیده چه

کرد  من گوشزد می  از ملاقات با نگرانی به

 «.مواظب خودت باش»

ما را به اتاقی بردند و در  بعدازظهر

کنار هم حال بودیم که در  خوش. را بستند

ی  نگرانی و اضطراب در چهره. هستیم

ها  روی بعضی چهره. زد موج میمان  تک تک

فرشته پاک . خورد های کبود به چشم می لکه

گفت که شب قبل او . ژولیده و آشفته بود

را به اتاقک تاریکی برده و حاجی چندین 

پس آن صدای فریاد . زده است ساعت او را می

 .خفه مربوط به او بود

ق به نسبت جمعیت ما که چهل نفر اتا

یی  در گوشه. شدیم، بسیار کوچک بود می

. تعدادی پتوی سربازی انداخته بودند
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کار شدیم پتوها را روز  به بلافاصله دست

همگی خسته . نشستیمیم و زمین پهن کرد

 .بودیم و گرسنه

ی شدیدی در باز شد و پاسداری  با ضربه

ما . دبا لگد یک سینی غذا به داخل هل دا

که صبحانه هم نخورده بودیم، سخت گرسنه 

توانست  اما مقدار غذا تنها می. بودیم

نه بشقابی . ر کندحداکثر پنج نفر را سی

. کثیف بودهم هایمان  دست بود و نه قاشقی،

یی نبود، شکم گرسنه را باید پاسخی  چاره

. و خوردیم یمبا نان لقمه کرد. دادیم می

دو لقمه کسی  اما هنوز گرسنه بودیم مگر

شب . جایمان بسیار تنگ بود. کرد را سیر می

یی  هیچ وسیله. توانستیم بخوابیم سختی می به

روزهای اول حتا . به ما نداده بودند هم

مجبور بودیم . نوار بهداشتی هم نداشتیم

از آن و نیم هایمان را پاره ک لباس

به زهره، دختر توابی که . استفاده کنیم

فرستاد، گفته بودیم  می شویی ما را به دست

نوار احتیاج داریم و او جواب داده بود 

. آقا بگویید به من مربوط نیست به حاج

: شرمانه گفت بار به حاجی گفتیم و او بی یک

حیا  راستی بی به« .حیاها خجالت بکشید بی»

این . کی بود؟ اما پس از آن نوار دادند

بود که  ها زندانبانهای  همیشه از سیاست

ی مورد  ترین وسیله چیز، حتا ابتدایی همه

کردیم، تا  نیاز را باید درخواست می

این طریق احساس   ها به آن. بدهند

کردند و به خیال خود ما را  می« منشی بزرگ»

این را هم . ها صابون نداشتیم مدت. تحقیر

ل ئاز مسواک و وسا. مکرر گفتیم تا دادند

 .ها خبری نبود بهداشتی هم تا مدت

حاجی هر . گذراندیم ی سختی را میروزها

یی ما را  آمد و به بهانه بار می چند روز یک

حالا دیگر کابل هم در . گرفت زیر شلاق می

گونه  هیچ. های دیگر رایج شده بود کنار کتک

امکانی که با آن روزهایمان را تنوع دهیم 
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 نواخت کروزها بسیار ی. در اختیار نداشتیم

ما زنده بودیم و گذشت، اما  کُندی می و به

یکی از . داشتیم باید خود را سر پا نگه می

های ما یادگیری شعر  تفریحات و سرگرمی

ابراهیم در »هایی از شعر  هنوز بخش. بود

« یووان تر»شعری در رثای  ،شاملو« آتش

ی مقاومت ویتنام و شعری از مائو را  حماسه

روزهای سیاه یاد   به یاد دارم که در آن

که  شنیدیم بل ا نه فقط میشعر ر. گرفتم

. گرفتیم نوشیدیم و از هر بندش نیرو می می

. چند روز بعد اتاقمان را تغییر دادند

شویی و حمامی که آبِ گرم  بار یک دست این

جا هم  این. قرار داشت قماننداشت کنار اتا

. اتاق به نسبت تعدادمان خیلی کوچک بود

ی  به باغچهرو یی داشت  اما این اتاق پنجره

. کوچکی با چند درخت که دوست ما شدند

تواند با درخت ستاره و ماه و  زندانی می

چه طبیعت است پیوندی عاطفی برقرار  هر آن

پاییز آمده بود با حزن خود، و . ندک

ریخت با  هایش را می اندوه درختی که برگ

 .بود آهنگ همزندگی حزین ما چه 

روزه ورزش  تدبیری اندیشیدیم که همه

. نیروی زندگیمان را تقویت کنیم کنیم و

نوبت ورزش  بهو سه گروه ورزش تشکیل دادیم 

در حین ورزش یک گروه، بقیه تَنگِ  .کردیم می

ها خالی  نشستیم که فضا برای آن هم می

گرسنگی هر روز  ما که از فرط نیمه. باشد

کار   شدیم، توان خود را به تر می ضعیف

. فتیمابردیم که در حین ورزش از پا نی می

احتیاج داشتیم که قدم بزنیم اما اتاق 

یی تشکیل  کار حلقه  برای این. کوچک بود

زنان، آهسته  داده و دورتادور اتاق قدم

بار جهت چرخش  چرخیدیم و هر چند وقت یک می

. دادیم که سرگیجه نگیریم را تغییر می

این سکوت . شدند حال همه ساکت می دراین

برد و  می های دور انسان را به خاطره

تا . وداما آینده مبهم ب. های دور آینده
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آیا زنده اصلاً ت یاف کی این وضعیت ادامه می

 ماندیم؟ چه در انتظارمان بود؟ می

. کل قطع بود هرابطه با دنیای بیرون ب

یی، نه تلویزیونی  نه ملاقاتی، نه روزنامه

جز زهره   دیدیم به و نه کسی یا جایی را می

آمد شلاقی در دست  میو حاجی که هر وقت 

 روزنیاما ما زنده بودیم و باید . داشت

ها که در  شب. یافتیم ها می به دنیای زنده

روی  چرخیدیم و این پیاده سکوت دور اتاق می

از . شنیدیم ی ما بود، صدای مبهمی می شبانه

چند . شد صدا را تشخیص داد دیوارِ حمام می

شان تیزتر بود صدای اخبار  نفری که گوش

ها هر شب  آن. تلویزیون را تشخیص دادند

چسباندند که اخبار را  گوش به دیوار می

تر  درحقیقت بیش. صدا مبهم بود. بشنوند

عنوان خبرها قابل تشخیص بود اما خود 

ما با جهان رابطه . همین لذتی داشت

به یاد دارم خبر . برقرار کرده بودیم

. روزها محور اخبار بود کودتای گرانادا آن

م هدف کودتا چه بود؟ اما یدرستی نفهمید به

را تشخیص داده  آمریکاطورمبهم دخالت  به

کودتای . ساخت بودیم، بقیه را ذهن ما می

توانستم خود را در رنج مردم  می. سیاه

 .گرانادا سهیم بدانم

های ما یادگیری  یکی دیگر از برنامه

یکی از دوستان با . های خارجی بود زبان

چند نفری نزد . ایی داشتزبان فرانسه آشن

آموزش . گرفتیم او زبان فرانسه یاد می

اما صرف افعال آن مشکل بود و . شفاهی بود

  یک. گرفتیم یاد می بهترشد،  اگر نوشته می

نفر چند تکه نوک مداد در درز چادرش 

ها را برای استفاده در  آورده بود که آن

ما از نوک مداد برای . اختیار بقیه گذاشت

. کردیم ی زبان فرانسه استفاده مییادگیر

اما این کار ما از طرف تعداد دیگری به 

قضیه این بود . شکل موهنی پاسخ داده شد

 میانیی در  روزها درک احمقانه که در آن
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های  وجود داشت که یادگیری زبان ها زندانی

. دانست خارجی را مترادف با لیبرالیسم می

 .کار ما از نظر اکثریت اتاق طرد شد

های گروهی  مرزبندی البته در این تحریم  

کردن کار  ها برای متوقف آن. نیز نقش داشت

ما عنوان کردند نوک مدادها را باید برای 

تر نگه داشت و ما حق  های ضروری استفاده

استفاده از آن را برای یادگیری زبان 

ی منطقی  ها هیچ جنبه استدلال آن. نداریم

ما خیلی محدود ی  که استفاده اولاً . نداشت

کرد که چه نوع  چه کسی تعیین می بود ثانیاً 

تر دارد؟ در اتاق  یی ضرورت بیش استفاده

من که . یی به این مناسبت تشکیل شد جلسه

جستن اکثریت به  نظری و توسل از تنگ

برای طرد دیگران خیلی  یهای غیراصول شیوه

بودن استدلال  پایه رنجیده و متأثر بودم، بی

وشن کردم و یادآوری کردم افراد ها را ر آن

های خود مختار  در انتخاب سرگرمی و آموزش

 .لرزیدم زدن از خشم می در حین حرف. هستند

انه چنین برخوردهایی در روابط متأسف

دو نفر به . ها وجود داشت ن ما زندانیمیا

که رنجبری هستند، بایکوت شده  اتهام این

ام زد و هنگ ها حرف نمی کسی با آن. بودند

من و چند نفر . نشست کنارشان نمی خوردنغذا

دیگری که این معیارهای غیرانسانی را 

  قبول نداشتیم، خود نیز مشمول تحریم

 محدود به آن سال نبود مسائلاین . بودیم

ی غیرانسانی آن  جنبه حتی به بعدها و

طبیعی بود که چنین فشارهایی . شد افزوده

زندان . آزرد تر می از درون، انسان را بیش

سانی  چرا شرایط یک !ی عجیبی است چه پدیده

ی تیره و  که در آن قرار داشتیم و آینده

مان قرار داشت،  تک مبهمی که فراروی تک

دیگر کافی نبود؟  شدن ما به یک برای نزدیک

هر . تر از این بود واقعیت زندان پیچیده

 میانی  شد، فاصله تر می چه شرایط زندان تنگ

 .شد تر می بیش همدنیاهای ما 
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ها،  البته در کنارِ زشتیِ این دوری

در . های دیگری نیز وجود داشت زیبایی

حال که تعدادی مرزهای بین خود را  همان

ساختند، تعدادی هم  عبورناپذیرتر می

هم   سر به های روح خود را یک دریچه

نشان  گشودند و روابط عاطفی شدیدی بی می

طلقی امنیت م عدم. گردید برقرار می

مان بود و ما آرامش خاطر را در  فراروی

روزها صاحب دو  من آن. جستیم ها می دوستی

دو دختر جوانی که مادر خویش . دختر بودم

جستند و نیازِ من به باروی و  را می

. ها تلاقی کرده بود مادرشدن با نیاز آن

خوابیدم و تا صبح لرزش  ها بین آن دو می شب

ردم که در پناه ک ها را حس می هیستریک آن

آن دو برایم . یافتند تر می من خود را آرام

گفتند و  ها می ها داستان از آینده

گفتند اگر روزی  می. کردند ها می بافی خیال

دیگر میهمانی  های یک آزاد شویم به خانه

گفتند دوست دارند آشپزی  می. خواهیم رفت

. زدند از شیرینی حرف می. مرا امتحان کنند

 .دیدیم در خواب شیرینی میق ها چه شب

چند روزی بود که دندان دردِ شدیدی 

فرستادم که  هایم لعنت می به دندان. داشتم

. اند کرده انتخابچه وقتی را برای درد 

هر بار که در . را بریده بود ما درد امان

هر . خواستم شد، مُسکن می برای غذا باز می

شد و گاهی هم قرصی  بار فحش نثارم می

گفتم دندانم احتیاج به  وقتی می. ددادن می

: گفتند پزشک دارد، باتمسخر می دندان

« .جا از این خبرها نیست پزشک؟ این دندان»

پیچیدم بقیه  روز ششم که از درد به خود می

. مدای نینگهباناما . درِ اتاق را کوبیدند

قدر کوبیدند تا بالاخره پاسداری آمد از  آن

ند دقیقه چ. پشت در چند فحش داد و رفت

حال که  مرا در آن. ی تواب آمد بعد زهره

 .دید، مُسکنی داد و رفت
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حاجی . روز مرا بیرون بردند فردای آن

. پزشک ببرد منتظرم بود که مرا نزد دندان

که  برادرت را با این زن»: قبل از رفتن گفت

خبر خیلی « .مثل خودت بود، آزاد کردم

حاجی  پس از آن. یی برایم بود کننده حال خوش

بازی  یِ تُرکی به مسخره با تقلیدِ لهجه

آن »: گفت هایش می لای حرف در لابه. پرداخت

منظورش « .آخوند تُرکِ خر هم مثل شماست

آخوندی از خویشاوندان دورِ ما بود که مدت 

ی انقلاب مسئولیتی  های اولیه کوتاهی در سال

 .در کابینه داشت و بعد کنار گذاشته شد

. نز آخرین مدل خود کردحاجی مرا سوار ب

و توابی کنارم  اتوموبیل نشاندمرا عقبِ 

پایین کاملاً حاجی دستور داد سرم را . نشست

در حین رانندگی مدام تکرار . نگه دارم

خواهد سرت را بلند کنی تا  دلم می»: کرد می

بعد از طی مسیر « .سرت  توچنان بزنم 

وارد ساختمان که . کوتاهی پیاده شدیم

بند توانستم واحد سابق  زیر چشمشدیم از 

یی در  چند دقیقه. خودمان را تشخیص دهم

یی  دختر تواب لحظه. رو ایستاده بودم راه

سپس مرا به بهداری . شد از من جدا نمی

وگوی حسینی، پزشک تواب  صدای گفت. بردند

حسینی . شنیدم پزشک می را با خانم دندان

« .فقط حق دارید دندانش را بکشید»: گفت می

باید »: و خانم دکتر با عصبانیت پاسخ داد

اول از دندانش عکس بگیرم تا ناراحتی را 

ولی حسینی آمرانه تکرار « .تشخیص دهم

دندانش را بکشید و سریع هم این »: کرد می

 «.کار را انجام دهید

رو ایستاده بودم  ازآن، وقتی در راه پیش

وگوی آشنایی  یی صدای خنده و گفت از گوشه

هایی بود که شش  صدای آن. یص دادمرا تشخ

ماه پیش از بند ما برده بودند و ما 

های  ها را در یکی از توالت شنیده بودیم آن

بدون امکاناتِ معمولِ زندان نگه « زیر هشت»

 .اند داشته
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گویا چند بیمار زندانیِ دیگر هم در مطب 

ها را  آن پزشکی بودند، که فوراً  دندان

. ه اتاق بردندمرا بو  ندبیرون فرستاد

دکتر سوسن . شناختم خانم دکتر را فوراً 

 مان با گیری در سال اول دستنیلی بود که 

با . هم در یک اتاق و از دوستان هم بودیم

زمان طبابت در زندان نوعی  که در آن این

، اما هرگز آمد به شمار میکاری  هم

نتوانسته بودم از احترام به این خانمِ 

. تقل، خودداری کنممقاوم و با شخصیت مس

چند دختر تواب دور ما را گرفته بودند و 

از یک سلام با   انه ما نتوانستیم بیشمتأسف

در نگاه خانم دکتر . وگو کنیم دیگر گفت یک

خبرِ یقیناً . و ابهام بود سؤالدنیایی 

یی نامعلوم در بندها پخش  بردنِ ما به نقطه

دانستم که در  از طرف دیگر می. شده بود

تر  پریده مدت بسیار لاغرتر و رنگاین 

بعد از کشیدن دندانم که خیلی . ام شده

مقداری قرص مسکن،  سوسنراحت صورت گرفت، 

 .وشو داد بیوتیک و نمک برای شست آنتی

بنز حاجی به  اتوموبیلبار دیگر با 

ها دورم را  زندانی. اتاق خود برگشتم

در این مدت سه چهار هفته من . گرفتند

دم که از اتاق بیرون رفته تنها کسی بو

پرسیدند چه خبر؟ من داستان  همه می. بودم

سواری با ماشین حاجی را برایشان گفتم و 

شک من تنها کسی بودم که سوار  بی. خندیدیم

از همه . شخصی حاجی شده بودم اتوموبیل

و . درد راحت شده بودم تر از شرِ دندان مهم

 تر مهمنمک غنیمت بزرگی برایمان بود و 

دچار که دوستی که مدام بود بیوتیک  آنتی

به آن نیاز  از من تر بیش بوددرد  گوش

 .داشت

ماهی که در آن اتاق  بعد از حدود یک

مان را وسائلبودیم، روزی دستور آمد که 

از . روز جمعه بود  عصر یک. جمع کنیم

بار ما را با کجا  پرسیدیم این دیگر می یک
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وفی را پتوهای سربازی و ظر. خواهند برد

، چادرها یمکه در اختیار داشتیم برداشت

از چند . راه افتادیمو  یمرا سر کرد

رو گذشتیم، از هر دری که وارد یا  راه

جا ایستاده  شدیم پاسداری که آن خارج می

. زد دستی به سرمان می بود با یک چوب

رنگِ نازک  که چادر نارنجی بار هم آن کسی این

ای کاش . خوردتر کتک  نصیبش شده بود، بیش

گذاشتند که  چادرِ دیگری در اختیارمان می

 .از شر آن راحت شویم

رو به دیوار  ندیی برد ما را به محوطه

مدتی که « !حرف نزنید»نشاندند و گفتند 

در بسته شده . پچ بلند شد گذشت صدای پچ

از . جا نبود بود و غیر از ما کس دیگری آن

ه جا بلند شدیم و با تعجب فراوان متوج

که هم مان  یگری از دوستاندشدیم تعداد 

جا  خبر بودیم، آن ها بی مدتی بود از آن

ها  آن. دیگر را در آغوش گرفتیم هم. هستند

را یک هفته پس از ما از بند بیرون آورده 

یی را در اتاقی دیگر در شرایطی  هفته و سه

 از دیدن هم. بودند نگه داشتهمثل ما 

که مواظب  نبا ای. دیمحال بو خیلی خوش

مان اوج  حالی بودیم صدای خنده و خوش

شدت کوبیده شد و مردی  نگیرد، اما در به

خود را کاملاً هنوز . باز کردآن را  با لگد

وجور نکرده بودیم که مردِ پاسدار به  جمع

داخل آمد و به چند نفری که جلوی در 

 و بودند، مشت و لگد و فحش حواله داد

و صدای ما را از بهانه این بود که ا. رفت

 .استپشت در شنیده 

شد  مکان جدید جای بزرگی بود اما نمی

ودیم چنین جاهایی در شنیده ب. گفت اتاق

حصار وجود دارند معروف به  زیر هشت قزل

ازحد کثیف بود از یک  جا بیش همه. گاودانی

شویی هم  یک حمام و دست. تر طویله هم کثیف

ده جا دی های بزرگی در آن داشت که کرم

کار شدیم و شروع به  به همگی دست. شد می
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یی پتوها را پهن  گوشه. نظافت کردیم

جا مرتب و  در مدت چند ساعت همه. کردیم

وقتی حاجی آمد، نتوانست . تمیز شده بود

 .از تعجب خودداری کند

تنها یک دست  و ما جا نمور و سرد بود آن

. لباسِ نازکِ تابستانی به تن داشتیم

بعد از صدها . یشمابود و سر هماه آمد آبان

هایمان  قول داده بودند که لباسباز تذکر 

 .بیاورندرا 

جا مقداری پودر برای نظافت و  در آن

مسواک و خمیردندان در اختیارمان 

چنان با لگد به داخل پرت  غذا هم. گذاشتند

غذایی در ته آن  دیگِ بزرگی که اندک. شد می

ندهای ی غذای ب مانده آشکار بود پس. بود

حق »: به ما گفته شده بود. دیگر است

( یعنی ما)ها  سگ. ندارید دیگ را بشویید

 «.شود نجس هستند و دیگ نجس می

ی  زندانیان چپی همیشه از بابت مسئله

مورد فشار و آزار و اذیت و « نجس و پاکی»

این تحقیر چنان . گرفتند تحقیر قرار می

آزرد که من از توصیف آن  انسان را می

 .زمعاج

چند روز پس از ورودمان وقتی حاجی آمد 

آمیز همه را ورانداز کرده  با نگاهی ارعاب

چند نفری را جدا کرده با لگد بیرون 

خوردنِ  بیرونِ در نیز صدایِ کتک. فرستاد

ها دیگر نزد  آن. شنیدیم مان را می دوستان

روزهای بعد نیز این کار . ما برنگشتند

یی را که از ها دانستیم آن نمی. تکرار شد

برند ولی تجربه به  کنند کجا می ما جدا می

که نوبتِ  تا این. جهنمی بدتر: گفت ما می

 .خودِ ما رسید

سرکرده  ما را با چشمان بسته و چادربه

. دیگر نشاندند متری از یک های یک در فاصله

روز به همان حالت نشستیم بدون  تمام آن

و که اجازه داشته باشیم تکان بخوریم  این

زهره تمام مدت پشت سر ما . حرف بزنیم
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هنوز نتوانسته بودم بفهمم . داد کشیک می

کار چیست و تا کی باید چنین  معنی این

اما وقتی شب را با همان حالت یعنی . نشست

با چشمان بسته و چادر خوابیدیم و روزهای 

کار تکرار شد، فهمیدیم معنی   بعد هم این

چیز را  ههم. وضع جدید تنبیه دیگری است

 .شد حدس زد جز این یکی را می

هر روز صبح ساعت شش با دستور بیدارباش 

پریدیم و در یک لحظه  زهره باید از جا می

یی دیر  اگر ثانیه. نشستیم در جای خود می

. دروز شلاق در انتظارمان بو کردیم، آن می

شد  می ساعت ده شب دستور خوابیدن صادر

ر اطاعت دستو درنگ یبار هم باید ب این

طور مثل  تا چند روز دیگر باید همین. شد می

  که نه یک نشستیم؟ غافل از این مجسمه می

روز و دو روز، نه یک هفته و دو هفته، 

دَه ماهِ تمام این شکنجه  .ها که ماه بل

چه که بر ما  ادامه داشت و در این مدت آن

یی دردناک، بسیار دردناک  هگذشت، فاجع

را که چند ساعت قبل  آن دوازده نفری. بود

روز  از ما از بند برده بودند از همان

حتا . نخست به این حالت نشانده بودند

زدن یا بازکردن  هنگام غذاخوردن هم حق حرف

بار تنها  سکوتِ مرگ. بندها را نداشتیم چشم

با فرامین و ناسزاهای زهره و پاسداران 

 .شد مرد شکسته می

شد و  که دستور خواب داده شب سوم وقتی

ـ و این بعد ـتوانستم زیر پتو دراز بکشم 

نشستن چه لذتی  حرکت از شانزده ساعت بی

طرفم   ـ دستی را که از زیر پتو بهـداشت 

دستم را پیش . دراز شد بود، احساس کردم

روز وقتی  آن. ام بود دست نفر کناری. بردم

: زده و او بلند گفته بود حاجی او را می

، صدایش «ام ی نکردهکه کار من! ولی حاجی»

مان که سرد بودند  دستان. را شناخته بودم

« من نگرانم، تو چی؟»: گفتند دیگر می به هم

کار خطرناک است هر آن ممکن   دانستم این می
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مان را از هم  دستان. بود زهره متوجه بشود

که توانسته بودیم انسانی  همین. جدا کردیم

را، دوستی را نزدیک خود احساس و لمس 

 .داد نیم به ما آرامش میک

وقوسی  زیر پتو کش. قدر خوب بود چه  خواب

زود خوابم  خیلی شده دادم و  به عضلاتِ خشک

ساعتی بعد با صدای ناسزاهای زهره . برد

. اما هنوز صبح نشده بود. از خواب پریدم

شنیدم که  صدای لرزان دو نفر را می

زهره « .ایم ما که کاری نکرده»: گفتند می

هایش زننده بود  فحش. گفت و ناسزا می زد می

. داد و اتهاماتی را به آن دو نسبت می

ام،  شاید آن دو نفر هم مثل من و همسایه

اصلاً شاید . دیگر را لمس کرده بودند دست یک

بردن از  هم نبود و زهره برای لذت  این

 .گشت آزار ما، دنبال بهانه می

از صدای فریاد او پاسداری به داخل 

او هم . نشان داد زهره آن دو نفر را. آمد

در آن . ها افتاد با مشت و لگد به جان آن

. شب چه فضای رعب و وحشتی حاکم بود نیمه

امی هنزدیک من دو انسان در مظان ات

ی  شدند، من همه اساس بودند و شکنجه می بی

که  کردم بدون این صحنه را با شنیدن حس می

 .کاری بتوانم بکنم

وان، آن دو را سر پا نگه فرا  پس از کتک

داشتند تا صبحِ روز بعد، که حاجی بیاید و 

روز حاجی  فردای آن. شان را روشن کند  تکلیف

یکی . آمد و با شلاق به جان آن دو افتاد

زدند، اصرار  اش می تر کتک بیش که از آن دو

حاجی او را . کرد اجازه دهند حرف بزند می

ی ماجرا را دیگر  بقیه. بیرون برد

 .ندانستم

که چند  یک روز صبح حاجی بعد از این

نفری از جمله مرا زیر شلاق گرفت، به ما 

ترتیب خواهد بود  همین حالی کرد که وضع به

صحبت از تخت ضمناً . شویم« آدم»تا ما 

تان  تک فت که تختی برای تکگ می. کرد می
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: آورد و با لحنی شیطانی ادامه داد خواهد

ت و آرام خواهد هر کس روی تخت خود راح»

 «.بود

چند ساعت پس از رفتن او چند پاسدار 

در و آمدند ما را با کتک از جا بلند 

صدای کوبیدن میخ به . یی به صف کردند گوشه

تک ما را جدا  ها تک آن. شنیدیم تخته را می

ها  و با لگدی درون تخته ندکرد می

کار ادامه   چند ساعتی این. انداختند می

ی با چند لگد و مشت به وقتهم من . داشت

یی  یی پرتاب شدم خود را درون جعبه گوشه

های حاجی را  در آن لحظه معنی گفته. یافتم

تخت واقعیت . گفت پس او جدی می. فهمیدم

اما نه تختی برای خوابیدن و . داشت

. هایی برای جعبه، برای قفس استراحت، تخته

ام را  یی قرار گرفتم که دو طرف درون جعبه

وقتی . گرفته بود  از تخته دیواری

دیوار چهارزانو نشستم، پاهایم از دو  روبه

هیچ  عملاً . کرد ها تماس پیدا می طرف با تخته

پشت سرم دیواری . خوردن نبود امکان تکان

جا نگاه مراقب زهره همیشه ما  و آن نبود

ی سیاه در بین  این دوره. پایید را می

 .شدمعروف « ها تخت»به  ها زندانی

. گذشت، اما چه کُند و چه سخت ها میروز

حرکت در سکوتی  شب بی 37صبح تا  3از ساعت 

ویژه پاها از  عضلات بدن و به. مرگبار

با چشمان بسته و . حرکتی درد داشتند بی

هایی که هیچ صدایی برای شنیدن  گوش

نواخت  سنگین و یکچه ها  یافتند، لحظه نمی

 .بودند

راحتی کشیدم احساس  ها که دراز می شب

توانستم عضلاتم را بکشم و  می. کردم می

ها نیز  شب. شده را دراز کنم پاهای خشک

بند و چادر با ما بود باید مواظب  چشم

مان حفظ  بودیم حتا در خواب هم حجاب می

پاسدار به داخل ها مردان  شب نیمه. شود

شان صدایی نداشت، آمدنشان ها کفش. آمدند می
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که ناگهان با  شد فهمید مگر موقعی را نمی

شب حضور یکی  یک. شدی لگدی به هوا پرت می

از . ها را بالای سر خود حس کردم از آن

بندم مانع  خواب بیدار شده بودم اما چشم

دقایقی بالای سرم مکث کرد . از دیدنش بود

 .و رفت

شویی داشتیم و  روزها سه بار نوبتِ دست

زهره گفته بود اگر از . هر بار یک دقیقه

 کنارتر شود، پرده را  ه بیشیک دقیق

 مکرد میزند، از همان یک دقیقه استفاده  می

. دادم و چند بار دست و پایم را تکان می

سابقه نداشت رنج قبلاً از یبوست شدیدی که 

بردم و باسنم از نشستنِ مدام درد  می

 .کرد می

گذاشتیم و زهره  بشقاب را پشت سرمان می

ا تنوعی خوردن غذ. ریخت غذا را در آن می

. نواخت روز بود در لحظات سنگین و یک

قدر در  چه. تری داشت خوردن لذت بیش آرام

شد که  دو ماه می. کردم میروزها هوس چای  آن

وقتی زهره برای . لب به چای نزده بودم

کرد، ما عطر چای را  خودش چای درست می

از »: بار با صدای بلند گفت یک! نوشیدیم می

خواهد دستش  گر کسی میچایم اضافه مانده، ا

وانگهی چای . زد کلک می« .را بلند کند

قدر هم که  راه با حقارت هر چه گدایی و هم

گویا . رود تشنه باشی، از گلو پایین نمی

چون . نفر دستش را بلند کرده بود  یک

اش  شنیدم که بالای سرش رفته بود و مسخره می

 .کرد و من خجالت کشیدم می

 

کلی قطع  ی خارج بهگرچه رابطه با دنیا

بود و اعضای بدن در رخوتی کامل، اما 

ست پرواز توان ی خیال آزاد بود و می پرنده

به دنیاهای  ود ورکند و از جهنمِ حال فرا

کردم حوادث زیبای  سعی می. پر بکشدآزاد 

مجسم کنم و  با جزئیات در ذهنگذشته را 

تلاش . آینده را در نظرم شیرین بیافرینم
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عزیزانم و به مردی که دوستش کردم به  می

ها  فکر کنم که آنمثلًا داشتم، فکر کنم و 

چند بار سعی . کنند در این لحظه چه می

  شروع به این. کردم داستانی ترسیم کنم

تمام  هایم نیمه کار کردم، اما داستان

در آن موقعیت، تمرکز دقیق و ظریف . ماند

اما حساب . پذیر نبود ر یک موضوع امکانب

ا را داشتم و حتا نزد خود زمان و روزه

زدم  و حدس می. کردم حساب میهم ساعات را 

 .که ساعت چند است

ام به تخته  روز حین خوردن غذا قاشق یک

. بعد از چند لحظه پاسخی شنیدم. خورد

. زد قاشق را به تخته می ام متقابلاً  همسایه

که در یک قدمی تو انسانی دیگر  احساس این

و زنده است و زندگی در شرایطی مثل ت

از . بخش و امیدوارکننده بود کند، شادی می

تکرار را آن پس سر هر وعده غذا این کار 

 .کردیم می

صدای شلاقش که . آمد بار حاجی می روزی یک

کوبید، دل را به لرزه  به زمین می

یی کسی را زیر  هر بار به بهانه. آورد درمی

وسط روز یکی را برده بود  آن. گرفت شلاق می

دیدم، اما صدای  او را نمی. زد و شلاق می

طرف و  که خود را اینشنیدم  لرزانش را می

آقا من حرف  حاج»: گفت می و دکشی طرف می آن

لحنش « .ام ام، باور کنید حرف نزده نزده

با شناختی که از او . حالت تضرع نداشت

اش حرف  دانستم اگر با همسایه داشتم، می

وقت دروغ  او هیچ. کرد زده بود انکار نمی

توانست سکوت کند  می. گفت حتا به دشمن نمی

 .گفت اما دروغ نمی

وگوی  شب با صدای پای چند مرد و گفت یک

صدای . ها از خواب بیدار شدم ی آن آهسته

چه بر  روشن بود که آن. لاجوردی را شناختم

. ی حاجی نبود گذشت، تصمیم خودسرانه ما می

این نمایش  اصلی لاجوردی کارگرداناحتمالًا 

 .فجیع بود  تعذیب
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ها  پانزده روز از نشستن من در جعبه

گذشت، که مرا برای بازجویی به اوین  می

سرنوشت دیگری در انتظارم . فراخواندند

 .بازجویی مجدد و تجدید دادگاه. بود

 

انگیز  خواهم سرنوشت غم جا می اما در این

از ماه دوم . دوستانم را به پایان برسانم

هم شکسته  ها در تدریج مقاومت بعد به به

یِ انهای نامتعادلِ رو یی در حالت شد، عده می

ی مقاومت به حاجی اعلام  ناتوان از ادامه

ردند که حاضرند در برابر هر مقرراتی ک می

و حاجی بلافاصله در بدترین  اطاعت کنند

ها را پشت میکروفون مصاحبه  حالات روحی آن

شدت گریه  به هک درحالیها  آن. برد می

قیر و ح»های  کردند انسان کردند، اعلام می می

هواهای » تنها در پی. اند بوده« پستی

«  و خیانت  جنایت»در حق مردم « نفسانی

حالا توبه کرده در اوج عجز ... اند و کرده

 .کردند می« بخشش»و ناتوانی تقاضای 

ها برای دیگر  حضور در این مصاحبه

که در  و برای کسانیا اجباری بود ه زندانی

ها نشسته بودند،  ها و درون جعبه گاودانی

که  برای کسانی. شد با صدای بلند پخش می

ترین ارتباطی با دنیای خارج  کوچک

شان  نداشتند، شنیدن عجز و شکست دوستان

تمام روز و حتا گاه شب . یی بود فاجعه

های زن و مرد  هایی از زندانی چنین مصاحبه

ها  آن. شد لند پخش میبا صدای بسیار ب

حاجی . یافتند روز خود را تنهاتر می روزبه

گاه  دها اکتفا نکر حتا به این مصاحبه

 تانشسته  بالای سر زندانیِ درجعبهبردشان  می

ا بگویند و ه به آن یسرخوردگی خود را حضور

شکست و تسلیم و پایان مقاومتشان را اعلام 

از زندانیِ ناتوان و  و بعد. کنند

از اینها شکسته چیزهایی فراتر  درهم

و چه بسیار . کاری اطلاعات و هم :خواست می



 حقیقت ساده  014

ها مقاومت  از این افراد که در بازجویی

اطلاعات نداده بودند، در پی و کرده 

. شدند« ی اطلاعاتی تخلیه»ها  جعبهی  تجربه

کسانی بودند که زیر فشار حتا برادر و 

اقوام نزدیک خود را هم لو دادند یا 

ی  ا و نحوهه ن زندانیمیابات مناس

ی  ها را فاش کردند، حتا درباره گیری تصمیم

 .هاشان نیز نوشتند بندی تک هم تک

ها  اما آنان که راه گریز از جهنم جعبه

جستند، خود را در جهنم دیگری  را می

بردند  میزنان  1ها را به بند  آن. یافتند

تشکیل  نادماز زندانیان عمدتاً زمان  که آن

وپاگیرتر شده  تر و دست قوانین سخت .شد می

با تمامی حواس مواظب دیگر  ها تواب. بود

دیگر نیز  ها حتا به یک آن. ها بودند زندانی

علیه هم گزارش . کردند اطمینان نمی

 میانانگیزی را  جنگِ مبتذلِ بس غم. دادند می

دادن  زدند و حاجی از بازی خود دامن می

این و . برد هایش لذت می بازیچه

ها و  واردان، فراریان از جعبه تازه

. ها در قرنطینه بودند ها، تا مدت گاودانی

نداشت و را ها  ی تماس با آن کسی اجازه

حق نداشتند با کسی صحبت  ها نیز متقابلاً  آن

ها گذشته  چه بر آن ی آن دربارهباید کنند و 

از تنهایی  کهها  آن. کردند بود سکوت می

کنار دیگران خود را فرار کرده بودند در 

ها  ها تا ماه اکثر آن. یافتند تنهاتر می

که ریاست قزل تغییر کرد،  بعد، تا زمانی

حالت . بردند سر می  تعادل روحی به در عدم

های  های طولانی، خنده تأثرشان در گریه

تر  هیستریک و تمایل به انزوای هرچه بیش

 .یافت از محیط بروز می

ید به دلیل شاحاجی های بعد،  در ماه

به مقاومت زندان زده  ی کهی ارضا از ضربه

تری از  بود، تعدادی را با شرایط آسان

ها بدون مصاحبه و  آن. ها بیرون آورد جعبه

بندی به  کاری و تنها با تعهد به پای هم
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تمام مقررات زندان به بند رفتند و 

تعدادی نیز تا آخر، آن جهنم را تحمل 

در برابر چنین  ها ارزش مقاومت آن. کردند

ترین  های فوقِ طاقتِ بشری شایان بیش شکنجه

البته بهای سنگینی برای . احترام است

به بهای عوارض : پایداریشان پرداختند

ها بعد در زندان  جسمی و روحی که تا سال

. ها بود و شاید تا پایان عمر با آن

ی از قربانیان این فاجعه هرگز دتعدا

چند نفری دست . نتوانستند بهبودی یابند

خوشبختانه با هوشیاری به خودکشی زدند که 

اما مهین بدویی . ندیافتنجات  ها همبندی

ها شکنجه را تحمل کرد  که تا آخرین ماه

هرگز نتوانست اثرات تخریبی این دوره را 

ها در بند تنها  سال. در زندگی جبران کند

ترین رابطه  که با کسی کوچک زیست بدون این

داشته باشد و زندگیش به تلخی وگویی  و گفت

طرزفجیعی  وی به 30در سال . خاتمه یافت

سکوت مهین فریادی جگرخراش . خودکشی کرد

فریادی بلند با طول موجی فراتر از . بود

 .قدرت شنوایی انسان

ها هم از تأثیرات  چند نفر دیگر که آن

وحشتناک این دوره رهایی نیافته بودند و 

ترین مدت را  ه بیشعمدتاً از کسانی بودند ک

ها گذرانده بودند، بعدها در بند  در جعبه

برای فرار . تمایل به گریز از جمع داشتند

دیوار و  آزرد، روبه ها را می از جمع که آن

نشستند، تنها غذا  دیگران می به پشت

ها  آن. زیستند خوردند و تنهای تنها می می

اعتماد شده  های دیگر مطلقاً بی به انسان

 .بودند

های بعد باز تعداد دیگری از  در ماه

ن را به گاودانی زندان اوی چپ زنان مقاوم

به زنان مجاهد که به . دندحصار فرستا قزل

های  متهم شده بودند، شیوه« تشکیلات بند»

جاکه  ولی ازآن. تری اعمال شد وحشتناک

بیرون آمدند یا   گاه که از آن شکنجه کسانی
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ه بودند یا زیرورو شده و تواب شدکاملًا 

پریش، اطلاعی در مورد جزییات آن  روان

ها در  ها هم ماه ام که آن اما شنیده. ندارم

حالت نشسته شرایطی نظیر ما داشتند به 

که در تمام آن مدت چندین  ی این اضافه

ها را در حضور هم  روز آن بازجو شبانه

 .کردند شکنجه و بازجویی می

 ی سیاه تنها به مدهای این دورهآ پی

زیسته آن را  شد که کسانی محدود نمی

آور آن بر بندهای  اثرات ارعاب. بودند

 .ا زندان اوین هم سایه انداختدیگر و حت

اما این خفت برای حاجی ماند که با 

همه ابتکار در شقاوت و شکنجه،  وجود آن

زنان . هم بشکند نتوانست همه را در

ها نشستن مداوم را در آن  قهرمانی، ماه

. پذیرش خواری ترجیح دادند جهنم به

ها حتا تا دَه ماه در آن  تعدادی از آن

 .جعبه نشستند

با کنارگذاشتن حاجی از مدیریت زندان 

و جایگزینی هیاتی  31حصار در سال  قزل

منتظری به ریاست زندان، الله  ایتدار  طرف

یی که  ی سیاه پایان یافت و دوره دوره

 .از شدچون زنگ تفریح در زندان بود، آغ هم

*  *  * 

 

در اواخر . از سیر سرگذشت خود جلو افتادم

. سوار پیکانی عازم اوین بودم 31پاییز 

ام و برای بازجویی  حتم داشتم لو رفته

های لعنتی، شلاق،  بار دیگر بازجویی. روم می

 .دادگاه و شاید اعدام

. ها در نظرم حزن غریبی داشت خیابان

آخرین . زد پاییز حضور خود را فریاد می

های درختان کنار جاده با باد پاییزی  برگ

ی  یی که در حاشیه در جاده. در جدال بودند

غربی تهران واقع بود، گاه عابری دیده 

ها هم قبای غم بر تن  در نظر من آن. شد می

گفت شاید آخرین   ندای شومی می. داشتند
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ها و مردمِ بیرون را  باری است که خیابان

. شد در اوین تعیین می سرنوشتِ من. بینم می

هایی که در سکوت مرگبار  اما سرنوشت آن

 شد؟ ها نشسته بودند، چه می «جعبه»

ای کاش . غروب بود که به اوین رسیدیم

ها یا حتا  شد و من ساعت تر می راه طولانی

 .کردم روزها سواری می

راستی چه چیزی در انتظارم بود؟  اما به

 .ماحساس خستگی و تنهایی غریبی داشت



 باز هم بازجویی

باری  از آخرین. سفر بودم با مادرسهیلا هم

. گذشت ها می که او را دیده بودم، هفته

« جعبه»دانستم که او را هم مدتی در  می

هم صحبت  اجازه نداشتیم با. اند گذاشته

قدر در فکرهای  خودم هم آن. کنیم

ور بودم و دلهره داشتم  کننده غوطه نگران

  پیش. به صحبت نداشتم که چندان اشتیاقی

: از سوارشدن پاسداری تهدیدم کرده بود که

ی، دوباره به ا فکر نکن از دست ما دررفته»

 «.گردی جا برمی این

وقتی من کیف پولم را خواستم، دو 

پاسدار چنان فحش و ناسزایی نثارم کردند 

 .ام پشیمان شدم که از گفته

. حوالی غروب بود که به اوین رسیدیم

ی زندان در دفتر  ورود به محوطهقبل از 

ی ما را بازرسیِ بدنی کردند و نگهبان

سپس ما را پیاده به سمت . بند زدند چشم

ی که راهنمای نگهبان. بردند 179ساختمان 

یی مادرسهیلا را گرفت و  ما بود ساک پارچه

سختی  در پی او مادرسهیلا به. جلو افتاد

 مرا اعدام خواهند»: گفت. کشید خود را می

چند ماه بعد . و با من وداع کرد« .کرد

حال  وقتی شنیدم او آزاد شده خیلی خوش

 .شدم

یی ایستادم تا  چند دقیقه 179روی  در راه

. همان بازجوی قبلی نبود. سررسید بازجو

بند را  مرا به اتاقی برد و دستور داد چشم

. هایم را بسته نگه دارم بردارم اما چشم

بندم  دوباره چشمچند دقیقه بعد دستور داد 

کسی را برای شناسایی من آورده . را ببندم

 های بازجو فهمیدم که لو از اشاره. بودند
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شروع . یی جلویم گذاشتند ورقه. ام رفته

هر چند سطری . هایم کردم به نوشتن فعالیت

ها یا اشاره  سؤالخواند و  نوشتم می که می

شدم چند  کرد و من مجبور می به موضوعاتی می

چند بازجوی دیگر . یگر هم اضافه کنمسطر د

خانم »: گفتند می. هم در اتاق بودند

بالاخره او هم ... مارکسیستِ دو آتشه است

 «.لو رفت

مرا به اتاقی . شب بازجویی کوتاه بود آن

. های بازجویی بود فرستادند که کنار اتاق

بچه . اش در اتاق بود زنِ دیگری هم با بچه

خواستم کمکی . کرد تابی می مدام گریه و بی

اما بچه . هم بچه را بغل بگیرم  باشم و من

بازوانم هم . کرد با من احساس بیگانگی می

بیمار بودم و . داری او را نداشت تاب نگه

خواستم سر صحبت . کردم احساس ضعف شدیدی می

وگو نشان  را با زن بازکنم، تمایلی به گفت

دستور داده . ترسید نگران بود و می. نداد

 .هم حرف نزنیم دند که بابو

در خواب و بیداری شب . سختی گذشت شب به

پریشان و نگران بودم . را به صبح رساندم

مرتب از  نگهبان. که چه پیش خواهد آمد

روز بعد را هم در . پایید دریچه ما را می

بار ظهر ما   صبح و یک. همان اتاق گذراندم

مهار ادرارم را از . شویی بردند را به دست

 .ت داده بودم و وضع بدی داشتمدس

تی از او سؤالابه سراغ زن آمد و  بازجو

ها فهمیدم که  ها و پاسخ از پرسش. کرد

اند، اما شوهر را  دنبال شوهرش بوده

زن . اند گیر کرده نیافته و زن را دست

دانم  مسافرت اما نمیرفته شوهرم »: گفت می

داری کار  داری و بچه کجا، من غیر از خانه

تانی  م گریه و بیئکودک دا« .ی ندارمدیگر

پس از آن مادر و بچه را به سلول . کرد می

حوالی شب که . فرستادند و من تنها ماندم

زیر پتوی سربازی دراز کشیده بودم، زنِ 

. هنوز کفش به پا داشت. دیگری را آوردند



 حقیقت ساده  001

گیر شده است و هنوز  معلوم بود تازه دست

حق »: گفت نگهبان. اند دمپایی به او نداده

. بعد در را بست و رفت« .زدن ندارید حرف

اش شبیه یکی از  چهره. بند را بالا زدم چشم

نکند دوستم . تردید کردم. دوستانم بود

هایم دیگر درست  چشم. گیر شده باشد دست

اش ناآشنا  نگاه. اش کردم نگاه. دید نمی

وگو را  لبخندی زدم تا سر گفت. بود

بندت  چشم! اهرخو»: با تندی گفت. بازکنم

صدای آشنای دوستانه « !را بکش پایین

زدن  هر که بود تمایلی به حرف. نبود

شبِ اول زندان آدم نیاز به تنهایی . نداشت

در زندان یعنی  لشب او. و فکرکردن دارد

حال او . زیروروشدن کامل زندگی یک انسان

شود  آسانی نمی در زندان به. فهمیدم را می

 .اعتماد کرد

عد مردی که صدای مؤدبی داشت مرا ساعتی ب

در . از اتاق صدا کرد و دنبال خود برد

خوب فکرهایت را بکن و »: ی راه گفت میانه

 «.به زندگیت رحم کن

 «.دیگر آب از سر من گذشته»: گفتم

از طرز « .قدر ناامید نباش این»: گفت

بعدها . اش تعجب کرده بودم دبانهؤصحبت م

 .فهمیدم که بازجوی من است

دیدم که زندانیان مرد  بند می ز زیر چشما

ها پتو  بعضی. اند و زن کنار دیوار نشسته

رو  طرف راه در یک. داشتند و خوابیده بودند

های  های کوتاه درهایی با میله به فاصله

روهای دیگر باز  آهنی قرار داشت که به راه

. ها قرار گرفته بودند شد، جایی که سلول می

های آهنی روی نوک  میلهها جلوی این  زندانی

پا ایستاده بودند و گاه پایشان را حرکت 

ها را بالای سرشان به  های آن دست. دادند می

جلوی دری ایستادیم . ها بسته بودند میله

بازجو زنگی را فشار . یی داشت که پرده

طرفِ  دختری پشت پرده آمد و مرا به آن. داد

دست چپ . دنبالش راه افتادم. پرده کشاند
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ها بود که از درونِ بعضی از  دیف سلولر

 .رسید یی به گوش می ها صداهای آهسته آن

. فرستند حال بودم که مرا به سلول می خوش

قدم . بندم را بردارم توانستم چشم جا می آن

حرف بزنم،  ،بزنم و هروقت خواستم بخوابم

لیدا دختر زندانی که . حتا آواز بخوانم

درِ سلولی را  کرد، کاری می با پاسدارها هم

کسی زیر . بند را بالا زدم چشم. باز کرد

پتو خوابیده بود با صدای بازشدن در 

: لیدا اشاره به من کرد و گفت. خیز شد نیم

توانی سراغ خواهرت را از او  ملیحه می»

آید که خواهرت  او از جایی می. بگیری

از این نشانی که لیدا داد و « .جاست آن

او را  خواهرش فوراً  ی ملیحه به شباهت چهره

شنیده بودم حسابی با بازجوها . شناختم

از این معرفی لیدا سر . کند کاری می هم

خواست کمکی به من  یعنی می. درنیاوردم

کرده باشد؟ یا دشمنی و رقابتی با ملیحه 

. کنم قصدش کمک به من بود داشت؟ فکر می

شنیده بودم . جا بود اش به هرحال اشاره به

ویژه  ها و به زندانی ملیحه اعتماد

ها  کند تا از آن گیرشدگان را جلب می دست

کنم ملیحه از این  احساس می. اطلاعات بگیرد

 .ی لیدا ناراحت شد اشاره

حصار به  گویا خبر انتقال ما از قزل

لیدا . جا پیچیده بود یی نامعلوم، همه نقطه

یی  در نقطه»: گفتم. پرسید ما کجا بودیم

 «.حصار لنامعلوم در خودِ قز

همه لاغر شده بودم حیرت  که آن از این

گفت نسبت به سه ماه قبل، که  می. کرده بود

دیده  179های  راه نرگس در سلول مرا هم

خودم هم احساس . ام بود، خیلی تغییر کرده

بند  چادر و چشم. ام کردم که تکیده شده می

ام  دستی به موهای ژولیده. را برداشتم

موهایم شانه نخورده ها بود  هفته. کشیدم

یی را با دست  بسته لمهروی گوشم زخمِ دَ . بود

یادم آمد که وقتی شلاق حاجی . لمس کردم
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آمد حس کردم مایعی در  روی سرم فرود می

یی داغ  که میله اینی گوشم ریخت و مثل  لاله

بر سرم کوبیده باشند، دردی در سرم 

یی خود  لحظه. هرچه بود گذشته بود. پیچید

یی از  اما بلافاصله در سایه. غ دیدمرا فار

چه بر سرم خواهد آمد؟ . نگرانی فرورفتم

 باز هم شلاق؟

فعلاً . ها مال روزهای بعد بود اما این

بند  توانستم شب را بدون چادر و چشم می

که نگران لگدهای  آن بی . ابمبخو

خواست با کسی  دلم می. گیرکننده باشم غافل

که چیزی از  اما با ملیحه؟ او. حرف بزنم

توانستم به او  نمی. بازجو کم نداشت

. کرد ساکت مرا نگاه می. اعتماد کنم

در آن . همه احتیاج داشتم حرفی بزنم بااین

. صحبت داشتم حالِ نومیدی و ترس نیاز به هم

گذشت که کلامی نگفته بودم و  روزها می

از . آمد سختی درمی صدایم گرفته بود و به

فردا و »: گفت. گفتمنگرانی خودم برای او 

فردا تعطیل است و کسی را بازجویی  پس

 «.برند نمی

بالا . راحتی کشیدم و دراز کشیدم نفسی به

یی بود اما توریِ ریزبافت و  سرم پنجره

گذاشت آسمان  گرفته نمی های خاک شیشهو کلفت 

ی  توالت فرنگی گوشه. شوندها دیده  و ستاره

وی ی قبل ر دفعه. یی نداشت سلول پرده

قدر برایم  نشستن در حضور دیگران چه توالت

. کنار در یک روشویی کوچک بود. مشکل بود

حصار،  فکر کردم در مقایسه با گاودانی قزل

 .جا بهشت است این

روز ملیحه از پاسدار خواست ما  فردای آن

ما . گفت غسل دارد. را به حمام بفرستند

با . را خارج از نوبت به حمام فرستادند

بر بدنم احساس سبکی کردم و آبِ گرم ریزشِ 

 .یافتم آرامش

صحبتی پیدا کرده،  که هم از اینملیحه هم 

و زندان   از خاطرات گذشته. راضی بود
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او اطلاعات . ی خوبی بودم من شنونده. گفت می

کس  ی زندانیانی داشت که هیچ زیادی درباره

ها ندیده بود، چون  ها را در زندان آن

ها را  ملیحه آن. بودندهمیشه در انفرادی 

ها  ها آن ها یا بازجویی در سلول. شناخت می

تفاوت سعی  با ظاهری بی. را دیده بود

 .وگوها بکشانم کردم او را به این گفت می

سرشت نامِ نسرین نیک
3

شنیده تر  پیشرا  

تر  کم. چرخید دهان می به نامش دهان. بودم

سراسرِ . کسی او را در زندان دیده بود

بازداشتش را در انفرادی گذرانده  دورانِ 

شدت شکنجه شده بود، با صندلی  به. بود

اش  روحیه. بردندش دار به بازجویی می چرخ

. اما خوب بود و هیچ کوتاه نیامده بود

شکستنِ او با درهم گفتند بازجوها بر سرِ  می

در این . بندی کرده بودند دیگر شرط یک

 ماجرا برنده، اما نسرین بود که تسلیم

اش را  ی ازدواج خواستند حلقه می. نشده بود

کردند که مقاومتش  گمان می. از او بگیرند

به خاطر وابستگی به همسرش رحیم صبوری
1
 

حتا ملیحه هم در دل ! چه خیال خامی. است

ستود و بااحترام از  مقاومتِ این زن را می

ها  گفتند نسرین از تواب می. کرد او یاد می

دانست و  را قربانی میها  کینه نداشت و آن

 .سوزاند ها دل می به آن

هایی هم به  ها اشاره لای حرف ملیحه در لابه

نفیسه ناصحی
1

او هم هیچ کوتاه . داشت 

ها سخت مقاومت  نیامده بود و زیر شکنجه

گفتند وقتی زندانیانِ تواب  می. کرده بود

رفتند  برای دادن چای و غذا به سلول او می

ها را از  نشست و آن می وگو ها به گفت با آن

                                                           
های فدایی  سرشت به جرم ارتباط با چریک نسرین نیک. 3

 .اعدام شد 31خلق در سال 

در درگیری با پاسداران  37بوری در زمستان رحیم ص. 1

 .کشته شد

های  نفیسه ناصحی به جرم رابطه با سازمان چریک. 1

 .ـ اعدام شدــ اقلیت ـفدایی خلق 
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 .داشت ی کارها و خیانتشان بر حذر می نتیجه

بالاخره بعد از چند روز مرا برای 

یی جلویم  کسی ورقه. بازجویی صدا زدند

روی آن نوشته شده . گذاشت و بیرون رفت

های  بود نام کسانی را که در فعالیت

چند اسم . شناختم، بنویسم م میا سیاسی

از . روی میز گذاشتمنوشتم و خودکار را 

سمتِ چپِ . بند به اطراف نگاه کردم زیر چشم

دیوار  هر دومان روبه. نشسته بودمن مردی 

ی او هم  رسید ورقه نظر می  به. نشسته بودیم

استکانی به  عینک ته. ی من است به فرم ورقه

 .چشم داشت و مردد نشسته بود

ام را  بعد از ساعتی بازجو آمد ورقه

که  مثل آن»: یی بعد گفت گرفته و ثانیه

مرا از « !باید بروی زیرزمین تا آدم بشوی

جا کنار دیوار  اتاق بیرون برد و گفت همان

خودم را برای شلاق آماده . بایستم و رفت

پیراهن پشمی که به داشتم از . کرده بودم

دانستم زیر شلاق آدم احساس  می. تن درآوردم

زدم بازجو  حدس می. کند گرمای شدید می

 .های زیرزمین است شدن تخت منتظر خالی

. ناهار آوردند .انتظار به درازا کشید

شدید جلوی اشتهایم را   دلهره. نخوردم

بار زودتر از  فکر کردم این. گرفته بود

بعد از . هوش خواهم شد ی اول بی شکنجه

حالا دیگر روی زمین . ناهار هم خبری نشد

ی بند تنها پاهای از زیر چشم. نشسته بودم

عصر، . دیدم وآمد بودند، می را که در رفت

ی نگهبانخلوت شده بود که تقریباً رو  راه

اسمش را . آمد و نام بازجویم را پرسید

برو سلول فردا صدایت »: گفت. دانستم نمی

 «.کنند می

اما نیمی از دردِ . خیر گذشت  روز به آن

 .شلاق را در آن حال انتظار کشیده بودم

. ره مرا صدا زدندچند روز دیگر دوبا

همان بازجو در اتاق بود، که شبِ دوم مرا 

ا اما من او ر. به سلول فرستاده بود
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 صدایش مرا یاد یکی از. دیدم نمی

هایِ شبِ رادیو  داستانهای  هپیشصدا

 .زدم خیلی جوان باشد حدس می. انداخت می

ی ولایت فقیه، جمهوری  نظرم را درباره

 مخالف»: تمگف. و مارکسیسم پرسیداسلامی 

 «.م و مارکسیسم را قبول دارمحکومت هست

اما خودت . دانی که اعدام خواهی شد می»

ها  یا اعدام، یا سال: هم حق انتخاب داری

روی « .مدت یا حتا آزادی زندان طولانی

ی کرد که مو به تأکیدی آزادی چنان  کلمه

منظورش را . اندامم راست شد و لرزیدم

 .دانستم می

ات سوخته،  ی اطلاعات همه»: اضافه کرد

زدن  ی، احتیاجی به شلاقا خودت هم لو رفته

اما اگر دو سال قبل تنها یکی از . نیست

. این اطلاعات را داشتیم، تو بودی و شلاق

ی  بعد درباره« .ات زیر شلاق حتمی بود مرگ

هایی که خورده بودم و انواع  میزان شلاق

دم، بو  گیری دیده هایی که در اول دست شکنجه

چند . دوباره به سلول برگشتم. کرد سؤال

 .یی مرا به بازجویی نبردند هفته

. روزهای اول ملیحه از سلول بیرون نرفت

. زد خوابید یا در سلول قدم می روزها می

از بازجویی . رسید نظر می  خیلی گرفته به

روزها  زد که گویا آن به نام سعید حرف می

وی پزشکی ج گفت دانش می. از اوین رفته بود

از . ی تحصیل رفته است بوده و برای ادامه

و . رسید نظر می  رفتنش ناراحت و دمغ به

تر ناراحت بود که چرا بدون خداحافظی  بیش

 .از او رفته است

او بازجوست . عجب انتظاری داری»: گفتم

 .آهی کشید« .و تو زندانی

ی  ها در خشونت شهره سعید در آن سال

یی بود  چهره ان خوشاو گویا جو. زندان بود

. گرفت کار می  وار به که خشونتش را هنرپیشه

گفت همیشه یک دستمال کُردی هم به  ملیحه می

 .گردن داشت
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، بار دیگر ملیحه را بعد از چند روز

رفت و عصر  ها می صبح. بیرون بردند

گاه او را برای شناساییِ افرادِ . گشت برمی

شده  گذر یا سرِ قرارهای شناسایی ره

ها برای او  گردی این خیابان. بردند یم

ی  او خود متوجه. تفریحی بزرگ بود

برخوردهای تحقیرآمیز بازجوها و پاسدارها 

بار هنگام ظهر بازجوها  یک. شد با خود نمی

برای خوردن ناهار به رستورانی رفته 

« تنها»ملیحه را هم سرِ میزِ دیگری . بودند

 نشانده بودند و برایش چلوکباب سفارش

اش را شکسته بود  ملیحه روزه. داده بودند

و غذا را ( گرفت یی دوبار روزه می او هفته)

شب که . با اشتهای فراوان خورده بود

ی  برگشت شامِ زندان را نخورد که مزه

تعریف . چلوکباب را خراب نکرده باشد

. شد کرد که در رستوران موسیقی پخش می می

موش خاآن را  پاسدارها گفته بودند باید

این »: متصدی رستوران گفته بود. کنی

اما پاسدارها « .موسیقی که اشکال ندارد

این . دوست نداشتند موسیقی بشنونداصلًا 

او . فریب بود ها برای ملیحه دل زورگویی

برد که  ها هم لذت می حتا از رانندگی آن

کردند و  مقررات رانندگی را رعایت نمی

ک باسرعت زیاد و با ویراژهای خطرنا

گفت سعید حتا بدون  می. نددران می

و همیشه چنان  هدرک نامه رانندگی می گواهی

که ملیحه در صندلیِ عقب به  ادهد ویراژ می

 .هشد طرف پرت می طرف و آن این

شدم،  ها که رودررو می در بند با تواب

روزها پستی و  اما آن. احساس کینه داشتم

در . انگیخت ترحم برمی حسحقارت ملیحه 

روزها  گیر شده بود و آن سالگی دست ههفد

 .ساله بود نوزده

ی خبر اعدام برادرش را از بازجو روز

گفت  می. به سلول که آمد، گریه کرد. شنید

برادرش را دوست دارد و او قربانی اعمال 
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لوحی خودش شده  دیگران و جوانی و ساده

برادرت به چیزی  مسلماً »: گفتم. است

اما « .یستادهاعتقاد داشته و برای آن ا

نگریست  ی دیگری می را از دریچه مسائلاو 

. که در آن رفتار خودش را هم توجیه کند

هنوز مادرش را که خود به زندان کشانده 

روزی او را برای دیدار . بود، دوست داشت

چون روزی که . اش به خانه بردند خانواده

مادرش به ملاقاتش آمده بود، او برای گشت 

در خانه مادرش . رفته بوداز زندان بیرون 

خاطر رفتار متفاوتش با سایر   او را به

های بیرون از زندان سرزنش  ا و گشته زندانی

ملیحه از خوردن چایی که . کرده بود

. خواهرش آورده بود، خودداری کرده بود

حالا دیگر ما »: خواهرش به طعن گفته بود

 «ایم؟ نجس شده

ضع او اش و که اعضا خانواده ملیحه از این

پسندند سخت در عذاب  را در زندان نمی

. آمد مادر ملیحه به ملاقاتش می. وجدان بود

با قلب بزرگی که داشت، مرا به حیرت 

ها با او در یک اتاق  من مدت. داشت وامی

دانستم که از خیانت  زندانی بودم و می

 .قدر آزرده است دخترش چه

شناخت دنیای حقیر ملیحه گرچه سرگرمی 

تنهاییم بود، اما باعث محبتی روزهای 

شناختم، از  تر می هرچه او را بیش. شد نمی

با او که بودم . گرفتم تر فاصله می او بیش

 وقتی نبود،. کردم تر احساس تنهایی می بیش

کردم، آهنگی زمزمه  ورزش می. تر بودم راحت

 .زدم زدم و با خودم حرف می کردم، قدم می می

را مزاحم شب سالگرد برادرم، حضور او 

خواست در کنار  شب را دلم می آن. دیدم می

یا دست کم . دوستی بگذرانم و درددلی بکنم

چه خوب که مثل هر شب زود . تنها باشم

من آهسته اشک ریختم و به . خوابید

فکر کردم، به روزهای کودکیم، به « ها آبی»

شاید سرنوشتِ . حوادث تلخ و شیرین زندگیم
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 .م باشدمن نیز مثل سرنوشت برادر

هایی هم  بودن با ملیحه مزیت سلولی اما هم

این . رسید روزنامه به سلول ما می. داشت

از . بخت و امکان بزرگی در انفرادی است

آن گذشته قلم هم داشتیم و من با چه شوق 

و لذتی هر شب جدول روزنامه را حل 

 .کردم می

زد و  یی چندبار بازجو مرا صدا می هفته

حه گفته بود که بازجوی ملی. ها تر شب بیش

کرد  بازجویی نمی. خوابد من در اوین می

سیاسی و ایدئولوژیک را پیش  مسائلتر  بیش

کشید که من هیچ تمایلی نداشتم با او  می

اما ناچار . ی این موضوعات بحث کنم درباره

گیری  مختلف موضع مسائلی  شدم درباره می

او موضوع جنگ با عراق را پیش . کنم

ن نظرم را در مخالفت با جنگ کشید م می

بعد بحث را به جاهای دیگر . گفتم می

که صدام را  آمریکامبارزه با . کشاند می

جلو انداخته، وحدت مسلمانان جهان، 

... ی ضدصهیونیستیِ جنوب لبنان و مبارزه

روزها در روزنامه خوانده بودم که بمب  آن

یی در آمریکاداران  بزرگی در مقر تفنگ

شده و تعداد زیادی کشته  لبنان منفجر

 داشتن در رژیم ایران اتهام دست. اند شده

این »: گفت بازجو می. رد کرده بودآن را 

دست برادران پاسدارِ ما صورت   انفجار به

اعلام فعلاً آن را گرفته اما بنا به مصلحت 

 «.کنیم نمی

بار بحث سوریه را به میان کشید و  یک

. ر پرسیدنظر مرا در مورد حکومت این کشو

ی  مطالعات و اطلاعات زیادی درباره»: گفتم

ی  توانم درباره ی کشورها ندارم و نمی همه

وانگهی این چه . حکومت هر کشوری نظر بدهم

: گفت او می« .بودن من دارد ربطی به زندانی

کنیم، اما  می تأییدما دولت سوریه را »

جا اسلامیِ  این تاکتیکی است چون حکومت آن

حجاب به خیابان  ها بی زن .کامل نیست
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 «.روند می

سروته و تکراریش برایم  های بی بحث

ویژه  آور شده بود، به کننده و عذاب خسته

من . هم حرف بزنم  کرد من که مجبورم می آن

 .دیدم دلیلی برای بحث با او نمی

 
رو نشسته  بار در انتظار بازجویی در راه یک

من  متوجه شدم زنِ دیگری در چندمتری. بودم

جوابش را با . یی کرد سرفه. نشسته است

طرف من   آهسته خود را به. یی دادم سرفه

هم نزدیک   به. هم چنین کردم  من. لغزاند

سرم را بالا کردم و از زیر . شده بودیم

وآمدی  رفت. رو را نگاه کردم بند راه چشم

نسرین. دیگر را نگاه کردیم یک. نبود
3
 

نشگاه ن دارادیگر را از دو هم. بود

گیر شده  دانستم او هم دست نمی. شناختیم می

گفت . زدیم دیگر حرف  کنان با یک پچ پچ. است

تصمیم . گذرد گیریشان نمی مدت زیادی از دست

چیز  همه. داشت با همسرش از کشور خارج شود

از رفتن،   پیشاما چند روز . فراهم بود

 خواستند برای خرید می. دگیر شده بودن دست

مبیل را کنار خیابان پارک کنند اتو کردن،

مادرشوهرش  گیر کرده بودند دست  را آنهاکه 

هم همراه آنها بود که او را به زندان 

اند  بوده "تور"ها در  مدتگفت . بودند آورده

برای او و  چیزشان لو رفته بود؛ و همه

اند و هر دو از  همسرش حکم اعدام داده

داشت به من . اند مواضعشان دفاع کرده

گدار  کرد مواظب خودم باشم و بی سفارش می

به آب نزنم که صدای پایی شنیدیم و 

آمد بالای  نگهبان. وگو را قطع کردیم گفت

اما قضیه به . مان را پرسید سرمان و اسم

 .خیر گذشت و دردسری پیش نیامد

شب پس از خوردن شام من و ملیحه ساکت  یک

                                                           
، 31نسرین بقایی و همسرش حسین قاضی، اعدام بهار . 3

 .«راه کارگر»جرم همکاری با 
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وارد  نشسته بودیم که در باز شد و یک تازه

سختی روی پاهایش ایستاده بود، وارد  که به

زندان به سر داشت، رنگ ییِ  چادر سرمه. شد

شد  داده می  به کسانیطورموقت  بهچادری که 

گیر شده بودند و چادر  که تازه دست

مردد . پشت سرش در بسته شد. نداشتند

تواند  سلام کردیم و گفتیم می. ایستاده بود

من بازویش را . بندش را بردارد چادر و چشم

گرفتم و روی پتو نشاندم و گفتم پاهایش 

  خودمان را به. را دراز کند و راحت باشد

 .هم معرفی کردیم

ی سؤالتصمیم داشتم در حضور ملیحه هیچ 

هم از  اما ملیحه پشت سر. از او نکنم

ویژه  پرسید و به گیریش می نحوه و علت دست

. شده است« تعزیر»خواست بفهمد او چرا  می

نامم، با  میزهره  وارد که او را ازهت

من . داد می لوحی جواب سوالهایش را ساده 

از . کردم موضوع را عوض کنم مرتب تلاش می

کردم  سعی می. گفتم قوانین و زندگی سلول می

وگو  گفت که درحالی. بکند سؤالاو از ما 

. دادم کردیم من پاهایش را هم ماساژ می می

یحه تعجب کرده مل. پیشنهاد کردم بخوابیم

قدر زود  وقت من آن بود چون هیچ

گفتم زهره خسته است و درد . خوابیدم نمی

 .دارد

حالم  من خسته نیستم و خوش»: زهره گفت

اما با اصرار . بینم های دیگر را می زندانی

پتوها را انداختیم و . من او راضی شد

وقتی مطمئن شدم ملیحه به . دراز کشیدیم

زهره گفتم در حضور  خواب رفته، آهسته به

ویژه از خودش چیزی  تر حرف بزند و به او کم

خواست  دلش می. از من تشکر کرد. نگوید

دوست داشت . هم حرف بزنیم تر با بیش

کرد،  ی وضعیت خودش که نگرانش می درباره

« .باشد برای بعد»: من گفتم. صحبت کند

پچ ما بیدار  نگران بودم ملیحه با صدای پچ

 .شود
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. ن و زهره خیلی سریع پیش رفتدوستی م

خاطر خصوصیات مشترک، که روحیه و   نه به

که  بل. هم تفاوت زیادی داشت رفتارمان با

 مان به مصاحبت با خاطر احتیاج مشترک  به

صحبتی بودیم و  هر دو نیازمند هم. هم

آمد  زیاد پیش می. دیگر را یافته بودیم یک

ز که ملیحه روزها یا دست کم ساعاتی از رو

ی این  ما از همه. را در سلول نباشد

کردیم،  وگو استفاده می ها برای گفت فرصت

حتا وقتی یکی از ما روی توالت نشسته بود 

و آن دیگری به پشت چرخیده بود، فرصتِ 

 .دادیم زدن را از دست نمی گپ

زهره پسری داشت که از بابت او بسیار 

میان   تر حرفی به از همسرش کم. نگران بود

هم اختلاف  رسید با نظر می  آورد، به می

این به هایی  ند، خودش هم چندبار اشارهردا

شان  ها بود رابطه ماه. کرده بود موضوع

کردم در تنهایی  اما احساس می. تیره بود

کند و دوری از او رنجش  به او فکر می

. گیر شده بود در خیابان دست. دهد می

 پاسدارهای گشت به او مشکوک شده و کیفش

ی  را گشته بودند و در آن یک جزوه درباره

راه او یک مرد هم  هم. فلسفه یافته بودند

تر برانگیخته  بود که پاسدارها را بیش

هایش گفته بود که  زهره در بازجویی. بود

با هیچ گروه سیاسی مرتبط نیست و به 

ی فلسفه علاقمند است اما با همین  مطالعه

برای  .ها در زندان ماند اتهام او سال

آزادشدن باید مثل همه شرط ندامت را 

 .ها در زندان ماند نکرد و سال. پذیرفت می

ی فلسفه حرف  با من از ضرورت مطالعه

ی عمیق فلسفه را مقدم بر  مطالعه. زد می

نظر   به. دانست ی سیاسی می داشتن یک نظریه

فکران ما بدون  های سیاسی و روشن او جریان

ویژه  ه و بهداشتن درکی عمیق از فلسف

گیری  ی هگل و دیالکتیک، به موضع فلسفه

ناخواه انحراف در  سیاسی پرداختند که خواه
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در  گفت می. نظرهاشان را در پی آورد

ماتریالیسم و  های فلسفی ی کتاب ترجمه

مارکسیسم تحریف شده است، چون غالب این 

. اند دادهها انجام  یی تودهرا ها  ترجمه

ه با آموختن زبانِ دانست ک تر آن می درست

طورمستقیم منابع اصلی فلسفه را  آلمانی به

 .مطالعه کنیم

هم به خواندن   های او من حرف تأثیرتحت 

فلسفه که همیشه از آن فراری بودم علاقمند 

  های بعدی که در زندان پیش در فرصت. شدم

. هایی کردم مطالعهزمینه این در آمد 

ی اسلام  البته در زندان انتخابی جز محدوده

شمردن  اما من مقدم. و شیعه نداشتم

چیز درست  ی آکادمیک را بر همه مطالعه

گیری سیاسی بر  نظر من موضع  به. دانستم نمی

سری  اساس منافع گروهی و طبقاتی یا یک

همین   گیرد به ها شکل می ها و ایده آرمان

های مختلف  یی بخش خاطر در هر جامعه

سی معینی های سیا گیری اجتماعی به جهت

بودنشان  به معنی فیلسوف رسند که لزوماً  می

گیری  کردن جهت از طرف دیگر موکول. نیست

هم به زبان   ی فلسفه آن سیاسی به مطالعه

. ی سیاسی کردن مبارزه یعنی تعطیلآلمانی، 

هرحال در  خودِ تو هم به»: گفتم به او می

گیری سیاسی  یی نوعی موضع که ایستاده جایی

نسبت به جمهوری اسلامی یا دیگر  مثلاً . است

  به« .کنی که در خلاء زندگی نمی  چون. چیزها

ی نگرش زهره تنها از افت  نظر من نحوه

های متعاقب آن ناشی  جنبش و سرخوردگی

 .شد می

روزی من و ملیحه را برای بازجویی 

 نفرتعجب کرده بودم که چرا ما دو . بردند

یکی »: بازجو آمد و گفت. برند هم می را با

آورم تا با او  از رهبران کمونیست را می

بحث کنید و بدانید که رهبران شما در چنگ 

. تر به من بود خطابش بیش« .ما هستند

ی  توانید از او درباره می»: افزود
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ی حکومت وارد  مارکسیسم بپرسید اما درباره

 «.بحث نشوید

بازجو یک . کاو شده بودم و مضطرب کنج

راهش آورده بود  ی که همصندلی را به زندان

ش را بند چشم نشان داد و بعد گفت که

 .برداریم

روی خود  اتاق مردی را روبه یِ  در گوشه

ریاحی او را شناختم. دیدم
3

نمی . بود 

. دانستم چه عکس العملی باید نشان دهم

 ریش داشت،. بود شده بسیار تکیده و لاغر

ی  شنیده بودم به زندانیان انفرادی اجازه

وشلوارِ  کت. دهند نمیسر و صورت را  اصلاح

شاید هم همان لباسی  یی پوشیده بود، قهوه

سرم را . گیر شده بود بود که با آن دست

ی بازجو را دیدم که خیلی  چرخاندم و چهره

. ریش نداشت. ساله شاید بیست. جوان بود

 «.شروع کنید»: دستور داد

ی مارکسیسم یک  در نظریه»: ملیحه گفت

گوید تاریخ سیر  می. وجود داردتضاد اصلی 

توان از آن  یعنی می. تکاملی داشته و دارد

فئودالیسم نسبت به مثلًا نتیجه گرفت که 

داری پیشرفته بوده یا بورژوازی نسبت  برده

روز  روزبه که درحالی. به فئودالیسم

این یک . تر شده است استثمار و ستم بیش

 «.تضاد است

سیسم از منظور مارک»: ریاحی پاسخ داد

 ثانیاً . تکامل، پیشرفتِ ابزارِ تولید است

شدت استثمار با میزان ارزش اضافی سنجیده 

طور نیست که بَرده حقوق  شود و این می

تری از دهقانِ زمانِ فئودالی داشته  بیش

 «.که برعکس بل. باشد

. کرد ملیحه باز هم مخالفت و جدل می

چنان  های ریاحی نداشت و هم یی به حرف توجه

ها  حرفرسید او این  نظر می  به. زد حرف می

                                                           
نورالدین ریاحی به جرم همکاری با سازمان راه . 3

 .اعدام شد 31زمستان  کارگر،
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محتوای بحث برایش . هم زده باشدقبلًا را 

تر مهم بود تا میل به بحث و ابزار  کم

های ملیحه راضی  اما من به حرافی. وجود

تر به من توجه  بودم چرا که بازجو کم

کت نشسته بودم در هم سا  من. کرد می

، کردم ریاحی را نگاه می وهوای خودم و حال

باید روزهای بسیار سختی را گذرانده 

سال  یک بودم به همراه همسرش شنیده. باشد

 . گیر شده است پیش دست

چادر . آن فضا مرا دستپاچه کرده بود

خورد و  ام مدام لیز می دار سفیدوسیاه خال

رفت و همین وضعیت مرا  از سرم عقب می

های  از دمپایی. کرد تر دستپاچه می بیش

ام، یکی به رنگ سیاه و بسیار  نگهل به لنگه

تر از پایم و دیگری قرمز و مدل  بزرگ

کردم  سعی می. کشیدم زنانه، خجالت می

به بحث . پاهایم را زیر صندلی پنهان کنم

تر مرا  چیزهای دیگر بیش. یی نداشتم توجه

حالا هم هرچه به . به خود مشغول کرده بود

ث توانم جزییات بح آوردم نمی خودم فشار می

بالاخره ریاحی چه . را به خاطر بیاورم

موضعی دارد؟ نیت بازجو از این برنامه 

چیست؟ از من چه خواهند خواست؟ در این 

: ها بودم که بازجو از من پرسید تشویش

زنی؟ تو هم وارد بحث شو  چرا تو حرف نمی»

 «.ی مارکسیسم بگو و نظرت را درباره

 .شوم ی فلسفه وارد بحث نمی گفتم درباره

گفتم . ی اقتصاد نظرت را بگو گفت درباره

کنم  به عدالت اجتماعی معتقدم و فکر می

ریاحی . بدون نفی طبقات عدالت میسر نیست

عدالت اجتماعی یک امر نسبی است و »: گفت

با نفی طبقات مساوی  تأمین آن لزوماً 

. و چند کشور اروپایی را مثال زد« .نیست

ماعی را عدالت اجت. من منظور دیگری داشتم

را هم   این. دانستم سوئد میمثلاً فراتر از 

مین أدر سوئد تمثلاً البته قبول داشتم که 

تر و درنتیجه عدالت اجتماعی  اجتماعی بیش
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اما کششی به بحث . است آمریکاتر از  بیش

مشوش بودم و خودم را در فشار . نداشتم

. ی بحث نبود ذهن و زبانم آماده. دیدم می

بالاخره »: خورد مرا می ی مثل خورهسؤال

 «ریاحی چه موضعی دارد؟

 به»: آخر سر دل به دریا زدم و پرسیدم

نظر شما جمهوری اسلامی قادر به تأمین  

 «عدالت اجتماعی است؟

ام تمام نشده بود که بازجو  هنوز جمله

زد کرده بودم  گوشقبلاً »: دخالت کرد و گفت

پس، « .ها را ندارید سؤالی این  اجازه

کرد وگرنه  نمی تأییدرژیم اسلامی را  ریاحی

شد که او از این  بازجو خیلی هم راضی می

 .بابت نظرش را اعلام کند

در »ریاحی از من پرسید آیا کتاب 

. ام ی مددف را خوانده نوشته« دادگاه تاریخ

آن  توصیه کرد در زندان. جواب منفی دادم

های  بازجو گفت لیست کتاب. بخوانمرا 

آورد که بتوانم کتاب  م میزندان را برای

وقت در لیست  اما این کتاب را هیچ. بگیرم

ریاحی دوباره . های اوین نیافتم کتاب

. ام هایی در زندان خوانده پرسید چه کتاب

های زیاد و متنوعی در زندان  کتاب»: گفتم

« .ام وجود ندارد و من کتاب زیادی نخوانده

در آن لحظه کتاب خاصی در ذهنم واقعاً 

ی  هایی درباره درس»که کتاب  د تا ایننبو

الدین فارسی به  ی جلال نوشته« مارکسیسم

یی در نفی  طرزناشیانه ذهنم آمد که به

ما این کتاب را . مارکسیسم نوشته شده بود

ها  آنهای مارکسیستی که به  خاطر متن  به

 .خواندیم شد می استناد می

برایم معما بود که چرا ریاحی این 

خاطر   دانستم به نمی. کند میها را  سؤال

بار  این. ش است یا چیز دیگرا کاوی شخصی کنج

. ام پرسید آیا کتابی از مطهری خوانده

ی  درباره»یادم آمد که چند ماه پیش کتابِ 

 .مطهری را خوانده بودم« تعدد زوجات
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ها سراغ  ی خانم همه»: ریاحی خندید و گفت

 از. بازجو هم خندید« .روند این کتاب می

ریاحی . ها بدم آمد ریشخند و شوخی آن

های مطهری را برای شناخت  توصیه کرد کتاب

که از این  تر بخوانم و من با این بیش

توصیه خوشم نیامده بود، بعدها خواندن 

کشی در  جز وقت  به. ها را شروع کردم آن

ها دست کم در  سلول، برای خواندن آن

ی  البته با مطالعه. کاو بودم زمان کنج آن

ها کششی نسبت به مذهب و اسلام در  این کتاب

تری  فقط به شناخت ملموس. من پدید نیامد

 .از اسلام دست یافتم

ها مهار چادرم  ها و پاسخ ی پرسش در میانه

باره  یک. تر از دست داده بودم را بیش

طرف چادرم به بالای کمرم  متوجه شدم که یک

 .افتد قریب از سرم می رسیده و عن

روز ساکت بود و به گمانم از  آنبازجو 

گفت برای  .ها هم سر درنیاورده بود بحث

ی بحث را به  امروز بحث کافی است و بقیه

ریاحی هم رو به من . روزی دیگر واگذاشت

تر  ی بحثِ عدالت اجتماعی بیش درباره»: گفت

ی بعدی صحبت را ادامه  فکر کن تا در جلسه

 «.دهیم

رستاد و بازجو او را از اتاق بیرون ف

. راه و ناسزا گفت پشت سر او کلی بدوبی

ها شما را بدبخت  همین»: گفت باغیظ می

اند و شما را فریب  تئوری بافته. اند کرده

هایش  چند فحش هم چاشنی حرف« .اند داده

اما ملیحه . مرا به سلول برگرداند. کرد

 .در اتاق ماند

صبرانه منتظرم  زهره با نگرانی و بی

چندساعتی به درازا کشیده غیبت ما . بود

کوتاهی برایش  گذشته بود بهرا چه  آن. بود

دادم با  در آن لحظه ترجیح می. تعریف کردم

زهره حالم را فهمید و مرا . کسی حرف نزنم

. زدن شروع کردم به قدم. به حال خود گذاشت

خواهند؟ چرا  از من چه می. در هراس بودم
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یا آ ریاحی را به این جلسه آورده بودند؟

خواست  تحت فشار قرار گرفته بود؟ دلم می

شد و بازجو  جا ختم می این برنامه در همین

 .گذاشت میخودم مرا به حال 

دفاع از عقیده، مخالفت با رژیم و سکوت 

ام را  ها، پرونده دوساله در بازجویی

م ا بازجو گفته بود حکم. کرد تر می سنگین

ای خود این سرنوشت را بر. اعدام است

کردن به آن اما از فکر. فته بودمپذیر

زدن به  ها در حال قدم وقت خیلی. وحشت داشتم

ها  اندیشیدم اما تنها تلخی زندگیِ گذشته می

از . شد های آن در ذهنم برجسته می و ناکامی

یادآوری عشقی که در زندگی داشتم سخت 

شدم و گاه به یاد آن اشک  غمگین می

به دیوار داشتم  هفت قدم که برمی. ریختم می

گاه . گشتم و هفت قدمِ دیگر رسیدم برمی می

. یافت ها ادامه می این حرکتِ پاندولی ساعت

های شیرین زندگیِ گذشته در  ترها لحظه پیش

روزها  اما آن ندشد تصویر خیالم برجسته می

تر مکث  های زندگیِ گذشته بیش بر درد و غم

 .دیدم کردم که پایانش را هم چنان می می

ها ادامه  ی بحث ته بود برنامهبازجو گف

. خواست از آن فرار کنم دلم می. دارد

یقین ریاحی را هم به اجبار به بحث  به

کردم که  گنگی احساس می به. کشانده بودند

های بحث مرا خسته  سرانجام با این جلسه

انتظارهای دیگری در حتماً خواهند کرد و 

خودم را  برای خطرکردن  . پی خواهد بود

احساس تنهایی . دیدم ناتوان می خسته و

باید هرطور شده از شرکت در . غریبی داشتم

چند روز . کردم ها خودداری می آن برنامه

ها  ی بحث بعد به بازجو گفتم برای ادامه

اش را  وقت دنباله او هم هیچ. آمادگی ندارم

های ملیحه متوجه  لای صحبت از لابه. نگرفت

ها را  شده بودم که سربازجوها این روش

 .دانستند د میئزا

های اوین را به  زودی فهرستی از کتاب به
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اجازه دادند نفری دو کتاب . سلول آوردند

نواخت  های یک همان کتاب. انتخاب کنیم

بار من کشش عجیبی  اما این. گذشته بود

خواست  دلم می. ها را بخوانم داشتم که آن

تشویشِ درونم فرار  نواختی سلول و از از یک

محتوای آن هرچه بود، یک کتاب،  کنم و

ها را انتخاب  من و زهره کتاب. سرگرمی بود

شروع کردم . کردیم که چند روز بعد آوردند

ی تاریخ  هایی در زمینه به خواندن کتاب

های بزرگ  های فلسفی فیلسوف اسلام و دیدگاه

های عربی و  ها و کلمه البته اصطلاح. اسلام

کتابی . کننده بود اش برایم کسل قلمبه

طباطبایی را شروع کردم،   چندجلدی از علامه

کننده بود که بعد از جلد  قدر خسته اما آن

چند کتاب هم از . کنار گذاشتمآن را  دوم

اما . های معاصر مصر خواندم فیلسوف

خاطر قلم روانش برایم   های مطهری به کتاب

کاویم هم  خواندم کنج هرچه می. جذاب بود

ت متعادلی از اسلام نظرا. شد تر می بیش

ی  را که درباره« تماشاگه راز»کتاب . داشت

این مطالعات . حافظ بود، با علاقه خواندم

کششی نسبت به پذیرش اسلام در من 

ها و  اما البته پرسش. برنیانگیخت

هایی در من ایجاد کرد که پاسخ به  ابهام

 .ها موکول کردم ها را به آینده آن

 

. زد مرا صدا می ها بازجو باز هم، گاه شب

آمدم  ها که بیرون می روِ داخلیِ سلول از راه

طرفِ  یک. شدم وارد می 179رو اصلی  به راه

طرف . های بازجویی بود رو اتاق این راه

دار، که به  دیگر درهای آهنی میله

ها  شب. شد ها باز می روهای سلول راه

های این درها آویزان  ها را از میله زندانی

شنیدن صدای پای زندانی که  با. کردند می

کشیدند،  شان را روی زمین می دمپاییمعمولًا 

. شدند پا می کردند یا پابه یی می ها سرفه آن

ی نگهبانشدم  جا رد می هر بار که از آن
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کردم سرم را بالا  نمی جرأتکنارم بود و 

ترشان مرد  بیش. کنم و صورتشان را ببینم

 حضورشان را در وجودم احساس. بودند

دانستم که تعداد دیگری را نیز  می. کردم می

اند و حتا  در زیرزمین آویزان کرده

اند  ها را طوری آویزان کرده دانستم بعضی می

وقتی به سلول . که پایشان به زمین نرسد

بار از خواب  گشتم تا صبح چندین برمی

من  های زنجیری آمد که هم ادم میپریدم و ی می

رزوی خواب یی چندمتری در آ در فاصله

. کردم دردشان را حس می. شوند پا می پابه

. کشیده بودم« قپان»همان دردی که زیر 

پیچد و آدم را  دردی که در سراسر اندام می

 .کند مستأصل می

ها که ناچار بودم  در یکی از این شب

طرزعجیبی  رو منتظر بایستم، به مدتی در راه

. لرزید تمام بدنم می. سردم شده بود

. آمده بود و من لباس گرم نداشتمزمستان 

هایی که به  از سرما و احساس حضور آن

ها هم  آن. لرزیدم ها آویزان بودند می میله

کردند و  سرفه می. حضور مرا حس کرده بودند

تر روی زمین  هایم را بیش من دمپایی

چادر هم لرزش اندامم را . کشیدم می

چرا : بازجو که آمد پرسید. شانده بودنپو

 رزی؟ل می

 .دم استسرـ ـ

 ـ مگر لباس نداری؟ـ

حصار  لم در زندان قزلئتر وسا ندارم بیشـ ـ

 .مانده

 آورند؟ ات لباس نمی چرا خانواده ــ

 ها خبر دارند من کجا هستم؟ گر آنمـ ـ

 .توانی ملاقات داشته باشی پس می از اینـ ـ

: گفتم. گنجیدم حالی در پوست نمی از خوش

 .کجا هستم مندانند  ها نمی اما آن

ها تلفن کن و اطلاع بده که  به آن: گفت

 .ند برای ملاقاتت به اوین بیایندتوان می

خواهرم باور . شب گذاشت تلفن بزنم همان
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ها بود از من  ماه. کرد زنده هستم نمی

توانند به ملاقاتم  گفتم می. خبر بودند بی

. بیایند و برایم لباس و پول بیاورند

ام  زودی خانواده بهحال بودم که  خیلی خوش

امید چندانی نداشتم که . را خواهم دید

 .بار دیگر ببینم ها را یک بتوانم آن

بار  ها هر بیست روز یک ها ملاقات سال در آن

ها  بود و ما برای فرارسیدن ملاقات

که زمان در سلول ! آه. کردیم روزشماری می

 .گذرد چه کُند می

ی ملاقات برا. بالاخره روز ملاقات رسید

قدمی  کسی که زندگیش محدود به سلولی هفت

یکی دیدار با خانواده . است دو مزیت دارد

رفتن از آن محیط تنگ و تنفس  و دیگر بیرون

آمد که  در بین راه گاه پیش می. هوای آزاد

با زندانیان دیگر هم حرفی رد و بدل کنیم 

یا از زیر چادر مخفیانه دستی را 

 .بفشاریم

گیریم  به یاد شب دستنگرانی خواهرم مرا 

طور نگران و  روز هم همین آن. انداخت

وقتی شنید دوباره مرا . پریشان بود

. تر نگران شد دادگاهی خواهند کرد، بیش

گفت در این چند ماه  می. اما گریه نکرد

ر زده حصار س های اوین و قزل مدام به زندان

 .جا نیست این: و هر بار پاسخ شنیده است

من فرشته که در در اتاقک کناری 

هم بودیم، ایستاده  حصار با گاودانیِ قزل

. دیگر بودیم از دوستان صمیمی یک. بود

 طرف دیوار با خواهرم و مادر او هم در آن

هم به ملاقات  هم دوست شده بودند و گاه با

خواست با او حرف بزنم و  دلم می. آمدند می

پس از قطع . از سرنوشت دوستانم خبر بگیرم

یی  ند لحظهتلفنی با خانواده، چ ی مکالمه

طور  ی؟ چها کِی آمده: پرسیدم. فرصت یافتم

ها  اند؟ بچه جا آورده شد تو را به این

 طورند؟ چه

اما او که در گذشته در این نوع 
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روز  پرواتر بود آن ها از همه بی گیری تماس

زیر . دزدید اش را از من  سکوت کرد و نگاه

هم به دستش  ه داشت و یک تسبیحعنچادرش مق

ها برای  در بند دیده بودم که زندانی. بود

چرخاندند، اما  بازی و عادت تسبیح می

دانم چرا او طور دیگری تسبیح را  نمی

طرف شیشه مادرش را دیدم که  آن. گرفته بود

. کرد گفت و گریه می با اشاره چیزهایی می

پرسید آیا دخترش  می. منظورش را فهمیدم

پرسید آیا عوض  هم می  عوض شده؟ و از من

  فرشته به. ام؟ به تردید افتاده بودم شده

 .آمد نظرم بیگانه و غریب می

ها،  «جعبه»زودی فهمیدم او در  به

. ه و به پایان خط رسیده استشکست درهم

کاری  شرایط حاجی را پذیرفته حتا هم تمام

او در . باورش سخت بود. ها را با آن

در بند هم  ها مقاومت کرده بود و بازجویی

ی  ها روحیه همیشه نسبت به زندانبان

همسرش . جسور و شجاع بود. پرخاشگری داشت

گیری زیر  را که از همان روزهای اولِ دست

کاری داده بود، خائن  شکنجه تن به هم

دانستم و  و حالا چه شده بود؟ می. شمرد می

گونه جسم و روح آدمی در  دیده بودم که چه

اما . وشتم است بها مدام زیر ضر«جعبه»

بقیه چه . چنین سرنوشتی باورکردنی نبود

اند؟ آیا هنوز در آن جهنم هستند؟ با  کرده

ها بالاخره فرشته پاسخ  رسشتکرار این پ

 .دانم نمی: داد

دانست دوستان ما  بعدها فهمیدم که می 

مأیوس و گرفته به سلول  .جا هستند هنوز آن

م هر کدا. زهره هم ملاقات داشت. برگشتم

تفصیل برای هم تعریف  ملاقاتمان را به

 .کردیم

*  *  * 

 

های جمعه در حسینیه دعای کمیل خوانده  شب

ها در این برنامه  شرکتِ زندانی. شد می
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البته در . ها اجباری نبود برخلاف مصاحبه

 .حصار قانون طور دیگری بود قزل

هم تعدادی زندانی زن و  179های  از سلول

. بردند این دعا می مرد را برای شرکت در

ی  دیگر دسته نگهبانراه چند  بازجوی ما هم

ملیحه را هم . زندانیان را زیر نظر داشت

شب سعیده،  یک. بردند برای این برنامه می

از من و زهره هم خواست  ،پاسدار بخش زنان

خیلی . برای رفتن به حسینیه آماده شویم

به . کرد شاید اشتباه می. تعجب کردیم

مطمئن هستید که ما هم باید »: مسعیده گفت

 «.خوانیم ولی ما که نماز نمی. بیاییم

: یی بعد برگشت و گفت او رفت و دقیقه

من و زهره اول  « .آره، بازجویتان گفته»

. تردید کردیم، بعد تصمیم گرفتیم برویم

 «.خورید هوایی هم می»گفت  ملیحه می

. کردم ها شرکت نمی من در این برنامهقبلاً 

تفاوتی  ر آن لحظه دچار یک نوع بیاما د

تفاوتی بر  ی بی کردم روحیه احساس می. بودم

کند و همین مرا به وحشت  من سنگینی می

ها از  آن. ترس از آینده و خودم. انداخت می

توانم  من چه خواهند خواست؟ تا کجا می

نشینی کنم و کجا باید ترمز کرده و  عقب

شِ خود روزها پی آن. کنمتر  کمربند را سفت

کردم نیرویم را برای نبردهای  حساب می

آیا این یک توجیه . تر ذخیره کنم بزرگ

 نبود؟

ی دیگری هم برای من و زهره  مسئله

چرا در کنار ملیحه و : برانگیز بود سؤال

امثال او، ما را هم برای رفتن به حسینیه 

رفتن از سلول یک  اند؟ بیرون انتخاب کرده

های انفرادی  انیی زند امتیاز بود که همه

اما پاسخ به . شدند مند نمی از آن بهره

بازجوی ما که خودش هم . مان روشن شدسؤال

ترِ  کرد بیش راهی می ها را هم هر بار زندانی

. فرستاد ها می متهمینش را به این برنامه

های  این کار درحقیقت از ابتکارها و شیوه
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هایی  غیر از متهمین او، تواب. خاص او بود

کاری فعال در  م که به دلیل همرا ه

شدند، به  ها در سلول نگه داشته می بازجویی

 .بردند دعای کمیل می

راه تعداد دیگری از  شب بود که ما را هم

برخلاف گذشته، . ها بیرون بردند زندانی

ی اوین  طولانی را روی تپهنسبتاً مسیرِ 

هوای خنک و تمیز شبانه . پیاده طی کردیم

در . هایم کاست ش و نگرانییی از تشوی لحظه

این چند سال بارهاوبارها آرزو کرده بودم 

شبی در هوای آزاد آسمان را بالای سرم 

ی اوین زیر پایمان بود و بالای  دره. ببینم

هوا چه خنکی . ها و ماه سرمان ستاره

. لرزیدم دیگر از سرما نمی. مطبوعی داشت

نگهبان . بلعیدم آن را با پوست و دهانم می

گرفت که ما سرمان را برای دیدن  اد نمیایر

نگاه  ان بالا بگیریم و به دوروبرمانآسم

کنیم، به انبوه درختان دره و کورسوی 

 .ها خانه تک

یی  به حسینیه که رسیدیم ما را در گوشه

قبل از . ها نشاندند ی زندانی جدا از بقیه

توانستم صف پسرها را که با  نشستن می

. دند ببینمش یی از ما جدا می پرده

ترشان در سنین جوانی یا نوجوانی  بیش

 .بودند

دعاخوان یا از بیرون . دعا شروع شد

آمده بود یا یکی از پاسدارهای زندان 

ی دعای کمیل  ها یک کتابچه به زندانی. بود

راه دعاخوان، دعا  ها هم زندانی. داده شد

هر چند وقت . کردند را آهسته تکرار می

کرد و به  را قطع میبار دعاخوان، دعا  یک

وقت  آن. کرد خوانی می زبان فارسی مرثیه

. کردند ها با صدای بلند گریه می زندانی

شد،  مربوط به گناه و آمرزش می  گاه مرثیه

 .رسید فریاد ضجه به اوج می

همیشه . این فضا برای من غریب نبود

ها القاء  لاجوردی و دیگر مسئولان به زندانی
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کاری  های گناه سانانها  آنکردند که  می

« الله امت حزب»هستند که در مقابل 

شد که تمام  ها القاء می به آن. اند ایستاده

تنهایی و انزوا در . ها هست جامعه علیه آن

فضایِ رکودِ سیاسیِ موجود، این احساس 

زندانی خود . کرد کاربودن را تشدید می گناه

ها  با گسترش موج ندامت. دید پناه می را بی

شد  تر می ها هر روز فضای زندان تنگ بو توا

 .یافت پناهی شدت می و احساس بی

کلی غریب  اما این فضا برای زهره به

. او چنین تصوری از زندان نداشت. بود

شب بسیار گریه کرد نه تحت تأثیر دعا و  آن

پس از . یی به آن نداشت مرثیه که اصلاً توجه

ها  آن چند بار از من پرسید آیا این

همه  او از دیدن آن. ستی زندانی بودندرا به

های نوجوان در میان پسران منقلب شده  چهره

در بازگشت از حسینیه دیگر نه به . بود

یی داشتیم و نه به هوای  ستاره و ماه توجه

پناهی و  هم خودم را در بی  من. تمیز شبانه

 .دیدم ها شریک می تنهایی آن جوان

 های بعد هم ما را به حسینیه هفته

رویِ مسیر حسینیه که  غیر از پیاده. بردند

برایم جالب بود، نشستن در حسینیه و 

کننده و گاه  ها، خسته شنیدن دعاها و گریه

من که تمایلی به شرکت در . آور بود خفه

دعاخوانی نداشتم، برای پایان آن 

گاه هم خود را به . کردم شماری می لحظه

و   کردم تا از آن فضای یأس فکری مشغول می

اما هر بار صدای . غم فاصله بگیریم

های دعاخوانی  خراش بلندگو و زمزمه گوش

 .گرداند ها مرا به آن فضا بازمی زندانی

شبی دختری را به سلول ما آوردند که 

های تبعیدی از  یی از زندانی جزو دسته

. حصار بودند ها در قزل آن. ودکردستان ب

به ها را  تواب بودند و حاجی آن شان بعضی

ها زمانی که  یکی از آن. کاری گرفته بود هم

ها بودم برای مراقبت بالای سر «جعبه»در 
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« ها چپ»آمد و با صدای بلند نسبت به  ما می

 .کرد ابراز نفرت می

. آن دختر شب را در سلول ما خوابید

آورِ  وظیفه داشت تمام اخبار یأس ارگان

کسانی تر  بیش. ها را برایم بگوید«جعبه»

گفت حالا برد و  شناختم، نام  من میرا که 

حصار  بند سه قزل ِ«خوب»ها مسلمانان  آن

« قربانی»ها در گذشته  گفت آن می. هستند

. اند راهی شده بودند و حالا مسلمانان سربه

ها اعتماد دارد و در  حاجی دیگر به آن

از او سراغ . های بند سهیم هستند مسئولیت

ستشان را گرفتم که خیلی دو« دخترم»دو 

خوابیدند و  ها کنار من می آن دو شب. داشتم

ها و لرزش بدنشان را  من تا صبح تشنج

. فشردند خود را به من می. کردم احساس می

. برد چون کودکی که به مادر پناه می

که از زمانی بودیم، « گاودانی»زمان در  آن

ها نشاندند دیگر از آن «جعبه»ما را در 

هر »گفت  لا او میحا. خبر مانده بودم دو بی

خوانند  شب و روز نماز می. اند دو نادم شده

جوان . ی گذشته را حتا نمازهای نخوانده

بودند فریب خورده بودند و حاجی نجاتشان 

کنند که  خودشان هم حاجی را دعا می. داد

ضربات مثل « .شان را تغییر داد مسیر زندگی

. کوبید شلاق بر ذهن و باور و اعتمادم می

خود را تنهاتر . م را شکسته بودنددوستان

 .دیدم می

روز دختر را از سلول ما  فردای آن

ی او که تنها یک شب را  ظیفهشاید و. بردند

روشن . نقل این اخبار بود ،گذراند با ما

بود که اگر این خبرها را از زبان بازجو 

 .کردم شنیدم باور نمی می

*  *  * 

 

روز   بعد از مدتی تردید و جنگ درونی، یک

تنها آن را  نام. شروع کردم نمازخواندن

هم دو ماهی را در قبلاً . گذارم یک تسلیم می
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. حصار نماز خوانده بودم بندِ چهار قزل

هم مثل   جا این کار اجباری بود و من آن

روزها رنج  آن. بقیه این کار را کرده بودم

تری برده بودم چون فقط قانون بند را  کم

جا اما این یک  این در. بودمرعایت کرده 

انتخاب میان مرگ و . اجبار مستقیم نبود

. کرد حکم اعدام مرا تهدید می. زندگی بود

دفاع از نظراتم و ایستادگی بر سر موضعم 

این را . کرد تر می حکم اعدام را قطعی

ام هم طوری  وضع پرونده. بازجو گفته بود

روتری،  توانستم با موضع میانه بود که می

. مدت تبدیل کنم ه حبس طولانیاعدام را ب

و من در . این را هم بازجو گفته بود

در  هم  آن ،آن فرار کردمکابوس مرگ از 

زاری شرایطی که از زندگی احساس بی

آن  در فرار، احساس زبونی کردم و. کردم می

تر  شدم بیش هر بار که برای نماز خم میرا 

 .کردم احساس می

او  اما. ملیحه را از سلول ما بردند

فرصت کرده بود خبر نمازخواندن مرا گزارش 

ی مستقیمی به این  بازجو بدون اشاره. کند

 .موضوع، مرا مدتی به حال خودم گذاشت

 

دختر جوانی را به سلول ما آوردند که 

گیر شده و پاهایش شلاق خورده  تازه دست

بسیار مغموم و . نامم میناهید  او را. بود

تر  زد و بیش یتر حرف م کم. نمود گرفته می

ها  این حالت. زد اوقات در سلول قدم می

شود طبیعی  گیر می که تازه دست  برای کسی

زودی  نامزدی داشته و قرار بوده به. است

دیگر را با عشق و  یک. هم ازدواج کنند با

سه سال پیش . محبتی فراوان دوست داشتند

گیر  نامزد شده بودند اما نامزدش دست

حالا . ماند یم در زندان میون شود و دوسال می

شوخی به او  به. گیر شده بود هم خودش دست

ب حالا نوبت اوست که برای تو خُ »: گفتیم می

 «.انتظار بکشد
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روزهای اول . بسیار خجالتی بود او

. رفتن در حضور ما برایش مشکل بود توالت

کردیم و با صدای  اگرچه ما پشت به او می

ناراحتی  زدیم که او احساس بلند حرف می

خوابیدیم  ها که ما می اما او شب. نکند

عادت به توالت فرنگی هم . رفت توالت می

دیری نگذشت که او هم به شرایط . نداشت

 .جدید عادت کرد

در یکی از روزهای ملاقات در بین راه یک 

روز ما را پیاده   آن. دوست قدیمی را دیدم

ی  من و او، شهلا، در دوره. بردند می

او چند ماه . هم دوست بودیم با جویی دانش

گیر  گیریِ من، در شهری دیگر دست قبل از دست

 .شده بود

تعجب کردم که او را به تهران منتقل 

رفتم که متوجه  نزدیک او راه می. اند کرده

اما آهسته . پاسخ سلام مرا نداد. من بشود

از زیر . سرش را بالا آورد که مرا ببیند

یار لاغر و چادر صورتش را دیدم که بس

من . از صف عقب مانده بود. زد تکیده می

هایم را آهسته کردم و نزدیک او  نیز قدم

اگر چادرمان را جلوی . قرار گرفتم

که  توانستیم بدون این گرفتیم می دهانمان می

اما او . هم حرف بزنیم کسی متوجه شود با

. داد های من پاسخ نمی کاوی ها و کنج سؤالبه 

روز که   اما فردای آن .تعجب کرده بودم

کاوی به من ناسزا  خاطر این کنج  بازجو به

گفت و تهدیدم کرد، فهمیدم خودِ او گزارش 

 .کرده است

اگر »: در پایان بازجو به نرمی گفت

ب من ت را ببینی خُ ا خواهی دوستان قدیمی می

 «.کنم رو می روبه همشما را با 

روز او را به سلول ما   فردای آن

همان اول احساس کردم خیلی  از. آوردند

ها  مان تنها به گذشته عوض شده است و دوستی

سال بعد از   گفت یک می. شود مربوط می

گیری در زندان به حقایق جدیدی رسیده،  دست
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اش مرزبندی کرده و به حقانیت  با گذشته

گفت  می. اسلام و رژیم ایمان آورده است

. اند بازجوها در این راه او را کمک کرده

های چندساعته  او را به مرخصی

اند تا او فرصت کند به مراسم  فرستاده می

یا در . شدگانِ جنگ برود ی کشته جنازه تشیع

: گفت می. ها مردم مسلمان را ببیند خیابان

گفت  می« .خواهند ها اسلام را می دیدم که آن»

از اعتماد بازجوها نسبت به خودش خجالت 

 .آموخته است ها ها درس کشیده اما از آن می

این . ی من ی دیگر به روح خسته یک ضربه

های  دوست قدیمی که با او روزها و خاطره

او را . خوشی داشتم، دیگر یک غریبه بود

ها  در گذشته. کردم با خودم مقایسه می

حالا . هم داشتیم های زیادی با اشتراک

. انداخت زبونی و تسلیم او مرا به وحشت می

کردم؟  مثل او پیدا میهم سرنوشتی   اگر من

دیدن . هنوز توان مقاومت داشتم! نه

سرنوشت او، نیروهای پنهانی مرا 

باید خودم را محکم نگه . برانگیخت

 .داشتم می

دم او هم از تسلیم خود راضی کر حس می

در  آیا. نیست، اما به آن تن داده بود

 هم به اعتقادهای جدیدش باور داشت؟نهان 

اداب و خندانی بود او که در گذشته دختر ش

پیری . کلی تلخ و افسرده شده بود حالا به

 .اش نمایان بود زودرسی در خطوط چهره

ری نگذشت که او را از سلول ما دی

از . بودن با او برایم سخت بود. بردند

کنم برای او هم  فکر می. حال شدم رفتنش خوش

جا  یک در همان اندازه سخت بود که با من

او را در اتاق چند ماه بعد . باشد

بازجویی دیدم که در کارهای مربوط به 

بار دیگر تعجب  این. کرد کاری می بازجویی هم

 .نکردم
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شدن تماس  از قطع پسروز در ملاقات،   یک

که منتظر و زمانی تلفنی با خانواده 

بودیم پاسدارها ما را به سلول ببرند، 

. آید می مطرف  آشنا به ی  متوجه شدم یک چهره

حال و روز . حصار بود قدیمی در قزلدوستی 

گفت وقتی او و دیگر دوستانم . مرا پرسید

خبر انتقال مرا به اوین شنیدند خیلی 

حصار  های قزل از حال بچه. نگران شدند

گفت دیگر کسی مثل گذشته فکر . پرسیدم

نشینی را  نوعی عقب شانتر بیش. کند نمی

اند، اما  گفت همه تواب نشده. اند پذیرفته

اند که قوانین و ضوابط بند را  یرفتهپذ

 تأکید. رعایت کنند و نماز هم بخوانند

هم تندروی نکنم و بعضی   داشت که من

کرد  سفارش می. ها را بپذیرم نشینی عقب

حال  از دیدارش خیلی خوش. مواظب خودم باشم

اش نشانی  پریدگیِ چهره و رنگبود لاغر . شدم

م بود اما معلو. داشتها « جعبه»از فشار 

 .خود را حفظ کرده است

ی  ها صدای گریهبعدازظهردر یکی از 

صدا از یکی از . سوزناک زنی را شنیدم

. چند ساعتی گریست. های نزدیک بود سلول

هم  شب همگی بسیار متأثر بودیم و با آن

روز شنیدیم لیدا  فردای آن. زدیم حرفی نمی

خبر فوت مادرش شنیدن  ازکه  هبود

بود که دیگر او را مدتی . هگریست می

بعدها شنیدیم که او را به . دیدم نمی

شهرستانِ خودش منتقل و مدتی بعد آزادش 

 .اند کرده

دخترِ زندانیِ دیگری که زری نام داشت، 

پاسدار   ی ها با سعیده در امور خدماتی سلول

او بسیار فرز و چابک بود . کرد کاری می هم

دن با بو. کرد ی کارها رسیدگی می و به همه

به موقع . تری داشتیم او ما مشکل کم

و سرِ وقت . فرستاد ها را به حمام می زندانی

روز هم  یی یک هفته. داد غذا و چای می

 .داد ها می گیر و سوزن به سلول ناخن
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سعیده که دوست داشت او را خواهرسعیده 

صدا کنیم، متفاوت با سایر پاسدارها لباس 

لوزهای شلوار جین و بمعمولًا . پوشید می

آرایش داشت و به خود . کرد کوتاه به تن می

زدیم با یکی از  حدس می. زد عطر می

گاه صدای آن . پاسدارهای مرد نامزد شده

شنیدم که به اتاق سعیده در  پاسدار را می

معمولاً سعیده . آمد سلولی نزدیک سلول ما می

و کرد که با زندانی درگیری  طوری رفتار می

گریِ خاصی  ا گاه موذیام. ددعوا پیش نیای

کرد  احساس می  ویژه وقتی به. داد هم نشان می

مورد احترام قرار نگرفته و به او 

که زری بود  تا زمانی. است هشد اعتنایی  بی

گذاشت و خودش  ترِ کارها را به او وامی بیش

مقرر شد  31اما از سال . دیدیم تر می را کم

ا ه گونه مسئولیت ها را از این که زندانی

. از آن پس دیگر زری را ندیدیم. حذف کنند

پس از آن . او را به بند فرستاده بودند

تازگی  سعیده و پاسدارِ زنِ دیگری که به

پاسداری . کردند آمده بود، روزها کار می

دب و مهربان داشت ؤکه جدید بود، رفتاری م

ها را  سوزی و جدیت کارهای زندانی و با دل

پاسدارهای مرد ها هم  شب. کرد دنبال می

بعدها او و سعیده هر دو . کردند سرکشی می

 .از اوین رفتند

مینا زن . واردِ دیگر داشتیم یک تازه

گیر شده  جوانی بود که به اتفاق همسرش دست

آن دو سه سال قبل هوادار یکی از . بود

بعدها از آن . های مارکسیستی بودند گروه

فاصله گرفته و هر دو به درس و کار مشغول 

زودی آزاد  حالا هم قرار بود به. بودند

 .شوند

ترتیب ما چهار نفر شده بودیم و  این به

. زدن در سلول چندان آسان نبود دیگر قدم

زدن  نشستیم دیگر جایی برای قدم وقتی می

. توانستیم درجا بزنیم اما می. وجود نداشت

ایستادیم و بدون حرکت به  در یک نقطه می
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توافق . کردیم لند مییک ب به جلو پاها را یک

ورزشِ . کردیم که ساعتی را ورزش کنیم

در هوای راکد . جمعی شوق دیگری داشت دسته

زری که . سلول تنفس سخت و مشکل بود

ی  ی ورزش ما شده بود، چند بار دریچه متوجه

سلول را باز گذاشت تا هوای تازه به سلول 

گونه  بود، از اینش هروقت امکان. برسد

 .کرد ها می ها به زندانی قها و ارفا کمک

تر   ها بعد از شام که نور سلول کم شب

توانستیم چیزی بخوانیم، با هم  شد و نمی می

ها  از خاطرات و گذشته. نشستیم به گپ می

ناهید که دیگر به زندگی در . گفتیم می

های شیرین و  سلول عادت کرده بود، خاطره

بار  یک. کرد گاه عجیبی تعریف می

من و زهره . گفت وپری می ی از جنهای داستان

خیلی تعجب کردیم که ناهید به این 

هم بار  ن یکآپیش از . ها باور دارد داستان

گفته  برایمانملیحه از خاطرات مشابه 

گفت  می. وپری باور داشت او هم به جن. بود

ها  زاد ندارند باید آن ها کاری به آدمی آن

ز ترها هرگ پیش. را به حال خودشان گذاشت

به این فکر نیافتاده بودم که خرافات تا 

. این حد وسیع در باورهای مردم نفوذ دارد

هایی که با درس و علم  قدر که حتا جوان آن

 .باور داشتندآن را  هم بیگانه نبودند،

او هم از . مینا زن جوان سرحالی بود

. کرد ها تعریف می ی آن اش و روحیه خانواده

ها آشنا  خوی آنو قدر که ندیده با خُلق آن

 .شده بودیم

شدیم، چون جمع  تر وارد بحث می کم

بار بحث تعدد  اما یک. گونی بودیم ناهم

مینا از آن دفاع . زوجات در اسلام پیش آمد

گفت این قانونی علیه زنان نیست،  می. کرد

چون شرط رضایت زن قید شده است و ما هر 

برایم . شد آوردیم او قانع نمی دلیلی می

 درد که زنی که فرهنگ مدرن دارد عجیب بو

از او . گوید دفاع از این قانون سخن می
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آیا خودت هم به داشتن یک هوو »: پرسیدم

. سکوت کرد و جوابی نداد« دهی؟ رضایت می

دیگر را خیلی  دانستم که او و همسرش هم می

های  رغم مخالفت دوست دارند و بالاخره هم به

 .هم ازدواج کرده بودند خانواده با

معنی سکوت او روشن بود، من به خنده 

پس تو مرگ را برای همسایه »: گفتم

مینا . و بحث را خاتمه دادیم« .خواهی می

 من و او به. تنها مدت کوتاهی با ما بود

اما زهره از او خیلی . هم محبت داشتیم 

شد، پیراهنی  روزی که آزاد می. آمد بدش می

اری را که خیلی دوست داشت، برایم به یادگ

یی هم به دستم داد که  گذاشت و کاغذ تاشده

از وضع  اش در نامه. بعد از رفتنش بخوانم

ارزو کرده بود و  من اظهار نگرانی کرده

 .ممانب دهکه زن

هایی که ما را به حسینیه  در یکی از شب

. ی آشنا شدم ی یک چهره بردند متوجه می

ی  صدیقه یکی از دوستان قدیمیِ دوره

گیر  دانستم که او دست می. جویی بود دانش

ی او  چون بازجو اطلاعاتی درباره. شده است

و من انکار کرده بودم، بود از من خواسته 

تواند  گفته بود صدیقه در زندان است و می

و من گفته . رو کند هم روبه ما را با

نه احتیاجی نیست، هرچه بوده »: بودم

و بازجو جواب « .مربوط به گذشته بوده

دلیل از زیر شلاق مجدد  همین به»: داده بود

 «.دررفتی

خواست با  دلم می. دیدم و حالا او را می

منتظر فرصتی بودم تا به او . او حرف بزنم

به حسینیه که رسیدیم خودم را . نزدیک شوم

نزدیکش رساندم و در کنارش نشستم و در 

حین دعا که صدای بلندگو و دعاخوانی 

را با او ها بلند بود، سر صحبت  زندانی

نظر   شب او گرفته به اما آن. باز کردم

گیریش پرسیدم، پاسخی  از دست. رسید می

. تمایل زیادی به صحبت نداشت. کوتاه داد



 حقیقت ساده  041

حس کردم، و چه دردناک، که او نسبت به من 

از . دانستم چون من نشانیش را می. شک دارد

ام سخت  که فکر کند من او را لو داده این

خواستم  ن وضع نمیاما در آ. دلم گرفت

چون هم مطمئن نبودم که او . توضیحی بدهم

چنین ظنی دارد، هم به نظرم واقعیت 

از زبان خودم، که طوری دیگر نه بایست  می

 .شد برایش روشن می

شب که به سلول برگشتم خیلی گرفته  آن

به نظر او . قضیه را به زهره گفتم. بودم

کردم و قضیه را توضیح  من نباید سکوت می

نه، اما امیدوارم قبل از »: گفتم. دادم می

که از زندان آزاد شود، حقیقت برایش  این

 «.روشن شود

 

ی فجر، سالگرد انقلاب، در حسینیه  در دهه

ما را هم . یی برقرار بود های ویژه برنامه

روزها  آن. بردند ها به حسینیه می در این شب

صدای برف زیر . برف روی زمین نشسته بود

شب زیر بارش  یک. عجیبی داشت پاها کیف

. قطرات برف ما را به سمت حسینیه بردند

رفتیم و  من و صدیقه نزدیک هم راه می

 .خندیدیم آهسته می

ها میهمانان خارجی که  در یکی از برنامه

هرساله به خرج جمهوری اسلامی به ایران 

آیند، برای دیدار از اوین دعوت شده  می

ین کرده شب حسینیه را تزی آن. بودند

های بزرگ خمینی و  غیر از عکس. بودند

بهشتی که همیشه بر در و دیوار بود، در 

های گل و شیرینی چیده  گوشه و کنار، دسته

 .بودند

بعدها شنیدم که از بندها تنها کسانی 

، کردند میکه پاسدارهای بندها انتخاب 

. ی شرکت در این برنامه را داشتند اجازه

دیدند،  از اوین میچه میهمانان خارجی  آن

یک سالن آراسته و شماری زندانی نادم 

های  ها را برای بازدید کارگاه آن. بود
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اما کسی . خیاطی و نجاری نیز برده بودند

ها نگفته بود برای کار بین ده تا  به آن

، در روز تر دوازده ساعت و شاید هم بیش

 .گیرند گونه مزدی نمی ها هیچ زندانی

یی جدا از  گوشه مثل همیشه ما را در

پاسدارها در . ها نشاندند دیگر زندانی

وکنار یا میان جمعیت پخش بودند و  گوشه

 .اوضاع را زیر نظر داشتند

میهمانان زن را آوردند سمت دیگر پرده، 

. طرفی که زنان زندانی را نشانده بودند

. ری عادت ندارندمعلوم بود به روس

م ئاشد و د روی سرشان بند نمی هاشان روسری

ها در  پاسدارها یا مترجم. رفت پس می

شان را  ها روسری گفتند و آن شان چیزی می گوش

یکی از . کشیدند دوباره به جلو می

یی شبیه  ا که زنی بود با چهرهه میهمان

کاوی به من  مردم آسیای جنوب شرقی، با کنج

یی با زن  بعد از چند دقیقه. خیره شده بود

طرف من   به جوانی که مقنعه به سر داشت

سعیده هم فوری خودش را به ما . آمد

زن جوان که گویا نقش مترجم را . رساند

داشت به زن خارجی اشاره کرد و به سعیده 

سعیده . خواهد با من صحبت کند گفت که می

اما مهری حیدرزاده را نشان داد و گفت 

 .است با او حرف بزند بهتر

طوری که خیلی بد  این»: مترجم گفت

ها گفته شده با هرکسی که  به آن. شود می

اما سعیده « .توانند صحبت کنند بخواهند می

 .کرد و مهری را جلو آورده بود قبول نمی

اما باز . ها را ترجمه کرد مترجم حرف

میهمان اصرار داشت که تنها چند کلمه با 

دلیل پافشاری او را . من صحبت خواهد کرد

ی من بسیار  چهره. توانستم بفهمم می

تر از دیگران بود و  پریده تر و رنگ کیدهت

 هم با چادر سیاه بقیه تفاوت داشت،چادرم 

مخالفت سعیده هم . وسفید بود خالدار سیاه

 .کاوتر کرده بود زن را کنج
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بالاخره به او اجازه داده شد که چند 

پرسید چه مدت . کند سؤالیی از من  کلمه

ام و چه محکومیتی دارم؟ آخر  زندانی بوده

هم پرسید آیا امکان استفاده از کتاب  سر

سرم را به علامت مثبت تکان . را دارم

. «هایی؟ چه کتاب»: دوباره پرسید. دادم

در « .های اسلامی فقط کتاب»: جواب دادم

 .تمام این مدت سعیده متوجه من بود

چیزهایی . شب لاجوردی هم حضور داشت آن

و  ها ی زندان، ارشاد زندانی درباره

مترجم وحید. گفت ها آنخوب از پذیرایی 
3
 

درس خوانده و  آمریکاها در  او سال. بود

زندگی کرده بود، به انگلیسی سلیسی ترجمه 

. خودش هم یک مصاحبه داشت. کرد می

 سؤالخبرنگاران و میهمانان خارجی 

کردند و او در پاسخ از رژیم اسلامی  می

میهمانان از لاجوردی هم . کرد دفاع می

دند و او با لحن تمسخرآمیز هایی کر سؤال

شد  سؤالاز جمله . داد می ش پاسخ ا همیشگی

برای نیازهای طبیعی یا جنسی این جوانان 

توانند  ها می یی دارند؟ آیا آن چه برنامه

پسرهای زندانی  سؤالازدواج کنند؟ با این 

لاجوردی گفت . به خنده و همهمه افتادند

د با ی زندانیان ما نیست و بع ها مسئله این

آیا این »ها پرسید  ریشخند خطاب به زندانی

انفجار خنده در حسینیه « ی شما هست؟ مسئله

 .بلند شد

ها یکی از  در گیرودار این شلوغی

ها کنار پرده حایل میان ما و  میهمان

از چند نفر . پسرها آمد و به ما نزدیک شد

های ردیف ما به زبان انگلیسی  از زندانی

هست که زبان ترکی  پرسید کسی در بین ما

ی پاسدار مرد  در این حین سروکله. بداند

من متوجه شدم صدیقه و آشنای . هم پیدا شد

                                                           
القلم به جرم  القلم و برادرش فرید سریع وحید سریع. 3

 . اعدام شدند« ها ی کمونیست اتحادیه»کاری با  هم



 حقیقت ساده  041

دیگری که چند ردیف جلوتر از من نشسته 

. کنند بودند با خنده به من اشاره می

خندیدم و سرم را به علامت امتناع تکان 

حتا به . کردند ها اصرار می اما آن. دادم

نفر هست که ترکی  ند یکپاسدار مرد گفت

جا  در آن لحظه پاسدارهای زن آن. داند می

جو شلوغ شده بود و حواس . حضور نداشتند

های  تر متوجه ریشخندها و حرف پاسدارها بیش

 .لاجوردی بود

توانستم  دلیل پافشاری صدیقه را می

گیری و  خواست موضع میاحتمالًا . بفهمم

. فتمپذیرفتم و جلو ر. های مرا بشنود حرف

پاسدار اجازه داد با آن مرد بدون واسطه 

زبانش کمی . اهل ترکیه بود. صحبت کنم

هرجا که . متفاوت با زبان آذری ما بود

فهمیدیم به انگلیسی  دیگر را نمی حرف یک

اش و حضور صدیقه و  لحن دوستانه. گفتیم می

آشنای دیگری که در چند قدمی من نشسته 

های ما گوش  بودند و با تمام حواس به حرف

راحتی به . داد کردند، به من قوت قلب می می

 .کردم و حتا با خنده صحبت می

کوتاهی  سرگذشت خودم را در زندان به

تر از دو سال بود  که بیش او از این .گفتم

پرسید . م متعجب شده بودکه در زندان بود

گذارند؟ معلوم  آیا کتاب در اختیار ما می

ود که ما کتاب و ها گفته شده ب شد به آن می

تنها »: گفتم. امکانات زیادی داریم

ها  ی سلول هم به همه  های اسلامی که آن کتاب

لحنش دوستانه بود و « .شود داده نمی

هم از گذشته   پرسید که آیا من. خندید می

دار جمهوری اسلامی  ندامت کرده و طرف

جا  چه در این کنی آن فکر می»: ام؟ گفتم شده

تو گفته شده تمامی واقعیت بینی یا به  می

هم   من. خندید و پاسخی نداد« زندان باشد؟

گفت خبرنگار . از شغلش پرسیدم. خندیدم

در پایان برایم آرزوی سلامتی کرد و . است

. امتناع کردم. خواست یک عکس از من بگیرد
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تنها برای . گفت برای مطبوعات نیست

. یادگار است و پیش خودش نگه خواهد داشت

دوستانه از هم وداع . تناع کردمباز ام

هم خندیدیم   من و صدیقه به. کردیم و رفت

 .و من سر جای خودم برگشتم

که با یک  احساس خاصی داشتم از این

انسان دیگر، انسانی که زندانی نبود و به 

یی یک  کشور دیگری تعلق داشت، چند دقیقه

 .ی انسانی برقرار کرده بودم رابطه

 

زهره را به بند منتقل ماه  در اواخر بهمن

مان سخت بود در مدتی کوتاه  جدایی. کردند

. مان برقرار شده بود مناسبات عمیقی بین

رود  حال بودم به جایی می حال خوش اما درعین

از ماجراهایی که . است بهترکه از سلول 

جا  از بند تعریف کرده بودم، مشتاق بود آن

نواختی سلول  از تنهایی و یک. را ببیند

خواست مرا هم به  دلم می. ته شده بودمخس

: اما بازجو گفته بود. فرستادند بند می

این حرف « .نه هنوز خیلی کارها داریم»

بعد از . کرد تر می ی مرا بیش ترس و دلهره

تر  بیش. رفتن زهره من و ناهید تنها شدیم

یی در سلول برقرار  کننده ها سکوتِ کسل وقت

ه درک و تفاهم تر قادر ب من و او کم. شد می

 .دیگر بودیم با یک

ام ضعیف شده و بسیار تحلیل رفته  بنیه

قدر کم بود که همیشه  غذا آن. بود

ی شدیدی  ضعف و سرگیجه. گرسنه بودیم نیمه

ها  شب. کرد ها سرم درد می تر وقت بیش. داشتم

مرتب از خواب . توانستم خوب بخوابم نمی

ام  پگاه دردی هم در قلب و دستِ چ. پریدم می

. گذشت نواخت می روزها یک. کردم احساس می

اما خواندن روزنامه تا حدودی از کُندیِ 

 .کاست زمان می

روزها، در صفحات اول روزنامه،  آن

ی  منتظری دربارهالله  آیتچیزهایی از جانب 

هایی  حرف. شد ها نوشته می زندان و زندانی
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فتند و گ ها می چه در زندان که با آن

مسئولان زندان را  او. اوت بودکردند متف می

به جای شدت عمل به نرمش و عطوفت دعوت 

جویی از عفو حرف  جای انتقام  کرد و به می

ها در مقایسه با تهدیدها و  این حرف. زد می

کننده و  عمل که مرعوب ی شدت شعارها درباره

 .آمد شمار می  تسکینی به  آور بود، اندک یأس

برخلاف . دروزی هنگام ظهر مرا صدا زدن

که یک  تصورم بازجویی در کار نبود، بل

ترتیب داده بودند بین نسرین که « مناظره»

گفت و شهلا که  در دفاع از نظراتش سخن می

در رد مواضع گذشته و مارکسیسم صحبت 

شناختم در  نفر هم که او را نمی  یک. کرد می

زد، اما او در رد  تر حرف می کم. اتاق بود

عنوان نادم نشسته   به اش و مواضع گذشته

ها را گوش کنم  بازجو به من گفت حرف. بود

وحشت و . و اگر مایل هستم اظهار نظر بکنم

ها دوباره در من  تشویش از این برنامه

ها نسبت به  روزها روش بازجویی آن. زنده شد

. های گذشته تغییر کرده بود سال

کردن زندانی که گاه هم با شلاق «ارشاد»

. ها اضافه شده بود به بازجوییراه بود،  هم

زندانی علاوه بر فشارهایی که برای 

شد زیر  بازجویی و دادن اطلاعات متحمل می

بار دیگری هم که به تغییر اعتقاداتش 

گاه برای . گرفت مجبور شود، قرار می

منظور پذیرش مصاحبه و تغییر   زندانی به

کردند که  ی شلاق تعیین می نظراتش جیره

شده و رهبران  ی افراد شناختهبرامعمولًا 

اما فشارهای . شد کار گرفته می  ها به گروه

های ارشادی بر  روانی، تهدیدها و برنامه

 .شد همه اعمال می

بازجو مرا روی یک صندلی نشاند و اجازه 

ما چهار نفر . بندها را باز کنیم داد چشم

  شهلا در یک. به طرف دیوار نشسته بودیم

طرفِ دیگرم نشسته  طرفِ من و نسرین در

من و . بازجو هم پشت سرمان بود. بودند
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هم حرف زده  رو با در راهقبلًا نسرین که 

. هم سلام کردیم  بودیم، با لبخندی به

 .حال بودم که هنوز زنده است خوش

گفت به این . شهلا بحث را شروع کرد

های چپ همیشه و  نتیجه رسیده است که گروه

های  یری و تاکتیکگ موضع مسائلی  بر سر همه

مثال جنگ ایران و عراق را . اند غلط داشته

گفت که جنگ حقانیت دارد و مردم در  می. زد

اند،  چیز خود گذشته این جنگ از همه

. کند گیری می چپ علیه آن موضع که درحالی

ی مردم  نسرین در پاسخ به او گفت توده

خواهان این جنگ نیست چرا که جز بدبختی و 

شهلا . رمغان دیگری نداشته استتشدید فقر ا

گفت شاید بعضی اقشار مرفه با جنگ مخالف 

ی مردم و رو به نسرین  باشند، اما نه توده

ی  ی ما از توده تو و همه»: اضافه کرد که

ها را  مردم جدا بودیم و خواست آن

نسرین در پاسخ گفت از قضا « .شناختیم نمی

کرده و با  خودش در جنوبِ شهر زندگی می

سپس . ها تماس زیاد داشته است دم و زنمر

ا به ه رهبران گروه« فرار»شهلا بحث را به 

جویی  پناه: "خارج از کشور کشاند و گفت

داری نقض  ورهای سرمایهها به دامن کش آن

نسرین استدلال کرد که پناهندگی  "است اصول

با استفاده از دمکراسی غربی، برای حفظ 

این . دناپذیر و لازم بو نیرو اجتناب

های  جویی، به معنی پذیرش دولت پناه

خمینی را  ی خودِ نمونه. داری نیست سرمایه

به کشور فرانسه  50مثال آورد که در سال 

گاه به  بازجو نیز گه. فرار کرده بود

 .شد حمایت از شهلا وارد بحث می

شدم و به نسرین  لحظاتی از بحث دور می

 تأثیرصراحت او مرا تحت . کردم فکر می

اندیشیدم  با خود میوقتی . قرار داده بود

نی با چه سرنوشتی در انتظار زن جوا

هم  دلم در همه شجاعت و صراحت است، این

های ریزی به  از زیرِ چادرش، که گل. فشرد می
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اش را  رنگ آن نقش بسته بود، لباس صورتی

رفتن بازجو، لحظاتی بحث  با بیرون. دیدم می

نگاه کردیم و هم   من و نسرین به. قطع شد

 «چرا ساکتی؟»: گفت. لبخند زدیم

 «.دهم گوش می»ـ ـ

 «ی نداری؟سؤالتو »ـ ـ

های زیادی از او  سؤال. سکوت کردم

گیر شده  تازه چند ماه بود دست. داشتم

اما در حضور شهلا و آن دیگری . بود

: گفت. گفتم لباس قشنگی داری. توانستم نمی

ما خانواده برایم رسیده اطرف از  هتاز»

 «.الملاقات هستم ممنوع

آن دیگری . بازجو آمد و بحث ادامه یافت

بار  تنها یک. شناختم ساکت بود که من نمی

. چند کلامی به حمایت از شهلا بر زبان آورد

وقتی بحث مربوط به خارج از کشور بود، 

که  نه برای بحث، بل. بازجو دخالت کرد

خواست این را از زبان نسرین بشنود که  می

و همسرش با خارج از کشور ارتباط او 

بازجو نام . کرد نسرین انکار می. اند داشته

آورد و از  کسانی را نیز در این میان می

ها توضیح  ی آن خواست که درباره نسرین می

جلسه حالت بازجویی پیدا کرده و . دهد

 خودِ من. نسرین زیر فشار قرار گرفته بود

دخالت . شدت ناراحت بودم هم از این فضا به 

ی  جا که جلسه اما این»: کردم و گفتم

شما ما را برای کار دیگری . بازجویی نیست

 «.اید آورده

های  بازجو به نسرین گفت اما تو نگفته

و بحث . گذارم برای بعد زیادی داری، می

آرامی پایش  نسرین به. دوباره ادامه یافت

طرفش   سرم را به. را نزدیکِ پای من آورد

 .بخند زدمچرخاندم و ل

بحث را »: حوالی غروب بود که بازجو گفت

« .ام تمام کنیم چون من هنوز نماز نخوانده

هنگام وداع، . ما را به سلول برگرداندند

نسرین بار دیگر آهسته سفارش کرد مواظب 
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هم همین سفارش را به او   من. خودم باشم

روز مطمئن شدم از شهلا خیلی دور  آن. کردم

مان هیچ نمانده  ی گذشتهام و از دوست شده

 .است

. وارد داشتیم در اسفندماه یک تازه

حوالی غروب بود، ناهید روی توالت نشسته 

دیوار و پشت به او که در  بود و من روبه

بود،  ناهید که روی توالت. باز شد

در را »کرد  پاچه شده و مرتب تکرار می دست

اعتنا به او در باز  اما بی« .دیباز نکن

. با مانتو و روسری وارد شدشد و زنی 

. بندش را بالا زد که سلام کند وارد چشم تازه

نگاه »: ناهید با دستپاچگی داد کشید

بندش را پایین کشیده و  و او چشم« !نکن

ناهید پس از . کنار در چمباتمه زد و نشست

من . که کارش تمام شد، آزادباش داد این

طور نشسته  وارد همین برگشتم دیدم تازه

او موضوع . بندش را بردارد گفتم چشم. است

دانست و فکر کرده بود در سلول هم  را نمی

 .بند بنشیند باید با چشم

. شا نامم مهتاب می. خودش را معرفی کرد

همسرش هم یک . گیر شده بود روز دست همان

یک پسر کوچولوی . گیر شده بود سال پیش دست

ماهه داشت که او را نزد مادرش گذاشته  نُه

 .نگرانش بود. دبو

مهتاب با خود هوای جدیدی به سلول 

ها و  او سکوت سلول را با شوخی. آورد

خیلی زود با شناختی که . هایش شکست خاطره

ی خوبی در سلول  دست آورد، رابطه  از ما به

 بین من و او تفاهم متقابلی به. حاکم کرد

در . فهمیدیم دیگر را می یک. وجود آمده بود 

ش موقعیت دفاع از باورهایش که خود حین آن

را انتخاب کرده بود، موقعیت مرا هم 

و این امر روشنی بود  ـگفت ـ فهمید و می می

سانی  ها زیر فشار یک ی گروه که همه ــ

تری  نظریِ بیش گفت مردم با گشاده می. نیستند

کنند و  به شرایط زندان نگاه می
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ها را به حساب  های جزیی زندانی نشینی عقب

که به وضعیت  بدون این. گذارند نمی خیانت

وضعیتی که تنها خودم  ـمن اشاره کند ـ

ی  وظیفه ــ  کردم اش تأمل می باید درباره

تر و کلیدی  های بزرگ زندانی را حفظ ارزش

 .گذاشت دانست و به من احترام می می

هم از زبان زهره یک چنین   نآیش از پ

نظرم   هایی را شنیده بودم و به برداشت

خودمان   رسید ما در زندان نسبت به یم

گیرتر از آن هستیم که مردم بیرون از  سخت

مردم گویا قضایا را . زندان انتظار دارند

شنیدم هر زندانی که  می. گرفتند تر می ساده

خواند یا هر زندانی که  تحت فشار نماز می

اعدام به یک  برای آزادیش یا فرار از

نظر مردم دهد، از  میی صوری تن  مصاحبه

 .خائن نیست

کیانوری هم برده  نزدمهتاب را به 

ی کیانوری او را  شکسته وضع درهم. بودند

کردم  احساس می. قرار داده بود تأثیرتحت 

خیلی چیزها را در پیرامون خود شکسته و 

یی  اما او روحیه. بیند رفته می پایان

ناپذیر داشت و باورهای خود را صیقل  خستگی

 .داد می

ی خندانی با  اسفند او با چهره 30روز 

هنگام صبحانه کلی شوخی . رو شد ما روبه

هایی به من و  و بعد گل. کرد و خندیدیم

ناهید هدیه داد که از خمیر درست شده 

. رفت چندروزی بود که با خمیر ور می. بود

 .نفری روز زن را جشن گرفتیم سه

به پیشنهاد او تصمیم گرفتیم هر کدام 

نی که در خاطر داریم، برای رمان یا داستا

هم تعریف کنیم و قرار بر این شد او شروع 

را « خرمن»او داستانی به نام . کند

گیریش خوانده  انتخاب کرد که قبل از دست

 .به یاد داشتآن را  بود و جزییات
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 عید خاکستری ،11نوروز

باید پیش از . در تدارک نوروز هم بودیم

توهای روی پ. کردیم عید سلول را تمیز می

هم   یی روی در گوشهو  یمزمین را جمع کرد

که دیوارها و کف سلول  پس از آن. گذاشتیم

و خشک کردیم، پتوها را روی  یمرا شست

شویی و توالت را هم  دست. زمین پهن کردیم

. طبق معمولِ هرروزه شستیم و کلر زدیم

خمیر آماده . هرکدام در تدارک چیزی بودیم

من . ا گُل درست کنیمه کردیم که با آن می

ی جارو را که  های ساقه چند دانه از تخم

طورموقت برای نظافت سلول به ما داده  به

م به این امید که بود ه، خیس کردندبود

خواستیم نوروز روزی  می. شاید سبز شوند

 .نواخت سلول باشد استثنایی در روزهای یک

روز پیش از . اما آرزویمان عملی نشد

او . از سلول ما بردندعید، مهتاب را 

. تازه تعریف داستانش را شروع کرده بود

. شدت ناراحت بودیم هر سه از این جدایی به

چند ساعت پس از رفتن او، دو نفر دیگر را 

هایشان که با پارچه دوخته  ساک. آوردند

گیرشدگان  دست داد از تازه شده بود نشان می

که زندانیان قدیمی را  از این. نیستند

توانستم از  می .حال بودم دم، خوشدی می

اما . کنم سؤالها  واحوال بند و بچه اوضاع

وقتی گفتند از بند کارگاه هستند خودم را 

. کردم باید احتیاط می. وجور کردم جمع

اند چندروزی از بند  گفتند خودشان خواسته

بند خیلی شلوغ است و ما ». دور باشند

خواستیم این چند روز تعطیلی را  می

 «.تراحتی کرده باشیماس

ها هیچ شوروشوقی برای عید و مراسم  آن
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وقتی دانستند ما در . نوروز نشان ندادند

ل و سبزی هستیم با تمسخر تدارک گُ 

: گفت ،پروانه، یکی از آن دو. خندیدند

: دیگری، مرضیه« .هاست عید کار طاغوتی»

همه شهید در جنگ، ما دیگر  با وجود این»

تحویل سال نو آن دو موقع « .عیدی نداریم

در فضایی . مشغول نماز و عبادت شدند

دیگر  آور و ساکت، من و ناهید به یک ملال

ها مقداری شیرینی با خود  آن. تبریک گفتیم

محروم گرسنگی و  ها نیمه داشتند، پس از ماه

خوردن مواد شیرین به جز چند عدد قند از 

 .ی خاصی داشتند ها مزه روزانه، شیرینی

ها از بند کارگاه ترسیم  آن فضایی که

کارگاه خیاطی . انگیز بودبرکردند، تأثر می

بودند، از  که کارگران آن زنان زندانی

ی   همه. ر شده بوددائ 33ی دوم سال  نیمه

کردند در  کسانی را که در کارگاه کار می

ترشان  بیش. جا گرد آورده بودند یک

ها ساعت هفت سرِ  آن. های نادم بودند زندانی

ی پایینِ همان  رفتند که در طبقه ارشان میک

هرکدام پشت یک چرخ خیاطی . ساختمان بود

نشستند و بدون وقفه تا ظهر کار  می

ظهر استراحت کوتاهی برای نماز . کردند می

شد تا  و غذا داشتند و دوباره کار شروع می

با این حساب در روزهای بلند . حوالی غروب

 .کردند تر کار می تابستان بیش

برای . مسئول کارگاه یک زنِ پاسدار بود

عنوان   نظارت به کار، کسانی را به

ها انتخاب  از میان زندانی« وگوش چشم»

یی در کار  کرد تا مراقب باشند که لحظه می

ی  ها با بقیه «وگوش چشم»رفتار . غفلت نشود

 .ها خیلی بد بود زندانی

خسته از کار روزانه،  ،ها شب این زندانی

شدند که نامش بند  نم دیگری میوارد جه

جا از بندهای دیگر  مقررات در آن. بود

ها اجازه نداشتند  زندانی. تر بود سخت

طورمشترک خرید کنند یا لباس بشویند یا  به
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کمونی و »کار به معنی زندگی   این. غیره

اجازه نداشتند خوراک یا . بود« کمونیسم

. پوشاک خودشان را به زندانی دیگری بدهند

« کمونیسم»بستگی هم مترادف با  ین نوع هما

های  خندیدند یا لباس نباید بلند می. بود

پوشیدند که به معنی دوری از  رنگِ روشن می

ها محدودیت دیگر که نام  و ده. مذهب بود

ها را  آن. بر آن گذاشته بودند« مقررات»

طوری پرورده بودند که برای خبرچینی و 

با هم رقابت  ، وارددیگر دهی از یک گزارش

ها  ی کارگاهی مگر همه»: پرسیدم. دندش می

 «نادم نیستند؟

تری در کارگاه بود،  پروانه که مدت بیش

منافق و سرموضعی هم  !نه»: جواب داد

 «.داریم

ها منافق و سرموضعی  گویی آن از کجا می»ـ ـ

 «شناسی؟ ها را می مگر آن. هستند

کاری  ها در بند خراب نه، اما آن»ـ ـ

کنند یا  ها را پاره می آفتابهمثلاً نند، ک می

آن  اندازند که راه ها چیزی می آب در فاضل

 «.بگیرد

کار چه نفعی برایشان دارد؟ وقتی  این» ــ

شویی گرفته  شود یا راهِ دست آفتابه پاره می

. شود شود، زندانی است که دچار مشکل می می

مرورزمان  ها به وانگهی این نوع آفتابه

 «.شوند پاره می تکهخود  خودبه

طوری مرا نگاه کرد که معنایش این 

ی ا شد، لابد خودت هم این کارها را کرده می

 خواهند به این ها می منافق»: و پاسخ داد

 .خندیدم« .ی اقتصادی بزنند وسیله ضربه 

. اعتمادی مطلق حاکم بود در بندشان بی

مدهای معمول زندان آ ها بر سر پیش آن

 .کردند میدیگر را متهم  هم

  به. گیر شده بود دست 37پروانه سال 

بعدها . بود« سرموضعی»سال   ی خودش یک گفته

ها نادم شده  لو رفته بود و در بازجویی

با شوق و شیفتگی خاصی از بازجویش . بود
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در پی ماجرایی اعتمادش به . کرد صحبت می

بازجو جلب شده بود، چون خودش مورد 

روزی . وداعتماد بازجو قرار گرفته ب

. شان رفته بود راه او به خانه بازجو هم

گویا برای پیداکردن ردی از برادر پروانه 

. چندساعتی در خانه منتظرش نشسته بودند

بازجو در حضور پروانه و مادرش اسلحه 

کمریش را باز کرده و کنار دستش قرار 

کار در نظر   این. داده و نماز خوانده بود

و . بازجو بود ی بزرگواری پروانه نشانه

جانب پروانه و  زکه بازجو هیچ خطری ا این

کرده، موضوع  مادر پیرش احساس نمی

 .ملی برای پروانه نبودأت قابل

. گیر شده بود شد دست سالی می مرضیه هم یک

ی یی بازجو او در همان مراحل اولیه

روزی که »: گفت می. اطلاعاتش را داد بود

. بردند 1777ی  گیر شدم مرا به کمیته دست

رو نشسته بودم که  ی راه جا در گوشه آن

سبزی بود،  پلو و خورش قرمه. ناهار آوردند

با اشتها . غذایی که خیلی دوست دارم

توانم یک  بشقاب اول را خوردم و پرسیدم می

باز هم برایم  نگهبان. بشقاب دیگر بخورم

گویند  که می جا فهمیدم این همان. غذا ریخت

 «.دهند دروغ است می به زندانیان گرسنگی

پس تو با یک وعده »: ناهید گفت

هر دو « .پلووخورش تغییر عقیده دادی

روزها غذایی که به ما  در آن. خندیدیم

قدر کم بود که همیشه  دادند آن می

ها هم  پرسیدم در بند آن. گرسنه بودیم نیمه

اما « بله»غذا همین اندازه است؟ گفتند 

واد غذایی توانستند با خرید م ها می آن

بود را جبران  دیگر چون خرما و میوه کم

 .کنند

شکر خدا که شوهرم هم »: گفت مرضیه می

« .کند ها کار می تواب شده و در بند جهادی

های آن بند کارهایی چون نجاری،  زندانی

. عهده داشتند  باغبانی و تعمیرات را به
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مرضیه و شوهرش، تنها چند ماه هوادار یک 

بودند و فعالیت خاصی جز گروه مارکسیستی 

خواندن چند جزوه و کمک مالی نکرده 

مرضیه به هفت سال و شوهرش به . بودند

پروانه هم . دوازده سال محکوم شده بودند

او هم هوادار . به ده سال محکوم شده بود

ها برایشان  حکم. یک گروه مارکسیستی بود

 .گرفتن عفو بودند به امیدِ. مهم نبود

. شد مزد داده نمی نی دستبه کارگران زندا

اش  اما اگر کسی ملاقات نداشت یا خانواده

وقت  د، آنبوی مالی کافی ن بنیهدارای 

تومان  177داد و حدود  درخواستی می

ا ه این زندانی. شد خرجی به او داده می کمک

پذیرفته بودند کارشان در راه خدا و بخشش 

تر کسی، حتا اگر  کم. شان است گناهان

ش از نظر مالی در مضیقه بود، به ا خانواده

 .خرجی کند داد درخواست کمک می جرأتخود 

ی  در گوشه. زد وقت قدم نمی مرضیه هیچ

های پروانه گوش  کرد و به حرف سلول کز می

یاهایش ؤزد و از ر پروانه قدم می. داد می

وسبزه  گلپُرگاه خود را در پارکی . گفت می

. نی خودشا کرد و گاه در خانه تصور می

بودنش را بپذیرد  توانست واقعیت زندانی نمی

توانست  وقت هم نمی خاطر هیچ همین و به

. برای خود جور کند یی برنامه و سرگرمی

وقتی این موضوع را به او گفتم تصدیق کرد 

بودنش را  که هرگز نتوانسته زندانی

ها  این احساس سرموضعی»: گفت می. بپذیرد

بودن خودشان  یی برای زندانی است که انگیزه

توانم  اما من که یک تواب هستم نمی. دارند

یعنی برایم . قبول کنم در زندان باشم

 «.معنی است بی

یی در زندان برایم آشنا  یک چنین روحیه

رغم  به. یی داشت ملیحه هم چنین روحیه. بود

ها در مقایسه با  دسته از زندانی که این این

ویی را های بازج ها و دلهره دیگران، نگرانی

نداشتند و از آینده و سرنوشت خود چندان 
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دلیل  همین بردند، اما به میسر ن  در هراس به

بودنشان را  که واقعیت زندانی

تر  ها سخت پذیرفتند، زندان بر آن نمی

ما که در هر شرایطی و با . گذشت می

ترین امکانی برای گذراندن اوقات خود  کوچک

 دادیم، برنامه و سرگرمی ترتیب می

 .گذشت می بهترروزهایمان 

آمد که پروانه از بازجویش  بسیار پیش می

هایش او را  سؤالمرضیه هم با . صحبت کند

وقتی »: گفت پروانه می. کرد راهی می هم

کند در یک حالت  بازجو برایم صحبت می

با شیفتگی بسیار از « .روم می عرفانی فرو

بازجو برای او از جنگ و . کرد او صحبت می

زد و گاه به  و چیزهای دیگر حرف می اسلام

رویش بنشیند و بدون  داد روبه او اجازه می

ی درخواست  انگیزه. بند او را نگاه کند چشم

گذراندن چند روز تعطیلی در سلول از جمله 

امیدی بود که پروانه برای دیدن بازجویش 

 .در سر داشت

هر روز به امید رفتن به بازجویی از 

خواب »چند بار گفت . شد خواب بیدار می

تا « .ام امروز به بازجویی خواهم رفت دیده

ی  زد و همه شب به این امید قدم می

هر بار با . شد هایش به بازجو ختم می صحبت

آن . پرید ی سلول از جا می بازشدن دریچه

 ـباری که او را برای بازجویی خواندند ـ

بار او را  و از بخت بد او، تنها همین یک

مدتی با . اش سرخ شد چهره ــخواستند 

روسریش ور رفت تا به آراستگی روی سرش 

 .نظر مرضیه را هم جویا شد. قرار گیرد

تر  ش بیشا وقتی برگشت حالت شور و شیفتگی

بعدها شنیدم که عشق او به . شده بود

بازجو به پاسدار بندشان گزارش شده بود و 

او را با تحقیر و اهانت از بند کارگاه 

 .بودند اخراج کرده

هم حرف  من و ناهید در حضور آن دو با

کننده  آور و خسته وجودشان کسل. زدیم نمی
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رفته روزهای تعطیلی نوروز،  هم روی. بود

صدای . یی پیدا کرده بود سلول حالت مُرده

در هم باز . شد رو شنیده نمی پایی در راه

غذا را از دریچه به داخل  و شد نمی

 .ودروزنامه هم نب. سراندند می

وضع . پس از تعطیلات آن دو را بردند

آرزو . انگیز بود ها برایم بسیار رقت آن

 .چون بندی نفرستندم کردم هرگز به هم

شنیده بودم در دادگاه گاه کار اجباری 

. کنند را هم به حکم زندانی اضافه می

 وحشتم از این بود که چنین حکمی برای من

ر مسئله ب. کار مهم نبود. هم صادر کنند 

سر تحقیر و اهانت بود و زندگی در جهنمی 

کس به  که هیچ جایی« بند کارگاه»به نام 

 .درک دیگری اعتماد نمی

*  *  * 

 

ی  بالاخره بازجویی برای تکمیل پرونده

در این . شروع شد( بازپرسی)دادگاه 

گفتم  می  ها باید به چیزهایی پاسخ بازجویی

 به چیزهایی. ها از آن گذشته بود که سال

اطلاع بودم و  ها بی شدم که از آن متهم می

و . هیچ ربطی به فعالیت سیاسی من نداشت

حالا غیر از بازجویی همیشگی، سربازجو هم 

کرد که در خشونت و بددهنی سرآمد  دخالت می

گیر شده و  روز گفتند خواهرم دست یک. بود

های من چیزهایی گفته  در تناقض با حرف

. خت دردناک بودگیری او برایم س دست. است

. های احتمالی او را انکار کردم اما حرف

اند و او  بعدها فهمیدم به من دروغ گفته

 .گیر نشده است دست

گو  باید جواب و شد هایم ضبط می ملاقات

ها  اگر حرفی از یکی از فامیلمثلاً . بودم می

آمد، باید نسبت و جایگاه او  به میان می

که  اینکردم و  را در خانواده روشن می

 .کاره است و غیره چه

طورضمنی به من فهمانده بود  بازجو به
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کیفرخواستم تنها محدود به چیزهایی نیست 

گفته . شده سؤالی آن  که از من درباره

گویم که آمادگی داشته  را می  این»: بود

 «.باشی

. بعدها در دادگاه منظور او را فهمیدم

 هایی بود مربوط نیمی از کیفرخواستم گزارش

با  ،به رفتار و برخوردم در زندان

 .وتاب آب

 تدر این دوره از نظر جسمی و روحی سخ

توانستم  دیگر چون گذشته نمی. بیمار بودم

هایم شعر و  سلولی برای سرگرمی خودم و هم

تمام روز را . آواز بخوانم، یا حرف بزنم

رفتم و  می ساکت بودم و در خودم فرو

منتقل  ناخواسته رنج خودم را به ناهید

این طبیعت زندگیِ محدود و تنگ در . کردم می

دیگری را هم  ناخواه آدم   سلول است که خواه

که از  ناهید. کند با رنج و شادیش سهیم می

داد مرا  کمک به من ناتوان بود، ترجیح می

اما برخلاف همیشه . حال خودم بگذارد  به

تر از  سردرگم. این داروی درمان من نبود

. توانم به خودم کمک کنمآن بودم که ب

کردم  زاری میکه از زندگی احساس بی درحالی

دیدم، اما  ی امیدی فراروی خود نمی و نقطه

از مرگ هراس داشتم یا حداقل جسارت اقدام 

قدرت تحمل بار . شتمبه خودکشی را ندا

به من  هی را که در آن دوری سنگین زندگی

خوست  دلم می. تحمیل شده بود، نداشتم

طورطبیعی و بدون اقدام به  اما به بمیرم،

خواستم راحت  ه بیان دیگر میب. خودکشی

که اعتصاب غذا  نه این. خوردم غذا نمی .شوم

یی که مرا به  کرده باشم اما هیچ انگیزه

نه . کردم خوردن وادارد، در خود احساس نمی

که یادآوری  کردم بل تنها احساس گرسنگی نمی

 .زد یهم م  و دیدن غذا حالم را به

آور و  خواب  پزشک زندان مقداری قرص

داروها را باید بیرون . بخش داده بود آرام

 یاجازه داشتیم شبی یک. گذاشتم از سلول می
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هایی که چشم  در فرصت. برداریمآن را  از

تری  دیدم، تعداد بیش پاسدار را دور می

به چه قصدی؟ . کردم داشتم و مخفی می برمی

 .دبرای خودم هم ناروشن بو

. ناهید هم یک شیشه شربت دارویی داشت

شب  یک. ماند ی شربت در سلول جا می گاه شیشه

که ناهید را برای دعای کمیل به حسینیه 

روزها که توان و  و من در آن ـبردند ـ

زدم  یارای حرکت نداشتم، از رفتن سرباز می

ـ متوجه شیشه شدم که در سلول جا مانده ـ

نتظر بازشدن ناهید آماده پشت در م. بود

. زد شیشه به من چشمک می .ایستاده بود در

با رفتن ناهید حداقل دو ساعتی تنها 

دست و پایم شروع کرد به . ماندم می

وحشت از یک اقدام، عملی که هنوز . لرزیدن

به جانم چنگ برای انجام آن مصمم نبودم، 

توانستم رگ  با شیشه چه آسان می. زد می

 .دستم را بزنم

 ـکه فکر مرا خوانده بود ـاما ناهید 

از  پیش ـرا بعدها به من گفت ـ  این

شاید . شدن، شیشه را بیرون گذاشت خارج

رس نباشد  یی در دست وقتی وسیله. راحت شدم

هم وجود  یقیندیگر جنگ بین تردید و 

گرچه برای مُردن . ها بودند اما قرص. ندارد

ها دست کم  کافی نبودند، اما با خوردن آن

ها  چندتایی از آن. شدم تی آسوده میچند ساع

 .رفتم را خوردم و به خواب سنگینی فرو

صبح که . متوجه برگشتن ناهید نشده بودم

احساس . برای چای در باز شد، بیدار شدم

چای را خوردم اما . تشنگی شدیدی داشتم

باز خوابیدم چند ساعت . نان و پنیر را نه

احساس کرختی . بعد دوباره بیدار شدم

ناهید . کرد شدت درد می کردم و سرم به می

از تر  بیش. یی نشسته بود ساکت در گوشه

زاری روزهای پیش از زندگی احساس بی

 .کردم می

ها را  عصرهنگام بار دیگر تعدادی از قرص
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 .خوردم و خوابیدم

های شب از درد معده و تهوع شدید  نیمه

زحمت  به. یارای حرکت نداشتم. بیدار شدم

. عُق زدم. ی لگن توالت کشیدمخودم را بالا

. آمد ی خالی بیرون نمی اما چیزی از معده

گویی تمام دل و . بار هم عُق زدم و باز هم

. خواست بیرون بریزد ام کَنده شده می روده

عرق سردی بر سراسر . کردم اما استفراغ نمی

. رفت هایم سیاهی می چشم. بدنم نشسته بود

ی لگن  ههوش شدم و سرم روی لب چندبار بی

هر بار با احساس شدید . توالت افتاد

دردِ . باز هم درد. آمدم هوش می  استفراغ به

 !مرگ، دردِ زندگی

ناهید در این فاصله، مقوای علامت فلش 

اما چون کسی . را زیر در گذاشته بود

 .نیامد، شروع کرد به کوبیدن در

در باز شد و ناهید چادر را روی سرم 

مرا  نگهبانبست و بندم را  انداخت و چشم

دستم . رفتن نداشتم توان راه. بیرون برد

 خورانرا به دیوار گرفته بودم و تلوتلو

جا مرا  آن. بهداری نزدیک بود. رفتم راه می

روی تخت خواباندند و آمپولی تزریق 

. پس از آن استفراغ کردم. کردند

ها  ی استفراغ در فاصله. دردناک  های استفراغ

 .رفتم از هوش می

های اولیه  اسداری که گویا آموزشِ کمکپ

دیده بود، به من سِرُم وصل کرد و آمپول 

دیگر چیزی . افزودآن به دیگری هم 

کردن  چند ساعت بعد که با خارج. نفهمیدم

هوشی بیدار  بی همسرُم از دستم از خواب نی

. کردم شدم، در تمام تنم احساس سنگینی می

 ـاشت ـسوزانه د پاسدار که لحنی آرام و دل

شاید به این دلیل که در آن لحظه نقش 

هایی از من  سؤال ـکرد ـ پزشک را ایفا می

 ...چه مدت در زندان هستم؟ و چرا؟ و. کرد

 .توانستم جواب بدهم سختی می به

مرا که به سلول برگرداندند دیگر صبح 
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جا که درِ سنگینِ  رو، آن در راه. شده بود

ا دیدم که آهنیِ زیرزمین قرار داشت، مردی ر

دو پاسدار زیر بغلش را گرفته بودند و او 

. کشیدند هوش بود روی زمین می را که بی

سرم را کمی بالا . پاهایش زخمی و خونین بود

ها  به مُرده. بردم و یک لحظه صورتش را دیدم

باز بود و رنگ به  هایش نیمه چشم. مانست می

در آن لحظه . شاید مُرده بود. چهره نداشت

. فرض، حس غریبی در من برنیانگیخت اما این

 .من خود مرگ را دیده بودم

هوش و نه  بی حالتی نیمه. باز خوابیدم

وقتی بیدار شدم زمان و مکان را از . خواب

خود فشار آوردم   مدتی به. دست داده بودم

ساعت را از . تا موقعیت خودم را بازیابم

باور . گفت عصر است. ناهید پرسیدم

تر از یک  ها بود، بیش ه مدتمن ک. کردم نمی

تر از  توانستم بخوابم، حالا بیش ساعت نمی

 .دوازده ساعت خوابیده بودم

گفت مرا برای بازجویی صدا ناهید 

. ند، اما از خواب بیدار نشده بودما زده

دیگر، بار دیگر احساس  بازجوییِ یک تصور 

ید غذای مرا ناه. ترس را در من بیدار کرد

من »: عصبانیت گفتمبا. کنار گذاشته بود

 «.خورم که چند بار گفته بودم غذا نمی

بازجو . زدند یمروز بعد دوباره صدا

کرد که  بدون اشاره به حادثه، نصیحت می

ضمن . گیرم چیز را سخت می قدر همه چرا این

هایش افزود که اعتصاب غذا بار  حرف

اما . تر خواهد کرد ام را سنگین«گناهان»

راض به چیزی مشخص و اعتصاب غذا یعنی اعت

روزها  من در آن. داشتن توانی در خور آن

نه چنان توانی در خود داشتم نه اعتراض 

درحقیقت اعتراض من که با یأس هم . معینی

به . چیز توام بود، اعتراضی بود به همه

تر به  زندگی، به سرنوشتم و از همه مهم

 .خودم

 ،ام روزها فاصله گرفته امروز که از آن
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م بگویم که من در اوج خستگی و یأس توان می

و وازدگی و در شرایط روحی بسیار سخت 

کلی  روزها خود را به در آن. کردم مقاومت می

آلود  گیری یأس با نوعی فاصله. دیدم تنها می

از گذشته و بدبینی به آینده، مقاومت 

. نشدن مقاومت برای تسلیم. کردم می

ایستادگی در برابر آن چیزی که به 

اما . شد های مختلف از من خواسته می شیوه

تن . دیدم روزها بار مقاومت خود را نمی آن

ی پذیرش شرط  به نماز دادن و تردید درباره

 مصاحبه، که تصمیم بر سر آن سرنوشت مرا

درونم با  ِ«من». آزرد کرد، مرا می تعیین می

 .نمودیم در جنگ بود ِ«من»

. شتگذ کُندی و سنگینی می چنان به روزها هم

. یی برای غذاخوردن نداشتم هنوز انگیزه

داروهای با مصرف بعد از چند روز که 

تقویتی کمی نیرو گرفته بودم، بار دیگر 

ناهید . ی سلول افتادم از شدت ضعف در گوشه

کردم تلخی و  احساس می. زد ساکت قدم می

و . ام ام را در فضای سلول پراکنده اندوه

 .دیدم خودم را بابت آن مقصر می

 

های سرد و سکوت که  در یکی از این شب

زیر پتو کز کرده بودم درِ سلول باز شد و 

یی زندان به سر داشت با  زنی که چادر سرمه

زن . خیز شدم نیم. کودکی در بغل وارد شد

بند را برداشت و به ما سلام کرد و  چشم

اش در اولین نگاه  زیبا بود و چهره. نشست

کاوی به  با کنج کودکش. کرد آدم را خیره می

دیگر  خود را به یک. کرد اطراف نگاه می

. گذارم نامش را سیمین می. معرفی کردیم

ی من  بازجو درباره ــ شناسد گفت مرا می

 .برایش حرف زده بود

اش  در نگاه. گیر شده بود ماه پیش دست یک

مهربانی و تیزی خاصی بود که مرا جلب 

ن را در رفت و راهماهه بود  پسرش نُه. کرد می

دیدن این انسان کوچک، بعد . سلول آموخت
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پس از . ها، خنده بر لبانم آورد از مدت

سال از آن  رفتن ایلیار و سارا که یک

گذشت، کودک دیگری ندیده بودم، مگر عکس  می

یی شیرین داشت و از  آن کودکی که خنده

. روزنامه کَنده و به دیوار چسبانده بودم

کودک درونِ عکس  کردم میاحساس  بعضی روزها

روزها آرزوی  آن. دزن اش حرف می با خنده

 .مداشتن فرزند کرد

اما او . ناهید شروع کرد به نوازش کودک

. کرد زده بود و احساس بیگانگی می هنوز بهت

هم سعی کردم با نوازشش با او رابطه   من

باره بغض کودک ترکید و  یک. برقرار کنم

انست او مادرش هرچه کرد نتو. گریه سر داد

برخاست و سرِ کودک را روی . را آرام کند

اما . زدن اش گذاشت و شروع کرد به قدم شانه

خواند  مادر شعر می. گرفت کودک آرام نمی

کودک . فایده بود گفت اما بی لالایی می

 .کرد چنان گریه می هم

: پاسدارسعیده در را باز کرد و گفت

خانم این بچه را آرام کن مردم »

 «.دان خوابیده

خودم »: سیمین باعصبانیت پاسخ داد

 «.تر از شما به فکر این مسئله هستم بیش

ساعتی گذشت تا بچه دیگر خسته شد و  نیم

. هایش رو به آرامی گذاشت فریاد و گریه

جایی برایش آماده . چند دقیقه بعد خوابید

خودمان نیز . کردیم و او را خواباندیم

 .نگران از بیدارشدنش سکوت کردیم

زودی توانستم با کودک رابطه برقرار  به

ها که مادرش برای بازجویی  صبح. کنم

ما با . ماند رفت، پیش من و ناهید می می

. کردیم شوق و لذت فراوان از او مراقبت می

. کردیم کردیم، تمیزش می با او بازی می

. خواباندیم دادیم و او را می شیرش را می

 .شستم هایش را می ها و کهنه من حتا لباس

اما . خوردم و ضعف داشتم هنوز غذا نمی

کردم بار دیگر نوای زندگی و  احساس می
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بچه را در . شود بودن در من دمیده می زنده

گرفتم، عطر زندگی را در او  آغوش می

دوست داشت . خواست کودک تنوع می. بوییدم می

. با هر چیزی که در سلول بود بازی کند

او . نداشتیم خواست که هایی می بازی اسباب

از ما و از من نیز زندگی و شادی 

. خواست برایش سگ و گربه شویم می. خواست می

. برایش شعر بخوانیم، بخندیم و بخندانیم

کودک مرا . خندیدم کردم و می هم بازی می  من

 .داشت به بازی وامی

. چند شب بعد، بار دیگر ضعفم تشدید شد

ه مرا ب. یی افتادم هوش در گوشه بی نیمه

بار در اتاق  بهداری رساندند و این

بیماران بستریم کردند و سِرُم تزریق 

اتاق بزرگ بود و چند تخت در آن . کردند

نفر  یک. کسان دیگری هم بودند. قرار داشت

که خود را مریم معرفی کرد کنار تختم آمد 

باره بدنش  یک. شناسد و خندید و گفت مرا می

یکی . اختمشن او را نمی. شروع به لرزش کرد

دیگر از بیماران به من اشاره کرد که 

متوجه این  همخودم . است« روانی»مریم 

 هدر اتاق را. بودمشده ش ا حالت غیرطبیعی

زد و مرتب دچار رعشه و  رفت و حرف می می

زید، سر و بدنش به لر وقتی می. شد لرز می

لرزه . دمان یی ساکت می لحظهشد و  جلو خم می

زد و حرف  باره حرف میشد دو که برطرف می

 هم نداشت  بهچندانی هایش ربطی  حرف. زد می

 . فهمید از آنچیزی شد  نمیو 

بود که  کنار تخت من دختر جوانی خوابیده

پاهایش تا زیر زانو . رنگ به چهره نداشت

و از آن خون بیرون زده بود باندپیچی 

. حال و ساکت روی تخت افتاده بود بی. بود

دختر جوانِ . نمود ن میاش خیلی جوا چهره

او . دیگری هم بود که دستش باندپیچی بود

نزدیک تخت من یک بار زد،  در اتاق قدم می

ی شدید کُردی  آمد و باصمیمیت و با لهجه

بیماری »: گفتم. دلیل بیماریم را پرسید
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 «.خوابی است خاصی ندارم تنها ضعف و بی

مریم که در این موقع خود را بار دیگر 

نگران »: خت من رسانده بود، گفتبه کنار ت

با « .طوری بودم هم اولش این  نباش من

 «دهی؟ به من روحیه می»: زهرخندی گفتم

داری خندید و  مریم با صدای بلند و زنگ

. بار دیگر تشنج و لرزش به او دست داد

وحشتی . برآورد وحشتی تازه از درونم سر

نکند . م بیگانه بودروز برای که تا آن

ادل روحیم را از دست بدهم؟ روانی هم تع من

. چه وحشت غریبی! ؟ نه...یا دیوانه شوم و

هنوز . به خود نهیب زدم، باید قوی باشم

به کارم نیروهایی در خودم سراغ دارم که 

 .دجا نکش آن

پرسیدم به چه دلیل  کرد سپس از دختر

گفت موقعی که . دستش باندپیچی شده است

ند، چنان وده بشان ریخت پاسدارها به خانه

که به کوچه دویده و  هترسی برش داشته بود

. نده بودپاسدارها به او تیراندازی کرد

در بیمارستان زندان سنندج نتوانسته 

بودند گلوله را از دستش خارج کنند و پس 

های اولیه او را به بهداری  از بازجویی

گفت بعد از  می. ندبود اوین فرستاده

. خواهد شدبهبودی به سنندج برگردانده 

. زد حرف نمیاصلًا بیمار دیگری بود که 

 .ریزی کرده است اش خون گفتند معده

هنگام خواب، هر کسی در تخت خود   شب،

دختری که تختش نزدیک تخت من . دراز کشید

آرامی نامش  به. کرد های خفیفی می بود، ناله

خود را آزاده. را پرسیدم
3

. معرفی کرد 

 «ی؟ا گیر شده کی دست»: پرسیدم

. یی کرد و باز ناله« .پیش هفته  یک»ـ ـ

زودی  به. ساکت شدم. کشد دانستم درد می می

 .خوابم برد

. های شب از سروصدا بیدار شدم نیمه

                                                           
 .30یب، مجاهد، اعدام تابستان بآزاده ط .3
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کرد و مریم که سراسر شب  آزاده استفراغ می

آور نخوابیده  های قوی خواب را با وجود قرص

. برایش سطل آورده بود. بود، مراقبش بود

توانستم کمکی  به دستم بود، نمیمن که سرُم 

دختری که زخم معده داشت به در . بکنم

 .کوبید می

ظاهراً کرده که  دختر جوانی با موهای رنگ

مریم تحت . جا بود، وارد شد پرستار آن

. آن فضا شروع کرد به دادوبیداد تأثیر

آیا این مسلمانی است که او را »: گفت می

رستار پ« اند؟ به این روز و حال درآورده

تو دخالت نکن برو »: سرش داد کشید و گفت

مریم که تشنج و لرز امانش « .سر جای خودت

... درد... او»: بریده گفت داد، بریده نمی

پرستار بازوی « فهمید؟ نمی... شما... دارد

. طرف تختش هُل داد  مریم را گرفت و به

 «.بخوابم... توانم نمی»: گفت مریم می

ه دست آزاده وصل پرستار به سرُمی که ب

 .بود آمپولی تزریق کرد و رفت

چند ساعت بعد سرُم را از دستم باز 

توالت بیرون از . به توالت رفتم. کردند

اما یک روشویی کوچک در . اتاق قرار داشت

 .اتاق بود

صبحانه آوردند و به من گفتند تا چند 

بلند شدم که دست . شوم ساعت دیگر مرخص می

دستم . رفت م گیج میسر. و صورتم را بشویم

یی گذشت،  چند لحظه. را به تخت گرفتم

. باره توانی تازه در وجودم احساس کردم یک

اما هنوز میل به . چای را با اشتها خوردم

مریم خواب بود، . نان و پنیر نداشتم

 .حالش را پرسیدم. آزاده بیدار

 «.بهترم» ــ

 «ی؟ا گیر شده برای چه دست»ــ 

من و یکی از . مدان خودم هم نمی» ــ

 «.اند گیر کرده هم دست دوستانم را با

طبیعی بود . بود برانگیز زیرکیش تحسین

که برای ندادن اطلاعات تا این حد او 
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ساله  نوزده. ، محتاط باشدبودشکنجه شده 

گفت  می. بود و سال پیش دیپلم گرفته بود

نگران پدر و مادرش است که برایش خیلی 

شان  نه و حتا حوضاز خا. ردغصه خواهند خو

مم که اندیشیدن به هتوانستم بف می. زد حرف 

قدر برایش شیرین  حال، چه آنآن چیزها در 

 .و امیدبخش است

پرستار آمد و گفت حجاب سر کنیم که 

دکتر که خودش هم زندانی . آید دکتر می

ما چادر سر کرده بودیم، . بود، وارد شد

پاسدار یک . اما سر آزاده پوشیده نبود

دکتر گفت . سری روی سر او انداخترو

در اصل برای . پانسمان پای آزاده عوض شود

مریم هم که بیدار . دیدن آزاده آمد بود

هایش را نخواهد  گفت دیگر قرص شده بود می

: دکتر گفت. ی برایش نداردتأثیرخورد چون 

 «.زودی حالت خوب خواهد شد بخور، به»

پس از رفتن دکتر، پرستار پانسمان پای 

کاوانه  مریم را که کنج. آزاده را باز کرد

جلو آمده بود، پس زد و به لحن آمرانه 

تر  مریم که آرام. گفت سر جای خودش بنشیند

بندها را . از شب قبل شده بود، اطاعت کرد

باندهای زیرین . یکی پس از دیگری باز کرد

توانستم کف پا را  نمی. خونی بودکاملًا 

ورم کرده و جای  کاملاً ببینم اما روی پاها 

توانستم  می. شد خراش شلاق بر آن دیده می

ی بزرگی  جلوی چشمانم تصور کنم که چه حفره

 .در کف پا هست

که پرستار کارش را تمام کرد،  پس از این

دستور داد اتاق را نظافت کنیم و خود 

من تعجب کردم که نظافت اتاق . بیرون رفت

: تدختر کُرد گف. ی بیماران است به عهده

همه به غیر از « .این کار هر روز ماست»

پرستار یک جاروی . آزاده بلند شدیم

پیش خودم حساب کردم که . دار آورد دسته

جارو را از دست . حالم از بقیه بهتر است

یکی . شویی را شست یکی دست. مریم گرفتم
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. مریم در تخت خود دراز کشید. ها را ظرف

 .ی شب گذشته را نداشت دیگر رعشه

ناهید . الی ظهر مرا به بند فرستادندحو

های زیادی  حرف. و سیمین نگرانم بودند

های جدید دیده بودم که باید  داشتم، آدم

ناهار . کردم ش تعریف میی جزییات با همه

. یک غذای استثنایی در زندان کتلت بود،

. ها اشتها پیدا کرده بودم بعد از مدت

 .خوردمآن را  یی از تکه

دم به غذاخوردن و کم شروع کر کم

مادر . یافتم رفته نیرویم را بازمی رفته

هایش را ی کار همه. دوم بچه هم شده بودم

مادرش . شستم هایش را می حتا کهنه کردم، می

هر کس دیگری . این کار من است»: گفت می

اما « .آید غیر از مادر از این کار بدش می

تابی  بچه در سلول بی. آمد من بدم نمی

هم   اسباب و اثاثیه را به ی مهه. کرد می

. گشت یی برای بازی می ریخت، دنبال وسیله می

های نان یک سبد  من و ناهید با پلاستیک

بالای  ها را ها درست کردیم و ظرف برای ظرف

 .کردیمشویی آویزان  دیوار دست

جا برای  آن. شد بچه در سلول خسته می

دوست داشت بیرون . بازی خیلی تنگ بود

ی  ایستاد و از دریچه شتِ درِ سلول میپ ،برود

آن را  که گاه برای دادن غذا ، پایینی آن

با . کرد کردند، بیرون را نگاه می باز می

برای  را  پاسدارها گاه دریچهآمدن کودک 

البته  گذاشتند، هوای سلول باز میی  تهویه

بچه تنها . شد جا رد نمی اگر کسی از آن

از دریچه . دتوانست ببین دیوار جلو را می

پاسدارِ مردی به او « !بیا»: زد صدا می

علاقه و محبت خاصی پیدا کرده بود و چند 

دانستیم کجا؟  نمی. بار او را بیرون برد

بار  حتا یک. اعتماد بود مادرش نگران و بی

علامت دست . ی بچه گذاشت علامتی در کهنه

. کردیم نباید فکر بد می. نخورده بود

گرداند،  به سلول برمیپاسدار وقتی او را 
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پاسدار . بچه حاضر به جداشدن از او نبود

. چسبید تا نتوانیم جدایش کنیم را می

زور او را  ی فراوان و به بالاخره با گریه

یی  صحنه. کَندیم از بغل پاسدار می

پاسدار هم از این صحنه . تأثرانگیز بود

. خواست زندانی باشد بچه نمی. شد متأثر می

افتاده بود اگر ماندنش  مادرش به فکر

. طولانی شود او را پیش مادرش بفرستد

بازجو گفته بود آزاد خواهد شد به شرطی 

و او هنوز در . که مصاحبه را بپذیرد

 .باره تردید داشت این

جا را  در یکی از روزهای فروردین، همه

صبح با صدای دستگاه . کردند پاشی می سم

ر پاشی و بوی تند سم از خواب بیدا سم

روها، نوبت سلول  پاشیِ راه بعد از سم. شدیم

کردند ما را  پاشی می سلول را که سم. رسید

سم برای بچه خیلی . به هواخوری بردند

قبلاً . حیاطِ هواخوری کوچک بود. خطرناک بود

جا، یا حیاطی شبیه آن  بار در آن یک

بازجویی شده بودم و شبی را هم در آن 

رویی،  راه در انتهای هر. گذرانده بودم

های کوچک وجود داشت که  یکی از این حیاط

ملاقات با پزشک و یا برای بازجویی یا 

. شد های استثنایی استفاده می هواخوری برای

. تر از یک سلول بود مساحت آن چیزکی بزرگ

اما مهم این بود که سقف نداشت و آسمان 

 .شد دید را می

ها بعدازظهربار  پس از آن هر چند روز یک

من . بردند ه و مادرش را به هواخوری میبچ

خاطر   کردیم به و ناهید مرتب درخواست می

های کودک که باید  ها و کهنه بوی نم، لباس

شد، گاه درِ سلول باز  روزانه شسته می

مریم، پاسداری . بماند، تا هوا عوض شود

که تازه آمده بود و رفتاری مودب داشت، 

به  پس از آن من و ناهید هم. پذیرفت

در ساعتی که ما به . رفتیم هواخوری می

یی از  رسیدیم، آفتاب تنها بر گوشه حیاط می
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سرعت خود را از دیوار  تابید و به آن می

دادیم و  به دیوار تکیه می. کشید بالا می

یا قدم . یمسپرد آفتاب میبه خود را 

توانستیم  می بهتردر هوای روشن . زدیم می

 .ینیمدیگر را بب ی یک رنگ پریده

یی را که بالای  در همین روزها دریچه

دیوار سلول و چسبیده به سقف بود، باز 

ل سلول که از داخ ،ها این دریچه. کردند

غیر از شیشه با امکان بازکردن آن نبود، 

با بازشدن . بود مسدودیی  های فشرده توری

دیگر . رسید آن، هوای تازه به سلول می

آسمان . شدیم ها برای خوابیدن کلافه نمی شب

. توانستیم بالای سرمان ببینیم را هم می

چشم باز کردم و . شبی از خواب بیدار شدم

نور آن مرا بیدار کرده . ماه را دیدم

اختیار شعر فروغ را با خود زمزمه  بی. بود

 :کردم

 در تمام طول تاریکی... »

 ماه در مهتابی شعله کشید

 ماه

 دل تنهای شب خود بود

 «.ترکید رنگش می ییداشت در بغض طلا

*  *  * 

 

ی ما را از سلول بیرون آوردند  شبی هر سه

های بازجویی  و به اتاقی در کنار اتاق

ها  زندانیان دیگری را هم از سلول. بردند

ما . بزرگ بودنسبتاً اتاق . آورده بودند

همگی دور هم روی زمینی که پتو انداخته 

. بندها را برداشتیم چشم. بودند، نشستیم

دیگر را ببینیم اما اجازه  توانستیم هم یم

کاملاً ی پاسدار  سعیده. نداشتیم حرف بزنیم

 .مراقب بود

ی  از تلویزیونی که در اتاق بود مصاحبه

در رد  او. شد طبری پخش میاحسان 

آلیسم، سخن  ماتریالیسم و پذیرش ایده

توانستم روی سخنانش متمرکز  نمی. گفت می
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. ها بود ندانیتر به ز ام بیش توجه. شوم

ها را  بعضی. کردم ها را نگاه می زیرچشمی آن

. ها را در حسینیه دیده بودم شناختم، آن می

زنی . بیگانه بودندکاملاً ها  اما بعضی چهره

دارش موهای سفیدش  که از زیر چادر گل

د بامهربانی به من و سیمین بو بیرون زده

اش به کودک بود و  م حواسئدا. خندید

دار توجه  ا اشاره و حرکات خندهخواست ب می

ی  موهای سفیدش با چهره. بچه را جلب کند

بعدها که در . جوانش تناسبی نداشتنسبتاً 

بند با او آشنا شدم دانستم که نامش 

شد که  سال می یک زمان بیش از آن. فردین است

های  روز از دیدن آدم آن در انفرادی بود و

وسال دختر  سن هم هم  ویژه یک بچه آن دیگر به

 .حال بود خودش، خوش

چرخید و  سعیده کودک را که دور اتاق می

کرد و من و مادرش قادر به  سروصدا می

 کردنش نبودیم، بیرون فرستاد و به آرام

 .دست پاسداری سپرد 

ی  بعد باز هم ما را برای ادامه شبِ  

خاطر   سیمین به. شنیدن مصاحبه بردند

چند ردیف  بار در اتاق این. اش نیامد بچه

که دیگر    طوری. صندلی گذاشته بودند

 .دیگر را ببینیم توانستیم هم نمی

بعد از پایان برنامه که برخاستیم، 

ی آشنا به  دیدم در ردیف انتهایی یک چهره

یکی از دوستان قدیم دانشگاهی . خندد من می

 .هم با خنده سلام کردم  من. بود

 سعیدهتازه پا به سلول گذاشته بودم که 

بروم  در را باز کرد و به من گفت که

. دیروقت بود. تعجب کرده بودم. بیرون

در . یی به لب داشت سعیده لبخند زیرکانه

رو ایستاده بودم که بازجو به سراغم  راه

 ،بند دیدم که به جای کفش از زیر چشم. آمد

ی شلوارش را  دمپایی به پا دارد و لبه

شونت مانست با خ دیدم که به پیژاما می می

« ی؟ا باز کار خلاف کرده»سرم داد زد که 
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دانستم از چه  ومبهوت مانده بودم، نمی مات

دادهایش  ی دادوبی در میانه. کند صحبت می

یی  فهمیدم که منظورش لبخند و سلام و اشاره

است که با آن دوست قدیمی ردوبدل کرده 

 .بودیم

وقتی یک آشنای قدیمی را ببینم »: گفتم

کنم، اما ما  ه او سلام میطبیعی است که ب

 «.حرف دیگری نزدیم

من که به تو تا این حد اعتماد و »: گفت

با این . کنم، پاسخ تو این است لطف می

 «.کنی خودت را محدود می های کارها امکان

بعدها که آن دوست را در بند دیدم، گفت 

شب هیچ بازخواستی نشده  که او بابت آن

 .بود

*  *  * 

 

، صدای مارش 31وایل بهار در آن روزها، ا

. شد روی بیرونی شنیده می نظامی از راه

لای مارش نظامی، خبر  در لابه ،گوینده

روی نیروهای نظامی ایران را در خاک  پیش

صدای مارش که در سکوت . داد عراق می

ها طنین بلندی داشت، آزار دهنده  سلول

خواست  دلم می. داد بوی جنگ و خون می. بود

 .شنیدم نگ را میخبر پایان ج

نماز جمعه را هم گاه با صدای بلند پخش 

 .کردند می

وآمد  رو صدای رفت روز از راه صبح یک

به ما هم گفته شد . رسید زیادی به گوش می

ها را  گوش. در سلول با حجاب بنشینیمکه 

. تیز کرده بودیم که بدانیم چه خبر است

من . به گوش رسید یصدای بازشدن درِ سلول

حدس . وسوی اردبیلی را تشخیص دادمصدای م

خودمان را . زدیم برای بازدید آمده است

. هایمان را بزنیم آماده کرده بودیم حرف

. اما بعد از چند دقیقه صداها دور شد

 .گویا تنها از یک سلول بازدید کرده بود

ها صدای گریه و  شبی از یکی از سلول
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رفتن  گویی از بیرون. فریاد زنی را شنیدیم

کوشید، صدایش  سعیده که می. کرد دداری میخو

. کشید شنیده نشود، گویا دست او را می

ولم »: گفت شنیدیم که می صدای زندانی را می

یی را شنیدیم و  بعد صدای مردانه« .کن

شدن کسی را روی زمین که مرتب  صدای کشیده

شاید زندانی از « .ولم کنید»: زد فریاد می

 .کرد یرفتن به بازجویی خودداری م

در یکی از روزهای ملاقات، که این 

هم به  ترین روز ما بود، ما هر سه با خوش

در بین راه من بچه را در . ملاقات رفتیم

 .آغوش گرفته بودم

ی سیمین برای کودک لباس  خانواده

ها را  با هیجان و شور آن. فرستاده بودند

 .باز کردیم و به تن او اندازه گرفتیم

نخ و سوزن و  ما بار به یکیی  هفته

در یکی از این روزها، . دادند گیر می ناخن

هایمان کَنده  های رنگی که از حوله با نخ

های کودک تصاویری از گل و  روی لباس. بودم

 .حیوان دوختم که ناهید نقاشی کرده بود

آور و  ی یأس تر به آینده رفته کم رفته

کودک زمانِ . اندیشیدم های گذشته می تلخی

. حال بودم با بودن او خوش بود، شدهحالِ من 

شب  یک. نگریست همه را با لذت می مادرش این

پیشنهاد کرد برای امتحان بچه، من او را 

ی مرا پس  ابتدا او سینه. پستان بگیرمبه 

تنها پس از چند دقیقه که . نزد آن را گرفت

متوجه شد فریب خورده خود را به آغوش 

: ه او گفتشوخی ب سیمین به. مادرش انداخت

وفا مگر تو هنوز پستان مادرت  ای پسر بی»

 «.شناسی را نمی

هم  با. سیمین پرعاطفه و مهربان بود

کردیم و من از  تفاهم داشتیم، درددل می

او . گفتم عواطف و عشق خودم برایش می

در چه شرایطی به نمازخواندن تن فهمید  می

به همه خود را  آنکه  داده بودم و از این

. کرد دادم، سرزنشم می ار میآزخاطرش 
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« .فهمند همه معنی این کار را می»: گفت می

تر  ی مصاحبه و شرط آزادی را هم ساده قضیه

گرچه خودش . دیدم دید که من می از آن می

هنوز در پذیرش شرط مصاحبه برای آزادی 

 .تردید داشت

. وارد دیگری نیز به سلول اضافه شد تازه

تهام پخش او دختر جوانی بود که به ا

گیر شده  یی در تحریم انتخابات دست اعلامیه

روزها انتخابات ریاست جمهوری  آن. بود

گیر شده بود  همراه دوستش دست. نزدیک بود

عهده گرفته   ی مسئولیت را به و دوستش همه

. او بعد از مدت کوتاهی آزاد شد. بود

اعلامیه مال گروهی بود که در موضع رد و 

ی  ار سرحال بود، روحیهبسی. نفی نظام نبود

تنها نگرانی از سرنوشت دوستش . شادی داشت

روزها برای کودک . داد او را آزار می

ها برای ما  خواند و شب شعرهای کودکانه می

قبل از . صدای زیبایی داشت. خواند آواز می

 هکرد گیری خود را برای کنکور آماده می دست

. کردیم قبل از آن آزاد شود و ما آرزو می

ی خوبی از  مدت کوتاهی که با ما بود خاطره

قدر در زندان  اما آن. خود باقی گذاشت

ماند تا مجبور شود در انتخابات شرکت 

 .کند

 

روز انتخابات ما را از سلول بیرون 

رو مقابل  باره خود را در راه یک. آوردند

. مخالفت نداشتیم جرأت. صندوق دیدیم

داقل این ح. لیستی از نامزدها وجود داشت

. مان مخفی باشد حق را به ما دادند که رای

دهم که  من روی برگه نوشتم به کسی رای می

 .ی زندانیان سیاسی را آزاد کند همه

بعدها از زبان لاجوردی شنیدم که از 

صندوق زندان، آرایی مثل رای به مسعود 

رجوی یا به اسامی آشنا یا ناآشنا، بیرون 

 .آمده بود

جویی به حیاط کوچکی بار مرا برای باز یک
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بردند که سقفش با ایرانیت پوشیده شده 

دختری که . دیوار نشاندند مرا روبه. بود

بازجوی زن وجود  ـتواب بود ـاحتمالًا 

قبلاً . آلبوم عکسی برایم آورد ـنداشت ـ

های  بازجو توضیح داده بود که در میان عکس

ی آشنا  جویان اگر چهره مربوط به دانش

 .زنمدیدم، علامت ب

. های قبل بود ها مربوط به سال عکس

که در پی  آن  بی. دخترها بدون حجاب بودند

ها را نگاه  ها باشم سرسری عکس شناسایی آن

که  ام نه به آلبوم، بل تر توجه بیش. کردم می

به دختری بود که پشت سر من پشت میز 

گفت که دختر را  یی می غریزه. نشسته بود

طورکامل  باید بهبرای دیدن او . شناسم می

آلبوم را که بستم و . صبر کردم. گشتم برمی

کنار گذاشتم، برای برداشتن آن به کنارم 

سرم را . آمد و آلبوم دیگری برایم آورد

بود قدیمی  یدوست. بالا کردم و او را دیدم

یی  های تنبیه حصار که در دوره از زندان قزل

نزدیک به سه سال . هم بودیم و گاودانی با

در ایستادگی و . گیر شده بود دستپیش 

ی  که همه 37سال . شجاعتِ اخلاقی نمونه بود

 «نقض مقررات»حصار به دلیل  های قزل زندانی

در تنبیه بودند و حاجی گفته بود که تنها 

تک  دهد که تک وقتی به تنبیه پایان می

ها به تردید  زندانی بگویند غلط کردند و

بت نو ررا گفته بودند، این دوست د  این

هم همان کاری را که   من»: گفته بود خود

احترام زیادی میان « .کنم بقیه کردند، می

های طولانی را هم در  ماه. ها داشت زندانی

. یی گوهردشت گذرانده بود های تنبیه سلول

اش چندین نفر دیگر هم  از اعضای خانواده

و حالا او نقش بازجو را . در زندان بودند

ا دیدنش در این وضعیت ب. پیدا کرده بود

گویی پتکی به سرم . یکه خوردمکاملًا 

پرسیدم با او  مرتب از خود می. کوبیده شد

حصار که منتقل شدم او  اند؟ از قزل چه کرده
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بازجو گفته بود . ها بود«جعبه»هنوز در 

ی  دوستانم اطلاعات و گزارشات زیادی درباره

ست توان می. اند رفتار من در زندان نوشته

آلبوم را بستم . ها باشدهم یکی از آناو 

ام و  انمود کردم که همه را نگاه کردهوو 

بلند . او چیزی نگفت. خواهم بروم گفتم می

موقع خروج از در با صدایی که از . شدم

ات هر چه هست  عقیده»: لرزید گفتم خشم می

به خودت مربوط است اما با زندگی دوستان 

و  سابقت و زندانیان دیگر بازی نکن

و پاسخ  واکنشمنتظر « .شرافتت را حفظ کن

 .او نشدم و بیرون آمدم

باز داد . روز بازجو مرا خواست عصر همان

من حق نداشتم  و فریادش بلند شد که اولاً 

 ثانیاً . اش کنم سرم را بلند کنم و نگاه

اجازه نداشتم با او صحبت کنم تا چه رسد 

من فحش »: گفتم. که به او فحش بدهم به این

هایی  شماها چه آدم»: گفت می« .ام نداده

طور رفتار  هستید که با دوستان خود این

خوردت فهمی که با این بر تو نمی. کنید می

 «.یا قدر او را ناراحت کرده چه

 تا چند روز این دوست قدیمی فکر مرا به

 .خود مشغول کرده بود 

بودند  سلول که با او هم بعدها از کسانی

ضمن  و تناقضی داشتهشنیدم که رفتار م

کاری، رفتارش هیچ شباهتی  آمادگی برای هم

چند ماه پس از . به یک نادم نداشته است

 .آن آزاد شد

ها  بار دیگر هم مرا برای دیدن عکس یک

همان . جای او بود  بار شهلا به این. بردند

او  مدت کوتاهی با تر پیشدوستی که 

 کاری او هم هم شنیده بودم. سلولی بودم هم

 .کند می

متری من  ی یک زندانی دیگری هم در فاصله

دقت کردم، صدیقه . روی زمین نشسته بود

هم سلام   یی به با لبخند و اشاره. بود

ی  گوشه. نمود حال می اش خوش چهره. کردیم
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یی که جلویش بود، چیزی نوشت و انگشت  ورقه

کمی خودم را . اش را روی آن گذاشت اشاره

نوشته . انستم بخوانمبه طرفش کشاندم و تو

دانم چه کسی آدرس مرا داده  حالا می»: بود

سنگینی باری . اش کردم با خنده نگاه« .است

ها مرا آزرده بود از دوشم برداشته  که مدت

: اش خط کشید و دوباره نوشت روی نوشته. شد

شوم و با نامزدم ازدواج  زودی آزاد می به»

برایتان آرزوی »: نوشتم« .خواهم کرد

 «.کنم بختی می شخو

هایمان را خط زدیم و خود  هر دو نوشته

یی  روی صفحه. ها سرگرم کردیم را با عکس

یی  با قیافه. عکس برادرم بود. کوب شدم میخ

. های خیلی دور بود عکس مربوط به سال. جدی

ام روی  نگاه. ساله بود که او بیست زمانی

اش خیره  بر چهره. حرکت ماند همان صفحه بی

اما . بردارمآن را توانستم  کاش می .ماندم

با . موم شده بودوعکس با نایلونی مُهر

ی انگشت، عکس را به صدیقه نشان  اشاره

بعد از . آهی کشید. دادم و نوشتم برادرم

چند دقیقه آلبوم را تندوتند و برانگیخته 

از . خواستم فرار کنم گویی می. ورق زدم

 کجا؟ و از چی؟ و به کجا؟

رفته بهبود یافت، بار دیگر  حالم که رفته

های جمعه مرا هم به مراسم دعای کمیل  شب

پیمایی شبانه در هوای  یک راه. بردند می

دیدارهای احتمالی از دوستی یا  .بهاری

 .آشنایی، ارزش تحمل دو ساعت دعا را داشت

شدیم به سمت  از ساختمان که خارج می

سمت راست . افتادیم ی اوین به راه می دره

انبوه درختان که گویی قبای  با وددره ب

چه زیبا ــ  تن کرده بودند بهسبز تازه 

 .بود

شبی، چند قدمی جلوتر از من دختری راه 

اش فقط تا  یی و کوتاه ادر سرمهرفت که چ می

کاوی  با کنج. دپوشان میرا زانوانش  زیر

هایم  قدم. خواست او را ببینم غریبی دلم می
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. او راه برومپای  را تندتر کردم تا پابه

ها که غرق تماشای طبیعت زیبای  صف زندانی

سرم . خورده بود  هم  بهار شده بودند، به

. نسرین بود. را بلند کردم و او را دیدم

یی  سرفه. که هنوز زنده است حال از این خوش

هم سلام   به. کردم که متوجه من بشود

آهسته و کوتاه از زیر چادر گفت . کردیم

عادل کرده و دیگر دفاع اش را مت«موضع»

ی اسلام و رژیم  درباره. کند ایدئولوژیک نمی

جای   گفت احتمال دارد به. کند هم سکوت می

 .اعدام، حبس بگیرد

. تر از این نتوانستیم صحبت کنیم بیش

آمد کنار . گویا بازجو متوجه ما شده بود

دیگر تا آخر برنامه، . ما اما چیزی نگفت

زگشت نسرین را در حسینیه و حتا موقع با

این آخرین دیدار من با . تنها نگذاشت

چند هفته بعد شنیدم که اعدام . نسرین بود

 .شده است
 

 قفلی ماجرای سنجاق

شیرین ملاقات،  وقتروز عصر، بعد از   یک

مرا به بازجویی بردند و طبق معمول در 

بازجو از . دیوار نشاندند ی اتاق روبه گوشه

 .«های خانوادگی حرف»: گفتم. ملاقاتم پرسید

وگوی تلفنی  لای گفت ی ناچیزی در لابه به نکته

ی لباسی بود  قضیه. با خواهرم اشاره کرد

خواهرم . روز برایم فرستاده بودند که آن

بازجو . م استا ی دایی گفته بود هدیه

م برای من لباس ا خواست بداند چرا دایی می

ها  کاره است؟ اگر چه ملاقات خریده و چه

یی  شد، اما بر سر هر گفته یکنترل م

کار  بازجویم با این. شدیم بازجویی نمی
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. خواست مرا زیر فشار روحی بگذارد می

سیمین از . م را حفظ کنما سردی کوشیدم خون

من خواسته بود در فرصت مناسبی موضوع 

بود شیرِ خشک کودک را با بازجو در میان  کم

بازجو گفت . هم قضیه را گفتم  من. بگذارم

من مربوط نیست و خودش با   مسئله به که

. باره صحبت خواهد کرد مادر بچه در این

 .یی از اتاق بیرون رفت سپس چند دقیقه

یی که وارد اتاق شدم یک  از لحظه

ام را  قفلی که زیر پایم بود توجه سنجاق

آن را دنبال فرصتی بودم . جلب کرده بود

قفلی خیلی  در سلول با یک سنجاق. بردارم

تمام مدتی که بازجو در . شد کرد ا میکاره

اتاق بود برق آن سنجاق لعنتی مرا به خود 

. بودام متوجه آن  ی حواس کشید و همه می

وقتی مطمئن شدم بازجو بیرون رفته، خم 

برداشتم و زیر چادر به لباسم آن را  شدم

 .وصل کردم

روز مرا به  بازجو برگشت و گفت فردای آن

نیدن خبر به حدی از ش. بند خواهد فرستاد

 .«متشکرم»: اختیار گفتم حال شدم که بی خوش

بازجو با حالت تهدیدآمیزی گفت مواظب 

روابطم با دیگران باشم و حق ندارم از 

: حصار چیزی بر زبان برانم و افزود قزل

. چیز تمام شد فکر نکن که رفتی بند همه»

من از تمام حرکات و رفتار تو با خبر 

وقتی خواستم . که بروم اجازه داد .«شوم می

از اتاق خارج شوم، او که جلوی در 

: ایستاده بود دستش را جلو آورد و گفت

 «.قفلی را بده سنجاق»

باره آب سردی روی سرم ریخته  گویی یک

احساس آدمی . بدنم به لرزه افتاد. باشند

را داشتم که در اولین دزدی خود گیر 

شدم یی  افتاده باشد در یک آن متوجه تله

اما دیگر دیر شده . که برایم گذاشته بود

سعی کردم مهار خودم را از دست . بود

لرزش دستانم را  که درحالیآرامی،  به. ندهم
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توانستم زیر چادر بپوشانم، سنجاق را  نمی

: از لباسم کَندم و به او دادم و گفتم

این چیز کم ارزش تنها در زندان که آدم »

ست، ارزش از امکانات زندگی حداقل محروم ا

کردن لباس و  برای آویزانمثلاً . کند پیدا می

 «.ی کودک شده های شسته کهنه

تهیه آن را  توانی از فروشگاه نمی»: گفت

خواست کار مرا دزدی  با این حرف می« کنی؟

 .قلمداد کند

زودتر به حتماً خرید آن را  شد اگر می»ـ ـ

 «.رسید فکر خودمان می

قانونی  پس داشتن آن در سلول غیر»ـ ـ

 «.است

حصار  ما در زندان قزل. نه کاملاً »ـ ـ

 «.قفلی داشته باشیم توانستیم سنجاق می

از جلوی . دیگر موضوع را ادامه ندادم

وقتی داخل . من کنار رفت و من بیرون آمدم

چیزی را پاره کنم، خواست  سلول شدم دلم می

فقط قضیه را  .نکردم اما. ظرفی را بشکنم

درد و . ن تعریف کردمبرای ناهید و سیمی

 .فهم بود خشم من برایشان قابل

بعدها هر بار که این ماجرا را برای 

دوستی در زندان تعریف کردم احساسِ تلخِ 

ها با دیدن هر  تا مدت. فهمید روزِ مرا می آن

شد و  قفلی آن احساس در من زنده می سنجاق

روز  شاید هم اگر آن. کشید پشتم تیر می

خوردم، خودم را چنگ  ام را فرونمی خشم

کردم، این  زدم یا لباسم را پاره می می

شد و تا  گیر نمی احساس در من چنان جای

قفلی بدنم تیر  ها بعد با دیدن سنجاق ماه

 .کشید نمی

شبِ  ی آن اما موضوع دیگری هم در برنامه

رفتم و آخرین  من به بند می. ما وجود داشت

. ندمگذرا هایم می سلولی شبی بود که با هم

در همین اثنا در باز شد و چند پلاستیک 

برای من و ناهید . پوشاک به داخل پرت شد

ما پای . از طرف خانواده لباس رسیده بود
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ی  درون بسته. یی را امضا کردیم ورقه

هایم یک پیراهن سفید زیبا بود که  لباس

به یاد لباس . اش توردوزی شده بود دور یقه

 .عروسی افتادم و دلم گرفت

به  پرتناقض و رنگ تندهایم  شب احساس نآ

هم بسیار غمگین بودم که . خود گرفته بود

تر از همه کودک را  ناهید و سیمین و مهم

توانست کودکِ خودِ من باشد، ترک  که می

کردم، هم درد تحقیری که از ماجرای  می

گرفت، احساس تلخی و  قفلی ریشه می سنجاق

احساس  آخر و دست. بخشید بیزاری به من می

رفتم و از  میعمومی که به بند  شادی از این

معنای . شدم نواخت سلول رها می محیط یک

های من پایان  دیگر آن این بود که بازجویی

 .یافته است

. شب را جشن بگیریم م آنیتصمیم گرفت

نوعی از ماجرای سنجاق  خودم هم باید به

ی توردوزی  بلوز سفید با یقه. کردم فرار می

م با یک شلوار پیژامایی که را پوشید

: گفت خواهرم می. رنگ داشت های صورتی گل

ام چون از  های شاد را انتخاب کرده رنگ»

. شوریده و پریشان بودم« .طبیعت دور هستی

خواست سرمست شوم و از آن فضا  دلم می

چند . آراستیم مان را می باید جشن. بگریزم

ها را  نان در بشقاب گذاشتیم و لیوانتکه 

ز آب گرم پر کردیم و از قند روز بعد هم ا

های قرمز پلاستیکی را  لیوان. مایه گذاشتیم

. هم زدیم و نوشیدیم  به سلامتی به

. زده بودم و حالت آدم مست را داشتم هیجان

که در  بوسیدم و از این گاه ناهید را می

ش شده بودم، پوزش ا این مدت باعث ناراحتی

بوسیدم و  گاه سیمین را می. طلبیدم می

بچه اما . گفتم که خیلی دوستش دارم می

یی  خواست که لحظه حتا دلم می. خوابیده بود

کار ناتوان  برقصم اما خود را از این

 .دیدم

شک اگر تماشاگری در کار بود، آن  بی
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های هیستریک من و با آن  با خندهرا صحنه 

ها و موهای  زده، با آن لباس ی هیجان قیافه

 ییش به دست ناهید زیادکوتاهی که روز پ

ی  کوتاه و بدقواره شده بود، با آن چهره

 ،یافت یی بس مضحک می پریده، صحنه لاغر و رنگ

در زندان  شب اما ما آن. انگیز شاید هم غم

 .پا کرده بودیم جشنِ راستینی بر



 زندگی دوباره در بند عمومی

نم روز به گفتند وسائلم را جمع ک فردای آن

بند زدم  چشمادر سر کردم، چ. و بیرون بروم

واکندن از کودک سخت . و دوستانم را بوسیدم

خواست با من  کرد و می او گریه می. بود

به امید دیداری دیگر وداع . بیرون بیاید

گذشتیم  179رو  از راه. گفتیم و بیرون آمدم

. رسیدم 133ها بالا رفتم و به دفتر  از پله

. در این بخش چهار بند زنان وجود داشت

ها باید زندان  آن. مدتی در دفتر معطل شدم

یک بازجویی هم . کردند جدید مرا تعیین می

ها  تر در کدام زندان پیش. جا کردند آن

ام؟ و  ام؟ چرا بارِ دیگر بازجویی شده بوده

آخر سر هم مورد قضاوتشان قرار گرفتم که 

مرا به بند سه پایین . هستم« سرموضعی»پس 

 .فرستادند

ها پایین  از پله. د بند شدمشادمان وار

ها جمع شده  چند زندانی پای پله. رفتم

در میان . وارد را ببینند بودند تا تازه

اما کسی را . یی آشنا بودم ها، پی چهره آن

کاوی مرا ورانداز  ها با کنج آن. نشناختم

کاوی تا چند روز ادامه  کردند و این کنج می

 وارد همیشه زیر در زندان، تازه. داشت

تمام حرکات و  رد وگی بین قرار می ذره

سنجیده  اوپوشیدن  رفتار و حتا لباس

کوشند وضعیت و جایگاه  ها می زندانی. شود می

شان  وارد را پیدا کنند و با نگاه تازه

از چه »: کنند مدام این پرسش را تکرار می

 «دسته و گروهی هستی؟

کاوی  نظرم رسید که کنج  روز به اما آن

دها دوستی بع. تر از همیشه است ها بیش آن

ی  کل لاغر و چهرههی گفت که من با
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 ام باعث کوتاه پسرانهموهای  ام و پریده رنگ

بودم و  و دلسوزی آنها قرار گرفته تأثر

. رسیدم نظر می  تیفوسی به های مثل آدم

صدا « تیفوسی»شوخی مرا  ها به بعدها بعضی

 .زدند می

مهتاب و . ی آشنا یافتم بالاخره چند چهره

سلول بودم به  ها هم زهره که چند ماه با آن

ها  ی آن از دیدن دوباره. استقبالم آمدند

 .حال شدم خوش

در دفتر به من گفته بودند به اتاق سه 

را گرفت و گوشه چادرم مسئول اتاق . بروم

ی اتاق همانی بود که  اندازه. به اتاق برد

بار  اما این. در اوین دیده بودمقبلًا 

های  ساک. رسید نظر می  تر به تر و مرتبتمیز

نظم روی  هم به شده از پارچه، روی دوخته

پیش . ندهای بالای دیوار چیده شده بود قفسه

ترِ  و بیش ندبودها نایلونی  از آن ساک

ی  زیر پایه. ندافتاد ها روی سرمان می وقت

های  یی برای چیدن جعبه طبقههم تلویزیون 

ی  در گوشه. بود شدهتعبیه شامپو و صابون 

. کرد یی جلب نظر می دست راست اتاق گهواره

گهواره تشکی . البته تختی در کار نبود

گفتند . بند توری بود روی زمین با یک پشه

یی هم  حال شدم که بچه خوش. جای سیما است

تر از دو  ها کم جمعیت اتاق. در اتاق داریم

 ، که اوین را ترک کرده بودم، بهپیشسالِ 

 .رسید ینظر م 

مسئول اتاق با چند نفر از نزدیکانش 

سرسری  و من پیچ کرده بودند سؤالمرا 

افراد دیگر حواسم به . دادم جوابشان را می

ها مشغول کار خود بودند و  آن. اتاق بود

بعدها . یی به من نداشتند توجهظاهراً 

ها اجازه  توابو فهمیدم تنها مسئول اتاق 

در . یچ کنندپ سؤالوارد را  داشتند تازه

ها دختر ریزاندامی نشسته بود که  بین تواب

در چشمان سبزش که شاید . شناسد گفت مرا می

د توی ذوق نیآ هم قشنگ بود، چیزی ناخوش
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 «از کجا؟»: پرسیدم. زد می

 «!حدس بزن»ـ ـ

ی  در دوره ،مرضیه یادم آمد که با او،

روزها هم از  آن. دبیرستان دوست بودم

س یک کلا. نش ابا داشتمکردن به چشما نگاه

در  مذهبی بود و. تر بود از من پایین

مان تنها کسی بود که روسری داشت و  مدرسه

هم به شکل مقنعه و تنها گردی صورتش   آن

سیاسی  مسائلها با  در آن سال. بیرون بود

های  هایم کتاب کلاسی با هم. آشنا شده بودم

. چرخاندیم دست می به ماکسیم گورکی را دست

خانه دایر  ا خودمان در مدرسه یک کتابحت

مند  شدت به من علاقه مرضیه به. کرده بودیم

اما . من گرایشات مذهبی نداشتم. شده بود

ام را  نوعی ضدشاه بود، توجه هر چیزی که به

با مرضیه از این جنبه مشترک . کرد جلب می

رانی مذهبی  بار مرا به یک سخن یک. بودیم

ن جدا بود و سالن زنان از مردا. برد

تر  رسید بیش نظر می  دختران جوان که به

هم   من. جو هستند، همه روسری داشتند دانش

رانی برایم هیچ  سخن. کرده بودمسر روسری 

 .جذابیتی نداشت

شان برده  بار هم مرا به خانه مرضیه یک

شان احساس ناراحتی  ود و من چقدر در خانهب

باید با زد و ما  چیز برق می همه. مبود هکرد 

آوردیم،  میدر در را دمِ  یمانها احتیاط کفش

زدیم و خشک و جدی  به چیزی دست نمی

مقدس و  مادرش یک زن خشکه. نشستیم می

 .وسواسی بود

. گذشت و حالا دَه سال از آن روزها می

اند،  وقتی او گفت شوهرش را اعدام کرده

اما وقتی از . هیچ تأثری در صورتش ندیدم

اش که در  برادر کوچکاش حرف زد و  بچه

ام  بچه»: گفت می. زندان بود، کمی متأثر شد

که او به  براین علاوه. وبال گردن مادرم شده

 «.آید ملاقات من و برادرم هم می

هر روز صبحِ زود مرضیه را برای بازجویی 
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با . گشت برمیوقت ها گاه دیر  بردند و شب می

وقتی توی بند . کرد کاری می بازجوها هم

چیز  نگاه تیزش همه. تر بودیم راحت نبود،

اش همیشه بر ضد  دید و زبان تلخ را می

 .ها دراز بود زندانی

های  بندی ی دسته دیری نگذشت که متوجه

ها  ی راست تواب در گوشه. اتاق شدم

. های چپ ی چپ، زندانی نشستند و در گوشه می

رویی مجاهدها  و مقابل دیوار روبه

کاملاً های چپ  همن هنوز با بچ. نشستند می

آشنا نشده بودم، باید با احتیاط و 

یی از اتاق  در گوشه. رفتم تدریج جلو می به

 ولی نشستم، رو و دیوار چپ  بین دیوارِ روبه

چند نفر . ها نزدیک شدم خیلی زود به چپی

« کارگری»خواندند در  ها که نماز نمی از آن

اجازه نداشتند ظرف . محدودیت داشتند

کارهای . و غذا تقسیم کنند بشویند، چای

اصطلاح خشک مثل جارو و گردگیری  به

 .کردند می

ها،  قراردادهای ضمنی در روابط زندانی

ها و  مثل تقسیم فضای اتاق بین تواب

وگو و نه به  دیگران، نه با بحث و گفت

ها و  مد دوستیآ در پی. دستور پاسدارها بود

ها چنین  ها در روابط زندانی مرزبندی

همه هم از آن . شد ایی ناگزیر میقراره

 .راضی بودند

کرد،  ترین چیزی که نظرم را جلب می بیش

ها نسبت به  دیدم تعداد تواب این بود که می

هایی که در بند عمومی بودم، افزایش  سال

آشکارا . تر شده بودند ها فعال یافته و آن

های دو نفر  وقتی به صحبت. کردند جاسوسی می

رفتند  یی می هیچ دغدغه یشدند، ب مشکوک می

تلاش . هایشان را بشنوند ها تا حرف کنار آن

های غیرتواب را منزوی  کردند زندانی می

کار هر روز قوانین   برای این. کنند

کردند و  ها پیشنهاد می بانیی به زندان تازه

. کردند تر می تنگ زندانیها فضا را بر
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یکی . خودشان هم مجری این قوانین بودند

هایی  ها در ساعت انین این بود که صبحاز قو

شود،  های ارشادی ویدئو پخش می که برنامه

از اتاق قدمی  ها اجازه نداشتند زندانی

حرکت و  مجبور بودند بی بیرون بگذارند و

ساکت بنشینند و اجازه نداشتند خودشان را 

با خیاطی و کارهای دستی یا مطالعه سرگرم 

یی  هجهر که به این قانون تو. کنند

که  ند، ضمن اینادد کرد، به او اخطار می نمی

کارِ دستی . دادند به پاسدار نیز گزارش می

ها اجازه نداشتند با  زندانی. ممنوع بود

سنگی  خمیرِ نان مجسمه بسازند یا روی تکه

 .یا استخوانی تصویری بتراشند

 

ساله بود و  سه ،سیما، کوچولوی اتاق ما

شلوغی بند  اما. زد بسیار شیرین حرف می

نها با چند جز مادرش ت. بود هکرد ش ا عصبی

من . بودقصه  کرد و عاشق نفر دیگر بازی می

های مختلف پیدا کرده  چند عکس از کتاب

ها برایش قصه  دادن آن بودم و با نشان

قدرت تخیلش بسیار زیاد بود و . گفتم می

شد با او کنار  ی زیاد می با حوصله فقط

ش را ا های تخیلی سؤالاگر جواب . آمد

. انداخت کردی، آدم را گیر می بندی می سرهم

 .او نزدیک شوم هسرانجام توانستم ب

در قبلًا مادرِ سیما که شنیده بود من 

م، سراغ یکی از حصار بود زندان قزل

های  آشناهایش را گرفت که بعد از ماه

ش ا طولانی در انفرادی گوهردشت تعادل روحی

حقیقت را به او  من. را از دست داده بود

باره   خودش هم چیزهایی در این. گفتم

گفت او آزاد شده و اکنون در . شنیده بود

 .یک آسایشگاه روانی بستری است

 پدرِ سیما اعدام شده بود و او خواهر

سیما . فتر دیگری هم داشت که به مدرسه می

مدت که  ت با اینخواهرش را خیلی دوست داش

ود و از آن با او زندگی کرده بکوتاهی 
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دوره چیزی به یاد نداشت، هر بار که از 

گفت و از  گشت از خواهرش می ملاقات برمی

 .هایی که او برایش تعریف کرده بود قصه

  ی ی یک چهره شویی، متوجه روز در صف دست یک

منیژه بود که در روزهای اول . آشنا شدم

سلولی  آباد هم ی عشرت گیری در کمیته دست

صمیمیت و شجاعت او  روزها آن. بودیم

اش  بار برخلاف گذشته چهره این. گیر بود چشم

او . هم سلام کردیم به . شاد و خندان نبود

از زندان . ردماجرایش را برایم تعریف ک

ی بعد دوباره  اما یک هفته کمیته آزاد شده

بار او را به  که این. گیر شده بود دست

  تا یک. اوین آورده و شکنجه کرده بودند

 منتظر اجرای حکم اعدام مانده بود و سال

پس از آن تواب و به ده سال حبس محکوم 

 .شده بود

ش لطف ا گیری گفت که دست با لحنی تلخ می

آشنا و مسلمان  «حقایق»خدا بوده تا با 

خدا را شکر که روزهای »: گفت. واقعی شود

گیری اعدامم نکردند، وگرنه منافق  اولِ دست

دیگر شادابی و شور « .رفتم از این دنیا می

ی زیبایش را اندوه  چهره. گذشته را نداشت

بسیار . سرخوردگی و کینه پوشانده بود

کاری کرده  همبا بازجوها اطلاعات داده و 

 در ائی  ترِ اوقات او را در گوشه بیش. بود

 بالای سرش قرار داشت، ، که بلندگورو راه

شد یا  نوحه پخش میبلندگو  از این. دیدم می

شد که باید به  ی کسانی خوانده میاسام

. رفتند بازجویی، ملاقات یا بهداری می

گفتند  می. ایستاد منیژه در همان گوشه می

رو نظارت داشته  که به دو طرف راه برای این

دیدم  اما من می. ، آنجا می ایستدباشد

یی چشم دوخته و گاه  اغلب مات به گوشه

ده راستی که آدمی دیگر ش به. کند گریه می

ها را  بود و زندانی 1ی اتاق  نماینده. بود

کرد، حتا احترام خانم  خیلی اذیت می

یی را هم که قبلًا معلم او بود  جاافتاده
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 .کرد داشت و به همه بددهنی می نگاه نمی

پرسیدم آیا در قالب  بارها از خود می

ش راضی است؟ اگر روزی آزاد شود، ا کنونی

 ؟اش پشیمان نخواهد بود از کرده

ی  در میانِ کودکانِ بند، چشمه دختربچه

تر از همه مرا مجذوب خود کرده  بیش  ساله یک

راستی به  چشمان سبز و شفافش به. بود

در آدم میل در . مانست یی زلال می چشمه

اما . انگیخت گرفتن و بوسیدنش را برمی آغوش

مرا »اش دوخته شده بود  بند لباس بر پیش

شد هر  قرار می راستی هم اگر به« .نبوسید

ی چون برگِ  بار گونه نفر فقط یک 157روز 

گلش را ببوسند، سلامت جسمی و روحیش به 

 .افتاد خطر می

رو آرام نشسته بود و  ی راه روزی در گوشه

درِ کتری را . کرد با یک کتری بازی می

. گذاشت داشت و دوباره سر جایش می برمی

که مزاحمش شوم  تم و بدون اینکنارش نشس

مادرش در چند قدمی . کردم اش می نگاه طفق

گیر  مادرِ چشمه زمانی که دست. مواظبش بود

او را . ش بودا شده بود، ماه اول حاملگی

شکنجه کرده بودند و او امید به زنده یا 

نیروی شاید هم . ماندن بچه نداشت سالم

جوانی و عشقش به کودکی که در شکم 

م پروراند، باعث شده بود که بچه سال می

خبر اعدام شوهرش را در زندان به . بماند

عاشق همسرش بود و فشار . او داده بودند

سنگین این خبرِ دردناک را به بهای گزافی 

همواره غمی ژرف بر نگاه و . کرد تحمل می

محکوم به . ی جوانش سایه انداخته بود چهره

شاید به خاطر کودکش اجرای آن . اعدام بود

ش ا شرط خلاصی. ندرا به تأخیر انداخته بود

از اعدام انجام یک مصاحبه و ابراز ندامت 

در . اما او به آن تن نداده بود. بود

هایی بود که  روزها او از معدود زندانی آن

پاسدارها و . خواند در آن بند نماز نمی

ها به او کینه داشتند و او را  تواب
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بایکوت کرده بودند و روابطش را با 

اما او در میان . دیگران زیر نظر داشتند

. ها از احترام خاصی برخوردار بود زندانی

دوستانش البته تن به تحریم غیرانسانی او 

اما خودش تنهایی را ترجیح . نداده بودند

شاید به این دلیل که باعث فشاری . داد می

 .به دیگران نباشد

همیشه زودتر از بقیه از خواب بیدار 

د، شد تا در ساعتی که حمام خالی بو می

در این . های چشمه را بشوید ها و کهنه لباس

 .ساعت چشمه هنوز در خواب بود

ها هم  ها و لباس حمام که برای شستن ظرف

مادر . شد، تمام روز شلوغ بود استفاده می

بودنش تحریم مضاعف  «کافر»خاطر   چشمه به

اش نباید به  ها و لباس آب دست. شده بود

ید به دست دست خیس او نبا. کرد کسی چکه می

دوستانش از . غیرهخورد و  می« مسلمانان»

جمله یک دوست صمیمیِ او اصرار داشتند که 

او را در کارهای مربوط به دخترش کمک 

اما او تنها به این رضایت داده . کنند

بود که زمانی که کار دارد، از دخترش 

 .مواظبت کنند

شخصیت . چندبار خواستم به او نزدیک شوم

او در هر انسانی حس  مقاوم و مستقل

او مرزهای غیرانسانی . انگیخت احترام برمی

اش به  نگاهرا که برایش ساخته بودند، با 

تنها با نگاهی از تفاهم و . کردزد  من گوش

تو را »: گفتیم دیگر می سلامی کوتاه به هم

هر دو سرگذشت و شاید سرنوشتی « .فهمم می

 .مشابه داشتیم

سالگی  مرز یک کوچولو که در اما چرا چشمه

رسید؟ مگر او  نظر می  بود، همیشه عصبی به

شناخت؟ شاید  و میبود قدر جهان را دیده  چه

مان زیبایش خیلی چیزها را هم با چش

اندوه و نگرانی مادرش را که شاید  دید، می

حس ها را از هم جدا کنند،  برای همیشه آن

و محیط ناآرام و متشنج دنیای کوچک  کرد می
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نداشت « بابا»او هیچ تصوری از  .زندان را

دانست شاید روزی مادرش را هم برای  و نمی

را   اما مادرش که این. همیشه ببرند

توانست این نگرانی را  دانست آیا می می

 از کودک پنهان کند؟مطلقاً 

جا بردند،  را از آنما بعدها که همه 

مادر چشمه در جمعی که همه تواب بودند 

تر  او بیش رار را بها فش آن. تنها ماند

ی را از تر کردند و او روزهای سخت

لش ئروزی که او را با وسا. سرگذراند

مه و از جمله خودش فکر ه. بردند

دانست  کسی نمی. ند برای اعدام استبود هکرد 

بعدها . اند ی کوچولویش چه کرده با چشمه

با . اند خبر شدیم که هر دو را آزاد کرده

کان او در دستگاه دانستیم نزدی که می این

دولتی نفوذ زیادی داشتند، اما خبر 

سابقه  ی بی این حادثه. باورنکردنی بود

حال کرد،  ها را خوش قدر که زندانی همان

 .ها را برانگیخت ی تواب حسادت و کینه

ها طول کشیده بود تا  بعدها شنیدم مدت

مادر چشمه این آزادی نامنتظره را باور 

یرون از زندان کند و خود را با محیط ب

 .وفق دهد

مادر دیگری هم بود که سرگذشتی همانند 

بود « زیر اعدام»او هم . مادر چشمه داشت

که به مصاحبه و نماز تن  خاطر این  و به

. بایکوتش کرده بودندتوابها نداده بود 

و نام  زندان دخترش را به دنیا آوردهدر 

یعنی قوی . سونا را بر او گذاشته بود

 .سفید

وقتی برگشت . او را صدا زدندروزی 

خبر اعدام شوهرش را . گرفته و درهم بود

در عرض چند دقیقه خبر در . داده بودند

. ها به او بود ی نگاه همه. بند پیچید

اما شاید در خلوت و . اش را کسی ندید گریه

ها  تنهایی زیر پتو یا در کابین حمام اشک

چند روزی از اتاق بیرون . ریخته باشد
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چندبار دیدمش که . مگر برای کارینیامد 

گرفته و مغموم با یکی از دوستانش قدم 

 .زند می

تر نبود که به بند منتقل  چندروزی بیش

رو بود  اتاق مادرِ سونا ته راه. شده بودم

اما  ،شناختیم دیگر را نمی و ما هنوز یک

دردیم را به او  یی هم گونه خواست به دلم می

ی پیراهن سفیدی ی دوست با واسطه. نشان دهم

انداخت، به  که آدم را به یاد عروسی می

با این آرزو که سونای . سونا هدیه کردم

بود  یی کوچولو روزی عروس شود، که کنایه

 .به یک زندگی طبیعی

گونه فاجعه را به  راستی مادرِ سونا چه به

خود قبولاند؟ بارها فکر کردم چه رنج 

د بزرگی است که انسان احساسات طبیعی خو

چند . را در مرگ عزیزترین کس خود فروخورد

سال پیش که برادرم را تیرباران کردند، 

اما از آن پس خیلی . فضا طور دیگری بود

 ها را شقه زندانی. چیزها تغییر کرده بود

برابر  در ها را تواب. کرده بودند

تفاوتی و  و بذر بی ها بسیج کرده زندانی

ثل خوره ها م این. اعتمادی کاشته بودند بی

 .خورد روح آدمی را می

بعدها شنیدم که مادرِ سونا را هم 

 .افسوس .اند شکسته

وقتی ما را از آن بند بردند، او را در 

میان جمعی که همگی تواب بودند تنها 

که کلامی با کسی  آن  ها بی  ماه. گذاشتند

ی  ردوبدل کند، در جمع غریب و بیگانه

را به سپس او . ها تنها مانده بود تواب

سلول انفرادی برده بودند و حکم اعدام 

. چون شمشیر دموکلوس بالای سرش بود هم

سرانجام روزی سر فرود آورده و تسلیم شده 

بعدها شنیدم که . دیگر او را ندیدم. بود

 .اند آزادش کرده

ده . در بند، کودکان دیگری هم بودند

ترینشان  پانزده کودک زندانی که بزرگ
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کنم او فضای  فکر می. هسال دختری بود شش

ها ی کوچولو تر از بقیه دان را بیشتنگ زن

دیده بودم که او هم مثل . کرد حس می

برای . کند می« کارگری»زندانیان دیگر 

شویی، چیدن سفره و در تقسیم کار  ظرف

های دیگر  اتاق، نام او هم در کنار زندانی

در . در لیست کارگری به دیوار آویخته بود

د، کودکان زندان به بازی و فضای تنگ بن

گاه دسته . آوردند های غریبی روی می سرگرمی

افتادند  دادند و دنبال هم راه می تشکیل می

. «الله اکبر، خمینی رهبر»دادند  و شعار می

بستند و  گاه چشم یکی را با دستمالی می

دادند و با گرفتن سمت  چوبی به دستش می

ها برخی تن. کردند دیگر چوب هدایتش می

بوسی  تصویری که از اتومبیل داشتند مینی

ی کوتاه بند تا سالن ملاقات  بود که فاصله

ها از این  آنمعمولاً . کردند را با آن طی می

 .بردند تر از خود ملاقات لذت می سواری بیش

. شد هواخوری بین ما و بند بالا تقسیم می

کشیدن  حیاط زندان برای کودکان فضای نفس

جا بدوند و  توانستند آن می. بود و بازی

دیگر را دنبال کنند و گاه اگر هوا گرم  یک

یی داشتیم  باغچه. کردند بود آب بازی هم می

قدر که برای  اما آن. با چند درختچه و گل

ما این نمودهای طبیعت زیبا بود، برای 

خواستند  ها بازی می آن. کودکان جالب نبود

ما  .شد بازی در زندان پیدا نمی اما اسباب

با حوله و پارچه برایشان خرس و سگ دوخته 

ها دنیای  بازی اما این اسباب. بودیم

گاه ما . کرد کاوشان را ارضا نمی کنج

های جمعی کودکان  ترها هم در بازی بزرگ

کردیم و ابتکارهایی به کار  شرکت می

 .بردیم می

آمد که بین کودکان دعوا  بسیار پیش می

 ززدند و گا میدیگر را چنگ  یک. گرفت درمی

ی چهارساله باعث  نوید پسربچه. گرفتند می

او که . شد شکایتِ مادران و کودکان می
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های دیگر را  یی عاصی و عصبی بود بچه بچه

گفت  مادرش بارها می. زد گرفت و می گاز می

 .هطور نبود پسرش در گذشته این

گاه دلم سخت برای کودکی که در سلول 

. ی او خالی بودجا. شد گذاشته بودم تنگ می

قدر بزرگ  کند؟ چه جا چه می دانستم آن نمی

یی پیدا کرده، با موهایش چه  شده؟ چه قیافه

اند؟ در این موقع به سراغ سیمای  کرده

 .رفتم کوچولو می

مگر . بود و روزه اجباری آمدهماه رمضان 

ی قاعدگی  برای بیماران و کسانی که دوره

زه ها هم اجا حتا آن. گذراندند را می

نداشتند سفره باز کنند و آشکارا غذا 

یی از اتاق دور هم  در گوشه. بخورند

ی سحریِ  نشستند و از غذای سرد و مانده می

اصلاً بیرون از اتاق . خوردند شبِ قبل می

کسانی هم که نماز . ی خوردن نداشتند اجازه

خواندند ناگزیر غیرعلنی غذا  نمی

 .خوردند می

هم روزه   این تنها سالی بود که من

گرفتم یا به این کار تظاهر کردم و با 

این تظاهر فشار روانی سخت و غریبی را 

امروز، حتا پس از گذشت . تحمل کردم

های  روزها در خواب و کابوس فشارِ آن ،ها سال

چون کسی که در جنگ  هم .شوند من تکرار می

مهم نبود . شکست خورده یا تسلیم شده باشد

بارها . گرفتم یا نه راستی روزه می که به

مهم این . پیش آمده بود که آب خورده بودم

همین . کردم بود که مخفیانه این کار را می

احساسِ تسلیم و ناتوانی هر بار نیز که 

شدم در  ظاهر برای ادای نماز خم می به

با این تظاهر نوعی . داشت وجودم سر برمی

چرا که خودم را . یافتم احساس امنیت هم می

 آهنگ همخواستند  چه از من می و آن با محیط

همین حس امنیت بود که دقیقاً  اما. کردم می

کردم  احساس می. خورد روحم را از درون می

بخشی از . ام برای آن، چیزی را فروخته



 حقیقت ساده  098

 .تعلقاتم را

من هرگز چه در آن دوره و چه پس از آن، 

خاطر این کارها و پذیرش این   کسی را به

ط سخت زندان محکوم ها در محی نوع تحمیل

م که به بعضی ا نکردم و امروز راضی

اما . های معمول زندان درنغلطیدم نظری تنگ

. ام با خودم و در درون خودم چنین نبوده

ام در  احساس م و سخت، منطق وئدر تناقض دا

امروزه بارها از خود . جنگ و گریز بود

ام اگر منِ امروز در آن شرایط قرار  پرسیده

کشیدم؟  ها را می آیا همان رنجگرفتم،  می

چون احساس اهانت و . پاسخ مثبت استظاهراً 

ام  حقارتِ درونی آن دوره را هنوز نتوانسته

 .فراموش کنم

در روزهای رمضان تنها دو وعده غذا 

ها که روزه بودند  شد و همه، چه آن داده می

بایست با این دو  ها که نبودند، می و چه آن

 .نندوعده خود را تنظیم ک

ی  های ویژه غیر از دعا و نیایش

ها هم از بلندگو  ی ساعت تلویزیون، بقیه

تر مربوط به  ها بیش نوحه. شد نوحه پخش می

خوان هم به گریه  گاه خودِ نوحه. جنگ بود

 :خواند افتاد وقتی می می

شهیدم من، شهیدم من به کام خود رسیدم »

 من

 «بینم تو را دیگر خداحافظ ایا مادر نمی

حه چیزی است غیر از صدای دعا و نو

گاه شنیدن دعایی یا صدای اذان . نیایش

ی پدر و مادرم  های دور و خاطره یاد گذشته

آن صداها را در . کرد را در من زنده می

اما نوحه تنها . کودکیم گم کرده بودم

زاری بی. انگیخت اری را در انسان برمیبیز

. از خودم و دیگران: چیز این دنیا از همه

 .نوحه تجسم مرگ و پوچی بود برای زندگان

 سوی دیار عاشقان»

 رویم رو به خدا می

 به ولای عشق او
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 «.رویم به کربلا می

 ها دارد ام عقده این دلِ تنگ»

 «.وبلا دارد گوییا میل کرب

شاید کسانی هم که چون منیژه با شنیدن 

ریختند به پوچی و مرگ  ها اشک می این نوحه

 .گریستند خود می

راستی کودکان زندان از این  ا بهام

این . شد ها چه عایدشان می ها و زاری نوحه

شان  های مرگ چه اثری بر روح لطیف نوحه

هم اگر گذاشت؟ خشم یا ترس؟ شاید  می

م کودکان دیگر را گاز نویدکوچولو دائ

 ؛کرد گرفت، خشمی ناشناخته را آشکار می می

و   بهانه ساله به یا شاید وقتی سیمای سه

 ؛ریخت، از ترس بود ها اشک می بهانه مدت بی

کوچولو  های پراخم چشمه یا شاید چشم

 .ودرد رغماعتراضی بود به آن دنیای تنگ پُ 

 

. مریم را در همین بند دوباره پیدا کردم

دیگر . منتقل شده بود از بهداری هتاز

نداشت، اما همیشه را های هیستریک  لرزش

. زد می مدام حرف. قرار بود ناآرام و بی

ی مشخصی داشته باشد  مهم نبود که شنونده

ها و شاید  ی زندانی خطابش به همه. یا نه

گاه . های روی زمین بود ی آدم هم به همه

را « !عاقلان؟»گفت که ما  نیز طنزهایی می

 .انداخت به حیرت می

گفتند او خود را به دیوانگی  ها می تواب

آدم   اگر یک. یی بود سخن ابلهانه. زده

 توانست تنها یک روز چنان نقشی را سالم می

شک در پایان روز به واقع  بازی کند، بی

 .شد بیمار می

وقتی گفتم . مریم اول مرا نشناخت

ایم، به یادش  دیگر را در بهداری دیده یک

هنوز مثل من »: خندید و گفت. آمد

 .هم خندیدم  من« ی؟ا نشده

ها سر  ی اتاق رغم مقررات زندان به همه به

گاه . آزاد از این مقررات بوداو . زد می
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که  بدون این. ایستاد رو به نماز می در راه

چادر به سر کند، با صدای بلند نماز 

 .خندید ی نماز هم می گاه میانه. خواند می

رو  روزی با صدای فریادی همگی به راه

هایش  اتاقی مریم گلوی یکی از هم. دویدیم

ین کار اول ا. داد را گرفته بود و فشار می

طرفِ مقابل هم سعی . شوخی شروع شده بود به

آرامی خود را از زیر دست  کرده بود به

اما بعد از چند لحظه . مریم کنار بکشد

تر شده و رنگ  های مریم بیش فشار دست

. رو به کبودی رفته بود او زندانیِ مقابل

و مریم را کنار  ندبقیه دخالت کرد

بار . خته داشتبرافروکاملاً حالتی . کشیدند

گفتند  می. دیگر او را به بهداری بردند

زد او تحریک و  اگر کسی به مریم زل می

بعدها شنیدم او را که حالش . شد عصبی می

 .اند شد، آزاد کرده روز بدتر می روزبه

مریم زندگی سختی را از سر گذرانده 

از کودکی با فقر و محرومیت و خشونت . بود

گیری، کودکش هم  تهنگام دس. آشنا شده بود

کودک را که در زندان . راه او بود هم

بیمار شده بود ناگزیر به مادرش سپرده 

را به ملاقات شوهرش  اوبار هم  یک. بود

. شدت شکنجه شده بود برده بودند که به

به او بعدها خبر اعدام شوهر و برادرش را 

 .داده بودند

 

. های ما را صدا زدند اتاقی روزی یکی از هم

ستان نزدیکش با بیم و نگرانی چادر و دو

بند را به دستش دادند و با او وداع  چشم

تر  بیش. ها تعجب کردم از نگرانی آن. کردند

از یک نگرانی معمول برای کسی بود که به 

پس از رفتن او . شد بازجویی خوانده می

قرار و پریشان  دوستانش بی. اتاق ساکت شد

ی اتاق چیزی مبهم و گنگ بر فضا. بودند

 .کرد سنگینی می

لش ئهنگام از بلندگو اعلام شد که وسا شب
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تازه . را جمع کنیم و به بیرون بفرستیم

او . علت آن فضای گنگ و سنگین را دانستم

 .هوادار مجاهدین بود. شد شب اعدام می آن

هایشان را  دوستانش منقلب بودند اما اشک

سکوتی درناک بر اتاق . کردند پنهان می

کس  به مقررات، هیچ بنا. اخته بودسایه اند

متأثر شود « منافقی»اجازه نداشت در مرگ 

ترین دوست  سرانجام نزدیک. دار و سوگ

. تن دهد« مقررات»اعدامی نتوانست به 

زد و او را  زار می. ناگهان بغضش ترکید

هرچه . ها گریست  ساعت. کرد صدا می

پچ  تر در گوشش پچ ی اتاق بیش«نماینده»

دیگر . شد اش بلندتر می ون و نالهکرد شی می

های پنهانی  شان از گریه دوستانش که چشمان

. کوشیدند او را آرام کنند سرخ بود، می

دختری که بعدها . گریست تر می اما او بیش

. دانستم خواهرش است برایش آب و قرص آورد

چند روزِ تمام گریه . شد اما او آرام نمی

 .کرد

بودنش «ضعیسرمو»تأثر و اشکش به حساب 

مسئول داروی اتاق بود و از . گذاشته شد

نامش در لیست . ش بر کنار شدا مسئولیت

سیاه قرار گرفت و بعدها با تعداد دیگری 

به « یی تنبیه»عنوان   ها به از زندانی

بار  این. حصار فرستاده شد زندان قزل

با . خواهرش در دردِ دوری از او گریست

خواست  می من دلم»: کشید زاری فریاد می

گیر شوم که تو را ببینم و با تو  دست

ی اتاق بالای سرش رفت و « نماینده« ».باشم

: زد او فریاد می. اش چیزهایی گفت در گوش

 «چرا؟ آخر چرا؟»

تری برای  در بند عمومی که امکانات بیش

ی  گذران زندگی وجود داشت، وضع آشفته

ام  م اندکی سروسامان یافت و خوابا روحی

ها،  زندگی در جمعِ دیگر زندانی. شدمیزان 

ها  زدن در حیاط و هوای آزاد، که ماه قدم

اما . یند بودآ از آن محروم بودم، خوش
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ی غذا  جیره. عیف بودهنوز جسمم بسیار ض

پر دونفره  در بشقابی نیمه خیلی کم بود،

. بندی بود یرهحتا نان هم ج. خوردیم غذا می

از  که یی تنها میوه خرید هم محدود بود،

آوردند، خیار و  برایمان می فروشگاه زندان

ها را با اشتها  گرچه آن. سبز بود گوجه

چنان رنجور و ضعیف  بلعیدم، اما هم می

گاه از شدت ضعف دچار لرز . مانده بودم

در هوای گرم تابستان زیر چندین . شدم می

از درون . فایده بود اما بی. رفتم پتو می

 .لرزیدم می

گوشه و کنار شنیده بودند  ها از زندانی

های گاودانی   که من در میان تنبیهی

کاو بودند  بسیار کنج. ام حصار بوده قزل

اخبار بسیار . جا بدانند چیزهایی از آن

شان رسیده بود، اما از  همی به گوشبم

جا چندان چیزی  شرایط و وضعیت آن

وکنار شنیده بودند   از گوشه. دانستند نمی

هم زندان را از  ها با لدوستانی را که سا

هم اعتماد   سر گذرانده بودند و به

گاودانی و . اند هم شکسته داشتند، در

نه تنها « تابوت»یا « جعبه»تنبیه در 

در آن وضعیت قرار ها را که  زندانی

که دیگران را هم در وحشت و  ، بلداشتند

روزها در وحشت از  آن. داشت هراس نگه می

ر میان بعضی فروشکستن در گاودانی، د

شد که از همان  مطرح می فکرها این  زندانی

 .نشینی تاکتیکی را بپذیرند اول کار، عقب

تا  ،کوشیدم تمام سرگذشت گاودانی را

جا بودم، برای یکی از  زمانی که خود در آن

با چه زحمتی برای . مبگویاتاقی  دوستان هم

ریزی  وگوی جدی برنامه این چند ساعت گفت

ایی را انتخاب کردیم که ه ساعت. کردیم

ها به مراسم  ویژه جاسوس های دیگر به زندانی

همه یک بار در میان  بااین. رفتند دعا می

وگوهای ما مرضیه سر رسید و با نگاه  گفت

مجبور شدیم . اش به ما چشم دوخت وقیحانه
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وگوی ناتمام را به فرصتی دیگر موکول  گفت

م ا اتاقی قرار شد آن دوستِ هم. کنیم

پس . های مرا به دیگران منتقل کند ربهتج

از آن در نگاه دیگر دوستان زندانی حس 

 .دیدم تری می دلی بیش دردی و هم هم

بعدازظهرِ یکی از روزها که نوبت 

هواخوری ما بود، من با سیماکوچولو مشغول 

او را به « .جیش دارم»: گفت. بازی بودم

. شویی که داخل ساختمان بود، بردم دست

روی خلوت با هم  گشتن در راهموقع بر

باره بر  ی دو گذاشته بودیم که یک مسابقه

رویم گلی دوست  روبه. کوب شدم جا میخ

ر ترین دوستم د صمیمی. دیرینم ایستاده بود

حالی  خوش. گیری های پیش از دست آخرین سال

چندی بود . توصیف نیست ما در آن لحظه قابل

گران گیریش با خبر شده بودم و ن که از دست

او به تصادف گونه  تعریف کرد چه. سرنوشتش

همان  را به سلول شانزده برده بودند،

سر برده   ها در آن به سلولی که من ماه

همین خاطر به در و دیوارهای آن   به. بودم

ها کنار در  گفت شب می. علاقه پیدا کرده بود

ترها من  جایی که پیش ه،خوابید می

 .خوابیدم می

دیگر را تماشا  ها یک ساعت خواست دلمان می

چند تارِ سفید . خیلی شکسته شده بود. کنیم

. روی دستش اثر زخم بود. در موهایش دیدم

ها در  گفت مدت. زخمی چون یک سوختگی عمیق

کرده و دستش  یک کارگاه دوزندگی کار می

زخمش گویی نمود تمام  .زیر چرخِ برقی رفته

 هایی بود که در این چند سال بر آن زخم

روزهای سختی را از . وجودش نشسته بود

 شدن گیری یا فراری با دست. بود سرگذرانده

دیده  روز خود را تنهاتر می دوستانش روزبه

 .است

روز گذشته بود و ما یک  سه سال، روزبه

دوست و همدم خود را . دنیا سخن داشتیم

او را به دوستان دیگرم نشان . یافته بودم
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تم را دوباره ین دوسبهتر»: دادم و گفتم

توانید به من حسودی  می. ام پیدا کرده

اما حسادتی در کار نبود، از شادی « .کنید

 .من همه شاد شدند

من و گلی نه تنها دوست، که محبتی 

از من چون او . هم داشتیم  مادرانه به

مواظب سلامت من بود . کرد فرزندی مراقبت می

هم راه و رسم   من. داد و مرتب دستور می

هایش را  رخت. آموختم ن را به او میزندا

او . هایش ساک دوختم برای لباس. شستم می

ی با محیط جدید آهنگ همبرای انطباق و 

ترین  خوش. شدم مشکل داشت، من یاورش می

 .دیگر گذراندیم روزها را با یک

 

با . زنِ نویسنده و نقاشی در بند ما بود

ی  گلی با آن روحیه. گلی در یک اتاق بودند

. اش خیلی زود به او نزدیک شد یف و حساسلط

در . نوشته است داستان برای کودکان هم می

ی کودکان دقت و  زندان هم به روحیه

. نقاش و طراح هم بود. کرد موشکافی می

دانستم که دفتری دارد سراسر از  می

طبیعی . ندیده بودمآن را  اما. هایش طرح

روزی گلی دفتر را . بود که احتیاط کند

یی  هم به حیاط رفتیم و در گوشه با. تگرف

ها به بند آویخته  رختمقابلش که نشستیم 

ی حیاط جدا  بود و چون دیواری از بقیه

ی دفتر خودم و خودمان  در هر صفحه. شد می

های ما در  ها و چهره حالت. دیدم را می

زیر : زندان به تصویر کشیده شده بود

 های اتاق دختری چمباتمه زده و با قفسه

ادری م یی چشم دوخته؛ نگاهی مات به گوشه

گریه  کودک کودکش را تنگ در آغوش گرفته؛

چند نفری کنار  کند و نگاه مادرِ نگران؛ می

ها  اند و خیره به گل ی حیاط نشسته باغچه

کار را   خودم بارها این. کنند نگاه می

ی  ها یک شاخه برای ما زندانی. کرده بودم

م طبیعت و گل، یا یک برگ، مظهر تما
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بالاتر از آن یادآور . زیبایی بود

ها را با نام  و ما گل. های دیگر انسان

 .کردیم گذاری می ها نام انسان

. چند تصویر سمبلیک هم در دفتر بود

دختری با پوشش بلند، لاغراندام، با 

یی گرفته و غمگین، در قلبش اما گلی  چهره

 .ریشه دوانده بود

مینا
3

. های بند بود ترین چهره از محبوب 

هایی  یی زیبا، چشم بلندبالا و کشیده، چهره

همه دوستش . رفتار روحیه و خوش جذاب، خوش

ها  که روابط مجاهدها با چپ با این. داشتند

اما او کرد،  را همیشه مرزی از هم جدا می

به دور از این مرزها بود و به دور از 

دوست . شد وارد دوستی میها  تنگ نظری

ها چنان  با آن. بود هم دانکوچولوهای زن

جا  شان همه کرد که صدای قهقهه بازی می

گرفت و گاه  ها را به کول می بچه. پیچید می

برایشان نقش سگ و گربه و خر را بازی 

. ها از محبوبیتش وحشت داشتند تواب. کرد می

محکوم به اعدام بود، . تحریمش کرده بودند

 همه نخواسته بود به ندامت تظاهر با این

 .کند

های اوین و  ترها با خواهرش در زندان پیش

از مینا برایم گفته . بند بودم حصار هم قزل

ترش و میزان بالاتر  با وجود سن بیش. بود

تحصیلش با چنان احترامی از خواهرش مینا 

کرد که آرزوی دیدارش را در آدم  یاد می

خواهرم انسان بزرگی »: گفت می. انگیخت برمی

ی هم مینا انسان بزرگی راست و به« .است

با خواهرش، وسیله و    آشنایی قبلی .بود

. ی خوبی بود برای آشنایی با مینا بهانه

ها حرف  روزی کنار باغچه نشستیم و ساعت

او از خواهرش پرسید و من از . زدیم

آن دو همیشه . شان خواهرخوانده« باغی گل»

. شان بودند نگران تنهایی خواهرخوانده

                                                           
 .31عبدی، مجاهد، اعدام تابستان  مینا شکوه. 3
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شان او را به  ه خانوادهکسی ک کودک بی

 .فرزندی قبول کرده بود

های سیاسیش را برایم  مینا نظر و تحلیل

بینی  او هم اوضاع را با خوش. گفت می

گفت بر اساس  می. نگریست می ای فریبانه عوام

تر از  رژیم بیش( مجاهدین)تحلیل سازمان 

که اعتماد  با این. آورد پنج سال دوام نمی

در رابطه میان  او نسبت به خودم، که

برایم ها متداول نبود،  مجاهدین و چپ

ها  یند بود، اما کششی به این نوع بحثآ خوش

تر روح بزرگ مینای جوان را  بیش. نداشتم

 .جستم می

گیری او از طریق تشکیلات نفوذی بود  دست

در سال . که دادستانی سازماندهی کرده بود

دادستانی برای نفوذ در تشکیلات  31و  33

هدین و جلب هواداران آن، تشکلی را به مجا

وجود آورده بود که سر نخ آن به بازجوها 

پس از جلب افراد زیادی . شد و اوین وصل می

 ،به این تشکیلات کاذب، در فرصتی مناسب

گیر کرده و به  تمام این افراد را دست

تر این افراد پس  بیش. زندان آورده بودند

که بردن به دامی  گیری و پی از دست

ی  دادستانی برایشان گسترده بود، ضربه

در زندان دیدند . روحی بزرگی خورده بودند

. هاست شان حالا بازجوی آن اصطلاح مسئول که به

و تمام رفتار و فعالیتشان و حتا 

ها  خیلی. شان در دادستانی ضبط است خط دست

از این حادثه دچار یأس و سرخوردگی شده و 

 .ودنداظهار ندامت را پذیرفته ب

تشکیلات نفوذی دادستانی حتا گاه از این 

های  شان از کشور پول کردن افراد برای خارج

اما پیش از قرارِ فرار، . کلانی گرفته بود

مینا، که شخصیتی اما . زندانی شده بودند

دچار سرخوردگی و  ،استوار و مقاوم داشت

 .یأس نشده بود
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واردین سه سال پیش از آن در  یکی از تازه

گیر شده و به  در خیابان دست 37خرداد  17

او دو سالِ . سه سال زندان محکوم شده بود

آخر را در یک سلول انفرادی در گوهردشت 

یی  ساکت و منزوی در گوشه. گذرانده بود

. نشستم جایی که من می همان تصادفاً . نشست می

پیش . یی بین ما برقرار شد تدریج رابطه به

اش  وم تعادل روحیهکه از دیگران بشن از این

را از دست داده، علایم افسردگی شدیدی را 

به . زد تر با کسی حرف می کم. دیدم در او می

 .خورد تجویز پزشک هر شب قرص می

یعنی غذای ما . کاسه بودیم من و او هم

پیوندمان در . ریختند را در یک بشقاب می

هم در   به او گفته بودم که من. سکوت بود

هم در  چندبار با. ام بوده حصار زندان قزل

وگو  هم گفت حیاط قدم زدیم و کَمَکی با

بار گفت از زندان خسته شده  یک. کردیم

اش پایان یافته بود و  ساله حکم سه. است

 .آزاد شود  رفت که امید می

وشوی لباس و کارهای  خواست در شست دلم می

دیگر به او کمک کنم اما تمایلی نشان 

م که مینا با او قدم چندبار دید. داد نمی

ش شاد  توانست با روحیه شاید او می. زند می

و گرمیِ قلبش امید و زندگی را در این 

 .وجود آورد  دختر سرخورده به

شبی در اتاق نشسته بودیم، که ناگهان 

ی داروها رفت و در یک  سراغ جعبه

  به. زدن مشتی قرص در دهان ریخت هم به چشم

وز در مشتش قرص طرفش دویدیم و دیدم که هن

با آرامش . لرزید متشنج بود و می. دارد

ها را از دستش بگیرم که  خواستم قرص می

خشونت او ای اتاق دخالت کرد و ب نماینده

ها را از دستش گرفت و  را زمین زد و قرص

شدت پریده  رنگِ او به. شروع به فحاشی کرد

. من سعی کردم آرامش کنم. لرزید بود و می

ربطش وضعیت  های بی اق با حرفی ات نماینده

جا  خواست مرا از آن کرد و می تر می را متشنج
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: کرد با صدای بلند تکرار می. دور کند

منافق خودش را به بیماری زده تا آزادش »

 «.کنند

و با  حفظ کنمنتوانستم مهار خودم را 

: لحنی معترض به او پرخاش کردم که

رو هستی که  فهمی با بیماری روبه نمی»

شدت  صدایم به« .حتیاج به درمان داردا

انسانیت را از »: دادم لرزید اما ادامه می

 «.یا دست داده

در این گیرودار دستور آمد که بیمار با 

ی تواب نگذاشت  نماینده. حجاب بیرون برود

خودش او را به دفتر برد . من او را ببرم

 .جا به بهداری فرستاده شد و از آن

گیرتر و  وشهگ. چند روز بعد برگشت

بعد از مدتی او را . تر شده بود منزوی

برای مصاحبه به حسینیه بردند و پس از آن 

 .آزاد شد

ی ماه رمضان  بالاخره روزهای سخت و تیره

ی  نماز عید فطر در محوطه. به پایان رسید

اوین برگزار شد و پس از آن صبحانه طبق 

روز درِ حیاط را زودتر  آن. معمول داده شد

ها عید را به  مسلمان. شه باز کردنداز همی

فضا پر از خنده و . گفتند دیگر تبریک می هم

خندیدند و  ها هم می حتا تواب. شادی بود

روز  آن. های دیگر نداشتند کاری به زندانی

ما هم . ها صبحانه را در حیاط خوردند بعضی

سر هم  سربه. چند نفری همین کار را کردیم

 .یمکرد گذاشتیم و شوخی می می

*  *  * 

 

ی مصاحبه  ها برنامهبعدازظهرروزدرمیان،  یک

شان به  که محکومیت  کسانی. گذاشتند می

بایست در حسینیه در  رسید، می پایان می

خود را از « انزجار»ها  حضور سایر زندانی

از این . کردند میها اعلام « گروهک»

شرکت سایر . شد برداری هم می ها فیلم مصاحبه

هر . این برنامه اجباری بودها در  زندانی
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رفت باید  زندانی که پشت میکروفون می

ی خود را در هواداری یا فعالیتی  انگیزه

اگر زندانی . داد میکه کرده بود، توضیح 

خاطر فضای سیاسی بعد از   بهمثلًا گفت  می

انقلاب یا امکان فعالیت علنی به سوی 

سیاست کشیده شده است، بدبختی بزرگی در 

کننده از کوره  مصاحبه. بود انتظارش

ترتیب چرا  این پس به»پرسید  رفت و می درمی

 «.ها نشد الله جذب این گروهک امت حزب

بسیار امکان داشت که زندانی با این 

در چنین وضعی . شود« رد»توضیح در امتحان 

طورموقت و گاه برای همیشه از آزادی  گاه به

دند کر گاه زندانی را مجبور می. شد محروم می

نفس »یا « هواهای نفسانی»خاطر  بگوید به 

درهرحال . ها شده است«گروهک»جذب « شیطانی

ویژه  ها به«گروهک»ی  زندانی باید از همه

که متهم به هواداری از آن بود « گروهکی»

 .کرد اعلام انزجار می

شان اتهام مشخصی  که در پرونده کسانی

رو  تری روبه وجود نداشت، با مشکل بیش

گفتند هوادار هیچ گروهی  اگر می. ندشد می

ـ وضعیتی که بسیار هم پیش ـاند  نبوده

 .شد ـ مصاحبه تبدیل به بازجویی میـآمد  می

بار یک عراقی را که به اتهام  یک

سال  گیر شده و بعد از یک گذاری دست بمب

ش ثابت شده بود، به مصاحبه ا برائت

ی شدید عربی علت  با لهجه. آوردند

اما این کافی . ا توضیح دادگیریش ر دست

کرد از چی و  باید اعلام انزجار می. نبود

بعد از مدتی . کی؟ قدوسی هم گیج شده بود

 «.از صدام»: سکوت سرانجام گفت

طلب بود ها زندانی مجبور  در این مصاحبه

جا هم  قضیه به این. عفو و بخشش هم بکند

ها  آمد که تواب بسیار پیش می. شد ختم نمی

. زندانی گزارشی ناجور بدهند از وضعیت

است یا « منافق»گفتند او هنوز هم  میمثلاً 

در . ها نشست و برخاست دارد«منافق»با 
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هنوز افکار . کند شرکت نمی... مراسم دعا و

 .غیرهگذشته را در سر دارد و 

هایشان را کتبی  های زن گزارش تواب

های مرد از میان جمعیت  اما تواب. دادند می

. دادند رفتند و گزارش می فون میپشت میکرو

در این مواقع در میان جمعیت همهمه 

ی  خواست چیزی بر گفته هر کسی می. گرفت درمی

شونده  فزاید و زندانی مصاحبهانفر قبلی بی

در رد دفاع . مجبور بود از خود دفاع کند

در این . شد او گزارش دیگری داده می

مرگ »یا « مرگ بر منافق»گیرودار فریاد 

 .شد بلند می« مرگ بر کمونیست»، «ر کافرب

برگشته دیگر روی  در چنین وضعی زندانیِ بخت

در آن دوره . دید آزادی را نمی

خاطر   کننده مجید قدوسی بود که به مصاحبه

ی عمیقی  ترور پدرش، دادستان انقلاب، کینه

 .ها هم بازجو بود مدت. ها داشت به زندانی

 

ها  تِ در اتاقرو و پش تر در راه ها بیش شب

مثل . تر بود جا آدم راحت آن. نشستیم می

که از فضای تنگِ خانه به کوچه پناه  این

توانستیم  رو می در راه. آورده باشی

های دیگر را هم  ها و دوستان اتاق همسایه

گذاشتیم و صدای  سر هم می سربه. ببینیم

 .شد رو بلند می خنده و شوخی در راه

 

شد که به  و ماهی میاوایل تابستان بود و د

ها را  روزی درِ اتاق. آمده بودم« بند»

پاسدارها آمدند و نام چند نفر را . بستند

فرصتی برای . خواندند و بیرون بردند

 .خداحافظی نبود

وانتقال  معلوم بود قضیه بر سر یک نقل

چند روزی بود که از . ساده نیست

خواهند تعدادی  شنیدیم می وکنار می گوشه

حصار منتقل  ا برای تنبیه به قزلزندانی ر

حصار هم مترادف بود با  قزل. کنند

های زنده را در  جا که انسان آن. گاودانی
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حاجی، داشتند تا به تعبیر  تابوت نگه می

مطیع و رام  حصار، ارشاد شوند، رئیس قزل

 .وشوی مغزی نوعی شت. شوند« تطهیر» ند،شو

هنوز از بهت و نگرانی درنیامده بودیم 

ها را  ساک. ها را هم خواستند وسائل آنکه 

. های بالای دیوار پایین آوردیم از قفسه

دلمان . آوری چیزی شد هرکس مشغول جمع

اند و معلوم  ها که رفته خواست برای آن می

نبود چه سرنوشتی در انتظارشان است، چیزی 

 ویژه مواد خوراکی به. را فراموش نکنیم

 .را

تر  بیشدر این میان دو نفر اندوهی 

که نام خواهرش جزو لیست سیاه  آن. داشتند

کوبید، موهایش را  زد، به در می بود زار می

 .«مرا هم با او ببرید»زد  کَند و داد می می

. روز بود که فهمیدم آن دو خواهر هستند آن

که  آن. به دو گروه مختلف وابسته بودند

که  نشست و آن ها می مانده بود در جمع تواب

هیچ . در جمع هواداران مجاهدینرفته بود 

هم  هم حرف بزنند یا با ندیده بودم با

های خواهر درمانده  حال ضجه. غذا بخورند

 .سوزاند دل هر کسی را می

دوستش . کرد دختر دیگری هم سخت گریه می

تر از عمل  چندی پیش. را برده بودند

آپاندیس برگشته بود و دوستش مثل پروانه 

مادر از او مراقبت مثل  و چرخید دورش می

فشارها دیگر  یک با محبت و عشق به . کرد می

کردند و در دل هراسی  ها را تحمل می و سختی

ها بود که دوران محکومیتش  مدت. نداشتند

دوبار هم مصاحبه کرده . سر رسیده بود به 

در غمش . بود، اما آزادش نکرده بودند

نبود، دوستش در کنارش بود؛ دوستی که 

اش، زندگی و  خانواده. چیز بود برایش همه

گریست و با قلب  و حالا با سوز می. آزادیش

ها ناسزا  ها و تواب اش به جاسوس سوخته

. دارید چرا دست از سرمان برنمی»: گفت می

چرا او را بردند؟ ... خواهید دیگر چه می
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گفت دیگر خسته  می« .مگر او چه کرده بود

. یزدخواهد حرف دلش را بیرون بر شده و می

 .هایش از اشک پر بود چشم

ل دوستش را ئدر حین گریه و شیون، وسا

کرد و مرتب  ها را تا می لباس. کرد جمع می

چندتا . گذاشت هم می  یی روی در ساک پارچه

های دوستش  های خودش را با لباس از لباس

ی اتاق بالای سرش رفته و  نماینده. عوض کرد

را هشدار داد که اجازه ندارد این کار 

دست از سرم »: او فریاد کشید. بکند

آماده بود که به صورت او انگار « .بردار

 .چنگ بزند

گویی قلب . ل بیرون برده شدئبالاخره وسا

شان بیرون  ی دو انسان هم از جسم سوخته

. دیگر توان گریه و زاری نداشتند. رود می

 .یی چمباتمه زده بودند خسته و غمگین گوشه

خوانده شد، رفت و  هم ساعتی بعد نام خودش

 .ش را هم بیرون بردندوسائل

ی  برگه. است هروز آزاد شد شنیدیم که همان

ها رسیده  آزادیش زودتر از گزارش تواب

های دیگر  ی اتاق و تواب نماینده. بود

ناراحت و برافروخته بودند که او از 

 .دستشان دررفته است

ها، درهای  بعد از پایان کار انتقالی

همه برای . ا دوباره باز کردندها ر اتاق

در . خبرگرفتن از دوستانشان بیرون ریختند

راحتی  نفسی به. اتاق کناری گلی را یافتم

ترِ  اما بیش. ماند او با من می. کشیدم

 .دوستان دیگرمان را برده بودند

بار در  ناهار را در فضایی گرفته و غم

وچند نفر اتاق ما  از چهل. اتاق خوردیم

. نیمی باقی مانده بودندتر از  کم

اش   ی اتاق و مرضیه و دارودسته نماینده

ی چشم ما را  کردند و از گوشه شادی می

 .کردند پچ می پاییدند و چیزهایی پچ می

بعد از ناهار از بلندگو اعلام شد ما هم 

. حال شدم خوش. مان را جمع کنیموسائل
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شنیدم که به بند دیگری در همان ساختمان 

 .یمشو منتقل می

رو اصلی ساختمان با  ها در راه ساعت

دانستیم که ما را . بند و چادر نشستیم چشم

که  117 همان بند. فرستند به بند چهار می

تنها آرزویم این بود . جا بودم سابق در آن

این را هم شنیدیم . جا باشم که با گلی یک

های لیست سیاه را به  که تعدادی از زندانی

و تعدادی هم که  اند حصار فرستاده قزل

شان مشخص نبود به بند یک و به  محکومیت

 .های دربسته اتاق

مرا به دفتر بند . بالاخره نوبت من رسید

خانم رحیمی مسئول بند را . چهار بردند

مرا به بندِ بالا، اتاق چهار . شناختم می

های چهار  دانستم اتاق از سابق می. فرستاد

طرف   به. های چپ است و شش مخصوص زندانی

رفتن  نیاز شدیدی به توالت. اتاق دویدم

رو جمع بودند و  ها در راه زندانی. داشتم

ی  چند چهره. کردند کاوانه نگاه می مرا کنج

شتاب  آشنا هم دیدم سلام کوتاهی کردم و به

بعد از گذشتن از . شویی دویدم طرف دست  به

شویی که رسیدم  رو، جلوی دست پیچ راه

شویی  ختم و وارد دستم را زمین انداوسائل

بار صفی جلوی  برخلاف سابق این. شدم

راست به  بیرون که آمدم یک. شویی نبود دست

 چند نفری که از قدیم با. اتاق چهار رفتم

دیگر را  هم. هم بودیم به استقبالم آمدند

. از دیدن من یکه خورده بودند. بوسیدیم

: گفتم. ام شنیده بودند اعدام شده

 «.ده هستمبینید که زن می»

. اتاق نسبت به سابق تغییر کرده بود

دورتادور . رسید نظر می  چیز مرتب به همه

اتاق پتوها مرتب به شکل کاناپه چیده و 

. پتوی تمیزی هم روی آن کشیده شده بود

که  مثل این. ها نشستم روی یکی از کاناپه

ام شده باشم، احساس راحتی  وارد خانه

 .داشتم
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 مرور به. کاوی نکرد بختانه کسی کنج خوش

. آشنا شدیم دیگر های یک زمان با سرگذشت

خیلی چیزها نسبت به دو سال قبل تغییر 

دیگر جمعیت از سر و کول هم . کرده بود

ام به چند زن مسن جلب  توجه. رفت بالا نمی

. شد که به ردیف کنار هم نشسته بودند

شان اندکی با مادرهای دیگری که در  سرووضع

با . ودم، تفاوت داشتزندان دیده ب

بهایی بودند . کردند مهربانی مرا نگاه می

چند زن . و به این اتهام در زندان بودند

 .شد جوان هم در میانشان دیده می

م خبر ا های قدیمی بندی شنیدم یکی از هم

یی نگذشت  چند دقیقه. اعدام مرا داده بود

. چون گلی پژمرده بود. که به دیدنم آمد

. اش چیزی تغییر کرده بود در چهره و نگاه

. زدیم صدا می« نارنجک»ترها او را  پیش

دانست  تنها روش مبارزه را جنگ مسلحانه می

همیشه . وخروش بود رجوشو خود مثل نارنجک پُ 

خندید و از هر فرصتی برای تبلیغ  می

اگرچه این کار در . کرد نظراتش استفاده می

ی روی نشست، اما خنده زندان زیاد به دل نمی

 .ش برای همه جذاب بودا قلبی و خوش

« نارنجک»دیگر . حالا طور دیگری شده بود

 .ی خوش تواب شده بود گفته  به. نبود

روزهای بعد او را همیشه با کتاب دعا و 

در قالب . دیدم مشغول نماز و نیایش می

ها  در گاودانی. رسید نظر می  جدیدش مضحک به

او را تغییر داده و به شکل کنونی 

چه به   گفتند او از آن می. رآورده بودندد

. آورد سرش آمده بود، چیزی بر زبان نمی

همه »این بود که  بود تنها چیزی که گفته

هایی که شما  تمام آن. اند تغییر کرده

 «.اند شناختید نادم و مسلمان شده می

همین دلیل بود که دوستان   شاید به

سابقم در ابتدا با نوعی احتیاط با من 

هم چیز   نمازخواندن من. کردند تار میرف

مرور زمان مرا  گذاشتند تا به. جدیدی بود
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 .محک بزنند

یک از دوستان بند سه  نه گلی و نه هیچ

از پنجره  ها زندانی. جا نیافتم را در این

دیده بودند که تعداد زیادی را به بند 

هم   گمانم گلی من  به. اند پایین فرستاده

 .جا بود آن

اما با . پایینی رنگ خورده بودی  شیشه

شد هزار درز در آن ایجاد  خراشیدنِ رنگ می

ی یک چشم و از آن  کرد، جایی به اندازه

ها را در حیاط پایین  زدن زندانی شد قدم می

. تنها نبود. و من گلی را دیدم. دید

ی  به بهانه. دوستان جدیدی پیدا کرده بود

ودم ها، خ کردن شورتی به طناب میله آویزان

دوستی که با گلی . را از پنجره بالا کشیدم

خندید و مرا به . زد متوجه من شد قدم می

بار  شد یک از آن پس اگر می. گلی نشان داد

 .دیدیم دیگر را می در روز از این راه هم

ها با  در این اتاق هم زندانی

. بندی شده بودند های معینی دسته مرزبندی

ای بهایی ه کنار دیوار دست راست زندانی

 بودها پزشک جوانی هم  بین آن. نشستند می

بودن هیچ شانسی برای  که به دلیل بهایی

رو  ازاین. آوردن شغل نیافته بود دست به

تصمیم گرفته بود به شکل غیرقانونی از 

الخروج  چون ممنوع. مرز پاکستان خارج شود

در . گیر شده بود در مرز دست. هم بود

ه داده بود تا دادگاه مدارک زیادی ارای

از ناامیدی کامل برای یافتن  پسثابت کند 

شغلی در ایران، تصمیم به خروج گرفته 

. سال در زندان ماند  همه یک بااین. است

. چند بهایی دیگر هم این وضعیت را داشتند

هنگام خروج غیرقانونی از مرز پاکستان 

زن دیگری هم بود که . گیر شده بودند دست

را فروخته و به  دارشگفت تمام دارون یم

خودش و شوهرش به . استقاچاقچی داده 

زندان افتاده بودند و دختر کوچکشان 

ها عصبی و  تر وقت بیش. در شده بود دربه
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گاه عصرها با صدای بلند . افسرده بود

های دیگر بهایی به او  زن. کرد گریه می

کار دیگران را  با این»دادند  هشدار می

ولم »: زد داد میو او « .کنی ناراحت می

 «.کنید

یی بود که به  ساله خانم زن پنجاه پری

راه  ا همه دلیل فعالیت در انجمن بهایی

شوهرش را شکنجه . گیر شده بود همسرش دست

. اعدامش کردند 31کرده بودند و در پاییز 

خانم هم به ده سال محکوم شده  خودِ پری

 .بود

ی  و نحوه هابا وجود تفاوت در معیار

های بهایی، اما در زندگی  ا زندانیزندگی ب

. جمعی تفاهم و احترام متقابلی داشتیم

مان  های نزدیکی هم بین ها دوستی وقت بعضی

 .شد برقرار می

ی راستِ اتاق جمع هوادارها و  در گوشه

های اکثریت و حزب توده  اعضا گروه

از رژیم دفاع پیشتر  ها چون این. نشستند می

جداگانه و و حمایت کرده بودند، جمع 

ها با  دیگر زندانی. خود را داشتند« کمون»

 .شدند ها وارد رابطه نمی آن

نشستند  هایی می در طرف چپِ اتاق زندانی

های چپ بودند و اکثریتِ  که وابسته به گروه

هم در میان   من. اتاق با این گروه بود

ها  اما با دیگر زندانی. نشستم این دسته می

شستن دور سفره هم برای ن. هم رابطه داشتم

ی  جز نماینده. شد همین ترتیب رعایت می

دو سال . اتاق، تواب دیگری در اتاق نبود

زمان  آن. ازآن با او در یک اتاق بودم پیش

کلی تغییر  حالا دیگر به. هم دوست بودیم با

 .کرد حتا جاسوسی هم می. کرده بود

غیر از اتاق چهار، اتاق شش هم   به

ی  که عده بعد از این. ها بود چپی مخصوص

زیادی از افراد اتاق شش را به بندهای 

یی فرستاده بودند، حالا تعداشان کم  تنبیه

. تواب و نماینده هم نداشتند. شده بود
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های این دو اتاق از طرف زندانیان  ندانیز

وآمد با  صحبت و رفتبایکوت بودند و  دیگر

های دیگر موجب دردسر  ما برای زندانی

ن نوبت حمام که دو یا سه شب آخری. شد می

، به اتاق چهار و شش بوددر هفته گرم 

ها حمام را  «نجس»چون ما . شد داده می

توانستند  ها نمی«مسلمان»کردیم و  می« نجس»

 .بعد از ما حمام کنند

ها  خصوص تواب های دوآشته و به مسلمان

وشو از ما فاصله  هنگام وضوگرفتن و شست

ما به این . دنشون« نجس»گرفتند تا  می

تحقیرها عادت کرده بودیم و این کارشان 

اگرچه به این . رسید نظرمان مضحک می  به

بر سر مثلًا . کردیم وضع مرتب اعتراض می

های حمام همیشه با  ی نوبت تقسیم غیرعادلانه

رحیمی . های دیگر درگیری داشتیم اتاق

گرفت،  وقت جانب ما را نمی مسئول بند هیچ

خلی بند را هم تشدید اما دعواهای دا

 .کرد نمی

همه چون در اتاق ما غیر از  بااین

ها بیرون از  ی دفتر که اکثر وقت نماینده

ی  اتاق بود، توابی نبود، خود را از بقیه

مجبور نبودیم به . دیدم ها آزادتر می اتاق

وپاگیر تن دهیم یا تظاهر به  مقررات دست

 .ندامت کنیم

 

. جود داشتدر بند ما شش کودک زندانی و

چون این بند از هواخوری محروم بود، 

ترِ کودکان را با مادرشان به بند  بیش

یی در  نوزاد چندماهه. فرستادند پایین می

اتاقمان داشتیم که بعد از چند هفته 

. اش مادرش او را فرستاد پیش خانواده

هم در همسایگی ما  ، چهارساله کپسر ،مهدی

ای اول که روزه. در اتاق پنج، زندانی بود

صدا « جدیدی»وارد بند شده بودم مرا 

اتاق »گفت  بعد از چند روز می. کرد می

به او یاد داده بودند از اتاق  .«ششی
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چهار و شش فاصله بگیرد و با ما حرف 

داشتنی و بسیار  مهدی پسری دوست. نزند

روز اول که خواستم او . باهوش و زیرک بود

جه شدم را ببوسم و دستی به سرش بکشم، متو

در یک . دختر جوانی او را از من دور کرد

درگیری مسلحانه پدر و مادر مهدی کوچولو 

دست   کشته شده بودند و خودش سالم به

اجساد پدر و مادرش . پاسدارها افتاده بود

مهدی کوچولو را به . شناسایی نشده بود

زندان آورده بودند و به دختر توابی 

نام . ندسپرده بودند تا از او مراقبت ک

مهدی را هم خود دختر برایش انتخاب کرده 

 .بود و چون فرزندی به او محبت داشت

ی  یکی از دخترهای جوان اتاق ما که علاقه

زیادی به بچه داشت، کوشش بسیار کرد تا 

اما . ی پنهانی برقرار کند با مهدی رابطه

اش هم از ما  مهدی در غیاب مادرخوانده

بدانم این  خواست دلم می. کرد فرار می

ها و مفهوم  کوچولو از زندان و این رابطه

. گذرد در سرش چه می« نجسی»اتاق شش و 

ها هم  مادرخوانده و دو خواهر او که آن

کوچولو بازی  تواب بودند، با مهدی

با تمام . کردند کردند و او را بغل نمی نمی

ی خشک و  مراقبت و محبتشان باز هم رابطه

را از او دریغ  چیزی. جدی با او داشتند

کردند خیلی هم دوستش داشتند، اما  نمی

 .ندیده بودم که او را ببوسند

. کوچولو را از بند بردند روزی مهدی

ی شهید  شنیدیم او را به یک خانواده

اش با  مادرخوانده. اند الهی سپرده حزب

را به حساب   که سعی داشت در ظاهر این این

ار غصه بختی مهدی بگذارد، اما چه بسی خوش

اش هم حاضر شده  حتا شنیدم خانواده. خورد

اما . بود مهدی را به فرزندی قبول کند

ناآشنا سپرده کاملًا یی  مهدی به خانواده

 .شد

در اتاق شش دو خواهر کوچولو با 
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گیر  بودن دست مادرشان که به اتهام بهایی

تر  خواهر بزرگ. شده بود، زندانی بودند

ا فرستادند پیش او ر. شد سالگی می وارد شش

تر،  اما خواهر کوچک. ی مادرش  خانواده

ساله و بسیار زیبا و  سه یروفیا

های سیاه  در چشم. مانده بود ،داشتنی دوست

اش  کاوی و شیطنت کودکانه و گیرایش کنج

این کودک هم اجازه نداشت به . آشکار بود

« نجس»آخر او هم . دوهای دیگر بر اتاق

با مهدی بازی  او حتا اجازه نداشت. بود

رو دیده بودم که  چندبار در راه. کند

اما . شد نزدیک  روفیا با خنده به مهدی

 .کشید میبلافاصله دستی مهدی را عقب 

مادربزرگ روفیا برای ملاقات از سنگسرِ 

وضع مالی . آمد مازندران به تهران می

چندتا لباسی که . شان خوب نبود خانواده

من و . ه بودندها دوخت روفیا داشت، زندانی

شهین یک دامن و بلوز بسیار قشنگ از 

های نو خودمان برای روفیا  ی لباس پارچه

بار سوزن و قیچی  در هفته یک .دوخته بودیم

 .دادند گیر می و ناخن

. شهین عشق و محبت زیادی به روفیا داشت

یی که  نفره های سه من و او و روفیا از بازی

باشک بازی  مقای. بردیم کردیم لذت می جور می

ی خودکار و کفِ صابون  کردیم، با میله می

کردیم که در هوا به  های رنگی درست می حباب

ها در هوا  رقص حباب... آمدند و رقص درمی

در . کرد ترها را هم به خود جلب می بزرگ

گذاشتند  ها با روفیا مسابقه می گرفتن حباب

 .پیچید و صدای خنده در اتاق می

فیا هم به من علاقه دیری نگذشت که رو

ها زودتر از خواب بیدار  صبح. پیدا کرد

شویی به اتاق  شد و پیش از رفتن به دست می

از این . کرد آمد و مرا بیدار می ما می

کاش آزاد و بیرون از . بردم علاقه لذت می

 .زندان بودیم

گاه در حین بازی با روفیا، کوچولوی 
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خود خواستم نزد  می. آمد خاطرم می  سلول به

. قدر بزرگ شده است تصور کنم که او حالا چه

 .چه خوب که او آزاد شده بود

مادر . ساله در اتاق ما بود زنی پنجاه

ی ورودم  از همان لحظه. کردیم صدایش می

صورتش خیلی . ی مهربان او شدم مجذوب چهره

شکسته نبود، اما موهای سفیدش او را 

ف ی گیلکی حر با لهجه. داد تر نشان می مسن

 پوشید و دار بلند می میشه دامن چینه. زد می

کاری را  کاری و چای های برنج ی مزرعه خاطره

معلم بود و . کرد در خاطر انسان زنده می

گیر شده بود که یکی از  به این جرم دست

آشنایانش که فعالیت سیاسی داشته، مدتی 

صراحت . ی او زندگی کرده بود را در خانه

دگی آمیخته بود که در گفتارش با نوعی سا

نمود،  در آن فضای زندان گرچه غریب می

بار برایمان تعریف  یک. ی زیبایی داشت جلوه

کرد که در بازجویی او را متهم کرده 

 "سوزانده"که اطلاعاتش را  بودند به این

و او به سادگی و صراحت پاسخ داده . است

بود که هرگز چیزی را نسوزانده، چون اگر 

اش  رها هنگام یورش به خانهچنین بود پاسدا

همه از شنیدن . دیدند دود را میحتماً 

پس از آن بود »: گفت می. داستان خندیدیم

با « .که معنای سوزاندن اطلاعات را فهمیدم

پاسدارها هم صریح بود و هم جاافتاده و 

حتا احترام پنهانی پاسدارها را هم . متین

 .انگیخت برمی

اش  انوادههایی را که به خ چندبار نامه

در . نوشته بود، برگردانده بودند

. نوشت ی حقایق را می طنز همه ایش بهه نامه

خانه از خانه  بار به خواهرش که صاحب یک

بیرونش کرده بود، نوشته بود تو که غیر 

« مستکبر»از حقوق کارمندی درآمدی نداری 

است و حق « مستضعف»خانه هم  هستی و صاحب

ون این حکومتِ دارد تو را بیرون کند، چ

در  .«مستکبرین»است علیه « مستضعفین»
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اش که برگشت خورده بود، نوشته  پایین نامه

. پرسی چیزی ننویس بودند جز سلام و احوال

تان  سلام، حال»: اش نوشت بار دوم در نامه

اند غیر از سلام و  چون گفته. طور است چه

پرسی چیزی ننویسم، نامه را تمام  احوال

بار هم نامه  البته این« .افظخداح. کنم می

 .برگشت خورد

و . ونیم محکوم شده بود سال مادر به یک

پسری نوجوان . شد زودی محکومیتش تمام می به

رفت و او  داشت و هر بار که به ملاقات می

گفت امید من دارد شیر جوانی  دید می را می

 .شود می

ها و معیارها و  مادر در مرزبندی

وابط زندان روش خاص های موجود در ر ضابطه

کس مستقل از  با همه. خود را داشت

محترمانه دوستانه و ها رفتاری  بندی گروه

بقیه هم به او خیلی احترام . داشت

هایش  سوزی ها و دل مهربانی. گذاشتند می

. کرد راستی عشق مادری را تداعی می به

ها او  ی غذا یکی از زندانی بار سر سفره یک

صدا زد و بلافاصله « مامان»بی اختیار را 

زیباترین خطابی است »: مادر گفت. سرخ شد

حالم که مامانت  خوش. شنوم که در زندان می

 «.بینی را در من می

. باز بود مادر، هم غرور داشت و هم لج

اش بارها از او خواهش و  دوستان نزدیک

هایش را بشویند چون  کردند که لباس تمنا می

مادر . برد یهمیشه از درد استخوان رنج م

همیشه . داد اما به این کار تن نمی

اهمیت جلوه دهد یا  کوشید بیماریش را کم می

بیماری کولیت هم . کند آن را پنهان حتا

توانست غذای  ها نمی تر وقت داشت و بیش

کردیم اندک گوشت  هرچه می. زندان را بخورد

 .کرد تری برای او بگذاریم قبول نمی بیش

*  *  * 
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و خودم  بهترظر روحی وضعم گرچه از ن

م بهبود ا اما وضع جسمی. تر شده بودم آرام

تر  شدم و بیش مرتب دچار لرز می. یافت نمی

دانستم این  می. ها سردرد هم داشتم وقت

ن هم آکه پیش از  ،سردردها از نوع میگرن

 .داشتم، نیست

روز صبح از خواب که بیدار شدم،  یک

 .تماحساس ضعف شدیدی کردم و لرز گرف

ی کوچکی پنیر بود و نان  صبحانه را که تکه

و نصف لیوان چای خوردم و روی یکی از 

ساعتی بعد به قصد . ها دراز کشیدم کاناپه

رگیجه س. شویی از اتاق بیرون آمدم دست

هوش   وقتی به. هوش شدم داشتم و در راه بی

رو دیدم و  آمدم خودم را روی زمین راه

که بالای سرم  های نگرانی شدم چهره  متوجه

. چرخید چیز دور سرم می همه. نشسته بودند

به کمک . نفر برایم آب و قند آورد  یک

یی  چند دقیقه. دیگران چند جرعه نوشیدم

نفر به   گذشت، بلند شدم و به کمک یک

و . هوش شدم بی ربار دیگ. شویی رفتم دست

بار که به هوش آمدم خود را در اتاق  این

یدند و به خوابی پتویی رویم کش. دیدم

 .رفتم هوشی فرو شبیه یک بی

. هایی از خواب بیدار شدم با تکان

شهین و چند نفر دیگر . شد هایم باز نمی چشم

ظرفی در دست شهین . کنارم نشسته بودند

. است باید بخوری« معجون»گفت  بود و می

هایم را باز کردم اتاق  زحمت چشم به

الی حو. ساعت را پرسیدم. تاریک بود نیمه

همه مدت  کردم این باور نمی. غروب بود

. خوردن نداشتم یارای تکان. خوابیده باشم

. کردند که چیزی بخورم دوستانم اصرار می

. را خوردم« معجون»زحمت چند قاشق از  به

مخلوطی « معجون». شیرینیِ آن دلم را زد

بود از خرما، انجیرِ خشک و قند و گاه شیر 

کمی با وط را مخل. شد خشک، اگر پیدا می

چیزی مقوی که . کوبیدند چای یا آب گرم می
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 .داد به بیمارها انرژی می

ام شده؟  دانم چه نمی»: با ناامیدی گفتم

خواست  دلم می« توانم راه بروم؟ چرا نمی

دوستانی که به بالینم آمده . گریه کنم

را « معجون»کردند که  ام می بودند، تشویق

به مسئول  را پزشک اتاق گفت اسمم. بخورم

اورژانس مرا به  عنوان  دارو داده که به

پرسید آیا  از من می. بهداری بفرستند

ی مغزی  ی بیماری صرع یا حمله سابقه

من مریض ! نه»: عاجزانه گفتم. ام داشته

« .آمده  فقط فشار خونم پایین. نیستم

قدر پریده  ام آن گفتند رنگ چهره بعدها می

شراره حتا  .بود که همه وحشت کرده بودند

 .گریه کرده بود

خواستند برایم لگن بیاوردند یا روی  می

شویی ببرند، اما از تصور  دست مرا به دست

زودی حالم خوب  گفتم به. آن وحشت داشتم

. خوردم« معجون»چند قاشقی از . خواهد شد

گیرد و  کردم عضلاتم دوباره جان می احساس می

 .توانم بلند شوم می

. ه بهداری بردندروز مرا ب فردای آن

ساز و قرص آهن  دکتر برایم چند سِرُمِ خون

ها  هن را تا ماهآهای  قرص. تجویز کرد

 .شد بهترتدریج حالم  خوردم و به می

 

های  بعد از اعتراض ،هواخوری نداشتیم اما

های  زیاد، بالاخره اجازه دادند که لباس

بار  روزی یک. کنیمشسته را در حیاط پهن 

های مورد اعتماد دفتر،  نییک نفر از زندا

برد و روی طناب  های شسته را بیرون می لباس

البته طنابِ اتاق ما و . کرد حیاط پهن می

 .شش از طناب بقیه جدا بود

رو یا داخل اتاق  مجبور بودیم در راه

اتاق کوچک بود و بعد از مدتی . قدم بزنیم

رو هم همیشه  راه. گرفتیم زدن سرگیجه می قدم

. توانستیم قدم بزنیم همگی نمی شلوغ بود و

کردیم که در  همه، طوری جور می بااین



 حقیقت ساده  104

روز حداقل دو ساعت حرکت کنیم و  شبانه

ورزش هم . تر از دو ساعت ها هم بیش بعضی

کردن  همه ما برای ورزش بااین. ممنوع بود

نام اتاق شش را . رفتیم به اتاق شش می

چون . ی آزادشده گذاشته بودیم منطقه

کمردرد و پادرد از . جا نبود ر آنجاسوسی د

دانستیم که  و می. های شایع بود بیماری

 .بود تحرک است دلیل اصلی آن کم

ایستادیم  برای دیدن آسمان پشت پنجره می

 هها در آسمان خیر شد که ساعت و گاه می

ی پایینی رنگ شده  ی پنجره شیشه. ماندیم می

بود تا مانع از دیدن حیاط و هواخوری 

های نازک  های پنجره طناب به میله. باشد

های زیرمان  لباس. نایلونی وصل کرده بودیم

ها  شستیم به این طناب را که روزانه می

همیشه مجبور بودیم . کردیم آویزان می

های زیر تماشا  لای لباس آسمان را از لابه

 .کنیم

کوشیدیم بهداشت فردی و  که می با این

های  عمومی را رعایت کنیم، اما بیماری

برای . های موضعی شیوع داشت زنان و عفونت

های  گیری از گسترش این نوع بیماری پیش

بودند،  های کسانی را که مبتلا لباسواگیر، 

کردیم و  های جداگانه آویزان می روی طناب

ها را هم جدا  در صورت امکات طشت لباس آن

شنیده بودم که حتا دختر نوزاد . کردیم می

هم دچار عفونت زنانگی  سه ی اتاق چندماهه

کردن حمام و  برای ضد عفونی .شده است

 .گذاشتند شویی، کلر در اختیارمان می دست

 

ترین روزهای تابستان، کولرها  در گرم

. گرمایی جهنمی بود. باره خراب شد یک

شد و  طورکامل باز نمی های اتاق هم به پنجره

با جمعیتی بیش از سی . هوا جریان نداشت

ی  اتاق و در گرمای چهل درجهنفر در یک 

بارها . کلی کلافه شده بودیم تابستان، به

گفتند  می. به دفتر رفتیم و اعتراض کردیم
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سه هفته کولر . اند کلی خراب شده کولرها به

. توانستیم بخوابیم ها نمی شب. کرد کار نمی

پتوها را جمع کردیم و روی موکت که زبر و 

حتا موکت ها  بعضی. خوابیدیم نازک بود می

را هم کنار زده و روی موزاییک 

 .خوابیدند می

از بلندگو روزها نام من  در یکی از این

مضطرب و نگران چادرم را سر . خوانده شد

جلوی . بند زدم و بیرون رفتم کردم و چشم

که ابتدای ورودی بخش زنان است،  133دفتر 

جا  تعداد دیگری زندانی زن هم آن. نشستم

 .ی نشسته بودنددر انتظار بازجوی

حدس زدم دادگاه . طپید شدت می قلبم به

آمد و ما را با « خواهر پاسدار». باشد

اسامی کوچک حاضر و غایب کرده و بخش 

من باید . مربوط به هر یک را تعیین کرد

طپش قلبم تندتر . رفتم می به بخش دادگاه

دادم که بالاخره  به خودم دلداری می. شد

که  بهترو چه . این مرحله باید بگذرد

ساعتی  نیم. زودتر از انتظارش خلاص شوم

گذشت و مرد پاسدار مسنی که همه او را 

ها را برای بازجویی  شناختیم و زندانی می

همگی . برد، سر رسید طرف می طرف و آن به این

ها  از پله. دیگر راه افتادیم پشت سر یک

. پایین رفتیم و از ساختمان خارج شدیم

سراشیب وارد ساختمان  بعد از طی مسیری

 .مرکزی شدیم

به . سوم بود ی  های دادگاه در طبقه اتاق

ها بالا بروم و در  من گفتند خودم از پله

ی سوم خود را به پاسدار مربوطه  طبقه

روی دادگاه هم حدود  در راه. معرفی کنم

مرا . بالاخره نوبتم رسید. دوساعتی نشستم

 بندم را به اتاقی بردند و گفتند چشم

حاکم شرع، که گویا مبشری بود، . بردارم

که  ،پشت میز نشسته بود و مرد دیگری

دانستم  نمی. آخوند نبود، پشت میز دیگری

حاکم شرع اول نام و . چه مقامی دارد
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مشخصات مرا پرسید و پس از آن کیفرخواستم 

با شنیدن هر کیفرخواست حالم . را خواند

ق شده شدت اغرا چیز به در همه. شد دگرگون می

 سؤالاز من اصلاً یی هم  در مورد پاره. بود

نیمی از کیفرخواست هم مربوط . نشده بود

زندگی کمونی، ». به گزارش زندان بود

« ...اعتصاب غذا، رابط زندان با بیرون

در پایان . کردم تصورش را نمیاصلًا 

هایی از نظر بازجو خوانده  کیفرخواست بخش

ی اشد چون دادستان، تقاضا هم ،شده که

درمانده و تنها . مجازات را کرده بود

حاکم شرع . فشرد بغض گلویم را می. بودم

 «گویی؟ خودت چه می»: پرسید

گونه از خودم  دانستم چه بگویم و چه نمی

قدر مظلوم و  کردم چه احساس می. دفاع کنم

در این گیرودار صدای اذان . تنها هستم

امروز برو »: حاکم شرع گفت. بلند شد

احساس . بیرون آمدم« .کنم ه صدایت میدوبار

سلاح و تنها در  احساس آدمی بی. تلخی داشتم

به اتاق که برگشتم شهین، . جنگی نابرابر

مادر و چند نفر از دوستان دورم نشستند و 

غذایی را که برایم کنار گذاشته بودند 

ماجرا را گفتم و . اشتها نداشتم. آوردند

از بار  تر شدم و ها سبک دردی آن با هم

گفتند دو روزِ تعطیل . م کاسته شدا تنهایی

است به روز سوم فکر  بهتردر پیش است و 

 .نکنم

ی  کردم، قضیه عصر که با روفیا بازی می

چه در دَم  آن. دادگاه را به فراموشی سپردم

آینده را بگذار برای . گذرد زیباست می

 .روزهای آینده

 !نیک در زندان پیک
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بود از بلندگو  یلروز که تعط فردای آن

رفتن  تمام افراد برای بیرون»دستور آمد 

ولوله  .«با قاشق و بشقاب. آماده شوند

ماجرا چیست؟ ما را به کجا  .افتاد

حتا . ند؟ چنین چیزی سابقه نداشتبر می

توانستند حدسی  ترهای زندان هم نمی قدیمی

وکنار خبر آمد که  بالاخره از گوشه. بزنند

قرار است ما را  ،یستکننده ن قضیه نگران

هر کسی با « ک؟نی پیک». ببرند« نیک پیک»به 

برویم ببینیم . خندیدشنیدن این کلمه 

مادر و . در زندان دیگر چیست« نیک پیک»

. چند نفر دیگر خواستند در بند بمانند

اما از بلندگو گفته شد که برنامه اجباری 

 .است

بند بیرون  بالاخره همگی با چادر و چشم

طرف ساختمان   و در سراشیب اوین بهرفتیم 

هم گذشتیم و   از آن. مرکزی راه افتادیم

وارد . نزدیک سالن ملاقات به راست پیچیدیم

مانندی شدیم و بعد از چندصد  ی جنگل محوطه

ی بازی رسیدیم که باید  قدمی به محوطه

بندها را  چادر و چشم. کردیم اطراق می

. یمدر یک گردشگاه واقعی بود. برداشتیم

طناب برای بازی و تمرینِ بالارفتن از 

هایی برای خزیدن و  نرده. های آویزان طناب

توانست محلی برای  نظایر آن که می

از . استخر هم بود. های نظامی باشد آموزش

. دانستیم چه بکنیم شدت هیجان نمی

های  گرفتیم، از نرده دویدیم، طناب را می می

 .رفتیم آهنی بالا می

رحیمی و . شادی بلند بود صدای خنده و

ا ، امحضور داشتندچند پاسدار زنِ دیگر هم 

تذکر و  روز کاری به ما نداشتند، آن

. ما آزاد بودیم. اخطاری در کار نبود

. و به آب پریدند ندکرد جرأتچندنفری 

یکی . هم به آب زدم  من. باورنکردنی بود

ها هم به آب زد و ماهرانه شنا  از تواب

خندید و به دیگران طرز  می او هم. کرد می
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« نجس»جا ما دیگر  آن. داد شناکردن یاد می

 .نبودیم« منافق»و 

با صدای بلند . وپا زدم مدتی در آب دست

هایی را که به تماشا  خندیدم و آن می

  کردم بپرند توی ایستاده بودند، تشویق می

رحیمی هم . چندنفری هنوز مردد بودند. آب

با خنده ما را آمده بود کنار استخر و 

ساعتی بعد از آب بیرون . کرد تماشا می

آمدم و زیر آفتاب ایستادم که لباسم خشک 

چادر را دور . ساز نبود اما این چاره. شود

خود پیچیدم و لباسم را درآوردم و در 

دیگران هم همین کار را . آفتاب پهن کردم

 .دار شده بود هایمان خنده قیافه. ندکرد

. با حجاب باشیم وقت ظهر گفتند که

. باری آمد و غذا و هندوانه آورد وانت

. هندوانه برای دسر؟ سابقه نداشت

یی هم  عده. گروه دور هم جمع شدیم گروه

غذا . داوطلبانه به تقسیم ناهار پرداختند

لوبیاپلو در . هم مثل روزهای دیگر نبود

 .های پر بشقاب

. چرخید روز مثل پروانه می روفیا آن

 .افتاد زمین میدوید و به  می

یی ترجیح دادند زیر  بعد از ناهار عده

من و چند نفر دیگر قدم . آفتاب بخوابند

که نیروی پا و سایر عضلاتم  از این. زدیم

. کردم گرفتم احساس نشاط می را به کار می

به اتفاق . پوشیدمآن را  ام خشک شد و لباس

. چند دوست دیگر قدری از محیط دور شدیم

در . جلوتر رفتیم. ا نبودم یدیواری جلو

های  لیی بود با گ خانه انتهای محوطه گل

دانستیم مردهای  می. پرورشی و زینتی

دهند و  ها را پرورش می آن« جهاد»زندانی 

برای فروش به بیرون از زندان برده 

ها و  در روزهای ملاقات، زندانی. دنشو می

ها بخرند  توانستند از این گل ها می خانواده

. دیگر هدیه بدهند پاسدار به همو توسط 

با خود به بند آن را  اما اجازه نداشتیم
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 .ببریم

وقتی دیدیم کسی به ما کاری ندارد، 

های  درخت. مسیر داخل جنگل را پیش گرفتیم

ی نهر آب،  انبوه، صدای پرندگان و زمزمه

یی به فرار فکر  لحظه. صفای غریبی داشت

محوطه دیواری این  اما کجا؟ مطمئناً . کردم

یکی از . کرد و جنگل را از بیرون جدا می

دوستان که شاید او هم به این موضوع 

راحتی هم  همین ها به آن»: اندیشید، گفت می

اند کمی که  ما را به حال خود رها نکرده

بانی  جلوتر برویم دیوارهای اوین و دیده

 «.جلویمان است

این دیوارها را زمانی که آزاد بودم از 

عصر،  .شمال تهران دیده بودمهای  بلندی

از تاریکی هوا گفته شد که برای  پیش

چیز رنگی  روز همه آن. برگشتن آماده شویم

به بند . روزی بود استثنایی. دیگر داشت

. که برگشتیم باز گرما بود و کلافگی

 ...شدیم و« نجس»دوباره ما 

های  روز نماز جمعه بود و حرف فردای آن

. ز بلندگو پخش شدلاجوردی ا  ش از خطبهپی

از خدماتش برای حفظ امنیت کشور سخن 

امام  تأییدکه هرچه کرده به  گفت و این می

ها و  از خدماتش در زندان... بوده و

حتا که  گفت و این ویژه از اوین می به

همه . برند می «نیک پیک»ها را به  زندانی

پس لاجوردی از »: شوخی گفت یکی به. خندیدیم

رفته بود که گزارش نماز جمعه وقت گ

 «.نیک دیروز را بدهد پیک

همه برای تبلیغ بود؟ اما  پس، این

های قبل که  درهرحال لاجوردی بر خلاف سال

بار  گفت، این تنها از زور و ارعاب سخن می

نیک را به میان  رفاه زندانی و پیکموضوع 

 .کشید می

تر به دادگاه فکر  دو روزِ تعطیل را کم

روز جمعه دوباره مشوش اما از غروب . کردم

 .و پریشان شده بودم
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صبح شنبه منتظر نشسته بودم و هر بار 

آمد قلبم فرو  که بلندگو به صدا درمی

از . که اسمم خوانده شد تا این. ریخت می

. دوستان خداحافظی کردم و راه افتادم

مرتب . ام آمد شهین تا درِ بند به بدرقه

 .سرد باشم کرد خون سفارش می

بعد در همان اتاق قبلی که  چند ساعت

بار  این. نام دادگاه داشت، نشسته بودم

. غیر از حاکم شرع کس دیگری در اتاق نبود

هایی  سؤالحاکم شرع پرونده را ورق زد و 

. ها نداشت ربطی به کیفرخواستاصلاً کرد که 

کاوی  در مورد زندگی شخصیم خیلی کنج

کرد که خشم مرا  هایی می سؤال. کرد می

های من،  انگیخت و بدون توجه به پاسخ برمی

خود   آمیز به ی توهین جنبه زد که ی میهای حرف

 .گرفته بود

. ها برای چیست سؤالدانستم این  نمی

کاوی شخصیش است یا تحقیر و  کنج

ها  کردن من؟ متوجه شدم که به پاسخ خشمگین

یی ندارد و فهمیدم که  و دفاع من توجه

لرزیدم و  می. ی هم در حکم نداردتأثیر

 .ساکت شدم. خوردم می ام را فرو گریه

ام که حرف  اما من به تو وقت داده»: گفت

تنها در پایان در . پاسخی ندادم« .بزنی

آیا حاضری ندامت خود را »ش که سؤالپاسخ 

 .به تلخی جواب مثبت دادم« اعلام کنی؟

حال باید منتظر . دادگاه تمام شد

 .ها هشاید هم ما. ماندم ی آن می نتیجه

 

ی  خانه توانستیم به کتاب مثل سابق، می

ها  فهرست کتاب. اوین، کتاب سفارش دهیم

ما هم کششی برای . هیچ تغییری نکرده بود

روزنامه داشتیم که . ها نداشتیم خواندن آن

گرچه . یی بود به دنیای بیرون دریچه

اما . یی بس تنگ و پر از سانسور دریچه

اخبار و . همان هم برایمان ارزش داشت

هایی را که با جهان خارج ارتباط  مقاله
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های  به جنگ. کردیم داشت، باعلاقه دنبال می

های مردمی توجه  بخش و ملی و حرکت آزادی

ها  روزها در روزنامه آن. تری داشتیم بیش

در « فارابوندومارتی»ی  نوشتند که جبهه

من . مذاکره را پذیرفته استالسالوادور 

یی که به نفع صلح  انهمند از هر راه شرافت

وقتی . شدم حال می خوش شد، باطناً  تمام می

ها هم  ها خندید و گفت آن اتاقی یکی از هم

چرا شرایط »: با خشم گفتم. سازش کردند

 «.بینی مذاکره را نمی

ترین  تلویزیون هم داشتیم که بزرگ

ها موقع اخبار سکوت  شب. سرگرمی ما بود

به جنگ تر  اخبار داخلی بیش. کردیم می

هر . علیه دولت عراق اختصاص داشت« مقدس»

شب خبر و فیلمی از اعزام جوانان به 

های ایران داده  ها یا خبری از پیروز جبهه

. تفاوت بودیم به این اخبار بی. شد می

 وجودبا . شود حقیقت گفته نمیدانستیم  می

. چنان ادامه داشت همه پیروزی، جنگ هم این

م که فقر و فلاکت شنیدی ها می از خانواده

و  گشتهتر شده، اجناس ضروری نایاب  بیش

صابون یا  قالبآوردن یک  دست مردم برای به

ها در صف  دستمال کاغذی ساعتیک جعبه 

بود را  ما هم در زندان این کم. ایستند می

که برای  ،دستمال کاغذی. کردیم حس می

های عفونی زنانگی حاضر  جلوگیری از بیماری

بخریم، یا کم آن را  قیمتیبودیم با هر 

خمیردندادن را . نبوداصلًا بود یا 

بندی کرده بودیم و برای آن مسئولی  جیره

به دست آن را  ها گذاشته بودیم که شب

 .گذاشت یی روی مسواک هرکس می گرفت و ذره می

حل جدول . جدول روزنامه سرگرمی ما بود

یی به آن  اما ما توجه. ممنوع بود

کردیم و  را با مداد حل می جدول. کردیم نمی

کردیم تا نفر بعدی  پاک میآن را  بعد

یک جدول . حل کندآن را  بتواند بار دیگر

تلویزیونی  های فیلم. شد ر حل میها با تا ده
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ها حتا  جمعه کردیم، را همیشه نگاه می

ی کودک و نوجوانان را هم باعلاقه  برنامه

 .کردیم تماشا می

. ان بپوسدترسیدم که ذهنم در زند می

م را در  دانستم اگر فعالیت ذهنی می

ی تنگ زندان نگه دارم ذهنم تنبل  محدوده

ی  اسناد لانه»هایی به نام  کتاب. خواهد شد

طرف  در یک. در زندان موجود بود« جاسوسی

کتاب اصل سند به زبان انگلیسی و بسیار 

ی  ریز چاپ شده بود، و در طرف دیگر ترجمه

. ر آن رعایت نشده بودامانت داصلاً آن که 

کردم زبان  ها، سعی می با خواندن آن

یادگیری . انگلیسی را فراموش نکنم

. های خارجی به جز عربی ممنوع بود زبان

آشنایی و یادگیری زبان عربی را از سلول 

ادامه آن را  جا این. شروع کرده بودم

ی  ی مداربسته تلویزیون و برنامه. دادم می

برای دیگران . ی داشتاوین آموزش زبان عرب

اما برای من . یی بود کننده عربی زبان خسته

دو نفر دیگر هم در . بود بهتراز هیچ 

 .یادگیری زبان عربی به من پیوستند

ها  در بند بین اتاق« کارگری»ترتیب 

ها حتا در این مسئله  زندانبان. چرخید می

ها «کارگر»هر شب نام . کردند هم دخالت می

تنها . شد اسدار تعیین میاز طرف دفتر و پ

. در بند ما یک چنین مقرراتی وجود داشت

دانم برای دفتر چه اهمیتی داشت  نمی

روز شراره باشد یا شهین  در آن« کارگر»

شد و موکت در  رو شسته می هر روز راه ...یا

روزانه شویی و حمام را  دست. شد پهن می آن

بار هم کلر  شستیم و یک دو یا سه بار می

ها میان  اما غذا را یکی از تواب .یمزد می

حتا این وظیفه را . کرد ها تقسیم می اتاق

 .هم از ما گرفته بودند

های مصاحبه اجباری  جا هم برنامه این

گیری  اما برای اتاق ما و شش سخت. بود

از اتاق  همیشه چندنفری. کردند یادی نمیز
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رفتند تا خبرها را  ما به این برنامه می

اند؟ چه  کسانی مصاحبه کردهچه . بیاورند

 ...گفتند؟ قدوسی چه گفت و

بار هم از اتاق ما دختر جوانی را  یک

شش ماه قبل حکم . برای مصاحبه صدا زدند

« رد»مصاحبه  دراو تمام شده بود، اما 

حالا دوباره برای مصاحبه صدایش . شده بود

. ی ما به حسینیه رفتیم روز همه آن. زدند

قبول  «امتحان»در  بار آرزو داشتیم این

مدرسه او را  خاطر فعالیت در   به .شود

های  که فعالیت زمانی گیر کرده بودند، دست

و  .بود  ها علنی سیاسی در مدارس و دانشگاه

این دختر . گذشت می روزهاها از آن  سال حالا

هر ماه دوبار  رماتیسم قلبی داشت و

از آن گذشته . شد سیلین به او تزریق می پنی

معده هم داشت که در زندان تشدید شده زخم 

 .بود

پشت میکروفون رفت و کوتاه و خلاصه شرح 

فعالیتش را گفت و در پایان اظهار 

اش  های بندِ ما علیه تواب. کرد« ندامت»

است و « سرموضعی»گزارش دادند که هنوز 

 .در حسینیه بلند شد« مرگ بر کافر»شعار 

ز ده روز بعد صدایش زدند و گفتند که با

. شود« آدم»باید در زندان بماند تا 

کرد و  از خشم گریه می. خشمگین برگشت

ها که با سرنوشت آدم  از این تواب»: گفت می

 «.کنند، متنفرم طور بازی می این

ی زنی از اتاق ما  بار هم نوبت مصاحبه یک

گیر  بود که در ارتباط با حزب توده دست

د خواست که بگوی قدوسی از او می. شده بود

گاه  هیچ گفت که ولی او می .جاسوس بوده است

گفت که وقتی  قدوسی می .است هجاسوس نبود

خودِ کیانوری اعتراف به جاسوسی کرده پس 

ها هم جاسوس هستند و بلافاصله  یی ی توده همه

در حسینیه « یی مرگ بر جاسوس توده»شعار 

 .بلند شد

وقتی برگشت بسیار برافروخته و پریشان 
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اما . ند روز بعد آزاد شدگرچه چ. بود

 وحال نبود  کرد خوش وقتی اتاق را ترک می

 .کرد گریه می

در اتاق چهار و شش کسانی بودند که 

شان تمام  ها بود محکومیت ها و حتا سال مدت

اما چون مصاحبه را نپذیرفته . شده بود

 .چنان در زندان مانده بودند بودند هم

دفتر »به  مادر هم حکمش تمام شد و

از او خواستند . خوانده شدفرا« ادیآز

. نامه بنویسد و مصاحبه کند ندامت

باصراحت . اش را پرسیدند انگیزه. نپذیرفت

« .چون مخالف شما هستم»: پاسخ داد

ها از صراحت و شجاعتش تعجب کرده  زندانبان

« .یی نبودی ولی تو کاره»: گفتند. بودند

گیر شدم نسبت به شما  وقتی دست»: مادر گفت

. تفاوت بودم یعنی نه مخالف و نه موافق بی

اما وقتی حقایق را در زندان دیدم، مخالف 

 «.شدم

وقتی مادر برایمان این ماجرا را تعریف 

چه  خلاف آندقیقاً  چون. کرد، همه خندیدیم

باید . که مرسوم زندان بود، گفته بود

با دیدن حقایق در زندان به »: شد گفته می

« .اسلام پی بردم و یحقانیت جمهوری اسلام

ترتیب مادر هم مثل خیلی کسان دیگر  این به

 .ها در زندان بلاتکلیف ماند سال

نفر از مجاهدهای اتاق سه هم بود که   یک

حکمش تمام شده بود، مصاحبه کرده اما 

او را همیشه در حمام . شده بود« رد»

بارها و بارها . شست دیدم که ظرفی را می می

دیدم  کشید یا می ب میآآن را  ها شاید ساعت

الا زده و ی شلوارش را ب ها و پاچه که آستین

وضو  عدآنتا ب شوید دست و پایش را می

. داد ها این کار را ادامه می ساعت. بگیرد

گفتند به رماتیسم استخوان مبتلا شده  می

کرد  تنها لباسی که همیشه به تن می. است

ندیده . یی و یک روسری بود یک مانتوی سرمه

. دم با کسی حرف بزند یا لبخندی بزندبو
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تنها چندبار او را در حال صحبتی کوتاه 

گفت  شراره می. با شراره دیده بودم

های اتاق سه با او خیلی بدرفتاری  تواب

 .کنند می

روزی هنگام غروب گفته شد برای رفتن به 

چون . کمی عجیب بود. حسینیه آماده شویم

زظهر حوالی ها معمولًا بعدا ی مصاحبه برنامه

شد و تا غروب و وقت اذان  ساعت سه شروع می

ی دعا هم که  برنامه. یافت پایان می

چند نفری از اتاق ما . توانست باشد نمی

فروخته ارر باشب که برگشتند، بسی. رفتند

هایش از  شراره که چشم. و ناراحت بودند

گریه سرخ بود تعریف کرد که دختری به نام 

خودِ . آورده بودندمینا را برای مصاحبه 

لاجوردی هم حضور داشت و گفته بود که 

او همان . شب مینا اعدام خواهد شد همان

ها از او  دختر محجوبی بود که تنها تواب

شاید در محبوبیت او ضعف . نفرت داشتند

شب را با یاد مینا و  آن. دیدند خود را می

دادن او خواهرش  با ازدست. خواهرش گذراندم

 کرد؟ چه می

از . پیش آمد 31ین ماجرا در شهریور ا

شنیدیم که از اواخر مرداد،  وکنار می گوشه

از بند . ها شدت یافته است موج اعدام

پایین خبر رسیده بود که زنی را به ملاقات 

شوهرش برده بودند که روز بعد از آن، در 

 .اعدام شد ،مرداد 18

 برکناری لاجوردی

جوردی ی برکناری لا در اواخر شهریور شایعه

ها  خبر از خانواده. چرخید دهان می به دهان

گویا به مادر یکی از . رسیده بود

ها که خواستار ملاقات با لاجوردی  زندانی
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بود، گفته بودند که او دیگر در اوین 

 .نیست

برکناری او . خبر باورنکردنی بود

های  نی دگرگونی سیاستتوانست به مع می

نیدیم میان ش ها بود که می مدت زندان باشد؟

های لاجوردی و دادستانی انقلاب با  سیاست

در . عالی قضایی اختلاف هست  شورای

خواندیم که منتظری در  میهم ها  روزنامه

تری  ها لحن ملایم هایش نسبت به زندانی پیام

انتقادهایی هم نسبت به سیستم  و دارد

 .کرد ها می زندان

ی برکناری  خواست شایعه خیلی دلم می

همیشه نام او . واقعیت داشته باشد لاجوردی

اما بعضی از . کرد وحشت را تداعی می

تفاوت بودند و  ها نسبت به خبر بی زندانی

یی وضع تفاوتی  جایی مهره گفتند با جابه می

 .نخواهد کرد

 "مهندس"سال شخصی به نام  مهرماه آن

یک روز همگی . فروتن رئیس زندان اوین شد

 .فروتن آمد ما را در حیاط جمع کردند و

ها گفته بود اگر  رحیمی از قبل به تواب

ها به نمایندگی از جانب بقیه  لازم شد آن

ما هم که حدس زده بودیم شاید . حرف بزنند

فرصتی برای طرح مشکلات پیش آید، 

هامان را از قبل نوشته بودیم که به  خوسته

 .یمرسانبدست فروتن 

ما ها این بود که  نظر بعضی از زندانی

ن با مسئولا ید خواست یا مشکلات رانبا

زندان که خود مسبب این وضعیت هستند، 

که  نه تنها عبث زیرا مطرح کنیم 

 .پرنسیبی هم هست بی

در مورد . کرد چیز را توجیه می فروتن همه

مشکل حمام و نداشتن آب گرم و کافی، گفت 

داند دلیل  خودش مهندس تأسیسات است و می

ی آب برای طبقات اصلی آن، نبودن فشار کاف

با این توجیه ما که . هاست بالایی ساختمان

ی دوم ساختمان بودیم، محکوم  در طبقه
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در مورد . بودیم با آب سرد حمام کنیم

. ی دیگری آورد نبود هواخوری هم بهانه

یی به بهبود وضع  وعده ،هایش درکل حرف

 .زندان نداد

ی برکناری لاجوردی واقعیت  پس، شایعه

یی از روزنامه  ر هم در گوشهبا یک. داشت

خواندیم شخصی به نام رئیسی دادستان 

که خبر  انقلاب اسلامی شده، بدون این

. برکناری لاجوردی در جایی درج شده باشد

داوود  رسید که حاج وکنار خبر می از گوشه

حصار کنار  رحمانی هم از ریاست زندان قزل

گذاشته شده و در پی آن تغییراتی هم در 

حتا تعدادی از . وجود آمده است  هجا ب آن

 .اند ها را آزاد کرده زندانی

 

. بار بود هر بیست روز یکتقریباً ها  ملاقات

در هر ملاقات، تاریخ ملاقات بعدی به 

ترتیب اگر  این به. شد ها اعلام می خانواده

آمد،  یی یک بار به ملاقات نمی خانواده

برای . دانست تاریخ ملاقات بعدی را نمی

آمدند، این مشکل  که از شهرستان می نیکسا

دیگر را خبر  ها هم خانواده. بزرگی بود

کردند و این مشکل را میان خودشان حل  می

شنیدیم خیلی  این چیزها را که می. کردند می

ها  که میان خانواده شدیم، از این حال می خوش

 .روابط خوبی وجود دارد

وهوای  همیشه شبِ پیش از ملاقات، بند حال

گفتند و  همه میکرد،  پیدا میدیگری 

اگر نوبت حمام با شب قبل از . خندیدند می

بختی بزرگی بود که  شد، خوش ملاقات مصادف می

ی تمیز به دیدار  با قیافهمی توانستیم 

هایی که  زندانی. یمبرومان  عزیزان

آمدند،  فرزندانشان هم به ملاقات می

م روز کردی کوشش می. تر بود شان بیش حالی خوش

از . های تمیز و مرتب بپوشیم ملاقات لباس

ها ما  خوش بودیم، اگرچه خانواده کار دل این

 .دیدند را در چادر سیاه می
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، اما، های قبل از ملاقات یکی از شبدر 

ویژه مادرِ روفیا  گرفته بودیم، به نما همه

شد و  که باید روز بعد، از دخترش جدا می

 .سپرد اش می او را به خانواده

تر  بزرگ مادرها اجازه نداشتند فرزندان

روشن . نگه دارند از دو سال را پیش خود

بود که زندان محیط مناسبی برای کودکان 

 از هرکس این بهترمادرها خودشان . نیست

فهمیدند، اما این قانون بدون توجه  را می 

هایی  آن. ها وضع شده بود خانوادهشرایط به 

زندان نگه که کودکشان را پیش خود در 

این دلیل بود که برای   داشتند، به می

بیرون از زندان امکانی  ها در داری آن نگه

مادرِ روفیا که شوهرش هم در . نداشتند

درآمدی داشت که  ی کم زندان بود، خانواده

 .داری دو کودک برایشان سنگین بود نگه

همه قانون بود و روفیا باید  با این

گرفته و پریشان  شب مادرش آن. رفت بیرون می

باید برای مدتی نامعلوم از دختر . بود

هنوز دو ماه از جدایی . شد کوچکش جدا می

روفیای . ترش نگذشته بود از دختر بزرگ

شب  آن. کرد کوچولو هم غم مادرش را حس می

 کهگشت  ی بازی نداشت پی بهانه می حوصله

 .گریه کند

روز وقتی نام مادر را برای  فردای آن

واندند، اشک در چشمش جمع شد اما ملاقات خ

ما همه روفیا . بردباریش را از دست نداد

دانست  کرد و نمی او گریه می. را بوسیدیم

. خواهند او را ببوسند که چرا همه می

مادر . یی درست کرده بودیم برایش هدیه

او را که از قبل آماده کرده بود،  وسائل

 .برداشت و بیرون رفت

شیرینی  ءهایش جز یروفیا با خنده و باز

ها جای خالی او  تا هفته. از زندگی ما بود

 .کردم را در کنارم به تلخی حس می
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آزاده را  هاوارد یک روز، در میانِ تازه

که بار دیگر او را  حال از این خوش. دیدم

اما . پرسی کنم بینم، جلو رفتم که احوال می

گفتم روزهای . مرا گنگ و غریب نگاه کرد

ریش که در بهداری بود شبی کنار گی اول دست

باز چیزی به یادش . تخت او خوابیده بودم

. از وضع پایش پرسیدم. و پاسخی نداد نیامد

پرسیدم در این . ام تفاوت گفت خوب شده بی

 «.دانم نمی»: مدت کجا بودی؟ گفت

دیدم که تنها در  روزهای بعد او را می

رو پشتِ درِ اتاقشان نشسته، همیشه  راه

هایش را  هنگام خواندن، لب. دست به کتابی

حتا در هواخوری که . داد شدت تکان می به

یا  خواند، زد، تندوتند کتابی را می یقدم م

زد و گاه با خودش  یی زل می مات به گوشه

هایش شنیدم  اتاقی از یکی از هم. زد حرف می

که تمام این مدت در انفرادیِ گوهردشت 

دیگر اثری ی جوان او  در چهره. بوده است

 .شد از شادی و شور حیات دیده نمی

. سه سال بعد که بار دیگر او را دیدم

بسیار سرحال . ش خوب شده بودا حال روحی

اش  کلیه. بود، اما جسمش هنوز بیمار بود

و پایش  شدت آسیب دیده عد از شکنجه بهب

بعد از عمل جراحی هنوز بهبود نیافته 

ام او را اعد 30در تابستان سال . بود

 .کردند

گیر  که دست 33شهین را از اوایل سال 

مان  روزها رابطه آن. شناختم شده بود، می

ساله بود  بیست. تنها به یک سلام محدود بود

با چند تا از . و بسیار شوخ و شلوغ

شدند و بازی  هایش دور هم جمع می وسال سن هم

سر دیگران  کردند و سربه و خنده و شوخی می

ها مرا یاد دورانی از  آن شادی. گذاشتند می

انداخت که به دبیرستان  زندگی خودم می

شهین همیشه یک شلوار سربازی به . رفتم می

روزی که با دوستانش به سینما . داشت پا

داشت که  پارفته بود، همین شلوار را به 
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گیرشان  ها مشکوک شده و دست پاسدارها به آن

ها که هوادار یکی از  آن. کرده بودند

هم قرار  های چپ بودند، در سینما با گروه

پرسیدیم  همه با تعجب می. گذاشته بودند

. کردی و شلوار سربازی پوشیدی جرأتطور  چه

: به معنی آن بود که 33کار در سال   این

: گفت شهین می« .گیر کنید بیایید مرا دست»

پوشیدن را دوست دارم خودم  طور لباس این»

 «.کنم تر احساس می را راحت

ونیم، او دیگر آن دختر  د از دوسالبع

های  دیگر صدای خنده. گو نبود شوخ و بذله

کردم از  شنیدیم، احساس می بلند او را نمی

فضای زندان او را . چیزی سرخورده است

روزه  ها که همه از تواب. بسیار آزرده بود

از دوستانش . پاییدند نفرت داشت او را می

ها را  مها آد گفت این می. هم آزرده بود

کنند، دوست  طوری که خودشان فکر می آن

حس . ها هستند طور که آدم دارند نه آن

کردم از زندان خسته شده، اما دوستانش  می

که او را دیدم،  زمانی. فهمیدند او را نمی

گفت در این مدت  می. بسیار تنها بود

ها را دیده که زمانی ادعاهای بزرگ  خیلی

گاه در حین . دان داشتند و بعد سقوط کرده

. دوید ی اشکی به چشمانش می زدن قطره حرف

دادم که  ش میا فهمیدم و تسلی دردش را می

درنهایت این زندان لعنتی مقصر است نه 

ها بدبین شده  شدت به آدم اما او به. ها آدم

 .سازند ها می گفت زندان را هم آدم می. بود

احساس . شد زودی تمام می ش بها محکومیت

خواهد آزاد شود، اما برای  دلش میکردم  می

مصاحبه تردید دارد و رودربایستی با 

که بگویم چه تصمیمی  آن  من بی. دوستانش

طور  بایست آن میکه دادم  بگیرد، اندرزش می

دهد،  داند و تشخیص می که خودش صلاح می

بار زندان هرکس به دوش خود . تصمیم بگیرد

 بعد از مدتی به من گفت تصمیم. او است

باره   وقت در این هیچ. گرفته نماز بخواند
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اندکی وحشت . هم صحبت نکرده بودیم با

اما نه . گرفته تأثیرنکند از من . کردم

زمان نیاز داشت  طور نبود او در آن این

نما  انگشت« سرموضعی»عنوان یک   دیگر به

 .گیریش دخالت نکردم در تصمیم. نباشد

من رفته از نظر عاطفی و روحی به  رفته

را وقتی فهمیدم   این. کرد وابستگی پیدا می

با . که دوست صمیمی دیگری هم یافته بودم

به  1777تازگی از بند  زن جوانی که به

خیلی . اتاق ما آمده بود، دوست شده بودم

نقاط اشتراک . هم صمیمی شدیم زود با

از نظر . داد هم پیوند می  زیادی ما را به

. فاهم داشتیمهم خیلی ت روحی و شخصیتی با

بار در روزهای  یی یک ها که هفته در هواخوری

هم  جمعه اجازه داده بودند، چند بار با

ها حرف زده و  ساعت قدم زده بودیم و

 .خندیده بودیم

دیدم  من می. آمد شهین دیگر به حیاط نمی

گویی . کند که از پشت پنجره ما را نگاه می

ی داد که دوستان دیگر این حق را به من نمی

دوستم هم متوجه این حالت . هم داشته باشم

مان را  هرچه کوشیدیم دوستی. شهین شده بود

که   از این. داد سه نفره کنیم، شهین تن نمی

شاید با . بودمآزردم ناراحت  شهین را می

ی تلخ زندان،  ها در تجربه بدبینی به انسان

 دانستم که می. دانست کار می مرا هم گناه

اما دیوارهای  ی استصافان چنین فکری بی

. کند نظر می تنگ زندان، انسان را هم تنگ

های  نظری های بعد از این تنگ خودم هم سال

ها هم در  نظری تنگ. عاطفی به دور نبودم

نمود که البته خیلی  ی سیاست رخ می عرصه

در . ی دوستی تر بود و هم در عرصه خطرناک

 اما در. شد فهمید و اغماض کرد ها می دوستی

اغماض نبود و شهین از نظر  سیاست قابل

نظر نبود، در زندان وسعت  سیاسی تنگ

 .اندیشه را آموخته بود

راه دو نفر  اواخر پاییز شهین را هم
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چنان ها  بردن آن. دیگر از پیش ما بردند

گیرکننده بود که ما حتا فرصت  غافل

ها را به  شنیدیم آن. خداحافظی نیافتیم

ها بسته  که درِ اتاق ها بند یک، بند تنبیهی

 .اند بود، برده

ی خوب، هنگام  بعدها شهین با روحیه

.پایان محکومیتش از زندان آزاد شد



 خودکشی مادررضوان

شبی در ماه شهریور بود که با صدای  نیمه

. خفه از خواب پریدم یجیغ و فریادهای

وواج  هاج. بقیه هم بیدار شده بودند

دانستیم صدا  نمی. کردیم دیگر را نگاه می یک

به طرف پنجره . از کجاست؟ صداها تکرار شد

وجوش غریبی  در سالن پایین جنب. دویدیم

پنجره آمدند دستشان چند نفری کنار . بود

ی  صدای همهمه. گرفته بودند را به گلو

 .میشنید ها را می آن

یی در بند پایین  به یقین حادثه

ها هم  اتاقی چند نفر از هم. بود داده رخ

نفر   برای کسب خبر یک. ندپنجره آمدکنار 

چند . بسته بود. طرف درِ خروجیِ بند رفت  به

. جا جمع بودند های دیگر هم آن نفر از اتاق

ها  که چند نفر از پله شنیدند میها  آن

ند و درِ دفتر را  ا بالا آمده اشتابب

پاسدار صدای بازشدن در و صدای . ندکوب می

 از نگرانی. ند و دیگر هیچرا تشخیص داد

در این . کسی توان خوابیدن نداشتدیگر 

میان خبری شایع شد که موش در بندِ پایین 

ها  دیده شده و به این دلیل زندانی

ها  منبع شایعه از تواب. اند زده شده وحشت

البته این شایعه را کسی . یا از دفتر بود

 .باور نکرد تا به آن بخندد

روز از پنجره دیدیم که  فردای آن

تر در هواخوری  های بندِ پایین کم دانیزن

گاه  و زدند هم حرف نمی با. زنند قدم می

« کارگر»ظهر که  .شد بلند می  صدای گریه

روی بیرون به داخل  دیگ غذا را از راه

های پایین  از زندانی یکی کشید، تصادفاً  می

با . آمد میاتفاقی که زیاد پیش  را دید،
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نفر خود را   که شب قبل یک اشاره خبر گرفت

 .دار زده است

های نایلونی نان  داری کیسه روز نگه از آن

ها  باید هنگام تحویل نان، آن. ممنوع شد

. آوردیم های نایلونی بیرون می را از کیسه

ی زیادی  ها برای ما استفاده این نایلون

ی خودکشی با  شد حدس زد که حادثه می. داشت

 .نایلون ارتباط داشته است

گلی حصار  د که در زندان قزلچند ماه بع

: تعریف کرد را دیدم، حادثه را برایم

ساله، را مرتب به بازجویی 57مادررضوان، 

حرف  او زنی کم. زدند بردند و شلاقش می می

بود یا شاید سکوت را در زندان ترجیح 

ها و زندگیش حرف  تر از بازجویی داد و کم می

 دانستند نزدیکانش تنها چیزی که می. زد می

این بود که دختر و داماد او فراری هستند 

ها را از مادررضوان  جای آناحتمالًا و 

 .خواستند می

یی، اطرافیان رضوان بعد از آخرین بازجو

با کسی حرف مطلقاً  اوکه ند متوجه شده بود

شود و  تر ظاهر می زند، در اتاق کم نمی

. نشیند رو می های راه تر مواقع زیر پله بیش

یی را با خود  ودند همیشه بقچهمتوجه شده ب

زیر آن را  کند و حتا هنگام خواب حمل می

گلی دیده بود که روز و شب . گذارد سرش می

قبل از حادثه مادررضوان به آسمان خیره 

ها از  شبِ حادثه یکی از زندانی. استشده 

شود و برای خوردن آب به  خواب بیدار می

. ندها خواب بود ی زندانی همه. رود حمام می

کند، در فضای  درِ حمام را که باز می

شود که  ی هیکلی می تاریکِ حمام متوجه نیمه

از . در دو قدمی او در هوا آویزان است

قدر ترسیده بوده که  آن. دود حمام بیرون می

از صداهای . توانست جیغ بکشد حتا نمی

گنگ و مبهم او چند نفری بیدار  ،خرِخرِ

ی  چار حملهکنند د اول گمان می. شوند می

او مرتب . کوشند آرامش کنند عصبی شده و می
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طرف   به. داده با دست حمام را نشان می

پیکر . دوند و بعد صداهای جیغ حمام می

مادررضوان که زبانش از گلو بیرون افتاده 

او با طنابی از . بود در هوا معلق بود

نان خود را به دار   بستههای  نایلون

 .آویخته بود

حادثه فهمیده بود که مادر  گلی بعد از

اش را از  رضوان چرا در روزهای آخر، بقچه

طنابی را که دور قطعاً . کرد خود دور نمی

 .گذاشت از چشم همه بافته بود در بقچه می

ها  ها پس از این حادثه، زندانی تا مدت

ها با کابوس از  های گلی شب اتاقی خصوص هم به

ها  تخودِ گلی هم تا مد. پریدند خواب می

مادررضوان، »: گفت می. شد دچار کابوس می

پاهایش . خوابید دست راست بالای سر من می

قدر نزدیک  این. گرفت بالای سر من قرار می

بعد جای او خالی مانده بود و باورش . بود

 «.مشکل بود

ی اتاقشان دختر جوانی که به  نماینده

یی داشت و از او  مادر رضوان توجه ویژه

شدت  د، بعد از این حادثه بهکر مراقبت می

حتا او را . دچار ناراحتی و افسردگی شد

بازجویی کردند تا شاید سرنخی از راز 

 .دست آوردند خودکشی مادر به

 

ما . ونیم شب، زمان خاموشی بود ساعت ده

روی زمین ها را  خواب ساعت قبل از آن رخت یک

سکوتی . کشیدیم و دراز می کردیم پهن می

کسی با صدای . شد برقرار مینسبی در اتاق 

زد، صدای تلویزیون را اگر  بلند حرف نمی

 .مکردی می کمروشن بود 

شبی زیر پتو دراز کشیده بودم و خسته 

روزانه در خود از شلوغی و سروصدای 

ناگهان با صدای خفیف  فرورفته بودم که

سارا . یی در بالای سرم به خود آمدم ناله

دهانِ . ه بودو سرش به رعشه افتاد کردهغش 

اش به  اش کف کرده بود و رنگ چهره بسته
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یک نفر دهان او را با فشار . زد تیرگی می

هایش  دست باز کرد و قاشقی بین دندان

اما . پزشک زندانی اتاق هم رسید. گذاشت

خود رفع  حمله باید خودبه. یی نبود چاره

هوش آمد نگاهی به   دقایقی بعد به. شد می

نداخت لبخند محجوبی دوستان دور و برش ا

 .زد چشمانش را بست و خوابید

های گوهردشت  سارا تازگی از انفرادی

دوستش را پیش از این در سلول . آمده بود

ی  هر دو وقتی داشتند اعلامیه. شناخته بودم

گیر  کردند، دست تحریم انتخابات را پخش می

از صمیمت و  سرشارسارا . شده بودند

 .مهربانی بود

نی را به اتاق آوردند که یک شب زن مس

. رسید نظر می  بیمار بود و دیوانه به

سروته و  گیریش مطالب بی ی دست درباره

گاه از مرگش در اثر یک . گفت متناقضی می

تیراندازی، گاه از برادرش و یک آشنای 

رسید آخوند  نظر می زد که به  دیگری حرف می

کند و  گفت قلبش درد می می. بوده است

چند روزی فکر . سکته کرده استچندبار هم 

حتا . ی ما را به خود مشغول کرده بود همه

از او . ها از تأثر گریه کردند بعضی

گیر  دانستیم چرا دست کردیم و نمی مراقبت می

خود  خودی بعد از چند روز حالش به. شده است

شد و دیگر اثری از بیماری در او  خوب

 .دیده نشد

رو  و در راهرفت  می اش سر در اتاق حوصله

سرش  گذاشت دیگران سربه نشست و می می

حرف ارمنی ارمنی بود و بالهجه . بگذارند

گفت مسلمان شده و اسمش زهرا  می. زد می

است، اما همه او را به همان نام سابقش 

ش  گیری هنوز چیزی از علت دست. زدند صدا می

 .دانستیم نمی

روز در روزنامه عکس و نام او چاپ  یک

و زیر عکس توضیح داده شده بود شده بود 

های  برداری از خانواده علت کلاه  که به
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بود  گیر شده است و خواسته شده دست  زندانی

د به که اگر کسی که از او شکایتی دار

ها بود که  مدت. دکندادستانی مراجعه 

ها برای آزادی یا  شنیدیم از خانواده می

های  شان پول نزدیکان بامرخصی یا ملاقات 

شد حدس زد که این  می. شود لانی اخاذی میک

ها بدون زدوبند با دادستانی  شیادی

هایی که پس از  خانواده. پذیر نبود امکان

های زیاد متوجه دام و فریب  پرداختن پول

باره به  بارها در اینما . ها شده بودند آن

با . مان هشدار داده بودیم ها خانواده

ما نسبت  دردی خواندن خبر روزنامه، حس هم

دانستیم که با . به این زن از بین رفت

او . تمارض خودِ ما را هم فریب داده است

ی پنیرِ زندان هم تقلب  حتا در تقسیم سهمیه

 .کرد می

تلویزیون اتاق شش خراب شده بود و 

ن آن برای دیدن و شنیدن اخبار شب اساکن

بنا به مقررات، . مدند آ به اتاق ما می

های  وآمد به اتاق رفتی  ها اجازه زندانی

 .دیگر را نداشتند

های اتاق شش برای دیدن  شب که زندانی یک

ی  اخبار به اتاق ما آمده بودند، نماینده

ها  به آن -منتخب دفتر زندان-اتاق ما

. از اتاق بیرون بروند که دستور داد

بار با  این. کس به حرفش توجه نکرد هیچ

ری فچند ن. صدای بلند حرفش را تکرار کرد

 به او اعتراض کردیم که با سروصدایش

باز . شود میبه اخبار کردن ما  مزاحم گوش

دستشان را  بنای داد و فریاد را گذاشت،

زور از اتاق  ها را به خواست آن کشید و می می

. همه به خشم آمده بودیم. بیرون بفرستد

تر شده بود،  مادر که از همه خشمگین

شم ز خصدایش ا که درحالیبرخاست و 

قدر  آن»: گفت  لرزید، رو به نماینده می

ای و شرافت را زیر پا  شخصیت شده بی

انداختن میهمان هم  ی که از بیرونا گذاشته



 حقیقت ساده  148

 «شرم نداری؟

ی اتاق که در وضع بدی قرار  نماینده

رو رفت و شروع کرد به  گرفته بود به راه

چند تواب دیگر دورش جمع . داد و فریاد

بالاخره رفت به . ادندد ش میا شدند و دلداری

 .دفتر زندان و ماجرا را گزارش داد

چند دقیقه بعد مادر را به دفتر احضار 

ی مادر را  رحیمی پاسدار که روحیه. کردند

نوعی هم احترام او را داشت،  شناخت و به می

که به  به این بود همادر را متهم کرد

که خود هم یک زندانی است، فحش   نماینده

شرف و او را  او گفته بیداده یعنی به 

ش ا مادر با صراحت همیشگی. رنجانده است

هرگز به کسی فحش نداده و »که  توضیح داد

که شرافتش که به نماینده گفته  دهد بل ینم

 «.است را از دست داده

وگو  از مدتی بحث و گفت پسبالاخره رحیمی 

ما با . با مادر، سروته قضیه را هم آورد

 ، از اومادرزبان شنیدن ماجرا از 

راستی فرق میان شرافت خود را  پرسیدیم به

بودن چیست؟ مادر  شرف دادن با بی ازدست

 «.فرق بسیار دارد»: سادگی پاسخ داد به

مادر . شب همه گرفته و رنجیده بودیم آن

 .تر از همه بیش

*  *  * 

 

بار دیگر فروتن رئیس جدید زندان به  یک

ها  تاقتک ا بار به تک این. دیدار بند آمد

ما را هم با حجاب فرستادند به . سر زد

فروتن آمد و روی زمین نشست و . اتاق شش

ظاهراً . از رحیمی خواست از اتاق خارج شود

شروع کرد به . خواست جلب اعتماد کند می

. پاافتاده بود هایش خیلی پیش حرف. رانی سخن

ها برای یک عده  متوجه نبود این حرف

از . دار است ندهزندانی سیاسی تا چه حد خ

از  عجزات و برکات انقلاب اسلامی گفت،م

هستند که که حالا مردها حداقل مطمئن  این
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که قبل از  از این زنشان ازآنِ خودشان است،

ها  که در میهمانی هقدر فساد بود انقلاب آن

 .شدند ها اشتراکی می ها، زن یا پارتی

همه . ها نداشت یی به این حرف کسی توجه

و  مسائلها به  د هرچه زودتر صحبتخواستن می

. ده شودمشکلات عمومی و فردی زندان کشی

ها که به اتهام رابطه با  یکی از زندانی

گیر شده بود،  سازمان فداییان اکثریت دست

گفت چندبار به منتظری نامه نوشته اما 

از . مطمئن نیست که به دستش رسیده باشد

 تواند نامه را شخصاً  فروتن پرسید آیا می

دست منتظری برساند؟ فروتن نامه را   به

نفر دیگر  یک. گرفت اما قول قطعی نداد

ها فروتن  در بین صحبت. خواستار کتاب شد

سیمی که در دست داشت  های بی مدام به پیام

بعد از مدتی که . کرد زد، گوش می و بوق می

چند . خاموش کردآن را  وگوها داغ شد، گفت

ها  حتا سالها و  که ماه نفری از این

فروتن از . بلاتکلیف هستند، شکایت داشتند

ها خواست هر کدام جداگانه مورد خود را  آن

گفتند . چند نفری قبول نکردند. بنویسند

 .ی عمومی است این یک مسئله

خواست و با همان   ی صحبت مادر هم اجازه

: ش از فروتن پرسیدا لحن ساده و همیشگی

اید  صیل کردهدر آلمان تح دگویی شما که می»

یی که رئیس  یا مقامات دیگری مثل خامنه

جمهور است و مرتب به این کشور و آن کشور 

د، شما کن ا به کشورهای کمونیستی سفر میحت

ی نجس و پاکی چه  تان، مسئله با مشکل شرعی

کنید؟ این را به اتاق پنج هم بگویید  می

 «.تا همان را بکنند

 ی ایسههمه از این پرسش غیرمنتظره و مق

یم و آمیز مادر سخت به خنده افتاد طنز

فروتن . مان را گرفتیم زحمت جلوی خنده به

: مادر اضافه کرد. کرد ومبهوت نگاه می مات

آورند، برای ما و  فلاسک چای که هر روز می»

مشترک است و ما هر روز بر سر چای  5اتاق 
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چون از . هم دعوا داریم و شستن فلاسک با

هستیم و نباید به فلاسک  ها ما نجس نظر آن

تکلیف ما چیست؟ آقای رئیس . دست بزنیم

کند؟  گونه حل می اش را چه جمهور این مشکل

انجام بگویید همان را  5به این اتاق 

 «.دهند

اش گرفت اما  بالاخره فروتن هم خنده

گفت . کوشید جلوی خودش را بگیرد زحمت می به

ت تدارکات بازدید أاو هم چند بار جزو هی

در . قامات از کشورهای دیگر بوده استم

آشپزی ویژه با خود  گروهاین سفرها یک 

ها نظارت  ی آن برند و بر غذا و نوشابه می

اما حل این »: بعد اضافه کرد. کنند می

شود یک فلاسک دیگر  مسئله خیلی ساده است می

 «.تهیه کرد

. وقت حل نشد ی ساده هیچ اما این مسئله

اول ما چای را  :فتندگ می 5های اتاق  تواب

ی  غیر از جنبه  اما به. بریزیم بعد شما

آمیز قضیه، تقسیم چای هم به نسبت  توهین

. تعدادِ زندانیِ هر اتاق، مشکل دیگری بود

که از بیرون  نظر فروتن یا هر کسی  شاید به

. نگاه کند قضیه ساده و گاه مضحک بنماید

ها  ساده و مضحک سالظاهراً ی  اما این قضیه

 .ی ما بود باعث رنج و آزار روزمره

اما . فروتن برای رفتن عجله داشت

. ها زیاد بود ها و اعتراض ها، شکایت خواسته

رو هم به دنبالش رفتند و  چند نفری در راه

فروتن . ها شکایت کردند از رفتار تواب

  من»: دوروبر را نگاه کرد و با خنده گفت

 «.ترسم ها می هم از آن

بازدید آمد که  رایندی بروز هم آخو یک

معرفی « هیئت عفو زندانیان»خود را عضو 

پیش از آن نامی از چنین هیئتی . کرد

: کلی نصیحت کرد و گفت. نشنیده بودیم

ترین افتخار و احترام زن این است  بزرگ»

گفت پسرش « .که در خانه باشد نه در زندان

یی  حال کینه اند اما بااین را ترور کرده
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ها ندارد و قصدش این است  انینسبت به زند

ها همه به خانه و زندگیشان  کمک کند تا آن

آمیز  کرد با لحنی احترام سعی می. بازگردند

 .حرف بزند

 

پاییز فرارسیده . رفت هوا رو به سردی می

. ها بود پاییز برای من فصل خاطره. بود

هایی از روزهای خوش مدرسه و صدای  خاطره

اها در خیابان های خشک زیر پ خش برگ خش

گیر  شبی هم که دست. پاستور تهران درختیِ 

شبی هم که . وزید شدم، باد پاییزی می

های پاییز  برادرم تیرباران شد یکی از شب

و پاییز پیش از آن سال در گاودانی . بود

کردم تا  یی را می حصار، آرزوی معجزه قزل

 .شاید اوضاع تغییر کند

را نگاه  توانستم از پنجره بیرون حالا می

رنگ کنم، اما در حیاط درختی نبود که 

تنها از خنکای . پاییز را در آن ببینم

شد فرارسیدن پاییز را حس  مطبوع هوا می

ها پشت پنجره به تماشای آسمان  شب. کرد

آمد و به  ایستادم و فکرم به پرواز درمی می

سروصدا و . کشید بیرون از زندان سرمی

دیگر ی اتاق را  شلوغی آزاردهنده

اندیشیدم که در پی  به عشقی می. شنیدم نمی

اش با من مانده  شب پاییزی تنها خاطره آن

ی شیرینی که به زندگی خاکستری  بود خاطره

های آبی، سبز،  رنگبخشید،  زندان، رنگ می

 .سرخ که دوستشان داشتم

بر سر باز یا  با سردشدن هوا بار دیگر

 تعدادی. درگرفتبحث بودن پنجره  بسته

میزی هوا را بر وجود سرما ترجیح ت

ها باز  دادند و اصرار داشتند پنجره می

. نالیدند باشد و تعدادی از وجود سرما می

پنجره . تفاوت بود همه بی برای من این

ها و  برایم تماشای آسمان بود در شب

و روزها . فرورفتن در رؤیا

های  کردن گلی و دیگر زندانی نگاه دزدانه
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 .زدند ر حیاط قدم میبندِ پایین که د

 5گلی با اشاره به من فهمانده بود که 

 .سال محکومیت گرفته است

 

ها از حسینیه  شب پس از برگشت زندانی یک

. ها شدیم اطاقی متوجه غیبت یکی از هم

راه سایرین برای رفتن به حسینیه از  هم

پس از آن کسی او را . بند بیرون رفته بود

شویی را  دست ها، حمام و اتاق. ندیده بود

کجا نبود بعید بود که  اما هیچ. گشتیم

دیگر  اشتباهی وارد بند پایین یا بندی

تردید  نگران شده بودیم ولی. شده باشد

داشتیم موضوع را به دفتر زندان اطلاع 

ی اتاق به دفتر  دهاما گویا نماین. بدهیم

چندبار نام او را از بلندگو  گزارش کرد،

تا اواخر شب . داما پیدایش نش. خواندند

 .منتظر نشستیم

دو سال پیش در راه حسینیه، پاسداری 

را از ته صف  113دختر جوانی از بند 

ی بازجویی او را  بیرون کشیده و به بهانه

. با خود برده و به او تجاوز کرده بود

ها غیبت او را به دفتر اطلاع داده  زندانی

تر را شب به بند برگردانده دخ. بودند

پاسدارهای زن . کرد شدت گریه می به بودند،

قول  ویی از او ماجرا را فهمیده ودر بازج

داده بودند که پاسدار خاطی را شناسایی 

بند داشت،  اما دختر که چشم. کنند

 .نتوانسته بود مشخصات پاسدار را بدهد

. اطاقی ما پیدایش شد اواخر شب هم

تعریف . راحتی کشیدیم نفسی به. خندید می

م رفتن به حسینیه از زیر کرد که هنگا

و چند کرده  ی اوین را تماشا می بند دره چشم

پور یکی  علی. قدمی از صف عقب افتاده بود

ها که بسیار بددهن و تند «خواهرپاسدار»از 

گفته بود، او را از صف بیرون انداخته و 

لازم نیست تو به حسینیه بیایی »: بود

 برگشت رااو هم ظاهراً راهِ « .برگرد بند
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وین آمده به ا هاما تاز. پیش گرفته بود

زندان در محوطه  شناخت و بود و راه را نمی

پاسدارهای مرد او را  .سرگردان مانده بود

و قضیه را به رئیس جدید زندان  گرفته

فروتن ابتدا کار این . گزارش داده بودند

زندانی را به فرار تعبیر کرده بود، اما 

پور را  یهای او، عل پس از شنیدن توضیح

 .اش کرده بود شدت سرزنش فراخوانده و به

وقتی آن . ها کش آمده بود این ماجرا ساعت

. ها خندیدیم کرد، مدت را برایمان تعریف می

پور که در این ماجرا  ی علی اما شاید کینه

کمی ادب شده بود، باعث شد که پس از مدت 

 «تنبیهی»این زندانی را به بند  کوتاهی،

 .فرستادند

 

ریخ سالگرد اعدام برادرم را دوستان تا

شب مرا به اتاق شش  آن. دانستند نزدیک می

دعوت کردند و خواستند که خاطراتی از او 

گرم و  شان دل دلی از هم. برایشان تعریف کنم

گلِ سرخی هدیه گرفتم که با . خشنود شدم

گل . کاموا و سنجاق قفلی درست شده بود

ه سنجاق به سینآن را  ها سرخی که تا مدت

دوست دیگری یک روسری به من هدیه . کردم می

دوزی کرده  گلآن را  یی از داد که گوشه

 .بود

چند روزی بود مادر . شد زمستان نزدیک می

پوست . در تدارک آجیل شب یلدا بود

کرد به قطعات کوچک  ها را جمع می پرتقال

ها را در آبِ نمک و  مقداری از آن. برید می

خیساند و روی  قند میمقداری را در آبِ 

اجازه داده بودند برای شب . چید شوفاژ می

شناختن  رسمیت  به. یلدا هندوانه بخریم

های ملی در زندان برایمان غیرمنتظره  سنت

تلاش داشتیم تا این . سابقه بود و بی

در فضایی دوستانه و بلندترین شب سال را 

 .صمیمی در کنار هم بگذرانیم

ویزیون، در اتاق شب بعد از اخبار تل آن
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های  البته طبق معمول در گروه. جمع شدیم

ها  بندی مادر که مخالف این دسته. متفاوت

ی چیزهایی را که از پیش تهیه  بود، همه

مقداری تخمه هم . کرده بود، وسط اتاق چید

های فصل تابستان کنار گذاشته  که از خربزه

گروه ما هندوانه نخریده بود، . بود، آورد

در شب یلدا تبلیغ آن را  ی خرید هچون اجاز

دانست اما  ها می زندانبانی  فریبانه عوام

ها که هندوانه خریده  یی ها و توده بهایی

وسط اتاق  و ندقاچ کردآن را  بودند،

های بهایی  نفر از خانم مادر و یک. گذاشتند

بعضی از اشعار . چند شعر از حافظ خواندند

ی این  هحافظ و شاعرهای دیگر به کمک حافظ

. ی دفتری نوشته شده بود و آن در گوشه

ی اتاق و تواب دیگری که تازگی به  نماینده

اتاق ما آمده بود، کتاب حافظ داشتند و 

با . نماینده هم چند شعر از حافظ خواند

درستی و زیبایی  که شعرها را به این

کاش این . نشست خواند، اما به دل ما نمی می

 .اندندم شب در اتاق نمی دو، آن

روز که داشتم نماز  چندی پس از آن، یک

سم چند نفر خواندم، ا رو می ظهر را در راه

هم جز   اسم من را از بلندگو خواندند،

حدس زدم برای جواب دادگاه . ها بود آن

شش ماه از تاریخ دادگاه من . باشد

نماز را قطع کردم، چادر و . گذشت می

از  پس. بند را برداشتم و بیرون رفتم چشم

ی سوم  تشریفات همیشگی، ما را به طبقه

. ها بردند ساختمان مرکزی محل دادگاه

یی را جلویمان گذاشتند که  نوبت ورقه به

من « .رویت شد»نوشتیم  باید می. امضا کنیم

تاریخ . به ده سال زندان محکوم شده بودم

شروع محکومیتم از تاریخ دادگاه به حساب 

که از سر یعنی سه سال زندانی . آمد می

در . گنجید گذرانده بودم، در محکومیت نمی

حال  خوش. کردم آن لحظه به ده سال فکر نمی

تفاوتی ورقه  با بی. مانم بودم که زنده می
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 .را امضا کردم

. به بند که رسیدم، دوستانم جلو دویدند

خیلی »: مادر گفت. ها هم خندیدم، آن من می

انصافی است که پس از سه سال  بی

ن بار دیگر به ده سال محکوم شیدک زندان

که سرنوشت فعلاً مهم نیست، »: گفتم« .یا شده

 «.ما با زندان رقم خورده

 .برایم کنار گذاشته بودندناهارم را 

سرد شده بود، اما با اشتها خوردم و بعد 

دلم کمی گرفته بود، اما . دراز کشیدم

که بالاخره  کردم از این احساس آرامش می

حال باید خودم را . شده استام روشن  تکلیف

. کردم های طولانی زندان آماده می برای سال

های گذشته نبودم و به  خیالی دیگر دچار خوش

 .یی هم نبودم خیال هیچ معجزه

روز ملاقات، خواهرم از شنیدن میزان 

: گفت رفت و سپسمحکومیتم کمی درهم 

حالم که بالاخره از بلاتکلیفی درآمدی  خوش»

پرسید که این ده « .بینم می و تو را زنده

از »: شود؟ گفتم سال از چه زمانی حساب می

 «.تاریخ صدور رای دادگاه

اما تو شش ماه قبل دادگاه »: گفت

شود؟ نباید  پس این شش ماه چه می. یی رفته

باید اعتراض . کردی ورقه را امضا می

 «.کردی می

تاریخ صدور رای همان »: خندیدم و گفتم

اما شش ماه در مقایسه با  .شش ماه قبل است

یک »: خندید و گفت« ده سال چه جایی دارد؟

 «.روز هم مهم است

ام  بودنم باری بر دوش خانواده زندانی

خواهرم برای هر ملاقات باید یک روز . بود

. گرفت اش مرخصی می شد و از اداره معطل می

ها هم بسیار  ها با خانواده زندانبانبرخورد 

چه ملاقات در زندگی گر. آمیز بود توهین

یی دارد، اما  زندان ارزش و جایگاه ویژه

یت نوعی در محکوم ها هم به که خانواده این

برای ما دردناک شدند،  شان سهیم می زندانی
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 .بود

، که تکلیف محکومیتم روشن شده نپس از ای

تر به  بارها از خواهرم خواستم که دیگر کم

سی ملاقاتم بیاید، که جای نگرانی و دلواپ

: گفت او هر بار می. از سرنوشت من نیست

بار هم با  یک« .شود دل خودم برایت تنگ می»

قاطعیت خواست که دیگر این حرف را تکرار 

ترتیب پیوند خانوادگی ما  این و به. نکنم

که  ها صدمه ندید بل نه تنها در طول سال

 .تر هم شد محکم

زودی کسانی را که  شایع شد به

حصار خواهند  ده، به قزلمحکومیتشان مشخص ش

از بند پایین هم چند نفر و از . فرستاد

. جا منتقل کرده بودند جمله گلی را به آن

کاو  هم در انتظار انتقال بودم، کنج  من

بودم تغییراتی را که شنیده بودم، در 

 .جا صورت گرفته، از نزدیک ببینم آن

ها را بستند و از هر  روز صبح درِ اتاق یک

چند نفری را برای انتقال  اتاق اسامی

از اتاق ما، تنها نام مرا . خواندند

فرصت برای تر  یی بیش چند دقیقه. خواندند

م وسائلبه کمک دوستانم  شدن ندادند، آماده

جداشدن از دوستان خوبی که . را جمع کردم

قدر  در این چند ماهه پیدا کرده بودم، چه

حتا به در و دیوار اتاق هم انس . سخت بود

حالت کسی را داشتم که خانه . فته بودمگر

داند آیا  کند و نمی اش را ترک می و خانواده

ها را بار دیگر خواهد دید یا نه؟  آن

نوبت مرا در آغوش  ها و دوستانم به اتاقی هم

گرفتند، اما من یارای خداحافظی  می

وقتی نوبت مادر . دستپاچه بودم .نداشتم

م داد و او دلداری. ام جاری شد رسید، اشک

 تأکیدو چند بار « .زندان همین است»: گفت

ی دوستان این  همه. کرد مواظب خودم باشم

 .کردند را به من گوشزد می

من هنوز فرصت . درِ اتاق باز شد

. خداحافظی با همه را پیدا نکرده بودم
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اما پاسدار باخشونت بازوی مرا گرفت و 

 .بیرون کشید

رو بیرونی مدتی به انتظار  در راه

از بندهای دیگر هم کسانی را برای . نشستم

ما را حضور و . آوردند انتقال بیرون می

مان را به دست وسائلغیاب کردند و بعد 

ها  راه پاسدارِ مردی از پله گرفته و هم

های نایلونی  خش کیسه صدای خش. پایین رفتیم

بعد از مدتی . ها بلند بود در فضای پله

. وبوس آمدی بیرونی، ات انتظار در محوطه

 .سوار شدیم

شدن از درِ اصلیِ زندان، باید  پس از خارج

های  اما پرده. داشتیم بندها را برمی چشم

های اتوبوس آویخته  ضخیمی که به پنجره

چند نفری که . بود، مانع دیدن خیابان بود

کرده و پرده را اندکی عقب زدند، با  جرأت

سرک . شدند رو هبورتشر راننده و پاسدار 

ی جلوی  شیدیم که بتوانیم از پنجرهک می

 .اتوبوس، بیرون را تماشا کنیم



 زنگ تفریح در زندان

حصار نزدیک  ساعتی که به قزل پس از نیم

. بند بزنیم شدیم، دستور آمد دوباره چشم

پیاده شدیم . اتوبوس جلوی ساختمان ایستاد

بند،  از زیر چشم. و به سالنی رفتیم

چیز برایم  همه. اه کردمام را نگ اطراف

. حصار بودیم در واحد سه قزل آشنا بود،

ها  جا روی زمین یا روی ساک ساعتی آن

. شناختم اش را می کسی آمد که چهره. نشستیم

اسامی را برای حضور و غیاب . زندانی بود

 .خواند

. خیلی گرسنه بودم. نان و پنیر آوردند

وگو  در این فاصله با چند نفر مشغول گفت

. شناختم می 37از را از سال بهن. شده بودم

اواخر . هم در یک اتاق بودیم ها با ماه

و . طورغیرمترقبه آزاد شده بود سال به آن

. دیدم حالا بار دیگر او را در زندان می

دو »: گفت. نمود اش شکسته می بار چهره این

سالی که آزاد بودم، هیچ کار مفیدی 

ی تحصیل دانشگاهی را  دنبال ادامه. نکردم

دنبال کار . تم، جواب منفی دادندگرف

کنترل . گشتم، اما شغلی پیدا نکردم

اجازه . خانواده هم روی من شدید شده بود

توانستند  نمی. دادند تنهایی جایی بروم نمی

ی  للهشده بودم . استقلال مرا قبول کنند

از این . جا با او بودم همه. مادربزرگم

وضع خسته شده بودم که قراری برای 

. به دستم رسید.. .گیری با گروهِ  ارتباط

هنوز برای برقراری ارتباط تصمیم نگرفته 

خواستم با نظرات  پیش از هر چیزی می. بودم

کردهای جدیدشان که سه سال از  سیاسی و عمل

اما از . خبر مانده بودم، آشنا شوم آن بی
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های همیشگی، درست سر همین  سرِ بدبیاری

ای اولیه ه در بازجویی. گیر شدم قرار دست

. بر سر مخالفت با رژیم ایستادگی کردم

های  بودن گروه اما پس از مدتی تو خالی

رفته از  سیاسی برایم روشن شد و رفته

 «.ایستادگی و مخالفت دست برداشتم

سرانجامِ سرخوردگی و وازدگی بهناز به 

هایی  ویژه آن ها و به تنفر از دیگر زندانی

س از آن پ. کردند، انجامید که مقاومت می

به همه . دیدم بهناز را همیشه تنها می

 .کرد کینه داشت و علنا جاسوسی می

من و . بندی ما رسید بالاخره نوبت تقسیم

چند نفر دیگر و از جمله بهناز را که 

. اتهام چپ داشتیم، به بند هفت فرستادند

سال  یک. رو شدم در دفترِ بند با نوشین روبه

هم  دانی باهای گاو پیش از آن در تنبیهی

ها در کنار « جعبه»هم در  تصادفاً . بودیم

یی بین ما  فقط تخته. هم قرار گرفته بودیم

قرار داشت و ما در هر وعده غذا آهسته 

او همیشه خودش . زدیم قاشق را به تخته می

 دید، سروگردن بالاتر از دیگران میرا یک 

تر و داناتر از بقیه  ومخود را مقا

نسبت به دیگران همیشه برخوردش  دانست و می

 .از موضع برتر بود

دست  به دفتر و قلم  و حال که با مقنعه

روی من نشسته بود، چهره و نقش دیگری  روبه

مسئول بند شده بود و با . داشت

این خبر را در . کرد کاری می ها هم زندانبان

اوین شنیده بودم اما حالا دیدنِ خودِ 

اسم و  به سردی. تر بود واقعیت برایم مشکل

گویی . مشخصات مرا پرسید و یادداشت کرد

 .شناختیم دیگر را نمی هرگز یک

. با احساس تلخی از دفتر بیرون آمدم

داخل بند که شدم گلی و چند دوست دیگر به 

ها تلخی چند  با دیدار آن. استقبالم آمدند

خوشبختانه مرا . لحظه پیش را فراموش کردم

ین با گلی و چند دوست دیگر که از او
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شناختیم، در یک سلول  دیگر را می یک

 .گذاشتند

ی بند هشت بود و در  بند هفت قرینه

بزرگی نسبتاً ی  ابتدای ورودی بند یک محوطه

بعد . گفتند می« زیرِ هشت»بود که به آن 

شدیم که در دو  پهنی مینسبتاً رو  وارد راه

دوازده سلول . ندها قرار داشت طرف آن سلول

قرار طبقه  تختی سهکوچک که در هر یک 

ی بین شش سلول اول و  در فاصله. داشت

 .بودشویی و حمام  های انتهایی، دست سلول

نظرم  میزی و روشنی بند از همان اولت

و دیوارها به تازگی  ها میله. کردجلب را 

رنگ شده بود، بوی نم و رطوبت احساس 

 .تر بود تراکم جمعیت هم کم شد و نمی

چند نفر در . رفتمزدن به حیاط  برای قدم

ها را  آن. حیاط مشغول دویدن بودند

هم در یک بند زندگی  ها با شناختم مدت می

انتظار داشتم با دیدنم جلو . کرده بودیم

. شناختند مرا نمیاصلًا  انگاراما . بیایند

آشنا و قدیمی   ی روزهای بعد هم چند چهره

ترین اظهار  دیدم که بدون کوچک زندان را 

 .گذشتند کنارم میآشنایی از 

بیگانگی نوشین و دوستان . رازی دیگر

سابقی که حالا راه دیگری در زندان در پیش 

اما . گرفته بودند، برایم قابل فهم بود

بیگانگی دیگران چرا؟ شاید هنوز از 

 سرگذشت من در زندان اطلاعی نداشتند؟

 

هنگام فرشته که مسئول بند هفت بود،  شب

ها  شدت به میله هرا ب« زیر هشت»قفل درِ 

فرشته . ی زندانیان فرونشست همهمه. کوبید

اعلام کرد حجاب بگذاریم، آقای میثم وارد 

گلی که دو هفته زودتر آمده . شود بند می

. بود، گفت میثم رئیس جدید زندان است

 جوانی که حدوداً نسبتاً دقایقی بعد مرد 

کاپشن . نمود، وارد شد ساله می وپنج سی

اش را ریش  داشت و چهرهسربازی به تن 



 حقیقت ساده  110

کنارِ درِ  سلام کرد و. انبوهی پوشانده بود

ی که فرشته آورده ی روی صندلی« زیر هشت»

ی  ام تا درباره آمده»: گفت. بود، نشست

 «.مشکلات صحبت کنیم

ی  وگو به چهره نمود و ضمن گفت تکلف می بی

حرمتی  خشونت و بی. کرد ش نگاه میا نامخاطب

 .هم در گفتارش نبود

رو نشسته  ها در قسمت جلوی راه زندانی

. بودندبودند تعدادی هم در سلول مانده 

  گفتند مشکل عمده. چند نفری صحبت کردند

بند، نبودِ آب گرم برای حمام و بیماری گال 

زدند و لحنشان  رف میخیلی صریح ح. است

حتا . تمنایی در کار نبود اعتراضی بود،

یا نبود آب بود  جا که میثم در توجیه کم آن

: نفر گفت گرم، مشکلات فنی را برشمرد، یک

« .کنید شما که همان توجیهات حاجی را می»

ی میثم افروخته شد و  با این حرف چهره

 .صدایش لرزشی از خشم گرفت

اش پرستاری  ها که حرفه یکی از زندانی

: گفت. بود، در مورد گسترش گال صحبت کرد

ند باید هرچه زودتر این بیماری در ب»

گال . گیر خواهد شد کَن شود و گرنه همه ریشه

وجود   به دلیل نبود امکانات بهداشتی به

پزشک . شود روز فراگیرتر می آمده و روزبه

رفتگی بیماری تنها  هم بدون توجه به پیش

ها  به دادن پماد اکتفا کرده و بیمارها شب

 «.توانند از شدت خارش بخوابند نمی

ل خواهم کرد و فکری برای گا»: میثم گفت

 «.آورم دکتر متخصص هم به زندان می

ها چنین  دیدم زندانی بار بود که می اولین

راحت و بدون تکلف با رئیس زندان حرف 

اما گویی . باورکردنش مشکل بود. زنند می

داوود رحمانی  ی حاج راستی با دوره اوضاع به

 .تفاوت کرده بود

غیر از مجاهدها که چادر سیاه به سر 

ها چادر رنگی پوشیده  تری ند، بیشداشت

 .بودند
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خانمی هم که پرستار بود و تازگی از 

جا منتقل شده بود، در ضدیت با  نآاوین به 

خواست  می. ها وارد صحبت شد ی زندانی بقیه

از موضع یک پرستار پاسخ آن کسی را که به 

پیش از . تندی با میثم حرف زده بود، بدهد

: ن زندانی گفتشروع، مقدم بر هر چیز به آ

و « .ات را بپوشان اول از همه صورت»

 «.به تو ربطی ندارد»: بلافاصله جواب شنید

فرشته، مسئول بند، این خانم را مسئول 

ها  دارو و نظافت بند کرده بود اما زندانی

او را از همان . اعتمادی به او نداشتند

نشانی شوهرش را . شناختم گیری می زمانِ دست

ها  ا او مقاومت کرده و آنام. خواستند می

شان برده  را سر یک قرار دروغی به خانه

اش هم دور شده بود،  بعدها که از بچه. بود

گویی بابت فشارهایی . نمود همیشه عصبی می

کار  که بر او تحمیل شده بود، از بقیه طلب

راه دیگر  سال بعد از آن شوهرش هم یک. بود

یر گیر شد و او دوباره ز اعضای گروه دست

او را بابت ندادن اطلاعات . بازجویی رفت

گیری دوباره تحت فشار گذاشته  در موقع دست

بازجو گفته بود اگر او در حین . بودند

ی آمل داد، حادثه گیری سر نخی می دست
3

پیش  

ی مقاومتش  پس از آن دیگر روحیه. آمد نمی

ها بار دیگر  بعد از سال. را از دست داد

بابت تمام  انگاربار  دیدم که این او را می

درد و رنج و فشارهایی که بر سرش آمده 

دانست و  کار می ها را گناه بود، زندانی

ها  نسبت به آن. ها را«سرموضعی»ویژه  به

بقیه هم او را تحقیر . ورزید کینه می

                                                           
ها جنگ  ی کمونیست اعضای اتحادیه 37در بهمن . 3

در این نبرد . یی را در آمل آغاز کردند مسلحانه

دارها کشته سها و پا اللهی حزباز چندساعته تعدادی 

. گیر شدند ترِ اعضای این گروه دست بیش 33در سال . شدند

های  ها را در حضور خانواده یادی از آنزتعداد 

اللهیِ آمل و در فضای ارعاب و خشونت  شدگان حزب کشته

 .ار آویختندمحاکمه کرده همگی را به د
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 .کردند می

های جدید، او، بهناز و  وانتقال در نقل

چند تواب دیگر را به این بند آورده 

ر فضای مقاوم بند، که به بند د. بودند

ی ناجوری  ها وصله ها معروف بود، آن سرموضعی

تر از  خودشان هم بیش. آمدند به حساب می

. بردند بقیه از حضور در این بند رنج می

ها را به بند دیگری  پس از چند هفته آن

 .منتقل کردند

ن آاز پیش. م آمدروز دوم فرشته به سراغ

بود وضع جدیدش آمده . هم دوست بودیم با

اصرار داشت به من بقبولاند . را توجیه کند

ها نبوده «جعبه»ها و شرایط  به سبب شکنجه

که خودش به این  که تغییر کرده است بل

صداقت او با خودش  عدم. انتخاب رسیده است

وگو در من  ی گفت و با من، میلی به ادامه

 .آدم دیگری شده بود. انگیخت برنمی

و متوجه شدم چند نفر در حین صحبت با ا

دانستم که  می. کنند با خشم مرا نگاه می

گرچه . است ها بایکوت رشته از طرف زندانیف

قضاوت دیگران چندان برایم مهم نبود، اما 

ها برایم  داوری این نوع برخوردها و پیش

پیش از هر چیز . سنگین و دردآور بود

اگر او . صداقت فرشته سدی بود میان ما عدم

گفت و صادقانه  و به من دروغ نمی به خودش

های روحی و  پذیرفت که توانش زیر شکنجه می

فهمیدم  شلاق محدود بود، شاید وضع او را می

ی محدودی با او  توانستم رابطه و حتا می

توانستم به او کمک  برقرار کنم و شاید می

 .ی را بر خود نپذیردزندانبانکنم تا ننگ 

. آمدچند شب بعد بنفشه به دیدارم 

ها در بند هشت و بعد در بند گاودانی  مدت

او همیشه آدم بسیار شوخی . هم بودیم با

های زودرسِ  وچروک رغم چین بود هنوز هم به

وقت  هیچ. نمود اش، سرحال و مقاوم می چهره

در گفتار، ادعاهای بزرگ نداشت، اما در 

. عمل مقاومت زیادی از خود نشان داده بود
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« جعبه»که دَه ماه  جزو معدود کسانی بود

 .را تحمل کرده بود

برایم از ماجراهایی تعریف کرد که بعد 

ها  از انتقال من به اوین در گاودانی

چشمشان  ـخودش شنیده بود ـ. بود گذشته

توانستند چیزی را ببینند  بسته بود و نمی

ترین و مورد  یکی از قدیمی ،«الف»که  ــ

کرده باره شروع  ها، یک اعتمادترین زندانی

. دار و سوزناک هایی طنین خنده. به خندیدن

ها او را به حال خودش  زهره و دیگر نگهبان

کم به گریه  هایش کم خنده. گذاشته بودند

باره ایستاده  بعد هم یک. تبدیل شده بود

بنفشه گفت که . بود و نماز خوانده بود

 .حالا تواب شده است

های قدیمی گفته  گر از زندانییکی دی« س»

. خواهم از مارکسیسم دفاع کنم می»: دبو

حاجی او را با خود برده بود « .مرا بکشید

ی مارکسیسم بحث  هم درباره ها با و ساعت

: حرفش را قطع کردم و پرسیدم. کرده بودند

« مگر حاجی بحث ایدئولوژیکی هم بلد بود؟»

حاجی خیلی چیزها »: بنفشه خندید و گفت

داده ها یادش  زندانی. یاد گرفته بود

ی  شب مصاحبه همان»: و ادامه داد« .بودند

خوشا به حال . را از بلندگو شنیدیم “س”

که   من. ها را نشنیدی تو که این مصاحبه

 «.ها را فراموش کنم توانم آن وقت نمی هیچ

 «؟مگر در مصاحبه چه گفت» ــ

مدام . بوده “هیچ”گفت در گذشته  می» ــ

گفت من  کرد و با عجز و ناتوانی می گریه می

انسان نبودم، پست بودم، هواهای نفسانی 

کرد و گاه  ها را تکرار می مدام این. داشتم

. توانست حرف بزند از شدت گریه نمی

 «.کرد درخواست بخشایش می

، را به بند فرستادند« س»ا که بعده

کرد و  ها یک چادر سفید سرش می تر وقت بیش

ایستاد و گاه در حیاط  ها به نماز می ساعت

ها رو به آسمان  زندان با چادر سفید دست
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ن حالت اهم  ها به کرد و ساعت بلند می

 .ماند می

خاطر   را به« س»گفت و من  بنفشه می

. گیر شده بود آوردم، زمانی که تازه دست می

کن کوتاه و تنگ  همیشه یک شلوار گرم

. نمود پوشید که در زندان غیرعادی می می

ر اعدام همسرش گیریش خب سال بعد از دست یک

نامش را به « س»  بنفشه گفت. را شنیده بود

 .زهرا تغییر داده بود

بنفشه تعریف کرد که حاجی ابتدا شرط 

کاری و مصاحبه  ها را هم« جعبه»خروج از 

گذاشته بود، اما بعدها به یک تعهد مبنی 

. به رعایت مقررات زندان اکتفا کرده بود

بند سه آمد، به  ها بیرون می هرکس از جعبه

که صدایی  ها تواببه سالن . شد فرستاده می

خاست مگر به دعا و نوحه و  از آن برنمی

مقررات بند تنها محدود به حجاب و . زاری

های عادی،  صحبت. نماز و روزه نبود

. آمد به شمار میها هم جرم  ها و خنده دوستی

 روشنتلویزیون جز برای اخبار و دعا 

مسئول تلویزیون  خواهِ  هم به دل  آن. شد نمی

ها «جعبه»که خود از کسانی بود که از 

 «کی؟»: پرسیدم. بلند شده بود

 «.کرد ، جاسوسی هم می“ر”»  ــ

قلب  قدر خوش که آن« ر»! شد باورم نمی

بود؟ که همسرش را تیرباران کرده بودند؟ 

از « ر»بنفشه به یادش آمد که من و 

ها  خیلی»: دوستان صمیمی هم بودیم، گفت

اما زندان . باورش مشکل است. شدند عوض

گفت بر سر تقسیم  می« .جای بدی است

 نوشین، مسئول بند. ها رقابت بود مسئولیت

سه، چند رقیب دیگر هم داشت، اما حاجی او 

اول کسی دیگری کاندید . را انتخاب کرد

گیریش برای  کسی که دو سال پس از دست. بود

داد، ی اطلاعاتش را  ها همه« جعبه»فرار از 

. ی مادرش و برادرهایش حتا اطلاعاتی درباره

 «.چون مریض بود حاجی آزادش کرد
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گفت و من احساس  گفت و می بنفشه می

دلم . فشارد کردم چیزی گلویم را می می

 .خواست به صدای بلند جیغ بکشم می

در همین اثنا سیما، یکی دیگر از 

. رسید دوستان قدیمی گاودانی، سر

زیر »بود   آمده. بدنتوانسته بود بخوا

قدم بزند که ما را دید و به « هشت

حالت مرا که دید رو به . سراغمان آمد

شبه  ی ماجرا را یک چرا همه»: بنفشه گفت

 «خواهی تعریف کنی؟ می

توانم تا فردا انتظار  گفتم که نمی

یک سال در انتظار این بودم که . بکشم

: پرسیدم. حقایق این دوره را بشنوم

. طور تمام شد ها چه“جعبه”اجرای بالاخره م»

 «.این دیگر برایم یک معما است

بار سیما حرف را ادامه داد و گفت  این

که تغییر مدیریت زندان غیرمترقبه و به 

ت مدیریت أوقتی هی. دور از انتظار بود

هاست، به زندان  جدید که میثم هم از آن

ها  نآ. پا بود ها بر« جعبه»آمدند هنوز 

عکس هم  ا را هم دیدند،ه« جعبه»حتی 

چه که  آن»: در بند سه گفته بودند. گرفتند

، این ننگ برای هبر شما رفته شکنجه بود

دار  طوری طرف ها را این اسلام است که آدم

حتا گفته بودند وقتی عکس « .خود بکند

ها را به منتظری نشان دادند، گریه « جعبه»

اعلام کرده بودند هرکس شکایتی . کرده بود

د که از طرف حاجی آسیب جسمی یا روحی دار

 .یا کتبی اطلاع بدهد یدیده است، حضور

باور »: بنفشه خندید و رو به من گفت

. هایی به او داده شد کنی که چه پاسخ نمی

ها بلند شده و گفته بود  یکی از تواب

چه به ما گذشته شکنجه نبوده،  آن! آقا حاج

دیگری هم . نعمتی بوده که ما آدم بشویم

ود و همیشه باش پاره شده  ی گوش که پرده

 «.چرک داشت هیچ اعتراضی نکرده بود

ها بگویند شکنجه  شود آن مگر می»: گفتم
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دیگر . طرف بگوید نه نعمتی بوده بوده و این

: سیما به طنز گفت« .شوم دارم دیوانه می

 «.ایم ی ما دیوانه شده همه»

باره  امکانات بند یک»: بنفشه خلاصه کرد

برای بند هشت هواخوری گذاشتند . شد زیاد

حالا هم . گیر کم شد و از مقررات نفس

. نیبی حصار آن چیزی شده که خودت می قزل

فروشگاه و  کتاب به زندان راه پیدا کرده،

 «.هواخوری هم مرتب است

یعنی . دیگری هم داشتم سؤالاما من 

. مانده بود نشده هنوز یک معما برایم حل

هم  نی که در گذشته باچرا بعضی از دوستا

پرسیِ من  بودیم به استقبال و احوال

مسئله تنها محدود »: سیما گفت. نیامدند

مرور جواب این پرسش  خودت به. به تو نیست

 تأییدبنفشه ضمن « .را پیدا خواهی کرد

این حوادث  تأثیرتحت »: حرف او اضافه کرد

ویژه  ها و به اعتمادی در بین زندانی بی

دیمی زیاد شده و به این های ق زندانی

« .شود ها، رنگ سیاسی هم داده می اعتمادی بی

زمان موضوع را خوب نفهمیدم، این  در آن

 .کردم ی خودم حل می معما را باید با تجربه

منگ و آشفته به . شد صبح نزدیک می

رو چند نفر از  در راه. خواب رفتم رخت

های مذهبی را دیدم که برای نماز  زندانی

 .کردند را بیدار می دیگر یک

 

یی برای کتاب با مقواهای  در هر سلول قفسه

در گذشته این . ضخیم یا چوب درست شده بود

ها ساخته شده،  ها که به همت زندانی قفسه

نسبتاً های  خالی از کتاب بود اما حالا کتاب

گفتند  می. خورد به چشم میدر آنها متنوعی 

ها اجازه پیدا کرده  چندی پیش زندانی

ها  من که پس از سال. بودند کتاب بخرند

یی  دیدم، حالت آدم گرسنه همه کتاب می این

یی پر از  باره با سفره را داشتم که یک
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شود و انتخاب غذا  رو می غذاهای متنوع روبه

 .برایش مشکل است

یادگیری زبان عربی که از چند ماه پیش 

جا دیگر  در اوین شروع کرده بودم، در این

انگلیسی را ترجیح . نداشت کششی برایم

تمایل . چند کتاب انگلیسی هم بود. دادم می

اما کتاب . شدیدی به خواندن رمان داشتم

 .رمانی وجود نداشت

یی هم بودند که  در این بند دو نفر توده

یکی از آن . از طرف بقیه تحریم شده بودند

این . دو، شکوفه را از اوین می شناختم

بود، او را انزوا که با تحقیر توام 

بار برایم تعریف کرد  یک. داد شدت رنج می به

که متوجه شده است از لیوانی که آب 

بار هم  یک. خورند خورد، دیگران آب نمی می

کتابی که در دست »گفته شده بود او به 

دهم  داری متعلق به من است و من اجازه نمی

 «.تو آن را بخوانی

شکوفه اعتراض کرده و گفته بود اما 

من »: پاسخ شنیده بود. ها عمومی است بکتا

ام اما نه برای  برای خواندن عموم گذاشته

شکوفه از این برخوردها رنج « .ها یی توده

معنی تلخ تبعیض را حس »: گفت کشید می می

 «.کنم می

سختی قادر  روزها زخم معده گرفت و به آن

اما دوست دیگرش . به غذاخوردن بود

تری  نفس بیش سردتر بود و اعتمادبه خون

بار متوجه شدم وقتی او خواست در  یک. داشت

بازی والیبال که از پیش شروع شده بود 

، تعداد دیگری از بازی کنار شرکت کند

های  توانستم به این شیوه من نمی. رفتند

گرچه به مذاق بسیاری . غیرانسانی تن بدهم

خوش نیامد و خودم هم در تهدید و تحریم و 

 .رفتماعتمادی قرار گ بی

از هنگام ورودم به این بند، وجود گیتی 

های  همیشه پایین میله. داد مدام آزارم می

نشست و سرش پایین بود و  می« زیر هشت»
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با . گویی هیچ تعلقی به آن محیط ندارد

زدن  ندیده بودم برای قدم. زد کسی حرف نمی

ها که همه  شب. یا انجام کاری بلند شود

حمام هم . رفت یشویی م خواب بودند به دست

ها در  شنیده بودم او هم ماه. رفت نمی

چنان این  و پس از آن، هم هها بود« جعبه»

 .جا نشستن را ادامه داده بود حالتِ در یک

. کردند به حمام برود بقیه اصرار می

حاضر بودند حتا حمام را برای او خالی 

وجود »گفت  کرد و می اما قبول نمی. بگذارند

حاضر نبود پیش « .حیات استی  میکروب لازمه

جوی  دانشگویا خودش هم  پزشک زندان برود،

روز بدتر  وضع او روزبه. بودشناسی  روان

نشست، شکمش را  جا که می همانشد گاه حتا  می

 .کرد خالی می

ی  یکی از امکانات جدید اجازه

البته این شامل . ها بود سیگارکشیدن زن

و  شد که بالای سی سال داشتند کسانی می

بعد از . ی خانواده هم شرط بود اجازه

ها شبی با سیما و دوست دیگری سیگار  سال

پس از آن، بار دیگر به آن کشش . کشیدم

ی  پیدا کردم و بالاخره برای خرید سهمیه

 .سیگار داوطلب شدم

از  تر در این بند از نمازخواندن بیش

گرچه دیگر  کردم، گذشته احساس سرگشتگی می

. کردم ز را رعایت نمیوترتیب نما نظم

کردم و بعضی هم  ها را حس می سنگینی نگاه

شاید هم بیش از هر چیز . گرداندند رو برمی

ناخشنودی خودم بود که چنین توهمی را در 

دیدم و  خودم را منزوی می. انگیخت من برمی

سالِ  در یک. کردم گاه از خودم نفرت پیدا می

و زیادی با خود داشتم و واکش   کشگذشته 

های روحی زیادی را متحمل  در این مدت آسیب

روزها خود را  مدش، آنآ در پی. شده بودم

ام  نفس اعتمادبه. دیدم خسته و فرسوده می

 .پذیر شده بود یی باریک آسیب چون ساقه هم

شدن ظاهری برای نماز از  وراست در این خم
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اما چرا از ترک آن . شدم خود بیزار می

که دیگر، حداقل  دانستم ناتوان بودم؟ می

در آن دوران، فشاری از ابن بابت بر من 

اما بر آن بودم که خودم و تنها با . نیست

اش  خودم این مسئله را حل کنم و درباره

فضا یا  تأثیرکه تحت  از این. تصمیم بگیرم

دیگران دست به کاری بزنم که از دورن 

تر از خودم  خودم بر نیامده باشد، بیش

دانم چرا از  وز هم نمیهن. شدم متنفر می

در . گیر بودم قدر سخت این بابت با خودم آن

خواندند و خیلی  سلول ما بقیه هم نماز می

ها در شرایطی مجبور به این کار  از زندانی

داوری  شاید هم من نسبت به پیش. شده بودند

 .کردم نشینی خودم اغراق می دیگران یا عقب

. ودمشدت عصبی و حساس شده ب روزها به آن 

ی سلول ما مناسبات  نفره هدر جمع کوچک د

پروین . بسیار انسانی و عاطفی برقرار بود

چشیده بود، نسبت  که زنی پخته و سردوگرم

. من خیلی مهربان بود  ویژه به به همه و به

های  ها و جدال ی کشمکش گلی هم که متوجه

ام کند و  کرد کمک روحیم بود، تلاش می

ویژه  شدم، به که میبیمار . تنهایم نگذارد

آمد  ام می سراغ ،کننده هنگام سردردهای کلافه

خواست سر  می. نشست و با مهربانی کنارم می

همیشه در پی آن . و پیشانیم را ماساژ دهد

هایم را  لباس. بود که کاری برایم بکند

ام را بر  آشفتم و خشم من برمی... بشوید و

 رحم بودم با با خودم بی. ریختم سر او می

رحمانه رفتار  ترین دوستم هم بی نزدیک

خواست به او بگویم دست از  دلم می. کردم می

نگفته، ! بگذار تنها باشم! سرم بردار

اما تنهایم . فهمید ام را می احساس

 .ام بود گذاشت دورادور مراقب نمی

بعدها در برابر بزرگواری و عشق گلی، 

 شاید هم اگر او به. احساس شرمندگی کردم

خاطر   همه گذشت و محبت، مرا به آنجای  

آمیزم سرزنش  ها و رفتار حماقت بدخُلقی
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تری به خرج  کرد یا حداقل نرمش کم می

 .بود می بهترداد، به حال من  می

روزها حتا از اندیشیدن به عشقی  در آن

ی آرامش  که همواره در سالیان اسارت مایه

 .زدم ام بود، سرباز می و نرمی روح

 

سالگرد انقلاب بار دیگر مناسبت   به

رو بیرونی  هایی را برای فروش در راه کتاب

من و چند نفر دیگر به . به نمایش گذاشتند

بقیه که چنین . قصد خرید کتاب رفتیم

دیدند، از  فریبیِ رژیم می نمایشی را عوام

هیچ کتابی به . خرید کتاب امتناع کردند

ی  ها درباره ترِ کتاب بیش. زبان خارجی نبود

ما تنها چند کتاب . ذهب و اسلام بودم

تر  ها متنوع گویا بار قبل کتاب. خریدیم

 .ندبود

در یکی از همین روزها همه را به حیاط 

ها «برادر»: فرشته گفته بود. فرستادند

کار . شوند برای کارهای فنی داخل بند می

اولین کسی . که تمام شد در را باز کردند

ت و در زده برگش که داخل بند شد، حیرت

! ها بچه»: حیاط با صدای بلند فریاد زند

که شوخی  ما به تصور این« !تلویزیون رنگی

اما وقتی . یی به او نکردیم کند، توجه می

خودمان وارد بند شدیم با کمال حیرت 

 .دیدیم که تلویزیون تصویر رنگی دارد

رو با موکتی نو فرش  روزها راه  در همین

 .شد

کسانی برای مولًا معی فجر  در روزهای دهه

در یکی از این . آمدند بازدید از زندان می

رو بزرگ  در راه. زاده آمده بود ها سرحدی شب

از بند ما کسی . رانی عمومی داشت یک سخن

پس از آن . کرد در این برنامه شرکت نمی

خودش خواسته بود به دیدار بند هفت 

کنار  سلام کرد و روی زمین، تصادفاً . بیاید

پایین  ش سربها در جای همیشگی گیتی، که

فرشته با دستپاچگی . نشسته بود، نشست
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جا که  زاده در همان صندلی آورد اما سرحدی

ها هم  تعدادی از زندانی. نشسته بود، ماند

 .رو نشستند آمدند و در راه

دانست این  کسی نمی. دقایقی سکوت بود

. باید گفت  بازدید اصلًا برای چیست و چه

یی از  زاده با صدای آهسته یبالاخره سرحد

« یی دارید؟ شما چه خواسته»: گیتی پرسید

ی  خواسته»: گیتی آهسته زیر لب پاسخ داد

 «.شخصی ندارم

زاده پاسخ او را نشنید یا  گویا سرحدی

. سؤال خود را تکرار کرد. که قانع نشد این

در این اثنا دختر جوانی شروع به صحبت 

ند خطاب به او با لحنی صریح و حتا ت. کرد

تک  نیازی به شمردن تک»: زاده گفت سرحدی

شما خودتان در . بودها نیست ها و کم خواسته

دانید زندانی چه  اید و می زندان بوده

و زندانیِ جمهوری اسلامی از  دارد،حقوقی 

همان امکاناتی . چه امکاناتی محروم است

مند  ها بهره ی شاه از آن ورهکه شما در د

 «.ن اعتصاب کردیدید یا برای آبود

زاده سرش را پایین انداخت و  سرحدی

دختر که در . هم کشید ابروانش را در

ساله بود و حکم ابد داشت، 17زمان  آن

حصار  زندانیِ رشت بود و برای تبعید به قزل

شما »: او ادامه داد. فرستاده شده بود

 ها را به خود مدتی ریاست سازمان زندان

چه در  ز همه از آنتر ا عهده داشتید و بیش 

. گذرد اطلاع دارید ها گذشته و می ن زندا

خواهید ما چه بگوییم؟ دوست  بنابراین می

دارید برای حقوق ابتدایی مثل آبِ گرم و 

شما خودتان . حمام به شما التماس کنیم

 «.شناسید حقوق زندانی را می

مانست که در اثر  زاده به مومی می سرحدی

سرش . رفت فرو میسخنان دختر جوان در هم 

با . اش در هم رفته بود پایین و چهره

من برای این »: صدایی گرفته و پایین گفت

برخاست و « .جا نیامده بودم ها این حرف
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 .بیرون رفت

های شرعِ  شب هم یکی از مسئولین دادگاه یک

. بازدید آمدرای یکی از شهرهای خوزستان ب

زمان دیگر مسئولیت سابق را  گویا در آن

که از  او برای اطلاع از وضع کسانی. نداشت

حصار فرستاده  های خوزستان به قزل زندان

در بند ما هم . شده بودند، آمده بود

ها بودند که  تعدادی از این تبعیدی

 .خواستار انتقال به شهرهای خودشان بودند

ند جوان های این آخو اما در صحبت

ی لزوم  او درباره. کرد چیزهایی جلب نظر می

کرد و  آزادی و گوناگونی نظرات صحبت می

« چه گوارا»هایش مثالی هم از  ضمن صحبت

راستی  از خود سؤال کردم اگر او به. آورد

گونه رای به محکومیت  کند چه چنین فکر می

ها داده است؟ یا شاید وقتی از پشت  زندانی

وری اسلامی به دنیا عینک اهدایی جمه

اش  ها و عمل نگرد، تناقضی در گفته می

روز با خود شرط کردم که هرگز  آن. بیند نمی

 .عینکی را از کسی به هدیه نگیرم

شبِ دیگر میثم به بند آمد تا ترتیب  یک

. ها را بدهد داروهای گال و جوشاندن لباس

ها که پرستار بود و گویا  یکی از زندانی

ی گال و  ش را در زمینه زیروزها کارآمو آن

گرچه »: گذراند، گفت های پوستی می بیماری

اما  کردهنآلوده ی افراد را  گال هنوز همه

باید اصل را بر این گذاشت که بند آلوده 

ی ما  های همه پس لباس. به این میکروب است

باید جوشانده شود و باید همه از دارو 

 «.استفاده کنند

آورد  بهانه می. کرد میثم ابتدا قبول نمی

نفری که تازگی از اوین 35ما مثلًا که 

یکی از . ایم، آلوده به گال نیستیم آمده

بینیم که  اما ضرری نمی»: بین ما گفت

پس از مدتی بحث، بالاخره « .ضدعفونی شویم

گونگی  اما موضوعِ چه. میثم قبول کرد

او . ها هنوز حل نشده بود جوشاندن لباس
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های  آشپزخانه در دیگ ها را در گفت لباس می

گفتند  ها می اما بچه. جوشانند بزرگ می

ها کار را بادقت کافی  اعتماد ندارند آن

بایست مدت معینی  ها می لباس. انجام دهند

کَن  جوشانده شود وگرنه میکروب گال ریشه

پیشنهاد کردیم که یک کپسول گاز . شود نمی

میثم . و چند دیگ به داخل بند آورده شود

بود کپسول گاز را  ی کم بود و مسئلهمخالف 

! چه رژیمی»: نفر به طنز گفت یک. مطرح کرد

 «!تواند یک کپسول گاز تهیه کند که نمی

همین »: میثم هم به تمسخر جواب داد

شبه به  ی شما را یک تواند همه رژیمی که می

بالاخره میثم پذیرفت که « .زندان بیاندازد

 .ی گاز را حل کند مسئله

ی  ها بحث، ترتیب برنامه اعتبعد از س

. ها، حمام و پماد داده شد جوشاندن لباس

سه . چند روز پس از آن گاز آوردند

ها  ها و ملافه روز مشغول جوشاندن لباس شبانه

برای  نها را بعد از جوشاند لباس. بودیم

. بردیم کردن در هوای آزاد به حیاط می پهن

هایمان از  چنان سرد بود که دست هوا آن

هایمان  ترِ لباس بیش. شد حس می رما کرخ و بیس

را هم برای جوشاندن داده بودیم و مجبور 

خاطر   بودیم با حداقل لباس سر کنیم و به

شدیم تمام  تراکم زیادِ بخار مجبور می

 .ها را هم باز بگذاریم پنجره

روز آب  آن. پس از آن نوبت حمام رسید

حمام پس از است. گرم بودکاملاً برخلاف سابق 

قبلاً هایی را که  پماد مالیدیم و بعد لباس

همگی شکل و . جوشانده بودیم، پوشیدیم

. داری پیدا کرده بودیم ی خنده قیافه

ها بالکل شکل و رنگ اصلیشان را از  لباس

. ندبود شده، چروکیده و درهمرفته هدست داد

 .این ترتیب گال از بند ما رفت به

های  گیها و آشفت سردردهای دائم، عصبیت

با کمک یکی از . کرد روحیم را تشدید می

ی پرستاری داشت،  سلولی که تجربه دوستان هم
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. ام حدس زدم که عفونت سینوزیت پیدا کرده

در اوین مجبور بودیم با آب سرد حمام 

باره  که هیچ حدسی در این و من. کنیم

که سرم را کامل بپوشانم  نداشتم، بدون این

 .رفتم به حیاط می

توانست  هم که خود زندانی بود نمیپزشک 

امکانات . بیماری را دقیق تشخیص دهد

اما . برداری و آزمایش هم کافی نبود عکس

با . بالاخره تشخیص خودم درست از آب درآمد

. بیوتیک از دردهایم کاسته شد  خوردن آنتی

شدن هوا، همیشه حتا داخل  علاوه تا گرم  به

پشمی  بند هم سر و پیشانیم را با روسری

 .پوشاندم می

 

چنان سرد  شد، اما هوا هم بهار نزدیک می

. تکانی کردیم در تدارک نوروز، خانه. بود

ی وسائل را به حیاط بردیم و سقف  روز همه یک

غیر  به . و در و دیوارها و زمین را شستیم

بار هم در و  یی یک از نظافت روزانه، هفته

کت بار هم مو ماهی یک. شستیم دیوارها را می

بردیم و کف  را برای تکاندن به حیاط می

که از  شاید برای کسی. شستیم زمین را می

همه نظافت چیزی جز  بیرون شاهد ما بود، این

اما ما به کارکردن نیاز . وسواس نبود

های مختلف  داشتیم وانگهی وجود بیماری

عفونی، هر کسی را در زندان نسبت به 

 .کرد بهداشت حساس می

نوبت  ی سال، تصادفاً  بهآخرین چهارشن

. هواخوری ما به بعدازظهر افتاده بود

ی  ترها با مقداری چوب و مقوای جعبه جوان

ها و نفتی که برای سوزاندن نوار  میوه

. آتش درست کرده بودند. دادند بهداشتی می

ردود بود اما ما گرچه پُ  سوریِ  آتش چهارشنبه

 .شعله هم داشت و ما از روی آن پریدیم

ی ماجرا شد که دیگر  وقتی متوجهفرشته 

او به حیاط آمد و . کار تمام شده بود

کسی پاسخی نداد، . باخشم ما را دعوا کرد
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ن چنیدر . دیدیم او را نمیاصلًا  انگار

 .شد تر می مواقع خشمگین



 0114عید 

حوالی . تحویل سال نو به شب خورده بود

سال کسی نتوانست لباس   آن. شب 9ساعت 

هایی که جوشانده  با لباس .مرتب بپوشد

شباهت « پوشان ژنده»تر به  بودیم، بیش

ترها  جوان. اما بند مرتب بود. داشتیم

سین مفصلی ترتیب داده بودند و در  هفت

با وجود . رو گذاشته بودند قسمت جلویی راه

شد شیرینی هم خرید، اما  که آن سال می این

همه ترجیح دادیم همان شیرینی سنتی زندان 

و با  نیما نان و قند و کره درست کرا ب

مینا، جوان پرشور . کنیم اش میوه تزیین

ها و کارها  ازهمه در این شادی بند بیش

همه . وهوای خاصی داشت بند حال. بودم یسه

رو جمع  ها بیرون آمده و در راه از سلول

وگو  صدای بلند خنده و گفت. شده بودیم

 .هم زده بود سکوت معمول شب را بر

گیتی دور از همهمه و خنده و اما 

جای همیشگی نشسته بود و  ها در همان شادی

در اثنایی که منتظر اعلام . سرش پایین بود

رو  تحویل سال نو بودیم، از قسمت عقبی راه

ها  نگاه. زدن بلند شد صدای خنده و کف

سین دیگری گذاشته شده  هفت. جا شد متوجه آن

چشم  ی سرخ به بود که بالای آن یک ستاره

هم رفتند و  های مذهبی در زندانی. خورد می

مینا به انتهای . پچ درگرفت شان پچ بین

ها هم  رو رفت و پیشنهاد کرد که آن راه

رو  سین خود را به قسمت جلویی راه هفت

 تقافموبا این پیشنهاد اما . بیاورند

نبود یک مراسم عمومی  بهترآیا . نشد

 شد؟ برگزار می

. جدید را اعلام کرد تلویزیون تحویل سال
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من و گلی و چند نفر دیگر اول به سراغ 

شان  ا و پروین، که همسرانهیکی از مادر

دیگر را  یک. اعدام شده بودند، رفتیم

پس از . گفتیم بوسیدیم و سال نو را تبریک  

گویی به دوستانی  آن من و گلی برای تبریک

رو جمع بودند، رفتیم و با  که در عقب راه

 .ها روبوسی کردیم آن تعدادی از

 

 31تهران و بروجرد و چند شهر دیگر، سال 

بارید،  هایی که بر سرشان می را با موشک

یی  ها وقتی موشکی در گوشه شب. آغاز کردند

آمد، لرزش زمین را در  از تهران فرود می

حصار هم که کیلومترها با شهر فاصله  قزل

آن را  کردیم و صدای داشت، حس می

 .شنیدیم می

شبی که همه خواب بودیم با صدای  نیمه

ضدهوایی و آژیر که چندان هم نزدیک نبود، 

چند نفر دیگر هم . از خواب پریدیم

دیدم . سراسیمه سرشان را بلند کردند

پروین دارد آرام و با نوازش همه را 

. ن لحظه برق رفتآدر . کند بیدار می

. باره زمین لرزید و صدای مهیبی برخاست یک

باید ». شنیدم ها را می ی بچه مهصدای همه

کورمال  کورمال« .باشد ها بوده همین نزدیکی

رفتم بالای تخت و خود را به کنار پنجره 

نورهایی آسمان تیره را روشن . رساندم

یی قطع  ها لحظه کرد و صدای ضدهوایی می

دانستیم خانه بر سر چه کسانی  نمی. شد نمی

ده؟ یی هم در خانه بو خراب شده؟ آیا بچه

ها فرصت یافته بودند از خواب  آیا آن

شاید چون . بیدار شوند؟ احساس ترس نداشتم

زمینی را که موشک شکافته باشد، ندیده 

زنده را  های نیمه اجساد یا انسان ،بودم

آن را  تلخی اما پشت دیوار به. ندیده بودم

 .کردم حس می

شبی دیگر، پیش از خواب با صدای 

من در . یکی فرورفتها، بند در تار ضدهوایی
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ها را  بلند شدم، دست. شستم حمام رخت می

. رو گذشتم آهسته از راه جلو گرفتم و آهسته

چند نفری خود را بالای پنجره رسانده 

. بودند تا شاید چیزی در آسمان ببینند

تر  اش بزرگ طرف انبار رفتم که پنجره هب

جا  چند نفری قبل از من خود را به آن. بود

صدای مردها را از بند . ندرسانده بود

ها  ها هم بالای پنجره آن. شنیدیم رو می روبه

 .رفته بودند

در اولین ملاقات سال نو، نگران به 

شد یکی از آن  می. ها رفتیم دیدار خانواده

ی هر کدام از ما خورده  ها به خانه موشک

 .باشد

روز با چند نفر از اعضای خانواده  من آن

ها  ی آن تصورم روحیهبرخلاف . ملاقات داشتم

ها در  کردم که آن فکر نمی. خیلی خوب بود

شنیده بودیم که مردم . تهران مانده باشند

ها چادر  شهر را ترک کرده و در بیابان

اما ادارات و »: برادرم گفت. اند زده

باید کار . ها که تعطیل نیست کارخانه

 «.کنیم

 «ترسید؟ نمی»: پرسیدم

شود  گانی میترس وقتی هم»: خواهرم گفت

همه یک وضعیت . دهد معنی خود را از دست می

 «.دارند

های کوچک داشت،  خواهر دیگرم که بچه

. ها وضعیت دیگری دارند اما بچه»: گفت

ترسند، حتا از یک  چیز می ها دیگر از همه آن

کشند و صدای  وقتی آژیر می. سوسک

شود، صدای موزیک را  ها بلند می  ضدهوایی

خوانم تا  ودم هم آواز میخ. کنم بلند می

 «.ها به آن صداها جلب نشود توجه بچه

ی جنگ  برادرم حتا چند لطیفه هم درباره

همگی . ها بود، تعریف کرد بر سر زبانکه 

ها  روز زندانی آن. حال به بند برگشتیم خوش

با خواهرها و برادرهایشان که در مواقع 

ی ملاقات نداشتند، دیدار  معمول اجازه



 حقیقت ساده  181

گفتند  می. چند خبر هم رسیده بود. داشتند

مردم در شهر بروجرد و در یکی از 

های تهران نسبت به جنگ اعتراض  خیابان

 .اند کرده

در آخرین ساعات ملاقات، فضایِ شادِ بند 

ی یکی از  خبر آمد خانواده. تغییر کرد

شهر به ملاقاتش  ها که از قائم زندانی

ی هراز تصادف کرده و  آمدند، در جاده می

یی  گرچه دختری که چنین حادثه. اند مُرده

برایش اتفاق افتاده بود، در بند دیگری 

. بود، اما همه از این خبر متأثر شدیم

شهری او که در بند ما بودند،  دوستان هم

 در شهرمان همه با»: گفتند گریستند و می می

 «.هم فامیل هستیم

سلول دراز  تویبعدازظهر یکی از روزها 

در حین خواندن کتابی به  کشیده بودم و

بیداری، ن خواب و میا. خواب رفته بودم

دانستم  نمی .شنیدم صدای موسیقی زیبایی را 

. یم است یا بیداریرؤیاصدا متعلق به 

. یی از صداهای طبیعت بود موسیقی آمیخته

یی، صدای وزش باد و  چهچه و آواز پرنده

. چشمانم را باز کردم. ترنم جویبار

برم را نگاه کردم تا یادم یی دورو لحظه

بقیه ساکت و مبهوت . بیاید کجا هستم

سرم را . روی تلویزیون نشسته بودند روبه

طرف تلویزیون برگرداندم تصویری   به

قاصدکی با نیِ خود . گونه از جنگل بود خیال

با . کرد آهنگ و حرکت طبیعت را رهبری می

کرد و بعد  خوانی می صدای نیِ او بلبلی تک

ها  شاخه و برگ. کردند سرایی می ها هم پرنده

ها به آوازی  رقصیدند و صدای برگ می

. زد ی جوانی، جوانه می شاخه. مانست می

کرد  قاصدک با نیِ خود موسیقی را هدایت می

چنین، جوانه غنچه  این. تا جوانه رشد کند

قاصدک نیِ خود را به علامت . پس گل شدسو 

 .کرد پایان بالا و پایین آورد و تعظیم

ی  در چهره. شد ای کاش هرگز تمام نمی
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چنان ساکت رو به تلویزیون  بقیه هم که هم

و پس از . را خواندم  نشسته بودند، این

نوبت . گیر بود قدر دل آن، زندان چه

خواستم خود را بالای . هواخوری ما نبود

تخت بکشانم و صورتم را به توری پنجره 

نشسته چند نفری بچسبانم، اما بالای تخت 

. که قدم بزنم« زیر هشت»رفتم . بودند

کردم در و  احساس می. جا هم شلوغ بود آن

خواست در  دلم می. دهند دیوار مرا فشار می

دوست داشتم تنها بودم و . دویدم دشتی می

 .نگاه کسی متوجه من نبود

با همان مانتوی  .گیتی نشسته بود

آیا او . شا یی همیشگی یی و روسری سرمه سرمه

دانستم آن  موسیقی را شنیده بود؟ می هم

وقت  او هیچ. استتصویرِ خیالی را ندیده 

نشست  جایی هم که می. کرد سرش را بالا نمی

شاید او هم دلش . رو بود پشت به راه

هم روزی   شاید من. خواست فریاد بکشد می

 ...مثل او

مینا لطفی و مهری رحیمی هر دو از 

گیر  دست 37سال . دوستان صمیمی هم بودند

تر با  ها بیش ی زندانِ آن دوره. شده بودند

های طولانی در  هر دو مدت. راه بود تنبیه هم

زندان گوهردشت در انفرادی بودند و سال 

به اتهام هواداری از مجاهدین اعدام  30

 .شدند

. مینا اهل یکی از شهرهای خوزستان بود

دار صورتش  چرده بود و با خطوط زاویه سیه

در . پوست شباهت داشت زن سرخیک  تر به بیش

روزها که هنوز موهایش را کوتاه نکرده  آن

اش دو گیس پر و سیاه  بود، در دو طرف شانه

قدر  کرد، آن تر از همه ورزش می جدی. بافت می

. شد که عرق از سر و صورتش سرازیر می

بار که در  یک. اندامش عضلانی و قوی بود

روز حمام پشت مرا کیسه کشید تا چند 

ظاهر  ی به در ورای چهره. سوخت پوستم می

استخوان یا سنگ . ش، قلبی مهربان داشت خشن
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اش را  داد که آفریده را چنان ظریف خراش می

در هنرش لطافتِ درونش را . رقیبی نبود

اما همیشه به فرشته پرخاش  .یدید می

روزی که برای انتقال او را با . کرد می

ی  فریادش همه ش به دفتر بردند، صدایوسائل

صداهای بگوومگوی آن . ما را پشت در کشاند

خواست  گویا فرشته می. شنیدیم دو را می

قهر از او بگیرد و او مقاومت  چیزی را به

در این اثنا چیزی از زیر در . کرد می

یکی از دوستان مینا . بیرون انداخته شد

سنگی بود که شاید . برداشتآن را  فوری

خواست به  داشت و نمی ها مینا از آن خاطره

 .فتدادست فرشته بی

داخل بند  یرو که او را در راه 35سال 

ی شلاق را در  صدای زوزه زدند، ما شلاق می

ی شلاق یعنی  زوزه. شنیدیم مان میها اتاق

. سوزاند ق میکه تن و روح را تا عم تیزی آن

وقتی به اتاق . کشیداما مینا فریاد ن

داد و به کار برگشت بازوهای خود را تکان 

بار به جرم نوشتن  این. مشغول شد  روزانه

 .روی دیوار سلول تنبیه شده بود

ها بزرگ شده و  نشین ی گودی مهری در محله

سختی و . جا آموخته بود سیاست را همان

طول زندان تر از  مشقت در زندگیش عمری بیش

ی زندگیش آموخته بود  او در مدرسه. داشت

صدای گرفته و خشن . که زیر بار زور نرود

راحتی  همه را به داد که این او نشان می

موقعی که پاسدارها . دست نیاورده است به

اش ریخته بودند تمام اعضای  به خانه

گیر و بعدها برادرش را  خانواده را دست

مهری با خود شور و . اعدام کرده بودند

زد و  با صدای بلند حرف می. آورد هیجان می

 .خندید میبا صدایی بلندتر 

*  *  * 

 

شد  دیگر می. از سرما کاسته شده بود

زیر آفتاب . ها را در حیاط هم شست لباس
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دادن لذتی  زدن و لم بهاری کارکردن، قدم

های  ها و دلهره از نگرانی. دیگر داشت

های  رغم کشمکش بههم   من. گذشته کم شده بود

بار  یک. کردم م احساس نوعی آرامش میا درونی

تان  این دوره زنگ تفریح»: فتخواهرم گ

 «.است

بار در خواب  یک. گاه باورش مشکل بود

ی  دیدم لاجوردی به زندان برگشته و با خنده

فکر کردید من رفتم و »: گوید دارش می زنگ

دیگر گذشته تمام شد؟ من زندان واقعی را 

وقتی از خواب پریدم « .دهم تان می نشان

. زد می ام تند بدنم از عرق خیس بود و قلب

. گفت که این وضعیت موقتی است شم من می

های  ی استراحتی بود برای جنگ این دوره

 .بعدی

آموزان اجازه داشتند درس بخوانند  دانش

های  کتاب. شد ها امتحان گرفته می و از آن

در بند ما . درسی هم به زندان آمده بود

آن را  ها چپی. خواندند تنها معدودی درس می

آن را  من دلیل. دندتحریم کرده بو

کردم این  دانستم، اما فکر می نمی

آموزان است که از  ترین حق دانش ابتدایی

ها  شان عقب نمانند، گرچه سال ی تحصیلی دوره

البته در . از آن دور افتاده بودند

آموزان چپی هم از این  بندهای دیگر دانش

حتا چند نفری دیپلم . فرصت استفاده کردند

آموز نبودند،  م که دانشکسانی ه. گرفتند

دار  های ریاضیات طرف کتاب. خواندند درس می

 .تری داشت بیش

های بعد نه تنها امکان تحصیل را پس  سال

های درسی را هم  که کتاب گرفتند، بل

 .آوری کردند جمع

ی سلول ما  ترین عضو خانواده مونا جوان

اجازه گرفته بود کتاب . عاشق نقاشی بود

گاه که از . داشته باشدآموزش طراحیش را 

. آورد شد، به ما رو می طراحی اشیا خسته می

حرکت  ساعتی بی ش باید حداقل یکا مدل نقاشی
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ی همه کس  ماند و این از حوصله می

همه هر کدام از ما  آمد، با این برنمی

آن باری . بار مدل او شده بودیم حداقل یک

. که من مدلش شدم، هر دو بالای تخت رفتیم

وآمدها دور  ه از شلوغی و رفتجایی ک

حرکت نشستم و او شروع به  من بی. باشیم

اش  چشمانش را از زیر عینک. کار کرد

که  شدند مثل این دیدم که گاه جمع می می

گاه سرش را . ریزی باشند ی   گشته دنبال گم

اش خیره  برد و دقایقی به طرح به عقب می

در این اثنا من چند حرکت تند به . شد می

بعد . شدم حرکت می دادم و دوباره بی د میخو

چیز دور سرم  از مدتی احساس کردم همه

دیگر چیزی . ام چرخد و من از رمق افتاده می

هوش آمدم پروین را   وقتی به. نفهمیدم

دستم   لیوانِ آبی به. نگران بالای سرم دیدم

شنیدم  می. ام کرد از آن بخورم داد و کمک

مان با مونا  که گلی و مادر جوان سلول

باور کنید »: گفت مونا می. کنند بگوومگو می

چند دقیقه بعد که « .من تقصیر نداشتم

. بقیه هم. توانستم بلند شوم، خندیدم

مونا در عین نقاشی جادوگر »: شوخی گفتم به

ترتیب تصویر من  این به« .شود هم می

 .تمام ماند نیمه

مان دستور دادند  روزی که به مادرِ سلول

ش برای انتقال به اوین آماده ائلوسبا 

تر  ش چند روز بیشا شود، از مدت محکومیت

ی قبل کمرش  از چند هفته. باقی نمانده بود

ناگهان چفت شده بود و قادر به حرکت 

پروین مدام بالای سرش بود و . نبود

هم  او و همسرش با. رفت ی او می صدقه قربان

دیگر را دوست  از کودکی یک. فامیل بودند

دیگر قول  اشتند و از همان ایام به یکد

هم  در زمان شاه با. ازدواج داده بودند

. گیر شده بود بودند که همسرش دست نامزد

بعد از هشت سال که او آزاد شد، با 

: گفت او با حسرت می. دیگر ازدواج کردند یک
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در زندان از « .بخت بودیم ما خیلی خوش»

ه زبان بازجو خبر اعدام شوهرش را شنید

 .بود

حال و امیدوار بودیم که او آزاد  ما خوش

دوازده شب دیگر »: پسرش گفته بود. شود

خودش خیلی امیدوار « .آیی بخوابم، تو می

کرد و مدام به  هنگام وداع گریه می. نبود

 .گفت که مواظب خودش باشد پروین می

: گفت کرد و می میگاه هم رو به ما 

روز چند « .مواظب این پروین من باشید»

بعد که خبر آزادیش را شنیدیم، نفسی 

ی ما  تر از همه پروین بیش. راحتی کشیدیم به

 .حال بود خوش

 

هایی  زمان زندان زن حصار در آن بند هشت قزل

شان تمام شده بود و  ی محکومیت بود که دوره

. گذراندند میرا « کشی ملی»اصطلاح  ی به دوره

ها یی را به اوین فرستاده بودند و تن عده

یک . دتعداد کمی در آن بند مانده بودن

دادی از تع جا را تخلیه کردند، روز آن

دند و تعداد دیگری ها را به بند ما آور آن

. فرستادند را به اوین یا بندهای دیگر

چند روز بعد از پنجره دیدیم که تعداد 

کاو  کنج. اند جا آورده دیگری را به آن

 .ها را بشناسیم بودیم که آن

های اای دعا شنیدیم و پشت سرش صدشب صد

بعد چراغ خاموش شد و . گریه و شیون زنانه

. کاو شدیم تر کنج بیش. صدای گریه بالا گرفت

. ها بود روز نوبت هواخوری آن فردای آن

ما صورت خود را . چندنفری به حیاط آمدند

به توری پنجره چسباندیم که بتوانیم خوب 

ستانی کرج گیرشدگان داد دست. شان کنیم نگاه

بودند که چند سال پیش بندشان با ما 

ها آشنا  من با تعدادی از آن. مشترک بود

ها را از ما جدا  دو سال قبل، آن. بودم

مراتب  شنیده بودم که مقررات به. کردند

ها تحمیل شده بود، تا  تری به آن سنگین
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ها را در بند  آن. شوند« ارشاد»شان  همگی

، بدون کلامی و شانده بودندبسته ن هم چشم

بعد . های تواب بالای سرشان زندانی حرکتی و

سال، چندنفری که به قالب  از قریبِ یک

های  تن نداده بودند، به سلول« ارشاد»

 .انفرادی گوهردشت فرستاده شده بودند

شب جمعه که با صدای دعای کمیل بار 

شان بلند شد، من دیگر  دیگر صدای گریه

هاشان سرگذشت و  در سوز گریه. تعجب نکردم

 .شد شنید انگیرشان را می سرنوشت غم

ها را از صبح تا  روزی بود که آن چند

از توری . آوردند غروب به هواخوری می

شان را هم  وسائلپنجره دیده بودم که 

حتا . نشستند بیرون آورده و در حیاط می

در این مدت ما . خوردند جا غذا می آن

د باید فرشته گفته بو. هواخوری نداشتیم

. ها تمام شود کاری بند آن صبر کنیم رنگ

وگویی  یی و گفت ها آرام، بدون صدای خنده آن

 .زدند قدم هم نمی. نشستند می

 گان شد زندان سنگ

یک یا دو هفته بعد به من و ده نفر دیگر 

وقتی . دستور دادند با چادر بیرون برویم

 از درِ بند بیرون آمدیم، فرشته ما را به

. زندان هدایت کرد یرو ای راهطرف انته 

و کارهای « زیر هشت»تعجب کردیم چون 

. اداریِ زندان در سمت دیگر قرار داشت

پرده را  ،فرشته جلوی در بند هشت ایستاد

اعتراض  ما به. کنار زد که ما داخل شویم

خواستیم به  نمی. شدن امتناع کردیم از داخل

با . ترشان تواب بودند بندی برویم که بیش

. های سابق ها و گرفتاری ان درگیریهم

که  وانگهی زندگی ما متفاوت بود با کسانی
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. شنیدیم ها می صدای گریه و دعاشان را شب

. گفتیم باید با مسئول زندان صحبت کنیم

پاسداری که . فرشته ما را به دفتر فرستاد

ما دلایلمان . مسئول شیفت زندان بود، آمد

را با او قول داد که موضوع . را گفتیم

داخل فعلًا که  میثم مطرح کند، به شرط این

میلی و اکراه از دفتر  با بی. بند شویم

خواست در  مان می یکی از بین. بیرون آمدیم

اما بعد . دفتر تحصن کند و داخل بند نشود

 .ش تغییر کرد و با ما آمد تصمیم

هایشان  ها ساکت جلوی درِ سلول زندانی

از  .نشسته و به ما زل زده بودند

های  حتا چهره. آمدگویی خبری نبود خوش

هم در یک اتاق بودیم،  باقبلاً آشنایی که 

همگی مانتو و . کردند مان می غریبانه نگاه

آستین . رنگ به تن داشتند شلوارِ تیره

حتا . ها تا مچ پایین کشیده شده بود لباس

. ترشان روسری هم به سر کرده بودند بیش

. زد آن قدم نمی کسی در ود ورو خالی ب راه

دیگر حرف  هایی که نشسته بودند با یک آن

 دست درروزنامه یا کتاب هم . زدند نمی

مگر چند نفری که قرآن یا کتاب  دنتشندا

وارد  ارگان. خواندند دعایی را زیر لب می

شهری شده بودم که مردمانش به سنگ تبدیل 

 .اند شده

های مختلف فرستادند اما  ما را به سلول

ها نرویم و  یم داشتیم که داخل سلولما تصم

ی  چند نوبت غذا را در سفره. کنیمهم سر با

قدر  ها خوردیم، اما فضا آن مشترک با آن

پس از . اش را نداشتیم سنگین بود که تحمل

 .انداختیم یی جدا می آن خودمان سفره

. های دعا بود شب اول تصادفاً یکی از شب

ها  راغبا بلندشدن صدای دعا از بلندگو، چ

رو نشستند و  در راه ها زندانی. خاموش شد

اول آرام گریه . کردند یراهی م دعا را هم

اما صدای گریه هر آن بلند و  کردند، می

خوان دعا را قطع  گاه نوحه. شد بلندتر می
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کار  کرد و در باب انسان گناه می

کرد، که صدای گریه اوج  سرایی می مرثیه

. فغان بودگریه نبود، زاری و . گرفت می

گریستند که گویی مادری  چنان با سوز می

ی  در گریه. گرید بالای جسد فرزندش می

انگیرشان را  ذشت غمشان، سرگ سوزناک

انگیزی که مرا هم به  غم سرنوشت. شنیدم می

ام را  خواب در تاریکی رخت. انداخت گریه می

مانا هم کنارم . انداختم و زیر پتو رفتم

 «نم که نشنوم؟چه کار ک»: گفت . بود

هایت را بگیر و سرت را بکن زیر  گوش» ــ

 «.پتو

ام اما  گرفته»: ام داد از زیر پتو جواب

 «.شنوم باز می

چنان برای رفتن از آن  روزهای بعد هم

بالاخره معاون زندان . بند پافشاری کردیم

برای چه ما را به »: میآمد، به او گفت

جا  توانیم این ما نمی. اید جا آورده این

مان  خواهیم در کنار دوستان می. زندگی کنیم

 «.باشیم

شما را به این دلیل به این »: پاسخ داد

جا هم تغییر  ایم که فضای این بند آورده

شما آزاد . کند و مثل بندهای دیگر بشود

جا  این. ید زندگی کنیدهخوا هستید هرطور می

پاسخ ما « .حق ندارند به شما توهین کنند

مشکل خودشان بود اگر آش  این. روشن بود

. ندا هزیادی شور شده بود آشپز خودشان بود

ها هم آمدند که از ما  چند نفر از تواب

ها را “فاحشه”این »: گفتند می. شکایت کنند

 «.از بند ما ببرید

کرده « وشوی مغزی شست»ها را  ها آن سال

که خنده و شوخی گناه است؛ که : بودند

اند؛ که  رف بودهش ها در گذشته پست و بی آن

ی مظاهر  باید همه« زیستن و تقدس پاک»برای 

 .زندگی انسانی را دور ریخت

راحتی  در حیاط با دوستان بند هفت به

های  زندانیبرای که  در حالی. زدیم حرف می
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شان جرم  سلولی زدن با هم حتا حرفهشت  بند

حالا هم که کسی مجبورشان . آمد به حساب می

 ن قانون ضدانسانی راکرد، خودشان ای نمی

از ها  به نظر آنکارهای ما  .کردند اجرا می

واقعیت این بود که . ودجرم هم بالاتر ب

. شان بود وجود ما ناقض باورهای بیمارگونه

راحتی این  ها قادر نبودند به اما آن

ما تلویزیون روشن . باورها را دور بریزند

نگاه آن را  های کردیم که فیلم و برنامه می

ها تلویزیون را جز برای دعا و  آن. مکنی

فیلم چیزی . کردند خوانی تماشا نمی نوحه

شبی مشغول تماشای فیلمی . بود« ضداخلاق»

ها جلو آمد و تلویزیون  بودیم یکی از آن

 .ما دوباره روشن کردیم. را خاموش کرد

شویی ما را جدا کرده بودند و حتا  دست

. ندهای مخصوص برای ما گذاشته بود دمپایی

گرایانه  ما به این قوانین و قیود تبعیض

ما، سه نفر دیگر هم  غیر از. دادیم تن نمی

. شان از بقیه جدا بود سلول بودند و« نجس»

خواندند اما ندیدم که به مقررات  نماز نمی

انزوای خود، اعتراض کنند یا از آن سر 

هنگام کارگری، آن سه تنها . باز زنند

اگر جایی را  .اجازه داشتند جارو کنند

این سه . کردند می« نجس»جا را  شستند آن می

هم داشتند، به  عالینفر که تحصیلات 

دادند و من دیده بودم  آموزان درس می دانش

سوزی و دقت این کار را  که با چه دل

آموزان با این  ی دانش اما رابطه. کردند می

ها  سه منحصر به درس بود، جدا از آن این

 .بودند« کافر»

 .جا بردند س از دو هفته ما را از آنپ

ی زندگی در زندان، این دو هفته  در تجربه

اگر خود ندیده . ردبرایم جایی ویژه دا

هایی  کردم که انسان سختی باور می بودم، به

هایی که  زنده. شده باشند این چنین مسخ

. هم به شکل و شبیه جامد بودند و همه یک

ها روزی از  ام اگر آن بارها از خود پرسیده
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زندان آزاد شوند و به شهرِ زندگان بروند 

توانند خود را با زندگی تطبیق  گونه می چه

 بدهند؟



 دوری جدید در بند سه

که از  جایی. مرا به بند سه فرستادند

را به   این. واردشدن به آن وحشت داشتم

اما او برعکس، تنها مرا از . پاسدار گفتم

. فرستاد جا آنمان به  نفری جمع یازده

دانستم دوستان سابقی که بعد از  می

ها به قالبی دیگر درآمده «جعبه»های  شکنجه

بودند، در بند سه هستند و دیدار مجدد با 

 .ها برایم سخت بود آن

در دفتر دستور . غمگین وارد بند شدم

. داده بودند به سلول انتهایی سیزده بروم

. رو را پیمودم با سری پایین، سراسر راه

نفری از دوستان به استقبالم آمدند،  چند

کس را  کاش هیچ. به سردی سلامی گفتم

گویا خبر . وارد سلول شدم. شناختم نمی

و چند دوست « ر»سرعت پیچیده بود،  به

چیز را شنیده  همه. قدیمی به دیدنم آمدند

چرا »دانستم که خواهند گفت  می. بودم

خاطر فشار نبوده، ما خود به   فهمی، به نمی

کنی که در  چرا قبول نمی. ایم قیقت رسیدهح

 «.کردیم گذشته اشتباه می

حالِ . پس نخواستم وارد بحثی بیهوده شوم

در « .بزرگ شده»: گفت. را پرسیدم« ر»پسرِ 

چای »: کرد سؤالاین میان کسی از من 

روز رمضان شروع  آن تعجب کردم،« خوری؟ می

و « ر». خورم حالی گفتم می خوش اب. شده بود

 .ن چندتای دیگر نخوردندآ

ی بند چهار بود، که  این بند درست قرینه

جا  من سه سال پیش از آن، مدت کوتاهی آن

بزرگی نسبتاً از درِ ورودی به سالنِ . بودم

. گفتند می« زیر هشت»به آن شدی که  وارد می

دست راست اتاق بزرگی بود که نمازخانه یا 
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در این اتاق سکوت . بهداری نام داشت

جا  نماز هم آن. شد یشه رعایت میهم

که  اتاقک بهداری هم، جایی. خواندند می

گرفتیم، در همین  داروهایمان را روزانه می

روی  وارد راه« زیر هشت»از . اتاق بود

ها را از  هایی سلول میله. شدیم بزرگی می

تر  ها کوچک نیمی از سلول. کرد رو جدا می راه

. داشت بودند و در هر کدام سه تخت قرار

مانست و  تر به اتاق می های بزرگ سلول

ردیف شده دورتادور آن شش تخت کنار هم 

ی غذا را  سفره. وسط سلول خالی بود. بود

رو،  در انتهای راه. کردند جا پهن می آن

شویی، حمام و چند سکوی شیرِ آب قرار  دست

 .داشت

تر  در گذشته تراکم در این بندها بیش

کردن و توالت  اماما حالا برای حم. بود

 .مشکل زیادی نداشتیم

ها تقسیم  ها به نسبتِ تعداد زندانی تخت

تخت من با یک نفر دیگر مشترک بود . شد می

نوبت هر شب یکی از ما روی آن  که به

بعد از مدتی . خوابید و دیگری روی زمین می

تنهایی  تختی من از اتاق ما رفت و من به هم

ها،  یم تختتقس. صاحب یک طبقه از تخت شدم

مربوط به دفتر  مسائلو « کارگری»تنظیم 

معمولاً ی مسئول سلول بود که  عهده  زندان به

ها و از طرف دفتر تعیین  از بین تواب

روی جدولی به دیوار « کارگری»نظم . شد می

بار اصطلاح  جا برای اولین آن. شد نصب می

در جدول « کارگری»جای   را به« داری خانه»

کار   ا این اصطلاح را هم بهه بعضی. دیدم

آمد که  نظرم مضحک و غریب می  به. بردند می

« .دار هستم من امروز خانه»کسی بگوید مثلاً 

یی در زندان  ی جاافتاده کلمه« کارگری»

گفتند که این تغییرِ نام در زمان . بود

« کارگر»ی  حاجی صورت گرفته، چون کلمه

 یادم آمد که. تداعی مرام کمونیستی است

از طرف  33در قانون کار پیشنهادی سال 
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ی کارگر  احمد توکلی وزیر کارِ وقت، کلمه

در اوین، که  دآم مباز یاد. حذف شده بود

توابی به دختری که روی جلد دفترش عکس 

پوشی را زده بود، گفته  کودک فقیر و ژنده

و کمونیست  ای تو هنوز نادم نشده»: بود

انستم وقت نتو من هیچ« .یا باقی مانده

در . رمبکار ب  را به« دار خانه»اصطلاح 

. گذشته این کار به معنی نقض مقررات بود

جای « کارگر»تدریج بار دیگر اصطلاح  اما به

 .را گرفت« دار خانه»

برخلاف . زود به بند جدید عادت کردم

 نسبت به. تصورم فشار و ارعاب کم شده بود

از  و گذشته خیلی چیزها تغییر کرده بود

یکی از . ها کاسته شده بود رقدرتی توابقَد

مسئولان آموزش زندان که گویا نسبتی هم با 

دادن یا  گزارش»: گفت منتظری داشت، می

جاسوسی کار مشکلی است، باید به آن 

قدر از درون  اطمینان داشت، مگر شماها چه

نماز جماعت یا « .ها خبر دارید آدم

. ی او بود عهده تر به  ها، بیش سخنرانی

 ی بیانی شوخ داشت و درکی که از وظیفه

ی  های دوره داد متفاوت با آموزه ها می تواب

 .بود داوود رحمانیلاجوردی و 

از طرف دیگر جایی که زندانی از عمل و 

کرد، دیگر نیازی به  دفاع می حق خود صریحاً 

خواند،  که نماز نمی کسی. دادن نبود گزارش

ثلاً م. خواست به این کارش صراحت دهد می

وقتی فروزان
3

و اشرف 
1

را که در حیاط  

کردند، به اتهام نقض مقررات به  ورزش می

ها گفتند که باز هم  بردند، آن« زیر هشت»

خاطر   ها به آن. این کار را خواهند کرد

ها در انفرادی  ، ماهاین حق و حقوق دیگر

صراحت گفتند که هیچ  بودند و به بسر برده

جمعی که  ستهتمایلی به شرکت در ورزش د
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کردند،  ریزی می ها برنامه دفتر و تواب

 .ندارند

قدر صریح  در شرایطی که برخوردها این

ها مستاصل شده بودند و بسیاری  بود، تواب

ها فعال  ها که در گذشته علیه زندانی از آن

. وتاب افتاده بودند بودند، حالا از تب

و  کردند میها حتا از خودشان انتقاد   بعضی

های بازجوها را  ند فریب وعدهگفت می

. ندبود  که ارعاب شده اند یا این خورده

مآبی تظاهر  ها دیگر مثل سابق به تقدس آن

پوشیدند، شوخی  های رنگی می لباس. کردند نمی

تر تصادم  ترتیب کم این به. کردند و خنده می

ها هم کم شده  دخالت. آمد و دعوا پیش می

انتخاب  ی زندگیش را بود و هر کسی نحوه

 .کرد می

گرفتن  روزهای رمضان، دیگر روزه در آن

« سحری»غذایی را که از . اجباری نبود

شد، موقع ناهار  برای ما کنار گذاشته می

اما از طرف زندان غذای گرم . کردیم گرم می

های چپِ  شنیده بودم که زندانی. شد داده نمی

بند هفت در اعتراض به آن، غذایی را که 

این . گرداندند شد، برمی سحر داده می

گرفتن حقوق زندانی  اعتراضی بود به نادیده

 .چپ

برای . تر آرامش داشتم جا بیش در این

. ی زندگی زیر فشار نبودم انتخاب نحوه

خواندم، اما زیر فشار  نماز می یهنوز گاه

های چپ در  اکثر زندانی. نگاهی نبودم

من خودم باید در . خواندند جا نماز می این

گرفتم و نماز را برای  باره تصمیم می این

وقتی احساس کردم . گذاشتم همیشه کنار می

برای اعلامِ ترکِ نماز و دفاع از خود 

شار قرار آمادگی دارم، حتا اگر زیر ف

و با این . کردم گرفتم، این کار را  می

ی که ی تصمیم، خود را از زیر فشار روحی

. مشدم، خلاص کرد بابت نمازخواندن متحمل می

. احساس کردم بار دیگر خودم هستم
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ام  ام را بازیافتم و جایگاه نفس اعتمادبه

 .تر کردم را در زندان مستحکم

جا  نآدر یکی از روزهایی که تازه به 

. بودم، نام مرا از بلندگو خواندندرفته 

ی «احیا»کمی دلواپس شدم چون روز تعطیلی 

روزها برای  رمضان بود و بعید بود در این

نگران . ای اداری کسی را صدا بزنندکاره

 .بودم که شاید خبر بدی از خانواده باشد

بعد از مدتی انتظار مرا به اتاقی 

. ام شده« عفو»بردند و گفتند که 

چند روز بعد . ام زد خشک. انگیز بود شگفت

زودی  میثم، رئیس زندان، به من گفت به

که در حضور  آزاد خواهم شد به شرط این

. نپذیرفتم. دیگر ندامت کنمهای  زندانی

نصیحتم کرد و گفت که به بختم پشت پا 

نزنم؛ که قضیه را سخت نگیرم، که همه 

ی  دانند ندامت، حفظ ظاهر و پذیرش ضابطه می

آزادی است؛ که هنوز جوان هستم و باید به 

 ...فکر تشکیل خانواده و زندگی باشم و

من، اما همان پاسخ اولم را تکرار 

قات موضوع را به خواهرم روز ملا .کردم

طور،  چه»زده شد و پرسید  او هم شگفت. گفتم

سال از محکومیت مجددت نگذشته،  هنوز یک

باور  خواهند تو را آزاد کنند؟ خوش می

این دامی است برای فروشکستن حیثیت . نباش

چرا اصلاً بدهند  “عفو”خواستند  اگر می. تو

برای خودم هم « تجدید دادگاه کردند؟

در « دامی»دانستم که  آور بود اما می حیرت

توانستم توضیح روشنی  گرچه نمی. کار نیست

هرحال  که به  اما من. برای قضیه پیدا کنم

تن به مصاحبه نداده بودم پس چرا در 

اعتمادی بود؟ با  های خواهرم نوعی بی حرف

احساس تلخی از ملاقات برگشتم و دلیل 

. تمتنگیم را با دوستی در میان گذاش دل

برخورد . دوستم، اما تلقی دیگری داشت

: گفت. برانگیز بود خواهرم برایش تحسین

ها از طرف خانواده  که اکثر زندانی جایی»
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زیر فشار هستند تا هر چیزی را در ازای 

آزادی بپذیرند، برخورد خواهرت جای 

دانستم که  خودم هم می« .احترام دارد

 خواهرم در کنار محبت عمیقش نسبت به من

چنین عشقی است  این. کند گذاری هم می ارزش

 .دهد تری می گرمیِ بیش که به انسان پشت

که نسبت به  در ملاقات بعدی خواهرم از این

. اعتمادی نشان داده بود، پوزش خواست من بی

گذاری او در محبتش  هم از ارزش در مقابل من 

 .گزار بودم سپاس

چند روز بعد من و چند زندانی دیگر را 

جا  در آن. سالن بهداری فراخواندند به

معرفی « ت عفوأهی»آخوندی که خود را عضو 

. ی عفو به ما داد که پر کنیم کرد، برگه

ات را  خانواده»: بعد رو به من گفت

ی  پدرت دِینِ بزرگی نسبت به همه. شناسم می

که  شرم دارم از این. ما و اسلام داشته است

چرا . کنمرا بررسی ... ی دخترِ حاج پرونده

اند؟  ی متدین چنین شده فرزندان آن خانواده

او را « ...چرا باید تو در زندان باشی و

. هایش تعجب کرده بودم از صحبت. شناختم نمی

که کودکی بیش  ها پیش زمانی پدرم سال

فهمیدم دیانت او چه  نمی. نبودم، مُرده بود

 ربطی به من دارد؟

ن های دیگر از ادب و احترام ای زندانی

ام تعحب کرده  آخوند نسبت به من و خانواده

که  شد دلیل این حالا برایم روشن می. بودند

بود، چه  هم افتاده ی عفو به نام من قرعه

 با ناباوری متوجه شدم که چندتایی. بود

ها  آن. ندکن نادم هم نسبت به من حسادت می

برای آزادشدن حاضر بودند هر قیدوشرطی را 

شماری  ز آزادی دقیقهو برای رو. بپذیرند

که نامشان در لیست عفو  برای این .کردند می

« ت عفوأهی»باشد به همین آقای عضو 

هر بار . کردند گریه می. کردند التماس می

ها پشت دفتر به  آمد، ساعت که او به بند می

ایستادند که کتبی و حضوری به  انتظار می
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 .او عریضه بدهند

را قبول  یقین داشتم که چون شرط مصاحبه

شوم، اما امکان داشت  ام، آزاد نمی نکرده

حکم من . طور شد و همین. محکومیتم کم شود

نسبت به . از ده سال به سه سال کاهش یافت

دانستم بعد از پایان  تفاوت بودم، می آن بی

حکم بار دیگر برای آزادیم شرط خواهند 

کردم به زندگی در زندان  احساس می. گذاشت

خارج از زندان دیگر برایم . ام عادت کرده

 .تصور شده بود غیرقابل

یکی . زودی دوستان جدیدی پیدا کردم به

نفر دیگر از  از روزها، من، شهره و یک

گرفتیم، دو نفر  ها که روزه نمی سلولی هم

ها را برای ناهار دعوت  دیگر از زندانی

سفره چیدیم، ترشی و ماست و هرچه . کردیم

از بند هشت و  شهره را. داشتیم، آوردیم

ها  یاد گذشته. شناختم می« گاودانی»دوران 

را « گاودانی»ن جمع کوچک، آکردیم، تمامی 

اما تنها شهره که . تجربه کرده بودیم

بین بود، این قدرت را  طبع و باریک شوخ

های آن دوره  ها و سختی داشت که تمام تلخی

را در قالب طنز چنان بازگو کند که انسان 

ما . های دردناک بخندد شتهبتواند به گذ

تمامی حس  روزها را به های آن ی تلخی همه

کرده بودیم و اکنون نیاز داشتیم که به 

کرد که  شهره تعریف می. ها بخندیم آن

نانی  گونه برای خوردن تکه روزهای رمضان چه

. زد رفت و خودش را به خواب می زیر پتو می

 کرد و ما حرکات و گفتار حاجی را تقلید می

 .خندیدیم از ته دل می

روزها  آموز سال آخر بود و آن شهره دانش

. کرد خودش را برای امتحان آماده می

کوش بود و بالاخره هم با موفقیت قبول  سخت

 .شد

بار . روز میهمان ما بود ن ستاره هم آ

هایش مرا جذب  اول که او را دیدم، چشم

هایش بود که  دانم چه چیزی در چشم نمی. کرد
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بود؟ پسرش  اش ئیزیبا. کرد م نفوذ میدر آد

در زندان نگه داشته  شخود را دو سال پیشِ 

روی بیرونی  بار او را در راه یک. بود

هایش به چشمان  طورگذرا دیده بودم، چشم به

 .مانست آهو می

ظرافت . روز ستاره شاد و خندان بود آن

این . نشست حرکات و گفتارش به دل می

ای آشنایی با او میهمانیِ کوچک فرصتی بر

پرسی  واحوال دیگر سلام پس از آن با یک. بود

خواست زودتر قدم جلو  دلم می. داشتیم

بیا دوستان صمیمی هم »: بگذارم و بگویم

قدر سریع  شد این اما در زندان نمی« .باشیم

 .پیش رفت

رو زیر  ها با کتابی در دست در راه شب

. کردم اش می دزدانه نگاه. نشست چراغی می

ی ادبیات ایران به دست  تابی دربارهک

 .مند بود پس او هم به ادبیات علاقه. داشت

روز عید فطر درِ حیاط را زودتر از 

ها خود را برای  زندانی. معمول باز کردند

حیاط . کردند روز آماده می ی آن نماز ویژه

آور  گاهی نشاط هوای خنک صبح. خلوت بود

ی های نیلوفر که رو رفتم طرف گل. بود

به  دیوار خود را بالا کشیده بودند،

های بنفش و ارغوانی، شاداب و زیبا که  رنگ

کم خود را جمع  با برآمدن آفتاب کم

 .کردند می

. جا ایستاده بودند ستاره و دوستش هم آن

اش را آورده بود تا به  ستاره کتاب فرانسه

او هم حالت جدی به . او امتحان پس بدهد

واستم برای از او خ. خود گرفته بود

ام کند، پیش از این  یادگیری فرانسه کمک

ها یادگیری فرانسه را شروع  در گاودانی

زمان کتاب، دفتر و قلم  در آن. کرده بودیم

بار او متقاضی زیاد داشت و  این. نداشتیم

تک ما کلاس  تواند برای تک گفت که نمی

ی  های خارجی علاقه به یادگیری زبان. بگذارد

ها بود که انگلیسی  دتم. خاصی داشتم
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کردم زبان فرانسه را  خواندم و آرزو می می

تنهایی شروع آن را  یادگیری. هم بیاموزم

با یک کتاب آموزش ابتدایی که . کردم

 .تر دیدم مناسب

روز اعدام همسر  اواسط تابستان، سال

طورمبهم  سرگذشت او را به. ستاره بود

گیر شده بود  دست 37تابستان . شنیده بودم

. و پس از مدتی کوتاه اعدامش کرده بودند

اش را به خانواده داده،  شده جسد تیرباران

را در گورستان  اما اجازه نداده بودند او

خانواده کلی این در . عمومی شهر دفن کنند

و آن در زده بود، اما در گورستان 

. ی دفن نداده بودند غیرمسلمانان هم اجازه

شان دفن کرده  ی خانه ناچار او را در باغچه

ی این  ستاره دوست نداشت درباره. بودند

 .انگیز حرف بزند داستان غم

. روزِ سالگرد، ستاره غمگین بود در آن

به رسم یادگار . چند نفر به دیدنش رفتیم

شهره . هر کدام هدایایی درست کرده بودیم

سال مدرسه  و دوستی دیگر برای پسرش که آن

بافته  کرد، یک کیف جاجیمی را شروع می

 .هم کلاهی برایش بافته بودم من بودند،

هایش حرف  تر از خاطره که کم ستاره با این

زد، روزی برایمان تعریف کرد که هنگام  می

ساله بود، به  گیری، پسرش را هم که سه دست

رو  ها آن دو را در راه ماه. زندان آوردند

کرد که  نگه داشته بودند و کودک فکر می

ست که روی آن با مادرش شان پتویی ا خانه

اجازه نداشت از آن . خوابد نشیند و می می

های  ساعت. محدوده پایش را فراتر بگذارد

یی  که وسیله نشست بدون این  جا می طولانی یک

ش تماشای ا سرگرمی. برای بازی داشته باشد

رو  یی بود که از راه بسته های چشم زندانی

د و ستاره را شکنجه کرده بودن. گذشتند می

برای رفتن . رفتن نبود ها قادر به راه مدت

ید و کش شویی خودش را روی زمین می به دست

نمای مادر بند نداشت، راه کودک که چشم
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ی او  مادر دستش را روی شانه. شد می

چشمانی . داد گذاشت و او راه را نشان می می

 .چو آهو داشت هم درشت

مونا که عاشق نقاشی بود، آرزو  بعدها

ی مادر و کودک  زی بتواند این صحنهکرد رو

 .را نقاشی کند

از اوین آمده بود،  هتاز با نینا که 

یکی . برقرار کردم خیلی زود دوستی نزدیکی

علایق مشترکی . از بهترین دوستانم شد

. مان خیلی سریع پیش رفت داشتیم و دوستی

یی از  دیگر در حل و شناخت پاره به هم

. کردیم یمسائل روانی و شخصیتی کمک م

ترین  مان یکی از زیباترین و خوش دوستی

با دوستی . آید شمار می های زندگیم به خاطره

ام  نفس اش بار دیگر اعتمادبه او و کمک

تر بر  تقویت شد و توانستم پایم را محکم

در تفاهم با او آرامش و . زمین بگذارم

دیگر کتاب  با هم. یافتم شادی می

های خود  گذشته خواندیم، به نقد و بررسی می

 .شدیم تر می هم نزدیک پرداختیم و به  می

هایم او را  دوست داشتم در شادی و لذت

صبح زود وقتی چشم روز یک . هم سهیم کنم

باز کردم، در ناباوری آسمان را از توری 

. صورتی دیدم پنجره، بنفش یا شاید رنگ

طرف سلول نینا که در ابتدای   اختیار به بی

های تند  دم و با تکانرو بود دوی راه

وواج مانده  بیدارش کردم و او را که حاج

همان لحظه . بود به سمت درِ حیاط کشاندم

در باز شده بود، آسمان را دیدیم که شفاف 

روز هرگز آسمان   رنگ بود، تا آن و صورتی

فرصت نکرده بودیم . را چنان ندیده بودم

لباس گرم بپوشیم اما سرمای پاییزی را حس 

وگویی سرمان رو به  بدون گفت. ردیمک نمی

بنفش و . شد رنگ می به آسمان رنگ. بالا بود

. گاه مخلوطی از رنگ صورتی و بنفش و آبی

همه سرشان رو به . زودی حیاط شلوغ شد به

 .بالا بود
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دیدم،  هروقت فیلم خوبی در تلویزیون می

با . ببیندآن را  خواست نینا هم دلم می

 .گرفتیم د میدیگر زبان فرانسه یا هم

م آشکارا ا در این بند، وضع روحی و جسمی

های گذشته را  دیگر عصبیت. شده بود بهتر

ها  از لحظه. توانستم سیر بخندم می. نداشتم

خواندم، به  کتاب می. کردم استفاده می

آموختم و در  های دیگر انگلیسی می زندانی

قدر متقاضی  آن. این کار پرحوصله بودم

ترِ وقتم  یاد بود که بیشآموزش انگلیسی ز

ی کتاب و  برای مطالعه. گذشت به آن می

ها تا دیروقت  شدم شب روزنامه مجبور می

 .بیدار بمانم

تر  در این بند امکانات خرید هم بیش

های دیگر سفارش  میوه و خوردنی. بود

که از بیرون برایمان خریداری . دادیم می

 حتا. توانستیم بخریم خیلی چیزها می. شد می

. توانیم انگشتر بخریم بار گفتند که می یک

ی آن  عقیق که در اسلام استفادهانگشتر 

یکی . آن را به استهزا گرفتیم. ثواب دارد

: که طنز ظریفی داشت با صدای بلند گفت

ی دیگر  دفعه. تنها انگشترمان کم بود»

. همه خندیدیم« .شاید ماتیک هم بفروشند

 وقت بهناز که حالا مسئول و همان

ی سلول بود، از تخت پایین پرید «نماینده»

. به دفتر رفت و موضوع را گزارش داد

گو را به خاطر این حرف به  زندانی بذله

. دادند« اخطار»بردند و « زیر هشت»

خاطر این نوع طنزهایش   هم به ازآن  پیش

 .تهدیدش کرده بودند

 

هواخوری در حیاط بزرگی بود که یک حوض و 

های  ها گیاه در باغچه .چهار باغچه داشت

فرنگی، سبزی و  گوجه. مختلفی کاشته بودند

. عباسی گردان، نیلوفر و لاله های آفتاب گل

گردان چنان بالا آمده بود، که  های آفتاب گل

ی وارد یرفتیم، گو های آن می وقتی بین ساقه
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نام این تکه از . ایم جنگل کوچکی شده

به یاد . باغچه را کوبا گذاشته بودیم

. ها دیده بودیم زارع نیشکرش که در فیلمم

رنگ  به های رنگ ی دیگر سراسر از گل باغچه

پوشیده بود، که با طلوع آفتاب « ناز»

نام . پژمردند شکفتند و هنگام غروب می می

شنیده . این تکه را گذاشته بودیم هلند

 .هاست بودیم هلند کشور گل

داده « مادر»، نامِ «جعفری»اشرف، به گل 

پژمرد و مرا به  گفت این گل دیر می می. بود

گل مینا که عمری . اندازد یاد مادرم می

ها شاداب  طولانی داشت و روزها و حتا هفته

نام گرفته « گل مقاومت»ماند،  و زیبا می

ها کنار باغچه نشست و  شد ساعت می. بود

ترها باغچه  باذوق. گذشتِ زمان را حس نکرد

 .کردند ها را نقاشی می و گل

. واخوری ما با بند دیگری مشترک نبوده

تمام ساعات روز درِ حیاط باز بود و ما 

ترِ کارهایمان را در حیاط انجام  بیش

داخل بند حتا با وجود چراغ هم . دادیم می

در تابستان صبحانه و گاه . تاریک بود نیمه

عصرها که . خوردیم ناهار را هم در حیاط می

ی  همه تقریباً آورد،  تنگی می زندان دل

. رفتند زدن به حیاط می ها برای قدم زندانی

های تمیز و مرتب  ترها لباس باذوق

کرد در  گاه آدم احساس می. پوشیدند می

 .زند پارکی قدم می

بند « کارگری»ها از کارِ  دادن به گل آب

کار را  ی این تنها دو نفر اجازه. جدا بود

هم شلنگ   بارها هوس کرده بودم من. داشتند

 .ها را آب بدهم دست بگیرم و گل  ا بهآب ر

شد و  از غروب آفتاب که هوا خنک می قبل

. شد تر، درِ حیاط بسته می بخش روی لذت راه

به سنت « هواخوری را تخلیه کنید»اعلام 

باقی مانده « کارگری»گذشته جزو وظایف 

. کرد ها را هم جمع می اید دمپاییبود که ب

د که بعدها این مسئله بین ما مطرح ش
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« کارگری»ی  کردن حیاط جزو وظیفه تخلیه

زندانی دوست دارد که درِ حیاط . نیست

ها  کردن زندانی پس بیرون. همیشه باز باشد

. ها نیست ی خودِ زندانی از حیاط وظیفه

کار سرباز زدند و   تعدادی هم از این

درهرحال . مسئول بند مجبور به دخالت شد

کرد و  میتوجه ن« کارگرها»کسی هم به حرف 

. آمد بالاخره هم مسئول بند باید خودش می

شد که نوشین، مسئول بند به کاری  گاه می

کرد و درِ حیاط  سرگرم بود یا فراموش می

کردیم غروب  شد و ما فرصت می دیرتر بسته می

 .را تماشا کنیم

چندبار هنگام غروب در آسمان 

ابرهایی را دیدیم که نور خورشید به  تکه

برای ما آسمان در این . پاشید یها رنگ م آن

یی داشت هر لحظه به  لحظات زیبایی افسانه

آمیخت و  هم می ها در رنگ. آمد رنگی درمی

همه  ما از دیدن آن. ساخت یی زیبا می آمیزه

شدیم که گاه  زده می قدر هیجان زیبایی آن

یی  بار در چنین لحظه یک. کشیدیم جیغ می

ها  زندانیآسمان را رها کردم و به تماشای 

. هم زیبایی دیگری داشت  این. ایستادم

یی که همگی سر به آسمان داشتند و  دسته

 .شد ها با هیجان باز و بسته می دهان

. بعد از چند ماه سلول مرا تغییر دادند

. کردند بار این کار را می هر چند وقت یک

در . ها انداختن در دوستی شاید برای شکاف

ی  ها رابطه ندانیترِ ز سلول سیزده با بیش

نزدیکی پیدا کرده بودم و بدون مشکل و 

البته . هم زندگی خوبی داشتیم دردسر با

چون . تغییر سلول مانعی بر آن روابط نبود

ها باز بود و ما  سلول به هر حال درِ 

در سلول جدید هم . دیدیم دیگر را می هم

هم  ها با تواب. زودی دوستانی پیدا کردم به

ها  مایلی به رابطه با آنما هم ت. بودند

ها  گذشته با بعضی از آنگرچه در . مینداشت

 .مدوست بود
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او را . با نژلا در این سلول آشنا شدم

گیر شده بود، دیده  که تازه دست زمانی

کاملاً ش ا روزها حال روانی آن. بودم

ها انفرادی  ریخته بود و بعد از مدت هم به

ش به حال حالااما . حالش بدتر هم شده بود

. بود بهتربخش اندکی  های قوی آرام کمک قرص

رو یا حیاط  تمام ساعات روز در راهتقریباً 

های طولانی که  پیمایی در اثر راه. زد قدم می

ده تقریباً ی خودش روزانه  با محاسبه

. شد کف پاهایش زخم می. شد کیلومتر می

. جا برایش محال است گفت نشستن در یک می

. ش بودا های درونی یشخاطر تشو  شاید به

یی به او  تازه که به بند رفته بودم، حمله

پس . دست داد و مدتی در بهداری بستری شد

شد و شروع کرد به  نسبتاً بهتراز آن حالش 

گفت فلسفه را دوست دارد و در  می. مطالعه

هایی را که در این  مدت کوتاهی تمامی کتاب

 .زمینه موجود بود، خواند

آسانی به  به. یمگر دوست شددی کم با هم کم

ساکت  وقتها تر بیش کرد، ها اعتماد نمی آدم

در دوستی با . گفت بود و از خودش چیزی نمی

آن  او فهمیدم که دریایی است پرتلاطم که

ش پنهان ا ظاهر آرام ی به در سکوت چهرهرا 

ی عاطفی یا شاید یک شکست  یگ گره. کند می

ر با عشقی در زندگیش بود که تنها یک

ی کوتاهی به آن کرد و دیگر چیزی  اشاره

چنان بر  ی آن عشق هم اما گویی سایه. نگفت

یی  با اشرف دوستی ویژه. کرد او سنگینی می

های فکری و تجربی با  بدون نزدیکی. داشت

مند  هم علاقه  دیگر تفاهم داشتند و به هم

ش ا کردم اشرف شور و شادی احساس می. بودند

با  زمانی کهفقط . کند را با نژلا تقسیم می

 .اش را دیده بودم زد، خنده اشرف قدم می

اش  چهره. های سلول بود ترین اشرف از جوان

بسیار زیبا و خنده و نشاطش آدم را مجذوب 

طور پس  آور بود که او چه حیرت. کرد میخود 

همه  از نزدیک به دو سال انفرادی هنوز آن
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ی مقاوم و  روحیه. و شور دارد شادابی

نفس، سربلندی و محبویتش  اش، اعتمادبه کشسر

این دختر . انگیخت ها را برمی حسادت تواب

ی کوتاه زندگیش، اما  جوان با وجود تجربه

ها را  ی شدیدش، آدم به کمک احساس و عاطفه

شناخت و در دوستی و  هاشان می با زیروبم

اما خوی . رفت عشق با تمام اخلاص پیش می

وجوی دیگر  به جستش او را ا سرکش و سودایی

کشاند و او در  های جدید می و به شناخت

ش پایدار ا باختگی رغم پاک دوستی به

ی شدیدش در  و این با عاطفه. ماند نمی

های درونی  ها و کشمکش رنج. تناقض بود

به قول نینا یک سر . زیادی با خود داشت

و در این معنا زندان . داشت و هزار سودا

جست  ها تنوع می ستیدر دو. برایش کوچک بود

خواست که  و با شور و توان فراوانش می

 .دیوارها را بدرد

عنوان   آموز بود به که دانش زمانی

آموز استثنایی ارزیابی شده بود و  دانش

. شد ی تیزهوشان فرستاده می باید به مدرسه

. ی سیاسی رو آورده بود اما او به مبارزه

. روزها مشغول امتحانات سال آخر بود آن

این قناعت   به. داد اما، تن به درس نمی

کرد که شبِ پیش از امتحان را بیدار  می

کرد به دیگران ریاضی  اگر وقتی می. بماند

اما از . داد و علوم طبیعی درس می

کُندآموزی بعضی از شاگردانش زود از کوره 

 .رفت درمی

های مجاهد  ی میان زندانی با وجود فاصله

. اشرتش گسترده بودو چپ، اشرف دوستی و مع

. ویژه با نینا بسیار دوست بود با من و به

بسیاری از . مند بودم به او خیلی علاقه

ها، هیجانات و سوداهای او را  تناقض

مان  رابطه. ها را داشتم شناختم، خودم آن می

های سیاسی زندان نبود،  در چارچوب طبیعتاً 

من . های متفاونی از سیاست داشتیم چون درک

روزها و حتا پس از آن هم  ف او در آنبرخلا
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. های درونی زندان بودم تر درگیر فعالیت کم

قدر درگیر کارهای خودش بود که  گاه آن

ها  گاه روزها و هفته. دیدمش تر می کم

مان تنها به یک سلام و  گذشت و رابطه می

اما وقتی او را . ماند پرسی محدود می احوال

ای دیگری را که دنی دیدم یا هنگامی خسته می

ام  کرد، به سراغ وجو می برای آرامش جست

مان به تابلویی  وقت دوستی آمد و آن می

مانست که در آن ماجراجوی جوان سرش را  می

بر دامن مادر گذاشته و مادر موهای جوانش 

 .کند را نوازش می

اما دوستی اشرف و نینا بارِ عاطفی 

دیگر را دوست  قدر یک آن. شدیدتری داشت

کردم از آن رنج هم  ند که من احساس میداشت

ویژه اشرفِ جوان که در عشق  برند، به می

من در دنیای تفاهم با نینا . پروا بود بی

و با . بردم در نهان رشک می  به این رابطه

افتادم  این احساس بود که به یاد شهین می

احساس او را نفهمیده از آن که سال پیش 

 .بودم

 

دستور آمد که برای  31در اواخر بهار سال 

. رفتن باید چادر مشکی به سر کنیم بیرون

زمان استفاده از چادر رنگی مجاز  تا آن

چادر رنگی سر معمولاً های چپ  بود و زندانی

های چپِ بندِ هفت  تر زندانی بیش. کردند می

ملاقات، رفتن . زیر بار این تحمیل نرفتند

به بهداری و انجام هر کار اداریِ دیگر 

تنها در صورت . ها ممنوع شد آن برای

ی خروج از بند را  جازهپوشیدن چادر سیاه ا

فشارهای دیگری هم  ،غیر از آن .داشتند

ی سروصدا در  چند نفری را به بهانه. بود

 .هواخوری، شلاق زدند

نفر آشفته و   روز با تعجب دیدم که یک یک

بدون چادر از در وارد شد و پشت سرش صدای 
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تهدید ناصریانداد و فریاد و 
3

. شنیده شد 

نوشین بلافاصله از پشت میکروفون اعلام کرد 

که همگی حجاب سر کنیم و در همین اثنا 

پشت میکروفون رفت و . ناصریان وارد شد

تهدید کرد . خشمگین دادوقال راه انداخت

که نخواهند قوانین  که در برابر کسانی

وچنان خواهد  زندان را رعایت کنند چنین

او از . بش به مینو بودخطا. کرد

گیری  هنگام دست. های زندان بود ترین جوان

با وجود سن کم، . زحمت شانزده سال داشت به

برخوردی صریح داشت و شجاع بود و همین 

 .آمد برای ناصریان گران می

. مینو هم چادر سیاه را نپذیرفته بود

شلاق هم خورده بود اما فریادی برنیاورده 

د ملاقاتش ها بو و که ماهی مین خانواده. بود

ن زندان فشار بود، به مسئولا قطع

که  ناصریان به شرط این. آوردند می

ی مینو او را بابت چادر سیاه تحت  خانواده

فشار عاطفی بگذارند، و او را به پوشیدن 

ها ملاقات حضوری داده  آن قانع کنند، به آن

مادر مینو با گریه و التماس از . بود

د که سرسختی را کنار مینو خواسته بو

بگذارد و چادر سیاه خود را به سر دخترش 

مینو تن نداده بود و . انداخته بود

گیری و  اش را در جریان سخت خانواده

های ناصریان گذاشته  رحمی ها و بی زدن شلاق

 .بود

بالاخره بعد از کشمکش فراوان مینو از 

چادر  که درحالیخانواده جدا شده بود، 

ناصریان . روی سرش بود بند مادرش نیم

. خواسته بود مینو را به بند ما بفرستد

شدن امتناع کرده و گفته بود  او از داخل

. هفت نزد دوستانش برگردد بند خواهد به می

                                                           
ها را با بدترین  ناصریان، دادیار اوین، که زندانی. 3

در مراسم  30تابستان . گذاشت ها زیر فشار می شیوه

 .ها حضور فعال داشت آوریختن زندانی دار به
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ناصریان او را با مشت و لگد به داخل بند 

مینو هم چادر را از سرش . هُل داده بود

. برداشته روی سر ناصریان انداخته بود

تازه . سرعت در زندان پیچید به این خبر

داد و  همه دادوبی فهمیدیم که علت آن

 .ناسزاهای ناصریان چه بود

لی اعتصاب بمینو برای بازگشت به بندِ ق

  کلی ازحال پس از چند روز به. غذا کرد

نینا که . کشید رفته روی تخت دراز می

 .کرد دانست از او مراقبت می پزشکی می

هایی که چادر  نی آ اواخر تابستان همه

سیاه را نپذیرفته بودند، به اوین منتقل 

 بهترهایی، یا  ها را به اتاق آن. شدند

 179هایی در زیرزمین  بگویم به دخمه

گاه  از آن شکنجهپیش که   جایی. فرستادند

ودستگاه بازجویی و شکنجه به  حالا دَم. بود

ی  محل دیگری منتقل شده بود که بالای تپه

های  ت و جزو ساختماناوین قرار داش

هایی که  اما هنوز تخت. جدیدالتأسیس بود

بستند،  ها را برای شلاق روی آن می زندانی

ها هیچ پنجره  این دخمه. جا مانده بود بر

اگر لامپ خاموش . یا منفذی به بیرون نداشت

تعداد . رفت می اتاق در تاریکی فرو ،شد می

 قدر زیاد بود که ها در هر دخمه آن زندانی

شدند،  نه تنها برای تنفس دچار مشکل می

که برای خوابیدن و حتا نشستن فضای  بل

شان را  ناچار بودند اثاثیه. کافی نداشتند

از طریق بندهایی که خودشان با جوراب یا 

بافتند، از سقف یا دیوار آویزان  پارچه می

همه هر بار مجتبی، معاون  با این. کنند

ن قدیمی و موریأاز م و رئیس زندان اوین

دست راست لاجوردی، که برای ارعاب یا 

کرد، بندها را  ها سرکشی می شکنجه به دخمه

 .کرد پاره می

ترین  ی سرشکستن یکی از وحشتناک حادثه

روز  گویا آن. بود 179حوادث زیرزمین 

ها  زدنِ یکی از زندانی«حد»ای مجتبی بر
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ه بود که به اتهام نقض مقررات زندان رفت

او را . ه شلاق محکوم شده بودبه پنجاه ضرب

های  روی تخت خوابانده بودند و زندانی

ها بیرون آورده بود تا  دیگر را از دخمه

ها  زندانی. شان باشند خوردن دوست شاهد شلاق

وقتی متوجه ماجرا شدند از نشستن سرباز 

شلاق به نشستن با ها را  مجتبی آن. زدند

ها سرشان را روی  زندانی. وادار کرد

ترتیب خواستند  این وانشان گذاشتند و بهزان

قدر به سرشان  مجتبی آن. که صحنه را نبیند

ها خون جاری  شلاق زده که از سر و روی بعضی

شکاف برداشته کاملًا شده بود، سر یک نفر 

 .بود

به تخت  همه در حالی بود که زندانیِ  این

که  از این  پس. در انتظار شلاق بود شده بسته

های دیگر را  ه بود زندانیمجتبی توانست

هوش سر جایشان بنشاند، تازه  بی نیمه

زدن کسی ضرب  در شلاق. زدن او شروع شد شلاق

با هر ضربه تخت به . دست مجتبی را نداشت

ی شلاق در  آمد و صدای زوزه لرزه درمی

طرزهولناکی  چهاردیواری زیرزمین به

دانست دوستانش  اما زندانی که می. پیچید می

گرفت  اند هر بار لبش را گاز می شستهجا ن آن

 .که فریاد نکشد

یی اوین  نظیر این حادثه در بند تنبیه

از بلندگو اعلام شد که . هم اتفاق افتاد

ها وقتی  آن. رو جمع شوند  ها در راه زندانی

دختری را بسته به تخت دیدند، خواستند به 

رو  هایشان برگردند که با شلاق روبه اتاق

به این عمل غیرانسانی  تعدادی. شدند

مادر از جمله کسانی بود . اعتراض کردند

که بابت این اعتراض به انفرادی فرستاده 

 .شد

در چنین فضای ارعابی زندانیان را در 

ها  سلامتی آن. حبس کرده بودند 179زیرزمین 

طورجدی تهدید  بود هوای تنفسی به با کم

 .شد می
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 تدریج تعدادی پوشیدن چادر سیاه را به

برای : ها متفاوت بود  ل استدلا. پذیرفتند

حجاب اجباری چادر سیاه یا غیرسیاه فرق 

هر  !کند؛ اعتراض به این تحمیل یا کلا نمی

نه  تحمیل دیگر باید محدود باشد و گر

زندانی در موقعیتی نیست که بتواند 

 .خواسته و حق خود را به کرسی بنشاند

مت سال تعدادی هنوز مقاو بعد از گذشت یک

ها را به اتاق دیگری  آن. کردند می

جا چند زن به اتهام فحشا  فرستادند که آن

ها موقعیت جدید را  آن. زندانی بودند

بردن هویت خود تشخیص دادند و در  سؤالزیر

به زنان . اعتراض به آن اعتصاب غذا کردند

زندانی متهم به فحشا هم توضیح دادند که 

لیه که ع ها نیست بل عملشان علیه آن

 .مسئولین زندان است

ها که در ابتدا با خوردن سه  اعتصاب آن

راه بود، از مرز بیست روز هم  لیوان آب هم

ترین تغییری در  که کوچک پس از این. گذشت

ها اعتصاب خود را  شان داده نشد، آن وضع

بعد . تشدید کردند و دیگر آب هم نخوردند

کلی  از چند روز اعتصاب غذای خشک، به

خطر مرگ یا . جان شده بودند و نیمه حال بی

ها را به  ناچار آن به. کوری جدی بود

 .اما با چادر سیاه. بهداری فرستادند

یک حرکت گرچه ی چادر رنگی که  حادثه

بود،  شروع شدهواکنشی  لی بطورو جمعی،

ها از این  زندانی. رفته تحلیل رفت رفته

به  شماری. های متفاوت گرفتند حرکت درس

یی  که در آن خواستهرسیدند حرکتی هر نفی 

ها این بود که تنها  نظر آن. مطرح شود

هم در شکل   های اعتراضی آن باید به حرکت

ی هم نظرشان این بود دتعدا. محدود دست زد

ها را تحلیل  که این حرکت تنها توان بچه

اما . برد و از اول هم درست نبوده است

به  توان گفت اگرچه این اعتراض درمجموع می

ی ملموسی نیانجامید و حتا موجب  نتیجه
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د، اما مقاومتی شنوعی سرخوردگی هم 

 .ارزشمند بود

 

ویژه در بند سه،  حصار و به در قزل

تر  بیش. فرستادند زندانیان را به مرخصی می

ها از این امتیاز برخوردار بودند،  تواب

ی یک بیماری  اما در مواردی مانند معالجه

انوادگی به دیگران هم حاد یا گاه حوادث خ

گرچه کسانی هم بودند که . دادند مرخصی می

باوجود بیماری حاد و تلاش و تقاضاهای 

. شدند مکررشان شامل رفتن به مرخصی نمی

های استعلاجی، تحمیل  یکی از دلایل مرخصی

. به زندانی بود  ی معاینه و معالجه هزینه

گاه زندانی مجبور بود دارو را هم از 

من و بسیاری دیگر . لب کندخانواده ط

 .رفتن بودیم مخالف مرخصی

ی  از بند ما دو نفر که برای معالجه

شان که حاد تشخیص داده شده بود،  بیماری

دیگر به زندان  ،مرخصی رفتندبه 

روز دومِ بود که ملیحه یکی . برنگشتند

بود اعظم دیگری . مرخصی از کشور خارج شد

تر  بیش و پریده بود و رنگبیمار شدت  که به

شد  گفته می. کشید میها روی تخت دراز  وقت

مبتلا به نوعی بیماری خونی یا مغز 

کف هر دو پایش در اثر شلاق . استخوانی است

قدر عمیق بود که حتا  زخم آن لاش بود، آش و

ا نخواسته بودند، با ینتوانسته بودند 

عمل پیوند پوست، که روی پای بعضی از 

دند، پای او را دا ها انجام می زندانی

اعظم همیشه جوراب به پا . سروسامان دهند

. تر کسی پایش را دیده بود کم. داشت

آن متأثر دیدن خواست دیگران را از  نمی

او را به یک مرخصی چند روزه . کند

 .اما دیگر به زندان بازنگشت. فرستادند

تر  شدند بیش تعداد کسانی که آزاد می

 سال  بهمن آندر  ویژه بهیی را  عده. شد می

سال از تعداد  در پایان آن. عفو دادند 31



 حقیقت ساده  400

رفت که با  زندان می. ها کم شده بود تواب

یی را آغاز  ها فصل تازه تقلیل و حذف تواب

 .کند

 

بخشی از حیاط به زمین والیبال اختصاص 

ها تهیه  ی زندانی داشت و توپی هم به هزینه

ترین  فروزان که از محبوب. شده بود

زندان بود، در بازی والیبال از های  چهره

زمانی عضو تیم والیبال . همه سر بود

دختران تهران بود و حتا برای انجام 

مسابقه به خارج از کشور هم سفر کرده 

ها  او که باحوصله و جدیت به زندانی. بود

تر به بازی در زمین  ، کمآموخت میوالیبال 

 .داد تن می

 اتفاقی یکطور در یک عصر تابستان به

کسانی در بازی . بازی جالب شکل گرفت

آشنا قدیم از بودند که با والیبال 

 خیلی سریع بازی حالت هیجانی به. بودند

لحظه بر تعداد  به لحظه. خود گرفت 

که با هورا و  شد، ا افزوده میه تماشاچی

. کردند فریادهاشان بازیکنان را تشویق می

چنان با . کننده بود بازی فروزان خیره

 توانست زد که هیچ حریفی نمی سرو می مهارت

و با هر حرکتِ او هیجان در . بگیردآن را 

 .شد تر می زمین و تماشاچان بیش

ی نوشین پیدا شد که  در این اثنا سروکله

گفت هرچه زودتر  عصبانی و برانگیخته می

 .باید هواخوری خالی شود

حتا دو سال انفرادی هم تغییری در 

یکی از . ودی فروزان نداده ب روحیه

ش ا منشی او دموکرات برانگیز خصوصیات تحسین

او باوجود اعتقادات مذهبی از . بود

ویژه در زندان شکل  که به  ،تعصبات آن

که  زمانی. گرفت، دور بود خود می  حادتری به

بابت نینا را از  شان، مسئول اتاق

ه و ظروف او داد بودن تحت فشار قرار  «نجس»

صریح بود که فروزان ن ای، بود هکرد را جدا 
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 :گفته بودخطاب به تواب و با صدای بلند 

خوب است . وست نه مشکل بقیهاین مشکل ت"

یا هر کس دیگری که این مسئله را  تو

چنین  ".دارد، ظرفش را جداگانه بشوید

هم در موردی که به   گیری صریحی آن موضع

طلبید و  شد، شهامت زیادی می مذهب مربوط می

 .ن بودبهای آن سنگی

در اوایل پاییز گفتند برایمان میز 

خرند، البته با تأمین هزینه  پنگ می پینگ

آوری  از داوطلبان پول جمع. از طرف خودمان

پنگ تفریح بزرگی برای  شد، آمدن میز پینگ

یی به دیوار زدیم که روزانه  ورقه. ما بود

که داوطلبِ بازی بودند، نام خود را   کسانی

و بازی هر بیست دقیقه نوشتند  روی آن می

در مدت کوتاهی بسیاری از . چرخید بار می یک

در میان ما . ما این بازی را یاد گرفتیم

کاملاً کسانی بودند که در این بازی 

بود که پیش نفر   حتا یک. کارآزموده بودند

 .و مربی این ورزش بودملی عضو تیم  از آن

در اوایل پاییز بند را رنگ و تعمیر 

. مان را به حیاط بردیموسائلمام ت. کردند 

که خود ا هاز آمدن کارگر پیشهر روز صبح 

، ما را به حیاط بودند زندانی

هنگام ظهر اجازه داشتیم دو . فرستادند می

ساعتی داخل بند برویم، و باز تا غروب 

یی کار  چند هفته. ماندیم باید در حیاط می

در این مدت نظم . به درازا کشید

شدت به آن خو  ندانی بهزندگیمان، که ز

ها  بعضی. ریخته بود هم بهکاملًا گیرد،  می

شب زنی  یک. شدت عصبی و کلافه شده بودند به

مسن بود از کلافگی به گریه نسبتاً که 

اما برای من این چند هفته یک نوع . افتاد

تر  و کم. نواختی زندان تنوع بود در یک

 .شدم خسته می

که نو  شدن کار، بند را بعد از تمام

نوار و روشن دیدیم، تازه متوجه شدیم که 

قدر گرفته و  پیش از آن در و دیوارها چه
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 یند بود،آ این برای همه خوش. تیره بود

 .یما گویی به منزل جدیدی وارد شده

از تراکم ن شد  کاستهو ها  با آزادشدن

دیگر هر . شد تر می مان بیش ها، آسایش زندانی

ت مستقل داشته توانست یک طبقه تخ کسی می

به شمار چون اتاق شخصی آدم  باشد، که هم

من به دیوار کنار تختم چند عکس . آمد می

پوست که  ی یک زن سیاه چهره. چسبانده بودم

برایم نقاشی کرده بود، چند آن را  نینا

شده  های خشک عکس بچه و تابلویی که از گل

 .درست شده بود

برادرم اعدام در اواخر پاییز سالگرد 

 داشتنددوستان نزدیک که از آن اطلاع . ودب

روز  صبحِ آن. خبر داده بودند انبه دیگر

در جا  وقتی به حیاط رفتم، دوستانم را آن

برایم هدیه درست کرده . دیدم انتظار

سنگِ کوچک، یک  اشرف روی یک تکه. بودند

کاری کرده بود و در طرف  درخت سرو کَنده

ستاره . دیگر آن سه پرنده در حال پرواز

روی تکه سنگی یک شقایق و دوستی دیگر 

و  بود کندهرا یک ماهی تصویر زیبائی از 

 .دوزی کرده بود دیگری، روی دستمالی گل

هر سال در . من خاطراتی از برادرم گفتم

یی داشتم که  چنین روزی احساس ویژه

 گر تغییرات فکری خودم ل نمایانحا درعین

ادرم در کردم شاید بر سال فکر می  آن. بود

اش را مرور کرده  آخرین ساعات، گذشته

. قدر دستش خالی بود راستی که چه به. باشد

که  وداین فکر افتاده ب  شاید او هم به

های بزرگ را تنها در داشتن  ها پیروزی سال

پیروزی دیده، اما  سلاح، ایمان و ایثار می

کارزاری که انتخاب کرده بود، به بیش از 

با خود . استها نیاز داشته  این

اندیشیدم چه تلخ است اگر او با چنین  می

 .احساسی زندگی را وداع گفته باشد
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زندگی در زندان به انسان این امکان را 

ها آشنا  های متفاوت آدم دهد که با گروه می

زیستی داشته  تر از آن، هم شود و حتا بیش

گرچه زندگی مشترک و تنگاتنگ با . باشد

علایق خود را  ها و سلیقهکسانی که هر یک 

دارند و در شرایط سنی متفاوتی هستند، 

حال  مشکلات خاص خودش را دارد، اما درعین

ها و  تر، دوستی فرصتی است برای شناخت بیش

 .ها رابطه

ها انگلیسی  که به آن دو نفر از کسانی

آموختم، از زندانیان تبعیدیِ یکی از  می

 که جایی. شهرهای کوچک استان بوشهر بودند

شناسند و خرافات و  دیگر را می مردم همه یک

ی  ها نگران آتیه آن. هایی دیرپا دارند سنت

گونه خواهند توانست با انگ  چه. خود بودند

ی  با لهجه. رفته، در شهر زندگی کنند زندان

زدند، در زندان هم لباس  خاص جنوبی حرف می

 .پوشیدند میشان را  محلی

د با زنی آشنا شده بودم که استا

. بود آمریکای  کرده دانشگاه و تحصیل

 آمریکاکاو بودم که از تجربیات او در  کنج

جوانان و  مسائلی  درباره. بشنوم

ی  جویی دهه و جنبش دانش آمریکافکران  روشن

این   طوراتفاقی صحبت ما به چند بار به. 37

ها در  خود او در آن سال. موضوعات رسید

 .بود آمریکا

ا شدم از یک با دختر جوانی آشن

کش آذربایجان با پدری  ی زحمت خانواده

اجازه نداشت جز . گیر متعصب و بسیار سخت

رفتن از خانه خارج شود و حال  برای مدرسه

گونه با  ها چه دانست بعد از این سال نمی

 پدر زندگی خواهد کرد؟

فریبا ،ها سلولی یکی از هم
3
یک مهاجر  ،

از او ماجرای فرارشان را . آبادانی بود

آبادان بادقت و آمیخته با طنز برایمان 

                                                           
 .اعدام 30بستان فریبا دشتی، مجاهد، تا. 3
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 .کرد تعریف می

هایش بعد از  دیگری زن جوانی بود که چشم

. دید چیز را تار می ضربات کابل به سرش همه

اکثر مواقع . شوهرش را اعدام کرده بودند

ش بود ا یئنگران بینا. سردرد و تهوع داشت

خورد که نزد مادرش بزرگ  و غم دخترش را می

 .که بیمار و عصبی بود شد می

و اما پری، دختر جوان زیبایی که در 

اش  چهره. زندان روانش بیمار شده بود

ها را در من زنده  ی دور تصویر فرشته خاطره

یا . ها نقش بسته بود کرد، که بر بشقاب می

ها چنان  شاید تصور کودکی من از فرشته

شد  نمی. حالت بود لبخند محجوبش بی. بود

. ند همیشگی معنایی یافتبرای آن لبخ

بارها دیده بودم که او و نژلا دستان 

گیرند و در حیاط قدم  دیگر را می یک

گفت که با علاقه و  پرستار بند می. زنند می

دیگر را تشدید  هم بیماری هم  شان به نزدیکی

هم تنها  ها با شد آن کوشش می. کنند می

 .نمانند

 روز پری برایم شعری خواند که وزن و یک

اش بین شعر قدیم و نو بود و بیانی  قافیه

پرسید . ی طبیعت و زندگی بود زیبا درباره

گفت که . شناختم شناسم؟ نمی میآن را  شاعر

آن  باور نکردم و. سروده استآن را  خودش

اش  به حساب تخیلات یا توهمات ناخودآگاهرا 

هایی را  اما بعدها وقتی داستان. گذاشتم

نده بود، برایم که خود در ذهنش پرورا

یک . پی بردماستعدادش به کرد،  تعریف 

بار نکات بسیار ریز و  یک. هنرمند بود

ها  ، که سال«جان شیفته»ظریفی را از کتاب 

حتا . خوانده بود، تعریف کردآن را  تر پیش

نظر انتقادی خود را نسبت به عشق آزاد 

بیمار نیست و واقعاً فکر کردم شاید . گفت

زرگ و تخیلی او را دیگران دنیای ب

وقتی او را دیدم که بار  اما یک. فهمند نمی

. ، تنم لرزیددچار حمله شد و تشنج گرفت
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مانش از دهانش کج شده بود و سیاهی چش

روی زمین افتاده . کرد ی چشم فرار می کاسه

راستی بر این دختر  به. لرزید بود و می

 جوان چه گذشته بود؟

اوین که در  دو سال پیش از آن زمانی

وسال خودش دوست بود  بود، با دختری به سن

گزارش . یی سخت داشتند دیگر علاقه که به یک

خوابند و  ها کنار هم می شده بود آن دو شب

پری را به . دیگر تمایل دارند به هم

هایی  سؤالدادگاه برده بودند و حاکم شرع 

ی خوابیدنش و رابطه با  ی نحوه درباره

تی که پری سؤالا. دوستش از او کرده بود

فهمید برای  دانست و نمی نمیاصلًا جوان 

های  پس از آن او را در حضور زندانی .چیست

شلاق زده « !انحراف اخلاقی»دیگر به اتهام 

بودند و بعد به انفرادی گوهردشت فرستاده 

 .پس از این ماجرا پری بیمار شد. بودند

مینو بعد از چند روز، اعتصابِ غذا را 

از چند هفته پوشیدن چادر شکست و بعد 

این تغییر تصمیم . سیاه را پذیرفت

 اما روح جوان. نمود ناگهانی غیرمنتظره می

بگیرد و خواست که با محیط جدید خو او می

. علاقمند به درس شد. دوستان جدیدی بیابد

گرفت و من از  پیش من زبان انگلیسی یاد می

. بردم ش لذت میا تیزهوشی و سرعت یادگیری

دیگر نداشتیم،  یی با یک ند هفت رابطهدر ب

ی خاصی به او پیدا کرده  اما حالا علاقه

صادق و صمیمی بود اگر چه با نوعی . بودم

  شاید به. اندیشی نگری و حتا ساده ساده

های محیط  همین دلیل خیلی سریع چارچوب

اش تناقض  جدید را که با باورهای گذشته

ل جدی دیدم که بدون تأم می. داشت، پذیرفت

برخلاف . کند تغییر می ، رفتارشدر خود

 و پوشید گذشته بسیار مرتب و تمیز لباس می

. تر نمودار بود ش بیشا حالا شادابی و جوانی

گفت که موهای زائد صورتش را  ستاره می

یی به آن  روز توجه کند و من تا آن اصلاح می



 حقیقت ساده  408

کردم این  علاوه فکر می  به. نکرده بودم

اما ستاره بعد از . ش استی شخصی خود مسئله

باره  جروبحث زیاد مرا قانع کرد که در این

 کرد که این استدلال می. به او تذکر بدهم

کار در زندان درست نیست؛ هزار حرف از آن  

توانم  گفت تنها من می می. غیرهآید و  درمی

آمیزی  ی احترام با او صحبت کنم چون رابطه

 .با من دارد

، گرچه برایم وگو من در پی این گفت

. دشوار بود، پذیرفتم با مینو صحبت کنم

ی زندگی،  از تغییرات سریع او در نحوه

کردن در آن و توجه وافر به پوشش و ن تأمل

به او هشدار دادم . ظاهرش انتقاد کردم

بنگرد، آن ق که در عم آن  اگر زندگی را بی

از سر بگذراند حتا بیرون از زندان هم 

سرش . دمار خواهد آب  مشکلاتی برایش به

پایین بود و سکوت کرد و من اشک را بر 

پس از آن چیزی در . هایش دیدم گونه

 .کرد مان سنگینی می رابطه

گردم نگرش خودم  اکنون که به گذشته برمی

مینو حق . بینم میو مزخرف  غلطو ستاره را 

ش را ی زندگی و آرایش ت که خودش نحوهداش

قاد من نه گرچه بخشی از انت. انتخاب کند

های  که به واکنش به انتخاب جدید او، بل

خودی و بدون تأمل او بود، اما اگر  خودبه

تر بیان کنم،  را روشن  موفق نشده بودم این

مان  شاید به دلیل این بود که سطح رابطه

کنم  حالا فکر می. چنان وسعتی نیافته بود

که من بسیار قراردادی و خشک با او 

ش به ا در زندگی سیاسیمینو . برخورد کردم

اگر روزی یک چپ افراطی . کسی بدهکار نبود

بود، این به خودش مربوط بود که در دوری 

 .دیگر در زندگیش رفتاری دیگر داشته باشد

از آزادیش خیلی . سال بعد آزاد شد  یک

صمیمانه آرزوی  حال شدم و برایش خوش

های زیادی برای  هنوز فرصت. موفقیت کردم

 .یش داشتانتخاب در پ
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راه دو نفر  هم سال نینا را به زمستان آن

این انتقال . دیگر به اوین فرستادند

یی  ها محبوبیت ویژه آن. تصادفی نبود

بینِ نوشین و  زیر ذره شدت بهداشتند و 

گیرانه  ها را غافل آن. های دیگر بودند تواب

. بردند و ما فرصتِ خداحافظی نیافتیم

چنان به . بودترین روزها  روز از تلخ آن

مند شده بودم که ابتدا زندگی  نینا علاقه

وقتی . نمود بدون او برایم محال می

های  کردم به رسم جدایی هایش را جمع می لباس

م را که ا زندان، عزیزترین دارایی

. بندی یادگاری بود، برایش گذاشتم گردن

زور  تمام روز تنها روی تخت نشستم و به

شب اما زیر پتو . ام را گرفتم جلوی گریه

 .نبود هایم اشکشاهدی بر 

چیز نتوانست جای  ها هیچ تا روزها و هفته

سرگردان به . خالی او را برایم پر کند

توانستم  ها که نمی یی بودم و شب شده دنبال گم

اشرف را هم . زدم رو قدم می بخوابم در راه

دادیم  دیدم، اما هر دو ترجیح می سرگردان می

 .تنها بمانیم

پیش از ها، دقایقی  یکی از این شبدر 

اثر « نینوا» خاموشی، از تلویزیون موسیقی

زندانیان برای . شد پخش میحسین علیزاده 

. یریون هجوم آوردندطرف تلو  شنیدن آن به

ها صدا به بلندگو وصل  درخواست زندانی به

لای  در لابهآن را  هایی از هم بخشقبلًا . شد

بودم، اما های تلویزیون شنیده  برنامه

به اتفاق . کردند پخش آن را  بار تمامی این

اندوه، . کردیم گوش آن را  زنان دوستی قدم

هیجان و تأثر در درونم سر برآورده بود 

که فرصت و امکان بروز بیرونی داشته  آن  بی

شدم، گاه  حل می« نینوا»در . باشد

یی بعد دلم  خواستم گریه کنم و دقیقه می

اما، آرام مشغول . خواست جیغ بکشم می

 راهم موزیک که تمام شد هم. بودم زدن قدم

صورتم را که . «!ات پریده قدر رنگ چه»: گفت
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ویژه  دیدم، اما دردی را در بدنم به نمی

شاید از فشاری بود . کردم پاهایم احساس می

تا واکنشی نشان خودم آورده بودم   که به

 .ندهم

ها بعد که دیگر در زندان نبودم،  سال

را گوش دادم، « نینوا»قتی بار دیگر و

 .ها با صدای بلند گریستم ساعت

سال من و تعداد دیگری را،   زمستان آن

بودیم، به سالن « سرموضعی»که معروف به 

یی جلویمان  بهداری داخلی بردند و ورقه

. های آن پاسخ دهیم سؤالگذاشتند که به 

هم  سؤالیک . ها برای نظرسنجی بود سؤال

با  تر پیشملیحه بود که چند ماه ی  درباره

من و . استفاده از مرخصی فرار کرده بود

ا را تفتیش ه سؤالچند نفرِ دیگر که این 

پاسخ ندادیم و  آنها دانستیم، به عقیده می

به زودی شایع بود . یمآمدبیرون از سالن 

چند ماه . دفرستا خواهندما را به اوین 

 .بعد این شایعه به تحقق پیوست



 11 نوروز

تحویل سال جدید حوالی . رسید نوروز سر

شب همگی بیدار   آن. ساعت دو بامداد بود

 ـزندانیانِ مذهبی در نمازخانه ـ. ماندیم

. مشغول نماز بودند ـبهداریِ داخلی ـ

زدیم  قدم می. ها خلوت بود رو و اتاق راه

همگی . خندیدیم گذاشتیم و می سر هم می سربه

یز و مرتب پوشیده های تم و لباس  دوش گرفته

گاه پای آن  ،تلویزیون روشن بود. بودیم

کرد در  نشینی پخش می ی دل ترانه. نشستیم می

 :خواند مردی می. وصف بهار

 فشان خواهد شد موسم سرو و چمن مشک»

 «.عالم عشق دگرباره جوان خواهد شد

موقعی که تحویل سال نو را از تلویزیون 

ز بقیه هنو. دیگر را بوسیدیم شنیدیم، یک

 .آرام بودنسبتاً در عبادت بودند و بند 

. چند بار سراغش را گرفتیم. هما نبود

خوابیده بود، یعنی خودش را به خواب زده 

حتا . هرچه اصرار کردیم پایین نیامد. بود

حاضر نشد سرش را از زیر پتو بیرون 

 .بیاورد

زمان از  آن. شناختم می 37او را از سال 

و با همه می  بود اتاق اعضایترین  شلوغ

اما چهار سال بعد وقتی او را . جوشید

دوباره دیدم، دیگر آن شادابی را نداشت و 

های  رغم طنزها و شادی حال نبود و علی سرِ 

تر اوقات تنهایی و انزوا را  یی، بیش لحظه

متأثر و سرخورده از ندامتِ . گزید برمی

به همه  بسیاری از دوستانِ معتمدش، کلاً 

 .بودبدبین شده 

او را دوست داشتیم که همیشه صادق و 

خواستیم تنهایش  صمیمی و مقاوم بود و نمی
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اما . خواست بگذاریم، حتا اگر او چنین می

با دوستان قرار . شب ما را مأیوس کرد آن

گذاشتیم صبح روز بعد نزدش برویم و او را 

 .آمد ببوسیم اگر چه هما از روبوسی بدش می

نار تختم رفتم، وقتی برای انجام کاری ک

تابلویی که . باحیرت متوجه چند هدیه شدم

های خشک درست کرده بودند، چند کارت  با گل

ی  معلوم بود هر یک هدیه. شده و شکلات نقاشی

. ها نبود اما نام کسی روی آن. دوستی است

از اتاق بیرون آمدم و به دوستان ماجرا 

 رو هبورها هم با این قضیه  آن. را گفتم

کردیم هر  حالا باید پیدا می. ندشده بود

این معمای شیرین . هدیه ازآنِ چه کسی است

وقتی . کردخود مشغول   ساعتی ما را به

کردیم، از هیجان و  دهنده را پیدا می هدیه

 .بوسیدیم پریدیم و او را می شادی بالا می

رو  ها، راه شدن عبادت مذهبی بعد از تمام

شلوغ شد و بار دیگر روبوسی و 

نزدیک صبح بود که . ها شروع شد گفتن یکتبر

 .خوابیدیم

نخورده، به  صبح روز بعد هنوز صبحانه

در حیاط، او را در . نبود. سراغ هما رفتم

به طرفش . پنگ پیدا کردم حال بازی پینگ

دویدم، با دیدن من راکت بازی را روی میز 

چند بار . پرت کرد و پا به فرار گذاشت

سرانجام . رخیدیمدیگر دور میز چ دنبال یک

 .تسلیم شد و من او را بوسیدم

 

شدن سرما بار دیگر  با آمدن بهار و کم

. گذراندیم می تری را در حیاط اوقات بیش

روز سیزدهم فروردین ناهار را در حیاط 

فریبا دختر آبادانیِ شوخ، یک . خوردیم

دروغ سر هم کرده بود که ما آن را باور 

آن را منتقل دیگر  کرده بودیم و حتا به یک

تنها در پایان روز فهمیدیم . کردیم می

 .رودست خوردیم

های مُشرف به بند پسران   روز از پنجره آن
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چند نفری . شنیدیم سروصدای خنده و شوخی می

. کاوانه بالای تخت و کنار پنجره رفتیم کنج

دیگ . دیدیم ها را  لای توری آن از لابه

 ناهارشان را به حیاط آورده و همگی یک

هم،  چند نفری با. سفره انداخته بودند

کردند و توی حوض  کسی را روی دست بلند می

هر بار که کسی توی حوض . انداختند می

از . شد افتاد صدای هورای بقیه بلند می می

ها  شاید آن. خندیدیم ها ما هم می شادی آن

هم متوجه شده بودند که تماشاچیانی 

 .زدند دارند، بلندتر حرف می

نوشین با پرخاش داخل شد و ما  نناگها

ها  همگی مجبور شدیم از درگاهی پنجره

با توهین و دعوا حرف . پایین بیاییم

 .ما هم در پاسخش ساکت نبودیم. زد می

تر بود با  های زود که حیاط خلوت صبح

با . زدیم زندانیانِ زنِ بندِ چهار حرف می

کردند، خود  هایی که جاسوسی می شدن تواب کم

شنیدم دوستم گلی و  .یمافتی دتر میرا آزا

ی زندانیانِ بندِ هفت را به بندِ چهار  بقیه

هفته پس از آن همگیِ   یک. اند منتقل کرده

ما را هم به بند چهار فرستادند و بند ما 

 .را خالی کردند

جا،  ترتیب با ادغام سه بند در یک این به

ما . وجود آمد  ازدحام و شلوغی عجیبی به

خو گرفته  آرامش ماه گذشته بهکه در چند 

 .کرد مان می بودیم، این شلوغی کلافه

. بودم حال ز دیدار مجدد گلی خیلی خوشا

بار که هر کدام دوستان جدیدی  اما این

دیگر  تری برای یک داشتیم، فرصت کم

من، شراره دوستی قدیمی را که . گذاشتیم می

در . دیدم از اوین با او آشنا بودم، می

قدر تغییر  چه ،نیم او و  سال  کاین مدتِ ی

ها ساکت بود و در  ترِ وقت بیش. کرده بود

. اش شکسته شده بود چهره. رفت می خود فرو

تر  ی حساس و عواطف شدیدش او را بیش روحیه

کرد لذا  از دیگران از حوادث متأثر می
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کردم  احساس می. تر بود پذیریش هم بیش ضربه

که حتا در  برد، های شدیدی رنج می از عصبیت

زدن  در حرف. گذاشت می تأثیرش هم ا سخن گفتن

شد و روی کلمات تکیه  قدر دچار هیجان می آن

کردند خشمگین است  کرد که دیگران فکر می می

یا حالت دعوا و اعتراض دارد، و این 

 تأثیرسوءتفاهم در روابطش با دیگران 

دیدم و  تر او را تنها می بیش. گذاشت می

زودی  به. وست نزدیکی نداردمتوجه شدم که د

گر کتاب دی تر شد، با یک صمیمیت بین ما بیش

هم  مان را با ها خواندیم و حتا رخت می

وتاب درونیش را در  دیدم که تب می. شستیم می

رفتم،  تو نخش می وقتی. زند ها چنگ می لباس

کردم از  دیگر تعجب نمی. شدم هم عصبی می  من

 .شوند پاره میزود  هایش زودبه که لباس این

در این بند دو فرصت طلایی پیش آمد، یکی 

بود و دیگری دو « جنگ و صلح»وجود رمان 

ی  جلدیِ آموزش فرانسه سهکتاب جلد از 

 .«موژه»

. های زندان نبود جزو کتاب« جنگ و صلح»

چند ماه پیش از آن، یکی از زندانیان از 

تاحدی هم ضمناً مسئول آموزش زندان که 

بود، انتفاد کرده بود که  مورد اعتمادش

مسئول آموزش . دهند چرا کتاب رمان نمی

در « ضداخلاقی مسائل»وجود آن را  دلیل

دید به  ها قید کرده بود که صلاح نمی رمان

« جنگ و صلح»همه  بااین. زندان راه یابد

آن را  تازگی را داده و گفته بود خودش به

آن زندانی آزاد شده بود اما . خوانده است

 .ب باقی مانده بودکتا

وقتی کتاب را نگاه کردم از شادی در 

را  اسمم فوراً . خودش بود. گنجیدم پوست نمی

ماندم که در  اگر منتظر می. در نوبت نوشتم

ها طول  ساعات روز نوبتم بشود، شاید ماه

. های شب داوطلب شدم برای نیمه. کشید می

آن را  های شب که نیمه بعد از چند روز کسی

هایی که همه  در ساعت. د، تمام کردخوان می
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 ،خواندم خواب بودند، کتاب را با ولع می

. گریه کردم« آندره»بر مرگ . بلعیدم نه می

های خود دیدم  را در جوانی ی جوان«ناتاشا»

ها  تا مدت. را دوست خود یافتم« ری پی»و 

 .کردم با قهرمانان داستان زندگی می

یکی . بود« موژه»رسی به  فرصت دیگر، دست

داشت اما آن را  از زندانیان دو جلد از

به دیگران بدبین بود، کتاب  شدت بهاو که 

  تنها به یک. شتگذا نمیکسی را در اختیار 

نفر کتاب را امانت داده بود، او هم با 

کار فراوان تمامی کتاب را به  حوصله و پشت

ستاره هم از . خطی خوانا نوشته بود

بعدها باز هم . ی او بار دیگر نوشت نوشته

من بارها این دفترها . این کار تکرار شد

 .را خواندم و حتا به دیگران تدریس کردم

بار و  سال برای اولین  ماه رمضانِ آن

. ندبار، ناهار به ما غذای گرم داد آخرین

ش ا معنی این برای ما خیلی مهم بود،

ها بود و البته این  یافتن هویت چپی رسمیت

. ی سردی یا گرمی غذا بود تر از مسئله مهم

« عروج»در یکی از بعدازظهرهای جمعه فیلم 

موضوع آن سرنوشت دو . شد پخشاز تلویزیون 

انسانی است که در شوروی سابق هنگام 

گیر  های آلمان دست فاشیستبه دست اشغال آن 

تر  تر و ظاهری قوی که ادعای بیش آن. شوند می

 دهد و آن دارد، تن به شکست و خیانت می

گویی هم  یی ضعیف دارد و گنده دیگری که جثه

کند و سرانجام هم  کند، مقاومت می نمی

فیلم برای ما بسیار . شود تیرباران می

یعنی زندگی خودِ ما در زندان . ملموس بود

تمام زندانیان پای تلویزیون تقریباً . بود

در ردیف جلویِ من مهری . نشسته بودند

اولی  حیدرزاده نشسته بود که سرگذشت

کاو  کنج. ی او صادق باشد توانست درباره می

نظر   اما به. را ببینم اش واکنشبودم که 

به سرنوشت اصلًا رسید موضوع فیلم را  می

 .دهد خودش ربط نمی
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آموزان خود را برای امتحان آماده  دانش

سالن بهداری که در آن مدام کلاس . کردند می

 .ه بودپیدا کردپا بود، حالت مدرسه  بر

 

. پنگ به بند چهار منتقل شده بود میز پینگ

بار با این بازی  که برای اولین برای کسانی

شدند،  در زندان و شاید در زندگی آشنا می

جذابیت و کشش زیادی داشت و ما از 

ها کنار  های خودمان به نفع آن نوبت

در . داشتیمهم توپ والیبال . کشیدیم می

یند که آ ساعات نماز ظهر زیر آفتابی خوش

کردیم یا دور  تر بود، بازی می حیاط خلوت

 .دویدیم حیاط می

روزی زندانیان چپی را بار دیگر برای 

خواستند نظر ما  باز هم می. بازجویی بردند

اسلام، ولایت فقیه « مقدس»ی جنگ  را درباره

ها پاسخ  سؤالما هم باز به . بدانند... و

ندادیم و گفتیم که جنبه ی تفتیش عقیده 

 .رددا

سال، روزی که   اوایل تابستان آن

باغچه بسته  بردن کشتزیرهواخوری به علت 

های  صبرانه منتظر باغچه بود و من بی

شده بودم، من و تعداد دیگری را که  کشت

شدیم، به زیر هشت  نفر می بیست حدوداً 

جا فهمیدیم به اوین منتقل  آن. بردند

به پایان رسیده « زنگ تفریح». شویم می

 دور دیگری از زندگی من در زندان .بود

ها و  زندان در گیر کنش شد، شروع می

اما من انرژی و . شد های جدیدی می واکنش

هایی که در پیشِ رو  یی برای جنگ توان تازه

 .کردم بود، در خود احساس می

 



 پایان زنگ تفریح

روی اصلی  در راه. بود 3135آخرهای بهار 

 بهبندِ زنان  ، که چهار درِ ورودیِ اوین 133

مجتبی . شود، نشسته بودیم آن باز می

ورق با  رویمان ایستاده بود، شق هروب

هایی که  اونیفورم سبز پاسداری با چکمه

اولین . ی شلوارش را پوشانده بود پاچه

. دیدم باری بود که او را از نزدیک می

خاطر   دانم به نمی. انگیز بود اش وحشت چهره

ی  بود یا اخمِ چهرهاش  ریش و موهای ژولیده

هم  ها را در عبوسش که ابروها و چشم

این دلیل که   آمیخت؟ یا شاید هم به می

شنیده بودم هروقت پای تنبیه و شلاق در 

معلوم نبود . میان باشد، او هم حضور دارد

شد معاون  گفته می. کاره است هچدر زندان 

رئیس زندان  59از سال . رئیس زندان است

کرده بود، اما او از جایش چند بار تغییر 

 .کاره بود همه. تکان نخورده بود

جا  ینا»: گفت اش می با صدای نخراشیده

تان را باز  ها خوب گوش. حصار نیست قزل

تان  ی هرهری دوره. جا اوین است این. کنید

 «.ها درازی تمام شد آن زبان. گذشت

مان  سال گذشته دستِ کم نفس. مافسوس خورد

زنگ تفریح تمام . ه بودآسودگی برآمد به

 !چه کوتاه بود اما. شد

بعد از تهدید و ارعاب، دستور داد که 

جرأتی به خود دادم و چند . برویم توی بند

ی  قدمی جلو رفتم و گفتم که یک خواسته

خود گرفت و سرش   ژستِ حامی به. شخصی دارم

قبلی  گفتم که در زندان. پایین انداخت را

جا هم  خواهم این یی سیگار داشتم و م اجازه

چنان یکه خورد که مرا . سیگار داشته باشم
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م  با غیظ و نفرت نگاه. ستپاچه کردهم د

های من در  که اصلاً حرف این مثل»: کرد و گفت

جا  این. ها را دربیاور ت نرفته؟ پنبهگوشَ 

حالیت نیست؟ پایین که . حصار نیست قزل

 «.شوی ی قضایا می رفتی، خودت متوجه

سروکارم با کتک حتماً کردم  می اگر اصرار

پشت سرم . دنبال بقیه راه افتادم. بود

. های زیادی چه غلط»: شنیدم صدایش را می

ها رو  قدر به این ها که این خاک بر سر آن

 «.اند داده

. بند چهار بود. ها پایین رفتیم از پله

من و چند نفرِ دیگر را به اتاق هفت 

توز و  ههای کین وقتی با نگاه. فرستادند

جوی کسانی که به ردیف کنار هم  ستیزه

رو شدم، معنای تهدید  ایستاده بودند، روبه

تر  چند نفرشان را پیش. مجتبی را فهمیدم

 !چه نفرت و انزجاری. دیده بودم

ووضع  از اتاق زدم بیرون، تا از حال

غیر از چند نفر . ی دوستان باخبر شوم بقیه

ها  ابکه مثل من از بختِ بد به اتاق تو

 3و  1فرستاده شده بودند، بقیه در اتاق 

خسته و . جا نبود بودند که توابی آن

کردم که  اندوهگین به درگیرهایی فکر می

 .پیشِ رو داشتیم

گاهی  به اتاق خودم، به شکنجه. شام رسید

نشست،  وار بر بدن می ها شلاق که نگاه

ی سفره  ما چند نفر مظلومانه گوشه. برگشتم

توزانه به  ها کینه نگاه. تیمکنار هم نشس

چون غرش خاموش  هم. ما دوخته شده بود

اشتها . ی جهیدن و دریدن قربانی لحظه

روِ  در راه. از اتاق بیرون آمدم. نداشتم

سرگذشتِ چند . زدن خلوت شروع کردم به قدم

گیر  دست 37سال . بودم نفرشان را شنیده

ها چیزی بروز  ازجوییدر ب شده بودند،

حصار اعتماد حاجی را  در قزل دند،نداده بو

ی بند  جلب کرده بودند و او مسئولیت اداره

ها و  طبق گفته. ها سپرده بود را به آن
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جا دست به  های بعدی خودشان آن اعتراف

. دهی هواداران مجاهدین زده بودند سازمان

حاجی، عفت را که پیش از آن مریم نامیده 

 گویا او. شد، مسئول بند کرده بود می

حالا . سرپرست تشکیلاتِ داخلیِ زندان شده بود

بار گروه  این. چنان سردسته بود هم هم

ها  دار را علیه زندانی های چماق تواب

افراد آن گروه . کرد سرپرستی و رهبری می

های  سال بعد لو رفته و زیر شکنجه یک

در ماهی  دَه. ودندفرسایشی قرار گرفته ب

« آپارتمان»تنبیهی موسوم به 

جعبه "بودند، شرایطی بدتر از  ربردهبس

آنها هم باید تمام روز در جائی ". ها

دیگر شب و حاجی و بازجوهای . نشستند می

در حضور آنها را روز بالای سرشان بودند و 

این توابها . دندکر می هم بازجویی و شکنجه

ده و به که مسخ ش محصول آن شرایط بودند، 

به بازجو  بودند، های دیگری تبدیل شده آدم

دلی دگردیسی یافته  گرهای سنگ و شکنجه

ها فرزانه عمویی  از میان آن. بودند

رغم  عده معدودی بهدیوانه شده بود و 

کاری  به توبه و ندامت، حاضر به هم تظاهر

شان مانده  نشده بودند و سر نظر و گروه

 .بودند

در این فکرها بودم که ناگهان بلندگوی 

رو، مرا از جا  هی را بالای سرم، در گوشه

برای رفتن به حسینیه آماده »: پراند

 «.شوید

حداقل یک دو . شب جمعه بود و دعای کمیل

باعجله . ساعتی در نبودشان راحت بودیم

آستین . ها دویدند شویی تطرف دس به

. شان را برای وضو بالا زده بودندمانتوها

  من. چند نفری نرفتند و در اتاق ماندند

ها  آن. شش نزد دوستانمهم رفتم به اتاق 

روز   آن. هم مثل من پکر و گرفته بودند

کاش قبل از آمدنم . سیگار نکشیده بودم

ی  رغم همه دست کم آن سیگار آخری را که به



 حقیقت ساده  411

ام از کشیدنش خودداری کرده بودم،  هوس

. وگفت هم نداشتیم ی گپ حوصله. کشیده بودم

خسته و درمانده از ماجراهای تلخ و 

. روز، به اتاق خودم برگشتم  آور آن یأس

. مان هنوز نرسیده بود شخصی وسائلپتو و 

چیزِ  یک پتوی سربازی روی سرم کشیدم تا هیچ

جای ستاره . انگیز را نبینم این اتاق نفرت

ها  که آن بهتراما . خودم خالی بود و گلیِ 

 .را هنوز به این جهنم نیاورده بودند

 .شان بیدار شدمخواب بودم که با سروصدا

. کافرها»: گفت یکی می. زدند بلند حرف می

شان  خواهد خفه دلم می»: دیگری. «ها منافق

 «.کنم

لگدی به پایم . خندیدند، و چه زننده می

کردم، اما تعدادشان  باید اعتراض می. خورد

زیاد بود وقیح هم شده بودند، پایم را 

جا  آن»: صدای زشت دیگر گفت. جمع کردم

جا  ان رفته که اینیادش. رویشان زیاد شده

 «.زندان است

جنجال بر ! چه تلخ! انگیز چه غم. صبح شد

. بیزار بودم و منزجر. سر چای صبحانه

ی فلاسک خراب بود باید چای را با  لوله

یکی . آوردیم لیوان از توی فلاسک بیرون می

ی ایستاده بود تا دست نگهبانسرِ فلاسک به 

شود ن« نجس»ها به چای نخورد و چای  ما چپی

از خیر چای اصلًا کار به دعوا کشید و ما 

 .گذشتیم

فضای سنگین و انزجارآور اتاق هر روز 

فقط برای غذا و . شد ناپذیرتر می تحمل

رو یا  در راه. رفتم جا می خوابیدن به آن

 3پلکیدم یا وقتم را در اتاق  حیاط می

جا بود و  گذراندم که شراره هم آن می

مان پایانی وهاوگ و گفت   ها و گپ دلددر

بنا به قانون قدیمی زندان، . نداشت

های دیگر  چنان اجازه نداشتیم به اتاق هم

. کردیم اما دیری بود که سرپیچی می. برویم

 و آن داشت مان می وان سرپیچی زنده نگهت
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 .تر شده بود روز این توان بیش 

روز اول به دفتر زندان و   از همان

ر نیستیم رحیمی، مسئول بند گفتیم که حاض

 قماناتاق باشیم، باید اتا ها، هم با تواب

ش ا رحیمی با آرامش تصنعی. را عوض کنند

یی جز تحمل ندارید و قانون  چاره»گفت 

همه با  بااین. زندان باید رعایت شود

 «.مسئولین بالا صحبت خواهم کرد

از . عذرا اما رفتاری دیگر پیش گرفت

تا روزِ اول وارد اتاق هفت نشد، ح  همان

رو نشست  در راه. برای خوردن غذا و خواب

و این گستاخی چه . اش علنی باشد تا اعتراض

توزی که  اقدس، نادمِ کینه. سنگین تمام شد

ونشان   مسئول بندش کرده بودند، برایش خط

چند روز بعد چند نفرشان ریختند سر . کشید

سمت اتاق   زور به عذرا و او را به

شروع  آنها. ردک یعذرا مقاومت م. کشیدند می

اعتراض . زدن وراه  فحش و بدوبی به کردن

کار را ندارند و   کردیم که حق این

وپاشان بیرون  کوشیدیم عذرا را از زیر دست

لرزید و  اقدس از غیظ و نفرت می. بکشیم

. حقی داریم  همه ما. حق، حق»: زد داد می

شماها را باید دمِ دیوار گذاشت یا طناب 

 «.ن انداختتا دار به گردن

راستی هم در آن لحظه کم مانده بود  به

 .گلوی عذرا یا یکی از ما را بدرد

حجاب  فوراً »صدای پاسداری بلند شد که 

ی مجتبی پیدا  و بلافاصله سروکله« .کنید

های خودشان  دستور داد همه به اتاق. شد

عذرا زیر مشت و . بروند و درها را بست

ریده و ب بریده. لگد او تنها مانده بود

: گفت لرزید، می صدایش از خشم می که درحالی

ها زندگی نخواهم کرد و شما  با این»

 «.توانید مجبورم کنید نمی

درِ اتاق باز شد و عذرا با لگد به داخل 

کنار در نشست و چند ساعت . انداخته شد

بعد که دوباره در باز شد عذرا زد بیرون 
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و تلاش عفت و دیگران برای جلوگیری 

یی ما هم  هفته بعد از یک. ایده ماندف بی

دیگر پا به آن اتاق لعنتی نگذاشتیم و به 

عذرا هم همین کار . مکان کردیم نقل 3اتاق 

ی غذایی ما را به  چند روزی جیره. را کرد

. گرفتیم دادند و ما چیزی نمی اتاق هفت می

. تثبیت شد 3اما بالاخره جای ما در اتاق 

 .مدیون شجاعت عذرا بودیم

های  خواستِ جدایی از زندانی 31از سال 

مورد مجاهدین   در این. تر شد تواب رایج

این . کردند تندتر از بقیه برخورد می

کاملاً ها  برخوردهای تند و اعتراضیِ آن

در گذشته . های پیش بود مغایر با سال

ها  ها که مرزشان با تواب ترِ چپی برخلافِ بیش

تظاهر به  ها تاکتیک روشن بود، آنکاملًا 

کردند و درنتیجه فشار  ندامت را توجیه می

ها زیر فشار و  چپ. شدند تری را متحمل می کم

 35و  31اما از سال . تری بودند بیش  تنبیه

شان را تغییر دادند و شروع  مجاهدین خط

هر جایی هم که مقاومتی . کردند به مقاومت

راه  کردند با سروصدا و جنجال زیادی هم می

 .بود

گذشت  یها از انتقال ما به اوین مروز

مان را نداده ها اما هنوز وسائل و لباس

اسدارها یادآور هر روز به پ. بودند

دادند و خاموش  جوابی نمی شدیم، آنها می

هاشان  راستی که فحش. کردند می مان نگاه

 ناپذیرتر از این سکوت تحقیرآمیز تحمل

شراره و چند نفری که زودتر از ما . بود

را ضروری  وسائلشده بودند، لباس و  منتقل

مان وسائلوقتی بالاخره . به ما دادند

خیلی . ریخته بود طورناجوری درهم رسید، به

کتاب، کارهای . چیزها را برداشته بودند

یی که در دست دوخت بود و  دستی، پارچه

اما دست بر قضا شراره و . سیگارهای من

که زودتر از ما منتقل شده بودند،  کسانی

ها را  هایی با خود آورده بودند و آن کتاب
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ها  بایست آن ازهرچیز می پیش. هنوز داشتند

ها  را مخفی کنیم و دور از چشم تواب

 .بخوانیم

 

نوبت کارگری از طرف دفتر و پاسدارها 

های  این نوع دخالت. شد تعیین می

هم در اوین  31ها، که در سال  زندانبان

رین حقوق ت کم. آزاردهنده بود حاکم بود،

ی کوچک زندگی در  زندانی، حتا در محدوده

برای ما اهمیت . شد  بند هم پایمال می

زیادی داشت که خودمان بر سر تعداد و 

ی بند تصمیم  روزانهاشخاص برای کار 

گرفتیم هیچ  وقتی خودمان تصمیم می. بگیریم

آمد از زمانی که  مشکلی پیش نمی

دند، ها در این کار هم دخالت کر زندانبان

آمد که  خیلی پیش می. دردسرها شروع شد

کردند اسامی کارگریِ روزِ بعد را  فراموش می

رسید، معلوم  اعلام کنند و صبح که چای می

نبود چه کسی باید آن را بردارد یا سفره 

را پهن کند و چه کسی نان را بگذارد و 

نفر در لیست پاسدارها   گاه نام یک. غیره

ها از کارگری  هفتهافتاد و او  از قلم می

سرهم  شد یا برعکس کسی چند روز پشت معاف می

 .کند« کارگری»شد  مجبور می

ها به گوش پاسدارها و رحیمی  این حرف

باز  ی ما سر از قبول منطق ساده. رفت نمی

قانون »کشیدند که  زدند و فریاد می می

ما از این حقِ « .زندان لازم به اجراست

یم و گفتیم که مان به دفاع برخاست اولیه

روزی که نوبت . به آن تن نخواهیم داد

هایی را از بین  ها اسم شد و آن اتاق ما می

جز   به. کردیم کردند، کار نمی ما تعیین می

دونفری، همه در این موضع اتفاق ـ یکی 

یی که چندان هم بزرگ  خواسته. نظر داشتیم

 .نمود نمی

وقت پای  دانستیم که در بند بالا هیچ می

اما، ما . میان نیامده بود ین قانونی به چن
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ها بابت این قانون آزارهای مختلف  ماه

شویی و حمام  گرسنگی کشیدیم، دست. دیدیم

ند و ما بابت آن تهدید و ماها کثیف  هفته

 .شدیم تحقیر 

که  طوری گذشت تا این چند هفته این

های سه اتاقِ دیگر هم از  ها و زندانی تواب

جا  همه. کردند کار نمی بازی، دیگر سرِ لج

آلوده و کثیف مانده بود، اما حق 

 .کردند گیری را به ما واگذار نمی تصمیم

ها را به جنون کشیده  ایستادگی ما، تواب

ها  رو با یکی از آن هر بار که در راه. بود

شان اقدس یا عفت ها ویژه با سردسته به

ونشان   شدیم، برایمان خط رو می روبه

های  اقدس فحش. دادند ش میکشیدند و فح می

 .داد رکیک هم می

. کردند تر از همه اذیت می عذرا را بیش

رو تنها گیرش آورده  بار که در راه یک

خواستند او را  و می نداش کرد بودند، دوره

بزنند، که با صدای دادوقال بیرون دویدیم 

 .و نجاتش دادیم

از  تر خورد، بیش شراره که زیاد جوش می

لرزش  برد و وضعیت رنج میهمه از این 

. تر شده بود ها و لکنتِ زبانش بیش دست

های اقدس  دری ها و دهن روز که به فحش یک

ی جاروی دمِ  اعتراض کرد، اقدس با دسته

شراره به حیاط . دستش به او حمله کرد

جا  دوید و اقدس چون روسری سرش نبود، همان

دلم »: گفتن راه دمِ در ایستاد به بدوبی

ت که ا قدر بزنم ست با همین چوب آنخوا می

ـ منظورش ـهای کافرت  جلوی آن دوست

های بندِ بالا بود که پشت پنجره  زندانی

 «.خجالت بکشی ـایستاده بودند ـ

ها هم شروع کردند به  آن بالایی. خندیدیم

 !چه تراژدی مضحکی. شراره هم خندید. خنده

تازگی رئیس  شنیده بودیم که میثم به

اما تغییری در . هم شده است زندان اوین

روز دستور آمد  یک. اوضاع پدید نیامده بود
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. که همگی با حجاب در سالن جلویی بنشینیم

چه در بند  ما به آن. میثم خودش آمد

ها، به توهین و  شتم و گذشت به ضرب می

نفر   ها اعتراض کردیم و حتا یک راه بدوبی

 .گفت تأمین جانی نداریم

گفت هیچ زندانی  یدتأکرئیس زندان با 

حق ندارد دست روی زندانی دیگر بلند کند 

. اما این تنها یک حرف بود. یا توهین کند

ها در عمل آموخته بودند که  ها سال به تواب

شان در گرو  و خلاصی« بخشش گناهان»

اگرچه بعد از این . گیری از ما است انتقام

ها کمی  صریح میثم، تواب هایتأکید

 .مع کردندشان را جوپا دست

روز مشکلات دیگر را هم پیش کشیدیم   آن

تا مگر او در مقام ریاست اجرایی کاری 

ی کار و کارگری و دخالت  من مسئله. بکند

خواهیم  میان کشیدم و گفتم نمی  دفتر را به

دفتر برای ما مسئول حمام و غذا و غیره 

خواست پاسخ  میثم که نمی. انتخاب کند

تمسخر رو به من شوخی و  صریحی بدهد، به

توانید مسئول چیزی  خانم شما هم می»: گفت

من از این لحظه شما رامسئول . بشوید

 «.کنم وسوزن می نخ

شان را گرفتند و من  ها جلوی خنده بچه

قصد شوخی ندارم، این مشکل »تندی گفتم  به

ها  اهمیت باشد اما این نظر شما بی  شاید به

هم ها  تواب« .ی ماست همه مشکل روزانه

ها کردند که  هایی زدند و از ما شکایت حرف

« تن به کار»خواهیم  هستیم، که نمی« تنبل»

کاری و  خراب»بدهیم، که قصدمان تنها 

ها  ما به این حرف ....است و« آشوب

شان را جدی  میثم هم حرفظاهراً . خندیدیم می

 .نگرفت

تر  ی مجتبی کم با آمدن میثم، سروکله

هم در اوین تغییر اما چیزی . شد پیدا می

ی زندان  شد در اداره گفته می. نکرده بود

جباری، زنِ . شود ی میثم مخالفت می با رویه
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پاسداری که مسئول بندهای زنان بود، به 

بار هم  یک. داد روش همیشگی خود ادامه می

صراحت گفته  ها به در حضور یکی از زندانی

 «.میثم خر کی باشد»: بود

آور  قدر ملال چهروزهای بلند تابستان 

بستیم   درِ اتاق را به روی خود می. گذشت می

ها  توز تواب کاو و کینه های کنج تا از نگاه

ها  رو با آن وقتی در راه. در امان باشیم

زدند  شدیم با نفرت به ما زل می رو می روبه

های  بعد از حرف. گفتند و زیر لب چیزی می

 .دادند میثم، دیگر آشکارا فحش نمی

کمی . سعیده از بقیه بارزتر بودر رفتا

تکیده  یاش زیاد چهرههم زد یا شاید  مسن می

بارش تنها  اخم و نگاه نفرت. شده بود

چیزهای  گویی به همه. متوجه ما نبود

این حس نفرت و . ورزید پیرامونش کینه می

چه بود،  تر از آن انزجار او را زشت

خنده یا . زد کس حرف نمی با هیچ. نمود می

اش  بخش هرگز بر چهره لبخندی رضایت حتا

اش  گفتند چند عضو خانواده می. شد دیده نمی

حالتی وارفته و . اند را اعدام کرده

رو با او  هر بار که در راه. زده داشت وحشت

. کردم اش می شدم، مستقیم نگاه رو می روبه

دلم . جنبید هایش به نفرین و ناسزا می لب

پذیرفت، دلم  اگر خودش می. سوخت برایش می

بعدها به . خواست با او حرف بزنم می

تعادل . انگیزتری دچار شد سرنوشت غم

 .کلی از دست داد روانیش را به

 

چنان کثیف  شویی و حمام هم رو، دست راه

ها  دوبار چند نفر آستینـ یکی . مانده بود

اما . جا را شستیم را بالا زدیم و همه

ست به چنان پابرجا بود و د مان هم اعتراض

ها اعتراض  پاسدارها و تواب. زدیم چیزی نمی

نسبت « نازپروری»و « تنبلی»ما را به 

ها هر  ها و سرکوفت دادند و باران متلک می

هنگام . بارید تر بر سرمان می روز بیش
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که کار   کسی»زدند که  گرفتن غذا سرکوفت می

چاشنی غذا « .کند، غذا هم ندارد نمی

ما هم سکوت  اگرچه. سرکوفت و خفت بود

اما . زدیم کردیم و حرف خودمان را می نمی

های روزمره  وجدل ها و جنگ همین جروبحث

چون سوهانی بر اعصاب بود و ما را سخت  هم

چندبار با همان منطق . کرد فرسوده می

 .شان از دادن غذا خودداری کردند ابلهانه

شد  جا می آن. هواخوری برایمان مفری بود

هاشان  بالا که پشت پنجره های بندِ با زندانی

آمدند، با اشاره و حرکت  به تماشای ما می

های بندِ بالا که  زندانی. لب و دست حرف زد

ها معروف بودند، امکانات «سرموضعی»به 

ندرت آبِ حمامشان گرم  به. محدودتری داشتند

تر بود،  از بقیه کمشان ی غذا همیهس شد، می

د با وجو امکان خرید کافی نداشتند و

از هواخوری  در بندشان تراکم زیاد جمعیت

از اواسط تابستان . هم محروم بودند

. آوردند ها را به حیاط می چندساعتی هم آن

 . های میثم بود از تصمیماحتمالاً 

هایِ طولانیِ زندان را  هاشان که سال خیلی

در تنبیه گذرانده بودند، بیمار و ضعیف 

 تازگی چند نفر را که به. شده بودند

روزهای طولانی در اعتصاب غذا بودند، به 

ها آخرین  آن. بند بالا منتقل کرده بودند

های مقاومتی بودند که در اعتراض  بازمانده

. سیاه شکل گرفته بود به سرکردن چادر

این خاطر بود که   شان هم بهاعتصاب غذا

های غیر سیاسی در یک  ها را با زندانی آن

هم که نزدیک آخر سر . اتاق انداخته بودند

ها را به بهداری  به مرگ بودند، آن

روزها  آن. با چادر سیاه. فرستاده بودند

یی از پایان اعتصابشان  هفته که یک با این

رفتن و حتا  گذشت، هنوز قادر به راه می

به فکر تدبیری . سرپاایستادن نبودند

ها  بودیم تا خرما، کشمش و نیز کتاب به آن

 .برسانیم
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هروقت به حیاط . الا بودنینا هم بند ب

با نگاه و . دیدمش رفتم، پشت پنجره می می

با اشاره . زدیم دیگر حرف می لبخند با هم

شادابی . گفتم که دلم برایش تنگ شده می

نظر   غمگین به. دیدم گذشته را در او نمی

شاید . رفت می رسید و در فکر فرو می

های پنهان و آشکار زندان روح  وجدال جنگ

هایی که سلاح مخرب  جنگ. آزرد ش را میجوی صلح

سکوت در . اعتنایی و تحقیر بود آن سکوت بی

اتاقی سابق،  برابر سلام دوست دیروزی یا هم

ها که  ها و تحریم ها و روبرگرداندن نزدن حرف

درد و تحقیرش هزار بار بیش از دعواهای 

های شدید و  واکنش. هاست رایج میان انسان

ی  اچیز و ناشی از پهنههای ن  مخرب به بهانه

 .ها نظری وسیع تنگ

 

های بند بالا را به حیاط  از وقتی زندانی

خورده  گهای رن هایی در شیشه آوردند، خراش می

شان چه لذتی تماشا. ایجاد کرده بودیم

 دویدند و بعضی حریصانه دور حیاط می. داشت

بعد از چند روز . زدند یی قدم می عده

توپشان صدا . ختندراه اندا  والیبال هم به

سه گروه . از پارچه درست شده بود. نداشت

های  ی مرزبندی بازی داشتند، بر پایه

یی که تعدادشان زیادتر بود و  دسته. سیاسی

ی  های شعبه تر، چپی نوبت بازیشان هم بیش

شش
3

ی دیگر مجاهدین بودند  دو دسته. بودند 

یی هم بودند که در  عده. 5ی  های شعبه و چپی

گرفتند که یا  ها قرار نمی بندی روهاین گ

منفرد بودند یا از وابستگان حزب رنجبران 

اینان . یا اکثریت، موسوم به جناح کشتگر

چون تعدادشان کم بود از بازی محروم 

                                                           
انجام  3و  5ی  های چپ در دو شعبه بازجویی از گروه. 3

به وابستگان حزب توده و سازمان  5ی  شعبه. گرفت می

های چپ، که  دیگر گروه. اختصاص داشت( اکثریت)فداییان 

شدند  بازجویی می 3 ی  معتقد به سرنگونی بودند، در شعبه

 .شد ها اعمال می تری به آن های خشن که روش



 حقیقت ساده  419

ها  در اقلیت بودند و تمام محدودیت. بودند

ها  بر آن« بودن در اقلیت»های  و محرومیت

شاید هم ناعادلانه یا  یمنطق. شد اعمال می

اما تنها در ذهن که  ،انگارانه ساده

 .برانگیز بود سؤالمعدودی 

یک تور . برای خود توری بافته بودند

برای زمین بازی و تور دیگر که روی باغچه 

کشیدند، چون تازگی چند گل در آن کاشته  می

توانست  یی نمی اگر چه توپ پارچه. شده بود

ا ه ها برساند، اما آن چندان آسیبی به گل

بند  به نظم و قانون خودشان سخت پای

ی یک  در بازی هم قواعد را به شیوه بودند،

ما از . کردند ی واقعی رعایت می مسابقه

یی تماایشان  خراش شیشه« سوراخی شهر فرنگ»

ی واقعی  ناظر یک مسابقه انگارکردیم  می

با این تفاوت که در میان شوروشوق . هستیم

نان از صدای توپ ک ها و هیجان بازی تماشاچی

 .خبری نبود

آمدند تا پشت پنجره، که  هامان می دوست

ها  های آویزان به طناب، آن چند ردیف لباس

را از دیدرس دفتر پاسداران پنهان 

مان را به درز پنجره  دهان. ساخت می

زدیم و در این  گذاشتیم و آهسته حرف می می

حالت شنونده گوش خود را به درز 

. «تلفن»گفتیم  ین کار میا  به. چسباند می

این بود  ،تر تر، اما کمی خطرناک راه راحت

ی  که برویم بالایِ شوفاژِ چسبیده به لبه

ها حرف  پنجره و از قسمت باز پنجره با آن

 .بزنیم

را اشغال « تلفن»ها شراره  تر وقت بیش

بندی و  همه هم دوست او در میان آن. کرد می

ک از ی به هیچ. زنجیرانش تنها بود هم

ها راه نداشت چون روش مستقلی برای  کمون

های  شراره از درددل. خود انتخاب کرده بود

شد و گاه اشک به چشمانش  دوستش متأثر می

یی بر  در آن بالا قانونِ نانوشته. نشست می

 جا سایه انداخته بود، چیز و همه ههم
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کرد هر دسته و فردی در  قانونی که مقرر می

جای معینی کنار سفره جای مشخصی بنشیند و 

 .داشته باشد

تر کسی را به اندیشه  این قانون، اما کم

های کارگری هم  گروه. داشت و تأمل وامی

که  این. ها نبود بندی خارج از آن دسته

هایی که در اقلیتِ ناچیزی بودند یا  دسته

گونه خود را با این نظم  ، چههامنفرد

ناسازگار، سازگار سازند، دیگر به کسی 

به شمار مشکلِ خودشان  و شد بوط نمیمر

گر مجبور تشسه هوادار جناح کمثلاً . دآم می

کنند، چون « کارگری»جای شش نفر   بودند به

ها ظرف بشویند،  دیگران حاضر نبودند با آن

. یی حرف بزنند جارو کنند یا حتا کلمه

گرفت، قادر  فردی هم که در اکثریت قرار می

در اقلیت تأمل  نبود نسبت به وضعیت افرادِ

ویژه اگر منطقش هم تنها بر اساس  کند، به

تردید  ، فزون بر این. بود انیت خودش میحق

دادن  هم به معنای ازدست  ی آن و جدل درباره

جایگاه خودش در میان اکثریت بود و 

. بستگی و امنیت روانی ماندن از هم محروم

ی قوانین  موقعیت قوی اکثریت و سایه

شد که رفتار  گی بند باعث میش بر زندا مبهم

بارشان به دیگران به  تحقیرآمیز و اهانت

حتا اگر . های رادیکال تعبیر شود ارزش

ها از یکی از « دستی پایین»فردی از همین 

ی نوبت کارگری  اعضای اکثریت حاکم درباره

ی او به  جای پاسخ با اشاره  و به یدپرس می

 شد، امری می رو هبورتابلوی روی دیوار 

زدن  جا حرف در آن. رسید نظر نمی  غیرعادی به

روزمره و نه به قصد  مسائلحتا بر سر 

مرزهای سیاسی را مخدوش  ،ایجاد یک دوستی

یی،  رحمانه و ناعادلانه چه روابط بی. کرد می

ناخواسته، بر هم اعمال  خواسته یا

 !کردیم می

چندنفری از طیف نظری خط سه هم بودند 

اما این انتخابِ . ردندک که منفرد زندگی می
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که مخالف آن  ها بود نه این خودِ آن

ها باشند یا از طرف دیگران  بندی دسته

ی آن  ها سایه بعضی. تحریم شده باشند

دادند  قدر گسترش می قوانینِ نانوشته را آن

دو نفرِ دیگر ـ جز خودشان یا یکی   که به

چند نفری بودند که . گنجیدند در آن نمی

نشستند و حاضر  شت به جمع میها حتا پ مدت

 .ی عمومی بنشیند نبودند دور سفره

آزرد و بارها با  ی مرا میسؤالهمیشه 

چیزی  چه. اش بحث کرده بودم شراره درباه

اندیشی، خودپسندی و  ها را به این منزه آن

کشاند؟ آیا ناشی از  صدرنشینی یا انزوا می

تفکر سیاسی بود یا مشکلات روحی و 

طلق، این محصول زندان بود که اعتمادی م بی

ها را در فهمیدن دیگران و کنارآمدن با  آن

ها  ساخت؟ اگر هم در آن سال ها ناتوان می آن

مرور  عامل روانی، عامل اصلی نبود، اما به

های روانی منجر  ها به بحران و با گذشت سال

 .شد

 

روزهای  آناز  یهر روزدر بند ما، اما، 

راه  با جنجالی همگیرکننده  آور و دل ملال

کردن، کار و  جنجال بر سر غذا، حمام. بود

توز و  های کینه نگاه. چیزهای دیگر

ها تمامی  های زیرلبیِ تواب تهدیدآمیز و فحش

رو  تنهایی در راه تر به دیگر کم. نداشت

تر مواظب عذرا و شراره  شدیم و بیش ظاهر می

رفتن از  ها برای بیرون یکی از بچه. بودیم

چون  ه مسخره سینیِ گِرد و حلبی را هماتاق ب

حلی  سپر جلوی سینه و صورتش گرفت، راه

 .برای مقابله با دشمن

ها  ی تواب تر سروکله در حیاط، اما کم

زدن نداشتند و  ودماغ قدم دل. شد پیدا می

ها به نماز و نیایش مشغول  ترِ وقت بیش

یی که  گوشه. روح بود حیاط اما بی. بودند

یی باشد، خشک و خالی  غچهتوانست با می

های سبز  باحسرت از باغچه. افتاده بود
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تصمیم داشتم اگر . کردیم حصار یاد می قزل

بار دیگر میثم بیاید از امکانات حداقل 

 .خانه کتابمثلاً صحبتی بکنم 

با طرح عموماً های چپی، اما  زندانی

ها به مسئولینِ زندان مخالف بودند  درخواست

غیرمستقیم با  نوعی سازشِ آن را  و

اصلاً یی هم  عده. دانستند ها می زندانبان

استدلالشان این . مخالف هر حرکتی بودند

بود که در شرایط نابرابری قوا، هر حرکتی 

ها  آمدن زندانی سرانجام به کوتاه

ترین اصل و وظیفه را در  مهم. انجامد می

دانستند برای دفاع  حفظ نیروی فردی می

 .ولوژیکآشکار از مواضع ایدئ

که هم دفاع از مواضع را قبول   کسانی

ها را نفی  یی حرکت داشتند و هم پاره

شان بر بقیه سنگینی کردند، تعداد نمی

دیدم که جدا از  خودِ من اشکالی نمی. کرد می

روزها، که بعدها  های اعتراضیِ آن حرکت

های رفاهی و  تر هم شد، برای خواست بیش

اگر شده از حتا . امکانات هم اقدام کنیم

 .طریق اعتصاب

ی گل سرخ در  بعد از مدتی چند بوته

ی حیاط کاشته شد و هر از گاه اجازه  گوشه

یافتیم برای گرفتن کتاب، خودمان به 

. برویم 133رو  ی بخشِ زنان در راه خانه کتاب

هایی  چون خواندن کتاب. بود حاصلی کار بی

ها بود، از تفسیر  که برای ارشاد زندانی

های مطهری، طباطبایی  رفته تا کتابقرآن گ

های اخلاقی دیگر، شوقی  و انواع کتاب

ها هم  وجو در قفسه جست. انگیخت برنمی

ها  هرچه بود، همان کتاب. فایده بود بی

 .خانه نرفتیم دیگر به کتاب. بود

. شدت عصبی بودم و خسته روزها به آن

ساجده . تر از من نبودند دیگران هم کم

پتو  نالید و از زیر یش میهمیشه از بیمار

زدنش هم  حرف کمردرد داشت و. آمد بیرون نمی

خواهد گریه  گویی هر لحظه می. با ناله بود
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تر از  اش که بسیار جوان دوست نزدیک. کند

چرخید،  وار دورش می او بود، پروانه

کاری برایش   کرد و همه ش میا پرستاری

های شراره  لکنت زبان و لرزش دست. کرد می

 .تر شده بود بیش هم

مان را  ها و ناراحتی ها خستگی خیلی وقت

ناچیز  مسائلریختیم و سر  دیگر می بر سر یک

ساجده که در . گرفتیم هم خُرده می  به

یافت، مشکلاتش  شدت میروزهای سخت، بیماریش 

ریخت و عملاً او را از  را سر دوست جوانش می

. داشت بازمی ی ناچیز زندانها شادی و تفریح

شراره این را به حساب خودخواهی ساجده 

یی  رحمانه های تند و بی گذاشت و واکنش می

از مجاهدین که . داد نشان می اونسبت به 

انتظار داشتند وقت نماز، تلویزیون خاموش 

ی غذا بعد از نماز انداخته  باشد و سفره

شدیم و کارمان به  خاطر می شود، آزرده

و سختی بود،  تنگی. کشید ها می مقابله با آن

نظر و سخت شده  هم تنگ ما هم نسبت به 

 .بودیم

 

ی مرداد، بارانی  روزی از روزهای گرم نیمه

تماشای آن بارش . غیرمنتظره باریدن گرفت

های  قطره. تند احساسی خاص در من برانگیخت

یی که همان دَم در وسط  باران بر حوضچه

 وار فرو حیاط پدید آمده بود، دیوانه

تر  هایی که هر دم بزرگ و دایرهغلطید  می

تر محو  های بزرگ دایره. گرفت شد، شکل می می

 یی دیگر بهها شدند و هر دم دایره می

دلم . به حیاط رفتم. نشست می انش جای 

. وشو دهم خواست زیر باران خودم را شست می

شراره هم . هایم را باز کردم و دویدم دست

. آواز خواندیم و بلند خندیدیم. آمد

نینا هم بود و . کردند مان می ها نگاه بالایی

ما هم تندتر . بارش شدیدتر شد. خندید می

ها  چشم. گرفتیم سرمان را بالا می. دویدیم

در . گذاشتیم بستیم و دهان را باز می را می



 حقیقت ساده  444

بندها خلاص قید و ی  آن لحظات گویی از همه

مرداد  31روز   آن. آزاد بودیم. بودیم

 .بود

تصاب بزرگ عخبر یک ا 35در تابستان 

آن را  جزییات. گشت زبان می به کارگری، زبان

شنیدیم حرکتی  اما همین که می. دانستیم نمی

اعتراضی یا مطالباتی صورت گرفته، خشنود 

و  رکود و تسلیم یعنی مرگ تدریجی. مشدی می

تر شود، دیگر چیزی برای دفاع  هرچه طولانی

واکنش در برابر این . گذارد باقی نمی

ی  یی به قوه عده. خبرها متفاوت بود

چه بود،  تر از آن شان، مسئله را بزرگ تخیل

در میان مجاهدها حتا خبرهای . دیدند می

اما . چرخید دهان می به غیرواقعی هم دهان

های  گرایی و ذهنی  دیگر توهمبخشی از ما 

از گذشته و زندان . را نداشتیمپیشین 

تر شده  نبی هایی آموخته بودیم و واقع درس

 .بودیم

های  خبر اقدام جمعی از خانواده

. گشت میدهان  به های سیاسی هم دهان زندانی

ظری نامه نوشته و یم چندبار به منتشنید

 اند د؛ جلوی مجلس جمع شدهان به دفترش رفته

 شان یی برای شنیدن دادخواهی تا نماینده

بار هم جلوی دادستانی اجتماع  یک. بیاید

ه یورش پاسدارها و کرده بودند که ب

ترها را  جوان. ها انجامیده بود گیری دست

کردند که گاه سر از  گیر می چین و دست دست

بار خواهرم را  یک. آوردند اوین درمی

ش کرده ا روزِ تمام بازجویی  گیر و یک دست

 .بودند

های  ها این اقدام بعضی از زندانی

شدن به  متوسل. ها را قبول نداشتند خانواده

لین را که خود عامل این وضعیت مسئو

دانستند  کاری می ی عجز و سازش بودند، شیوه

ها  شان را از این اقدام و حتا خانواده

اما پدر و مادرها که . داشتند برحذر می

همیشه نگران سرنوشت ما بودند، چه 



 حقیقت ساده  441

پیش   تنها راهتوانستند بکنند؟ این  می

وضع ما و اعلام برای بازتاب ود ب شان روی

 های سیاسی که مقامات همیشه زندانی وجود

 .کردند انکار میآن را 

در یکی از روزهای آخر تابستان وقتی 

برای گرفتن غذا رفتیم، اقدس که مسئول 

که کار  تا زمانی»: تقسیم غذا بود، گفت

اعتراض « .نکنید دیگر از غذا خبری نیست

پاسدار هم آمد و گفت حرف همان . کردیم

روز و   آن. جدی بود شان بار لحن این. است

. ی غذای ما خالی ماند روزهای بعد قابلمه

مانده از  های باقی یکی دو روز از نان

روزهای قبل و حتا نان خشکی که برای 

مقداری . دادن جمع شده بود، خوردیم بازپس

خرما و انجبر خشک هم در بساطمان بود که 

شان کردیم و تا چند روز  بندی جیره

 .بودمان شدید ن گرسنگی

در گذشته هم پیش آمده بود که برای 

ی غذایی یا نان را کم کنند  تنبیه، جیره

ها،  آشغال میاناگر در مثلًا . یا ندهند

شد، تا چند روزی از نان  نانی دیده می خرده

ی اعتصاب کار،  خبری نبود یا به بهانه

اما . چندبار از غذا محروم شده بودیم

ر چیزی بار قضیه طول کشید و ما دیگ این

پناهی  احساس بی. برای خوردن نداشتیم

گو بود؟ به  چه کسی پاسخ. کردیم شدیدی می

نشینی محال  شدیم؟ عقب کجا باید متوسل می

کس هم حاضر نبود که به تحقیر  بود هیچ

برای رسیدن . ها تن دهد پاسدارها و تواب

 کردیم، شاید آن روز ملاقات روزشماری می

روز ملاقات . آمد یمان برم روز کاری از دست 

نه . گفتیمهامان  به خاوادهماجرا را  همگی

که با همان دستگاه  با ایما و اشاره بل

چیزی . شد ها ضبط می گوشیِ تلفن که گفته

ها هم  خانواده. برای پوشاندن نمانده بود

پریده و لاغرمان سخت  های رنگ از دیدن چهره

 .نگران شده بودند
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 دش سعی کردهی خو یی به شیوه ههر خانواد

تار یی خواس عده. وضع ما را منعکس کند

خواهر من به . ندملاقات با رئیس زندان شد

« هیئت عفو»دیدن آقایی رفته بود که عضو 

لجوج، یک »او گفته بود که من . بود

کار  عناصر خراب»و از « سرموضعی خطرناک

هستم و تا وقتی چنین هستم « زندان

اهرم خو. تواند کاری برایم بکند نمی

ها  اعتراض کرده بود که قضیه این حرف

یی زندانی در خطر مرگ از  نیست، زندگی عده

باز چند روز وضع  .گرسنگی قرار گرفته است

تنها مقداری قند برایمان . ادامه داشت

اما کسی . خوردیم مانده بود که با آب می

  .به تردید نیافتاده بود

یکی از روزها خبر آمد که  بعدازظهر

روِ  زیادی را با باروبندیلشان در راهی  عده

ی  به یقین بقیه. اند بیرونی دیده

شنیده بودیم . حصار بودند های قزل زندانی

های سیاسی  جا را از زندانی که دارند آن

 .کنند تخلیه می

دها را به زندان گوهردشت مر

های  حالا معلوم نبود زندانی. بودند فرستاده

ی ی عده .فرستند زن را به کدام بند می

گفتند به بند سه خواهند فرستاد که  می

ها را  گفتند که آن ها هم می بعضی. خالی بود

. بند ما هنوز جا داشت. آورند نزد ما می

در تب . ین حالت برای ما بودبهتراین 

ی خبرهای  کردیم و تشنه انتظار وراجی می

 .تر بودیم بیش

ین بهترنزدیک غروب انتظار تمام شد و 

ها از  اولین گروه زندانی. مدحالت پیش آ

های دیگر پشت  گروه. ها پایین دویدند پله

دوستان قدیمی را . شادی حدی نداشت. سرشان

حالی جیغ  گرفتیم و از خوش در آغوش می

 .هم بود  گلی من. کشیدیم می

توازن . یافت تنگ و سخت پایان می یروزها

در بین . نیرو به نفع ما تغییر یافته بود
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، تر نبود بیشتنها چند تواب  وارها تازه

این چندتا هم که . بقیه آزاد شده بودند

شان خوانده بودند  سال گذشته در گوش  در یک

عمل « مسلمان واقعی»یک  که با وقار و صبرِ 

های اوین  کنند، رفتاری متفاوت با تواب

ی کارگری و دیگر  شاید که مسئله. داشتند

 .شد خود حل می چیزها هم خودبه

وگوهای پرهیجان با گلی  گپ و گفتمشغول 

و ستاره بودم، که نامم از بلندگو خوانده 

با تعجب چادرم را سر کردم و از . شد

در . ها بالا رفتم و از دفتر گذشتم پله

مرا . رو میثم رئیس زندان منتظرم بود راه

این . خطاب کرد« خانم»با نام خانوادگی و 

کسی را به نام . لحن در زندان غریب بود

گویی که اصلًا نام و هویتی . خواندند نمی

ها هم اگر لازم  در بازجویی. مستقل نداریم

پرسید که . زدند شد نام کوچک را صدا می می

: جواب دادم. ایم چرا غذا را تحریم کرده

ایم این پاسدارهای شما  ما تحریم نکرده»

فرصتی را که پیش « .دهند هستند که غذا نمی

ی  و رفتم که همهآمده بود غنیمت شمردم 

ام را قطع کرد و  حرف. ماجرا را تعریف کنم

حالا شما برای گرفتن غذایتان »: گفت

« .دهند یا نه مراجعه کنید ببینید می

. بار و امشب نیست مسئله تنها این»: گفتم

چه تضمینی . اند کار را کرده تر هم این پیش

ی ما  ها هر وقت بخواهند جیره وجود دارد آن

 «....را

گویم شما امشب برای  من می»: ز گفتبا

کس حق ندارد  هیچ. گرفتن غذا مراجعه کنید

 «.ی غذایی زندانی را قطع کند جیره

ی دیگران نیستم و  گفتم که من نماینده

تنها حرف خودم را زدم اما حرف او را به 

سختی  به. برگشتم. دیگران منتقل خواهم کرد

 رو پا گذاشت که پر بود از شد به راه می

ماجرا را . ها ی میهمان و بار و بقچه وسائل

یی  باید چاره. مبا بقیه درمیان گذاشت
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نظر داشتیم که در  همه اتفاق. اندیشیدیم می

. وضع جدید مسئله طور دیگری شده است

اگرچه میثم به زیرکی خواسته بود از بار 

روزه شانه خالی کند،  مسئولیت قطع غذای دَه

کس حق ندارد  چگفته بود هی تأکیداما به 

ی غذایی را ندهد و این حرف  جیره

مان  تصمیم. طورغیرمستقیم یک تضمین بود به

. این شد که برای گرفتن غذا جلو برویم

اما پیش از آن برخوردی هم با پاسدار 

ی  قرار شد من جلو بروم و گفته. بکنیم

 تأکیدصریح رئیس زندان را بازگو کنم و 

روز گرسنگی ما ها مسئول این دَه  کنم که آن

اعتنا  بی. پاسدار، ایمانی بود. اند بوده

نشنیده اصلًا ام را  ام کرد، یعنی حرف نگاه

: است، به دیگ غذا اشاره کرد و گفت

 «.جاست تان آن غذای»

شام هرچه بود، در فضای پرهیاهو و شاد، 

. وکور نبود بند دیگر سوت. لذتی دیگر داشت

وی خودشان ها درِ اتاق را به ر بار تواب این

 .بسته بودند

ها را بالا  روز همگی آستین  فردای آن

پاسدارها نه . زدیم و سراسر بند را شستیم

هم دیگر   که پس از آن روز، بل  تنها آن

دخالتی نکردند و تقسیم کارها و تنظیم 

فضای بند . کارگری را خود در دست گرفتیم

ند و ها انزوا گزید تغییرِ فاحشی کرد، تواب

توز و حسدآمیز  های کینه ه نگاهتنها ب

چون تقسیم  هایی هم مسئولیت. کردند بسنده می

ها احساس  غذا، حمام که همیشه به آن

داد، جزو وظایف کارگری شده  قَدرقدرتی می

 .بود

واردها چیزهایی  تازه وسائلدر میان 

. شد که در اوین حکم کیمیا داشت یافت می

، های درسی، پارچه از جمله کتاب، کتاب

ها را با  کتاب. پتوی اضافه، ملافه و توپ

دوستی از بند بالا . بند بالا تقسیم کردیم

ها را از رکود و  ها زندگی آن گفت کتاب می
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یی به  ی تازه نواختی درآورده و همهمه یک

های داخلی زندان  خورد و رودررویی چشم می

ها پرده دوختیم  برای قفسه. تر شده است کم

توپ  حالا دیگر. ن دادیمو اتاق را سروساما

سروصدای  واقعی هم بود که با آن، بازی

 .تیاف طبیعی خود را می

یی در زندان پدید آمده  وجوش تازه جنب

ها گسترش  ها و اعتراض از طرفی مقاومت. بود

با برکناری لاجوردی و . یافته بود

زنگ »ی  داوود رحمانی و نیز تجربه حاج

وحشت رنگ ی رعب و  حصار، سایه قزل« تفریح

تر شده  باخته و درعوض جسارت عمومی پررنگ

ها که با سرکوب  نفس زندانی اعتمادبه. بود

متزلزل شده بود،  31و  31های  خشنِ سال

ها  حالا دیگر زندانی. گرفت دوباره جان می

را آشکار « حق ما»و « حق من»، «من»ی  واژه

از طرف دیگر تأمل و . راندند بر زبان می

ها کسی به  چیزی بود که سال بازنگری در آن

تلاش  :افت اندیشیدن به آن نیافتاده بودصر

یی که برآمده  رای یافتن جایگاه و اندیشهب

تا باصراحت بتواند  از خودِ فرد باشد،

اما من طور دیگری فکر »: بگوید

 ....و« به نظر من»، «....کنم می

دیوارهایی که زندانی را در خود 

ریزد  هم می ن را به های موزو فشرد، ترکیب می

طرح . دهد چیز می ی اغراق به همه و جنبه

کاریکاتوری را در نظر بگیرید که دو 

گرفته خود دیوار، انسانی را در منگنه 

ی سر و بدن او درازتر،  اندازه. باشد

چهاردیواری . شود تر می تر و نحیف باریک

و « من»زندان هم گاه آدمی را در انتخاب 

راه انحرافی  خود به باریکهوجویِ هویتِ   جست

« کنم قبول ندارم پس نمی»: کشاند اغراق می

یافت  قدر گسترش می وجویِ من گاه آن این جست

یی از کارگری یا بخشی از کار  که حتا عده

قبول ندارم با »: کشیدند روزانه کنار می

گاه . شد فراگیر می« ها حرف بزنم آن
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اه ماند و گ کاریکاتوری تلخ از آن باقی می

بار در حین دویدن در  یک. خشونتی زننده

در . ها از حال رفت  حیاط، یکی از زندانی

غلطید  حال افتادن بود و داشت بر زمین می

که تصادفاً پزشکی که کنار او بود، زیر 

چیز در لحظه اتفاق  همه. بازویش را گرفت

   افتاده بود و آن پزشک نفهمیده بود کسی

ی موسوم به که به حال اغما است زندان

اکثریت است، وقتی متوجه شد او را ول 

کار همگانی را  قبول ندارم پس این». کرد

دادن برای روزنامه را قبول  پول»، «کنم نمی

 ....و« خوانم ندارم پس روزنامه نمی

 

های تلخ، چیزهای مطلوب  همه واقعیت  این با

یی برای مطالعه  شوق تازه. هم فراوان بود

هایی  کتاب. ود آمده بودوج  و یادگیری به

در برده   حصار جان سالم به که از قزل

، رونویسی و ندگشت دست می به ، دستندبود

و تدابیر بکر و  ندشد برداری می یادداشت

شان از دید پاسدارها  ظریفی برای حفظ

 .شد گرفته میکار  به

های شعر به یاد  روزها را با زمزمه آن

مان هنوز رغم گذشت ز شعرهایی که به. دارم

آمد و به  ها بود، به روی کاغذ می در خاطره

گاه  گه. شد ی دیگران تکمیل می یاری حافظه

ی ادبیات فلسطین که در  چیزهایی درباره

گنجید، در  ی جمهوری اسلامی می محدوده

 در این. شد ها یافت می روزنامه

ها بود که محمود درویش را که  وگریخته جسته

. یمنا بود، شناختوقت تنها نامی آش تا آن

است که با  یی شعری از او که تصویر زندانی

کند،  ش را اسیر میزندانبانکلامِ خویش، 

 .عمیقی بر من گذاشت تأثیر

نشستیم، شعر  ها دور هم می چند نفری شب

. کردیم ی آن صحبت می خواندیم و درباره می

و چه عواطف . سرود تازگی شعر می عذرا به

من در میان . بود تهنهفقوی در پشت کلماتش 
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. شناختم این محفل کوچک سر از پا نمی

ی تارانت بابو از ناظم  نویس منظومه دست

یافتن آن به زندان  گونگی راه ـ چهـحکمت 

چون  هم ــ  انگیخت کاوی ما را برنمی کنج

یی جدید از آشنایی با شعر خارج از  تجربه

خواندم و آن را  بارها. مرزهای وطن بود

. عزیزترین دوستانم هدیه دادم نوشتم و به

های احتمالی،  با این امید که در گشت

 .یی از آن بماند حداقل نسخه

ام به شعر و ادبیات به  آشنایی و علاقه

نسبتاً راه . گشت ی جوانیم برمی آغاز دوره

شمردم که شعری  دراز مدرسه را غنیمتی می

اندازکردن پولم برای  از پس. را از بر کنم

شعری یا رمانی جدید غرور خاصی خرید کتاب 

بعدها در فضای تند و . کردم احساس می

های  آلود سال وجوش دانشگاه و محیط تب پرجنب

انقلاب از آن فاصله گرفتم و سرودهای 

ها و  حماسی و خبرهای داغ روزنامه

. های گذشته را گرفت ها جای خواندن اعلامیه

پا خیز   از جا کن      بر»چون  سرودهایی هم

ها و  انتر با هیج بیش« ...بنای کاخ دشمن

ها  با گذشت سال. دآلود من سازگار ش روح تب

ها فرونشسته و از آن  وتاب آن تب

ی  انگیزترین و زیباترین دوره هیجان

. م تنها حسرتی بر جای مانده بودا زندگی

ی آن بودم که بار دیگر آن سرودهای  تشنه

ما ا. آور را بشنوم و بخوانم مهیجِ مستی

ها و  وچرایی ذهن را افسوس کافی نبود، چون

سرخوردگی آمده بود و برای . تردیدها داشت

باخته، دیگر شعارها و   حفظ امید رنگ

حالا . رنگ کارساز نبود به های رنگ بادکنک

دیدم،  دیگر اگر فیلمی از تلویزیون می

کرد،  تنها ماجراها نبود که مرا مجذوب می

ی  روزها، نیمه آن. در پی هزارتوها بودم

های سریال سربداران و  ، فیلم35دوم سال 

ی تلویزیون  سرگذشت بوعلی سینا به پرده

برای دیدن آن با شور و . راه یافته بود
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ها را  شوقی دیگر و با حسرتی دیگر هفته

 .کشیدم کردم و انتظار می روزشماری می

*  *  * 

 

روزی از بلندگو دستور آمد که همه با 

ی در ی حدس زدیم بازرسی. یموحجاب بیرون بر

هر کسی . کار شدیم به زده دست شتاب. کار است

یی،  نوشته دست. کرد چیزی را پنهان می

سنگی یا استخوانی که طرحی بر  کتابی، تکه

یی که چیزی  آن کَنده شده بود یا پارچه

وهمه با مهارت  رویش دوخته شده بود، همه

 یی یا جایی در اندام و لباسمان در گوشه

که در آن اتاقِ کوچک و  شگفت آن. شد مخفی می

ها  محدود، ده وسائلبا آن اسباب و 

یی که  وسنبه و جاهای پیش پاافتاده سوراخ

ی شعرم،  دفترچه. برانگیز نبود، یافتیم شک

م را هرطور شده ا این عزیزترین دارایی

ام  در ساق جورابآن را  .کردم باید حفظ می

. پوشیده بودمگذاشتم که شلواری هم رویش 

کردم که  باز هم کافی نبود، باید کاری می

از قضا گیر . راه کنم پاسدار را گم

. بقیه نبود پاسداری افتادم که به زیرکیِ 

وقتی دو دستش را از سر و گردنم به پایین 

لغزاند، به شکمم که رسید خودم را جمع 

مشکوک شد و . کردم و گفتم قلقلکی هستم

به . نتیجه بی. تر کاوید جا را بیش آن

از آن . پاهایم که رسید سرسری دستی کشید

 .خوان رد شدم

سه که  ما را به حیاط بند کناری، بند

. ها پیش خالی افتاد بود، فرستادند از ماه

زدن خود را مشغول  های اول با قدم ساعت

اما با آن سرمای پاییزی که از . کردیم

روزِ ابری سردتر هم شده بود،   قضا در آن

کدام  هیچ. کنار آمداین راحتی   شد به نمی

. فرصت نکرده بودیم لباس کافی بپوشیم

تر پوشاندم تا دست  خودم را با چادرم بیش

غذایی . کم از باد و سوز در امان بمانم
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از سرما و گرسنگی کلافه . هم در کار نبود

کوبیدیم،  در را هر چه می. شده بودیم

 ها با ما نیامده تواب. فایده بود بی

ها پای  برای گشتن وسائل ما آن. بودند

 .اصلی بودند

بند . عصر شده بود که ما را برگرداندند

چیز سر جای  هیچ. مانست به شهری ویران می

 وسائلها، پتوها و دیگر  لباس. خود نبود

ریخته بر زمین  رو درهم در راه ،وسط اتاق

ازهرچیز، هر کسی سراغ  پیش. ندپخش بود

چیزهایی مانده و . هایش رفت گاه  مخفی

حال بودیم برای  خوش. چیزهایی رفته بود

ها و افسوس خوردیم برای  مانده

هایی را که در  تر کتاب بیش. ها رفته غارت به

. حصار خریده بودیم، برده بودند قزل

تر بود و تأسف برای  ها سخت کردن آن مخفی

روز شنیدیم که از   فردای آن. تر ها بیش آن

حتا . اند تری برده بیش بند بالا چیزهای

 .شده از زندان را مواد خوراکیِ خریداری

و ند خورد سرماشدت  بهروز چند نفر  آن

در عرض چند روز به همه سرایت بیماری 

. ها مثل بیمارستان شده بود اتاق. کرد

چند نفری که . ردیف خوابیده بودیم به ردیف

. کردند سالم بودند، از بقیه پرستاری می

 .بارید ر و دیوار میکسالت از د

 

. گذشت آرام مینسبتاً نواخت و  روزها یک

آور تابستان گذشته بود،  های ستوه درگیری

داد، اگر  یی در درونم مرا رنج می اما گره

گانه  سخت حقیر و بچهآن را  چه بعدها

همه  ی گلی که آن دیدار دوباره. یافتم

بودم، دردی برانگیخته انتظارش را کشیده 

ستاره . دیگر از آنِ من نبودگلی . بود

. دوست خوب من او را از من ربوده بود

یی چون دریایی آرام  تفاهم عمیق و گسترده

ها پدید آمده بود که واکنش تند  بین آن

مرا نسبت به خودم و نسبت به گلی 
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های  خودم را نسبت به تندخویی. انگیخت برمی

بردم  رنج می. کردم گذشته با گلی سرزنش می

مندی را  ی ارزش ام رابطه که نتوانسته از این

. دار شده بود نفسم خدشه اعتمادبه. حفظ کنم

انصافی  اما در قضاوت نسبت به گلی هم بی

توانستم خودم را جای  دادم و نمی به خرج می

او بگذارم، او را بفهمم و به انتخابش در 

کوشیدم این  می. ها احترام بگذارم دوستی

ه خودم بقبولانم که ی رومن رولان را ب گفته

گونه حقی بر ما دارد حتا این  دوست همه»

حق . «حق را که دیگر دوستمان نداشته باشد

او دادم و از   انتخاب را هم به او می

صراحت  خواستم اگر دوستم ندارد، به می

بگوید و پاسخی جز سکوت و رفتار سردش 

بعدها فهمیدم، و باز هم . کردم دریافت نمی

لام عریان خنجری است بر قلب دیر، که گاه ک

هایی  دسته آدم گلی از آن. و عواطف آدمی

روحی و  مسائلبود که در برابر برهنگی 

 .شد سلاح می عاطفی بی

زده پای  روزها شتاب سکوتش که آن

نوشتم، سپری بود برای دفاع  تفاوتیش می بی

وتاب مناسباتم با  روزها در تب آن. از خودش

نستم حس توا سوختم و نمی گلی می

ی مالکیتی را که به او داشتم،  خودخواهانه

فقط با گذشت زمان . ببینم و بفهمم

خودم . توانستم از آن احساس فاصله بگیرم

یی  را بسیار سرزنش کردم و درس و تجربه

 گ از آن آموختم که در روابط بعدی منبزر

 .گذاشت ی فراوانتأثیر

گلی از خود دفاع نکرد، مرا هم به باد 

هم در   دو سال پیش از آن. گرفتحمله ن

برابر رفتار تند من سکوت اختیار 

قدر سرم به سنگ  گذاشت آن می. بود هکرد

وپا  سکوتش بخورد و در عمق دریایش دست

بزنم تا سرانجام خود به تأمل بنشینم و 

در گذشته دوستی و . احیانا او را بفهمم

چون  هم. محبت او برایم امری طبیعی بود



 حقیقت ساده  411

دیدی نسبت به محبت مادرش کودکی که تر

پا . مادر همان است که باید باشد. ندارد

آید  گذاریم بسیار پیش می به سن هم که می

گویی . چون کودکان خودخواه باشیم که هم

. چه که پیرامون ماست، برای ماست ی آن همه

تواند باشد، همانی  هم نمی  و چیزی جز این

که آن  تنها هنگامی. است که باید باشد

انگاشتیم،  زهایی که مال خود میچی

. کنند یی دیگر جلوه می گونه به

 .دارد مان شکاف برمی خودمحوربینی

طور  سرانجام به تأمل نشستم و گلی را آن

های بزرگ  ارزش. که بود، دیدم و فهمیدم

ش را که بر من پنهان مانده بود، ا انسانی

آدمی بود سرشار از عواطف . بازشناختم

. سبت به مسائل پیرامونشانسانی و حساس ن

گرچه  های هنرمند بود، انسان  دسته از آن

ی بزرگ نشان  گاه بروز خاصی در این عرصه هیچ

 .نداد

 

  ی سیاسی ذهن مرا به روزها، دو حادثه آن

ها به  شاید اهمیت آن. دکر خود مشغول می

ابعادی که برای من بود، برای دیگران 

آدمی  یی برای هر اما بار هر حادثه. نبود

ی ذهنی او و زمان و مکان مشخص  به حوزه

 .گردد برمی

گیری مهدی هاشمی به گمان من سبب  دست

شد و  تضعیف منتظری در دستگاه حکومتی می

ها  مستقیمی بر سیاست زندان تأثیردرنتیجه 

تصور بازگشت لاجوردی و . گذاشت می

آیا . انگیخت هایش وحشت و یأس برمی سیاست

ی آن  ذراندن دوبارهتوان و یارای ازسرگ

های رعبِ گذشته را داشتم؟ داشتیم؟ این  سال

شاید آن . وحشت هرگز مرا ترک نکرده بود

اش  کابوس هولناکی که هنوز هم فراموش

خواب . ی از همان ترس بودام، ناش نکرده

های زندان را  ترین چهره م یکی از مقاومدید

، به بند اش که مدتی ندیده بودم
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یی  لی او تبدیل به کوتولهو اند، رداندهبرگ

و  ی دستش را گرفته بود زندانبان. است شده

او به . گذراندش های ما می از جلوی اتاق

جهید، با لبخندی  طرف ورمی طرف و آن این

همان لباس همیشگی . ابلهانه و نگاهی تهی

 .خودش بود و نبود. به تنش بود

ی کوتاهی بعد  مهدی هاشمی را به فاصله

. ی تلویزیون کشاندند به پردهگیری  از دست

اعتراف کرد که از طریق نفوذ در سپاه 

آوری کرده  پاسداران اصفهان، اسلحه جمع

به ترورهایی در زمان شاه اشاره کرد . است

به کشتن . ها دست داشته که خودش در آن

آخوندی طرفدار شاه و یک زن فاحشه اعتراف 

های خود را  اش قربانی او و دارودسته. کرد

. کشتند شمشیر، این مظهر عدل علی می با

این حوادث مربوط به رژیم شاه و ده یازده 

چرا حالا به میان کشیده . سال پیش بود

 شد؟ می

های دیگر این  چون مصاحبه این مصاحبه هم

اش  قدر شکنجه چه»: انگیخت پرسش را برمی

دردی  راه این پرسش حسی از هم هم« اند؟ کرده

اما وقتی به آن . شد در آن برانگیخته می

م رنگ ا دردی کردم، هم زن فاحشه فکر می

از اعدام بار دیگر در  پیش. باخت می

« امام طلب عفو»تلویزیون ظاهر شد و از 

لرزید و  تر می بار صدایش بیش این. کرد

یی از پشت کلماتش به گوش  ی فروخورده گریه

روزی که خبر اعدامش را در . رسید می

ی بزرگ چنان ذهنم روزنامه خواندم، پرسش

زن  ام با سرنوشت آن دردی را گرفت که هم

ها حق  آیا انسان. فاحشه را به حاشیه راند

« قانون جزا»و « عدالت»دارند به نام 

زندگی انسانی دیگر را بستانند؟ عدالت و 

گون شده  قانون در طول تاریخ همواره گونه

ها در هر دوره و نظامی  است و حکومت

. اند ز آن ارایه دادهتعبیری متفاوت ا

یی از جهان هواداران مذهب  زمان در گوشه هم
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یی دیگر و  شوند و در گوشه نابود می

آیا . مذهب چندان دور، دگراندیشاني بی نه

کردن، در نَفسِ  کسی را به جرم قتل اعدام

آید؟ تا پیش  قتل دیگری به حساب نمی خود  

از آن اگر چه توجیه شکنجه را حتا برای 

« امنیت عمومی»و برای « والا»هدفی 

نپذیرفته بودم، اما نَفسِ اعدام، مستقل از 

نساخته و  خود طورجدی درگیر جرم، مرا به

روز اما  آن . به نفی آن فکر نکرده بودم

به استدلال و منطق برای لغو اعدام چندان 

تنهایی کافی بود  نیازی نداشتم، احساسم به

 .که از آن نفرت داشته باشم

کرد،  یگری که ذهنم را آشفته میموضوع د

گزارش کمیسیون حقوق بشر سازمان ملل مبنی 

در تدارک . بر نقض حقوق بشر در ایران بود

ساختن جمهوری  یی مبنی بر محکوم نامه قطع

اسلامی کشورهایی چون شوروی سابق، 

رای منفی داده ای اروپای شرقی ه جمهوری

هم  دو باور من در تناقضی شدید با. بودند

باور اول یعنی نقض حقوق بشر . رار داشتق

مان بود  در ایران که واقعیت زندگی روزمره

باور دوم اعتقاد . گذاشت و جای تردید نمی

های  بودن دولت به سوسیالیستی و انقلابی

  ، این انتظار منطقی را در من بهیادشده

های  تاز حرکت ها پیش آورد که آن وجود می

ض حقوق بشر و دموکراسی و مخالف سرسخت نق

این توجیه رایج که . دموکراسی باشند

اهداف «  کردن قضیه و غرب در علم آمریکا

دارند و این کشورهای  « امپریالیستی

کنند  در این موارد سکوت می "سوسیالیستی"

کننده  قانعاصلاً شوند،  سو با غرب نمی یا هم

ها هم که اسلام درک  توجیه حکومتی. نبود

شر و آزادی دارد، متفاوتی از حقوق ب

یی بود که سنگسار و  فریبانه استدلال عوام

عدالت »دیگر قوانین تعزیر و قصاص را نام 

 .بدهد« اسلامی

رسید که این هر دو  نظر می  اما، به
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به ها را چندان  بندی مسئله، ذهن دیگر هم

تر  شاید درک بیش. بود هکردخود مشغول ن

رشان یا نظ. قدرکافی روشن بود ها به زندانی

ها  خمو ی پیچ چون خطی صاف و مستقیم از همه

اما من . گذشت آسانی می ها به و زیگزاگ

این بود که این از ترسم همه . ترسیدم می

اندیشی  چیزی جز ساده« روشن و  صاف»خط 

 .نباشد

 

در یکی از روزهای آذرماه شاهد وداع تلخ 

راه  پنج سال پیش، به هم. هما بودیم

اش  دخترخاله. ر شده بودگی اش دست دخترخاله

گیری اعدام کرده  را پنج روز بعد از دست

این برای هما بار سنگینی بود که . بودند

در . هرگز نتوانست زیر آن کمر راست کند

و  سال بارها از نو بازجویی شده این پنج

بعد از . بود قرار گرفتهزیر فشار و تنبیه 

کم از همه فاصله گرفت  ها بود که کم«جعبه»

ها  ، پس از سال31سال . انزوا برگزیدو 

دوری بار دیگر او را دیدم، بدبینی تلخش 

اعتماد شده  به همه بی. رماند آدمی را می

در تنهایی و رنجِ ناشی از آن، . بود

اش به خاموشی  شادابی و شروشور اولیه

که این بدبینی و  گراییده بود و شگفت این

ی  فهاعتمادیش به دیگران با احساس و عاط بی

های  شدیدش در تناقض بود و بابت آن جدال

دسته  از آن. درونی سختی با خود داشت

اعتمادیش به  هایی نبود که بدبینی و بی آدم

چون  ا همیها بیانجامد  تنفر از انسان

بسیاری دیگر به وازدگی مطلق و پرتگاه 

خواهی و باورهایش را  آرمان. سقوط بکشاند

د حفظ کرده ناپذیر با خو در جنگی پایان

 .بود

روز که نامش را از بلندگو خواندند،   آن

وداعش، اما طور . پایان محکومیتش بود

کرد و  به صدای بلند گریه می. بود یدیگر

تک ما را در آغوش  تک. «توانم نمی»: گفت می
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همه گریه . یافت اش شدت می گرفت و گریه می

برای وداع از دوستانی که در . کردیم می

ها پشت  آن. شت، به حیاط رفتبند بالا دا

هایش را به  او دست. پنجره منتظرش بودند

ی چشمانش گذاشت و به ورسویشان گشود، 

نامش چند بار « .تان دارم دوست»: فغان گفت

از بلندگو تکرار شد، اما او یارای کندن 

پاسدار آمد و او را که تن و روحش . نداشت

در رفتن مردد بود، با خود کشید و بیرون 

همه از آزادشدن »: رد و به تشر گفتب

دانم این یکی چه مرضی  شوند نمی حال می خوش

 «.دارد

*  *  * 

 

روی داخلی  ، دو نفر را در راه35زمستان 

جرم مینا. بند شلاق زدند
3

این بود که  

چندی پیش در سلول انفرادی شعاری روی 

زدن  همتو جرم شیرین ت. دیوار نوشته بود

 پیشچند هفته جرا به ما. به پاسدارها بود

روزی که دادیار حداد به بند  .گشت برمی

 وسائلشیرین به بازرسی  آمده بود و

ها اعتراض کرده و گفته بود که در  زندانی

شان  بازرسی هر چیزی را که مطابق سلیقه

دارند و گاه این  باشد یا نباشد، برمی

اشیا به یغما رفته، سر از فروشگاه زندان 

سخت برافروخته شده و  حداد. آورد درمی

گفته بود که توهین به پاسدارها را تحمل 

کند و شیرین باید برای حرفش دلیل  نمی

عنوان نمونه به   شیرین به. بیاورد

لیمویی اشاره کرده بود که  های آب شیشه

موقع انتقال ما به اوین برداشته شده و 

فروشی دوباره به ما  وسائلبعد جزو 

بود حتا نام گفته . فروخته شده بود

حداد خشمناک . زندانی روی شیشه باقی بود

یی بر سر شیرین فریاد  به گریز و بهانه

                                                           
 .اعدام 30مینا لطفی، مجاهد، تابستان . 3
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اول موهایت را جمع کن از همان »: زده بود

یی اعصاب مرا با آن  جا ایستاده اول که این

 «.یا خراب کرده

سردی چادر را جلوتر کشیده  خون شیرین به

حداد با . و به حرفش ادامه داده بود

اتهام »: وگو را خاتمه داده بود دید گفتته

ی و باید جزایش ا سنگینی به پاسدارها زده

چند روز بعد او را به دادگاه « .را ببینی

برده و به شصت ضربه شلاق محکوم کرده 

 .بودند

رو  هنگام غروب بود که تختی را در راه

اول مینا را روی آن . قرار دادند

همه »که  خواباندند و چند بار اعلام کردند

مگر . کسی نرفت« .رو جمع شوند باید در راه

از پایان هر شصت  پسو پیش ها که  تواب

صدای تیز شلاق را . ضربه، صلوات فرستادند

شنیدیم، اما صدایی از مینا و  در اتاق می

شیرین که به اتاق برگشت،  .شیرین برنیامد

. اش پریده بود اما لبخند بر لب داشت رنگ

مینا زندانی بند بالا . آب و قند آوردیم

 .بود

*  *  * 

 

، تهران مدام زیر آن سال ماه بهمن

بار  یک. باران هواپیماهای عراقی بود موشک

هنگام ظهر بود و در حیاط بودیم که صدای 

. شلیک ضدهوایی و آژیر خطر بلند شد

یی هیکل مهیب یک هواپیمای عراقی را  لحظه

ه دیدم که برای پرتاب موشک ارتفاع کم کرد

زمان صدای انفجاری که چندان دور  بود و هم

با دیدن هواپیما . نبود، به گوش رسید

هر روز . دچار هیجانی آمیخته با نفرت شدم

 .شد ها تکرار می با شنیدن آژیر نگرانی

چند روز بعد شنیدیم دانشگاه ملی را 

ی  روزها در زندان دو شایعه آن. اند زده

بود که یک شایعه این . متضاد پیچیده بود

صدام تهدید کرده که زندان اوین را خواهد 
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ی دوم این بود که صدام تضمین  شایعه. زد

ی  ها را نخواهد زد و شایعه کرده که زندان

او را خود رژیم ساخته تا در این گیرودار 

هرچه بود . ندازداخودش بمبی در زندان بی

مسئله و نگرانی تنها به جان سالم 

این . شد ختم نمیها  دربردن ما زندانی به

 یافت؟ جنگ تا کی باید ادامه می

ها، مجاهدهای بند  در مقابله با تواب

. بالا دست به حرکت اعتراضی جدیدی زدند

کردند، که  ها غذا را تقسیم می اگر تواب

اگر . گرفتند چنین بود، غذا را نمیمعمولاً 

کرد، از  توابی درِ بند را باز می

قات یا حتا آمدن برای هواخوری، ملا بیرون

چندبار پیش . کردند بازجویی خودداری می

اعتراض از رفتن به بازجویی  آمد که به

پاسدارها آمدند و با ضرب . کردندامتناع 

تر  کم. ها را بیرون کشیدند و ناسزا آن

هایی پیش نیاید  روزی بود که چنین درگیری

کاری پاسدارها  و از سروصدا و ناسزا، کتک

 .ا خبری نباشده و دادوقال زندانی

ها در زندگی داخلی  ها بود که تواب سال

اعتمادی را  ار، وحشت و بیزندان، فضای فش

دردی  نه تنها حس هم. ندبود هزد دامن 

عنوان زندانی در میان نبود،   متقابل به

. که تنها احساس نفرت دوجانبه بود بل

ها  خواست تحریم و جداسازی بندها و اتاق

روزها در  ی بود که آنی ها خواسته از تواب

چنین  های زن و هم تر زندانی بین بیش

این خواست . های مرد جا افتاده بود زندانی

اما کسانی . رسید نظر می  ملموس و منطقی به

عهده گرفته   ی را بهزندانبانی  که وظیفه

بودند؛ حتا اگر با ما زیر یک سقف هم 

عنوان زندانی به حساب   بودند، دیگر به

کرد که قفلِ درِ  پس تفاوتی نمی. دآمدن نمی

توابِ کلیددار  ،زندان را چه کسی باز کند

پرسیدم آیا  بارها از خود می. یا پاسدار

انگیزه و احساس آن جوان مجاهد تنها نَفسِ 
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در واکنشی زدن؟  کاری به کردن نبود؟ دست عمل

برنیاوردن؟  ها زورگویی و دَم برابر سال

تا از رخوت  شاید به حرکت نیازمند بودند

برهند یا شاید هم دچار این منطق خام 

های  بودند که تنها در گسترش درگیری

روزمره است که مقاومت زندانی معنا 

ی خشن رژیم و پاسدارها  یابد و چهره می

 .شود تر می عریان

های  ها و دادوقال هرچه بود این درگیری

روزانه بر سر امری که برایش معنایی 

کرد و دنیای  فرسوده می یافتم، آدم را نمی

ها  جای این اعتراض  به. تر جا را تنگ تنگ آن

ی  ی آماده چرا نباید از فضا و روحیه

استفاده  تر های ملموس ها برای خواست دانیزن

بهره  حداقل حقوق زندانی بیهنوز از . شود

فضای کافی  بودیم، کتاب و مجله نداشتیم،

برای خواب و زندگی نبود و هواخوری به 

حتا وجود ما . شد هایی ناچیز حذف می بهانه

عنوان زندانی سیاسی، مخالف سیاسی   را به

گرچه ا. ا مخالف عقیدتی نپذیرفته بودندی

های فردی برای اثبات هویت سیاسی  حرکت

همیشه وجود داشت، اما حالا گسترش یافته 

 .شد میتر هم  گستردهچه بسا که بود و 

 

فظ کرده ، پیوند من و نینا را ح پنجره

هروقت که نوبت هواخوری ما بود، او . بود

شد و در  ی بند بالا پیدایش می پشت پنجره

ی  آمد پشت پنجره نوبت هواخوری خودشان می

هم حرف  با. ی اول بودیم ما که طبقه

م را زدیم و اگر شعری، توجه و احساس می

 .نوشتم برانگیخته بود، برایش می

دماهی ، چن35در یکی از روزهای زمستان 

گذشت، آزاد  که از پایان محکومیت نینا می

ها ایستاده بودم تا از  من پایین پله. شد

بار  رود، برای آخرین در که بیرون می

: وقتی صدایش را شنیدم که گفت. ببینمش

ها بالا دویدم و  از پله« ها خداحافظ بچه»
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. یکه خورده بود. یک لحظه در آغوشش گرفتم

سرعت  ایند بهخود بی  تا پاسدارها به

را پشت سرم  شان  راه برگشتم و صدای بدوبی

 .شنیدم

اما دلم . حال بودم از رفتن نینا خوش

. تنهاتر شده بودم. طرزغریبی گرفته بود به

دیگر . رفتم تر به حیاط می ها کم تا هفته

مندی پشت پنجره نبود که  نگاه علاقه

تماشایم کند و من به او لبخند بزنم و 

ها  پنجره. ذره شده است ایش یکبگویم دلم بر

 .ندچه گرفته بود

 

من و چند نفر دیگر  35اواخر تابستان سال 

این انتقال . منتقل کردند 1را به بند 

ازپیش هیچ خبر و . غیرمترقیه بودکاملًا 

واکندن . میاش نشنیده بود یی درباره شایعه

ها و دوستانم  تنها زندانی. سخت بود

مند شده بودم و  هها علاق نبودند که به آن

دوستشان داشتم، به در و دیوارها و 

جا محل  آن. شده بودم مان هم وابستهوسائل

 بودم، یافتهآرامش  زندگیم بود، در آنجا

هایی داشتم که  خواندم و برنامه شعری می

 .کرد م میا راضی

جایی گاه یک  اما این واکندن و جابه

هایی که در  بست فرصت و گریزی هم بود از بن

حلی برای آن یافت  یک زندگی تنگ راه

گاه اختلاف و تناقض با دوستی یا . شود نمی

اتاقی، ممکن بود به جایی برسد که آدم  هم

اما . تحمل آن دیگری را نداشته باشد

شد خانه را  نه می. انتخابی در میان نبود

هر روز . عوض کرد، نه از دیدن او پرهیز

نشستن  هم چشم بازکردن، تنگ کنارهم به روی

خاطر حفظ اخلاق و ادب و   زیستن، به و باهم

کاوی دیگران، احساس خود را،  پرهیز از کنج

همه درون   این. کردن اکراه خود را پنهان

روز، اما من چنین  آن. ساید آدمی را می

 .بستی نداشتم بن
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. توانست یک تنوع هم باشد جایی می جابه

ها، محیط تنگ و  ها و علاقه رغم دوستی به

ا در نواختی و کسالت حت محدود زندان یک

. آورد وجود می به  ها ها و رابطه میان دوستی

های اول این مسئله  سال. طلب است انسان تنوع

ی زیادی نداشت، اما با گذشت زمان که  جلوه

ندرت  ی یک زندانی جدید را به دیگر چهره

ها بود که با هم و تنگ هم  دیدیم، و سال می

کننده  ه برای هم خستهزیسته بودیم، گا

شدیم و این کسالت آشکار و نهان چهره  می

چون  در زندگی تنگاتنگ برای هم هم. نمود می

کتابی بودیم که بارهاوبارها خوانده 

بودیمش و دیگر چیزی برای کشف و تازگی در 

محدودبودن حوادث زندگی در . یافتیم آن نمی

. کند زندان تغییرات آدمی را هم محدود می

شدت به  طرف به از یک. تی بسیار متناقضوضعی

شدیم و نیازمند  دیگر علاقمند و وابسته می هم

ها و  سرگذشت شدن؛ داشته داشتن و دوست دوست

هم نزدیکمان می   های مشترک سخت به سرنوشت

های نو  از طرف دیگر تنوع و دوستی. کرد

 .خواستیم می

گیر  رفتم، گلی خیلی دل روز که باید می آن

بودن من . اید هم در باطن راضیش. بود

ها سخت دوستم  ی این با همه. داد آزارش می

حذفم کند، رنج  توانست داشت و چون نمی

این . زمان جا و هم زاری یکعشق و بی. برد می

 .دوگانگی احساس برایم بیگانه بود

 های گذشته بار دیگر جنگ

های زیاد به بند دو پایین  بعد از معطلی

. وچند نفری بودیم ستبی. فرستاده شدیم

. ریخته بود چیز درهم داخل ساختمان همه

رو را آب گرفته بود و چند نفری مشغول  راه
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نتوانستیم وارد اتاقی . وشو بودند شست

. بشویم که برای ما در نظر گرفته بودند

تر به نوروز نمانده بود و  چند روزی بیش

ها  دیگر زندانی. کردند تکانی می ها خانه آن

ط خسته از روزی پرکار، کنار دیوار در حیا

رمق خورشید نشسته  زیر آخرین پرتوهای بی

ها و  پرده. جا ما هم رفتیم آن. بودند

و چند  ندها به طناب آویزان بود سفره

چند نفری هنوز . شده وسط حیاط پوشِ شسته کف

ها  پوش با شلنگ آب و کاسه مشغول شستن کف

 .بودند

. شناختم غیر از چند آشنا بقیه را نمی

ام به دنبال مهشید، یک دوست قدیمی،  چشم

گیریش را شنیده بودم و حدس  گشت که دست می

به  ایش کردم،پید. جا باشد زدم که آن می

دیواری که آخرین نفس خورشید بر آن 

هایش را بسته  تابید، لم داده و چشم می

با شنیدن صدایم یکه خورد . جلو رفتم. بود

را در آغوش دیگر  یک. و از جا پرید

اش که همیشه  قامت بلند و کشیده. گرفتیم

تر شده  انگیخت، اندکی تکیده حسرتم را برمی

م که معلو مانتو و شلوار خاکستری. بود

تر  ، کمگیری به تن دارد بود از روز دست

کنارش برایم . داد حالت زندانی به او می

ی شلوارش  زیر پاچه. نشستم. جایی باز کرد

ام را جلب  ، پایش توجهبودکه بالا زده 

دردم . زخمی شبیه اثر یک سوختگی کرد،

. خم شدم که کف پایش را هم ببینم. گرفت

پایش را جمع کرد و . پوستش ورآمده بود

 .خندید

اش باحسرت  از گذشته. شد وچند سالش می چهل

شغل، درآمد و . بخت بود کرد که خوش یاد می

شان  درِ خانه. موقعیت اجتماعی خوبی داشت

یی از  یی بزرگ و دایره به روی خانواده

 .دوستان همیشه باز بود

. مرتبه تغییر کرده بود چیز یک همه

راه  ترین پسر خانواده به هم برادرش، جوان
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گیر شده و هر دو را اعدام کرده  همسرش دست

این فاجعه کمر خانواده را شکسته . بودند

که مستقیم درگیر  خودِ او بدون این. بود

یاسی باشد، به جرم کمک و فعالیت س

که فراری بودند و خانه  دادن به کسانی پناه

شدت  گیر، و به و سرپناهی نداشتند، دست

نگران مادرِ بیمار و . شکنجه شده بود

مانده بود و  برادرش بود که مادرزاد عقب

پوشی  مراقبت ویژه از او را مهشید با چشم

 .از ازدواج تقبل کرده بود

از کار اخراج شده بود گیری،  بعد از دست

ها با  سال. کرد و این خیلی ناراحتش می

 ها تدریس کرده بود، حالا ه در دبیرستانعلاق

اگر نتوانم دیگر »: گفت به یأس و تلخی می

دادم  دلداریش می« .کار کنم، دردناک است

با ناامیدیِ . که هزار کار دیگر هست

داد که اما او دیگر توان  تری جواب می بیش

در زندان بیماری . ژیِ دویدن نداردو انر

از شکنجه و  پسقلبی گرفته بود و این 

 .مدت در انفرادی بود ماندن طولانی

 

ها به دور  از تحولات اخیر زندانی 1بند 

چنان قَدرقدرتی  ها هم تواب. مانده بود

های داخلی مانند تقسیم  مسئولیت. کردند می

های حمام و نظافت و مسئولیت  غذا، نوبت

آشکارا جاسوسی . ها بود ید با آنخر

ها  وقاحت رودرروی زندانی کردند و به می

 .ایستادند می

ی این وضع برای ما ناممکن  تحمل دوباره

ما زیر بار . ها شروع شد باز درگیری. بود

رفتیم که نوبت کارگری را دفتر تعیین  نمی

بار دیگر اعلام کردیم که نظم داخلی . کند

ها مربوط به  تزندان و تقسیم مسئولی

باز هم هروقت که نوبت ما را . خودمان است

روز از کارکردن  کرد، آن دفتر تعیین می

روزها بند کثیف  در این. کردیم خودداری می

های دیگر هم  ها به زندانی ماند و تواب می
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از ما بدگویی . دادند کار کنند اجازه نمی

کردند  کوشش می. ساختند کردند و دروغ می می

های اعتراضی ما را به حساب تنبلی و  اقدام

تر  بیش. ها بگذارند ی زندانی ضدیت با بقیه

. اعتنا بودند ها به این افتراها بی زندانی

ها در امان  کسی نبود که از آزار تواب

هایی که به  اما بودند زندانی. بوده باشد

اعتراض ما را  کار ما انتقاد داشتند و

 .دانستند روی می چپ

ها  تواب شماراین بود که از  استدلالشان

ی ما  شود و خواسته روز کم می روزبه

اما تنها کمیت . خود عملی خواهد شد خودبه

ها نبود که این قوانینِ آزاردهنده و  تواب

کرد و با کاهش  وپاگیر را تعیین می دست

رفت، مگر خود  ها هم از بین نمی تواب شمار

ی مان کار ها برای این حق طبیعی ما زندانی

بالاخره همیشه کسانی پیدا . کردیم می

کاری کنند، اگر  شدند که با پاسدارها هم می

خود پاسدارها حتماً شد  هم کسی پیدا نمی

 .کردند تر می دخالتشان را بیش

بار دیگر شروع ها و فشارهای روزانه  جنگ

مان را قطع ی غذا شد، باز  تهدید، که جیره

وز با هر ر. چندبار هم کردند. خواهند کرد

ها  های تواب توز و طعنه های کینه نگاه

: شان های زهرآگین رو بودیم و متلک روبه

شان  کنند بقیه کلفت ها، فکر می تنبل»

 «.هستند

یی بودند که  هم منتظر بهانه هاپاسدار

رفتن  وقتی برای بیرون. مان فتند به جانابی

گذشتیم، گاه مشت و لگد  از جلویِ درِ بند می

ی  خشم و کینه. دادند لمان میو ناسزا تحوی

روزها  فاطمه جباری مسئول بندهای زنان، آن

روزی نبود . خود گرفته بود  شکل غریبی به

. که کسی را زیر مشت و لگد نگیرد

شنیدیم  ها می کردن خشمش را بر زندانی خالی

 .چشیدیم یا خود می

با وجود . کار تعلیم دیده بود  در این



 حقیقت ساده  418

یی که به نقاط ی کوچکش مشت و لگدها جثه

. زننده و دردناک بود زد، آسیب حساس بدن می

قدر به شکم یکی از  بار با لگد آن یک

ریزی شد و  ها زد که او دچار خون زندانی

بددهن . توانست راه برود ها از درد نمی مدت

و فحاش بود و زبانش همیشه به تهدید و 

داد  ها خیلی پروبال می به تواب. ناسزا باز

گذاشت و برای  ها هم تفاوت می آنو حتا بین 

 .ساخت خود باند و دارودسته می

های  ها و اعتراض ها، ایستادگی گفتن«نه»

ها و روایی مطلق پاسدار ما در فرمان

 ها خلل ایجاد کرده بود، و اینها تواب

خصوص  ها به تواب. شان خیلی سنگین بودیبرا

زده و سرخورده شده بودند،  حیرت

امات زندان در برابر فهمیدند چرا مق نمی

کنند و ما را  های ما مدارا می« گستاخی»

کنند و  زنند یا تجدید دادگاهی نمی شلاق نمی

 .غیره

روزها میثم را هم از ریاست زندان  آن

شد آخوندی به  گفته می. کنار گذاشته بودند

نام مرتضوی که رئیس زندان گوهردشت هم 

 .است جای او را گرفته است

آمدیم تا از طعن  بیرون میتر از اتاق  کم

ها به دور  ی تواب های آزاردهنده و نگاه

یی آزادشده  چون منطقه اتاق ما هم. بمانیم

های دیگر هم که زیر آزار و  زندانی. بود

جستند و  فشار بودند، به اتاق ما پناه می

های  ها به اتاق بودن رفتن زندانی به ممنوع

مد با آ و گرچه رفت. گذاشتند دیگر وقعی نمی

شدیم،  محسوب می« کافر»و « منافق»ما که 

انداخت، با  ها را به خطر می ت آنموقعی

نادره حتا . آمدند به اتاق ما می همه این

کم  کم. کشی کرد به اتاق ما اسباب رسماً 

ها شکاف  تسلیم و سکوت چندساله در ذهن

برنیاوردن  جای دَم  شود به پس می. داشت برمی

 .خطر هم کرد و تحقیر را فروخوردن

ی  چند روز بعد از انتقال ما، بقیه
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 ـ  های بند قبلی ما ــ چهار پایین زندانی

. را هم آوردند و به بند بالا فرستادند

. جا هم اعتراض و درگیری وجود داشت آن

خاطر   مجاهدها خرید از فروشگاه را به

که توابی مسئول آن بود، تحریم کرده  این

به این خاطر که سرانجام هم روزی . بودند

شویی تمام شده، از شستن دیگ و  مایع ظرف

های  ظرف. ی غذاخودداری کردند قابلمه

د بیرون نرفت و به این نشده از بن شسته

تر از یک  بیش. شان را قطع کردندبهانه غذا

این موقعیت درعمل . هفته وضعیت چنین بود

ها تحمیل شده بود، چون  ی زندانی به بقیه

یمشان با دیگران هیچ مجاهدها در تصم

ها برای  آن  تصمیم. مشورتی نکرده بودند

های چپ پذیرفتنی نبود، چون هنوز  زندانی

اما . شان باقی بود شویی از مایع ظرف

حال هم حاضر نبودند با شستن  درعین

رغم  اهدین را بهقابلمه، حرکت اعتراضی مج

 .شان خنثی کنندها ی اختلاف همه

ستانم را از پنجره، گلی و دیگر دو

. دیدم که گرفته و مردد بودند می

مسئله نبود، از اصلًا غذاماندن برایشان  بی

برخورد غیردموکراتیک مجاهدها آزده و 

ها معتقد بودند  یی از آن عده. دودل بودند

وجودشان هم  که اصولاً  نه تنها نظرشان، بل

دیدند  نادیده گرفته شده است و دلیلی نمی

جاهدها گردن نهند، روی از م که به دنباله

که تحریم خرید را هم قبول  ویژه آن به

 .نداشتند

ها و اختلاف  ی برخوردها، تناقض این شیوه

نظرها در اشکال حرکت جمعی که به مشورت و 

توافق جمعی نیازمند بود، همواره یکی از 

های فرساینده در زندان  ها و کشاکش گره

 .باقی ماند
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هایِ  هایِ ناشی از درگیری ها و فرسودگی خستگی

ودماغ برای عید و  تر دل روزانه، کم

اما برای . گذاشت گرفتن باقی می جشن

دادن خود را با کارهای دستی و ظریف  هدیه

کار   کردیم و آرامشی هم در این سرگرم می

مونا که از دوری دوستش . یافتیم می

طرزغریبی گرفته و پکر بود، مدام سرش  به

تنهایی را برگزیده . ودبه نقاشی گرم ب

خواست جانشینی برای دوستش  بود و نمی

چند ماه پیش محکومیتش به پایان . بگزیند

برای « ندامت»رسیده بود اما چون شرط 

 .آزادی را نپذیرفته بود، ماندنی شده بود

. یی دوختم گلی را روی پارچه من دسته

قدر زیبا از آب درآمد، که خودم هم در  آن

ترها  پیش. ش دادما گلی هدیهبه . شگفت شدم

حی از طبیعت مثل کوه و به تصویری و طر

دادم و طرح  نشان میتری  ی بیش دریا علاقه

نوعی بازتاب تجمل  را به گلی دسته

خواستم احساسم  روزها، اما می آن. دانستم می

ترین شکل بیان «تجملی»را به دوستم در 

 .کنم

ونیم صبح  تحویل سال نو حوالی ساعت نه

اتاق را مرتب و تمیز کرده بودیم و . دبو

. های دیگر هم میهمان داشتیم از اتاق

 .مان بود آزاده هم میهمان

بار اول در . دیدمش بار سوم بود که می

او را در بهداری دیده بودم که  31بهار 

از درد  های زیاد بستری بود، بعد از شکنجه

و اضطراب بازجویی در خودش فرورفته بود و 

پاهایش تا زانو . به اطرافش نداشتیی  توجه

ی پای هرکول بزرگ  باندپیچی و به اندازه
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سال   بار دوم در تابستان همان. شده بود

ها انفرادی دیدمش که مرا  بعد از ماه

همیشه کتابی دستش بود چه نشسته . نشناخت

هایش را تندوتند به  لب. زنان و چه قدم

 ومبهوت اش مات نگاه. داد خواندن تکان می

بار  این. کند بود و معلوم نبود کجا سیر می

گرچه همواره . اما سرحال و بشاش بود

داد و پایش کمی  درد غذابش می  پادرد و کلیه

اندازه سالم بود  اش آن لنگید، اما روحیه می

روز چند  آن. که درد جسم را نادیده بگیرد

معلوم بود با شعر . شعر از حافظ خواند

. خواند ا احساس میآشنایی دارد، روان و ب

ی  خواهرش هم بود و مثل همیشه نگران آزاده

خورده هم آمده  یکی از مادرهای سال. جوانش

مان دعا  بود که برای سلامتی و موفقیت همه

مجاهدها شاید به رعایتِ ما قرآن . کرد

 .نخواندند

تک به روبوسی  بعد از تحویل سال، تک

مادر رفتیم و سکوت اتاق که تنها صدای 

رسید، در  رخوانی آزاده در آن به گوش میشع

ی خنده و  یک آن شکست و از ولوله

هر که به پنجره . گویی پر شد تبریک

های  شتاب خود را از میله تر بود، به نزدیک

های بند  کشید تا به زندانی شوفاژ بالا می

بالا که نوبت هواخوریشان بود، تبریک عید 

 .بگوید

ید قبول مهشید دعوت ما را برای جشن ع

بیماریش را . نیامد قماننکرد و به اتا

. فهمیدم احتیاط او را می. بهانه کرده بود

ها و  وآمد به اتاق ما، توجه تواب رفت

شان را  توز و وقیح های کینه نگاه

ی  خواست دوره انگیخت و مهشید نمی برمی

. بگذراندی زندانش را با درگیری  چندساله

ان این بود و تو اش فرسوده جسم و روح

من و چند نفر دیگر به . ها را نداشت کشاکش

خوابیده بود و تمایل . دیدارش رفتیم

 .زیادی به ماندن ما نشان نداد
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رفتم، دلم  هروقت که به اتاقشان می

جا دو نفر ناراحتی  گرفت، در آن شدت می به

یی از  تاجی همیشه در گوشه. روانی داشتند

از  .زد وقت حرف نمی نشست و هیچ اتاق می

. زندان شیراز به اوین تبعیدش کرده بودند

های « جعبه»هایی شبیه به  جا هم تنبیه در آن

سخن و  او را بی. بردند کار می  حصار به قزل

حرکت در انزاوای کامل از دنیای بیرون  بی

وجود ساکتش . جا نشانده بودند ها یک ماه

حضورش آدم . شد نادیده گرفت را، اما نمی

اش نکنم،  کردم نگاه سعی می. داد را آزار می

وکنار  جا بود، در هر گوشه اما او همه

های سبزش که گویی سرزنش از  اتاق، و چشم

به ملاقات که . شد بارید، احساس می آن می

خواست که به  کرد و می رفت فقط گریه می می

 .خانه ببرندش

ناراحتی مینو، اما در پرگویی و 

هایی  انهبه به. یافت وپلاگویی بروز می پرت

ی ذهنش بود، به دیگران  تر پرورده که بیش

نسبت به مهشید خیلی حساس . کرد فحاشی می

از . بار به او حمله کرده بود بود و یک

در این میان . رنجید نگاه مهشید می

شان هم بود که هر بار با  ی اتاق نماینده

داشت که در این  آلود فریاد برمی نگاهی غضب

 .اتاق زیادی هستم

یا را که شنیده بودم همیشه دستش را کیم

زدند،  بند می رو دست ی شوفاژِ راه به میله

گیر  که دست 37سال . روزها برده بودند  آن

ها هیچ  وقت آن. آموز بود شد هنوز دانش

رفتار غیرعادی نداشت فقط کمی غمگین 

روز  ه یکدو سال پس از آن بود ک. نمود می

مینی و های خ و عکس رو جیغ کشیده در راه

برده بودندش . منتظری را پاره کرده بود

بعدها او را گاه در عمومی و . انفرادی

اما با . داشتند گاه در انفرادی نگه می

. ی شوفاژ شده به میله بسته  های از پشت دست

  من جز همان. کرد قراری می ناآرامی و بی
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اما سرنوشتِ او را . سال اول او را ندیدم

نیده بودم و تصویر از شراره و دیگران ش

هایی که از پشت به  ی غمگین او با دست چهره

 .داد شوفاژ بسته شده بود، همیشه رنجم می

. قرار داشتمانند  L رو اتاق ما سر راه

آمد که برای دیدن دوستان به ته  پیش می

جا بین اتاق پنج و شش  آن. رفتیم رو می راه

ی بزرگی پهن بود که قلمرو  همیشه سجاده

شدن  آمد و کسی جرأتِ نزدیک می شمار  هژیلا ب

همیشه مشغول نماز و دعا . نداشتآن را  به

های تیزش اطراف را هم  بود اما چشم

شد از  اگر نگاهی به او دوخته می. پایید می

گاه از . داد رفت و فحش می کوره درمی

اش درشت و  هیکل. آمد قلمروش بیرون می

داد و  تنومند بود، سینه را جلو می

گویی  داد، قیدی تاب می هایش را با بی تدس

گرچه رفتار و کارهایش . طلبید حریف می

های پنهانی بود، اما  ی تفریح و خنده مایه

از  یبار پای یک یک. آزاردهنده هم بود

خواست  دلمان می .را گاز گرفت ها ینزندا

. شویم زودتر آزاد شود تا از دستش خلاص

تی را اتهام عضویت در یک سازمان کمونیس

ی  کشید که با سجاده و مقنعه با خود یدک می

 .ش تناقض مضحکی داشتا دایمی

گیر شده بود و مدت کوتاهی  دست 33سال 

ها را لو  کاری را شروع کرده و خیلی بعد هم

شوهرش اعدام شده و خودش به ده . داده بود

 .سال زندان محکوم شده بود

*  *  * 

 
ماهه  شش. روشن کوچولو، کودک بند ما بود

بود که همراه پدر و مادرش به زندان 

زدن  تازه حرف. افتاد و حالا دو سال داشت

های  سؤالها و  یاد گرفته بود و وراجی

انداخت که  اش آدم را به هوس می کودکانه

گرفتیم  اما جلوی خودمان را می. بغلش کند
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گفت خیلی عصبی  مادرش می. که آزادتر باشد

 .است

ار در اوین، ب سال برای اولین  آن

توانستند در امتحاناتی که  آموزها می دانش

شد،  از طرف آموزش و پرورش ترتیب داده می

 .بار  برای اولین و آخرین. شرکت کنند

حصار آن شوروشوق  در اوین برخلاف قزل

از . خورد خواندن و یادگیری به چشم نمی درس

ی  تر زندان موقت و دوره طرف اوین بیش  یک

د، از طرف دیگر در اوین ها بو بازجویی

ها و  طرف و تواب  ها از یک مدام بین زندانی

ها هم  محدودیت. پاسدارها درگیری بود

 .تر بود بیش

ی  اما زن جوانی بود که به دور از همه

ها سرش همیشه به دفتر و  هیاهو و کشمکش

گرفت که  چنان باعشق یاد می. کتابش بود

یدا بار فرصتِ آموختن پ گویی برای اولین

سرعت  خواندن و نوشتن را به. کرده است

فراگرفت و در پی آن بود که پنجم ابتدایی 

اهل یکی از . را امتحان بدهد، که داد

شوهرش را اعدام و . شهرهای کردستان بود

. خودش را به اوین تبعید کرده بودند

ها و  اما غم. همیشه زندگی سختی داشت

به  هایش را در خفا و غیاب دیگران گرفتاری

کشید و ما تنها صورت خندانش را  دوش می

 .دیدیم می

در آن بند یک آشنای قدیمی را هم دیدم 

خودش . که به زبان فرانسه تسلط داشت

 پیشنهاد آموزش زبان فرانسه داد و فوراً 

های  که پایه با این. چند نفری داوطلب شدیم

دانستم، در کلاس شرکت  این زبان را می

تری  س چیزهای بیشکردم و خارج از کلا می

 .چند شعر فرانسوی یادم داد. آموختم می

و من خواند  زدیم، او می در حیاط قدم می

کار . بر شومکردم تا از قدر تکرار می آن

« ها کلاغ»و « پارتیزان»شعر . شیرینی بود

ها از بر بودم و برای خود  را تا مدت
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شدنِ ما برای  جمع دورهم. کردم زمزمه می

اعتراض و « بیگانه»انِ یادگیری یک زب

انگیخت که  ها را برمی رفتن تواب غره چشم

گذاشتیم، حتا به عمد در  وقعی به آن نمی

 .شدیم رو جمع می راه

یواش داشتم به بند تازه عادت  یواش

هم خبر انتقال از بلندگو  کردم که باز می

مان را جمع  وسائلهمه باید . به گوش رسید

ه و نگران روی چند ساعت بعد خست. کردیم می

. ها نشسته و منتظر بودیم ها و بقچه بسته

نظر   تر از بقیه به تر و گرفته مهشید خسته

چند روزی به سالگرد اعدام همسر . رسید می

گلی را که روی  دست. برادرش مانده بود

خواستم در  یی دوخته بودم و می پارچه

سالگرد آن روز به او بدهم، ناچار 

را گرفت و گفت که دستم . روز دادم همان

ترسد ما را جدا کنند و او بماند و  می

گفت خیلی  کرد و می گریه می هآهست. ها تواب

سخت است اگر آدم نتواند با کسی درددل 

دوست . فاطی هم آمد و کنارمان نشست. کند

تازه »: مهشید ادامه داد. اش بود و پزشک

فقط . گیر شدند ازدواج کرده بودند که دست

دیگر را دوست  قدر یک چهچند ماه، و 

 «.داشتند

هایم را خواندند تا  اتاقی نام من و هم

مهشید  های سرم را روی شانه. بیرون برویم

 .سر دادم هق گریه مخفی کردم و هق

روی بیرونی منتظر  ها در راه ما را ساعت

وآمد  پاسدارها دستپاچه رفت. گذاشتند

آمد در کارشان  نظر می  کردند و به می

شد و روی  اگر کسی خسته می. اند وامانده

گفتند و  راه می نشست، بدوبی زمین می

اگر . های دیگر هم بود بهانه. زدند می

رفت یا سرمان را  بندمان اندکی بالا می چشم

رو  با فحش و کتک روبه گرداندیم، فوراً  می

 .شدیم می

. رو کسان دیگری هم بودند در انتهای راه
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رو  ر راهتعدای را به بند چهار در آخ

فرستادند و تعداد دیگری را بیرون 

 .آوردند

. جباری آمد و دستور داد که راه بیفتیم

ها باشند،  چندنفری گفتند به بندی که تواب

ی جباری  راه و حمله بدوبی. نخواهند رفت

 پاسدارهای دیگر هم فوری سر. شروع شد

ها به  چند نفر را با لگد از پله. رسیدند

بند یک بود، پرت مالًا احتپایینِ بندی که 

وولا به راه   کردند و بقیه را با هول

شد تند  ها سنگین بود و نمی بسته. انداختند

ها را با لگد روی سر ما  بسته. حرکت کرد

کردند و  ها بودیم پرت می پله که در راه

این کار برایشان حکم بازی و . خندیدند می

تفریح پیدا کرده بود و هر اعتراضی را با 

 .دادند و لگد و تمسخر پاسخ می مشت

داخل بندی شدیم که جز ما کس دیگری در 

شویی کثیف و بو  روها و دست راه. آن نبود

ها کسی در آن زندگی  گویی مدت. گرفته بود

دستور دادند به اتاق شش . نکرده بود

های چربی  پوش پر از لکه روی کف. برویم

چیز  همه. شب بود و همه خسته و عصبی. بود

 .گذاشتیم برای فردا را

جا را  کار شدیم و همه به روز بعد دست

حال که دستور از بالا نبود، کار . شستیم

وشو و  نزدیک ظهر شست. چه لذتی داشت

همه خسته، اما . پایان بود تمیزکاری روبه

که تعدامان کم بود و  با این. راضی بودیم

کار زیاد، سراسر بند را برق انداخته 

تن را به . بهشت بود اردیروز اول . بودیم

تابید،  دریغ می روز بی آفتابی که آن

 . سپردیم

یکی از روزهای بهاری را روز خودم و 

دیگر را دوست  دانستم که هم مردی می

این خاطره به شش سال پیش از آن . داشتیم

گشت؛ به یک غروب زیبای بهاری که  برمی

هر . هم فاش ساخته بودیم  مان را به عشق
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. گرفتم روز را برای خودم جشن می  سال این

اش با کسی  تر از آن بود که درباره خصوصی

آنِ ما دو نفر  روز تنها از  آن. صحبت کنم

پوشیدم و اگر امکانش بود  لباس نو می. بود

زدم و  ها تنها قدم می کردم و ساعت حمام می

زندگیم   های ترین خاطره به زیباترین و لطیف

دی بر لبانم کردم و اگر لبخن فکر می

روز مانا هم   آن. کردم آمد، پنهانش نمی می

ر چند ساعتی دیگ با یک. میهمان جشنم شد

 .یموگفت کرد راه رفتیم و گپ

های دیگری  جایی چند روز بعد باز جابه

های بند چهار بالا را  زندانی. صورت گرفت

های  به بند بالایی ما آوردند و زندانی

هایِ بندِ  ابترشان از تو دیگری را که بیش

روز از . قبلی بودند، به بند ما فرستادند

به بدبیاری . نو، جنگ و دعوا از نو

فرستادیم که چرا ما را  خودمان لعنت می

معلوم نبود آیا . فرستند ها نمی پیشِ بالایی

ها برای آزار ما  وانتقال همه نقل این

 .ها بود یا سردرگمی در کارِ خودشان زندانی

یی را هم به  روزها عده شنیدیم که همان

از وضع زندان . اند گوهردشت منتقل کرده

گوهردشت خبر زیادی نداشتیم فقط 

دانستیم که از دو سال پیش بندهای  می

. اند کردهتبدیل عمومی به انفرادی را 

جا  کاو بودیم بدانیم چه کسانی را آن کنج

ها  آن. خبرهای تکمیلی رسید. اند فرستاده

که چرا  در این. نداز بند سابق ما بود

ها متفاوت  اند، تحلیل ها را انتخاب کرده آن

آیا برای تنبیه فرستاده بودند؟ . بود

بینیِ حوادث شِم تیزتری  شراره که در پیش

هایش درست از آب  بینی هم پیشمعمولاً داشت و 

هم خواهند فرستاد و  باز»: آمد، گفت درمی

 «.بار از میان ما این

از این وضع . ببرند خواست مرا هم دلم می

های روزانه خسته  ها و جنگ دری، درگیری دربه

ها  جا دیگر از تواب به یقین آن. شده بودم
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خواستم زندان گوهردشت  میضمناً . خبری نبود

گفتم حیف است  به شراره می. را هم ببینم

همه سال، این زندان معروف را  بعد از این

 .او هم در پی گریز بود. ندید

نواختی و خستگی،  تنگی، یک دل گاه از سر

به آزادی که . کردیم آرزوی تحولی را می

در پی معجزه هم . شد فکر کرد نمیاصلًا 

هم مثل بسیاری دیگر فکر   نبودیم، من

. کردم سرنوشتم با زندان گره خورده است می

بسا خلاصی از آن نداشته  یی کور که چه گره

 زندان را بهترتر آرزوی شرایط  بیش. باشم

های  وقتی گیروگرفت. پروراندم در سر می

شد، گاه حتا  می تر ها بیش درونی و فرسودگی

 .کردم می آرزوی انفرادی

روزی سروصدایی از سرِ بند بلند شد و ما 

خواستند  پاسدارها می. طرف دویدیم به آن

شهناز
3

ها پایین بفرستند و او  را از پله 

ها  دستش را محکم به میله. کرد مقاومت می

دو . زد باز می گرفته بود و از رفتن سر

زدند و  تا پاسدار مرتب او را کتک می سه

زور دستش را از میله جدا  خواستند به می

گفت به بندی  زد و می شهناز جیغ می. کنند

پاسدار سرش . رود ها باشند، نمی که تواب

 «.کنی تو نیستی که تعیین می»: کشید داد می

ها به پایین   هبالاخره او را از بالای پل

ها نشست  جا پایین پله او همان. پرت کردند

اعتصاب غذا . و حاضر نشد وارد اتاق شود

 .چند روز بعد بردندش گوهردشت. کرد

کاری کرده  ی پایینی را جوش دو پنجره

ی بالا کَمَکی رو به بالا  بودند و تنها پنجره

شد که از شکاف آن هوای کافی به  باز می

های بالا هم  تماس با زندانی. رسید اتاق نمی

آمدند، از آن شکاف مشکل  که به هواخوری می

ها را  دقت پنجره ها به یکی از بچه. بود

جایی   وارسی کرد و بالاخره متوجه شد که یک
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شود با تیغ مدادتراش یا  کاری را می از جوش

تیزی سایید و پنجره را باز  ی نوک وسیله

 .کرد

درها که فکرش ق اما، آن. کار شدیم به دست

سراسر روز . یی نبود کردیم، کار ساده را می

. نوبت یکی از ما مشغول ساییدن بود را به

کاری را  بعد از چند روز که یک تکه از جوش

حسابی ساییده بودیم، چندنفری پنجره را با 

اما چارچوب . فشار هول دادیم که باز شود

فکر این یکی را دیگر . پنجره از جا درآمد

فضای . هرچه بود عالی بود. بودیمنکرده 

ی بهاری جان  باره از هوای تازه اتاق یک

 .گرفت

*  *  * 

 

. شا ی همیشگی ماه رمضان آمد با مشکلات ویژه

گرفتیم، اما مجبورمان  ما روزه نمی

مان را با  ی غذاخوردن کردند که برنامه می

« سحری»که  یا این. دارها منطبق کنیم روزه

ر روز بعد بخوریم که را نگه داریم و ظه

ماسید و خطر فاسدشدنش هم  شد و می سرد می

های چپ  که وضعیت ما زندانی تر این مهم. بود

تصمیم گرفتیم . شد رسمیت شناخته نمی هم به

 .از گرفتن سحری خودداری کنیم

های شب، حوالی ساعت دو صبح بلندگو  نیمه

افتاد و دعا و اشعار مذهبی پخش  کار می  به

از حد معمولِ روز هم آن را  صدای. کرد می

شب دوم . شد خوابید نمی. کردند بلندتر می

که حسابی کلافه و عصبانی بودم، از 

روم  خواب بیرون آمدم و گفتم که می رخت

ها  از پله. شراره و مانا هم آمدند. دفتر

جوابی . بالا رفتیم و درِ دفتر را زدیم

ی  بالاخره سروکله. بلندتر کوبیدیم. نیامد

به . آلود یکی از پاسدارها پیدا شد خواب

این سروصدا را خاموش »: میگفت اعتراض

هایی پخش کنید  کنید یا حداقل برای اتاق

خواهند  بقیه می. گیرند که روزه می
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 «.بخوابند

 ارگان. ومبهوت ایستاده بود ماتپاسدار 

دوباره . انتظار این جسارت را نداشتاصلاً 

ای پاسدار را صد. ها پایین آمدیم از پله

همه که مثل شما »: شنیدیم پشت سرمان می

 «.دین و کافر نیستند بی

پس در حد »: مانا سرش را برگرداند و گفت

 «.همان بقیه صدا را پایین بیاورید

قدر  کافرها، چه»: کرد پاسدار غرولند می

چند دقیقه بعد « ....اند پررو و گستاخ شده

 .صدای رادیو کم شد ،اما



 دشتزندان گوهر

دیروقتِ شبی . ها درست از آب درآمد بینی پیش

ی خواب بودیم،  ها پهن و آماده خواب که رخت

اسامی که خوانده »: بلندگو به صدا درآمد

 وسائلی  شود، فردا صبح زود با کلیه می

واندی نفر،  در میانِ بیست« .آماده باشند

یقین سفر به گوهردشت  به. هم بود  نام من

ه که نامش خوانده نشده شرار. در پیش بود

سال پیش در   از یک. بود، پکر و گرفته بود

هم بودیم و انس و  ها با جایی تمام جابه

مان برقرار شده  الفت و صمیمیت خاصی بین

دیگر را دوست  مثل دو خواهر که یک. بود

. تری از هم ندارند دارند و انتظار بیش

ها هم تغییر  وضع آنحتماً دلداریش دادم که 

مانند یا به گوهردشت  جا نمی این. کند می

 .فرستندشان آیند یا بند بالا می نزد ما می

های  روز بعد از وداع و سفارش  فردای آن

، همراه بقیه از «مواظب خودت باش»مکررِ 

ساعتی بیرونِ . بند بیرون برده شدم

ساختمان منتظر ماندیم تا اتوبوسی آمد و 

م از اوین که خارج شدی. سوارمان کرد

اما . بندها را برداریم دستور آمد که چشم

 ها کشیده بودند، ی ضخیمی که روی شیشه پرده

گاه . بود  مانع از دیدن و تماشای خیابان

زدیم و بلافاصله  پرده را آهسته کنار می

پایید،  پاسداری که جلو نشسته و ما را می

 .شد فریادش بلند می

دیدم،  حتا اگر بیرون را هم نمی ،سواری

یا ؤر بر ابرشد سوار  می. ت غریبی داشتلذ

آمد و  کاش راه کِش می. پرواز کردو خیال 

شتابی در . پیمودیم ها راه می ما فرسنگ

اما . زندان همیشه بود. رسیدن نداشتیم
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 .ها چه کوتاه بود این لحظه

پیاده شدیم و اولین چیزی که نظرم را 

بلندتر . جلب کرد، دیوار بلند زندان بود

به دیوارِ . حصار های اوین و قزلاز دیوار

از . های کوچک چسبیده بود سه طرف، پنجره

پایین به بالا سه ردیف بود و از عرض به 

اگر . نتوانستم بشمارم. زیادترطول خیلی 

شد که بود،  پنجره به معنای یک سلول می هر

. های دیگر هم بود همه سلول؟ و ساختمان این

ترین  بزرگ»توانستند افتخار کنند که  پس می

اتوبوس . را هم دارند« زندان خاورمیانه

که رفت، درِ آهنی پشت سرمان با غژغژِ خشکی 

 .بسته شد

های پاسدار ما را داخل ساختمان  زن

های دو  بردند و بعد از بالارفتن از پله

. رویی نشاندند ی ساختمان در راه طبقه

. ساکت شدیم. صداهایی آشنا به گوش رسید

های  ی دورتری از ما نام هاز دری به فاصل

یکی دو نفر به در . شد میآشنا شنیده 

چند  جا نبود، پاسداری در آن. دیک شدندنز

دوستانمان بودند، . تَقه به در زدند

ی پیش از ما جداشان  هایی که چند هفته همان

گفتند به احتمال زیاد ما را . کرده بودند

فرستند چون در آن سالن  ها می هم نزد آن

 .جای خالی وجود داشتهنوز 

. ساعتی دیگر داخل همان سالن بودیم

های  سلول. بزرگ بود و دو طرفش پر از سلول

ها  ها سال انفرادی که زمانی در آن زندانی

حالا، اما . آزمودند تنهایی را ناگزیر می

درهاشان باز بود و آن سکوت مرگبار جای 

. های زندگی داده بود به ولوله و خنده

. از ما سلولی را معین کردندبرای هر یک 

هایِ پیش از ما از این دستور  اما، زندانی

ها  سرپیچی کرده و به تصمیم خودشان سلول

ها تقسیم  را بر حسب تعداد مجاهدها و چپی

ما هم مخالفتی نداشتیم و از . کرده بودند

 .این تصمیم تبعیت کردیم
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های  ها را در سلول و ساک وسائل

دند، تا فضای یی گذاشته بو جداگانه

پذیرتر  های دیگر برای سکونت تحمل سلول

ترین راه حل را  آمد مناسب نظر می  به. شود

کارهای داخلی زندان وقتی . یافته بودند

ی ها بود، همیشه نظم ی خودِ زندانی عهده  به

من و دو . شد برقرار می پذیر و مناسب تحمل

 .ها رفتیم نفر دیگر داخل یکی از سلول

جا . ناهار آوردند بود کهنزدیک ظهر 

شب، پاسدار تعداد کسانی را که  .خوردم

هنگام ظهر، . پرسید گرفتند، می روزه نمی

ی سحری  مانده ها را که همان باقی آن یغذا

داشتند، توزیع  بود و در یخچال نگه می

بالاخره برای ما هم . عالی بود. کردند می

که روزه   ی کسانی همه !ل شده بودندئحقی قا

رو به  ی بزرگی در راه گرفتیم دور سفره ینم

 .غذاخوردن نشستیم

رو قرار  شویی و حمام در انتهای راه دست

مجبور . تر نداشت چندتا توالت بیش. داشت

ها در صف  رفتن مدت بودیم برای توالت

در گذشته، داخل . ها خصوص صبح بایستیم، به

هر سلولی، یک توالت و روشویی هم وجود 

ها  که عمومی شده بود، آن اما بند. داشت

 .را برداشته بودند

حیاط . هر روز دو ساعت هواخوری داشتیم

شد دورش دوید و  قدر که می بزرگ بود، آن

ل و باغچه اما در آن از گُ . سرگیجه نگرفت

بست و  پاسدار درِ حیاط را می. خبری نبود

رفت و تا پایان هواخوری چندبار سرکشی  می

از . کرد می زده شفرامینی را گوکرد و  می

ی اول که با کرکره  های طبقه های اتاق پنجره

. پوشانده بودند، ما را زیر نظر داشتند

پای یکی از دیوارها اجازه نداشتیم قدم 

 هر به. پشت دیوار بند مردان بود. بزنیم

. طرف رابطه برقرار کردیم  زحمت، با آن

یی از یکی از  شده چندبار کاغذ کوچکِ مچاله

که آن   ا به پایین پرتاب شد و کسیه پنجره
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عین . شتاب کاغذ را برداشت نزدیک بود به

ها در میان  ی زندانی نامه و خبر با همه

اما بعد از چند روز . شد گذاشته نمی

وگریخته، گاه با اغراق و گاه با  جسته

 .رسید سانسور، خبرها به بقیه هم می

. دویدیم کردیم و می همه ورزش میتقریباً 

تر  ورزش مجاهدها که تعدادشان هم بیشاما 

سرهم  اول پشت. بود، ابهت دیگری داشت

دویدند و قدم چهارم را روی زمین  می

بعد . زیبایی داشت آهنگ کوبیدند که ضرب می

ایستادند و با  وسط حیاط به ردیف و نظم می

ها  پس از سال. کردند شمارش بلند ورزش می

اما  .انگیز بود ها هیجان دیدن این صحنه

گرفت که ورزش  همه در شرایطی صورت می این

. کردن دونفره حتا ورزش. جمعی ممنوع بود

آمدند و با تهدید  پاسدارها بارها می

یی  کردند که توجه زد می مقررات را گوش

پیامد نبود و  ها بی و این سرپیچی. شد نمی

 .گذشت تنبیه نمی بی

در برقرای نظم میان خودمان، قرارها و 

خود رعایت  یی، خودبه ای ناگفتهه قانون

ی عمومی که  رو به دور سفره در راه. شد می

نشستیم، نظم و مقرراتی را رعایت  می

ها از مجاهدها جدا  ردیف چپی. کردیم می

ها هم مرزهای  در میان چپی. بود

ها آن سر  خط سومی. یی برقرار بود نشده اعلام

ها و بعد دیگر  بعد اقلیتی. نشستند سفره می

. شد ها که سپس ردیف مجاهدها شروع می پچ

 .شناخت هرکس جای خود را می

 

های غذا فرصتی بود برای بگوبخندها و  وعده

های سیر  بار در میان این خنده یک. ها شوخی

از یادآوری . و شاد به یاد خواهرم افتادم

ش چنان دلم گرفت که ا ی کوچک و تنهایی سفره

 .از سفره کنار کشیدم

. مراه غذا، هندوانه دادندچندبار به ه

گاهی از این نوع  در گذشته گه. معمول نبود
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بار شربت نذری  یکمثلًا . دادند دسرها می

. ها نگرفته بودیم داده بودند که ما چپی

. اند بار روشن نبود چرا هندوانه داده این

اطلاعی  از پاسدار هم که پرسیدیم، اظهار بی

 .و تعجب کرد

  رفتن هندوانه بهبر سر گرفتن یا نگ بحث

، «نذری»وقتی گفته نشده بود . جایی نرسید

اما . معنا بود بیدیگر برگرداندن آن 

گرداندیم، چون این کار  هندوانه را بر

های  تر از حل مسئله از طریق بحث راحت

 .کننده و مبهم بود خسته

ی تماشای آسمان، پتوها را ها برا غروب

رای گذاشتیم و خودمان را ب مان میزیر پا

از . کشیدیم شدن به دریچه بالا می نزدیک

ها، خطی از آسمان را در  لای نرده لابه

آمیزی زیبای غروب بر فراز دشت  رنگ

توانستیم ببینیم و اگر چشم را کمی  می

های کوچک و  لغزاندیم، جز دریچه پایین می

دیوارهای بلند دورتادور زندان چیز دیگری 

 .آمد به چشم نمی

 

ی زن در گوهردشت پاسدارهابرخلاف اوین، 

زیر  پوشیدند و اونیفورم یا مانتو نمی

تر به تن  های رنگی و راحت چادرشان لباس

های اول برخوردشان رسمی و  هفته. داشتند

مثل یک ماشین تنها . دبانه بودؤم

ظاهراً . دادند شان را انجام می وظیفه

 .طوری کوکشان کرده بودند روزها این آن

شیک و چند پاسدارِ مرد ها سرپاسدار ک شب

دادند که هریک از ما  آمدند و دستور می می

اند،  ها تعیین کرده هایی که آن داخل سلول

های ما را  سردرِ هر سلول هم اسم. برویم

از فرمانشان سرپیچی . نوشته بودند

تهدید و دادوقال . شد جروبحث می. کردیم می

 .رفتند کردند و می می

صاب نادره اعتروز صبح خبردار شدیم  یک

ی  خواسته غیرمنتظره بود،. غذا کرده است
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خاطر   که به تاجایی. شخصی مطرح نکرده بود

اش به مشکلی همگانی بود،  دارم اعتراض

در اعتراض به آزادنبودن انتخاب احتمالًا 

اعتراض فردی به . ها اعتصاب کرده بود سلول

. معنا بود یی همگانی بی یک چنین مسئله

رغم تهدید  ها هم که به وانگهی زندانی

پاسدارها به دستورهای بالا گردن ننهاده 

او حتا اعتصاب غذای خشکِ نامحدود . بودند

تنهایی گرفته  تصمیمش را هم به. کرده بود

 .گیر کرده بود و همه را غافل

در رفتار متناقضش . همیشه تنها بود

نمود که از عدم تعادل روحی و  چنین می

در گذشته دچار . برد شخصیتی شدیدی رنج می

خاطر   بحران روانی هم شده بود، شاید به

هایی که  این تناقض روحی و نیز شایعه

ش پخش ا ی بازجویی ی برخوردهای دوره درباره

رغم تمایلش  بود، منزوی مانده بود و به

. توانست با بقیه رابطه برقرار کند نمی

های چپِ  ترین طیف خواست با رادیکال دلش می

ها با  بطه داشته باشد، اما آنزندان را

روزهای اول . زدند خشونت او را پس می

ناچار و مغایر با تمایل خودش به سلول  به

. اما پس از مدتی نخواست بماند. ما آمد

سلولی دیگرم برخورد  من و دو نفر هم

که بر عکس سعی  نادرستی با او نداشتیم، بل

اما . کردیم از انزوا بیرونش بیاوریم می

کرد خود را به چند نفر  اشیانه تلاش میاو ن

ها رفت، راهش  به سلول آن. دیگر نزدیک کند

ها که در بند قبلی  یکی از آن. ندادند

کَمَکی رابطه با نادره داشت و معلوم بود 

که نادره سخت به او وابسته است، با 

 .زد آشکار نادره را پس می  اهانت و تحقیری

نادره را دو روزِ اول کسی اعتصاب ـ یکی 

خورد و نه  اما او نه چیزی می. جدی نگرفت

هر روز صبح اعتصابش را به . آشامید می

اصلاً کردیم اما  پاسدارها یادآوری می

توانست  روزهای اول می. کردند یی نمی توجه
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چند . به حیاط بیاید و آهسته قدم بزند

او را . روز که گذشت در حیاط از پا افتاد

که هر  جز این. ردیمبغل کردیم و به بند آو

روز به پاسدارها بابت رسیدگی به خواسته 

ش فشار بیاوریم، کار دیگری از ا و سلامتی

پس از دَه روز وضع . آمد دستمان برنمی

دهانش خشکیده و . باری پیدا کرده بود اسف

شد و  گاه دچار رعشه می. تَرَک خورده بود

. شبی صدایش کردند. شد بدنش داغ می

ته بود او را به بهداری سرپاسدار خواس

خواست اعتصابش را  بفرستند، اما او نمی

. او را دوباره به بند برگرداندند. بشکند

چند روز بعد شاید روز دوازدهم یا سیزدهم 

ی ما را از آن بند  اعتصاب او بود که همه

جای دیگری منتقل کردند و او به   به

 .اعتصابش پایان داد

ماه رمضان روز یکی از روزهای آخر   آن

بود که مرتضوی، رئیس زندان همراه چند  33

ی  به شیوهپاسدار دیگر به بند آمد و 

ما . نصیحت و ارشاد شروع کرد زا آخوندی

ها و  زود حرفش را قطع کردیم و از خواسته

خواهیم  که نمی از این. مشکلاتمان گفتیم

. ها در زندگی داخلی بند دخالت کنند آن

خودش باید تصمیم  بند عمومی است و هرکس»

بگیرد در کدام سلول بنشیند و بخوابد، 

ها تنها به خودمان مربوط  این انتخاب

 «.شود می

ونشان کشید که  او تهدید کرد و خط

الاجراست و سرکشی  قانون زندان واجب»

یکی « .شدت سرکوب خواهند کرد زندانی را به

ب پس دیگر خُ »: صراحت گفت از میان ما به

کار خودتان را بکنید ما  شما. حرفی نیست

 «.هم کار خودمان را

پس از آن هر لحظه منتظر . رفتند

اش را داده بودند،  یی بودیم که وعده حادثه

ها را  کردند که درِ سلول بینی می ها پیش بعضی

روز یا چند روز   فردای آن. خواهند بست
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بعد که روز عید فطر بود، ما را به دو 

های دیگر دسته تقسیم کردند و به بند

من و چهل نفر دیگر را به یک بند . بردند

معروف بود، « فرعی»تر که به  کوچک

ی دوم را به یکی از  فرستادند و آن دسته

 .های دیگر فرعی

. مانست تر به آپارتمانی می بند فرعی بیش

داشت، دو اتاق   بزرگنسبتاً یک سالن 

رویی که  راه. روی باریک تر و یک راه کوچک

والت و روشویی در آن قرار حمام، یک ت

کنار هر سالن بند یکی از این . داشت

رو اصلی زندان  ها بود که درش به راه فرعی

ها  نگهبانگاه  تر به خواب بیش. شد باز می

دستوری برای محل خواب و . اهت داشتشب

را یک   این. ها به ما داده نشد اتاق

جا  امکانات این. اما نبود. موفقیت شمردیم

درواقع ما را در وضعیت . دود بودخیلی مح

 .یی قرار داده بودند تنبیه

ها اتاقی را انتخاب کردیم که در  ما چپی

اتاق . تر تر و بزرگ رو بود، دنج انتهای راه

دیگر و سالن بزرگ ماند برای مجاهدها و 

قسمت جلویی سالن را هم که مقابل . بقیه

درِ ورودی بود، اختصاص دادیم به اتاق 

. ی تلویزیون و غذاخوردنعمومی برا

مجاهدها ضمنی اعتراض داشتند که ما نسبت 

تری را تصاحب  مان فضای بیش به جمعیت

ایم و در انتخابمان توافق جمعی صورت  کرده

 .نگرفته است

. شد ی غذا در سالن عمومی پهن می سفره

چندنفری در اتاق ما مایل نبودند که سر 

جا  یکها  ی جمعی و با دیگر زندانی یک سفره

گفتند جا تنگ است و سروصدا  می. بنشینند

ی اصلی  مسئله. اما بهانه بود. زیاد است

تر جداشدن از دیگران و  هرچه بیش

من و چند نفرِ دیگر . محدودکردن خود بود

بالاخره توافق کردیم که . مخالف بودیم

ی غذای دیگر  صبحانه را در اتاق و دو وعده
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ظرِ من جدا ن به. را در سالن عمومی بخوریم

ها تصنعی بود، کار  که این جداسازی از این

 .تری هم داشت و غذاخوردنِ جمعی صفای بیش

. چهل نفر بودیم با یک توالت و روشویی

ساعتی در  شدیم دست کم یک هر بار مجبور می

ها سرکشیک پاسدارها برای  شب. صف بایستیم

باید همگی با حجاب در . آمد آمارگیری می

های نظامی  دیم تا او با ژستش سالن جمع می

ش اسامی ا دادن چوب تعلیمی و گاه با حرکت

ما را بخواند و ما با صدای بلند بگوییم 

کسی اجازه نداشت بنشیند حتا اگر . «حاضر»

یی بود تا با مشت  منتظر بهانه. بیمار بود

گاه چندنفری . فتداجان کسی بی  و چوب به

ه یکی از سرپاسدارها ب. آمدند هم می با

نام لشکری، نامش با گوهردشت عجین شده 

در حوادث . بود و به خشونت مشهور بود

ها،  ها، دارزدن ، او در شکنجه30تابستان 

برای . آوری اجساد، همیشه حاضر بود جمع

شد، دیروقتِ شب  آمارگیری نوبت او که می

آمد و ما مجبور بودیم تا ساعت آمدنش  می

هایی  چندبار به بهانه. بیدار بنشینیم

ور شد و چند نفر را با  ناچیز به ما حمله

 .چوب و لگد حسابی زد

 

های  ی بزرگی داشت با نرده اتاق ما پنجره

عصرها بعد از ورزش برای استنشاق . آهنی

هوای تازه و تماشای آسمان، پشت آن 

مان از  جا هم سهم این. کردیم ازدحام می

یی بود به  آسمان پهناور، تنها باریکه

 .دو نردهی  فاصله

های  شبی متوجه شدیم چراغ یکی از پنجره

. نزدیکِ درِ دیوارِ سمتِ چپِ ما روشن است

ی  افتاد، از پنجره ده میی ما که به نر سایه

آمد و به ما علامت  ، دستی بیرون میآن سلول

های سلول ما هم شروع  یکی از بچه. داد می

ی دست،  دادن و با حرکت سایه کرد به علامت

طرف، اما پاسخی دریافت   از آن. زد مُرس می
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که پشت آن پنجره بود،   کرد یا کسی نمی

شناخت، یا دوست ما  های مُرس را نمی علامت

شبی دیگر . فهمید های رمزی او را نمی علامت

. دیدیمی دو نفر را پشت آن پنجره  سایه

مان که هنوز  از دوست. کمی مشکوک شدیم

ن کار را ، خواستیم ایکرد نتیجه تلاش می بی

بردار  اما او کنجکاو بود و دست. ول کند

شبی دیگر چیزی شبیه شلوار را از . نبود

آن پنجره به بیرون آویختند و تکان 

  دیگر تردیدی نداشتیم که این. دادند می

کار پاسدار است یا کسی که قصد 

اما از اتاق . انداختن ما را داشت دست

 مجاهدها توانسته بودند با زندانی مردی

که برای تنبیه به انفرادی آورده بودندش، 

 .تماس بگیرند

 

بارها به . های اول، هواخوری نداشتیم هفته

ها هر بار  شدیم و آن پاسدارها یادآور می

گفتند این بند،  آوردند یا می بهانه می

 .هواخوری ندارد

ها در آن فضای تنگ و  کردن لباس  خشک

 .بود هوای کافی، مشکلی جدی شده بود کم

های پشت پنجره  ها را به نرده اوایل لباس

دستور آمد که اجازه نداریم . بستیم می

چیزی به بیرون آویزان کنیم و باید 

اما . جمع کردیم. ها را جمع کنیم لباس

ی بند  کرده و خفه ها، هوای دَم رطوبت لباس

یی هم  کننده ی خُنک گونه وسیله را که هیچ

 .کرد ناپذیرتر می نداشت تحمل

ها را به  لباس. فکر دیگری افتادیم به

بستیم و طناب را از لای  سر طنابی می

کردیم  های پنجره به بیرون آویزان می نرده

بعد . بستیم و سر دیگر طناب را به نرده می

. را هم متوجه شدند  از چند روزی این

ها را جمع  لباس دستور آمد که باید فوراً 

صدای روز با   یک. بار نکردیم این. کنیم

شد،  یی که به دیوار کشیده می خش میله خش
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ها را از سر طناب  فهمیدیم که دارند لباس

ها را  ما هم به شتاب طناب. کشند پایین می

ها به  اما چندتا از لباس. بالا کشیدیم

این   اما، مجبور بودیم به. غارت رفته بود

ی  چاره. ها کار ادامه دهیم، دست کم شب

یی  ت کسی صدای میلههروق. دیگری نداشتیم

زد  شنید، فریاد می را پشت دیوار می

دویدیم و  و بلافاصله همه می« !ها پلیس»

یی به  گاه میله. کشیدیم ها را بالا می طناب

کرد و کشاکش سختی بین ما و  طناب گیر می

چندنفره سرِ طناب را . گرفت پاسدارها درمی

. کشیدیم زور و زحمت بالا می چسبیدیم و به می

 یک بازی پرهیجانتر به  بیشن کار ای

 .مانست می

سروکارمان با « فرعی»در این بند 

برای دادن غذا و . پاسدارهای مرد بود

. کردند باز می ها در را دیگر کارها آن

ی حمل غذا، کارهای  وظیفه های افغان زندانی

در . عهده داشتند  ونقل را به نظافت و حمل

رای دادن آمد ب روز یک بار پاسدار زنی می

ها و  بهداشتی و رسیدگی به خواسته وسائل

 .نیازهامان

تعبیه « چشمی»روی درِ این بند، سوراخ 

در بند قبلی پاسدارها مدام از . نشده بود

گرفتند و هر  این سوراخ ما را زیر نظر می

را « چشمی»بار که با چسب جلوی 

جا دست  این. کندند میآن را  پوشاندیم، می

یک . خیالمان آسوده بودکم از این بابت 

ها که در سالن  شب، اما یکی از زندانی

جلویی نشسته بود، متوجه شد که مردی از 

با . ی بالای در به تماشا ایستاده است شیشه

برای دیدزدن ظاهراً صدای جیغِ او، مرد که 

یی رفته بود،  پایه بالای صندلی یا سه

 .ناپدید شد

خبر  آمد که یک مرتبه پاسداری بی پیش می

هایی که معتقد  زندانی. کرد در را باز می

به حفظ حجاب بودند، با دادوفریاد و 
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بار من  یک. گرفتند اعتراض از در فاصله می

. جلوی در بودم که چنین اتفاقی افتاد

که برای حجاب  آن   بدون دستپاچگی و بی

بدوم، به پاسدار گوشزد کردم که باید اول 

 .باز کندآن را  در بزند بعد

هایی که از اوین با  جز معدود کتاب  به

خود آورده بودیم و دیگر برایمان تازگی 

. نداشت، کتاب دیگری در اختیار نداشتیم

ی گوهردشت،  خانه شنیده بودیم در کتاب

. شود های خواندنی و جالبی پیدا می کتاب

بارها از پاسدارها کتاب خواستیم، 

جا بردند،  بعدها که مرا از آن. نیاوردند

ها  زندانی. بار کتاب داده بودند گویا یک

بودن آن وضعیت پی برده بودند،  که به موقت

روز  ها، شبانه جای خواندن آن کتاب  به

. ها کردند ی آن وقتشان را صرف رونویسی همه

شان درست از  ارزیابی. با خطی بسیار ریز

دیگر از کتاب خبری نشد و . آب درآمد

انفرادی و بعد ها را اول به  ی زندانی بقیه

های  نوشته آن دست. به اوین منتقل کردند

ریزی که مخفیانه به اوین آورده شد، 

. گشت دست  به ین هدیه بود و سالها دستبهتر

 .ها برای خواندن نداشتیم دیگر چیزی جز آن

ابتدا فکر . درد شدیدی شدم روزی دچار دل

درد معمول ماهانه است و با یکی  کردم دل

اما درد . شود سکَن رفع میــ دو قرصِ مُ 

  دهها را به مع قرص. شدیدتر از معمول بود

درد و استفراغ هر . آوردم مینرسیده، بالا 

شویی روی زمین  جلوی دست. شد آن شدیدتر می

. زدم پوش را چنگ می افتاده بودم و کف

پاسداری . کوبیدند شدت می ها در را به بچه

 .آمد، جوابی سرسری داد و رفت

باز هم در را . شد تر و بدتر میحالم بد

تری خودم را  بار با شدت بیش کوبیدند و این

که  محض این   زحمت جلوی در کشاندم تا به به

در باز شد منتظر جواب نمانم و خودم را 

. یکی چادرم را آورد. ندازمابیرون بی
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رفتم اما شدت درد  لحظاتی از حال می

 .آورد خود می  دوباره مرا به

دانم  نمی. بر بدنم نشسته بودعرق سردی 

. گذشت تا در دوباره باز شد قدر زمانچ

خودم را از لای در بیرون کشیدم و چند نفر 

ها به اعتراض فریاد برآوردند  از زندانی

چرا متوجه وضع خراب بیمار نیستید؟ »که 

 «کنید؟ چرا در را باز نمی

ام  دیدنِ رنگِ پریده. پاسدار چیزی نگفت

راه . ی حالم بشود وجهکافی بود تا مت

تر نتوانستم سرپا  چند قدمی بیش. افتادیم

وپا روی زمین  خودم را چهاردست. بایستم

گویا پاسدار از این وضع متأثر . کشیدم می

دار آورد و مرا  دوید و یک صندلی چرخ. شد

 .با عجله به بهداری رساند

یکی از کارکنان بهداری آمد و چیزی را 

ام تزریق  ر عضلهکه ظاهرا مسکن بود، د

خود  اما درد آرام نشد، روی تخت به. کرد

زن پاسداری . کردم می پیچیدم و ناله می

شما که : "آمد بالای سرم و به طعنه گفت

سمبل مقاومت هستید، نباید که از یک درد 

طوری می خواستید با ما  ساده بنالید؛ این

 !"بجنگید

رفت و با آمپول . دادن نداشتم حال جواب

اما رگ دستم را پیدا . برگشت دیگری

رفت و دکتر آورد که خودش زندانی . کرد نمی

زحمتِ زیاد رگ را    کار شد و به به دست. بود

. آرامی آمپول را تزریق کرد پیدا کرد و به

مهربانانه . بلافاصله دردم تخفیف یافت

کارها که با  چه»: گفت. کرد ام می نگاه

 «.کنید خودتان نمی

ی با صدای آن زن بیدار وقت. خوابم برد

شدم، چند ثانیه طول کشید تا بفهمم کجا 

پنجره را . گشتم به بند باید برمی. هستم

چند ساعتی خوابیده . عصر بود. نگاه کردم

 .بودم

ها  صبح. آور بود نواخت و کسالت یک روزها
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طبق معمول برای مطالعه سکوت برقرار 

تر  مان بیش وقت. کتابی که نداشتیم. شد می

من با . گذشت خواندن روزنامه می به

ی کتاب موژه، به یکی  نوشته استفاده از دست

. آموختم هایم زبان فرانسه می اتاقی از هم

قدر خوانده بودم که دیگر  نوشته را آن دست

از حفظ بودم و نیازی نبود که حتماً دفتر 

ودوز  که به دوخت را نگاه کنم، درحالی

م و سپرد سرگرم بودم، به او گوش می

این دوست با  .کردم اشتباهاتش را تصحیح می

ورزش یوگا آشنا بود و آن را به ما 

که درد   ورزش یوگا برای کسانی. آموخت می

 ثر افتادؤاستخوانی یا کمردرد داشتند، م

اما من . سرعت در زندان رواج یافت و به

های  هرچه کردم نتوانستم با کُندی حرکت

 .یوگا خودم را سازگار کنم

  **  * 

 

عاطفه که اتهام هواداری از سازمان 

کشید،  فداییان موسوم به کشتگر را یدک می

بار  اولین. از طرف دیگران تحریم شده بود

در بندی که . مبود هدر اوین با او آشنا شد

ی  وغم همه ها هم خاطر حضور فعال تواب  به

ی  ها بود و رابطه ها مقابله با آن زندانی

اگر چه با . یگر داشتیمد خوبی با همنسبتاً 

ی متعارف همیشگی برقرار  مجاهدها فاصله

 .جا، اما وضع متفاوت بود این. بود

های چپ  ها در میان زندانی بندی دسته

ها و  زیادتر شده بود و مرزبندی

تری شکل گرفته بود که  های عمیق گیری فاصله

وابستگان و  .انجامید به بایکوت هم می

شوروی سابق و چین  های پیرو ن گروهاهوادار

که در گذشته از رژیم حمایت   ی کسانی و همه

منزوی و تحریم  کرده بودند، شدیداً 

ها امر جدیدی در زندان  این تحریم. شدند می

نبود، اما برای عاطفه تازگی داشت و هرگز 

رغم خواست و  او به. هم به آن عادت نکرد
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ش جرأت نکرده بود به اتاق ا تمایل باطنی

کرد،  کار را می  یقین اگر این به. ما بیاید

شد که خشک و رسمی او را  کسی هم پیدا می

ناچار رفته بود به  به. از اتاق براند

شان  جا هم تفاهمی بین آن. اتاق مجاهدها

 .نبود و مجاهدها سخت به او بدبین بودند

عاطفه در اثر رفتارهای تحقیرآمیز 

ها  ی آن جرگه که او خودش را هم  کسانی

کلی از دست  را به فسشن دانست، اعتمادبه می

جایی  داده بود و دست به کارهای نابه

های  با مجاهدها و پاسدارها تندخویی. زد می

کرد ما را  کرد و ناشیانه تلاش می ناجوری می

رفتاری . ی این برخوردها بکند متوجه

در برقرارکردن . پرتناقض پیدا کرده بود

اعضای اتاق تر با چند نفر از  ی بیش رابطه

ی  ما و از جمله من که در اوین رابطه

هم داشتیم، سماجتِ تلخ و  متعارفی با

کاری به روحیه و . داد یی به خرج می زننده

هایش مرا  سماجت. تمایل طرف مقابل نداشت

یی به  توجه ها و بی آزرد و با پرحرفی هم می

 .کرد وگفت، مرا خسته می تمایلاتم به گپ

وجه  هیچ وستی با او بهام به د عدم علاقه

های ارزشی حاکم بر اتاق  قضاوت ربطی به

النفس  ضعیف دیدم، تفاهمی با او نمی. نداشت

. کرد یی از خود دفاع می طرزحقیرانه بود و به

 .رماند رفتارش مرا می

وقت خودم را  بالیدم که هیچ به خودم می

زنی  لاف. ام به دیگران تحمیل نکرده

خودپسندی نه  با ادعا و. خودپسندانه

توان چیزی را شناخت و نه چیزی را  می

های او برای نزدیکی  آیا سماجت. تغییر داد

به دیگران، دفاع از خودش نبود؟ عملی 

ویژه  طبیعی نبود؟ بشر نیازمند است، به

تواند به  ی اجتماعی، نمی نیازمند رابطه

ادیده گرفته ن. بنماید« هیچ»چشم دیگران 

دفاع از خود به  ایپس، بر. شود، حدف شود

به مبارزه با آسیاب . خیزد مبارزه برمی
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ادی، مبارزه با خود و شاید هم ب

دیوارکوبیدن و من که در جایگاهی  بهسر

دیوارکوبیدن عاطفه را به  برتر بودم، سربه

رحمی  نگرِ بی ناب. کردم حقارتش تعبیر می

 .رحمی گران بی بودم من، و آن دیگران سلطه

ی  که در این معرکه دیگرانی هم بودند

دار نشد  شان خدشه نفس زشت و خشن، اعتمادبه

و قدرتی را که به کثرت و کمیت و 

زد، به  برتردانستن افراطی خود تکیه می

اینان با خود و دیگران . ریشخند گرفتند

رفتار این نوع کسان، . یگانه ماندند

عاطفه و . انگیخت تحسینِ پنهانی مرا برمی

وضعی مشابه او داشت، یکی از دوستانش که 

دوست . چنین ظرفیت و قدرتی را نداشتند یک

های آخرِ زندان، در  عاطفه سرانجام در سال

کوچکِ داخل بند شرمگینانه « حکام»حضور آن 

گیر شده  از گروهی که در رابطه با آن دست

بود، انتقاد کرد و ورود خود را به گروهی 

 .دیگر اعلام کرد، تا از تحریم درآید

زنجیر  بند و هم هم« بایکوت»م و تحری

های  هم در زندان. یی طولانی دارد سابقه

. سیاسی کشور ما، و هم در دیگر کشورها

اما، در زندان رژیم اسلامی زشتی و 

ناپسندی آن برایم بارزتر شد و این پرسش 

مشخص را برایم پیش آورد که چرا ما عادت 

ایم درستی یا نادرستی عمل یا نظری  کرده

ر مقایسه با جایگاه خودمان یا منافع را د

معین خودمان بسنجیم، و درنتیجه استقلال 

نسبی نفس عمل و نظر را به فراموشی 

 بسپاریم؟

دیدم جمعی از افراد تنها به  وقتی می

 از نظر تعداد در اکثریت بودناتکاء قدرت 

گری از ضعف دیگران استفاده  و افراطی

رشان کنند و با تحریم و بایکوت تحقی می

که  این. رفتم می کنند، سخت به فکر فرو می

مهم  ن جمع حاکم چه کسانی بودند،افراد آ

داشتند « حق»نبود، مهم این بود که همیشه 
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. دادند نمی هو هیچ تردیدی هم به خود را

پرسیدم اگر روزی توازن تغییر  از خود می

کند و اقلیتِ تحقیرشده به اکثریت تبدیل 

را با دیگران پیشه شود، آیا همین رفتار 

کند؟ پس این دور باطل کی پایان  نمی

 پذیرد؟ می

این طرز فکر و فرهنگ در محیط تنگ 

جایی پیش رفته بود که حتا در  زندان تا آن

ها و  زندگی محدود و روزمره هم، مرزبندی

. کننده بود های سیاسی تعیین کشی خط

رفتن  شستن، خوابیدن، غذاخوردن، توالت ظرف

فقط . گرفت خود می  گ سیاسی بههم رن... و

جای آن   روزی که توانستم خودم را به

ها را  شدگان قرار دهم و موقعیت آن تحریم

درستی بفهمم، قادر شدم به زشتی و  به

های  ناپسندی این رفتار و مرزکشی

هایی که با  چه فاجعه. غیرانسانی پی ببرم

ظاهر  هرچند به. این رفتارها نیافریدیم

 .مضحکگانه و  بچه

شد  همه، البته به مواردی مربوط می این

. که قضیه بر سر اختلاف نظر و باورها بود

کاری با  جایی که موضوع هم اما، آن

آمد و جاسوسی و  پیش می ها زندانبان

توابی که . رقصی، قضیه چیز دیگری بود خوش

کرد و به روی زندانی شلاق  جاسوسی می

که  کشید، به جایگاهی سقوط کرده بود می

حتا اگر خود نبود، زندانی جایگاه دیگر 

. قربانی دستگاه رعب رژیم شده بود

کردن او برای دفاع از حقوق و حفظ  تحریم

 .هویت زندانی سیاسی، امری ناگزیر بود

*  *  * 

 

تک  تک. بار حق ملاقات داشتیم دو هفته یک

. رفتیم های جداگانه به ملاقات می توی کابین

یی بزرگ  انوادهطرف دیوار به خ  این

. های مشترک مانستیم با علایق و وابستگی می

طرف دیوار   هامان هم در آن شاید خانواده
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. هم داشتند  همین احساس را نسبت به

های مهربان و نگرانشان تنها فرزندان  نگاه

 .کاوید کاوید همه را می خود را نمی

بعدازظهر یکی از روزهای اوایل تابستان 

 منتظر این لحظه بودم، .ا صدا زدندمر 33

تر به پایان محکومیتم  یی بیش چند هفته

روی  همراه پاسدار از راه. نمانده بود

از . روی فرعی رسیدم درازی گذشتم و به راه

روی  ها پایین رفتم و باز از چند راه پله

و ساختمان پیچیده . تودرتوی دیگر رد شدم

. مانست به دهلیزی هزارتو می غریب بود،

چند زندانی دیگر . وارد اتاق شدم سرانجام

یی را پر  نامه باید پرسش. جا بودند هم آن

ی  هایی درباره سؤالمشخصات کامل و . کردم می

 سؤالدر پایان . ما عقاید مذهبی و سیاسی

انزجار خود را  شده بود که آیا حاضر هستم

ویژه  و به "های ضدانقلاب گروهک"نسبت به 

آن هستم، عضویت در  گروهی که متهم به

 .اعلام کنم

ام به این پرسش منفی بود و  پاسخ

م چیزی ننوشتم و ا ی عقاید سیاسی درباره

به این »ها نوشتم که  سؤالدرعوض در مقابل 

 «.نوع تفتیش عقیده اعتراض دارم

مردی که پشت میز نشسته بود، برخلاف 

 ارم با خواندن آن از کوره درنرفت،انتظ

ار سال پیش یادم آمد چه. ناسزا هم نگفت

گفته « کنی؟ مصاحبه می»وقتی در مقابل سؤال 

قدر توی سرم زده و  بودم نه، بازجو چه

روز فقط با   اما آن. ناسزا گفته بود

تا شرط آزادی را نپذیری »: اعتنایی گفت بی

 «.مانی در زندان می

شوره   نه دل. بیرون آمدم. دانستم می

ام  ساله محکومیت ده. داشتم و نه نگرانی

های  شد و من مجبور بودم سال مدید میت

پایان آن . طولانی دیگری در زندان بمانم

ي ما ناروشن  چه بود؟ پاسخ آن برای همه

به این پاسخ نامعلوم فکرکردن و . بود
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زندگی . نشستن بیهوده بود انتظارآن به

ایستادگی . متوقف نشده بود و مبارزه هم

 یا حداقل همان واندادن خودش نوعی مبارزه

مثل هرکس دیگری که آرزوی زندگی . بود

هم زندانی با   ی را دارد، آرزوی منبهتر

 .بود« آزادی»تر و قدری  دردسر کم

ویژه در بین  های دیگر هم بودند، به خیلی

چنان در زندان مانده بودند،  ها که هم چپی

دلایل و . خاطر این شرط لعنتی  تنها به

ندامت های متفاوتی برای امتناع از  انگیزه

برای خودِ من مسأله . و مقاومت وجود داشت

ها خلاصه  ی وابستگی به گروه تنها به محدوده

تر از آن مقاومت در برابر  مهم. شد نمی

گونه حقی برای  فشار رژیم بود که هیچ

. ل نبودئدگراندیشان و مخالفان نظریش قا

کسان دیگری هم  ،در برابر این مقاومت

ا یک جمله که ب» :بودند که معتقد بودند

دانند که این  همه می. شود فکر عوض نمی

باید زرنگی کرد و موقعیت . ظاهر قضیه است

 .«را درست تشخیص داد

ها این استدلال و توجیه  ترِ خانواده بیش

ها به فرزندانشان  خیلی. کشیدند را پیش می

را کنار « حماقت»آوردند تا  فشار می

را ها هم طوری قضیه  زندانبان. بگذارند

کردند که گویا این خودِ ما  وانمود می

خواهیم آزاد شویم و  هستیم که نمی

در . دهیم نشان می« گانه های بچه لجاجت»

یی که دموکراسی و آزادی را تجربه  جامعه

ی حاکم،  نکرده، تظاهر به اندیشه

تلقی « سیاست»برنیاوردن و تظاهر، نوعی  دم

 حقیقت و. دهد می« زرنگی»شود و معنای  می

 .شود آزادی فدای ریا و تسلیم می

 

رو قرار  بند ما تقریباً در انتهای راه

، عریضدرِ آهنی یک کنار بند ما، . داشت

چندبار صدایی . کوتاه و مرموزی وجود داشت

از . شنیدیم و گوش به زیرِ در خواباندیم
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ی  وار و گاه صدای خفه آن پشت صداهای همهمه

 .رسید کوبیدن در به گوش می

 ـکه ما را به هواخوری بردند، ـروزی 

ـ ـحیاط رفتیم به آخر دوبار   ی هفته

شاید هم . آن در باز مانده بود تصادفاً 

تنها یک تصادف نبود، هشداری بود و 

طرف در به انباری یا   آن. تهدیدی به ما

مانست با سقفی کوتاه، دیوارهای  گاراژی می

. سرد و تاریک ،بدون دریچه و زمین سیمانی

رو قسمتی از دیوار را روشن  ایی راهروشن

ها و تصویرهایی روی آن  ساخته بود و نوشته

بعدها گلی برایم تعریف کرد . شد دیده می

هایش را چند ساعتی  بندی که او و دیگر هم

هوا سنگین آنجا  .جا انداخته بودند در آن

ها نام اتاق  زندانی. تنفس بود و غیرقابل

ها در را  آن. جا داده بودند گاز به آن

بعد از چند . فایده بود کوبیدند اما بی می

رمق  یی بی عده. کردند ساعت احساس خفگی می

که حال  بالاخره بعد از این. افتاده بودند

شان خراب شده بود، در را به رویشان  همگی

 .باز کردند

ه صداهای دیگری هم از سمت دیگر اگ

. صدای ناله و فغان. رسید رو به گوش می راه

کشیدند  های مرد را از بند بیرون می انیزند

 .زدند رو می و در راه

غیر از بند ما، سه بند دیگر هم برای 

یکی از این سه، . های زن وجود داشت زندانی

بند . دیگری بود مشابه بند ما« بند فرعی»

که پیش  دیگر سالن بزرگی بود مختصِ کسانی

گلیِ من و ستاره هم . از ما منتقل شده بود

خیالم راحت بود که . ها بودند ین آندر ب

 .هم هستند با

خیلی . ها نداشتیم اما، از آن خبرِ زیادی

رو  دور از ما و در انتهای دیگر راه

جا  که در آن تعریف کردبعدها گلی . بودند

مدام . چه روزهای سختی را گذرانده بودند

بین مجاهدها و پاسدارها درگیری و دعوا 
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ی آمارگیری حاضر ها برا مجاهدها شب. بود

شدند و ممنوعیت ورزش جمعی را که  نمی

حساسیت زیادی روی آن داشتند،  ها زندانبان

ها  بعد از مدتی درِ سلول .گرفتند نادیده می

یا  نفره ها را تک ند و زندانیترا بس

ها  وقتی آن. نددونفره در یک سلول انداخت

عنوان اعتراض یا برای کاری در را   به

ر تعدادی را د. شدند نبیه میکوبیدند، ت می

: گفت گلی می. روی داخلی بند شلاق زدند راه

در و دیوار که محکم  قدر آنزدند،  محکم می"

. آمد های شلاق به لرزه درمی از ضربه

طور توانست فریادش را  چه دانم اشرف نمی

 "بخورد؟

گیرشدگانِ کرج  بند دیگر زنان مختص دست

به بند  یی مرا دو هفته 31در سال . بود

جایی که بند  همان. آنان برده بودند

ها  آن 35از سال . نامیده بودم« شدگان سنگ»

بعدها . را به گوهردشت منتقل کرده بودند

برایم تعریف  ،م، دنیاا سلولی در اوین هم

کرد که او را مدتی به قصد دورکردن از 

او در . دوستانش به آن بند فرستاده بودند

همان . ده بوداعتراض، اعتصاب غذا کر

داد که خودم دو سال  جا می تصویری از آن

هایی که دیگر خنده  انسان. پیش شاهدش بودم

را از یاد برده بودند و سراسرِ بدنشان را 

وپا با لباس تیره  تا نوک انگشتانِ دست

ها به درازا  پوشاندند، نمازشان ساعت می

های  کشید و هنگام دعا با گریه می

یی را به لرزه  شنوندهسوزناکشان وجود هر 

یی  دو سه هفته»: گفت دنیا می. آوردند درمی

ترین روزهای زندانم  جا بودم از سخت که آن

 «.بود

بودند . انسان چه قدرت غریبی دارد

ها در همان بند دوام  زندانیانی که سال

های طولانیِ  حتا سال. نشدند« سنگ»آورده و 

ا در آن بند تنه. شان نکرد انفرادی هم مسخ

این چند نفری که مقاومت کرده و تسلیمِ آن 
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 .زدند فضا نشده بودند، با دنیا حرف می

وقتی دنیا وارد آن بند شده بود، زن 

سالی با موهای جوگندمی جلو رفته و  میان

آیا تو هم سرموضعی »از او پرسیده بود 

ال کسی ببه دن»: و اضافه کرده بود« هستی؟

تا با او  گردم که مارکسیستِ علنی باشد می

گفت که  خودش آشکارا می« .دوست شوم

سرش  پاسدارها سربه. مارکسیست است

آن زن در . کردند اش می گذاشتند و مسخره می

ها انفرادی و شکنجه تعادل روحیش  پیِ سال

را از دست داده بود و به قول دنیا در آن 

 .شد دِیرِ خاموش بیماریش تشدید می

تصاص های دیگر به بند مردها اخ سالن

. رسید ها می گاه خبرهایی از آن گه. تداش

یکی از . شدند مدام تنبیه می. همه ناگوار

. شان ورزش جمعی بود های تنبیه بهانه

را  آنها، گاه  برای تنبیهبودیم که  شنیده

چیزی . دادند ی تاریکی قرار می در دخمه

 .معروف بود« دانی سگ»شبیه یک لانه که به 

آن بود که بشود دراز تر از  اش کوچک اندازه

تر از آن بود که  ارتفاعش هم کوتاه. کشید

چراغی هم  ودریچه . بتوان سرپا ایستاد

با زندان « دانی سگ»ها بود که  سال. نداشت

بار  از بند ما یک. گوهردشت عجین شده بود

بعد از چند روز با . جا فرستادند یکی را آن

بیمار بود و همیشه . یی داغون برگشت روحیه

کرد که به بیماریش رسیدگی  عتراض میا

شود و غذای مخصوص بیمار به او  نمی

اش  همین بهانه شده بود تا تنبیه. دهند نمی

 .بفرستندش« دانی سگ»کنند و به 

ی  ریختند و همه هرازگاه پاسدارها می

تنها به . کردند ما را زیرورو می وسائل

« خطرناک»دنبال یادداشت، نوشته یا اشیا 

کردیم،  که از حلبی درست می تیزی نوک

که کارهای دستی را هم که  نبودند، بل

ساخته شده  ذوقبازحمتِ زیاد و ظرافت و 

 .بردند بود به غارت می
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رو چندتا از این کارهای  بار در راه یک

دستی بند مردها را که به یغما برده 

هایی از حلبیِ پنیر با  قفسه. بودند، دیدم

فشرده و  هم به های هایی از روزنامه میله

چند تابلوی زیبا هم در آن میان . متراکم

نتوانستم با نگاه گذرا و کوتاه . بود

تشخیص دهم با چه مصالحی ساخته شده 

 .ندبود

 

در حیاط مشغول ، 33از تابستان روزی 

. دویدن بودم که پاسداری به سراغم آمد

به یقین به اوین منتقل . رفتم باید می

ار به بند برگشتم به همراه پاسد. شدم می

حضور  جا بی آن. م را بردارموسائلتا 

ها چه گرفته و غمگین بود با شتاب  زندانی

پاسدار مرا . هایم را جمع کردم اسباب

ساعتی  یک. بیرون برد و کنار دیوار نشاند

های پاسدار فهمیدم که چند  از صحبت. گذشت

. ها هستند نفر دیگر هم در لیست انتقالی

در . هار، راه افتادیمپس از خوردن نا

اتوموبیل جز من سه زندانیِ زن دیگر هم 

 .بودند



 انفرادی

های اداری،  بعد از معطلی. شد داشت غروب می

هر چهار نفرمان پای ساختمانی منتظر 

در نگاه اول آن دوروبر . ایستاده بودیم

معلوم نبود کجای . نمود نظرم غریب می  به

از ذهنم یی دور و محو  خاطره. اوین هستیم

جایی از اوین بود  شاید همان. سر برآورد

صدای . جا بودم که در رژیم شاه مدتی آن

. رسید یی زنانه از دور به گوش می همهمه

در گوهردشت شنیده . بند عمومی زنان بود

ی  را به گوشه ما های سابق بندی بودیم که هم

 .115اند؛ بخش  دیگری در اوین منتقل کرده

کف  نی فرستادند که همما را داخل ساختما

روی درازی شدیم که  با زمین بود، وارد راه

های انفرادی کنار هم  در یک سمت آن سلول

هر چهار نفر ما را به  .ندردیف شده بود

 .تر فرستادند بزرگنسبتاً یک سلول 

ریزنقش . شناختم می حصار دنیا را از قزل

و پر از صفا و   ی کودکانه بود با چهره

. در زندان مسلمان شده بود. شادی و مهر

تاکتیک، خودش اعتقاد  نه از سر تظاهر و به

ها روزه  ترِ وقت بیش. پیدا کرده بود

هنگام سحر  بار  حصار یک در قزل. گرفت می

شویی را  آلود از جا پریده و مایع ظرف خواب

ها  مدت. لیمو سر کشیده بود جای آب به

سرش  ش سربها پرتی دوستانش بابت حواس

روز بسیار تکیده و   آن. اشتندگذ می

تازه اعتصابش را شکسته . پریده بود رنگ

ها رنگ  جا در بندِ کرجی گفت آن می. بود

نگران آن چند نفری بود  دل. زندگی را ندید

که به سکون و مرگ آن بند تن نداده 

 .بودند
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کردند چون بخشی  زیاد آزادش می احتمال به

 ایناما . از شرط آزادی را پذیرفته بود

چیز  دانست در زندان روی هیچ را هم می 

 .شود حساب کرد نمی

ونیم محکومیت فرح سال یک
3

روزها  هم آن 

همه ماندنی بود، چون  با این. شد تمام می

بتول، . شرط آزدی را نپذیرفته بود

یادم نیست . سلولیِ دیگرمان مجاهد بود هم

 .جا منتقل شده بود چرا آن

که شام تازه وارد سلول شده بودیم 

ی روز بعد را هم که  صبحانه. آش. آوردند

ی کوچکی پنیر و نان  قند و تکه  دو سه حبه

بعد از خوردن شام شروع . بود، دادند

شدیم و از روی  خم می. کردیم به بازی

مان بلند  سروصدا و خنده. پریدیم دیگر می هم

: شده بود که صدایی از بیرون تذکر داد

 .«ساکت»

ی  چون سروکله. کردیم از این تذکر تعجب

یی به  اما توجه. پاسداری را ندیده بودیم

خسته که شدیم، نشستیم و . آن نکردیم

که  آن  دنیا بی. بازی کردیم« دوقُل قُل  یک»

آمد با فرح  آشکارا بیان کند، خوشش نمی

او هم متوجه شد و شروع کرد به . بازی کند

 .زدن قدم

یی شو پس از چند ساعت هنوز خبری از دست

باز خبری . فرح و بتول در را زدند. نبود

اصلاً . تر به در کوبیدند تندتر و محکم. نشد

به . شد رو شنیده نمی صدای پایی در راه

. ی در با فشار دست باز شد تصادف دریچه

فرح دهانش را به دریچه گذاشت و چند بار 

. حسابی کلافه بود. پاسدار را صدا زد

. د کلیه دارددانستیم که ناراحتی شدی نمی

: زدیم کوبیدیم و صدا می نوبت در را می به

                                                           
، (اکثریت)فرح پشوتن، هوادار سازمان فداییان خلق . 3

به زندگی خود پایان  01چند سال پس از آزادی در سال 

 .داد
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 «!در را باز کنید! پاسدارِ بند»

همان صدایی که به ما تذکر داده بود، 

خودشان ! در نزنید»: دوباره بلند شد که

ما که گفتیم به او و در پاسخ « .آیند می

کند و  گفت سروصدا اذیتش میربطی ندارد، 

پاسدار آمد و  بالاخره. اعصابش خراب است

چرا هرچه در »های ما که  در برابر اعتراض

سردی  با خون« ...دهید؟ و زنیم، جواب نمی می

 «.حق درزدن نداریداصلاً »پاسخ داد که 

شویی بزرگی بیرون از  ما را به دست

های  بعدها که ما را به سلول. رو برد راه

شویی  نفری فرستادند، دیگر به آن دست تک

شویی کوچک  همان دست  بهکه  نبردند، بل

ربع  در عرض یک. فرستادند رو می انتهای راه

ساعتی کارمان را تمام کردیم و 

اما فرح از . هایمان را هم شستیم بشقاب

چندبار صورتش را . شد روشویی کَنده نمی

هایش را  شست و آستین باز هم می. شسته بود

ها  امشب نوبت»: پاسدار گفت. بالا زده بود

صبرانه  های دیگر هم بی زندانی دیر شده و

 «.عجله کنید. منتظر هستند

ما آماده بودیم و برای رعایت حال 

. خواستیم وقت را کِش بدهیم ها نمی زندانی

دنیا . بکَنَد لتوانست از آب د اما فرح نمی

حساب   خورد و کار فرح را به حرص می

 .گذاشت سردی و خودخواهی او می خون

شویی  دور از دستبعدها که سلولم چندان 

شد،  شویی فرح که می نبود، نوبت دست

سروصدای کلنجارش با آب و داد پاسدار را 

هی، آب مفت . وقت تمام شد خانم»: شنیدم می

او « .خواهی خودت را خفه کنی گیر آوردی می

توجه به اخطارهای پاسدار کارش را  بی

ها را  بازی با آن قصد لج. داد ادامه می

اس بود و من با شنیدن دچار وسو. نداشت

آور او  توانستم وسواس رنج وشلوپ آب می شلپ

 .را بفهمم

روزهای . روز دوم و سوم تعطیل بود
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ویژه انفرادی  تعطیل در سلول و به

نه صدای پایی و . آورتر از همیشه است ملال

نه بازشدن درِ سلولی که برای شنیدنش گوش 

 زندانی. سکوت پایانی ندارد. بخوابانی

شویی یا غذا را انتظار  برانه ساعت دستص بی 

صدای : اش بخورد کشد تا صدایی به گوش می

چرخ گاری، صدای پاسدار، حتا اگر برای 

راه بلند شود، صدای  سرزنش و بدوبی

نوبت خواهد یا  گیر می ای که ناخن زندانی

 .دکن ش را گوشزد می حمام

. تاریک و کثیف بود. ما را بردند حمام

ن گرم، اما در آن هوای آب هم نه چندا

مان ها لباس. سردی آب چندان مهم نبودگرم، 

ی  ساعتی اجازه را هم شستیم و بعد نیم

جا به  ها را هم همان هواخوری دادند و لباس

 .طناب آویختیم

از نوک . حیاط یک چهاردیواری خالی بود

های درختان چنار  توانستیم شاخه دیوارها می

رقص . زیدو باد ملایمی می. را ببینیم

خش نرم و  ها و صدای خش ها و برگ شاخه

. شان در آسمان آبی غروب چه زیبا بود ملایم

. ی درختی ندیده بودم ها بود که شاخه سال

پشت دیوار انتهایی حیاط، دیوار دیگری از 

دیگر یقین . بالا رفته بود« ایرانیت»جنس 

ی زندان  داشتم که زمانی در این گوشه

تر پشتی را که  وچکآن حیاط ک. ام بوده

 .دیوارش از ایرانیت بود بازشناختم

در  یی بود و من چند هفته 50سال 

زن حسینی. انفرادی بودم
3

چادرش را سر  

بند بر چشمم  کرد و دست مرا، که چشم می

. آورد گرفت و به این حیاط می بود، می

نُه سال از . بودند شدهقدر دور  روزها چه آن

. یز عوض شده بودچ گذشت و همه آن زمان می

هایم را تندتر  قدم. هم زندان و هم خود من

                                                           
گر زمان شاه، بعد از انقلاب، به هنگام  حسینی، شکنجه. 3

 .دکر  گیری خودکشی دست
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رفت و با  دنیا هم کنارم راه می. کردم

کرد و به  صدای بلند به آزادیش فکر می

 .قیدوبندهای فرا رویش

بازی به خرج داده بود و  ودل پاسدار، دست

رنگ . آمده بود  نیم ساعت هواخوری کش

به رفت که ما را  آسمان رو به نیلی می

 .سلول بازگرداندند

تعطیل، هر چهار پس از بعدازظهر روز 

بوسی  سوار مینی. نفر ما را صدا کردند

ی  های تازه کردند و به یکی از ساختمان

. ی اوین بود، بردند زندان که روی تپه

ساختمان بازجویی از دفتر مرکزی و 

جا که به آسایشگاه  به آن 179ساختمان 

پاسدارِ مردی . معروف بود، منتقل شده بود

بند  از زیر چشم. ها بالا برد ما را از پله

شد نونواری ساختمان را تشخیص داد  هم می

که دیگر شباهتی به زندان و محل بازجویی 

ها  پاسدار ما را پشت یکی از اتاق. نداشت

وآمد  جا سکوت بود و رفت همه. نشاند و رفت

ار پاسداری آمد و نام ما و چندب. کم

معلوم نبود چه . پرسید و رفت مان رابازجو

شورانگیز. کسی ما را احضار کرده است
3

را  

در . بوس کرده بودند هم با ما سوار مینی

هایی ردوبدل  راه دنیا و او آهسته حرف

تر  آسوده ولی دنیا جا در آن بودند،کرده 

وهردشت را برای توانست اتفاقات گ می

ما مراقب بودیم تا . دشورانگیز تعریف کن

ها را با  ی کسی پیدا شود، آن سروکلهاگر 

. این دیدار تصادف جالبی بود. خبر کنیم

و  سؤالهیچ  اما ساعتی بعد که ما را بی

بودن این  جوابی بازگرداندند، به تصادفی

 .دیدار شک کردم

رفت، بلافاصله  شورانگیز که به بند می

چرخید و همه خبردار  دهان می به خبرها دهان

خبرها چه بود؟ جز تنبیه اما مگر . شدند می

                                                           
 .30شورانگیز کریمی، مجاهد، اعدام تابستان . 1



 حقیقت ساده  119

 ها؟ ، ها و هفتاد ضربه شلاق دانی و سگ

چند . ساعتی بعد ما را بیرون بردند

بوس ایستاده  یی که منتظر مینی دقیقه

شلوپ آب مرا متوجه  بودیم، صدای شلپ

کردند  چند مرد داشتند شنا می. استخری کرد

له پیچیده و آن و مردی هم خود را در حو

با توهین و تحکم  کهکنار ایستاده بود 

 .دستور داد سرمان را پایین بیندازیم

که رسیدیم، شورانگیز را از  115به بند 

رویی،  ما جدا کردند و به ساختمان روبه

خواست  خیلی دلم می. محل بند عمومی بردند

مدتی پشت . فرستادند مرا هم همراه او می

یک ما را به داخل  بعد یک. در ایستادیم

هم که نفر آخر بودم، به مرا . فرستادند

در که . های انفرادی فرستادند یکی از سلول

معلوم نبود . پشت سرم بسته شد، دلم گرفت

به خودم . ماندم ها میتا کی باید تن

تر از یک ماه طول  دادم که بیشداری  دل

برندم و وقتی  کشد و بعد به دادگاه می نمی

محکومیتم را تمدید کردند، دوباره مرا به 

 .فرستند مومی میبند ع

موقع توزیع . فرح در سلول کنار من بود

ی تماس  شب حوصله  آن. شام صدایش را شنیدم

هیچ انگیزه و شوری در . زدن نداشتم و حرف

 .خواست بخوابم فقط دلم می. من نبود

. هنوز خواب بودم که درِ سلول باز شد

: خانم یوسفیِ پاسدار دستور داد

را این وقت تعجب کردم که چ. «شویی دست»

خاطر وضوی نماز صبح   شب؟ بعد فکر کردم به

خوانم و  گفتم نماز نمی. در را باز کرده

حوالی ساعت . دوباره سرم را زیر پتو کردم

انتظار داشتم بعد از . هفت چای آوردند

در زدم . خبری نشد. شویی ببرند صبحانه دست

. ام شویی نرفته و به پاسدار گفتم که دست

 «.بعدی باید صبر کنی تا نوبت»: گفت

به هر زحمتی بود تا ساعت سه بعدازظهر 

هم هار ان. که درِ سلولم باز شد، صبر کردم
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ن نوبت سحر هم به پس از آ. نخوردم

 .رفتم شویی می دست

ی یوسفی نگهبانروز دوم که باز نوبت 

بار به یکی  بود، سلول مرا عوض کرد و این

. رو فرستاد های انتهای راه از سلول

ها  روبرم خالی بود و از دیگر زندانیدو

اما سلول جدید . دور افتاده بودمکاملًا 

ی در  روی دریچه وبهاین حُسن را داشت که ر

سلول، که به دلیل گرمی هوا معمولا باز می 

. رو قرار داشت های راه پنجره گذاشتند،

  ی درختی در قاب پنجره نیدهت های درهم شاخه

به وجود یبایی تابلوی ز بود و هگرفت جا 

ها را تکان  گاه وزش نسیمی برگ. بود آورده

کردم و  وتابشان را نگاه می داد و من پیچ می

 .دادم صدایشان را گوش می

داخل سلول که پنجره یا منفذی نداشت، 

بستند،  وقتی دریچه را می. نمور و خفه بود

حتماً . شدم از گرما و هوای سنگین کلافه می

هیچ  وبی هم داشت،های سرد و مرط زمستان

 .یی داخل سلول نبود کننده ی گرم وسیله

چنان در سلول  یک ماه گذشته بود و من هم

در این مدت تجدید . تنها. مانده بودم

آیا »: کردند سؤالتنها یک . دادگاهی شدم

و دوباره حکم « حاضر به مصاحبه هستی؟

یعنی بعد از شش سال، هنوز هفت . ساله دَه

زیر  بار هم بردند تا یک. سالِ دیگر داشتم

یت ؤر»بنویسم  ام ساله ی محکومیت ده ورقه

 .«شد

. بعد از چند هفته ملاقات دادند

به  مراجعهام بعد از چند بار  خانواده

زندان گوهردشت و اوین بالاخره مطلع شده 

جا هستم و چه روزهایی حق  بودند که آن

به خواهرم گفتم باید باز هم . ملاقات دارم

یی هم نکرد فقط  شکوه. جبی نکردتع. بمانم

به . دانستم خودم هم می. «دانستم می»: گفت

اما گاه این یقین . دانستم یقین هم می

تا پیش . شد های شیرین نمی پرداری مانع خیال
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امیدی مبهم و « یت شدؤر»ی  از امضای ورقه

زدن در سلول  یی را در حال قدم آرزوی معجزه

. کشیدم طرف می طرف و آن ام با خود این کوچک

شاید چون تنها بودم امیدهای واهی به 

، یعنی باز «یت شدؤر». یافت ام راه می خانه

هفت سال؟ نه شاید هم . های دیگر هم سال

همه نباید مشغولم  اما این. تر و ابهام بیش

هم زندگی   هرچه بود این. نکرد هم. کرد می

 .بود نه انتظار یک زندگی و نه یک خلاء

ه مردی که دوستش داشتم، در تنهایی ب

ها، از تازگی  سال  گذشت. کردم تر فکر می بیش

بار پیش از  یک. آن احساس نکاسته بود

تنها نیستم او »ملاقات کف دستم نوشتم 

و در فرصتی مناسب « .همیشه با من است

اما اگر . دستم را روی شیشه چسباندنم

های خواهرم پر از  دانستم که در آنی چشم می

 .کردم کار را نمی ود، اینش اشک می

یی است و  دنیای انفرادی، دنیای ویژه

هرچه . طلبد ی خود را می ابزار و وسیله

 بهترتر باشد،  دنیای ذهنی آدم وسیع

. ها را بشکند تواند مقاومت سمج لحظه می

هایی را با جزییاتش در  کردم خاطره تلاش می

ویژه تصویرهایی از  به. ذهنم مجسم کنم

اما . ر خاطرم نقش بسته بودطبیعت که د

خواستم ذهنم را روی کتابی یا  وقتی می

ترها خوانده یا دیده بودم،  فیلمی که پیش

متمرکز کنم، مسئله از لذت و فراغ ذهن 

رفت و به مکتب و چوب فلک  فراتر می

بردم که آن  با وحشت پی می. کشید می

تنها در اشکالی مبهم  ها ها و دیده خوانده

یی در خاطرم  ی بیدزده ی کهنهچون قبا و هم

ی  خواست و اراده ذهن فرار می. باقی هستند

گفتم اما من از  به خود می. تر پافشاری بیش

های جوانی که پشت سرشان تنها  زندانی  آن

بخت . ترم بخت میز مدرسه بوده و خانه، خوش

بار خاطراتم  تری داشتم که کوله بیش

های  تر بود و زندگیم فراز و نشیب سنگین
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 .تری داشت بیش

در دنیایی که سهم آدم از آن، چهار 

نیم در دو متر  و متر  دیواری به وسعت یک

باشد، حواس انسان که حیاتش تنها در 

فعالیت آن است، در همان دنیای کوچک طعمه 

آدم . هایی کوچک و حقیر طعمه. جوید می

زمان را . شنود ترین صدای بیرون را می کوچک

شناسد و از  ای پاها را میصد. دهد تشخیص می

داند که مربوط به کدام سلول  صدای در می

خواباند که  گوش می. است که باز و بسته شد

پاسدار و  میانوگوهایی  بداند چه گفت

در این دنیای کوچک . شود زندانی ردوبدل می

دیدم که  و خُرد خودم را آن پیرزن فضولی می

 .کشد ها را بو می ی همسایه راز همه

از مدتی، کسی را به سلول کناری من  بعد

شد فهمید که زنی است  صدایش میاز . آوردند

ار چاکرمنشانه و از رغم رفت به. سن بهپا

اما ها  در مقابل پاسدارها، آن موضع پایین

سر  زکردند و ا می او را مسخره و تحقیر

از . کشیدند کاوی او را به حرف می کنج

ه مدتی در وگوها دانستم ک لای این گفت لابه

عراق در اردوگاه مجاهدین بوده و در 

 .گیر شده است بازگشت به ایران دست

دیگر حرف  ی در با یک گاه از دریچه

مریم رجوی را  بار گفت خودش یک. زدیم می

او شنیده که همیشه به  دیده و از زبان

حرفش را قطع کردم و ... هاست و یاد زندانی

. ت شدیی سکو لحظه. گفتم که مجاهد نیستم

در . بعد گفت مهم نیست همه زندانی هستیم

این میان زندانی سلول سمت دیگر هم وارد 

معلوم بود دورادور آن دیگری را . صحبت شد

ابتدا من . کرد شناسد و مادر خطابش می می

در میان آن دو سلول واسطه شده و 

. کردم دیگر منتقل می هایشان را به هم حرف

دیگر را  دای یکبعد که متوجه شدم خودشان ص

شنوند، خودم را کنار کشیدم و حتا سعی  می

ی  درباره. هایشان را نشنوم کردم حرف



 حقیقت ساده  101

 .زدند و چند نام ها حرف می گیری دست

توانست ساعتی دیگر برخوردی  آن زن می

متناقض داشته باشد و با پاسدارها کاملًا 

اش  رفتار دوگانه« مرگ بر رجوی»: دَم بگیرد

بار از  یک. نمود ده مینظرم خیلی زنن  به

گرفتن با  روی خیرخواهی به او گفتم که گرم

اش ندارد،  ی در پروندهتأثیراین پاسدارها 

گفت . شود تنها خودش به مسخره گرفته می

ها هم خوش  باید گولشان زد، بگذار آن

ا این رفتار به خیال خودش ب. باشند

 .کرد متناقض زرنگی می

های  میام از قدی زندانی سلول سمت چپ

های طولانی را هم در  زندان بود که ماه

بعد . سر برده بود  های گوهردشت به انفرادی

اما عمر . از چند سال آزاد شده بود

هنگام فرار به . آزادیش خیلی کوتاه بود

 .گیر شده بود خارج از کشور دست

دیگر حرف  روزهای اول با مُرس با هم

یع توانستم مثل او سر اما من نمی. زدیم می

ترجیح . هایش را بفهمم باشم و زود حرف

دادم که عصرها در غیاب پاسدارها از  می

گیر  کار همه  این. ی سلول حرف بزنیم دریچه

ها را هم از  گیرشده دست شده بود و تازه

 .داد کسالت و تنهایی نجات می

ساعتی  یک. رخ دادنظیری  بار اتفاق بی یک

زد   می ی طرف چپ در را شد که او، همسایه می

توانستم وضع  می. کرد و پاسدار را صدا می

او را پیش خود مجسم کنم، که پشت در 

شدیدتر زد باز خبری . شود پا می پا و آن این

ی بازشدن در را  سپس صدای آهسته. نشد

تعجب کرده بودم . شنیدم و صدای پایش را

هایش  طور صدای پای پاسدار و غرولنده که چه

گیری  سفی برای مچگاه یو. ام دهیرا نشن

. آمد که کسی صدای پایش را نشنود طوری می

صدای آب را . شب که نوبت او نبود اما آن

. برگشت و در بسته شد. شویی شنیدم از دست

شنیدم  چند دقیقه بعد صدای پاسدار را می
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ولی کار تمام . کرد که از او بازخواست می

وقت به فکرشان  شده بود و پاسدارها تا آن

رده بود که ممکن است یک زندانی خطور نک

دستش به آن اندازه بلند و جسارتش به آن 

حد باشد که بتواند دستش را از دریچه 

. بیرون بیاورد و در را از بیرون باز کند

قدر طبیعی بود که ناگزیر  منطقی ساده و آن

به این اکتفا کردند که قفل دیگری که 

شد، به در  تنها با کلید پاسدار باز می

 .ولش بزنندسل

بار وقتی دیدم  پاسدار اکبری را اولین

زدم چند  درد داشتم و درِ سلول را می که دل

اش چیزی بود  در نگاه. ام کرد یی نگاه دقیقه

گفتم که باید . داد که آدم را آزار می

وعده داد که اسمم . مُسکن به من تزریق شود

وقتی نامم را شنید، . را به بهداری بدهد

یی به خود گرفت و پرسید با  هسوزان لحن دل

. فلان آقای سرشناس مذهبی آشنایی دارم

همیشه . دی بوداش عبوس و ج قیافه. گفتم نه

های  پوشید که آستین میمانتو خیلی گشادی 

. پوشاند دار آن تا سرِ انگشتانش را می مچ

اش را از بالا تا ابروها پایین  مقنعه

. ندپوشا اش را می آورد و از پایین چانه می

تر در این قیدوبندها  پاسدارهای دیگر کم

بودند و آستین مانتوهایشان دیگر مچ 

 .نداشت

. آمد های اداری می اکبری تنها در ساعت

بعدها، . چند بار اجازه داد به حمام بروم

یی  اما مقرر شد که هر زندانی فقط هفته

هوا گرم بود و . بار به حمام برود یک

چند بار از . بخش بخش و آرامش کردن لذت حمام

تغییر نوبت پاسدارها استفاده کردم و 

اما بعد روی درِ هر . تر حمام گرفتم بیش

سلول روز معینی را برای حمام نوشتند که 

بندش نبودند و باید برای همان  البته پای

 .زدیم بار در هفته هم مدام چانه می یک

در زندگی کوچک و محدود زندان، آدم به 
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گیرد و  های خرُد آن خو می آهنگ کُند و نظم

دهد و بر سر همین   ریختن آن آزارش می هم به

ها  ظاهر کوچک پای شدیدترین درگیری امور به

یک هفته منتظر باشی که روز خوش . رود هم می

. حمام برسد و پشت سر آن نیم ساعت هواخوری

پشت گوش . کند روز پاسدار اعتنا نمی  آن

: گوید بعدی می فردا پاسدارِ نوبتِ . اندازد می

در ... یا« آب سرد است»، «.روز حمام نیست»

های  شویی، این وعده آخرین دقایقِ قبل از دست

تنها . رسد بختی انتظار به مرز کلافگی می خوش

ساعت . زدن آن را سپری کنی توانی با قدم می

باید صدای بازشدن اولین درِ . شود دو می

کرده پاسدار دیر . شنوی نمی. سلول را بشنوی

ها را  شدن صدای بازوبسته. آید می. است

ی آخر ظرفی که باید شسته  دقیقه. شماری می

آب شود، در از  پرشود، پارچی که باید 

. ای پشت در ایستاده. کند ات سنگینی می دستان

 .دوی شود و تو می در باز می

در انفرادی تماس زندانی با پاسدار 

ها  در رفتار و طرز پوشش آن. تر است بیش

مدل مانتوها تغییر کرده بود . کردم دقت می

کردند  ووِلی سر می جای مقنعه روسری شلُ  و به

 .که تا بالای پیشانی عقب رفته بود

ملاحت . ترین پاسدارها بود صابری از جوان

ام را جلب  اش پیش از آن توجه و زیبایی چهره

از او تنها این در خاطرم . نکرده بود

او هم . جباری دیدمش مانده بود که در کنار

نظرم  روزها به  آن. زد ها را کتک می زندانی

گیری  سخت. رسید رفتارش تغییر کرده است می

های مقرر  کرد و گاه خارج از وعده تر می کم

با ورودش . فرستاد شویی می هم کسی را به دست

. زد بلند حرف می. شکست رو سکوت می به راه

. نبود دادکشیدنش هم مثل سابق آزاردهنده

رفتن  هایش به صدای راه صدای جیرجیر دمپایی

تند و شتابان راه . مانست پرستارها می

شویی  گذاشت از هر دو دست رفت و می می

نوبت او کارها زود تمام . استفاده شود
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. جوید خیالی خاصی آدامس می با بی. شد می

. آمد ها با پاسدار جوان دیگری می وقت بعضی

دویدند و با صدای  رو می دوتایی توی راه

 .خندیدند بلند می

وقتی »: دادن به من گفت بار موقع شام یک

توانی با یک جمله آزاد شوی، ماندن در  می

قدر سخت  چرا این. زندان چه فایده دارد

 «گیری؟ می

اگر شما بودید این کار را »: پرسیدم

 «کردید؟ می

 «.معلوم است»: قیدی جواب داد با بی

چند دقیقه که گذشت . یی چه سؤال احمقانه

شاید لحن خودمانی و . ی آن شدم متوجه

ش باعث شده بود یک چنین سؤال ا دلی هم

 .ربطی از او بکنم بی

شویی باز  شب که درِ سلول را برای دست یک

کرد، سرش را به دیوار تکیه داد و 

نظر  خسته به . طور ماند تا برگردم همین

 ی جوانش هیچ شادابی رسید و در چهره می

ودادی هم نکرد که  اعتراضی، جیغ. نبود

آیا از شغلش راضی بود؟ . باید عجله کنم

با . یی دیگر داشت در بند عمومی، اما چهره

های پاسداری  ها و خشونت همان بددهنی

. چند ماه بعد از زندان رفت. زندانبان

مرتبه غیبشان  بسیاری از پاسدارها یک

های  هشان جزو سهمی شنیده بودیم بعضی. زد می

دردسرِ کنکور وارد دانشگاه  سپاه، بی

 .گیرند شوند یا امتیازهای دیگر می می

وهوای دیگری  جا حال نوبت یوسفی، اما آن

. زد ها گپ می او با زندانی. کرد پیدا می

روزها تعدادشان  های غیرسیاسی که آن زندانی

از . کردند زیاد شده بود، برایش درددل می

گفتند و او  ود میخ« گناهی بی»یا « گناه»

چون  هم. کرد، خودمانی ها را سرزنش می آن

زنی را . تر خانواده های بزرگ عمه و خاله

گریست ملامت  که عصرها با صدای بلند می

های سیاسی صبر و  کرد که چرا مثل زندانی می
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آورد، مجبورش  برایش جارو می. تحمل ندارد

کرد که سلولش را تمیز کند و غرولند  می

قدر کثیف  ندیدم زنی را این» :کرد می

زد و  با صدای بلند حرف می« .باشد

اما گاه . کشید هایش را روی زمین می دمپایی

هم  ها با صدا، وقتی زندانی هم نوکِ پا و بی

شد و همه را  زدند، پیدایش می حرف می

 .کرد گیر می غافل

 و  ی گپ من فقط شنونده دفعه که تصادفاً  یک

دم، متهم شدم که حرف وگوهای دیگران بو گفت

ی سلولم را  عنوان توبیخ دریچه  ام و به زده

شب از شدت گرما و هوای خفه،  آن. بست

 .نتوانستم بخوابم

ی علت  های غیرسیاسی درباره زندانی

. زدند تر از ما حرف می گیریشان راحت دست

گفت در  کرد، می همان زنی که عصرها گریه می

بوده، اتومبیل با مردی که آخونده هم 

آخوندبودن مرد کمکی به . گیر شده است دست

کرد چون در زندان به او گفته  وضع زن نمی

نبوده « روحانی واقعی»شده بود او یک 

این زن به کس . بوده است« آخوندنما»که  بل

گیر  دیگری که به اتهام رابطه با مردی دست

صیغه داد که بگوید  شده بود، اندرز می

داد که مرد را  اسخ زن با نگرانی پ. بودند

 .اند و اعتراف کرده است زده

ی  جا بودم، همه روزهای آخری که آن

واردها چند  تازه میاندر . ها پر بود سلول

ها را  یکی دو بار آن. نددختر جوان هم بود

کاو  خیلی کنج. ی سلول دیده بودم از دریچه

ها  اما آن. اند گیر شده بودم بدانم چرا دست

عصرها معمولًا وگوها که  تگف و  در این گپ

 .کردند آمد، شرکت نمی پیش می

رو  گذاشت راه شد، می نوبت یوسفی که می

های اتاق  سه نفر از زندانی -دو . شسته شود

روزهای اول به . کردند کار را می اول این

تنها از دریچه به . ها اعتماد نداشتم آن

شلوارشان را بالا . ایستادم تماشایشان می
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ها را  با تمام توان موزاییک زدند و می

رو آدم  هوای خنک و مرطوب راه. سابیدند می

 .آورد را سر حال می

یی را از  ها روزنامه بار یکی از آن یک

قدر  آن. داخل انداخت ی سلولم به دریچه

بودم که نتوانستم واکنشی  دستپاچه شده

را از   چند دقیقه بعد صدای فرح. دهم نشان

پرسید  شنیدم که میتر  طرف چند سلول آن

بار در  هم او بود که برای اولین« گرفتی؟»

شاید . زدن ساعت نظافت شروع کرد به حرف

که  مطمئن بود که پاسدارها از ترس این

. گذراند رو نمی بشوند، پا به راه« نجس»

رو  که راه کسانی. زدن معمول شد بعدها حرف

ها شرکت  شستند، اما در حرف را می

هم پاسخ « خسته نباشید»به حتا . کردند نمی

تنها اگر صدای پاسداری را . دادند نمی

: گفتند شنیدید با صدای آمرانه می می

 «.حرف نزنید! ساکت»

ها بود که  روزهای اول، نازی هم با آن

گیر شده و  ی فحشا دست به اتهام اشاعه

چندسالی از . محکوم به اعدام بود

پاسدارها دلداریش . گذشت گیریش می دست

دادند که چون توبه کرده در حکم او  می

خودش هم این امید را . تخفیف خواهند داد

 .چندبار هم دادگاه رفته بود. داشت

های  یی از سلول ی گریه  روزی صدای خفه

رو شسته  چند روز هم راه. آمد جلویی می

بعد از چند روز دو زندانی دیگر . نشد

شان  نازی در بین. رو آمدند برای شستن راه

چه روز گرفته . اعدامش کرده بودند. ودنب

از هیچ سلولی صدایی . و سنگینی بود

 .آمد برنمی

 

ی اول به من روزنامه  چند هفتهدر 

هربار به پاسدارها یادآوری . دادند نمی

آوردند که روزنامه کم  کردم، بهانه می می

دادند که خواهند داد یا  یا وعده می. است
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جام بعد از سران. کردند اعتنا سکوت می بی

یوسفی به . چند هفته دادند اما نه روزانه

، «تمام شد»: گفت هربار می. داد عمد نمی

دانستم  می. «روزنامه نیامداصلًا امروز »

ش آزارم ا نگاه و رفتار موذی. گوید دروغ می

افتاد، چه  می چپوقتی با آدم . داد می

 .شد گر و مزور می حیله

ه روزی در روزنام. بود 33تابستان 

خواندم که در تجریش سیل آمده و تلفات 

شبِ قبل از . است بار آورده  جانی زیادی به

شنیده ، ریزش شدید باران را از دریچه آن

یر های درختان ز لرزش شاخه. دیده بودمو 

اصلاً اما  بارش تند به هیجانم آورده بود،

شب بعد از . به سیل فکر نکرده بودم

اران شدت ی سیل، بار دیگر ریزش ب حادثه

بعید نبود که سیل به زندان هم که . گرفت

های شمال تهران واقع بود،  ی کوه در دامنه

چیز  فکر کردم همه. ترسیدم نمی. کشیده شود

خورد و شاید فرصتی هم برای فرار  هم می بر

اگرچه این فکر را جدی نگرفته . پیدا شود

همه آماده پشت در ایستاده  بودم، بااین

ام  گاریم را هم در جیبپول و ساعت یاد

 .گذاشته بودم

ها هم احساس  زندانبانرسید  نظر می  به

. نمود فضا کمی غیرعادی می. اند خطر کرده

ها به  پاسدارها که معمولاً بعدازظهرها و شب

رویی  شان در ساختمان روبه گاه استراحت

. وآمد بودند شب مرتب در رفت رفتند، آن می

هایشان قابل  فاما حر. صدای مردی را شنیدم

 .تشخیص نبود

روز بعد باران بند آمد، سناریویی را 

که شب قبل برای فرار در ذهنم پرداخته 

شاید توهمی . لوحانه یافتم بودم، سخت ساده

زنی که . دانم نمی. ناشی از تنهایی بود

روز از صبح  کرد، آن تنگ گریه می عصرها دل

. کرد هایش را صدا می گریست و بچه سوگوار می

یی برای فرزندانش  ابتدا تصور کردم حادثه
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وگوهایش با یوسفی  رخ داده، اما از گفت

دانستم که نگران بوده و پاسدار ترتیبی 

. اش تلفن بزند داده بود که به خانواده

تر از آن  روز ملاقات شنیدم تلفات سیل بیش

 .ها خوانده بودم بود که در روزنامه

 

یاط، های اول روی طناب ح در همان هفته

 طور انهم جلب نظرم را کرد، کهلباس دنیا 

یقین . نخورده روی طناب مانده بود دست

. لباسش را برداشتم. کردم آزاد شده است

. ها بود بین زندانیرایج علامت  کار  این

ها روی  دادند لباس بعدها دیگر اجازه نمی

ها در داخل  کردن آن برای خشک. طناب بماند

اول لباسم . اندیشیدم یی می سلول باید چاره

ی  اکبری گفت اجازه. را به در آویزان کردم

نفهمیدم دلیلش چه . کار را ندارم  این

 ترسید با بازکردن در، غفلتاً  شاید می. بود

به لباس خیس بخورد و مجبور شود خودش را 

ی طناب نازکی شدم که  بعد متوجه. آب بکشد

حتماً . از سوراخی بالای دیوار آویزان بود

دستم به آن . ر زندانی قبلی بودکا

هرچه داشتم از لباس و پتو زیر . رسید نمی

پایم گذاشتم و خودم را بالا کشیدم و 

ریسمان دیگری به آن گره زدم و به نوک آن 

 .مشکل حل شد. یک سنجاق قفلی

. ین تفریح بودبهترساعت هواخوری  نیم

ی  زدم تا از همه دور حیاط تند قدم می

. ن استفاده را بکنمتری ها بیش لحظه

ام دیوارها را  حال با نگاه درهمان

رجوی، »: یی نوشته بود گوشه. کاویدم می

آمد که  نظرم مسخره می  به« ایران، رجوی

معنایی را  آدم خطر کند و یک چنین شعار بی

ی دری که معلوم  کناره. روی دیوار بنویسد

ها بسته مانده است، با خط قشنگی  بود سال

 :خورد چشم می  نگ ابتهاج بهاین شعر هوش

 زندگی زیباست ای زیباپسند 

 اندیشان به زیبایی رسند زنده 
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 بازگشت  قدر زیباست این بی آن

 توان از جان گذشت کز برایش می 

ابراهیم در »یی از شعر  زیر آن قطعه

 .شاملو را نوشتم« آتش

 

های سیاه و  پوش سلول کثیف و پر از لکه کف

. روی آن کشیده بودمپتویم را . چربی بود

یی که  نها ملافهمدتی بعد پتو را با ت

تا روزها از تمیزی و  داشتم، عوض کردم

پیش خودم . رمببرنگ روشن ملافه لذت 

. تمیزترین سلول را من دارمحتماً گفتم  می

ساعتی  در روز یک. سوزن و نخ هم داشتم

ام جمع بود که  کردم و حواس دوزی می گل

 .پاسدار نبیند

آمد با فرح  ت فرصتی پیش میهروق

سفر  دیگر را هم هم. کردم پرسی می واحوال حال

واقع هم در این سفر بود  به. کردیم صدا می

های  صدای قدم. دیگر را شناخته بودیم که هم

شلوپ آب را وقتی  شناختم و شلپ محکمش را می

ی شش سال  این صدا خاطره. رفت شویی می دست

که تازه  زمانی. کرد پیش را برایم تداعی می

گیر شده بودم و برادرم هنوز زنده  دست

شویی  بودنش را هربار که به دست. بود

 او هم با سروصدا روی. کردم می رفت، حس می

روزها از تصور  آن. ریخت سر و صورتش آب می

 که صدایش را خاموش خواهند کرد، به این

یز گذشته و تنها چ حالا همه. لرزیدم خود می 

 .اش باقی مانده بود تلخ ی و ردِتنگ بار دل

تک  نوبت تک به. پاشی آمدند بار برای سم یک

بردند و  های خالی می ما را به یکی از سلول

نوبت . پاشید کارگر مردی سلولمان را سم می

وپاچلفتی کرد که  قدر دست یوسفی بود، آن

. ها به درازا کشید این کار ساده ساعت

شب  را نیمه شام. هم ریخته بود  چیز به همه

همه  بااین. رفتن هم دیر شد شویی دست. دادند

یادش زوسال  رغم سن تنها یوسفی بود که به

خودش . گرفت عهده می  این نوع کارها را به
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کرد، اما از  که مرتب غرولند می هم با این

. برد این نوع شلوغی و کار زیاد لذت می

دادند  این کار تن نمی  ی پاسدارها به بقیه

های  کردند تا به پرچانگی سر باز میاز و 

ریختگی  ما هم از این درهم. خودشان برسند

فرصتی شد تا همه با صدای . ناراضی نبودیم

ی معارفه  یک جلسه. هم حرف بزنیم بلند با

 .بود

ها هم به میدان  گیرشده دست حتا تازه

کاو  ها کنج تر نسبت به ما قدیمی بیش. آمدند

همه سال  ه کسی اینکردند ک باور نمی. بودند

وقتی دلیل ماندن . در زندان مانده باشد

« خریت»گفتند  شنیدند، می من و فرح را می

نظرشان ابلهانه   مقاومت ما به. است

کرد و  زنی که عصرها گریه می. آمد می

کردن  ی فرح بود، شروع کرد به نصیحت همسایه

« ...پشت پا نزن و تا جوانی»او که به 

به تو »: بود پاسخ دادفرح زننده واکنش 

برخلاف تصور من زن ناراحت « .مربوط نیست

 .زد نشد و باز هم با او حرف می

سختی  بوی تند سم سخت سردرداز شب  آن

کم  اما جای امیدواری بود که دست. گرفتم

 نهای مزاحم در اما چندروزی از شر حشره

 .خواهیم بود

 

. جا بودم شد که آن نزدیک به دو ماه می

 دگاه هم ابلاغ شده بود و قاعدتاً جواب دا

دلم . شدم باید به بند عمومی منتقل می

 .خواست زودتر از این تنهایی خلاص شوم می

سلولش چند  ام را برده بودند و همسایه

ی، بعدازظهردر . روزی خالی مانده بود

. زندانی دیگری را به آن سلول آوردند

خوشش . مدتی که گذشت روی دیوار ضرب گرفتم

باز هم . تکرار کردم. یی زد ضربه و تکآمد 

دانست تنها دلش  مُرس نمی. هم زدم  من. زد

این خوش بود که بداند کس دیگری هم   به

های شب هم چند بار  نیمه. طرف دیوار هست آن
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. یی برایش زدم ضربه. زد و مرا بیدار کرد

. تنگیِ شبِ اولِ زندان خوابی و دل اضطراب، بی

روز او  فردای آن. شناختم ها را می ی این همه

 .را بردند

زندانی دیگری را آوردند که معلوم بود 

پاسدارها که . ها پیش در زندان است از سال

واردی یک بازجویی مفصل  از هر تازهمعمولاً 

خیلی آرام . کردند، سراغ او هم آمدند می

« کمونیست»ی  زدند و من تنها کلمه حرف می

چند بار به  .کاو بودم خیلی کنج. را شنیدم

بار که از  یک. دجوابم را ندا. دیوار زدم

اش کردم،  گشت، از دریچه نگاه شویی برمی دست

 به. هایش را برای وضو بالا زده بود آستین

چند روز به خود فشار . آمد نظرم آشنا می 

پنج . آوردم تا بالاخره او را بازشناختم

حصار دیده  در بند چهار قزل پیشسال 

شوهرش را . گیر و آرام بود گوشه. بودمش

روزها او را به  در آن. اعدام کرده بودند

اش در کردستان منتقل کرده  شهر زادگاه

بینی دوستانش آزاد نشده  برخلاف پیش. بودند

. ها را در زندان مانده بود همه سال و این

چند روز بعد شنیدم که از پاسدارها 

 .ش رفتوسائلخداحافظی کرد و با 

یی جباری برای سرکشی  نبهش روز پنج یک

مانست  حرکات و رفتارش به کسانی می. آمد

امید رسیدن به مقام بالایی را در سر که 

بعضی از . بالند خود می  پرورانند و به می

کردند، از  های غیرسیاسی که تصور می زندانی

او کاری ساخته است، به او عجزولابه 

 .کردند می

ه روز دستور داده شد ک آن بعدازظهر

بند عمومی در . م را جمع کنموسائل

م وسائلاما . حال بودم خوش. انتظارم بود

 طورکه منتظر نشسته ردم، همانرا که جمع ک

باره  کردم، یک و به در و دیوارها نگاه می

ی تنگ و نمور چه انس  با آن لانه. دلم گرفت

بعد از رفتن من، . و الفتی یافته بودم
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. ماند ا میتنه« مادر»ام،  زندانی همسایه

کردند و او به  باز پاسدارها ریشخندش می

مرگ بر »شد  صدا می ها هم تسلیم با آن

 .«منافق

روز جز من چند نفر دیگر را هم منتقل  آن

 .کردند



 درختی در حیاط بند

های  در آن سال. ها پایین رفتیم اول از پله

یی در کار  دور در زندان رژیم شاه پله

گرفت و از  را میدست م« زن حسینی». نبود

آمد، بالا  نظرم کوهی می  این بلندی که به

بندم تا  چشم. آن بالا هواخوری بود. کشید می

حالا پیش خود . نوک بینی پایین بود

روزها جرأت نکرده بودم  اندیشیدم چرا آن می

 .بالاتر بزنمآن را  کمی

م را دودستی چسبیده بودم و ناچار وسائل

اما . داشتم چادر را به دندان نگه می

بند را تا روی  بار جرأت داشتم که چشم این

رو بند عمومی  آن روبه. بینی بالا بکشم

پاسدار که در را باز کرد، خود را . بود

گفت  یکی می. هایم یافتم میان ازدحام دوست

هایش را  دیگری سراغ دوست. ام لاغر شده

پرسیدند و  از خبرهای گوهردشت می. گرفت می

. طرف حیاط کشاند  مرا به حس غریبی. غیره

همان ایوان بود و زیر پایم زمین بازی، 

تنیده و انبوه  های درهم پشت دیوار شاخه

 .درختان و عصرها والیبال در حیاط

ی بازی  روزی که در میانه ها از آن سال

روی  نگهبانی  پرهیجان والیبال سروکله

هایی را خواند،  ایوان پیدا شد و اسم

قدر  چه. بود 3150آبان  روز سوم. گذشت می

ناباوری بود و هیجان و شادی . گریه کردیم

شب در اوین تنها یازده  آن. و غمِ جدایی

آن . های پف کرده نفر باقی ماندیم با چشم

های سرخ و پف کرده  دیگران هم با همان چشم

و با  زندان از زندان بیرون رفتند و لباس

 ندرو شد چه استقبالی از جانب مردم روبه

یاد . بوسیدند میها را  چشمهمان  که
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حال، اما . مانست یا میؤروزها به ر آن

 .سرخوردگی بود و یأس

هم  چرخید و صداها در چیز دور سرم می همه

برایم . روی سکوی ایوان نشستم. پیچید می

چند نفری متأثر و نگران . چای آوردند

. کرد نمی سؤالدیگر کسی . کردند ام می نگاه

یی تصور  روز لحظه آن»: فتبعدها دوستی گ

 «.یا کردم که تو هم روانی شده

یی با  باریکه. تر شده بود حیاط بزرگ

 کردهچنارهای قدیمی به ته حیاط اضافه 

ها  ای درختجویی از پ عصرها باریکه. ندبود

مان را توی آب رها شد و ما پاها روان می

ساعت پنج که آفتاب . کردیم که خنک بود می

کشید، دویدن  ار بالا میخود را روی دیو

. یافت شد و تا یک ساعت ادامه می آغاز می

مان را  ی ورزش ورورفته های رنگ لباس

دقیق   سرهم و بانظمی پوشیدیم و پشت می

ها  جا میان صف دونده اما جابه. دویدیم می

هایی حدود یک  فاصله. یی برقرار بود فاصله

ها  در آخر صف، تعداد این فاصله. متر

. تر و تعداد افراد هر دسته کمتر  بیش

. نفره نفره و حتا یک های دونفره، سه دسته

ها  دویدیم این فاصله در تمام مدتی که می

آن را  توانست شد و سرعت دویدن نمی حفظ می

خواست تند  یی می اگر دسته. هم بریزد در

اما . گرفت ی جلویی سبقت می بدود، از دسته

 .شد فاصله دوباره برقرار می

ها  د به چشم ناظری بیگانه این فاصلهشای

نظمی در صف یا اختلاف در سرعت دویدن  بی

روزه با این  اما زندانی که همه. بنماید

ها با  کند، با این فاصله ها زندگی می فاصله

کند،  نمیاصلًا کند یا  دیگران صحبت می

. نظمی یا غفلت نیست ها بی داند که این می

دش چنان با زندانی در زندگی تنگ و محدو

گیرد که گاه حتا به وسواس هم  نظم خو می

 .انجامد می

ها سیاسی بود و  ها و مرزبندی گیری فاصله
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های مشخص از  معیار تنها به گروه. نبود

ها و  یی و اکثریتی جمله مجاهدها، توده

. شد ی شش محدود نمی های شعبه ی چپی بقیه

دویدند و تنها  ها حتا تنها می بعضی

ها بر اساس قراردادهای  فاصله .زیستند می

هرکس به . یی هم نبود شده روشن و تعریف

گیری  تفسیر و تعبیر خودش داوری و فاصله

 .کرد کرد یا نمی می

این مرزها کار  بردن زیرسؤالدرگیرشدن و 

ها و عادات  گاه ستیز با سنت. یی نبود ساده

تر از مخالفت با  یی، سخت ی جامعه افتادهجا

در . ن است و مجازاتش انزواقوانین رسمی آ

ناچار خود  زندان نیز چنین بود و هرکس به

این مرزها که چون دژی گذرناپذیر با را 

هم   از روز دوم من. داد ، انطباق میندبود

ها و با  در فاصله. ها بودم میان دونده

 .ها فاصله

ترکیب این بند با بندهای پیشین متفاوت 

ی آن در تا تا اتاق داشت که سه پنج. بود

های  هم در یکی از اتاق  من. ی دوم بود طبقه

اتاق دیگری را برایم . ی دوم بودم طبقه

خواستم با  تعیین کرده بودند، اما می

شراره و دوستانم باشم و به اتاق سه رفته 

دو اتاق اول در رژیم شاه به شش . بودم

حالا دیوارِ . سلول انفرادی تقسیم شده بود

اشته و به دو اتاق ها را برد میان سلول

برای کارهای روزانه . تبدیل کرده بودند

ها  دویدیم و شب ها بالا و پایین می از پله

و گپ ینیم شبنها  توانستیم روی پله می

 .چه صفایی داشت. بزنیم

هرشب باید جلوی دفتر پاسدارها صف 

بار اول . کشیدیم تا حاضر و غایب کنند می

، که پاسدار مرا در صف اتاق سه دید

اعتراض کرد که نام من در اتاق دو نوشته 

: گفتم. شده و باید به آن اتاق بروم

که کاری ندارد عوض کنید چون من ساکن  این»

چند بار دیگر هم به . «اتاق سه هستم
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ها  اعتراض دستور دادند به اتاقی که آن

قضیه . نرفتم. اند، بروم برایم تعیین کرده

هیچ ها  درواقع برای آن. را ول کردند

مهم آن بود که حفظ قدرت . کرد تفاوتی نمی

های  کنند، زندان داشته باشند و زندانی

 .بر فرمان

 داخل، بودها که درِ حیاط باز  صبح

تعدادمان نسبت به . شد ساختمان خلوت می

وچند نفری  دویست. فضای ساختمان زیاد بود

ها، تَنگِ هم  اتاق تویمجبور بودیم . شدیم می

رو و تا جلوی توالت  در راهبخوابیم و حتا 

ها هم کم  تعداد توالت. خوابیدیم هم می

های زود جلوی آن صف  ها و صبح شب. بود

 .کشیدیم می

مان کنند و درِ حیاط  آمد که تنبیه پیش می

روز و گاه  گاه یک. موقع باز نکنند را به

ازغروب  پیش: شد بهانه پیدا می. چند روز

یم؛ یا حین موقع حیاط را ترک نکرده بود به

درِ حیاط که . بازی زیادی شلوغ کرده بودیم

جایی برای . آمد ماند، روزها کش می بسته می

. جا نشسته بودیم ماند، همه زدن نمی قدم

هم   مان به برنامه و کارهای روزانه و نظم

من دیگر . شدیم حوصله می خورد و کسل و بی می

های اول زندان را  آن تحمل و شکیبایی سال

هایی که جمعیت  آن سال. دیدم د نمیدر خو

نفره را در اتاقی به ظرفیت بیست  صدوده

 .کردم نفر، تحمل می

تر  یاشار و روشن، کوچولوهای بندمان بیش

در . دیدند ها آسیب می از همه از این تنبیه

توانستند بازی کنند و زیر آفتاب  حیاط می

ها را یاد بگیرند  نام گل. تنی توی طشت آب

گفتیم، گوش  هایی که برایشان می و به قصه

ی  پاهای کوچکشان را توی باریکه. بسپارند

از . ها خیس کنند و خنک شوند آبِ پایِ درخت

نشستم و  ها می بردم، ساعت ها لذت میآن  دیدن

تلخی به این  گاه نیز به. کردم شان می تماشا

فرستادم و دلم  انصاف لعنت می دنیای بی
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 .زاده نشود خواست هیچ کودکی در آن می

آبی به رنگ دریا ـ  یاشار سبز  های چشم

. راند یی بر زبان می تازه چند کلمه. بود

یکی از روزهای ملاقات مادر یاشار لباس 

زیبایی را که برایش دوخته بودیم، تن او 

کرد و او را به دست مادرش سپرد و با 

شنیدیم یاشار بعدها . های گریان برگشت چشم

بود تا به محیط جدید و ها گریه کرده  هفته

 .اش عادت کند مادربزرگ

ی بزرگی که  در خانواده. روشن تنها ماند

هریک از اعضای آن به میل و نیاز خود با 

کرد و کاری به نیازها و  او رفتار می

همه را روشن  این. های او نداشت خواسته

کرد، اما به بهای سرکوب  صبورانه تحمل می

پدرانِ . اش  نهمیل و نیازهای طبیعی کودکا

 .اعدام شدند 30هر دو، تابستان 

 

کار و . یی پدید آمده بود شور و شوق تازه

به . برنامه زیاد بود و همه مشغول بودیم

های  های زبان، برنامه خوانی و کلاس کتاب

همه شکایت . ورزشی هم اضافه شده بود

مان که برای انجام کارها شتیم از ایندا

ظهرها تمرین از پیش. آوریم وقت کم می

ها جدی بود و جای  تمرین. والیبال داشتیم

اگر کسی از . گذاشت انگاری باقی نمی سهل

توانست  آمد، می ها موفق بیرون می این تمرین

یی چند بار  های جمعی که هفته در بازی

من، اما همیشه . شد، شرکت کند برگزار می

نشستم و  جزو بقیه می. تماشاگر بودم

صبرانه  کردم و بی ق میها را تشوی بازیکن

م شد آبشارهای فروزان یا سودابه میمنتظر 

 .انگیز شود تا بازی اوج بگیرد و هیجان

. رضایتی پنهان در فضا محسوس بود

تر شده بود  های همیشگی کم ها و رنجش حساسیت

تر کسی از درد و  کم. تر و زندگی آرام

تر شده بود و  ها بیش گذشت. نالید بیماری می

مان  روزها تن. تر ها کم ها و عصبیت بدخلقی
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رقیه . چه آرامشی. سپردیم را به آفتاب می

که بالاخره بیماری سلش را به رسمیت 

ها زیر آفتاب دراز  شناخته بودند، ساعت

ش را ا کشید تا شاید دوباره سلامتی می

ش که بالاخره ا با آن کلاه حصیری. بازیابد

 هم معمایش برایم حل نشد که با چه چیزی

 .درست کرده بودآن را 

هایی را که  برگ نفر دیگر گل  رقیه و یک

و در  ندچید مییرو به پلاسیدن بود، 

ریختند و از  سیلین می پنی کهای کوچ شیشه

آن دو یک کارگاه . کردند ها رنگ درست می آن

ی حیاط درست کرده  سازی در گوشه کوچک رنگ

های کوچکی که به عاج  مجسمه. بودند

دانستیم که از  تنها ما می مانست و می

آمیزی  گوشت است، حالا دیگر رنگ استخوان آب

شان کودکانی که به ملاقات مادرها. شد هم می

گرفتند که با  هایی هدیه می آمدند، کارت می

 .های رنگی تزیین شده بود گل

من و چندتا از دوستانم تصمیم گرفتیم 

مان نظم و ترتیب  ها خوانی به روزنامه

مهم روز  مسائلیک از ما یکی از هر. بدهیم

آن  وحوش کردیم و اخبار حول را انتخاب می

ها و تلویزیون گِردآوری  از روزنامهرا 

. دادیم کردیم و تحلیلی از آن موضوع می می

بار  اولین. نوشتیم ها را هم می بندی گاه جمع

توانستم در زندان فکرم را  بود که می

ظم و ام را به ن وجور کنم و اندیشه جمع

ها  بندی دوبار این جمعـ یکی . جدیت وادارم

تصور کرده بودند . را به چند نفری دادیم

هم یکی از   این. که از بیرون آمده است

ها بود  ویژه ما زن های تاریخی ما و به ضعف

نفسِ کافی  که از تکیه به خود و اعتمادبه

 .برخوردار نبودیم

. نشست چنان نزدیک درِ ورودی می فرزانه هم

ی ورودم وجود خاموشش در آن  از همان لحظه

روان او در . داد هیاهوی زندگی آزارم می

با نشستن در  31و  31های  سال
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ها  سال. ها، بیمار شده بود«واحدمسکونی»

هم   و بعد از آن این تنبیه هولناکپیش از 

سر برده   های طولانی در انفرادی به مدت

ه متهم هایی ک ی عفت و تواب دارودسته. بود

بودند با فرزانه در زندان به هواداری از 

اند،  سازمان مجاهدین تشکیلات راه انداخته

عمد خود را به  مدعی بودند که فرزانه به

طور  دانستند این همه می. دیوانگی زده است

نیست و این ادعا تنها برای توجیه وضعیت 

واقعیت این بود که خودشان . خودشان است

شده بودند، منتها  هم به جنون کشانده

ها، جنون خشونت  جنون ضدیت با دیگر زندانی

 .و آزار و اذیت دیگران

که چند ماه  ، زمانی37فرزانه را در سال 

گیر شده بود،  بعد از آزادیش دوباره دست

زمان دختر نوزادش هم همراهش  آن. دیدم

ها از او متنفر بودند چون شایع  تواب. بود

یمی، محل سکونت های ت بود در یکی از خانه

اش  حتا از بچه. گیر شده موسی خیابانی دست

بار به هوای بازی او  یک. هم نفرت داشتند

را برده و با رفتاری هیستریک پاهایش را 

قدر کشیده بودند که بچه  از دو طرف آن

 .کلی آزار و اذیت شده بود به

حصار برده بودند، بعد  فرزانه را به قزل

های  و سپس در سال های گوهردشت به انفرادی

. های جهنمی«واحدمسکونی»به آن  31و  31

اش را از دست داد و تعادل  پس از آن حافظه

روزها و . هم خورد ش برا روانی و جسمی

. خورد ماند و تکان نمی ها زیر پتو می هفته

بو گرفته بود و . رفت حتا به توالت هم نمی

. آزرد ی چند متری مشام آدم را می از فاصله

مرتبه  زد و بعد یک روز دست به غذا نمی چند

ها سرک  ی اتاق به همه. شد از جایش بلند می

ها  زندانی وسائلها و  کشید، سراغ ظرف می

. خورد یافت می رفت و هرچه دم دست می می

ندرت به  به. فایده بود دخالت در کارش بی

. موهایش را از ته زده بودند. رفت حیاط می



 حقیقت ساده  110

شدیم او را به  به هیچ طریقی موفق نمی

ها بعد که در انفرادی  سال. حمام بفرستیم

های دردناکش را  دوبار زوزهـ بودم، یکی 

کشیدند و بعد  او را روی زمین می. شنیدم

هایش به صدای حیوانی  ناله. صدای دوش آب

 .مانست که در تله گیر کرده باشد می

دستش  که درحالیها  بار لخت شد و ساعت یک

. رو ایستاد بود، در راهرا به کمرش زده 

یی از  سرش را بالا گرفته بود و به مجسمه

احساس زندگی از . مانست پوست و استخوان می

رفتار مادر با . اش محو شده بود چهره

او را دعوا و سرزنش . فرزانه متفاوت بود

. کرد کرد و به بعضی کارها وادارش می می

روز تنها دخالت مادر باعث شد که  آن

ـ تا یکی . پوشیدن تن دهد لباس فرزانه به

به . در انفرادی بوداز آن دو ماه پیش 

ها  ، زندانیشآورده بودندکه بند عمومی 

توانستند کمکی به او بکنند، و او با  نمی

نرفتن آشکارا مزاحم  نکردن و توالت حمام

ها در اعتراض  تعدادی از زندانی. همه بود

. به وضعیت فرزانه اعتصاب غذا کردند

طورکتبی نوشتند او بیمار است و مسبب  به

بیماریش هم زندان و باید جای دیگری تحت 

 .ها درمان قرار گیرد، نه در جمع زندانی

ها اقدامی بود  نظر بعضی  این اعتصاب به

کسانی را که . علیه یک زندانیِ بیمار

اعتصاب کرده بودند، به بازجویی بردند و 

ها گفتند اعتصاب و  آشکارا به آن

گیری زندان  ی در تصمیمتأثیرراضشان اعت

 .ندارد

مهوش
3

و پزشکِ زندانی دیگری را که به  

                                                           
دکتر مهوش کشاورز، که همواره در زندان مقاوم و . 3

های حبس را در تنبیهی  ترین سال معترض ماند و بیش

توانست خیلی زودتر آزاد شود، نُه  او که می. گذراند

 ــ شرط آزادی ــسال به دلیل نپذیرفتن انزجارنامه 

وش دو سال بعد از آزادیِ موقت از مه. در زندان ماند
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فرزانه اعتراض کرده از عدم مراقبت پزشکی 

چند هفته . بودند، به انفرادی فرستادند

بعد، اما فرزانه را بار دیگر به انفرادی 

 .بردند

درختانِ . رو به پایان بود 33تابستان 

با  ی بود،زرد رو بهشان را که ها حیاط برگ

بودن  وزش بادهای ملایمی که خبر از نزدیک

سرمای . تکاندند پاییز داشت، از خود می

ملایم و خنکی هوا بعد از آن روزهای گرم، 

رسید که  وکنار خبر می از گوشه. پذیر بود دل

کردیم  آرزو می. جا خواهند برد ما را از آن

. هرچه دیرتر باشد، اما آرزومان عملی نشد

در یکی از روزهای اول پاییز دوباره ما 

  ی خاطره. ندرا به جایی دیگر منتقل کرد

تابستانی در زندان در  چون ییلاق جا هم آن

 .نام داشت 115بند، . ذهنم برجای ماند

                                                                                                                        
ی ما را در بهت  خودکشی کرد و همه 3103سال  زندان در

 .برد و غمی عمیق فرو



 آسایشگاه

کردیم و وسط اتاق  وجور می را جمع وسائل

شخصی  وسائلگفته بودند . چیدیم هم می  روی

ها و پرده و  مومی، ظرفع وسائلرا جدا از 

همه عصبی و برافروخته . سفره بگذاریم

دیگر ایراد  بودیم و منتظر فرصتی که از هم

ی کسی زیاد بود غرولند  اگر وسیله. بگیریم

قدر لباس و  مگر یک زندانی چه کردیم می

وآشغال لازم دارد؟ در شش هفت ماه گذشته  آت

تا به جایی . جایی ما بود این چندمین جابه

مان  جای دیگر منتقل  کردیم، به ادت میع

. که خوب است این»: گفت خواهرم می. کردند می

اما تصوری  او. «هرچه باشد تنوع است

آدم به جایی خو . واقعی از زندان نداشت

در آن یک نوع احساس امنیت گرفت و  می

. رفت شد و بعد باید می اش می خانه کرد، می

ن ابهام کجا؟ مبهم بود و زندانی باید ای

  و نگرانی از یک نامعلوم را به همراه

 .کشید ش با خود میوسائل

باروبندیلمان وسط اتاق چیده شده بود و 

دست   بند به ما خسته و منتظر، چادر و چشم

چند نفری از . جستیم جایی برای نشستن می

خبر رسید که . پاییدند پنجره بیرون را می

شان  ئلوساهای بندِ کناریِ ما دارند  زندانی

سرم . گذارند را داخل یک اتومبیلِ باری می

هایم  ها گذاشته و چشم را روی یکی از بقچه

خواست چیزی نشنوم و  دلم می. را بسته بودم

سردرد غریبی . در تاریکی و سکوت رها شوم

همه  هایم در میان آن یافتن قرص. داشتم

خبر آمد که . باروبندیل، کاری محال بود

صدای . ایه تمام شدکشی بند همس اسباب

دستور دادند هرچه . پاسدارها بلند شد



 حقیقت ساده  111

ها  روی پله. را بیرون ببریم وسائلتر  سریع

دست به پایین  به ها را دست صف بستیم و بسته

گذاشتیم کسانی که آرتروز  نمی. فرستادیم

های مشابه داشتند، چیزهای  یا بیماری

 .سنگین بلند کنند

جایی  بوسی در چند نوبت ما را به مینی

ی اوین بود، به  های تپه برد که در بلندی

گ و که بندهایی بزر« آسایشگاه»ساختمان 

 های فراوان داشت و ساختن آن نیز انفرادی

ها به  به نیروی کار زندانی 31در سال 

 .پایان رسیده بود

یی که بعدها هواخوری ما شد،  در محوطه

پاسدارهای . دیوار ایستاندند ما را روبه

: کردند مدام امرونهی می مرد و زن

و گاه . «خفه شوید»، «!بندها پایین چشم»

در . ها با مشت و لگد همراه بود این فرمان

چیز به وحشت و رعب آمیخته  آن تاریکی همه

بند  با چادر و چشم که درحالی. بود

دیوار ایستاده بودم، دست زنِ پاسداری  روبه

احساس چندش . از سر تا پا روی بدنم لغزید

. تر کاوید سر و بناگوشم را بیش. دمکر

مان را بازرسی بدنی کردند و در  تک تک

وچندنفره داخل ساختمان  های بیست گروه

از . من جزو اولین گروه بودم. فرستادند

ما را داخل . های دوطبقه بالا رفتیم پله

 .اتاقی کردند و در را بستند

طبقه بود و  در یک اتاق یک تخت سه

چون دیواری جلوی پنجره  هایی که هم قفسه

کاوی، خودم را  برای کنج. ندبالا رفته بود

آهنی سراسر   های نرده. از قفسه بالا کشیدم

 ی برای دیدن پنجره را پوشانده بود و جای

اما روز بعد متوجه . گذاشت نمی باقی بیرون

آهنی   های یی میان دوتا از کرکره فاصله

 ،شد از لای آن بیرون را دید که میشدیم 

مردان زندانی که حتماً . ی اوین را حتا دره

یی  پیش از ما در آن اتاق بودند با وسیله

های آهنی  گونه این فاصله را بین نرده اهرم
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 .ایجاد کرده بودند

چندنفری که پشت در، گوش ایستاده 

ی دوم هم به  بودند، خبر دادند که دسته

های  اتاق کناری فرستاده شد و بعد دسته

دیگر خبر  ربه به دیوار از همبا ض. دیگر

ها در  های زندانی صدای دمپایی. گرفتیم

شدن  بستهبعد صدای شد و  رو شنیده می راه

. جایی ادامه داشت های شب جابه تا نیمه. در

یی کز  ها، گوشه ها و هیجان کاوی خسته از کنج

سردم . کردم و خودم را توی چادر پیچیدم

پتویی  نه. بود و سردردم شدیدتر شده بود

مان  که تن داشتیم و نه لباس دیگری جز آن

شب نه از شام خبری شد و نه از  آن. بود

. زدند ها در می زندانی. شویی رفتن به دست

شد که  گاه صدای دادوقال پاسداری بلند می

 .«!در نزنید»

تردید داشتیم که درِ اتاق برای همیشه 

ها، درِ  چرا که در این سالن. بسته بماند

های مرد که در گذشته بسته  ای زندانیه اتاق

ولی  .سالِ پیش باز شده بود  ماند از یک می

بسته غمگین دراز تصور زندگی در اتاق 

ها، دعواها و  باز هم گرفتاری. شدم

ناپذیر با پاسدارها، جنگ  های پایان جروبحث

ی  و دعوا برای نیازهای کوچک و روزمره

یی شو نیمی از روز در انتظار دست. زندگی

ناپذیر  بودن و نیاز کلیه و روده که اراده

 .شد  می وغم آدمی نبود، هم

ها را باز  صبح روز بعد که درِ اتاق

رو  از شادی به راه. شد باورمان نمی. کردند

. دیگر را در آغوش گرفتیم ریختیم و هم

دیگر را ندیده  ها بود که هم گویی مدت

 .بودیم

 م وند، درهرو پخش بود مان در راهوسائل

باید هرچه زودتر . ریخته از بازرسی هم به

دادیم و دوباره  مان را سروسامان می زندگی

جا کثیف بود  همه. کردیم نظم را برقرار می

دو ـ یکی . و یک نظافت حسابی لازم داشت
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قرار بر . ی کار بودیم ساعت بعد همه آماده

ها را تمیز و سپس  این شد که اول اتاق

ها منتقل  ه اتاقرو ب را از راه وسائل

رو،  بعد نوبت تمیزکردن راه. کنیم

از روی لیست قبلی . ها و حمام بود شویی دست

نظافت  وسائلشدند که « سرکارگر»دو نفر 

. را آماده کنند و به کارها نظم دهند

. کارها تقسیم و هر کسی مشغول کاری شد

ها، دیوارها و کف  ها، قفسه ی پنجره نرده

 .دیمزمین را شستیم و سابی

رو را باز کرد و  سر ظهر پاسداری درِ راه

کارگرها بیایند و غذا را »اعلام کرد که 

معلوم شد غذا . سرکارگر جلو رفت« .ببریند

هاست و از  نه پشت در، که پایین پله

. های دو طبقه باید بالا کشیده شود پله

چندنفری به صدای بلند . پچ درگرفت پچ

ما از  چرا پایین؟ بند»: اعتراض کردند

جا  شود و باید غذا تا این این در شروع می

 «.آورده شود

بقیه که نوکر شما »: پاسدار جواب داد

 «.نیستند

هایی که جلوی در بودند، مردد  ی آن همه

پاسدار با صدای بلندتر . ایستاده بودند

 «برید یا نه؟ بالاخره غذا را می»: گفت

ی  اما آوردن غذا وظیفه»: سرکارگر گفت

 «.شماست

هم بر سر این موضوع در بند چهارِ  سابقاً 

. بالا تردید و اختلاف نظر وجود داشت

ها غذا را که از آشپزخانه  ها تواب وقت بعضی

گذاشتند، نه در  آوردند، پشت درِ دفتر می می

ها  بین زندانی. رو داخلی پشتِ درِ بند راه

یی  پاره. بودبر سر این مسئله اختلاف نظر 

باید تا پشت درِ بند ما  گفتند غذا را می

هاست و اگر  زندانبانی  این وظیفه. بیاورند

ما این کار را بکنیم یعنی بیگاری 

ی ما فقط مربوط به کارهای  وظیفه. ایم کرده

استدلال . داخل بند است و زندگی خودمان
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ها این را بپذیرند،  کردند اگر زندانی می

رفته مجبور خواهند شد حتا غذا را از  رفته

های دیگر  پزخانه بیاورند و به بیگاریآش

هایی که این نظر را  زندانی. کشیده شوند

شد، غذا  شان می داشتند، وقتی نوبت کارگری

ها از آوردن آن  ماند و آن پشتِ درِ دفتر می

 .ماندیم غذا می روز بی آن. کردند امتناع می

ها این نظر را قبول  ی زندانی همه

باره  در این کم  که دستِ  یا این. نداشتند

ی مهم و  مسئلهآن را  نظر بودند و بی

مثلاً در بندهای دیگر، . دیدند بحثی نمی قابل

چنین مشکلی پیش نیامده اصلاً بند سابق من، 

نظر من بیگاری معنای مشخصی   به. بود

مزد و بااجبار،  بدون دست زندانبان: داشت

گاه اجبار غیرمستقیم، زندانی را به خدمت 

 .ها فراوان بود این بیگاری از. گرفت می

های مرد را به  ، زندانی«جهاد»در بخش 

جات،  کارهای ساختمانی زندان، کشت سبزی

داشتند و  باغبانی و آهنگری وامی

های زن را در کارگاه خیاطی به کار  زندانی

اما . مزد بدون دست گرفتند و غالباً  می

ها  آوردن غذا از دَمِ درِ دفتر یا پایین پله

دیگری بود و به نظر من امتناع از  موضوع

. فهمی بود آن وسواس بیهوده و غیرقابل

ها برایشان  ها مثل من این استدلال خیلی

وقتی اعتصاب ادامه یافت و . فهم نبود قابل

ها  ها غذا نداشتیم، خانواده روزها و هفته

ها هم از  آن. هم در جریان قرار گرفتند

اگر . ندآورد های ما سر درنمی این استدلال

خاطر آن بود   کردند، به دردی  هم با ما هم

های سنگین  کردند بالابردن دیگ که فکر می

های دو طبقه کار سنگین و  غذا از پله

با درک ما حتا اگر  که درحالی. دشواری است

قرار بود غذا را در آسانسور حمل کنیم، 

 .باز پذیرفتنی نبود

هم کوبید و   روز پاسدار در را به آن

دهان پیچید و به اتاق  به خبر دهان. ترف
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در آن لحظه « .غذا نداریم». آخر هم رسید

برای ما نظافت و سروسامان دادن کارها 

بالاخره چیزی . تر از هر چیز دیگری بود مهم

ساعتی دیگر که . شد برای خوردن پیدا می

ها تمام شد، سفره انداختیم،  نظافت اتاق

چیزهایی  مختصر نانی از روز قبل داشتیم و

 .هم از خریدهای گذشته باقی مانده بود

شویی  رو و دست وشوی راه بعدازظهر شست

. ماندیم همه باید در اتاق می. شروع شد

ی شلوارشان را بالا زده و   کارگرها پاچه

ها را  باسروصدا، اما خیلی جدی موزاییک

از دم در دیدم که درِ اتاق . سابیدند می

ا فشار چند رویی که بسته بود، ب روبه

رو پر از  کف راه. کاو باز شد زندانی کنج

آب بود، زدم به آب و خودم را رساندم به 

جا که نرده نداشت،  ی آن از پنجره. آن اتاق

یی از  گوشه. شد به راحتی بیرون را دید می

هوا هنوز . شد حیاطِ بند مردان دیده می

دو یا چند  ها دوبه تاریک نشده بود و آن

توانستند  کاش می. زدند قدم مینفری داشتند 

ما را ببینند، اما از ما خیلی دور 

 .بودند

شب، لذت دیدن تمیزی و برق در و 

دیوارها کافی بود که خستگی این دو روز، 

نوایی شب قبل را از یاد  گرسنگی و بی نیمه

شب و نه روزهای بعد غذا  نه آن. ببرم

مانده  روز سوم مواد خوراکی باقی. ندادند

. بندی کردیم هم ریختیم و جیره  یرا رو

ها هم که  یی و اکثریتی مجاهدها، توده

هایشان را  خوراکی. های خود را داشتند کمون

اما کسانی هم بودند که . بندی کردند جیره

به . گنجیدند ها نمی یک از این کمون در هیچ

ی  ناگزیر امکاناتشان محدود بود و جیره

ها  از آن یکی. شد شان زود تمام می خوراکی

ی اعتصابش از ما مواد خوراکی  برای ادامه

 کمونِ اتاقِ ما از درخواست او سر. خواست

باز زد به این بهانه که باید روی مساله 
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عملی غیرانسانی بود و قبح آن . بحث شود

که موافق نبودم اما کاری را حتا من   همه

. گرفت می علیه آن نکردم، در بر

حاضر . میم بگیرمتوانستم به تنهایی تص نمی

ی خودم را با دیگری تقسیم کنم،  بودم جیره

  کرد؟ روزهای اما مگر این دردی را دوا می

مان تنها یک خرما یا  آخر ممکن بود جیره

نانی هم که دیگر . یک انجیر خشک باشد

ی ما،  خوشبختانه کمون اتاق همسایه. نبود

که  ی غذاییِ منفردین و هرکسی در تقسیم جیره

 .قدم شد اشت خود پیشنیاز د

چند روزی گذشت و تعدادی تصمیم گرفتند 

ها  اعتصاب را بشکنند و غذایشان را از پله

ها پیشنهاد شد که  به آن. بالا بیاورند

ها به بحث  ی اتاق دلایلشان را در همه

اما . بگذارند تا به تصمیمی همگانی برسیم

. این بحث در یک روز عملی نبود انجامِ 

حاضر اصلًا یی  عده. بود نظرها متفاوت

ها  بعضی. ی جمع حرکت کنندأنبودند با ر

خواستند  کردند و نمی در بحث شرکت نمیاصلاً 

. کنندنظرشان را در حضور دیگران علنی 

داد فردگرایی تا  آزمونی بود که نشان می

ها هم همگانی  بحث. چه حد تقویت شده است

ها یا منفردها از تصمیم  کمون. نبود

شدند مگر بعد از اعلام  مطلع نمی دیگر هم

ی متناقض  اما جنبه. رسمی آن به پاسدارها

رغم  و عجیب قضیه این بود که به

ی جمعیت  ها، همه ها و اختلاف ناهمگونی

نفره به یک عمل واحد اقدام  دویستتقریباً 

شاید به این دلیل که حرکت . کرده بود

خود شروع شده بود و کسی به تداومش  خودبه

روز اولی که معلوم شده . نکرده بودفکر 

ها آورده شود،  بود غذا باید از پایین پله

شاید درمجموع بیست نفر جلو بودند که 

 .قضیه را شنیده بودند

که تعدادی تصمیم گرفتند  این بعد از

ها بیاورند  از پایین پله غذاشان را خود
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ها  تدریج تعداد دیگری هم به آن بالا، به

اکثریت بودیم، بدون  بقیه که. پیوستند

بینی، به اعتراض ادامه دادیم  گونه پیش هیچ

 .و غذا نگرفتیم

اطلاعات در وزارت ی  که نماینده« زمانی»

صراحت به  روزها به ها بود، آن امور زندان

ها گفته بود که اعتراض ما  یکی از زندانی

ها ندارد و حتا  گیری آن ی در تصمیمتأثیر

پخت غذا را هم  اگر روزی به مصلحت ببینند

تصور . ها خواهند گذاشت ی زندانی به عهده

که ما را وادارند که خودمان و به  این

ها یا بیگاری شکم خود را  ی خانواده هزینه

جایی . آور بود سیر کنیم، وحشتناک و یأس

خوانده یا شنیده بودم که روزگاری دور 

ی خوراکشان به  ها را برای تهیه زندانی

ند و با زنجیر به داشت گدایی وامی

 .آوردند ها می خیابان

ی حرکت  های ما بر سر شکستن یا ادامه بحث

که نظرشان بر   کسانی. روزها کش آمد

ی  هفته. ی اعتصاب بود، اندک بودند ادامه

سوم تصمیم گرفته شد در اعتراض به 

ها به بیگاری، دست به یک  واداشتن زندانی

را  اعتصاب غذای رسمی دوروزه بزنیم و کار

با این اعتصاب غذای دوروزه . پایان دهیم

. مان رسمیت ببخشیم توانستیم به اعتراض می

. کاری که در آغاز به آن فکر نکرده بودیم

که اعتصاب غذا چند روز   باره در این

اما . باشد، باز هم نظرات متفاوت بود

ها اعلام  تر زندانی ی مهم به نظر بیش مسئله

بعد از  وانگهی. رسمی اعتراض بود

بود غذایی برای اعتصاب  وچند روز کم بیست

ی  بر سر نحوه. تر آمادگی وجود نداشت طولانی

بالاخره . اعلام اعتصاب هم اختلاف نظر بود

طورکتبی اعتصاب غذا را  اکثریتی از ما به

چندنفری هم جداگانه . اعلام کردیم

شان را اعلام کردند، چون یا حاضر  اعتراض

کس  کس با بهمان کنار فلاننبودند نامشان در 
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قرار بگیرد یا دلایل دیگر داشتند که به 

ی آهنگ همگیری بدون  تصمیم. گفتند همه نمی

های  کمون. های دیگر انجام گرفت با کمون

دیگر از تصمیم ما آن زمانی با خبر شدند 

 .به پاسدار اعلام کرده بودیمآن را  که

در آن اعتصاب غذای دوروزه که در خوردن 

عف ل شده بودیم، از ضئهم محدودیت قاآب 

همه  بااین. مجسمی از پا درآمده بود

کوشیدم هرطور شده چندساعتی در روز را  می

 .هواخوری که نداشتیم. رو قدم بزنم در راه

سرانجام اعتراض و اعتصاب پایان یافت و 

. ها بالا آوردیم  ناگزیر دیگ غذا را از پله

آمدن ما  اما آن چندنفری که مخالفِ کوتاه

شان  بودند، حاضر نبودند در نوبت کارگری

این کارِ . ها بالا بیاورند غذا را از پله

شدن کار بقیه  ها البته به قیمت اضافه آن

ی بند  هرحال غذای همه شد، چون به تمام می

 .شد ها بالا آورده می از پله

تنهایی و جدا از دیگر  مادر، اما به

او . داد ه میها به اعتراض خود ادام زندانی

ی غذایی را  بود جیره اصولا مخالف بود که کم

در تمام . با خرید از فروشگاه جبران کنیم

که  چیزی نخورده بود، بدون آن مدت عملاً 

از . آشکارا اعتصاب غذا کرده باشد

 وسائلخرید مگر بعضی  فروشگاه چیزی نمی

ا ه معتقد بود که زندانبان. ضروری بهداشتی

ی زندانی را  حتا میوهبایست غذا و  می

که از بیماری شدید  با این. تأمین کنند

دستگاه گوارش در رنج بود و از خوردن 

بعضی غذاهای زندان محروم، اما حاضر نبود 

بود  توانست کم خرما یا چیزهایی که می

 .ش را تاحدی جبران کند، بخوردا غذایی

هروقت تصمیمی . دنده بود و سرسخت یک

نبود به استدلال و منطق گرفت دیگر حاضر  می

سه هفته که ـ دو . ندیشدادیگران هم بی

گذشت مادر تکیده و رنجور شده بود، اما 

ها هیچ اهمیتی به  زندانبانپاسدارها و 
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بار او  تنها یک. دادند وخامت حال او نمی

. نتیجه برگرداندند را بردند بهداری و بی

ش بودیم و چه دردناک ا شاهد مرگ تدریجی

. های زیادی با او داشتیم وجدل جنگ. بود

بالاخره بعد از پایان اعتصاب ما، مادر هم 

اما چون خودش . حاضر شد غذا بخورد

دادن به اعتراض را قبول نداشت،  پایان

ها  وقت در بالاکشیدن دیگ غذا از پله هیچ

 .شرکت نکرد

دندگی در طول زندگی و  سرسختی و یک

د، هایی که مادر از سر گذرانده بو تجربه

بار هنگام رفتن  یک. در او جا افتاده بود

. به ملاقات زیر چادر روسری سر نکرده بود

ی راه  پاسدارها متوجه شدند و او را میانه

اما او به . برگرداندند تا روسری سر کند

این کار تن نداد و از ملاقات محرومش 

نهی پاسدارها برای ما واگر چه امر. کردند

ودمان استدلال هم سنگین بود، اما پیش خ

ایم  کردیم که به حجاب اجباری تن داده می

حال روسری هم زیر آن باشد یا نباشد، در 

برای مادر اما . کند اصل قضیه تفاوتی نمی

ها خیلی گران «جغل بچه»امرونهی این 

حالا تو »: کرد ها اعتراض می به آن. آمد می

ساله چادرسرکردن  خواهی به من زن پنجاه می

 «یاد بدهی؟

یی  اما از نظر پاسدارها حتا اگر لحظه

رفت، نباید گردن یا مو  چادرمان عقب می

مادر در مسائل داخلی و . شد آشکار می

ها هم نظرات، رفتار  مناسبات میان زندانی

ها  گیری ی تصمیم نحوه. و برخوردی ویژه داشت

. دانست و قبول نداشت را غیردموکراتیک می

ها باید  انیی زند نظرش بر این بود که همه

ها شرکت داشته  گیری ها و تصمیم در بحث

یی نباید از  باشند و هیچ زندانی

از این جنبه . خبر بماند ها بی گیری تصمیم

ها و ازجمله من با نظر  یی از زندانی پاره

رفت  اما مادر فراتر می. مادر موافق بودیم
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ی عمومی  ها باید جلسه گفت زندانی و می

شدن  بازشدن و روشن تشکیل دهند و بعد از

جا بود که داد ما  این. گیری شود ها رأی حرف

. جا زندان است این! مادر»: شد بلند می

ی تو ذهنی و  ایده. هاید پارک لندن نیست

 «.غیرعملی است

امروز، اما در استدلال آن روز خود 

چه اندازه دموکراسی را . تردید دارم

 مسائلبند بودم؟  شناختم و به آن پای می

 شود با یک خط مستقیم به جتماعی را نمیا

اند  های اجتماعی پیچیده پدیده. هم ربط داد 

بودن  دموکراسی و دموکرات. و تودرتو

های  ترین پدیده ازجمله یکی از پیچیده

گیری دموکراتیک  یک تصمیم. اجتماعی است

بردباری و گذشت . مسلما کار آسانی نیست

ردن هم و در فضای زندان گاه خطرکخواهد  می

اگر به دموکراسی باور داریم و به  .دارد

آن  های بندیم ناگزیر باید پیچیدگی آن پای

 مسلماً . بپذیریم و به خطراتش تن دهیمرا 

، حس مسئولیت را هم مسائلبودن در  سهیم

امروز بر این باورم که . کند تقویت می

ی  های مختلف و به بهانه شود با توجیه نمی

افراد را از شرکت « کند شرایط ایجاب می»

ی  های جمعی محروم و دامنه گیری در تصمیم

ها را تنگ و به اقلیتی محدود  گیری تصمیم

کرد و بعد هم انتظار داشت که همه از آن 

ی بهترهای دیگر و  بسا شیوه چه. اطاعت کنند

ها بها ندادیم و  هم بود که به آن

 .فکر نکردیماصلاً اش  درباره

مربوط به  مسائلمادر اگر چه نسبت به 

چه  دنده بود، اما نسبت به آن خودش یک

شد، آدمی بود دموکرات  مربوط به دیگران می

بودن را نه انتزاعی و  دموکرات. و بلندنظر

 .ش آموخته بود ی زندگی کتابی، که از تجربه

سرانجام،  چند ماه بعد از آن اعتصاب بی

ها  دیگر نیازی نبود غذا را از پایین پله

رو  رو دری به راه در انتهای راه .بیاوریم
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شد و دیگ غذا از این در  بیرونی باز می

 .شد وارد می

 

رفته بند به حالت عادی خود  رفته

وچند روز  ضعف ناشی از بیست. گشت بازمی

مد آ ی پی ویژه یبوست آزاردهنده گرسنگی و به

ورزش دوباره . شد کم بر طرف می آن داشت کم

. به راه افتادها  خوانی شروع شد و کتاب

روزها چند کتاب تازه و جالب برایمان  آن

به  33هایی را که بهار  زندانی. رسید

گوهردشت فرستاده بودند، دوباره به اوین 

کف و سه اتاق  ی هم برگرداندند و به طبقه

. ها را بستند بند یک فرستادند و درِ اتاق

ی هواخوری پیدا  که ما اجازه بعد از این

. ا تماس برقرار کردیمه کردیم، با آن

های خوبی برایمان داشتند، سیگار و  سوغاتی

ی گوهردشت  خانه های امانتی کتاب کتاب. کتاب

و  خطی بسیار ریز رونویسی کردهرا با 

مخفیانه با خود آورده بودند، که به ما 

ها  ها کار ما این بود که آن هفته. هم رسید

را با خطی خوانا بازنویسی کنیم و برای 

 .استفاده م قابلعمو

برتولد در این میان کتابی بود از 

ی تئاتر و فن  ی وظیفه برشت، درباره

ا در م تر بیش. گذاری در تئاتر فاصله

، چند نفری هم یمدانست باره هیچ نمی این

بودند که اندک اطلاعاتی در این مورد 

روزها همانند کارشناسان  اما، آن. داشتند

ک و روش برشت ی تفاوت میان سب هنری درباره

بارها . کردیم با استلاوینسکی بحث می

یی در زندان  نامه ی اجرای نمایش درباره

شاید که دیگران هم . پردازی کردم خیال

اگر . یایی در سر پرورانده باشندؤچنین ر

توانست  قدر می شد، چه چنین کاری می

تردید  بی. کننده و جذاب باشد سرگرم

آن کم های مستعد برای اجرای  زندانی

وقت عملی  یی هیچرؤیااما چنین . نبودند
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. هم به میان نیامد  حتا حرفی از آن. نشد

ازهر چیز  زدن به چنین کاری بیش دست

 .یک توافق عمومی بود ندمنیاز

ی  درباره. کتاب دیگری داشتیم از پاولوف

هایش در مورد  های شرطی و تئوری واکنش

 سه نفرـ دو . های یادگیری آموزش و زمینه

ی کارکرد مغز تحصیلاتی داشتند،  که در حوزه

دانستیم . برای دیگران کلاس درس گذاشتند

کند و بخش راست  گونه عمل می بخش چپ مغز چه

هامان محدود  دانسته. چه کارکردی دارد

بود، منبع مطالعاتی نداشتیم و قادر 

 بودهای نظری ها و کم نبودیم نارسایی

لوف برای کتاب پاو. را تشخیص دهیم کتابها

نگری پاولوف  ساده. چون بتی بود ی ما هم همه

شناسی  ی روان پیچیده مسائلرا در توضیح 

های او  دیدیم و نسبت به توضیح اجتماعی نمی

راستی  آیا به. دادیم شکی به دل راه نمی

شود بیماران روانی را به دو دسته  می

تقسیم کرد و با تجویز برومورها و مواد 

ها را پاسخ داد؟  نی انسانمخدر، مشکلات روا

بعدها کتاب تحول نظرات فرویدیسم و رد 

. کاوی هم به دستمان رسید این مکتب روان

ها کافی نبود، کتاب خوبی بود، اما نه تن

اهمیت نقش فروید را در  شد که مانع می بل

کاوی  و روان« ناخودآگاه»تحلیل ضمیر 

 .دوران کودکی ببینیم

« شود یگونه ساخته م شعر چه»کتاب 

ین بهترمایاکوفسکی شاعر روسی، از 

 یبحثم. روزها خواندم هایی بود که آن کتاب

ی  ی شعر نو و نیز آخرین سروده داشت درباره

 پیشیسنین، شاعر روس و دوست مایاکوفسکی 

از خودکشی و نیز پاسخ مایاکوفسکی به او 

در شعر بلند دیگری که زندگی را تقدیس 

 :کند می

 دگیمُردن در این زن»

 هرگز

 مشکل نبوده است
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 ساختن یک زندگی

 «.تر است مراتب مشکل به

ی  شگفتا که خودِ مایاکوفسکی هم به فاصله

کوتاهی بعد از این شعر بلند و سرشار از 

 .خودکشی کرد 3913روح زندگانی در سال 

 

ها را بادقت و وسواس  رونویسی کتاب

جاافتادن یک واو هم . دادیم انجام می

انگاری نسبت به اثر  د و سهلپذیرفتنی نبو

توانست  چرا که می. آمد به شمار مینویسنده 

نوشتن و خواندن . معنی را واژگونه سازد

های  حتا بعد از نیمه. ها نوبتی بود کتاب

پاسداری  کردیم که چشم  اما احتیاط می. شب

 .فتنداها نی به کتاب

های اول خسته و عصبی  در آن بند هفته

یی بودیم  منتظر بهانه. دیگران هم. بودم

به . دیگر خالی کنیم یکمان را سر  تا خشم

. رنجانیدم دیگر را می یی هم ترین بهانه کوچک

انگیز، تنهایی را  در چنین روزهای ملال

ترازهمه در خود  پروین بیش. دادم ترجیح می

ها به تنهایی قدم  ترِ وقت بیش. فرورفته بود

ی ها زد و غم و خستگی عمیقی در چشم می

 .زیبایش لانه کرده بود

ی گروه  در این بند، برنامه

همه رویش حساب  خوانی ما که آن روزنامه

دلیلش را هم . کردیم، از هم پاشید می

ها ناچیز  بهانه. دانستیم و هم ندانستیم

که هواخوری نداشتیم و  این. بود

توی ذوق احتمالًا پچ ما  نشستن و پچ دورهم

گری سر تعیین من و دوست دی. زد دیگران می

جا، کارمان به جروبحث و تندخویی کشید و 

دو . او از شرکت در گروه اعلام انصراف کرد

 .تفاوت ماندند عضو دیگرِ گروه هم بی

به این  در یکی از روزهای اول انتقال

معنایش . بند درِ ساختمان را باز گذاشتند

. توانستیم به حیاط برویم این بود که می

زمان درِ بند دو،  اما عجیب بود که هم
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را هم باز گذاشته بودند و  ،ی دوم طبقه

همه . های آن بند در حیاط بودند زندانی

تعدادی از . ناباور و مردد مانده بودیم

های بند دو از روی احتیاط برگشتند  زندانی

ممکن بود اشتباهی از طرف . توی ساختمان

ها  پاسدارها صورت گرفته باشد و آن

ترِ  بیش. ش کنندها را سرزن زندانی

ی  های بند ما هم به این حادثه زندانی

بودند و به حیاط ظاهر تصادفی بدبین  به

ی مشترک به معنای تداخل هواخور. نیامدند

 .با بندی بود که تواب هم داشت

من و چند نفر دیگر در حیاط ماندیم و 

شناختیم گپ  هایی که از سابق می با زندانی

د و ما را به ساعتی بعد پاسدار آم. زدیم

دوماهی از هواخوری . داخل بند فرستاد

تر راضی  طوری بیش گویی این. خبری نشد

گیری و  بودیم و از بار تردید، تصمیم

کس هم  هیچ. ناپذیر آزاد اختلاف نظرهای چاره

ماندن از هواخوری، این حق  به محروم

چند ماه بعد . مان اعتراضی نکرد طبیعی

نیمی از  .دوباره هواخوری برقرار شد

روزها حیاط دست ما بود و نیمی دیگر در 

اوایل پاسدار در حیاط . اختیار بند دو

شد برای  گاه که مجبور می. داد کشیک می

های بند  کاری حیاط را ترک کند، به پنجره

شدیم و چیزهایی ردوبدل  یک نزدیک می

طرف حیاط را  چند هفته بعد، آن. کردیم می

ی  باغچه. کردندبا دیواری از ایرانیت جدا 

پاسدارها . طرف دیوار ماند کوچک هم آن

ما برای . شدند حیاط ظاهر می تر در دیگر کم

طرف دیوار راه  برقرارکردن تماس با آن

یی،  روی دیوار روزنه. یی جستیم تازه

قدر کوچک که  روی هر پنجره کَندیم، آن روبه

توانستیم  می. کرد نظر پاسدارها را جلب نمی

به روزنه بچسبانیم و با  مان را دهان

حتا گیره . طرف دیوار صحبت کنیم زندانی آن

یا سنجاقی را به نوک چوبی نازک وصل 
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کردیم و چیزهای کوچکی را از طریق  می

کار خطرناکی . کردیم روزنه رد و بدل می

رسید، گیر  اگر پاسدار سر می. بود

گذاشتیم  نفر کشیک می همیشه یک . افتادیم می

نیدن صدای پای پاسدار ما را محض ش تا به 

بار مچ کسی را  همه یک  بااین. خبر کند

مجتبی . گرفتند و بلافاصله بردند بیرون

سرلک او را کتک مفصلی زده و پنج ـ شش 

 .ماهی به سلول انفرادی انداخت



 روین به زندگی خود خاتمه دادپ

مُردن در این زندگی هرگز چیز »

 یی نبوده است، تازه

 تن نیززندگی در زیس

 «نیست
 .از خودکشی پیشی یسنین، شاعر روسی،  از آخرین سروده

 

شاید پروین گلی آبکناری این شعر را با 

تری خوانده بود و شاید حرف خودش  تأمل بیش

های سرد  او در یکی از آخرین شب. هم بود

با خوردن داروی نظافت به  33پاییز سال 

بدون هیچ حرفی و بدون . پایان داد زندگی

 .چ یادداشتیهی

 در حسینیه میز 33اواخر پاییز سال 

دهی شده بود با شرکت رهبران  گردی سازمان

های چپ که در زندان سر  و اعضای گروه

ها بود که  مدت. تسلیم فرود آورده بودند

ها خبری  دیگر در زندان از این برنامه

رفتیم،  نبود یا شاید ما که به حسینیه نمی

بار نیز  این. بودیماطلاع  ها بی از وجود آن

یک از  رغم دستورهای مکرر پاسدارها هیچ به

 .ما به حسینیه نرفت

تدبیر دیگری به کار  ها زندانبان

زمان از  های میز گرد را هم برنامه :گرفتند

ناگزیر  به. کردند ها پخش می بلندگوی اتاق

بعضی از . شنیدیم ها را می ما هم حرف

از اتاق عمد  ها به ها در آن ساعت زندانی

رو یا  رفتند و در ته راه بیرون می

وضوح  شویی، جایی که صدای بلندگو به دست

شد، خود را به کاری مشغول  شنیده نمی

 .دندکر می

ها هر روز حوالی ساعت سه  این برنامه
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روزهای . داشتشد و تا غروب ادامه  شروع می

اول، برنامه مربوط به رهبران حزب توده 

کیل حزب کمونیست در ی تش از تاریخچه. بود

ایران شروع کردند و سپس از جنبش جنگل و 

حیدر عمواقلی گفتند و بعد از « خیانت»

گرایی  های حزب توده در جنبش ملی«خیانت»

شدن نفت و دست آخر از  مصدق و ملی

این . این حزب برای شوروی« جاسوسی»

های  قول ها که گاه به اسناد و نقل صحبت

یی به درازا  هفتهمعتبری هم متکی بود، دو

یی میانشان  گاه در توضیح حادثه. کشید

نفر از آن جمع   یکبعضاً افتاد و  اختلاف می

گرفت و درگیر  مورد حمله و اتهام قرار می

تر از  کیانوری بیش. شدند های لفظی می کشمکش

برایم . شد همه مورد اتهام واقع می

های  رغم مصاحبه انگیز بود که او به شگفت

گاه از حزب  بار از خود و گه این ش،ا قبلی

 .کرد ی آن دفاع می توده و گذشته

وحوش بررسی  وگوها که ابتدا حول گفت

ر ادامه به جاهای زد، د تاریخی دور می

های بعد افرادی از  هفته. دیگر کشانده شد

ها  این بحث. های دیگر صحبت کردند گروه

های سیاسی  کردن شخصیت تر به قصد خراب بیش

گرفت و بسیار زیرکانه نام افراد  یانجام م

شد که تفکیک میان  آمیخته می طوری درهم

کسانی که مقاومت کرده و اعدام شده بودند 

 ،ها گیر نشده بودند با نادم دستاصلًا یا 

دقت و اطلاعات . شد برای شنونده مشکل می

ی  کافی لازم بود تا شنونده نسبت به همه

 .های سیاسی دچار تردید نشود چهره

مربوط به سازمان پیکار و « افشاگری»

وحوش  تر حول نیز مجاهدین بخش م ـ ل بیش

. زد روابط آزاد میان زن و مرد دور می

آمیختند و ریاکارانه  هم می ها را در نام

کردند که گویی  قضیه را طوری وانمود می

ی اصلی یارگیری زوجی بوده و نه  مساله

 ...موضوعات سیاسی و مبارزاتی و
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شدت عصبی  ها به که از این حرف نبا ای

شد که  کاوی باعث می شدم، اما نوعی کنج می

ها  لای صحبت در لابه. ها گوش بدهم به آن

ی  به صفحهمثلًا پیرامون سازمان اکثریت 

های انوشیروان لطفی  هزاروچندم بازجویی

کردند که  استناد و شنونده را سردرگم می

فحه ها چند ص مگر یک زندانی در بازجویی

تر  تواند بنویسد؟ مسئول برنامه پیش می

گفت لطفی، که آن سال هنوز  رفته و می

اعدام نشده بود، خود را داوطلب در این 

ریزان  ها، برنامه اما آن. برنامه کرده است

دادنش  میز گرد به دلیل بیماری او از شرکت

خودِ لطفی که  که درحالی. اند عذر خواسته

ای زیاد با عصا ه روزها در اثر شکنجه آن

رفت، این مسئله را تکذیب کرده  راه می

 .بود

ما با تأمل و احتیاط در قضاوت بیگانه 

های هر یک از ما  ی تجربه به قاعده. بودیم

بایست به ما آموخته باشد که  در زندان می

کردن در زندان  بسته داوری از دور و چشم

ی رژیم چیز دیگری  جنایتی است که جز خواسته

اما ما نه تنها در داوری محتاط . نیست

جا که پای منافع تنگ  که آن نبودیم، بل

شب  آن . شدیم دل هم می مان بود، سنگ گروهی

دیدی لطفی هم تقش »: کنایه گفت یکی به

من اصلاً »وار فریاد زدم که  دیوانه« .آمد در

اش  شناسم و نه درباره این آدم را نه می

و ادعای  ی حرف اما بر پایه. کنم داوری می

ی  یک تواب جاسوس و مجری برنامه، نماینده

 «.کنم نمی قضاوتهم وزارت اطلاعات 

شبی دیگر نوبت یکی از اعضای راه کارگر 

های سیاسی این سازمان  از تناقض. رسید

ی سیاسی و  ی حاکمیت، جنگ و مبارزه درباره

ربط  مقدمه و بی هایش بی ضمن حرف. نظامی گفت

 31که در تابستان  هم اشاره کرد  به این

الدین یکی از رهبران این  با مهران شهاب

که مهران صدای  سلول بوده و این سازمان هم
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دو نفر دیگر از رهبران سازمان را 

 .شناسایی کرده بود

از همان لحظه پروین همسر مهران 

. الدین در خود فرورفت و هیچ نگفت شهاب

ز پایان برنامه من و دوستان دیگر بعد ا

ه کردیم با شوخی و طنز، که او را هرچ او

برای . از آن حال افسردگی درآوریم، نشد

. ی شام حاضر نشد بار سر سفره اولین

ها کردیم که  خندیدیم و از آش زندان تعریف

صدای ما را اصلاً شاید . لبخندی بزند، نزد

 .در دنیای دیگری بود. شنید نمی

باز هم مثل هرشب موقع اخبار جلوی 

یی به اخبار  اما توجه. ستتلویزیون نش

هیچ  بی. آلود بود اش مات و غم نگاه. نداشت

ها در دوختن لباسش  کلامی به یکی از زندانی

بعد از پایان اخبار که همه از . کمک کرد

چنان نشسته بود و  جا بلند شدیم، او هم

فکر کردم در این لحظه به . دوختنمشغول 

 .تنهایی احتیاج دارد

ها بودیم،  خواب تن رختشب که مشغول انداخ

هایش را  ظاهر لباس رفت بالای کمد و به

پایین که آمد، ساک حمام . وجور کرد جمع

به او گفتم که در این ساعت آب . دستش بود

زیر لب چیزی گفت که نفهمیدم و . گرم نیست

پشت سرش رفتم دیدم داخل یکی از . رفت

دم برای شستن لباس تصور کر. ها شد کابین

. کردیم ها می کاری که شب است، زیرش رفته

زدن را کش دادیم  من و چند نفر دیگر مسواک

. آمد بوی داروی نظافت می. تا بیاید بیرون

کسان دیگری هم در سایر . نمود غیرعادی نمی

 .ها بودند کابین

خواب من  رخت. بیرون آمد و رفت طرف اتاق

سرش را کرده بود زیر . و او کنار هم بود

سرِ حرف را باز کنم تا او  خواستم می. پتو

دردش را بگوید، کلامی بر زبان راند و این 

یی آرزو کردم  لحظه. سکوت سنگین را بشکند

شاید با او درددلش . جا بود کاش گلی این
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هم دوست بودند  پروین و گلی با. شد باز می

دیگر را  نظرم رسیده بود که یک  و همیشه به

 .فهمند خوب می

نار زدم و این آرزو یی پتویش را ک لحظه

. سرعت پتو را کشید به. را به زبان آوردم

برد  مستأصل بودم که چه بکنم و خوابم نمی

مانست،  هق گریه می که صدایش را که به هق

. چند دقیقه بعد استفراغ کرد. شنیدم

دانستم صدای گریه نبوده، چیزی شبیه 

اش  خواست جلوی تهوع لابد می. زدن بوده آروغ

غذا استفراغ کرد، اما بوی تند . را بگیرد

: با وحشت گفتم. داد داروی نظافت می

ی؟ داروی ا پروین راستش را بگو چه خورده»

 «نظافت؟

اش  نگاه« یی؟ چهمگر ب»: تندی جواب داد به

زاری در آن بود که تا را دیدم چنان بی

وقت نه در چشمان مهربان او و نه در  آن

نده در تردید ما. هیچ نگاهی ندیده بودم

چه کنم؟ ظن خود را به دیگران . بودم

بگویم؟ اگر اشتباه کرده باشم چه؟ پروین 

ها آمدند  بخشید؟ بچه می این اشتباه مرا

پروین گفت که احتیاج به کمک ندارد . کمک

چند نفری . و سرش را دوباره برد زیر پتو

آب و دستمال آوردند تا زمین را تمیز 

مثل  فکری. از سلول بیرون دویدم. کنند

، 3قرص بمعمولاً رقیه . جرقه از ذهنم گذشت

درد   داروی ضدتهوع داشت و شاید به

خواست  توضیح می. رفتم سراغ رقیه. خورد می

گفتم . خواهم که دارو را برای چی و کی می

عجله کن پروین حالش خوب نیست و »که 

صحبت بود و  رقیه خوش« .استفراغ کرده است

نیده بود، دلش هم پُردرد، مصاحبه را ش

. کند پروین چرا خودش را اذیت می»: گفت

مگر بچه است که به خاطر مزخرفات یک عده 

 «...خائن

« .ها را بگذار برای بعد این حرف»: گفتم

هم به دنبالش، جلوی   من. ها رفت پی قرص
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شویی که رسیدم پروین را دیدم که کنار  دست

. کرد فاضلاب چمباتمه زده بود و استفراغ می

. ریخت، دیدم نظافت را که بیرون می داروی

. مهرانگیز بالای سرش ایستاده بود

من . دیگر را نگاه کردیم ناباورانه یک

چند لحظه بعد . دویدم طرف در و کوبیدم

فرزانه هم رسید و شروع کرد با لگد در را 

کشیدیم که در  زده فریاد می وحشت. کوبیدن

 دقایقی گذشت تا پاسدار محمدی. را باز کنند

که چیزی  قبل از این. در را باز کرد

بگوید، من با صدای لرزان فریاد زدم که 

نفر داروی نظافت خورده و باید فوری   یک

جلو آمد . وارفت. به بهداری فرستاده شود

ها،  رو، زندانی در راه. که خودش ببیند

ها  خیلی. زده و مبهوت ایستاده بودند وحشت

فهمیدند  نمیاصلًا از خواب پریده بودند و 

پروین داخل یکی . چه اتفاقی افتاده است

های حمام رفت و حاضر نبود بیرون  از کابین

ی  بیاید و دستش را با تمام نیرو به لوله

ها با  یکی از زندانی. آب گرفته بود

جان  پروین»: نگرانی زبان به خواهش گشود

مهرانگیز اما با « ...کنم خواهش می

یی دست  ضربه جلو رفت و با. تر بود تجربه

. پروین را از لوله کَند و بیرونش کشید

مهرانگیز دست . پاسدار دیگری هم آمد

سرش پایین بود و . پروین را گرفته بود

ها برایش  سر پله. کرد کسی را نگاه نمی

مهرانگیز دست او . بند آوردیم چادر و چشم

بعدها برایمان تعریف . تر فشرد را محکم

وین نگاهی به کرد که متوجه شده بود پر

ها انداخته و نگاهی به پاسدار و او  پله

تر گرفته بود تا فرصت  دست پروین را محکم

 .اقدام دیگری را به او ندهد

پاسدار . ها جروبحث درگرفت سر پله

. ها برود گذاشت مهرانگیز هم همراه آن نمی

گذشت و هر لحظه تأخیر کار را  زمان می

، یک ها بچهدفعه یکی از  یک. کرد تر می خراب
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بند آمد و  با چادر و چشم دانشجوی پزشکی،

« .روم من با او می»: مصمم و قاطع گفت

شاید قاطعیت او باعث شد که پاسدار چیزی 

 .راه پروین رفت نگوید و او هم

زده  در که بسته شد، مبهوت و وحشت

خواستند  همه می. دیگر را نگاه کردیم هم

چه  بدانند ماجرا چه بوده و هرکس هر آن

طوری دانستم  این. کرد دیده بود، تعریف می

یی که به دنبال قرص  که در آن چند دقیقه

رفته بودم، پروین کنار سطلی که برایش 

صدا  تلخی و بی آورده بودند، نشسته و به

 .گریسته بود

. از زندانی پزشک نظرش را پرسیدیم

خواست بگوید پروین زنده خواهد  دلمان می

انه متأسفکرد و گفت  یی او محاسبه. ماند

زمان کافی برای اثرکردن دارو سپری شده 

. است، اما باید دید که چه مقدار خورده

های  فرزانه آشغال. دانستیم را نمی  این

ی نایلونِ داروی  شویی را دنبال کیسه دست

. شد به چیز قطعی رسید نمی. نظافت گشت

بینی زیادی نیست اما  پزشک گفت جای خوش

باید امیدوار . نظر قاطع دادشود  باز نمی

 .بود

خود مشغول  بهرا همه  سؤال« آخر چرا؟»

که جاافتاده و « چرا پروین؟»د و بو کرده

های بحرانی،  صبور بود، که در وضعیت

خصوص  گاه دیگران بود، به ش تکیه آرامش

. شتر از خود های جوان گاهی برای دوست تکیه

ی  آیا اتهامی که در آن غروبِ لعنتی درباره

همسرش شنیده بود، او را به خودکشی 

اما مگر این . دانست کشانده بود؟ کسی نمی

قدر اهمیت داشت؟ همسرش را سه  مسئله چه

سال پیش اعدام کرده بودند و همه 

وانگهی . کاری نکرده است دانستند که هم می

ها که در زندان تازگی  زدن این نوع تهمت

تزویر رژیم بود که همه . نداشت

یی بزرگ، که «اما»! اما. ختندشنا می
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. افتادیم ش ولی باز به دامش می شناختیم می

کس و  اعتماد بودیم به همه آخر همیشه بی

ی اول محصول  در درجه  اعتمادی بی. چیز همه

ی دوم  این زندان لعنتی بود و در درجه

 .ی سیاسی ما افتاده فرهنگ عقب ی هثمر

 ها بود که پروین مرتب در خود فرو ماه

تنها . خندید تر می گرفته بود و کم. رفت می

زد،  ی جوان قدم می وقتی با مونا و فرزانه

آن دو این . دیده بودمشو خندان سر حال 

قدرت را داشتند که از فضای تنگ زندان، 

روزهای گرسنگی  آن. دارند  خود را دور نگه

وحوش آن که همه را کلافه کرده  حول مسائلو 

با . های خود بود یبود، مونا سرگرم نقاش

اش شاید احساس  رفتار ساده و گاه کودکانه

. کرد طبیعی زندگی را در پروین زنده می

اما مدتی بود که مونا را به بند دیگر 

 .فرستاده بودند

از . پروین زندگی سخت و پرمشقتی داشت

های سنگینی  سنین نوجوانی کار و مسئولیت

اش غیر از درگیری  خانواده. به دوشش بود

با مشکلات اقتصادی همیشه درگیر زندان و 

تمام  33سال . هم بودند مسائلاین قبیل 

گیر کرده  هم دست اعضای خانواده را با

خواهرش ویدا همان لحظه سیانور . بودند

خورده بود و تا به زندان برسد، مرده 

برادرش روزبه و شوهرش را که هنگام . بود

شان  گیری تنها یک ماه از ازدواج دست

خودش به حبس . گذشت، اعدام کرده بودند یم

های پیش  که سال آن  بی. ابد محکوم شده بود

های پشت سر را  رو را بشمارد، حساب سال

 .داشت

مثل ارواح در . شب کسی نخوابید  آن

رو  تاریکی اتاق چمباتمه زده یا در راه

که همراه   کسی. تاریک سرگردان بودیم نیمه

جازه نداده ا. پروین رفته بود، برگشت

تنها . بودند همراه او به بهداری برود

خبر جدید و شومی که به اطلاعات ما افزود، 
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های بهداری خون  این بود که پروین پای پله

 .استفراغ کرده بود

دو روز گذشت و پاسدارها هیچ خبری 

ی دادن حوله  روز دوم به بهانه. دادند نمی

. و مسواک پروین به دفتر زندان رفتم

چیزهایی را . بود با چند نفر دیگر جباری

. که برای پروین برده بودم، نپذیرفتند

به این چیزها حتماً اصرار کردم که پروین 

: باره هوار کشید جباری یک. احتیاج دارد

ی  تو چه کارهاصلاً . پروین، پروین؟ او مُرد»

 «او هستی؟

: جیغ کشیدم. حال خودم را نفهمیدم

شما، . شما او را کشتید! ها قاتل»

پروین خواهر من، دوست من، ! ها کش آدم

 «.ی من بود کاره همه

روی سرم . هایم به ناله کشید جیغ

طرف پرت  طرف و آن مثل توپ، این. ریختند

فقط توانستم سرم . زدند توی سرم می. شدم می

صدای شکستن شیشه . را میان دو دست بگیرم

را شنیدم و دیدم که پاسدار دیگری جباری 

 .و دور کرد را کشید

چند دقیقه بعد با سر و رویی کبود و 

گریه . ها نشسته بودم کرده میان بچه ورم

گفتند روی حرف جباری  ها می بچه. کردم می

شاید این حرف را تنها . شود حساب کرد نمی

از روی عصبانیت و برای تحریک و آزار من 

عصر آن روز، کسی را که از . گفته باشد

ی بستری بود، چند روز پیش در بهدار

گفت که . پروین را دیده بود. برگرداندند

تنها کاری که برایش . هنوز زنده است

. آور بود های تهوع اند، خوراندن شربت کرده

 .جا هم هیچ حرفی نزده بود پروین آن

آیا باید . روز ملاقات داشتیم  فردای آن

گفتیم؟ چند نفر  ها می خبر را به خانواده

ین نظرشان این بود از دوستان نزدیک پرو

ی خود  که چیزی نگوییم و بگذاریم به عهده

باره  پروین تا روزی که خودش خواست در این
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گفتند او زنده است و حق  می. توضیح دهد

باره به  خود اوست که چیزی در این

من و دیگران . اش بگوید یا نگوید خانواده

ی  باید خانواده. مخالف این استدلال بودیم

اما . گرفت جریان قرار می پروین هم در

چه  .تا صبح نخوابیدیم. تردید هم داشتیم

خودِ پروین . شد چیزی نگفت باید کرد؟ نمی

. ش سکوت کرده بودا ی علت خودکشی درباره

بیهوده . و دفترش را گشته بودیم وسائل

اگر زنده . پیغامی نگذاشته بود. بود

داد یا  باره توضیح می ماند خودش در این می

شد  اما خبر خودکشی را که نمی. ادد نمی

 پنهان کرد؟

اولین سری که به ملاقات رفتند، 

اما . دانستند چه بگویند و چه نگویند نمی

. وبیش منتقل کردند کم سری بعدی خبر را 

شنیدیم که مادر پروین مبهوت و ناباور در 

سالن انتظار ملاقات در لوناپارک نشسته و 

گردد  ت برمییی که از ملاقا از هر خانواده

آخرین خبری که . گیرد پی خبر جدیدی را می

به او داده بودند و به ما هم رسید این 

روز پروین را به بیمارستان   بود که آن

. اند الدوله در تهران منتقل کرده لقمان

شد این خبر را به فال نیک گرفت؟ جای  می

بعد از سه روز دیگر خیلی دیر . تردید بود

های تلخ و  لحظه. ذشتآن روز هم گ. بود

رو و  بار راه آمد و در سکوت مرگ یأس، کِش می

 .کشید ها خمیازه می اتاق

روز به یکی از   عصرِ فردای آن

هایی که برای بازجویی رفته بود،  زندانی

. تمام کوشش خود را کردیم»: خبر دادند

 «.امروز صبح مُرد. نتیجه بود بی

با بهت و اندوه، در اتاق پروین جمع 

سکوت سنگینی حاکم . زد کسی حرفی نمی. دیمش

پاسدار آمد و گفت که وسائل او را . بود

های  گریه. جمع کنیم و تحویل دهیم

چند . ی چند نفر به ضجه تبدیل شد فروخورده
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های  نفر از دوستان نزدیک پروین با دست

لرزان وسائلش را جمع کردند و تکه لباسی 

را ساک پروین . را به یادگار برداشتند

گریه . باور کردیم که او رفته است. بردند

به صدای بلند یا . کردیم گریه می. کردم می

 .های فروخورده هق به هق

ی سوگ،  و چه زننده نمود در آن لحظه

پیشنهاد اقدام سیاسی از جانب یکی از 

من که ابزار سیاسی نبودم، . ها زندانی

انسانی بودم که اول باید با غم . نبودیم

. آمدم تا بتوانم فکر کنم کنار میو تأثرم 

در آن لحظه در برابر پیشنهاد اقدام 

 .سیاسی همه سکوت کردیم

تقریباً . چند روز بعد اعتصاب غذا کردیم

نوشتیم که زندان  رسماً . شدیم چهل نفری می

اختلاف نظر . دانیم را مسبب مرگ پروین می

زیاد بود اما کسی بر سر نظرش پافشاری 

شاید دیگران نیز، مدت  برای من و. نکرد

اعتصای . اعتصاب و زمان شروع آن مهم نبود

. ی اول تسکینی بود بر دلم غذا در وهله

باز هم چند نفری . قرار بر پنج روز شد

کمون . کردند جداگانه اعلامشان را  اعتراض

. ها هم جداگانه ها و اکثریتی یی توده

بار مستقل از دیگران عمل کردم و  این

ا قبل از اعلام رسمی با مان ر تصمیم

اعتصاب . های دیگر در میان گذاشتم کمون

ها و منفردها در یک روز  ی کمون غذای همه

شروع شد، اگر چه پاسدار با چند نوع 

های  حرف. شدرو  ی کتبی و شفاهی روبه اطلاعیه

. کرد که گزارش کند شفاهی را بادقت گوش می

جواب « چند نفر؟ مجموعاً »: وقتی پرسید

ی بعد در ملاقات هم  هفته. ی نداشتیمروشن

. های متفاوتی گفته شد به خانوادها رقم

ها تنها تعداد اعتصابیون  بعضی از کمون

کمون خود را شمرده بودند که برایش 

 .ل بودندئمشروعیت قا

این سردرگمی، در بازگرداندن غذای 
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غذای خود را از . ها هم مشهود بود اعتصابی

ریختیم و پشت  لی میداشتیم، در سط دیگ برمی

. دو سطل و چند بشقاب غذا. گذاشتیم در می

اما . جا ریخت و بیرون داد شد همه را یک می

هم  را در« های سیاسی مرزبندی»کار   این

کاریکاتوربودن قضیه اما کسی را . ریخت می

تصاویر کاریکاتوروار . داشت به خنده وانمی

 .دیدیم خود را نمی

ه از مشکل را حل کم این جنب  بعدها دستِ 

. معنا بود بیاصلًا بازگرداندن غذا . کردیم

اعلام کرده بودیم  ما اعتصاب غذا را رسماً 

ها خود غذای ما را در آن چند  زندانبانو 

چنین  این مسائلاما حل . کردند روز کم می

دار و تکراری  های طولانی، کش یی با بحث ساده

 .شد گاه سکوت اختیار می. همراه بود

ی سنگین خودکشی و سکوت  ها سایه هفته

از . جا را فراگرفته بود پروین همه

سکوت . وگوهای طولانی و خنده خبری نبود گفت

هرکسی در . بود و سکوت که پایانی نداشت

توانست  پروین می. خود به تأمل نشسته بود

نویس و شعر با  چند دست. هریک از ما باشد

دثه های متفاوت از حا ها و ارزیابی برداشت

ها البته ناشناس  نویسنده. گشت دست می به دست

سروده « در رثای پروین»شعری . ماندند می

شده بود که زندگی او را ستوده بود اما 

این شعر . ش را مسکوت گذاشته بودا خودکشی

را بعدها به زیباترین شکل ممکن روی 

همه به آن سوزن زدیم و . یی دوختیم پارچه

 .دیماش رسان به دست خانواده

سخن « تسلیم پروین»شعر دیگری از 

 :با مفهومی نظیر شعر مایاکوفسکی. گفت می

 مُردن در این زندگی»

 هرگز

 مشکل نبوده است

 ساختن یک زندگی

 «تر است مراتب مشکل به

« ما»تر انتقاد به  های دیگر بیش نوشته
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در . مان کوتاهی کرده بودیم همه. بود

 فضایی که ساخته بودیم، آزارش داده

اما  ه بودیم،تنگاتنگ با او زیست. بودیم

 .ش را نشناخته بودیما درد و تنهایی

فضای گرفته و یأس در بندهای دیگر هم 

که پروین را   میان دوستان و کسانی

روزهای اول . شناختند، سایه گسترده بود می

ی دردناک در نوبت  بعد از این فاجعه

. داد هواخوری، پاسداری در حیاط کشیک می

شنیده  های بند یک و دو، خبر را انیزند

شدن  بودند و سکوت ما که تنها کشیده

 تأییدشکست،  میآن را  ها روی زمین دمپایی

تر  بعد که برایشان دقیق. خبر فاجعه بود

 سؤالها هم این  گفتیم و نوشتیم، آن

مونا . «چرا؟»: آزاردهنده را تکرار کردند

ی اشک پوشانده  هایش را پرده هم که چشم

 .«آخر چرا؟»: بود، پرسید

های خود  وکتاب هم در حساب ها زندانبان

در بازجویی از یکی . گشتند دنبال دلیلی می

باره  ها خواسته بودند که در این از زندانی

یکی از . هم پرسیدند  از من. توضیح دهد

که « ی عفو زندانیان کمیته»مسئولان 

شناخت، مرا به دفتر  ام را می خانواده

د و با احترام دعوت به نشستن کرد فراخوان

و حتا از پاسدار جباری خواست اتاق را 

خواست دلیل این خودکشی را  می. ترک کند

گفت تنها به این علت که  می. بداند

اند ماجرا  ی پروین از او خواسته خانواده

کند، و گرنه  می سؤالرا روشن کند از من 

خواهم بدانم  تنها می». ندارد قصد بازجویی

 گفتم که اولاً « .شب چه اتفاقی افتاد  نآ

ول خودکشی پروین هستند و با ها مسئ آن

موقع برای نجاتش باعث  نکردن به اقدام

باره من حرف  در این ثانیاً . اند اش شده مرگ

باز نصیحت و اندرز و . دیگری ندارم

با »: های ظاهری و در پایان گفت سوزی دل

کی به ی هیچ کما این رفتاری که پیش گرفته
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 «.توانم بکنم ت نمیا آزادی

رحم، قانون بقا  در بستر زمان، فراموشی بی

آور، وقتی  و دوام زندگی است و چه یأس

 .میری چه زود می ،بیاندیشی که با مرگ خود

نواخت  آرام روزهای شاد و یک آرام

هیاهوی همیشگی، دویدن در هوای . گشت بازمی

اس کردن، خواندن، خندیدن و احس سرد، ورزش

که بدتر  که هست و ترس از آن رضایت از این

بیدارشدن، به انتظار  3:17ساعت . نشود

خوردن، از  صبحانه 0:17رسیدن چای، ساعت 

یی بودن، ظهر با  ساعت هشت شاگرد مدرسه

هیاهو و شادی به استقبال ناهار رفتن، 

پچی،  سکوت بعد از ناهار و استراحتی و پچ

وباره آزادکردن، شده را د  حبس هنگام نفسِ  شب

شدن، با  رو جمع سر هم گذاشتن، در راه سربه

تلویزیون  صدای بلند خندیدن و به تماشای

نظمی . نشستن های کارتون حتا برنامه

اگر . بخش آور، اما آرام نواخت و کسل یک

شد،  نبود، اگر نداشتیم، زندگی جهنمی می

شد و  شهر نمیاصلًا شد،  قانون می شهری بی

رو را به حساب  شد راه می. دش زندگی نمی

خیابان گذاشت و با دوستی از اتاق دیگر، 

ها سر  قدم زد، به همسایه« خیابان»در 

 .کشید

 

رو، نزدیکِ درِ ورودی، فضای  جلوی راه

هایی را  شکلی بود که دورتادورش جعبه مربع

ی هر اتاق را  هم چیده بودیم و شماره  روی

داخل  .با نام افراد روی آن نوشته بودیم

 .گذاشتیم ها میوه و پیاز می جعبه

جا بود که چون ظرفیت  یخچالی هم آن

ی همگانی را نداشت، تنها به  استفاده

بالای یخچال، روی . بیماران اختصاص داشت

در . یی، تلویزیون را گذاشته بودیم میله

اولین . ها واقع بود رو اتاق دو طرف راه

شه ها اختصاص داشت، که همی اتاق به بهایی

ظاهراً . جا زیسته بودیم در زندان با هم یک
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انتهای . آمدند به حساب می« نجس»ها هم  آن

ها  طبقه قرار داشت که ظرف رو یک تخت سه راه

چیدیم و  و وسائل عمومی را روی آن می

شده دور تخت کشیده  دوزی های تمیز و گل پرده

ها فقط در چند اتاق و  از این تخت. بودیم

ی  اندازه. ق ما وجود داشتاز جمله در اتا

تعداد . تقریبی هر اتاق هفت در شش بود

ها متفاوت بود و با  افراد اتاق

در آن . شد ها کم و زیاد می جایی جابه

، در هر اتاق حدود 30و  33های  سال

نفری زندانی بود و بند، یازده اتاق  بیست

 .داشت

توانستند خود را  ها می لاغرها و ریزاندام

های آهنی پنجره و  میان نردهی  در فاصله

جا خودم  برای رفتن به آن. قفسه جا دهند

توانستم  جا می آن. دمیکش را از قفسه بالا می

مثل این بود . نواختی محیط دور شوم از یک

که به اتاق خودم رفته باشم و در را به 

سرم درست جایی قرار . روی خودم بسته باشم

یجاد یی ا گرفت که بین دو نرده فاصله می

ی دره و  شد منظره جا می شده بود و از آن

مردان  حتماً . ی اوین را دید حتا دهکده

جا بودند، برای  ی که پیش از ما آنی زندانی

های آهنی زحمت  ایجاد این فاصل بین نرده

هایی که در  خانه. زیادی کشیده بودند

های  خانهتر به  دیدرس قرار داشت، بیش

اما شکُوه خاصی ن شا یکی. مانست ییلاقی می

یی برای  بام خانه، لانه روی پشت. داشت

کبوترهای سفید، . کبوترها بنا شده بود

که جوانِ کفترباز هر ... بلند و یی، دُم قهوه

ی  ها فاصله آن. گذاشت غروب آزادشان می

کردند و دوباره به  کوتاهی را پرواز می

تر از آن  پروازشان کوتاه. گشتند میازبلانه 

. های زندان نزدیک شوند پنجره بود که به

زدنشان را در عالم خیال  اما من صدای بال

 .شنیدم می

روزهای جمعه در خیابانی فرعی که به 
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تری را  های بیش شد، آدم درکه منتهی می

تنها قسمت کوچکی از این . شد، دید می

شنیده بودم که . بودخیابان در دیدرس ما 

اوین  سازِ  های تازه جا هم، ساختمان از آن

رفتن  کوه حسرت آزادبودن و به. شود دیده می

. شد ها بر زبان رانده می در لفاف شوخی

اتاقی ما خطاب به آن عابرها  ترین هم شوخ

پس چرا ما را . ی، صبر کنآ»: گفت می

رفتن  ها، حالا وقت کوه تنبل»، «.بری نمی

رفتیم ساعت هشت بالای قله  است؟ ما که می

 «!بودیم

مان  ی شادی توانست مایه میچیزهای کوچکی 

بار که با ستاره در تنگنای نرده  یک. باشد

کرد و   و قفسه ایستاده بودیم، او عطسه

. ها خورد سرش چند بار از عقب و جلو به آن

خنده و . ها خندیدیم از این صحنه ساعت

مان  های سکوت قراردادی وگو در ساعت  گفت

. آورد اعتراض دیگران را به همراه می

شد برای  یی می ها گاه خود جرقه راضاعت

ایم  آمده». تر های بیش ها و خنده گویی لطیفه

 «.تو دوست نداری آزاد شو. زندان بخندیم

. گذشت چند ماهی از دوستی من و سمیرا می

هم آشنا شده  مدت زیادی نبود که با

دیگر را ندیده  پیش از آن هم. بودیم

و رغم اختلافات نظری، صمیمیت  به. بودیم

دوستی . مان ایجاد شد نزدیکی خاصی بین

رفت، شاید به  سرعت پیش می میان ما که به

 از بودن با. نمود دید اطرافیان عجیب می

ی  کشف دنیای ناشناخته. بردیم هم لذت می

 .دیگری، هزاران شیرینی و تازگی داشت

هم خو   به ،یی که در آن های دیرینه دوستی

یشیدیم، اند گرفتیم و همانند هم می می

یی بود که در آن تکرار و  چون آیینه هم

با گذشت . دیدم نواختی خودم را می یک

دیگر  یی برای یک ها، دیگر حرف تازه سال

 بود هاندیی ناگفته نم نداشتیم، حتا خاطره

نواخت و  هامان یک تجربهها و  و آموخته
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کتاب و روزنامه همانی بود . بود هشد سان  یک

حوادثِ پیرامونی هم خواندیم،  که همه می

را تنگ و   ها دنیای رابطه این. ان بودس یک

توانستند این  ها می خیلی. ساخت محدود می

نواختی را به شکیبایی تحمل  تنگی و یک

هم   من. ها نه بعضی. کنند و آزار نبینند

 .کردم شورش می. توانستم نمی

بار یکی از دوستان بالحنی تند و  یک

ها،  در دوستیانتقادی هشدار داد که 

های عاطفی  طلب هستم و پس از کشمکش تنوع

فراوانی که با سمیرا پیدا کرده و سخت 

ار شده بودم، دوست دیگرم با طعنه  جریحه

از اول هم تعجب کرده »: یادآور شد که

همه اختلاف  طور این دوستی با این بودم چه

که  این« .میان شما دو نفر، شکل گرفته

ها  انی در دوستینواختی و همس علیه یک

های جدید با  شوریدم و در ایجاد دوستی می

شدم، همه  لوحی وارد می اخلاص و گاه ساده

برای فرار از سکون بود و راه به 

ش با رنج آمیخته ا های تازه، که شادی تجربه

همه با فضای زندان که  چرا که این. بود

د، تناسب کر محدود میرا ها  انتخاب دوستی

 .نداشت

یرا باولع و خوی سودایی مشابهی من و سم

دیگر را خواندیم و بالذتی  کتاب زندگی یک

های خود و دیگری دست  غریب به ناشناخته

مان مانع از  های فکری اختلاف. یافتیم

ضمنی . مان نبود ی عاطفی و دوستی رابطه

توافق کرده بودیم که به دنیای مستقل 

گر کاری نداشته دی دیگری و نظرات هم

خواندیم مگر  دیگر نمی با یک یزیچ. باشیم

دیگر  با یک. دو کتاب آموزش زبانـ یکی 

خود پیش  چندبار که خودبه. کردیم بحث نمی

 .دیگر را سخت برافروخته کردیم آمد، یک

تر دوام  وارمان شش ماه بیش دوستی شیفته

سمیرا . باره به سردی گرایید یک نیافت و به

 غریب سرد و. ناگهان تغییر کرد رفتارش به
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آن  کردم، دلیل وجو  هرچه در خود جست. شد

ی  مدتی گذشت و تا متوجه. یافتم تر می کمرا 

های  جوانه. تحول و دگرگونی درونی او شدم

یأس و سرخوردگی که از قضا در ابتدا یکی 

بود، در او بُعدی  شدهمان  از لولاهای دوستی

بدبینی، طرد و نفیِ دیگران . یافت دیگر می

گرایی و  چاشنی فلسفی مطلق را با نوعی

آمیخت تا خود را توجیه  روی افراطی می چپ

ش با من ا ها و جنگ درونی از دگرگونی. کند

از او . تر مرا آزرد هیچ نگفت و این بیش

مان را  شدن رابطه خواستم تا دلیل شکسته

که   من. انکار کرد. طفره رفت. توضیح دهد

خورده بودم و عاطفه و احساسم  زخم

مان  دار شده بود، پایان دفتر دوستی هجریح

برآشفت و رفتار مرا . را اعلام کردم

واکنش مرا دید، رفتار . گانه نامید بچه

 .خود را اما نه

ها طول کشید تا جراحت این زخم را  مدت

رحمی و  به بهای نوعی بی. ترمیم کنم

چنین حتماً . اعتنایی زیاد نسبت به او بی

ها  ماه. ده بودپایانی برای او هم آزاردهن

شد، هنگام وداع سخت گریه  بعد که آزاد می

مرا در بازوانش گرفت و با صدایی . کرد می

اطرافیان . تأثری نشان ندادم. بلند گریست

سردی تعبیر کردند و  برخوردم را به خون

. بیند تر آزار می طوری آدم کم گفتند که این

من . سردی نبود گذشت خون چه در من می اما آن

را « رحمی بی»درونم موجودی به نام در 

جا که زخمی  اما آن. شناختم، پنهان بود می

بارها دیده . آورد داشتم، سر برمی برمی

 .بودمش

 

یکی دو ماه . روشن کوچولو هنوز با ما بود

تنگی  تر دل اول که هواخوری نداشتیم، بیش

. شد ها دمغ از خواب بیدار می صبح. کرد می

برد، در  شویی می تمادرش که او را به دس

آمدند و با هیجان  ها نفر جلو می رو ده راه
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نق  گفتند و او به جای سلام نق به او سلام می

کردند،  تر پافشاری می ها بیش بعضی. کرد می

تر سلام  شدند و با هیجانی بیش جلویش خم می

بعد از مدتی اعتراضش را علنی . کردند می

سخ کرد و در مقابل هر سلام مأیوسانه پا

 .«سلام نه»: داد می

هم همیشه عذابی بود که   برای خود من

کنم، به  وقتی سرم را از بالش بلند می

ها  ها نفر لبخند بزنم و سلام کنم و سلام ده

به دقایقی . را با لبخندی درخورِ پاسخ دهم

یا حتا ساعتی خلوت و آرامش پس از بیداری 

نیاز هست تا آدم سر حال و بشاش شود و 

ورویی بشوید،  دست. را شروع کندزندگی 

مویی شانه کند و سپس در انظار عمومی 

در زندان، اما خلوت با خود چه . ظاهر شود

 !مشکل است

راه مادرش به  ساله هم وقتی رزا، دختر یک

بند ما آمد، فکر کردیم روشن از تنهایی 

قادر نبود با کودکی . نیافت. یابد نجات می

ن برایش کودکا. سن خودش بازی کند هم

ها  زدنش هم به بچه حرف. بیگانه بودند

یی  مآبانه های سلیس و بزرگ عبارت. مانست نمی

راند که به عمرِ کوتاه  بر زبان می

 .خورد اش نمی ساله سه

 1چندی بعد او و مادرش را به بند 

. کردیم از پنجره تماشایش می. فرستادند

اش  چند ماه بعد مادرش او را نزد خانواده

روشن پدرش را تنها در چند ملاقات  .فرستاد

 30او را تابستان . کوتاه توانست ببیند

 .اعدام کردند

سمیرا آلو طلا . اده زیبا بودالع رزا فوق

 این نام با پوست گندمگون،. کرد ش میصدا

. آمد میهای سبز و موهای بورش جور  چشم

ارمنی هم  مادرش از کردهای عراقی بود،

تر  جرمش را سنگینها  ی این شاید همه. بود

خاطر   یی نبود او را به خودش کاره. کرد می

زندان آورده بودند که اتهام به شوهرش 
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. ها بود در اتاق بهایی. جاسوسی داشت

سر آن را  روزهای اول همیشه عصبی بود و

تر هم  پسر بزرگ. کرد اش خالی می دختر کوچک

بعد از مدتی . داشت که بیرون مانده بود

. تر شد ت کرد و کمی سرحالبه زندان عاد

. توانست کمکی هم فارسی حرف بزند دیگر می

کرد،  زدن را شروع می رزا وقتی باید حرف

. مانده بود که کدام زبان را انتخاب کند

زد و  مادرش با او به کُردی و ارمنی حرف می

اولین چیزی که یاد گرفت . ما به فارسی

ق بار که درِ اتا یک. جای سلام بود  به« س»

باره با چنان  گفت یک« س»ما را باز کرد و 

. شد که پا به فرار گذاشت رو واکنشی روبه

رفتیم با  اش می صدقه قربان که درحالیهمگی 

 .طرفش هجوم بردیم  هیجانی غیرعادی به

ها و  از زیباترین پارچه. عروسک ما بود

 پیداهایمان  کامواهایی که در ته بقچه

ختلف لباس های م شد، برایش به مدل می

تنها کافی بود . بافتیم میو دوختیم  می

اما، . ها را بپوشد و ما تماشایش کنیم آن

وغریب ما  های عجیب ها و کلاه او از این لباس

خواست از تنش  آمد و به اشاره می اش نمی خوش

بازی درست  ترها برایش اسباب عاقل. درآوریم

رزا محبت پاسدار را هم . کردند می

حمیدی، پاسدار جوان خیلی . دبرانگیخته بو

ش به  ینگهبانهای  دوستش داشت و در نوبت

برد و  آمد و او را با خود می سراغش می

کی از ی. آورد بازی هدیه می برایش اسباب

ش را با خود پاسدارها هم که پسر کوچولو

اش  برد که با بچه آورد، رزا را بیرون می می

 .بازی کند

مادرش را  بعد از چند ماه رزا کوچولو و

بند ما، بند . دندفرستا 1هم به بند 

 و امکاناتش محدودتر ها بود،«تنبیهی»

ها  تا مدت. کرد رفتار پاسدارها هم فرق می

. قدر خالی بود ی کوچولو چه جای این فرشته

 های شاد به بعد از آن، گاه ما هم در لحظه
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 .«س»گفتیم  جای سلام می 

*  *  * 

 

تکانیِ  با خانه .در پایان راه بود 33سال 

در و . رفتیم زندان به استقبال سال نو می

جرِمِ . انداختیم دیوارها را برق می

های حمام را با تیزی  ها و کاشی موزاییک

هامان را  دست. زدودیم های شکسته می شیشه

. پذیرفت کردیم اما کار وقفه نمی زخمی می

گویی جرِمِ سنگینی . همه آرامشی داشت این

گذشته را از تن و روح روزهای سختِ 

های کهنه و فرسوده تاب  پوش کف. سابیم می

پاره . وشو را نداشت همه تمیزکاری و شست آن

زنده بودیم و . زدیم شان می وصله. شد می

. زدودیم باید که لختی تن و جان را می

روزها از تلویزیون پخش  یی که آن ترانه

 :ها بود شد، سر زبان می

 ست و نیستاندک زین جهان ه اندک»

 «رسند نیستان رفتند و هستان می

. یی در درونم سر برآورده بود امید تازه

. دانم چه بود نمی. روزهایم نو شده بود

احساسی بود گنگ که تنها به تغییر سال و 

بوی یک زلزله، یک . شد نوروز مربوط نمی

شاید این احساس از . شنیدم تغییر را می

. شد یشنیدن وضعیت بحرانی جنگ ناشی م

حکومت به جنگ شد سرنوشت  همواره گفته می

هم   من ،تأملی جدی  بدون. پیوند خورده است

آن روزها جنگ در . متکرارش کرده بود

هیچ نرمشی هم . بستی سخت گیر کرده بود بن

در سیاست جمهوری اسلامی نسبت به جنگ 

 شد؟ پس چه می. مشهود نبود

روزها معمای گنگِ درونم بر من معلوم  آن

شاید . دانستم چه در پیش است نمی. نبود

دیگرانی هم بودند که همین حس مبهم را 

. برای مجاهدها، اما متفاوت بود. داشتند

تحولی بزرگ در . بینی سیاسی بود یک پیش

چیز تکان خواهد خورد پس خود  همه. راه است
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ی نزدیک  تر برای آن لحظه را هرچه بیش

و پوشد  یی ایمان م فریب، جامه. آماده کنیم

من کسی است که به ظهور ؤم. یابد س میتقد

ایمان « فروغ جاودان»معجزه، به فریب 

ی  ها این احساس و شور تازه آن. داشته باشد

 .کردند اعلانی آشکار بیان می خود را بی

چهل نفری از مجاهدها در بند ما تقریباً 

نظر شده  تر از گذشته متحد و یک بیش. بودند

آن . نمودند طور که می آنکم   دستِ . بودند

ها وجود داشت در  فردیتی که بین چپی

ها با تفاهم و  آن  ی اجتماعِ درهم تنیده

اجتماع و گروه . شد توافق همگانی سرکوب می

که داخل   کسی. کوچکشان حامی قدرتمندی بود

های روحی  وتاب ها و تب گروه بود تناقض

چیز در  چرا که همه. تر داشت نداشت یا کم

مجاهدین « قدرتمند»سازمان  :ودخود ب جای

چیز بغرنج و . و اجتماع کوچک آن در زندان

آینده . لاینحلی در این میان وجود نداشت

اما . ی آن روشن بود و بهای امروزی لازمه

 که ، آنکرد ش نمیا همه راضی کس که این آن

گرفت،  که از گروه فاصله می معترض بود، آن

. خود بود تر قادر به ایفای فردیت کم

بسا با  استقلال فردی را نیاموخته بود و چه

 .شد رو می ها و مشکلات فراوانی روبه تناقض

در بین نیروهای چپ هم البته چنین 

وضعیتی وجود داشت اما در شکلی دیگر و با 

تنیدگی، اتفاق  درهم. تر شدت و نسبتی کم

اما . نظر جمعی و گروهی بین ما کم بود

تر  کم ا هم تنوع نظریدر بین محال،  بااین

به پس رانده  یافت، عرض اندام می مجال

که چرا . شد شد و به سکوت واداشته می می

. چنان برجا بود تابوها و دیوارها هم

دیوارهایی بلند، اما نه چندان روشن و 

چه مقبول عموم بود،  باید با آن. استوار

ی تنگ  رنگ ماند تا از دایره و هم آهنگ هم

مقبول عموم چه بود؟ . اب نشدبه بیرون پرت

بحث هم  قابل. حداقل برای ما. روشن نبود
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قدر وزنه داشت که کسی  همه آن بااین. نبود

را در مرکز دایره قرار دهد، دیگرانی را 

 .در حاشیه و کسی را خارج از آن



 0111نوروز 

مقدمات لازم برای جشن نوروز آماده شده 

 رو جلوی راهرا سین و شیرینی  هفت. بود

ی  که همه را متوجه ، جاییگذاشته بودیم

مادر و رقیه در انجام . کرد حضور عید می

و به بودند قدم شده  این کارها پیش

تری به خود  ی عمومی ابتکارشان جشن جنبه

 .گرفته بود

 بعدازظهر 1تحویل سال نو حوالی ساعت 

ترمان حمام رفته، لباسی تمیز و  بیش. بود

با تحویل سال . منو پوشیده بودی احیاناً 

دیگر را  رو ریختیم و هم جدید، همگی به راه

 .در آغوش گرفتیم

. کردم تلخی حس می جای خالی پروین را به

کرد و  اش گریه می یکی از دوستان نزدیک

 تصادفاً . بوسی نشد دیگری حاضر به دیده

وقتی در . همان موقع نوبت هواخوری ما بود

ر تحمل دیگ. طرف حیاط دویدیم  باز شد، به

هوای . هیاهو و آن شلوغی را نداشتم

یک . آور بود گرم بهاری نشاط آفتابی و نیم

. در حیاط مانده بود توپِ بسکتبال تصادفاً 

. بود 1های بند  شاید متعلق به زندانی

. شده پرتاب کردم برداشتم و در تورِ فراموش

زودی یک بازی شکل  چند نفری آمدند و به

ه شدیم و رقابت خود دو گرو خودبه. گرفت

 .مان آغاز شد شاد و پرهیجانی میان

ساعتی خسته و ناتوان از این  پس از نیم

بازی پرتحرک، توپ را به کناری رها 

اما هنوز شور و هیجان فروکش . کردیم

یی مشغول بازی خرک شدند  عده. نکرده بود

در . که بلافاصله به تعدادشان افزوده شد

شدند و  مینوبت، تعدادی خم  طول حیاط به
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هم وارد   من. پریدند دیگران از پشتشان می

گاه از شدت خنده روی کمرِ . بازی شدم

کردیم و نقش زمین  ی دیگری گیر می شده خم

ا خبری ه ها بود از چنین شادی مدت. شدیم می

نشاط و عشق پنهان به زندگی از . نبود

ی درهم،  های فشرده ها و فرسودگی میان خستگی

 .ستج راه گریزی می

چند ساعتی بعد با تن و روان شاد و 

رمق زیر آخرین پرتو نور خورشید به  بی

خواند و  یکی آواز می. استراحت نشستیم

فهمیدیم . کردند ش میا دیگران همراهی

های بند یک گوش به آواز دارند، به  زندانی

: تر شدیم و بلندتر خواندید دیوار نزدیک

د چن« ...رقصد از باد بهاری شکوفه می»

آواز قدیمی دیگر هم در وصف بهار خوانده 

نشین فضیلت تا آن روز صدای دل. شد
3

را  

خواست پایانی بر  دلم نمی. نشنیده بودم

ی  چند روز بعد مونا از دریچه. آوازش باشد

کوچک ایرانیت برایم تعریف کرد که شنیدن 

ها، بازی و آوازِ ما تلنگری بود بر  خنده

ها  آن. شان اقبار ات فضای گرفته و اندوه

های  هواخوری نداشتند و او از درگیری

روزه با پاسدارها و  فرسایشی و همه

های تازه و پر هیاهوی مجاهدها خسته  حرکت

 .شاید دیگرانی هم مثل او. رسید به نظر می

روز بعد نیز فضیلت و چند نفر دیگر که 

صدای خوشی داشتند، کنار آن دیوار برای 

چون  هم. خواندند های بند یک آواز زندانی

 .ی یار عاشقی در زیر پنجره

باران تهران  ، با موشک30روزهای آغازین 

 صورت جدی بهحسین  هشدار صدام. راه بود هم

ها مدام آژیر  روزها و شب. خود گرفته بود 

گاه صدای مهیب انفجار . شد خطر کشیده می

. شنیدیم نشینان تهران هم می را ما حاشیه

نشستیم و به شهری که  نگران پشت پنجره می

                                                           
  30فضیلت علامه، مجاهد، اعدام تابستان . 3
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گفتند نیمی از ساکنانش به دل بیابان  می

بار دودِ  دوـ  ییک. دوختیم اند، چشم می زده

زیاد . یی را دیدیم شکلِ ویرانی خانه هرمی

یی در شمال غرب  گوشه. دور از ما نبود

هوای شهر آن روزها . تهران

یی صاف و شفاف بود و دودودَمِ  سابقه طرزبی به

از دریچه . ها را نداشت موبیلهمیشگی اتو

 .های شهر ری را هم دید شد حتا تا تپه می

تر از همیشه  ی جنگ کریه روزی اما چهره

انگیز خطر و  هر ربع ساعت آژیر نفرت. بود

در دوری و . بعد صدای انفجاری یا برعکس

تری  خبری، فاجعه در ذهن ما ابعاد بزرگ بی

اخبار رادیو و تلویزیون اما . یافت می

مبهم و تنها با اشاراتی کوتاه از کنار 

بار در حیاط بودیم که  یک. گذشت فاجعه می

یک هواپیمای جنگی عراق را دیدیم که 

مرگ بالای . یی از اوج پروازش کاست لحظه

صدای خفه و سنگین انفجار، . سرمان بود

. اوج دوباره غول جنگی و سپس آژیر خطر

ن سرعت داخل ساختما دستور داده شد که به

 .برویم

یی را در  کننده روزهای سخت و نگران

خبرها ناامید . انتظار ملاقات سپری کردیم

در شمال غرب تهران یک مهد . کننده بود

شنیدیم که  می. کودک زیر خاک رفته بود

پناه و مستأصل از جنگی که حاکمان  مردم بی

نامیدند، سرخورده و متنفر  اش می«مقدس»

شتند، شهر را که امکانی دا کسانی. هستند

های اطراف تهران یا  ترک کرده و در بیابان

 .شهرهای شمال سرگردان بودند

ظاهر  لای خبرهای به وکنار و لابه  از گوشه

 ششدیم که رژیم برای پذیر فرعی متوجه می

در لفاف . زیر فشار است 598ی  نامه قطع

ی جنگ،  ها برای ادامه ها و رجزخوانی مصاحبه

شد پایان  می. نمود می بست چهره شکست و بن

مدش را هرگز آ بینی کرد اما پی جنگ را پیش

 .نه
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مقدمات انتخابات  30آن روزهای بهارِ در 

روحانیت ». کردند مجلس سوم را فراهم می

؟ هرچه بود «روحانیون مبارز»یا « مبارز

ها در سخنان  بازی قدرت بود که نماینده

های آتشین  ازدستور مجلس بر سرش نطق پیش

کردند و هرکس ابتدا سخن خود را از  می

، «یپیروزی نهائ»تا « مقدس»ی جنگ  امهاد

و « فتح کربلا»، تا «سرنگونی صدام»تا 

کرد  شروع می« الله فشانی امت و حزب جان»فرمان 

های رایج  زدن و سپس وارد معامله و چانه

آور را  های تلخ و ملال این کمدی. شد روز می

. کردیم نبال میها د لای روزنامه از لابه

بازی واقعی . همه، تنها یک نمایش نبود این

 .بود و سرنوشت مردم در گرو آن

روز پیش از ماه رمضان بخشی از   یک

گفت  شراره می. جا کردند ها را جابه زندانی

طور بوده که قبل از رمضان  همیشه این

. گفت درست هم می. دهند تغییراتی می

های بند  ییی از زندان مجاهدها و نیز عده

تعدادی را . یک را به انفرادی فرستادند

جا شلوغ  باره همه یک. هم به بند ما آوردند

های شب بیدار ماندیم و  آن شب تا نیمه. شد

ها گمان  وانتقال ی این نقل درباره. گپ زدیم

روز در بند  شنیدیم همان. رفت خاصی نمی

های زیادی صورت گرفته  جایی مردها هم جابه

نی را که محکومیت ابد داشتند است و کسا

یا در انتظار اعدام بودند، به انفرادی 

 .اند برده

تر از گذشته  گیرتر و شکسته گلی را گوشه

برخلاف تصورم تمایلی نداشت که یک . یافتم

ی تلخ خودکشی پروین را  بار دیگر خاطره

کردم،  چه تصور می تر از آن بیش. بشنود

دت در این م. حادثه آزارش داده بود

ماجراهای زندان گوهردشت را که به تنبیه 

. شان انجامید، از سر گذرانده بود همگی

وجوش کور  تر از خود تنبیه، جنب بیش

مجاهدها که بعد از رکود و سکوت چندساله 
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. آزرد بود، او را می کردهباره فوران  یک

نگران آن . معنا بود همه بی نظرِ گلی آن  به

ها  ی بود که سالداشتن جوانان پرشور و دوست

قدر  با ستاره آن. در کنارشان زیسته بود

طرزعجیبی رفتار و  نزدیک شده بود که به

هم شباهت پیدا کرده   شان به پوشیدن لباس

ها نامشان را اشتباه  حتا بعضی. بود

زدن،  در قدم: هم بودند همیشه با. کردند می

، ستنش ی غذا نشستن، رخت سر سفره

ره برخلاف گلی سایر ستا... و دنخوان کتاب

با . چنان حفظ کرده بود هایش را هم دوستی

گلی اما در . هایی داشت دیگران هم رابطه

چیز را یافته بود  این دوستی و شیفتگی همه

دردی  رغم هم به. دید و نیازی به دیگران نمی

من این  ـهای دیگر ـ عمیقش نسبت به آدم

اما  ـشناختم ـ ی او را خوب می روحیه

ها که  به رابطه با همان انسان تمایلی

. کرد، نداشت شان او را گرفتار می گرفتاری

. دیدم تنها با ستاره که بود، شادیش را می

داد که  شان دیگر نه تنها آزارم نمی رابطه

آرامشی را که گلی . از آن راضی هم بودم

توانستم برآورده کنم،  خواست من نمی می

چه خوب  و. گذاشتم که آرامشی برایش نمی بل

شان چه زیبا  دوستی. که با ستاره آرام بود

 .بود

ی دیگری هم بود که  شب مسئله  آن

ما و تعدادی از . کرد درگیرمان می

که  ها تصمیم داشتیم درصورتی زندانی

های  نخواهند غذای ما را در همان ساعت

همیشگی بدهند، از گرفتن غذای سحری 

ی  به همان دلیل ساده. خودداری کنیم

گرفتیم و بالاخره روزی  شگی که روزه نمیهمی

. شناختند باید موجودیت ما را به رسمیت می

یی توضیح دادیم و اسم  علت را در نامه

بار دیگر  این. خودمان را زیرش نوشتیم

ها و  ی برگرداندن غذای ما اعتصابی مسئله

ها  وجود چند سطل و بشقاب که مبادا فاصله
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نیازی اصلاً . پوشیده بماند، در میان نبود

. نبود غذای خود را بیرونِ در بگذاریم

ها خود با اعلام اعتصاب ما، میزان غذای  آن

 .کردند ما را از کل غذای بند کم می

شکل  های جدید در روزهای یک آمدن زندانی

به همراه تنوع و تازگی نواختمان  و یک

دوستان قدیمی را دوباره . بودآورده 

ر بین دیدیم و دوستان جدیدی د می

  ها یک در بین آن. یافتیم واردها می تازه

چند ماه پیش به . نفر از زندان اهواز بود

های اول  هفته. تهران تبعیدش کرده بودند

در مدتی . شور و هیجان خاصی نشان داد

. کوتاه دوستان زیادی دوروبرش داشت

های زیادی از  رو بود و حرف صحبت و خنده خوش

ی ما تازگی زندان اهواز داشت که برا

نشستیم و او تعریف  ها دورش می شب. داشت

ها،  از ساختمان زندان، سلول. کرد می

هر . ها و غیره ها، مقاومت ها، بازجویی تواب

های هزارویک شب، ماجرا  شب مثل شهرزاد قصه

کرد و شب بعد  را در جایی حساس قطع می

 .داد ادامه می

ی  اما در نگاهی تیز، انسان متوجه

شد و  یی در رفتار و گفتارش میها تناقض

ها در او به چشم  نوعی بدبینی عمیق به آدم

ش در ا مشربی خورد که با رفتار باز و خوش می

بعد از مدتی دوروبرش کمی خالی . تضاد بود

شد و اطرافیانش با قدری احتیاط با او 

رویی و  راه با خنده هم. کردند رفتار می

 شدت تند و مهربانیش گاه رفتاری به

ترسیدم که این وضعیت  می. آزاردهنده داشت

اما . هایش به بحران بیانجامد و تناقض

قدرکافی قوی بود که حتا در روزهای سختِ  به

رغم تنهاییش بر  به 30سال  تابستان آن

پس جای آن  اما ازآن. مشکلات غلبه کرد

اش را رفتاری مأیوس و  شادابی اولیه

و لباس بلند و . درخودفرورفته گرفت

اش  سیاه او که روزهای اول با روحیه همیشه
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گیر داشت، حالا با خوی و  تناقضی چشم

چند ماه بعد به . شده بود آهنگ هماش  روحیه

بعدها خبر . زندان اهواز منتقل شد

 .آزادشدنش را شنیدیم

حال، اما  وقتی زهرا را آوردند، خوش

ها پیش او  از مدت. طرفش دویدیم  متعجب به

شنیده بودیم . برده بودندرا به انفرادی 

هم ریخته است و سخت   ش بها تعادل روحی

آمد،  که می نگران او بودیم و از هر کسی

. حالا خودش آمده بود. گرفتیم سراغش را می

با شوق و غرور زیاد ما را در بازوان قوی 

دیگر را  مبهوت یک. خود گرفت و تبریک گفت

مگر خبر ! ها بچه»: گفت. نگاه کردیم

کردم شما  فکر می. د انقلاب شروع شدهنداری

مردم جلوی در اوین جمع . هم شنیده باشید

وقتی مرا . دهند اند و شعار آزادی می شده

. شان گرداندند، دیدم از بیمارستان برمی

ی  چند نفریشان ریخته بودند داخل محوطه

تبریک ! ها بچه. شوند دارند نزدیک می. اوین

قدر جدی و  نآ« .چیز تمام شد گویم، همه می

شد باور کرد  زد که سخت می طبیعی حرف می

. نتوانستم تحمل کنم. کند بافی می خیال

ام را پاک  یی اشک بلند شدم و در گوشه

 .کرد شراره هم گریه می. کردم

گیر شده  دست 33سال . سالی داشت زهرا چهل

اش چون  بعد از پایان محکومیت دوساله. بود

چنان در  هم شرط آزادی را نپذیرفته بود،

دو سال هم در زمان شاه . زندان مانده بود

: سه خصلت برجسته داشت. زندانی بود

جای   پردازی به مقاومت، مهربانی و خیال

ذهنش قادر بود از کاهی، کوهی . نگری واقع

ریا  صادق و بی. بسازد و خود باورش کند

ریب یا فها قصد  بود و برخلاف تصور خیلی

های  تناقض. تج دیگران را نداشیتهی

اما . ها پوشیده نبود ش برای خیلیا شخصیتی

چنین پایان و سرنوشتی را هرگز کسی 

اش هم  کوهی بود که لرزه. کرد بینی نمی پیش
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 .عظیم بود

خبر . روز او را بردند انفرادی همان

فریادهایش را در سلول زندانی ها رسید  می

دهد و  شعار می. کند تابی می بی. شنوند می

زنند یا دستش را  ها مدام او را میپاسدار

سرانجام آزادش . بندند ی سلول می به میله

شنیدم که . وقت بهبود نیافت اما هیچ. کردند

وآمد شعار  ها و معابرِ پررفت گاه در خیابان

قدر گفتارش خوش  چه. کند دهد و سخنرانی می می

گیرند به  هربار که او را می. و سلیس بود

برادرش . برند وین میهای کمیته یا ا شعبه

 .گرداند آید و او را به خانه بازمی می

آورده  واردها سیگار قاچاقی سوغات تازه

در گوهردشت اجازه داده بودند . بودند

چند نفری خریده . بار سیگار بخرند یک

وقت فرصتی برای کشیدن  بودند، اما هیچ

روزها به اوین  پیدا نکرده بودند چون همان

در اوین سیگار برای  .منتقل شده بودند

ش کرده ا ها مخفی ها ممنوع بود و آن زن

آن  چند ماه قبل که چند بسته از. بودند

. به من دادند، استقبال زیادی نکردمرا 

ها ترک اجباری دیگر هوس سیگار  بعد از سال

هم مخفیانه   تنهایی آن وانگهی به. کردم نمی

های  اما بعد که سیگار. نشست ه دل نمیب

هم آمد، دیدم که چندان هم تنها دیگری 

ها  ها که چراغ شب. شدیم چند نفری می. نیستم

نشستیم و یک  شد، کنار پنجره می خاموش می

. چرخاندیم دست می به یا دو نخ سیگار را دست

دیگران توافق کرده بودند و دود را تحمل 

کنان  پچ پچ. لذت عجیبی داشت. کردند می

سیگار آزاد هایی از روزهای آزاد و  خاطره

خندیدیم  کردیم و به حال خود می تعریف می

کاری  که برای چه چیزهایی باید مخفی

 .کردیم می

  .گذشت روزها با آرامش و رضایت نسبی می

یی که  فاجعه توفان. توفانآرامشی قبل از 

چند ماه پیش از . کرد ش نمیا بینی کسی پیش
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های  ی زندانی زاده، مدیر زندان، همه آن حسن

مان را  تک و زن را فراخوانده، نظر تک مرد

نسبت به جمهوری اسلامی، مذهب و مارکسیسم 

در . یک سنجش افکار بود. پرسیده بود

اش  طبع  های ما که صریح و باب مقابل پاسخ

: نبود، به طنزی آمیخته به نفرت گفته بود

اوضاع فعلًا خواهید بگویید  هرچه می»

. «دادنشان خواهیم »یا « .دموکراتیک است

همه، تهدیدها را خیلی جدی نگرفته  بااین

اش در تصور  بودیم یا حداقل ابعاد هولناک

 .گنجید کسی نمی

. نیمی از روز را هواخوری داشتیم

هایی هم گیرمان آمده بود که با آن  راکت

یی که خودمان درست  های پارچه دنبال توپ

ها زیر آفتاب بهاری  کرده بودیم، ساعت

 .دویدیم می

هایی را که  وانستیم میوه و جنست می

. خریمب، کرد عرضه میفروشگاه زندان 

یخچالی هم داخل بند بود که چون گنجایش 

ی  تر برای استفاده کافی نداشت، بیش

هایی هم از  کتاب. بیماران گذاشته بودیم

بار  یی یک هفته. رسید طرف می طرف و آن این

پزشک . بردند را به بهداری می بیمارها

ی  بود و حرفش برای همه« مکتبی»خت ی سمرد

« .عصبی است ،چیزی نیست»: بیمارها یک چیز

و داروهایش هم تنها چند نوع قرص مسکن یا 

اما چند نفری را که . بخش بود آرام

های حادشان برای زندان هم  بیماری

شده بود، نزد پزشکان زندانی  شناخته

های قابلی  ترشان متخصص فرستادند که بیش می

گاه پزشکی از بیرون  یا گه بودند

 .آوردند می

قرص . بار همان درد شدید سراغم آمد یک

در . کردم مسکن آرامم نکرد و استفراغ می

پاسدار آمد و حالم را که . را کوبیدند

. بند و چادر پایین بروم دید، گفت با چشم

مرا به بهداری داخلی آن ساختمان بردند 
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کزی تر از بهداری مر که محدودتر و کوچک

ساعتی . اوین بود و آمپولی تزریق کردند

. بعد که دردم آرام گرفت، بیرونم آوردند

مدتی باید جلوی دفتر پاسدارها منتظر 

ایستادم تا کلیدداری بیاید و مرا به  می

یی از  در این اثنا عده. بند بفرستد

شان  های بند یک که ساعت هواخوری زندانی

ام  ی سلامبه گرم. شدند جا رد می بود، از آن

ها درد و استفراغ و  بعد از ساعت. دادند

حال و  از تخدیر مسکن قوی، بی

یی ایستاده بودم و  درخودکزکرده، گوشه

حال با  بااین. یی به اطراف نداشتم توجه

صداهای آشنا سرم را بالا کردم و سلامی 

ی خانم بهمنی  در همین حین سروکله. گفتم

ای ژست سالی که بر پاسدار میان. پیدا شد

بودن انتخابات، او را هم کاندید «مردمی»

نمایندگی مجلس کرده بودند، بدون هیچ 

باره به من حمله کرد و  ی یکسؤالتوضیح و 

وامانده بودم و . زیر مشت و لگد خود گرفت

وقت خودم را تا آن حد مظلوم و خوار  هیچ

. گفتم هم چیزهایی می  من. ندیده بودم

داد که ساعتی  پاسدار دیگری آمد و دستور

 .حرکت بایستم بی



 11تابستان 

و گورستانی چنان »

 مرز شیار کردند بی

که بازماندگان را 

 هنوز از چشم

 «.خونابه روان است
 احمد شاملو

 

 598ی  نامه دولت ایران قطع. خبر کوتاه بود

 10آن روز . شورای امنیت را پذیرفته است

رادیو خبر را  1تیر، در اخبار ساعت 

مان  حال یافتن جنگ باید خوش پایان .شنیدیم

. چیز مبهم بود هنوز همه. نکرد اما. کرد می

اعتماد و مضطرب در انتظار پیامدهای  بی

را از حساب « جام زهر»بهای . بعدی بودیم

 .پرداختند چه کسانی می

در . ها هنوز خبر از جنگ بود در روزنامه

مرزها جنگ حتا شدت یافته بود و آمار 

خبری از . کننده بود لفات مأیوسها و ت کشته

ها و  لای روزنامه در لابه. بس نبود آتش

های پنهان آن، خبرهای مبهمی به چشم  گوشه

امکانات نظامی »مجاهدین با . خورد می

در مرزها عملیاتی را آغاز « صدام

 .اند کرده

ها  چند روز بعد، خبر قطع ملاقات

در سالن ملاقات . چرخید دهان می به دهان

تا اطلاع ثانوی »پارک اعلان شده بود لونا

سابقه داشت که . «شود قطع می ها  ی ملاقات کلیه

یی یا حتا یک بند از زندان  فردی، دسته

اما قطع ملاقات کل . الملاقات شود ممنوع

های  های بعدی کل زندان زندان و طبق شنیده

چیزی در انتظارمان  چه. سابقه بود کشور بی
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شبی آمدند و . ادندبود؟ دیگر، روزنامه ند

ترتیب تمام  این به. تلویزیون را هم بردند

حتا . های ما با بیرون قطع شد ارتباط

بیماران را هم به بهداری مرکزی، در 

 .بردند ساختمان قدیم نمی

های  یی از زندانی از یکی دو ماه پیش عده

پیش . زن و مرد را به انفرادی برده بودند

چند نفر از ها خبر اعدام  از قطع ملاقات

شبی  نیمه. های چپ را شنیده بودیم زندانی

آمد و من صدای  صدای تیراندازی از دور می

 .تیر را شنیده بودم سه تک

سعید آذرنگ
3
و انوشیروان لطفی 

1
را گویا  

محمدعلی پرتویی. شب اعدام کرده بودند آن
1

 ،

ها در  های ما که سال بندی برادر یکی از هم

در آخرین باری که انتظار حکم مانده بود، 

از سلول انفرادی به ملاقات برده بودند، 

زودی اعدامش  اش گفته بود که به به خانواده

 .خواهند کرد

شبی سه نفر از مجاهدهای بند ما را 

اولین گروهی بودند که رفتند و . بردند

مریم. هرگز برنگشتند
 

. ها بود در بین آن 

شب، اما با اضطراب  ش آنا لبخند همیشگی

رو ایستاده بودیم و  در راه. خته بودآمی

. کردیم شان را ناباور نگاه می رفتن و وداع

احتمالًا چند ساعت بعد در سحرگاه اعدام 

باور . دانستیم آن شب اما نمی. شدند

از بهت تا باور و یقین، گاه . نداشتیم

 .چه طولانی است  فاصله

های  چند روز بعد گروه دیگری از زندانی

کوشیدند  می. زدندمجاهد را صدا 
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شد؟  مگر می. شان را پنهان کنند دلواپسی

دانم کدام  اما نمی. همه نگران بودیم

مان، فاجعه را از ذهن ما  موجودی در درون

آخر به چه جرمی . زد تا باور نکنیم پس می

روز که در حیاط  کشتند؟ عصر آن ها را می آن

بودیم، فرزانه
3

پریده  مضطرب و رنگ. برگشت 

هول و شتاب به طرف دوستانش که  با. بود

یی از حیاط نشسته بودند،  ساکت در گوشه

زده و  معلوم بود شتاب. چیزهایی گفت. رفت

هایش را نشنیدیم اما  حرف. پریشان است

هنوز . ی حیاط دیدیم وحشت را در آن گوشه

چادر بر سرش بود که پاسداری آمد و او را 

ند کشید، لبخ بند را که پایین می چشم. برد

 .تلخی صورت جوانش را پوشاند

وکتابی او  حساب اشتباهی رخ داده بود؟ بی

یی به بند برگردانده بودند؟  را چند دقیقه

هایش را  خواستند دیده عمد می یا که به

بگوید؟ گواهی روشن بر فاجعه و ارعاب ما؟ 

دیده . روز او را برده بودند دادگاه آن

ظار دی زن و مرد در انتبود که تعداد زیا

یک به داخل اتاقی برده  یک اند، نشسته

گشتند و در  چند دقیقه بعد برمی. شوند می

در صفِ سفر به . شدند صف دیگری نشانده می

یی بر سینه یا سرِ  با گلوله: دیار عدم

پیش از دادگاه چند . آویخته به تیرک دار

باید نظرشان . دادند یک می برگه هم به هر

ازمان مجاهدین و را نسبت به ولایت فقیه، س

بعد در دادگاه . نوشتند جمهوری اسلامی می

جا  کرد و همان کوتاه می سؤالحاکم شرع چند 

اگر کسی خود را مجاهد . شد ی صادر میأر

های  سؤالگرد، دیگر جایی برای  معرفی می

هایی که  به زندانی. ماند بعدی باقی نمی

کردند که  بردند، وانمود می برای اعدام می

یی  برگه. شوند ن گوهردشت منتقل میبه زندا

 واکنشآیا از . دادند هم نشانشان می
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 ترسیدند؟ محکومین به مرگ می

. آمد های شب صدای تیراندازی می گاه نیمه

ی پاسدارها را  بار هم صدای رژه دوـ یکی 

کوبیدند  شنیدیم که پا را محکم به زمین می

مرگ »، «مرگ بر منافق»: دادند و شعار می

 .«ربر کاف

های نماز جمعه را پخش  دوبار خطبه

. خواست چیزی از آن نشنوم دلم می. دکردن

 صحبتزدیم و  رو قدم می با دوستی در راه

های بسیار دور  از گذشته. کردیم می

پیچید  جا می صدای بلندگو اما همه. گفتیم می

های آن مثل پتک بر در و دیوار و  و حرف

کوبید و راه گریزی بر ما  فضا می

رفسنجانی از عملیات مرصاد و . گذاشت مین

ها با  گفت، که آن می« ها وقمع منافق قلع»

آباد وارد شدند  تانک و مسلسل از مرز شاه

باران  ها کل منطقه را از هوا بمب و این

از پیروزی بر دشمن داد سخن . کردند

زنی »، «شان به درک واصل شدند همه»: داد می

سایی نشود ی کثیفش شنا که چهره برای این

. «نارنجک را توی صورتش منفجر کرد

ها چه ساده و وقیح بر  انگیزترین حرف نفرت

 .شد زبان رانده می

یی دیگر موسوی اردبیلی از نابودی  جمعه

راند و حاضرین مدام  سخن می« دشمنان»

مرگ و ... مرگ... مرگ بر»: کردند تکرار می

ی  دستی و رابطه اردبیلی از هم. «مرگ

با داخل زندان « ضدانقلاب»و  «منافقین»

زندانی منافق اعدام باید »گفت و شعار  می

 .انباشت فضا را می« گردد

 

. های مجاهد را هم بردند آخرین زندانی

. در صف دادگاه نشسته بودند. عصر برگشتند

قدر زیاد بود که  ها آن اما تعداد زندانی

از دادگاه پیش . ها نرسیده بود نوبت به آن

یی داده بودند که باید  م ورقهها ه به آن

های نظری  سؤال. گفتند ت آن پاسخ میسؤالابه 
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. و عقیدتی، گزارش از زندان و اطلاعات

ها به منظور بررسی  سؤالگفته بودند این 

 .گیرد ها صورت می عفو زندانی

هر لحظه . تا چند روز نوبتشان نرسید

چیزی در  دانستند چه می. منتظر بودند

اما شاید کورسوی امیدی هم انتظارشان است 

خبری   خواست دیگر هیچ دلم می. داشتند

اما هر . نشنوم و هیچ اسمی را نخوانند

 شد، دلم فرو بار که پاسدار ظاهر می

. ی شوم فرارسید بالاخره آن لحظه. ریخت می

. ها را بردند و دیگر هرگز برنگشتند آن

ها  گونه با آن دانستیم چه نمی. کدامشان هیچ

. آمدند جلو نمیاصلاً ها،  تری بیش. نیموداع ک

  من و چند نفر دیگر هر بار برای آخرین

ایستادیم و سخت تلاش  رو می دیدار در راه

مان را پنهان  کردیم تا تأثر و اندوه می

 .سازیم

مهین
3

تنها مجاهدی بود که هنوز نامش  

که از قلم  را نخوانده بودند و دلواپس آن

ای زندان بود و ه از قدیمی. افتاده باشد

ها سر کرده  ی حبس را در تنبیهی تمام دوره

گیر شده بود اما  به اتهام مجاهد دست. بود

ی درونش را توفاندر یکی دو سال گذشته 

داد و رنج مضاعف او برای  آزار می

از مجاهدها . فایده بود کردنش بی پنهان

ها تنها  ترِ وقت فاصله گرفته بود و بیش

ویش که با شتاب تارهای سفید م. بود

اش  های زودرس چهره افزایش بود و چین روبه

چه بود، نشان  تر از آن خورده او را سال

اش با  رابطه. خواند دیگر نماز نمی. داد می

یی  ها هم فاصله اما با آن. ها خوب بود چپ

خصوص  قدر تنها بود و به چه. کرد را حفظ می

کرد که هنوز  می« گناه»روزها که احساس  آن

تاب بود  آشکارا بی. اند ست و او را نبردهه

اش از رفتن نبود از  ترس. کرد و گریه می
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تصمیم داشت تا چند روز دیگر . ماندن بود

اگر نامش را نخوانند خودش به پاسدار 

 .اطلاع دهد

 ما، نفرین به ما»

 «ما که مرگ را سرودی کردیم

 (اسماعیل خوئی)

این شتاب برای چه بود؟ برای رفتن به 

دانستی؟ وقتی  ربانگاه؟ و مهین تو خود میق

نامش را خواندند، نفسی به آسودگی کشید و 

 .دوان رفت

 

ها را  آمد، سراغ آن هروقت کسی از سلول می

کس خبری  هیچ. هیچ کجا. گرفتیم، نبودند می

ها نداشت تا پاییزِ آن سال که با  از آن

شان را  ها خبر اعدام همگی شروع مجدد ملاقات

 .شنیدیم

روزهای بلند و گرم تابستان ظاهری عادی 

میوه و . هواخوری طبق برنامه بود. داشت

زندگی به . آمد دیگر چیزها برای فروش می

نظافت و . نظم و روال همیشگی ادامه داشت

 همانی بود که در گذشته رایج بود، کارگری

شدن از تعدادمان تغییری در آن ایجاد  کم

هم نخورده   ههای روزانه ب کلاس. نکرده بود

ها کلاس  یی مدرسه از هشت صبح مثل بچه بود،

زبان، کتاب یا . کردیم را شروع می

هایی را که آرشیو کرده  های روزنامه مقاله

سکوت الزامی بود تا . خواندیم بودیم می

 .آمد که غذا می وقتی

ظاهر آرام چیز  اما پشت این زندگی به

ا ه اضطراب و وحشتی که شب. بود نهاندیگری 

ی  با زوزه. نمود میبازدر کابوس خود را 

پریدیم به دنبال صدا  ی کسی از خواب می خفه

رد صدا . کردیم دیگر را نگاه می وواج هم هاج

کردیم و  گرفتیم، صاحبش را بیدار می را می

باز خواب بود و باز . دادیم آب به دستش می

. پناهی احساس دردناک تنهایی و بی. کابوس

طرف  آیا آن. ار مرگ بوددر این سوی دیو
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ی این  شاید فاجعه. دانستند؟ نه دیوارها می

ها،  طرفی سوی دیوار بر آب راکد و آرام آن

های خروشان  یا، آب. یی هم نبود  ریزه سنگ

تنید و  هم می چنان در هم« بیرون»زندگی 

ها  تاخت و فریاد کشتار ما به گوش می

 .رسید نمی

آهنی به   ی ها از شکاف میان دو نرده غروب

جوان، . ایستادیم تماشای آن سوی دیوار می

ها در پی  آن. داد کبوترهایش را پرواز می

ی خود  پروازهای کوتاه دوباره به خانه

  چنان سیل مردم به ها هم جمعه. گشتند بازمی

های تابستان  شب در آن. ها روان بود طرف کوه

ترها که  وداد شاد کودکان و بزرگ صدای جیغ

هم  قی پرسروصدای لوناپارک دربا موسی

شهریور . آمیخت، چندان دور از ما نبود می

، وجود چند بالون بر آسمان، 30سالِ   آن

المللی  نشانِ برپایی مجدد نمایشگاه بین

بر بالنی که از همه بالاتر قرار . بود

. کرد داشت، پرچم انگلستان خودنمایی می

منطق جهانِ تجارت را غم تنهایی ما، 

انتها  ی طناب دار و درد شلاق که بیرحم بی

 .زد هم نمی نمود، بر می

در دنیای کوچک زندان بود که یاد گرفتم 

ها که به  در روزنامه. تری دارم وطن بزرگ

شد کرد، از  خبرهای داخلی اعتمادی نمی

تری  های بیش دنیاهای دیگر اخبار و مقاله

خواندم و در اروپای  می. شد پیدا می

 ، که سرعتکنولوژیپیشرفته کنار ت

کرد، خودم را  آورش گاه مأیوسم می سرسام

دیدم، در  راه معدنچیان انگلستان می هم

ی لاتین اسرارآمیز، خودم را در آمریکا

درد با  جو و هم های صلح تفاهم با ساندنیست

در . کردم ی فارابوندومارتی احساس می جبهه

دفاعی  دل با خشم و بی خاورمیانه، هم

آن روزها، اما خودم و ما ... ها و فلسطینی

. دیدم شدگان عصر ارتباطات می ش را فرامو

هیاهو و بوق و کرنایش را با ما کاری 
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یی بزرگ و عریان در سکوت  فاجعه. نبود

مردان  ی دولت جهان و هلهله« آزادمردمان»

 .داد رخ می  ساله به پاداش پایان جنگ هشت

بر این  ،مراگذ اما فرض را بر این می

یی که  که آن زندانی در لحظه ،ریمبگذا

سختی طناب را بر گردن خویش حس کرد، 

که سرودهایی  است احساس تلخ مرا نداشته

شروع « ما»که با ضمیر  هکرد را زمزمه می

مان از یأس و «آزاد»های  شد، تا وجدان می

 .سرخوردگی دست به انتحار نزند

وقت از طرف مقامات قضایی  وقت و بی

کردند که تنها  هایی می لسؤاآمدند و  می

بار سر  یک. طلبید می« نه»یا « آری»پاسخ 

نماز »: ناهار بودیم که آمدند و پرسیدند

 «کنی؟ مصاحبه می»، «خوانی؟ می

یک  به ها را زمین گذاشتیم و یک قاشق

. و در صف منتظران مرگ نشستیم« نه»گفتیم 

شان  دادند، لحن« آری»دو نفری که پاسخ 

ین بود که مقام قضایی به چنان تلخ و خشمگ

عصر روز دیگری آمدند . های خود شک کرد گوش

و خود را هیأت عفو معرفی کردند و مأمور 

ن هم آپیش از . ها رسیدگی به پرونده

چند مرتبه کسانی . ها را گفته بودند همین

ها در  ساعت. را که حبس ابد داشتند، بردند

ساختمان بازجویی نشانده و سپس 

 .برگرداندند

اما فردین
3

ها زیر حکم اعدام  را که سال 

های  یی در یکی از سلول بود، چند هفته

هرشب در انتظار . نگه داشتند 179انفرادی 

ها  شنیده و دیده بود که شب. نوبت خود بود

های  برند و روز بعد زندانی ها را می زندانی

وقتی . آورند جای قبلی می  دیگری را به

میق دیگر بر برگشت پیشِ ما، چند چین ع

اش اضافه شده بود و چیز  های چهره چین
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اش پنهان  پریده مبهمی را در لبخند رنگ

 .داشت می

یی از بند  ی روزنامه اواخر مرداد بریده

شروع کرده بودند به . به دست ما رسید 1

گوی  خواندیم که سخن. دادن روزنامه 1بند 

های فراوان  عالی قضایی بعد از فحاشی شورای

اشد »ها  برای آن« آبرو بی»های  یستبه کمون

حالا بعد »درخواست کرده و گفته « مجازات

ها روشن  حرف. «از منافقین نوبت کافرهاست

اما . بود و نیازی به تحلیل و غیره نداشت

گاه اطلاع از چیزی و دانستن آن به معنای 

جنگد که  آدم با خود می. عین باور آن نیست

که زنده  فتد،اباور نکند، که از پا نی

 .بماند

زدن زنان چپ  ی اول شهریور، شلاق از هفته

خبر با آمدن زنی به بند ما . شروع شد

گیر شده  رسید که به اتهام بهائیت دست

کردیم تا خبر دیگری از بند  باور نمی. بود

با : خبر این بود. کرد آن را تأیید ،1

ی صبحگاهی ساعت چهار صبح، با  اولین طلیعه

شود،  ذان درِ سلول باز میبلندشدن صدای ا

آورند، روی تختی وسط  زندانی را بیرون می

پنج . زنند شلاقش می. خوابانند رو می راه

شود و درِ  دوباره درِ سلول بسته می. ضربه

زندانی دومی روی تخت . شود دیگری باز می

ساعتی کار  یک... سومی، چهارمی و. خوابد می

ن نوبت دوم بعد از اذا. یابد ادامه می

ی سوم  وعده. پنج شلاق دیگر. روز است نیم

چهارمی، اولِ شب . بعدازظهرحوالی چهار 

حدود ساعت هشت و آخرین وعده قبل از 

 .وپنج شلاق در پنج وعده بیست. شب نیمه

. آمد روزهای اول مجتبی سرلک خودش می

هایی که در سلول بودند، سوت شلاق  زندانی

ای شنیدند و صد درید، می که هوا را می

جیرجیر تخت را وقتی شلاق بر بدن زندانی 

، پاسدار هم روزهای بعد طالقانی. نشست می

یی مردانه  هیکل و چهره تزنِ قدیمی که درش
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زد که ضرب دستش چندان کم از  می داشت،

تر  های بعد مجتبی کم هفته. مجتبی نبود

آمد و پاسدارهای دیگر از زن و مرد  می

یری هم که به دست یوسفی، زن پ. زدند می

 .آورده بلد نیست، شلاق دادند بهانه می

. زنند دانستیم چه کسانی را می ابتدا نمی

ها؟  گیرشده یا از قدیمی دست های تازه زندانی

های قدیمی  از زندانی. خبر تکمیلی هم رسید

کش بند یک بودند که در دو ماه گذشته  ملی

بعد از یکی . به انفرادی منتقل شده بودند

ها را  چند نفر از آن دو هفتهـ 

وباد  خبر مثل برق. 1برگرداندند به بند 

جستیم بالای قفسه و از شکاف پنجره . پیچید

زحمت قدم  لاغر و تکیده، و به. شان دیدیم

. کردند گویی احساس شرمندگی می. زدند می

. کردند سرشان را برای دیدن ما بلند نمی

خبر رساندند که نمازخواندن را قبول 

. بینند خورده می ؛ که خود را شکستاند کرده

ها گفته شده بود مجازات  در دادگاه به آن

. زن کافر مرگ زیر شلاق است یا توبه

جای مرگ تدریجی حکم   گفتند کاش به می

زیر شلاق امیدی به . اعدام داده بودند

قدر غمگین و مأیوس  چه. دیدند پایان آن نمی

 .رسیدند نظر می  به

ی عمل  ها درباره ضاوتها و ق تازه، تحلیل

هایی که زیر شلاق نمازخواندن را  آن

پدیرفته بودند، شروع شده بود، که این 

منتظرش . بار قرعه به نام ما افتاد

با . هشت نفری را بردندـ هفت . بودیم

ها  نزدیک ظهر آن. شان کردیم نگرانی بدرقه

به . را برگرداندند تا خبر دقیق را بدهند

کرده  سؤالان و دادگاه برده بودندش

 «خوانی؟ نماز می»، «مسلمان هستی؟»: بودند

حاکم . شان پاسخ منفی داده بودند همه

شرع هم حکم مرگ زیر شلاق یا توبه را صادر 

جا اعلام کرده بودند  ها همان آن. کرده بود

که از آن لحظه در اعتراض به این حکم 
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شجاعت . اعتصاب غذای خشک. کنند اعتصاب می

. واحوال ویژه در آن اوضاع بهبزرگی بود، 

رسید که برای تصمیمشان آمادگی  نظر می  به

بودند که  5ی  های شعبه از زندانی. دارند

در رابطه با حزب توده و سازمان فداییان 

 .گیر شده بودند اکثریت دست

ها را  وقتی صدای اذان بلند شد، آن

بردند، حاکم شرع گفته بود که از ظهرِ 

پس از آن هر بار . شود می روز شلاق شروع آن

سکوت . شدیم کوب می با صدای اذان درجا میخ

در ذهن خود مجسم . افکند جا سایه می همه

. شود یک باز می به ها یک کردم که درِ سلول می

روی تخت . آورند ها را بیرون می آن

روهای دراز  صفیر شلاق در راه. خوابانند می

ار انتظ. گردانند پیچد، به سلول برمی می

وپنج شلاق را  اگر بیست. برای نوبت بعدی

خودشان . تر دردناک بود زدند، کم جا می یک

مراتب بدتر از خودِ شلاق  گفتند انتظار به می

ی  فاصله. توانستند بخوابند ها نمی شب. بود

شب بود  نیمه 31آخرین شلاق که حوالی ساعت 

یا چهار صبح،  5/1تا نوبت روز بعد، ساعت 

گفتند بعدها عادت کردند که  یم. کوتاه بود

تر  ی شلاقِ صبح تا ظهر که طولانی در فاصله

 .بود، قدری بخوابند

ی بعد گروه دیگری را  دو هفتهـ یکی 

. دانستیم برای چیست دیگر می. بردند

. ها نرسیده بود نوبت دادگاه آن. برگشتند

روز حاضر و آماده بودند که  فردای آن

طور چند  همین دوباره نامشان خوانده شود و

یکی از . ماندیم. روز دیگر منتظر ماندند

ها که جوان پرشروشوری بود، هر صبح  آن

زد و  پوشید، جلوی در قدم می لباسی مرتب می

پس ! پاسدار بند»: گفت شوخی و کنایه می به

 «این شلاق ما چه شد؟

دوشنبه اول یا دو . بالاخره بردنشان

شوخ باز آن جوان . بازگشایی مدارس. مهر

رویم  می»: کردیم گفت شان می به ما که بدرقه
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ها هم  آن. «شویم یا رد مدرسه، یا قبول می

در اعتراض به حکم خود، اعتصاب غذا 

آب هم . اعتصاب غذای خشک. کردند

دیگر . گرسنگی، تشنگی و شلاق. نوشیدند نمی

برایمان معلوم شده بود که چه روزهایی 

طرم اگر درست به خا. کنند دادگاهی می

. ها بود ها و چهارشنبه مانده باشد، دوشنبه

 .تر ی بیش روزهای انتظار و دلهره

نفر، از  دومین گروه هم به غیر از یک 

هواداران حزب توده و اکثریت بودند و 

معلوم نبود چرا . ها ی آن اعتصاب تصمیم همه

دلیل خاصی . ها را پیش از ما برده بودند آن

قبلی که از بند های  دسته. داشت؟ ظاهراً نه

های  یک برده بودند، از وابستگان گروه

بیهوده به دنبال علت . سیاسی متفاوت بودند

ناچار ذهن آدم را  اما به. گشتیم خاصی می

المعارف و  شراره که دایره. کرد مشغول می

حافظ دقیق وقایع زندان بود و معمولاً 

آمد، نظرش این بود  هایش درست درمی ارزیابی

گروه یا سازمان خاصی در میان که انتخاب 

به خاطرش مانده بود که در روز . نیست

ها ابتدای لیست و  ها، نام آن ی لیست تهیه

 .کنار هم نوشته شده بود

در ساعات کُند و روزهای سخت انتظار، 

کرد و  هرکسی خودش را به چیزی سرگرم می

یکی بین دو میله تخت، . تنهایی بهمعمولًا 

ی  دیگری با حوصله دار قالی زده بود و

تمام طرحی را برای بافتن بر روی کاغذ 

ی  روزها دو قالیچه در آن. کرد گذاری می نقطه

دو نفر هم به فکر . بسیار زیبا بافته شد

ی  دوختن لباس برای من افتادند، از پارچه

شلواری که به هیچ تدبیری برای یک لباس 

حرکت  هر روز ساعتی بی. کرد کفایت نمی

ها پارچه را به تن من،  م و آنایستاد می

چیزی دوختند که . کردند طرف می طرف و آن این

رنگ  بعد با نخ جورابی که هم. به تنم نرفت

یی بافتند و به آن وصله  پارچه بود، تکه
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خواهم،  گفتم لباس نمی هرچه می. زدند

آخر سر چیزی از آب درآمد . فایده بود بی

 .که هرگز جرأت پوشیدنش را نداشتم

آن روزها کتاب بینوایان تنها رمان  در

زنگ »یادگاری از دوران . موجود بود

ها در قفسه خاک  ماه. حصار قزل« تفریح

آن را  بار  خورد چون همه حداقل یک می

روزها دوباره در بورس  آن. خوانده بودند

ها که دیگر  شب. چرخید دست می به افتاد و دست

ی تلویزیونی هم برای سرگرمی نبود، در یک

ی  برنامه. شدیم ها جمع می از اتاق

قرار شد هرکسی داستانی . خوانی بود رمان

را که در ذهن خود دارد، برای دیگران 

های  سال. یی نبود کار ساده. تعریف کند

اما لاله . شان گذشته بود زیادی از خواندن

نه تنها  .نظیر را داشت این قدرت بی

خوانده بود با قبلًا هایی را که  رمان

که قادر بود به  خاطر داشت، بل  زییات بهج

گذر »رمان . شان کند ترین شکل هم بیان جذاب

. «خواند»های متوالی  را در شب« ها از رنج

کرد، امانت در  وپیش نمی زمان حوادث را پس

طور  ها را آن کرد و شخصیت اثر را مراعات می

لاله . داد که نویسنده پرورده بود، شرح می

شناخت و  موسیقی را هم می .یک هنرمند بود

پس از آن رفت سراغ . خود صدای گرمی داشت

با چه لذتی . «ژان کریستف»رمان بلند 

از  پسدوست دیگری . شدیم سراپا گوش می

هایی که در یکی  بهبودی نسبی از اثرات قرص

ها به قصد خودکشی خورد بود،  از آن شب

در این . را تعریف کرد« خرمگس»رمان 

یافتیم، از حال بیرون  ش میها آرام لحظه

روزها را  آمدیم و واقعیت موجود آن می

 .کردیم فراموش می موقتاً 

لحظاتی . مان بودشوخی هم چاشنی روزها

وحوش شلاق که  شوخی روز حول. خندیدیم سیر می

های گریز از  سرنوشت محتوم همه بود و راه

گفت به پشتش بالشی  یکی می. زد آن دور می



 حقیقت ساده  191

وی درد را بگیرد و اگر خواهد بست که جل

اش شک کنند، خواهد گفت که  به پشت برآمده

از اول هم گوژپشت بوده است و از ما 

. ش کنیمتأییدخواست که در صورت لزوم  می

های حلبی برای خودش  گفت از پیت شوکت می

سپری درست کرده است که هر وقت نوبتش 

گفت صدای  می. بندد به پشتش میآن را  رسید،

لاق بر حلبی ظن مجتبی را ی ش کشیده

به حساب ناز آن را  که انگیزد، بل برنمی

ها  گفتند این حکم می. گذارد شست خود می

اگر کسی . گیرد می ها را در بر زاده مسلمان

اند،  اثبات کند پدر و مادرش مسلمان نبوده

من گفتم در . دآی ب نمیاحسبه  فطری مرتد

هم  پدر و مادرماصلاً دادگاه خواهم گفت که 

. ها یکه خوردند بچه. اند مارکسیست بوده

ها  ها پیش آن نترسید سال»: خندیدم و گفتم

یکی « .شان بزنند توانند شلاق اند و نمی مُرده

صورت ممکن  در این»: نکته را گرفت و گفت

فکر . «کنند سؤالاست از افکار اجدادت 

پس از قدری مکث با . این را نکرده بودم

خواهم گفت پدربزرگ »: هیجان فریاد کشیدم

های تخیلی  و مادربزرگم هم از سوسیالیست

 .«بودند

ی حیاط  نفر دیگر گوشه  روزی شراره و یک

نشسته بودند و به حال عشرت غصه 

های «کش ملی»ترین  از قدیمی. خوردند می

مرض . های مختلفی داشت بیماری. زندان بود

. قند و ناراحتی شدید کلیه و کمر درد

ت را کرد که اگر عشر ن را میشراره فکر ای

زیر شلاق چه  ها ببرند او با این بیماری

شود؟ و  تزریق انسولین چه می. خواهد کرد

ها ماجرا و  رسد و آن رقیه سر می. غیره

تعریف شان را برای او  گرانی و اندوهن

زند زیر خنده و داستان  رقیه می. کنند می

دار  کند که بچه زن و مردی را تعریف می

شدند، یک روز سوار بر ابر خیال زن  نمی

دختری . نُه ماه بارداری. شود حامله می
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در وهم . گذارند صفیه  نامش را می. زاید می

. دهند شوهرش می. کنند اش می و خیال بزرگ

سرِ زایمان . بینند، نُه ماهه اش می حامله

زنند و به  وقت زار می شود و آن مرگ می روبه

ای صفیه اگر و»کوبند که  سر و سینه می

شان ما  از صدای خنده« ...وای صفیه. بمیرد

 .طرفِ حیاط کشیده شدیم هم به آن

 فریادهای خاموش

آن صبح که با صدای اذان از خواب پریدم، 

. از بند ما نبود. آمد ی زنی می صدای گریه

سوز و درد . صدا از ساختمان پایینی بود

دل . گریه نبود، همه درد بود. غریبی داشت

از شروع روزی  او فشرد که را چنان می آدمی

 1فکر کردم صدا از بند . شد دیگر بیزار می

شاید زنی خبر اعدام شوهرش را شنیده . است

چند روز بعد خبردار . یا کابوس دیده است

تازگی او را از  به. شدیم که نازی بود

روزها شلاق خورده و . سلول آورده بودند

رده و دست آخر طاقت نیاو. ایستاده بود

او را با چند نفر دیگر . نماز خوانده بود

که زیر شلاق تن به نماز خواندن داده 

های بند یک  بودند، به یکی از اتاق

پاسدار سر هر وعده نماز . فرستاده بودند

ها نماز  کرد و تا آن درِ اتاق را باز می

 .رفت خواندند، نمی نمی

ی غریب در آن سحر، درد  آن سوز گریه

نازی شش سال پیش . ک انسان بودفروشکستن ی

. تر نداشت گیر شد، نوزده سال بیش دستکه 

در . زیاد شکنجه شده و مقاومت کرده بود

ی زندان هم گردن خم نکرده و با  دوره

مهربان بود و . غرور، استوار ایستاده بود

اش  پریده ی رنگ آمیزش به چهره لبخند محبت
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ل محکومیتش چند سا. بخشید یی خاص می جلوه

پیش تمام شده بود اما چون به شروط آزادی 

چنان در زندان مانده  تن نداده بود، هم

، 30از پایان کشتارهای  پس ،بعدها. بود

فرستادند تا از دوستان  1او را به بند 

آمد،  به هواخوری که می. سابقش دور باشد

تکیده و سخت . مشیدید از پنجره می

زاد اواخر همان سال آ. نمود اندوهگین می

 .شد

عذرا سیزده روز تمام مقاومت کرد و شلاق 

. روز سیزدهم رگ دستش را برید. خورد

پاسدارها فهمیدند، او را به بهداری 

روز  فردای آن. اش را بخیه زدند بردند و مچ

بعد از چند روزی او . دوباره شلاقش زدند

 .هم نماز خواند

دو سال پیش، از بخت بد، عذرا ـ از یکی 

، مسئول «زمانی»زیر فشار  مورد توجه و

که  وقتی. امنیتی زندان قرار گرفته بود

شد او را به  محکومیت عذرا داشت تمام می

این آقا او  بازجویی برده بودند، تصادفاً 

های صریح و لحن  را دیده بود و جواب

 ـناپذیرش، او را بر آن داشته بود ـ سازش

این  ـشاید هم با خود شرط کرده بود ـ

عذرا . بشکند مغرور را فرو دختر جوان

مرتب « زمانی». گیری هم داشت زیبایی چشم

این . کشاند زد و به بحث می او را صدا می

توانست یک  ی زندان می شیوه در شرایط بسته

 زودی متوجه شده عذرای جوان به. دام باشد

اما . افتاد ها نمی و دیگر به دام بحث

زد و گاه  باز او را صدا می« زمانی»

هایش را از طریق عذرا به  دها و حرفتهدی

گفت بالاخره عذرا کوتاه  می. رساند ما می

او را بارها به انفرادی . خواهد آمد

دستِ آخر . شلاقش زده بودند. فرستاده بودند

برده بودند تا از دوستانش دور  1به بند 

 .باشد

او هم مثل دیگران بلافاصله بعد از آن 
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. از نخواندروزهای سیاه تابستان، دیگر نم

ی  بود که بعد از یک دوره 38اوایل سال 

 .انفرادی، آزادش کردند

یعنی بعد . ها بود که مهین تنها بود سال

ده ماه . ها«جعبه»ی تحمل  ماهه از آن دَه

زدن بین دو تخته با چادر و  چمباتمه

. ترین حرکت و سخنی بند و بدون کوچک چشم

که  پس از این. نشسته و تسلیم نشده بود

حصار عوض شد، او را از آن   رئیس زندان قزل

از آن به . ها بیرون آورده بودند تابوت

تنها . کرد ندرت با کسی معاشرت می د بهبع

زد، تنها چیز  خورد، تنها قدم می غذا می

پس از چند . خواند، تنها و تنها بود می

اتاقش کنار . زد حرف نمیاصلًا سال، دیگر 

رفتم، حضور  میجا  هروقت آن. اتاق من بود

ها  کشید و مرا از پرگویی خاموشش فریاد می

اعتراض، اما . ساخت هایم شرمنده می و خنده

شد  حال می نه از چیزی خوش. وقت هیچ. کرد نمی

گاه شک . دیدم طور می من این. و نه غمگین

حوادث بیرون از خود را اصلًا کردم که  می

 .بویید دید و می اما می. ببیند

. سخت کلافه بود 30ی تابستانِ روزها در آن

در دریای آرام نگاه و صورتش، اضطراب و 

زد و بعید نبود دست به  نگرانی موج می

که او متوجه  آن  چند نفری بی. خودکشی بزند

رفتند و او را زیر نظر  شود، دنبالش می

شویی و حمام، پشت در  در دست. گرفتند می

ماندند و اگر کار به درازا  منتظرش می

. کردند یی در را باز می کشید، به بهانه می

چند بار که در را از داخل بسته بود و 

کرد، از دیوار بالا رفتند و جلوی  باز نمی

خواست رگ دستش را  می. ش را گرفتندا خودکشی

کرد و رگ  بار آخر که سخت مقاومت می. بزند

کشید،  ی دستش را با خشونت بیرون می بریده

نباید این . دادندناچار به پاسدار خبر 

کردند، اما دیگر کسی جلودارش  کار را می

روز یا چند روز بعد   فردای آن. نبود
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بالاخره در بهداری برای آخرین بار رگ خود 

. کشتندش. را برید و خود را کشت

ساییده و بیمارش  که روانش را انزندانبان

 .برای نجاتش کاری هم نکردند کرده بودند،

. بدویی فریاد بودی زیبای مهین  چهره

 .فریادی خاموش

 

صبح روزی از روزهای شهریور که آغازش با 

راه نبود، در  ی هیچ امیدی هم طلیعه

خاستیم،  ش اما باید از جا برمیا ناگزیری

های تکراری  کردیم، به سلام اتاق را مرتب می

گفتیم و کارگرها صبحانه  دیگر پاسخ می هم

الای تخت نفر اما ب  کردند، یک را آماده می

چنان در  وجوش روزانه هم به دور از جنب

های تخت بالا  خودم را از میله. خواب بود

در خوابی عمیق . کشیدم که بیدارش کنم

تکانش دادم . جوابی نداد. صدایش زدم. بود

های  ی نفس وقت متوجه آن. باز بیدار نشد

اش  چهره. پتو را کنار زدم. ش شدم غیرعادی

با وحشت . زد تیرگی میورم کرده و رنگش به 

دیگران هم متوجه ماجرا . پایین آمدم

پاسدار . بلافاصله در را کوبیدیم. شدند

ها هم  روزها آن گویا آن. رسید فوری سر

به هر . انتظار حوادث غیرعادی را داشتند

هوش  بی و نیمه سنگینزحمتی بود، او را که 

چادر و . بود، از تخت پایین آوردیم

و چون از برانکارد خبری  بندش را زدیم چشم

نبود، پاسدار گذاشت چند نفری او را 

او را به بهداری داخلی . پایین ببرند

ی اول که فاقد لوازم  ساختمان در طبقه

روزها کسی  آن. ضروری پزشکی بود، فرستادند

 .بردند را به بهداری مرکزی اوین نمی

که  آن  معلوم شد او از چند روز پیش بی

یزد، مقدار زیادی قرص شک کسی را برانگ

آوری  آور از این و آن جمع مسکن و خواب

. ها را خورده است ی آن و آن شب همهکرده 

. سه روز بعد او را برگرداندندـ دو 
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و به کبودی بود چنان آماسیده  صورتش هم

قدر  اش آن حالت یأس و تلخی نگاه. زد می

کرد که تا چند روز یارای  ناراحتم می

تا روزهای . را نداشتم شدن به او نزدیک

 اش به متوالی منگ بود و اختلالاتی در حافظه

دوستی . بعدها بهبود یافت. وجود آمده بود 

دید،  که انسان را تنها یک ماشین سیاسی می

شاید این فکر . شد چند روزی از او دور نمی

ها  زدن بکر را هم که در اعتراض به شلاق

او خودکشی کرده است، همین دوست در ذهن 

اما نیاز به . اعلامش نکرده بود. پرورد

دیگر را  هم بهترناگفته . توضیح نبود

توانست جای او  هریک از ما می. فهمیدیم می

بسا که به عمل او اندیشیده  باشد و چه

 همه. یأس هم یک احساس انسانی است. باشد

هایی که از  فهمند به غیر از آن میآن را 

مانی انسان سیاسی تنها یک تصویر آر

 .دارند

 

در آن مرداد شوم بود که خبر آمد رفعت در 

خاتمه  با داروی نظافت به زندگی 1ند ب

. تا چندی پیش در بند ما بود. داده است

های مجاهد برده  راه زندانی او را هم هم

مثل . دو هفته بعد برگشته بود. بودند

ها را کجا  آن. یی نگفته بود همیشه کلمه

فاق افتاده بود؟ به ها ات برده بودند؟ چه

سر بقیه چه آمده بود؟ قبل از خوردن 

اختلالات . داروی نظافت هم هیچ حرفی نزد

همیشه تنها و ساکت . یدی داشتروانی شد

تر اوقات در  بیش. با درد وسواس بود،

ی  ها و پاچه آستین. شویی یا حمام بود دست

کشیدن خودش، لباسی  شلوار بالازده مشغول آب

تانِ پیش از آن، برادرش در تابس. یا ظرفی

ی  اما سابقه. زندان خود را دار زده بود

شاید . گشت ترها برمی افسردگی رفعت به پیش

جزو آن دسته . های بازجویی مجددش به دوره

از مجاهدهایی بود که با تظاهر به ندامت 
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کاری، اعتماد بازجوها را جلب کرده و  و هم

. دندکر کارهایی به نفع سازمان مجاهدین می

این . رساندن خبرهای داخل به بیرونمثلًا 

شان را زیر  ماجرا لو رفته بود و همگی

. مدت برده بودند های طولانی فشار و انفرادی

ها را اعدام و به بقیه حکم  یی از آن عده

رفعت هم محکومیت ابد . ابد داده بودند

 .گرفته بود

های آبی و غمگین رفعت میان رنگ مات  چشم

لای این  اش، خود را در لابه کانهی کود چهره

 .سطور مخفی کرده است

 

: وباد پیچید مهر خبری مثل برق 31روز 

شاید این . «رئیس زندان عوض شده است»

بینانه  با دید خوش. داشی امیدی ب روزنه

خبری شلاق و مرگ از شد حدس زد دیگر  می

هم به ناباوری این گمان   من .خواهدبودن

یی که  نظر بدبینانه را داشتم و در مقابل

سره نکنند،  ها را یک ی زندانی تا کار همه»

، دلیل «شلاق و مرگ ادامه خواهد یافت

در  شدن رئیس زندان پس عوض»آوردم که  می

اما غافل « این شرایط چه معنایی دارد؟

سره کرده  ها کارشان را یک بودم که آن

هزارها زندانی را کشته بودند و . بودند

و شکسته به حال خود  بقیه را مرعوب

خواستند زندان را  حال می تند وگذاش وامی

 .برگردانند« حال عادی»دوباره به 

شد که کسی را برای دادگاه  یی می دو هفته

چند روز بعد فروتن، . صدا نزده بودند

هم او قبلًا . رئیس جدید خودش آمد به بند

بعد  31ی دوم سال  در نیمه. را دیده بودم

دی چند ماهی مصدر کار شده از رفتن لاجور

سلامی . ها گذشت تک اتاق از جلوی تک. بود

اش  به سردی نگاه. پاسخی نشنید. کرد

سکوت « یی ندارید؟ خواسته»: پرسید. کردیم

پس از آن روزنامه و تلویزیون . کردیم

خودِ . زنند شنیدیم که دیگر شلاق نمی. آمد
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هایی که محکوم  تک آن فروتن جلوی سلول تک

ق بودند، رفته و گفته بود که دیگر به شلا

ها اعتصابشان را  حد نخواهند زد و آن

فروتن . ها تضمین خواسته بودند آن. بشکنند

گفته بود حرفش حقیقت دارد و رحیمی مسئول 

 تأییدپاسدارهای بخش زنان هم حرفش را 

 .کرده بود

ها اعتصابشان را شکستند و غذا  آن

شان  صبرانه منتظر بازگشت بی. خوردند

های آخر ماه مهرماه  در یکی از شب. بودیم

شان تکیده و ضعیف  همگی. ها را آوردند آن

اما وضع مهتاب و نادین چیزی . شده بودند

تنها پوست و استخوان از . ورای لاغری بود

ها فرورفته، استخوان  چشم. ها مانده بود آن

ی صورت ترک  ها برآمده و پوسته گونه

زشان آورده بودند؟ چه به رو. برداشته بود

. ها سخت متأثر شده بودیم با دیدن حال آن

هایش حلقه  ها که اشک در چشم یکی از بچه

  تصورش را بکنید یک»: گفت زده بود، می

خوردند و شلاق  هفته پیش که هنوز غذا نمی

 «بود، چه وضعی داشتند؟

ودو روز و هر روز پنج بار  آن دو، بیست

های عادت تنها روز. شلاق خورده بودند

ودو روز بدون  بیست. شد ماهانه شلاق قطع می

هوش بودند  ی آخر بی هفته. خوردن و آشامیدن

ها را با لگد یا  های شلاق آن و در وعده

روزهای آخر که . آوردند هوش می  تازیانه به

قادر به ایستادن و رفتن تا پای تخت 

مهتاب تعریف . زندشان نبودند، در سلول می

های آخر دیگر چیزی  و شبکرد که روزها 

تنها به این هوشیار بود که هر . فهمید نمی

با حرکت « خوانی؟ نماز می»پرسیدند  بار می

تر  گفت گرسنگی کم می. سر بفهماند که نه

اخلِ شیرِ آبِ د. آزارش داده بود تا تشنگی

سعی  زده و او سلول مرتب به او چشمک می

بار در حال  یک. کرد به آن نگاه نکند می

طرف شیر آب رفته   هوشی گویا به بی نیمه
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خیسی . دانست که آب خورده یا نه نمی. بود

لب و . کرد چادرش هم چیزی را روشن نمی

شاید به سروصورتش . چنان خشک بود دهانش هم

آبی   های پوستشان از بی ترک. آب زده بود

 .بود

ودو روز اعتصاب  بیست. باورش آسان نبود

رکورد ! قضربه شلا 557غذای خشک و 

ماندن چه  انسان در زنده. یی بود سابقه بی

. قدرت عجیبی دارد، اگر زندگی را بخواهد

هوشی، صدای مردی  های بی مهتاب شبی از شب

های بالا کسی  شاید از سلول. را شنیده بود

وقتی برای ما . خواند را می« ی ناز الهه»

کرد، هنوز مطمئن نبود که صدا را  تعریف می

بود؟ اما  رؤیاده باشد شاید یک شنیواقعاً 

کند که  ی شنیدن صدای آواز باور می در لحظه

ی دلش  همیشه امیدی گوشه. هنوز زنده است

بالاخره روزی تمام » :هکرد را روشن می

یکی . نشان همین بود ماند راز زنده. «شود می

هایی که بعد از ده روز شلاق، نماز  از آن

پایان آن  گفت که امیدی به خوانده بود، می

 .دید نمی

سهیلا
3

همه . ها نبود اما در میان آن 

او را هم شلاق . برگشته بودند جز او

سه هفته پیش کسی ـ اند اما از دو  زده می

صدایش را نشنیده بود و خبری از او 

ها پیچیده بود که  حبری در سلول. نداشتند

یک
 
او قطعاً . نفر خود را دار زده است 

بعدها . ق مُرده بودشاید هم زیر شلا. بود

که  ها شروع شد، مادرش از هر کسی که ملاقات

، سراغ دخترش را هگشت از ملاقات برمی

شاید هم به مادرش گفته . است هگرفت می

بودند، اما باور نکرده منتظر خبر جدیدی 

یی از  با این امید که دخترش در گوشه. بود

. اما سهیلا رفته بود. زندان زنده باشد

                                                           
کهن، هوادار سازمان فداییان  درویش( سهیلا)سرور  .3

 .(اکثریت) خلق
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هایش  و آرام بود و اگر در چشم همیشه ساکت

یی را در آن  شدی، اندوه خفته دقیق می

وقتی پروین خودکشی کرد، او آرام . دیدی می

 .صدا یک عالم گریسته بود و بی

در روزهای آخر مهرماه، پاسدار زندان 

هایمان را  ی تلفن یا نشانی خانواده شماره

. ها اطلاع دهند گرفت که برای ملاقات به آن

های چند ماه  سکینی بود بر آشفتگیخبر ت

اما هنوز یقین هم نبود که . گذشته

ه با یک هم. تابستان مرگ به سر آمده باشد

. ملاقات بودیم نوع نگرانی و ابهام منتظر

های مجاهدی که برده بودند،  از زندانی

هایی را که از  تنها تعداد اندکی از آن

بقیه . بودند، بازگردانده بودند 1بند 

ها  ودند؟ هیچ خبر یا نشانی از آنکجا ب

صدایشان را ها کسی  نه در انفرادی. نبود

 .شنیده بود و نه در جائی دیگر

ها سخت  خانواده. رسید ملاقات اول سر

گریستند، نگران بودند و به زندانیشان  می

کوتاه بیایید و »کردند که  التماس می

ها  آن« !خودتان را بیهوده به کشتن ندهید

آمدند جلوی درِ  گذشته مدام می در سه ماه

 .گشتند زندان و مأیوس برمی

. تمامی روشن نبود هنوز هم فاجعه به

ها  های اعدامی ی از خانوادهدتنها به تعدا

گرفتن  اطلاع داده بودند که برای تحویل

. شان مراجعه کنند زندانی وسائل

هایی که هنوز ملاقات نداشتند،  خانواده

شود که  نمی». یممنتظر بود. منتظر بودند

های دوم  در ملاقات« !شان را کشته باشند همه

. خیالی نمانده بود و سوم، دیگر جای خوش

از . کردند رفته پخش می خبر هولناک را رفته

ترسیدند؟ هر هفته به  ها می واکنش خانواده

زندانی  وسائل ها یی از خانواده عده

ی وسائل. دادند شان را پس می شده اعدام

ته و بدون نام و نشانی از صاحب ریخ درهم

آمدند جلو زندان،  دیگران هر روز می. آن
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ها هم داده  خبر هولناک به آن. به امیدی

ش وسائلزندانی شما اعدام شده است »: شد می

رحمی  ها با بی در شهرستان. «را بگیرید

ها خبر  ها را به خانواده تری اعدام بیش

شده را  اعدام وسائل، شبانه مثلاً . دادند می

 پشان به داخل پرتا از دیوار خانه

 .همین سادگی و تلخی  به. کردند می

ی ملاقات گریه  های ما پشت شیشه خانواده

هایی را که اعدام  کردند و اسامی زندانی می

هرکه . گفتند میما یک به  به شده بودند، یک

های جدیدی را به  گشت، نام از ملاقات برمی

هایی  تر آن بیش. دکر ها اضافه می لیست رفته

که برادر یا همسر زندانی داشتند، در 

خبرها . گشتند بهتی سوگوار از ملاقات بازمی

همسر شهلا را  وسائل»: شنیدیم را می

برادرِ »، «همسر زهره وسائل»، «دادند

، «برادرِ نازلی« »همسر عفت،»، «فاطی

 وسائل»... و« همسر فریده»، «همسر مریم»

شورانگیز  وسائل» ،«فرح وفایی را دادند

زهره »، «آبادی را مهری قنات»، «را

هر خبر پتکی بود در ... ،«آقایی را حاج

به تلخی از . آمیز کننده و یأس سکوتی خفه

های  اسم« شود؟ آخر مگر می»: پرسیدیم هم می

لیلا حاجیان را هم  وسائل». آمد جدیدتر می

عفت »، «قمر ازکیا را وسائل»، «دادند

سهیلا »، «م طالبی رامری»، «خویی را

 ...و« رحیمی رامحمد

ی  کردیم که همه یعنی باید باور می

هایی را که از بند ما و بند یک برده  آن

گفتم اما  به خود می! اند؟ نه بودند، کشته

آخر دلیلی ندارد که . یی هستند هنوز عده

او که محکومیتش . طیبه را کشته باشندمثلاً 

بستان آزاد تمام شده بود و باید همین تا

عروس بود و همسر جوانش  شد، او که تازه می

یی نبود  کارهاصلاً طیبه که . در انتظار او

انگلیسی . معلول بود. یک هوادار ساده

به گلی گفتم . وگفتی  دادم و گاه گپ یادش می
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ها  یی در یکی از سلول نه، او باید در گوشه

ش را وسائلنام او و صحبت . زنده باشد

ی  همه. شنیدم. شنید هرگز نخواهم

وچند مجاهدی که از بند ما رفته  پنجاه

نفری از بندهای یک و  بودند و حدود دویست

 .اعدام شده بودند 1

دارشان ». بعدها خبرهای تکمیلی آمد

مجاهدهایی که در جواب اولین « .اند زده

گفتند  گفتند مجاهد، و نمی ، اتهام؟ میسؤال

. ها عدامیرفتند در صف ا منافق، یک راست می

اشرف هم گفته بود که مجاهد است و شاید 

جا حسابی زده  ناهم. چیرهای دیگر هم

فضیلت را قبل از اعدام شلاق زده . بودنش

را که پس  1های بند  یکی از زندانی. بودند

ها  از یک ماه برگردانده بودند، تا مدت

دید و از خواب  کابوس می. حالش خراب بود

ا بر گردن شوهرش و او طناب دار ر. پرید می

دو زن دیگر که چادرشان را به دور 

بعد . گردنشان پیچیده بودند، دیده بود

قرار بود او را هم . طناب بالا رفته بود

در . نزده بودند. ها دار بزنند با آن

 .کاری تن داده بود گونه هم زندان به همه

کردند که  می سؤالهای کمونیست  از زندانی

خوانند یا  نماز می مسلمان هستند یا نه؟

هایی را که پاسخ منفی یا دوپهلو  نه؟ آن

در . داده بودند، اعدام کرده بودند

ها را پس از پایان دادگاه  گوهردشت آن

رو  یی، به سمت چپ راه چنددقیقه

. در صف منتظرین اعدام. ایستاندند می

پاسداری را دیده بودند که گاری دستی پر 

. کشید ا میها ر از دمپایی مخصوص زندانی

ناصریان را دیده بودند که با دستگاه 

صدای . پلکید پاشی دور و بر کامیونی می سم

باره وقتی  رسول را شنیده بودند که یک

برند، فریاد  فهمیده بود برای اعدام می

من . کشید آخر چرا مرا می»: کشیده بود

 «.یی نبودم که کاره  من. دوتا بچه دارم
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ی که همسر یا های حتا آن. گریه نکردیم

چه  ناباور به آن. برادرشان رفته بود

ماندن  اتفاق افتاده بود و تردید در زنده

کمرمان را شکستند و صدایمان را و . خود

های بلند و  از آن پس دیگر زندان خنده

دیگر چیزی . های شاد به خود ندید بازی

. رفتیم در خود فرو. مان نکرد حال خوش

شد  کاش می. دادیمزدن را ترجیح  تنهایی قدم

 .نگریستیم. بلند گریست

ها تلخ و  صبح. گذشتند روزها از پی هم می

احساس خستگی . شد دردناک زندگی آغاز می

چیز و از زندگی و شاید از  کردم از همه می

چند نفر احساس بیماری قلبی . دیگران نیز

. ناراحتی قلبی نداشتند، اما. کردند می

که آدم با گفت تجملی بزرگ است  گلی می

هم   مرگ، آرزویِ پنهانِ من. سکته بمیرد

قدر خودم را پیر و شکسته حس  چه. بود

 .کردم می

خواندیم و  می. دادند دیگر روزنامه می

شاید . انداختیم جا نمیآن را  سطری از

یی در آن نوشته باشند که در تابستان  گوشه

یعنی آیا آب از آب تکان نخورده . چه گذشت

 مه، تنها یک کابوس بود؟ه بود؟ آیا آن

 

. پاییز آن سال دکتر سامی را ترور کردند

. نوشتند یکی از بیمارانش او را کشته است

ها شرکت  شنیدیم که در مراسم تشیع، خیلی

نشنیدیم . هایمان را تیز کردیم گوش. کردند

اما، که کسی گفته باشد، اعتراض کرده 

. ها را هم کشتند باشد که زندانی

آمدند، از پشت شیشه تنها  ان میهام خانواده

دیدیم و از گوشی صدای  شان را می گریه

به خودتان رحم کنید شما »: شان را التماس

 .«کشند را هم می

زمستان آن سال پاسخ مقامات وزارت 

الملل و  خارجه به گزارش سازمان عفو بین

همه و همه »: را خواندیم هاوهوی آن های
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ود؟ مگر آن گزارش چه ب. «دروغ است

. تعجب کردیم. ی کیهان چاپش کرد روزنامه

چاپ کرد تا پاسخ وزرات خارجه را در رد 

به . سازد« مستدل»، «اتهامات دروغ»همه  آن

اعدام و غیره اشاره شده بود اما چیزی 

. ی آن کشتار عمومی نبود درباره

 دانستند آیا؟ نمی

های گوهردشت را که دیگر  زندانی

، به اوین تعدادشان خیلی کم شده بود

ها  همسر چند نفر از آن. منتقل کردند

حال جسمی . بندی ما بودند، ملاقات دادند هم

شان بدتر از آن بود که فکرش را  و روحی

ها رسیده  یی از آن هم نامهقبلًا . کردیم می

. بود بود که حکایت اندوه و سرخوردگی

رو قرار  ها را در صف راست راه که آن این

بر پایان ماجراها داده بودند، دلیل 

زدند و پس از  سه بار در روز شلاق می. نبود

ها را زیر مشت و  جمعی آن آن پاسدارها دسته

قدر زده بودند تا  آن. گرفتند لگد خود می

در رفتن . مجبور شوند نماز بخوانند

دوستانشان سکوتِ عزا بود، چند نفری هم 

. هم خورده بود  شان پاک به تعادل روانی

باز هم . کن نبودند ول حکومتی ناما قاتلا

ها انزجارنامه  دادند و از زندانی ورقه می

. پرسیدند از ما هم همین را می. خواستند می

به دفتر « زمانی»، 30های سرد بهمن  در شب

تک  به آمد و تک ی اول می بند در طبقه

های منفی  کرد و در مقابل پاسخ صدایمان می

و تهدید  کرد مان می سردی مسخره ما با خون

از شوکت پرسیده بود آیا حاضر . به اعدام

ی شیطانی خود توبه کند و او  است از کرده

کنم کار  فکر نمی»: سادگی جواب داده بود به

بدی انجام داده باشم که نیازی به توبه 

و « باشد هرچه بوده در راه مردم بوده

پس برو، »: زمانی به تمسخر پاسخ داده بود

 .«گیری دنیا می فردا اجرت را در آن

شب تعدادی را بردند و وسائلشان را  همان
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شاید . شان کردیم با نگرانی بدرقه. گرفتند

چند شب پیش از . شان دیدم وقت نمی دیگر هیچ

های شب  هم تعدادی را برده بودند، نیمه  آن

از خود . از بند یک هم بودند. بود

ها بر چه معیاری  پرسیدیم که انتخاب آن می

حدس این بود که پایان ؟ یک است

ترشان از  شان نزدیک است چون بیش محکومیت

بودند؛ اما کسانی هم « کش ملی»های  زندانی

ها بودن که هنوز به پایان  در بین آن

شان مانده بود و کسانی هم بودند  محکومیت

که محکومیتشان رو به پایان بود، اما در 

 .لیست نبودند

برای خود دنبال منطق  بی»: گفت گلی می

چیزی از آن سر . ها هستید اعمال این

ی این کارها به  شاید هم همه« .آورید درنمی

یک فشار . ها بود منظور فرسایش زندانی

ی مرگ و شلاق  روزها سایه آن. روحی بود

 .جا گسترده بود همه

مان را جمع وسائلشبی دستور آمد که 

نظر چندان جدی   به. کنیم و آماده باشیم

چیز امکان  روزها همه آن اما. رسید نمی

با دقت و وسواس هرکسی رخت و لباسی . داشت

. داد را که برایش عزیز بود، در ساک جا می

تر از یک بسته به  گفتیم بیش دیگر می به هم

دهند، پس باید از بعضی  ها نمی خانواده

هرکدام نام خود را . نظر کرد  چیزها صرف

م نوشتی درشت و خوانا روی بسته یا ساک می

خانم محمدی گفته بود جزو . دوختیم یا می

شوهرش که به خانواده پس داده  وسائل

گفتند  می. بودند، یک ساعت زنانه هم بود

بسا  وبرهم و چه ها درهم اعدامی وسائل

برایمان مهم بود که . آمیخته بود درهم

. مان داده شود خودمان به خانواده وسائل

هنه، های ک هرکدام از این تکه رخت و لباس

دارایی و یادگاری از زندگی زندان ما 

 .بود

در آن فضای اندوه و ناامیدی، یک نوع 
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. یی تردید و ناباوری هم بود هیجان و گونه

آزار . ها بازی و فریب بود ی این شاید همه

ی مخصوص  شب پاسدار ورقه که آن این. روحی ما

توانیم به  مینامه آورد که یعنی 

سیم، باز تردیدها مان نامه بنویها خانواده

این نامه حکم اصلًا شاید . را روشن نکرد

ارتباطی اصلاً شاید هم . نامه را داشت وصیت

بار  هرحال ماهی یک به. با این قضیه نداشت

 .ی نوشتن نامه داشتیم اجازه

نوشتم که . من نوشتم. ها ننوشتند بعضی

گردم، زندگی را  وقتی به گذشته بازمی

تنگناهاش زیبا و ها و  رغم تمام سختی به

بینم و افسوسِ چیزی را  داشتنی می دوست

خورم، حتا افسوس عشقم را که در این  نمی

انگیز  غم. ام ها با وجود آن تنها نبوده سال

شب . خودم هم خواندمش، گریه کردم. بود

 .خواب بودم بود و زیر رخت

کس  ی هیچ ی من، که نامه نه تنها نامه

فردای . نرسیدها  دیگر هم به دست خانواده

پس از چند روز . روز هم کسی را نبردند آن

 انشجا شده را دوباره سر های بسته ساک

 .گذاشتیم

بهمن به  11مناسبت   اعلام شد خمینی به

معلوم نبود شامل . ها عفو داده است زندانی

های سیاسی هم هست یا نه؟ اشاره  زندانی

ها  آن. جز نهصدوچند نفر اشرار  شده بود به

هاهزار زندانی سیاسی را  ه وجود دههمیش

پس از آن به ما گفتند . تکذیب کرده بودند

های چپ، حتا اگر  آزادی ما زندانی

مان هم تمام شده باشد، منوط به  محکومیت

ها و تعهد به  اعلام کتبی انزجار از گروه

برای خیلی از ما این . عدم فعالیت است

ها پیش هم همین  از سال. چیز جدیدی نبود

ندادن به آن  ها به خاطر تن رط بود و خیلیش

 .هنوز در زندان مانده بودند

های مرد را برای  تعدادی از زندانی

مراسم نمایشی به بیرون از زندان بردند و 
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شان را از تلویزیون نشان دادند و در  فیلم

ها  زندانی. شان را انداختند روزنامه عکس

 .کردند شان را مخفی می جلوی دوربین صورت

نادم نبودند و . شناختم هاشان را می خیلی

روز در فضایی تن  آن. همیشه ایستاده بودند

آن  به این کار داده بودند، که سرپیچی از

ها را  درحقیقت آن. دیدند اعدام میرا 

بعد از . مجبور به این کار کرده بودند

ویژه در بند مردها، که  به 30تابستان 

ها  روحیهکشته بودند،  تری را تعداد بیش

. دیدند شده می چیز را تمام همه داغون بود،

آن جمع و دوستان گذشته، آن امیدها و 

. باره به زیر خاک رفته بود ها یک حرکت

و دادیار زندان، ناصریان هم « زمانی»

گذاشتند و از  ها را زیر فشار می مدام آن

طرف دیگر شرایط آزادی را کمی هموار کرده 

 .بودند

انی را که شبانه در یک ماه بعد، کس

. انگیز برده بودند، برگرداندند فضایی رعب

دو نفرشان را به بند . در انفرادی بودند

شان جدا  یأر فرستادند تا از دوستان هم 1

که در آن  ها در اعتراض به این آن. نداشب

. ها هم هستند، اعتصاب غذا کردند بند تواب

 های زندان ترین ترین و قدیمی آن دو از جوان

ها در  ی زندان آن ترین دوره بودند و بیش

های مختلف سپری شده  ها و انفرادی تنبیهی

ر بند تنبیهی هشت ، که د33از سال . بود

از آن  ییک. شان شناختم می حصار بودیم، قزل

تر از یک سال در گوهردشت در  دو بیش

ها « جعبه»در  ها انفرادی بود و دیگری ماه

شان همیشه صریح  موضع. نشست و کوتاه نیامد

 .و روشن بود

روزها و شرایط  شان گرچه در آن اعتصاب

شجاعت بزرگی بود، اما نسنجیده  30سال 

یی نخواهد  تیجهبینی بود که ن پیش قابل. بود

شان  تی هم برای اعتصابها محدودی داد و آن

روز  شنیدیم که روزبه می. ل نشده بودندئقا
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به شود و دیگر حتا قادر  حالشان بدتر می

خیلی نگران حالشان . ایستادن هم نیستند

دانستم بعد از هفت سال زندان،  می. بودم

های مختلف، توان  ها و اعتصاب تنبیهی

 .شان تحلیل رفته است جسمی

بود که من در  38اوایل بهار سال 

. اند شان را شکسته انفرادی شنیدم اعتصاب

در . ان سرنوشت آن دو بودهمیشه پیوندی می

. هم بودند های مختلف با تنبیه ها و حرکت

چهار سال پیش از آن نزدیک به دو سال در 

قبول نکرده . سر برده بودند  سلول مجرد به

طوراجباری چادر سیاه بپوشند  بودند که به

. تر از بقیه ایستاده بودند و سر آن بیش

هم   قدر به آن. اعتصاب غذا هم کرده بودند

گری نزدیک بودند که اسم یکی تداعی دی

اما با این وجود، دو شخصیت متفاوت . بود

 یی جوشی و سرکش شان روحیه یکی. داشتند

در  داشت، دیگری سرشتی آرام و ملایم و

کارهایی که به ظرافت و لطافت نیاز بود، 

حال  بااین. استادتر از همه بود

. شان وجود داشت های مهمی میان اشتراک نقطه

برای  هر دو عمل و گفتارشان یگانه بود و

میان . گذاشتند چیز مایه می آن، از همه

ها از احترام و اعتماد برخوردار  زندانی

نظرم حتا بعضی پاسدارها هم   به. بودند

شان، احترامی پنهان به آن دو  رغم دشمنی به

 .داشتند

شبی برده  تعداد دیگری را هم که نیمه

های  در یکی از فرعی. بودند، بازگرداندند

روزهای اول انتظار . گوهردشت بودند

چیز طوری جلوه  همه. چیز را داشتند همه

شان  زودی اعدام شد که گویا به داده می

 .خواهند کرد

ماه شروع کردند  همه، اواخر بهمن بااین

تا اواخر . ها به آزادکردن بخشی از زندانی

ها را  ویژه چپی ی زیادی به ، عده38بهار 

از مردها تعداد اندکی . آزاد کردند
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ها  ها هنوز خیلی اما در بین ما زن. دندمان

پذیرفتند  بودند که شرط انزجارنامه را نمی

و بابت آن زیر فشارهای مختلفی قرارمان 

مدت، بستن درِ  های طولانی انفرادی. دادند

 ی ها و فشارهای روزانه ها، محدودکردن اتاق

 .فرسود ظاهر کوچک که زندانی را می به



 انفرادی

روزهای آخر اسفند نام  یکی از بعدازظهر

مرا برای بازجویی خواندند و به دفتر 

. دادیاری در ساختمان مرکزی بردند

یکی از . کردند مساعتی پشت در معطل یک

جا بود  های بند دو هم به تصادف آن زندانی

از . هم ردوبدل کردیم یی با و چند کلمه

اتاق بوی غذا و صدای قاشق و بشقاب 

مد و مرا با بعد ناصریان آ. آمد می

حتا جلو . راه فراوان برد توی اتاق بدوبی

. آمد و من حرکت دستش را دیدم که بالا رفت

بهانه این بود که پشت در با آن . اما نزد

دانستم متوجه  می. ام زندانی دیگر حرف زده

رو نبود، مشغول  وآمدی در راه رفت ،نشده

بعد مرا نشاند و پرسید . غذاخوردن بودند

. ه نوشتن انزجارنامه هستمآیا حاضر ب

دوباره دادوقالش بالا رفت که . گفتم نه

باید همان »؛ که «بازی هستی ضدانقلاب لج»

یک سرموضعی گستاخ »؛ که «شدی اول اعدام می

ات  معلوم نیست چرا خانواده»؛ که «هستی

؛ که «زنند ت این در و آن در می برای آزادی

ری ها بگویی که دوست ندا باید خودت به آن»

ها دیگر مزاحم دادستانی  آزاد شوی تا آن

شماره تلفنی را گرفت و شروع کرد . «نشوند

طرف خط همسر یکی   دانستم آن. زدن به حرف

از آشناهای دور است که از بخت بد من در 

پس از  نناصریا. یی است امور قضایی کاره

مرا با لحن « دندگی لجاجت و یک»که  این

ادآور شد، گوشی بسیار موهنی به آن خانم ی

. دانستم چه بگویم نمی. را داد به دست من

خانم شروع . آن زن را هرگز ندیده بودم

ام رحم  کرد به نصیحت من، که به خانواده
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ها باشم؛ که  آن« آبروی»کنم؛ که به فکر 

را کنار بگذارم؛ « گانه های بچه بازی لج»

خداحافظی . تا آخر سکوت کردم... که

تر به خشم آمد که چرا  ناصریان بیش. کردیم

احترام لازمه را « محترم»به آن خانم 

ام و با ضرب و لگد از اتاق بیرونم  نکرده

قدر  آن»آخرین حرفش این بود که . انداخت

مانی تا عقلت سر جایش  در انفرادی می

 .«بیاید

های انفرادی  روی سلول ساعتی بعد در راه

چندصد سلول در سه طبقه . آسایشگاه بودم

های زن و  ی اول مختص زندانی طبقه. مانساخت

های مرد  ی دیگر اختصاص به زندانی دو طبقه

 .داشت

. جباری آمد و مرا بازرسی بدنی کرد

کسی بود که بهش گفته بودم  همان

جا هم تلافی  دانستم این می. ها« کش آدم»

وقت هم مفصل زده  گرچه همان. خواهد کرد

ی ها انتهای مرا به یکی از سلول. مبود

قدر  چه. بندم را برداشتم چشم. فرستاد

. زد تنگی آن توی ذوق نمی گیر بود، دل

ترها دیده  هایی بود که پیش ی سلول اندازه

شاید از دیواری که جلوی پنجره بالا . بودم

روشویی و توالت . رفته بود، دلم فشرد

چند پتوی . فرنگی هم داخل سلول بود

اده شده روی زمین خالی افت سربازی مچاله

 .ی دیوار قرار داشت یی در حاشیه لوله. بود

باید  می قاعدتاً . دست زدم سرد بود

چادرم را از سر برداشتم . کننده باشد گرم

جا را  باید آن. زدن و شروع کردم به قدم

شستم  توالت و روشویی را می. کردم مرتب می

جا  کسی آن قبل از من چه. که خیلی کثیف بود

. یخ. سرد بود .بود؟ آب را باز کردم

از . جوابی نیامد. یی به دیوار زدم ضربه

شروع . کسی جوابم را داد هم دیوارِ دیگر

. های روی دیوار کردم به خواندن یادداشت

با مداد نوشته شده . «مادر مرا ببخش»



 حقیقت ساده  101

یی دیگر چند خط موازی هم کنده  گوشه. بود

وهفت  بیست. وهفت خط بیست. شمردم. شده بود

خدایا به »: جایی دیگر در. روز تنهایی

این عبد خود کمک کن که شمع فروزان راه 

مکث کردم و ناگهان به ذهنم . «تو باشد

نوشته آن را  رسید که فروزان عبدی باید

قبل . پس او هم در این سلول بوده. باشد

شبی  ترها؟ شاید که نیمه از اعدام یا پیش

ی  خنده. از همین سلول برده باشندش

ش در زدن توپ والیبال ا مهربانش، چابکی

 ...و

هفت قدم، . رفتن ادامه دادم به راه

ها و  قدم. هفت قدم، دیوار. برگشتم. دیوار

دانم چه مدت گذشت که  نمی. باز دیوار

صدای جیرحیر گاری غذا . سروصدایی شنیدم

درِ . صدا نزدیک شد. مانست که به ناله می

بوی . «یک عدد نان». سلولِ کناری باز شد

اشتها  یا شاید من بی ،یند نبودآ غذا خوش

طالقانی با . درِ سلولِ من باز شد. بود

صدایش اما . اش ایستاده بود نگاه عبوس

چندتا »: پرسید. قدر ریز و زنانه بود چه

گفتم که یک عدد و بشقاب را جلو « نان؟

چند تکه لوبیا، هویج، . خوراک بود. بردم

ی  سه حبه. زمینی، استخوان و آب فراوان سیب

که برای . قند هم داخل نان گذاشت و داد

پنیر خواستم، که . ی روز بعد بود صبحانه

نایلونی . دهند روز در میان می گفت یک

: گفت. خواستم که نان را در آن بپیچم

ی گاری  دوباره ناله. و در را بست« باشد»

 .و صدای خشک بازشدن دری دیگر

روی موزاییکِ سرد نشستم و چند قاشقی 

های غذا را  بعد استخوان و مانده .خوردم

. کردم کار را می  نباید این. در سطل ریختم

گذاشتند سطل را ببرم بیرون خالی کنم  نمی

و من تا چند روز از بوی فاسد سطل خلاصی 

. نایلونی آورد طالقانی برایم تکه. نداشتم

صابونی که در  با تکه. داد بوی تند نفت می
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حالا . کاندمشستم و تآن را  روشویی بود،

پتوها . بوی نفت تمام سلول را گرفته بود

باره گردوخاک  یک. را باز کردم که بنشینم

های چربی بود و  روی پتوها لکه. بلند شد

. تکاندمشان. یی داشت بوی تند زننده

یی که زیر  پارچه با تکه. تر شد گردوخاک بیش

روشویی بود، گردوخاک زمین را جمع کردم و 

قدر  آن. ردم که بخوابمپتوها را پهن ک

. کردم زیر آن بروم کثیف بود که رغبت نمی

خودم را توی چادر پیچیدم و بعد زیر پتو 

. کرد سرما تا مغز استخوانم نفوذ می. رفتم

جا  جابه. شده تا صبح سرما بود و من مچاله

شدم، بوی تند پتو و نفت را  که می

 .کرد شدت درد می سرم به. شنیدم می

در آن را  طالقانی. آمد صبح شد و چای

گفتم . لیوان پلاستیکی قرمزی ریخت و داد

. پتوها کثیف است و سفره هم آلوده به نفت

و نان را بس که طعم . جوابی نداد و رفت

چای گرم . داد، نتوانستم بخورم بوی نفت می

. خارید هایم می چشم. را با لذت سر کشیدم

هایم  گردوخاک غلیظی روی ابروها و مژه

باید به سلول . بلند شدم. ه بودنشست

بالای میله رفتم و . دادم سروسامانی می

اندکی رو به بالا باز شد . پنجره را گشودم

دوباره پتوها را تکاندم و خاک . نه کامل

چندبار این کار را . زمین را جمع کردم

اما از گردوخاک پتوها کم . تکرار کردم

یی  جمعشان کردم و گوشه. ول کردم. شد نمی

. سفره را دوباره شستم. هم چیدم روی

اسفنجی که  روشویی و توالت را هم با تکه

لیوان و ظرف را هم شستم . جا بود شستم آن

های آب  قطره. ی پنجره گذاشتم و بالای هره

چکید، روی دیوار سیمانی  که از آن می

رفت، بعد  آرام پایین می لغزید و آرام می

تر از  بزرگهای  قطره. گرفت باره سرعت می یک

گرفتند و زودتر به زمین  بقیه سبقت می

ي دیگری از ظرف  باز قطره. رسیدند می
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مدتی . شد چکید و دوباره مسابقه شروع می می

سپس شروع . محو تماشای این صحنه شده بودم

کنار چارچوب در، این . زدن کردم به قدم

 :شعر حافظ نوشته شده بود

 اشتنگ مرا مونس جان ب  ِ باز آی و دل»

 «نهان باش اسرارِ  و این سوخته را محرمِ 

 ،اگر او، شوکت. شدت گرفته بود دلم به

قدر به  چه. همه تنها نبودم جا بود، این این

مان  شروع دوستی. او علاقه پیدا کرده بودم

با . وار جلو رفتیم پشت لاک. تدریجی بود

اوایل تنها . اعتمادی احتیاط و حتا با بی

مان  محتاط بین سلامی و لبخندی خجل و

گفت  خودش به کنایه می. شد ردوبدل می

. دیگران طردش کرده بودند. است« جذامی»

در زندان به حزب توده تمایل پیدا کرده 

ها و جمعی که به آن  بود و از آن پس دوست

. تعلق داشت، از او روی برگردانده بودند

تنها . ها حتا تحریمش کرده بودند خیلی

بود داخل کمون نخواسته . مانده بود

شاید چون دربست . ها هم بشود یی توده

. کرد منفرد زندگی می. قبولشان نداشت

کرد و  تنها ورزش می. کرد تنهایی خرید می 

های جمعی هم که  در بازی. دوید تنها می

اگر هم اعتصابی یا . راهی نداشت طبعاً 

خواست شرکت کند، نامش  اعتراضی بود و می

این  قاعدتاً . ردک را جداگانه اعلام می

هم  بار باید او را در تنهاییِ اهانت

. داد اش را از دست می شکست و او روحیه می

کم زمانی که من با او   دستِ . نداده بود

آشنا شدم، به این وضعیت دردناک عادت 

. داد آزارش نمیظاهراً کرده بود و 

به تنهایی یک جمع . نفسش قوی بود اعتمادبه

بود که مرا به خود  شا همین خصوصیت. بود

نگاه و لبخند مغرورش که . کرد جذب می

رنگی از استهزا هم داشت، مرا   ته

ها را زیر پا  انگیخت که ممنوعه برمی

ش البته به معنای ا زندگی انفرادی. بگذارم
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وتوک  تک. این نبود که دوستی نداشته باشد

 .دوستان صمیمی و پایداری هم داشت

بان انگلیسی بهانه برای شروع دوستی، ز

یی  قرار شد هفته. من قدم پیش گذاشتم. بود

. هم درس انگلیسی داشته باشیم روز با  یک

های  من به انگلیسی حرف بزنم و او اشتباه

به زبان انگلیسی تسلط . مرا تصحیح کند

هم به « پیرمرد و دریا»روزها  آن. داشت

من . زبان اصلی به بند راه یافته بود

رجمه کردم و او کارم تآن را  برای تمرین

آن را  پس از مدتی خودش. را تصحیح کرد

ی خوبی شده  هم ترجمه انصافاً . ترجمه کرد

کار ادبی را  که این شاه بود و کسانی

توانستند به زبان انگلیسی بخوانند،  نمی

 .خواندند ی او را می ترجمه

. پس از مدتی دیگر نیاز به بهانه نبود

وقت  دیم و هیچز رو قدم می در حیاط یا راه

در بودن با او احساس . آوردیم حرف کم نمی

یک نوع حس پنهان . کردم شادی و تحرک می

ایستادگی هم بود که مرزهای ممنوع را 

 های حاکم، که به بشکنم و در برابر ارزش

های  فهمی ها و کج ی بدفهمی نظرم نتیجه 

مان  دوستی. مبارزاتی و سیاسی بود، بشورم

قه و الفت شدیدی پیش رفت و به علا

 .انجامید

 

حال روزها  بااین. بودنشده از سرما کاسته 

آسمان . گذاشتم می چندساعتی پنجره را باز

رسید هوا همیشه  نظر می  دیدم و به را نمی

به خودم دلداری . ابری و گرفته است

ی  دادم که تا چند روز دیگر یا هفته می

شود و  تر می رسد، هوا گرم دیگر بهار سر می

روزی یک قمری . من دیگر سردم نخواهد بود

قدر  یش آنقوقوقوقوصدای . ام آمد پشت پنجره

. وپایم را گم کرده بودم نزدیک بود که دست

آرام خودم را بالای میله کشاندم و خواستم 

 .نانی برایش بریزم پر کشید و رفت خرده
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کردم که  هر روز به پاسدارها اعتراض می

د و توالت را ها و پتویم را بدهن لباس

هایم را  اگر لباس. کردند نمی. درست کنند

 ،|پوشیدم جا می شان را یک دند، همهدا می

از بخت بد، سیفون . شدم شاید قدری گرم می

هم خراب بود و مجبور بودم با هزار زحمت 

سطلی هم که داشتم . لیوان آب بریزم لیوان

روز طالقانی   یک. بو گرفته بود

داد و گذاشت سطل را  خرج  به« منشی بزرگ»

 .خالی کنم

بستم تا  بند می ها موقع خواب چشم شب

. هایم از گردوخاک پتو در امان باشد چشم

هایم از ورم و ترشح  ها چشم همه صبح بااین

بعدها که سلولم را . شد سختی باز می چرک به

م را دادند، دانستم که وسائلعوض کردند و 

. این سلول تنبیه مضاعف من بود

کردن تنبیهی از طرف دادیار بود و  ادیانفر

این سلول برگزیده و آن پتوها تنبیهی از 

 .طرف جباری



 ها بودند نم خاطره میهمانا 18عید 

 30روزی که به حساب خودم آخرین روز سال 

انتظارش . بود، برای ملاقات فراخوانده شدم

الملاقات  کردم ممنوع فکر می. را نداشتم

از ساختمان که . اشتی ندحد ام  شادی. هستم

. خارج شدم، فهمیدم هوا آفتابی است

چنان ابری  در سلول، هوا هم که درحالی

زندانی دیگری کنار دستم ایستاده . نمود می

سرم را . نامش را که گفت، شناختم. بود

متوجه جباری . کمی بالا گرفتم و سلامی گفتم

ها ایستاده  نشده بودم که همان نزدیکی

: فقط به تمسخر گفتسخت نگرفت . بود

 «!تان روشن چشم»

در بین راه که صحبت کوتاهی با آن 

مشکل اصلًا زندانی داشتم، دانستم که او 

ها هنوز روشن  چون شوفاژ سلول. سرما ندارد

 .داشته بودند  فقط سلول مرا سرد نگه. است

خواهرم وقتی فهمید در انفرادی هستم، 

د هر لحظه که یادم بیای»: دلش گرفت و گفت

تو تنها هستی، جشن عید و مسافرت بر من 

دلداریش دادم و برایش آرزوی « .شود زهر می

هم قول   به. غمگین بود. سفری خوش کردم

دادیم که هنگام تحویل سال نو به یاد 

از سالن ملاقات برایم شاخه . دیگر باشیم یک

اما قبل از رفتن به . گلی خریده بود

 .سلول، جباری گل را از من گرفت

خواهرم گفته بود تحویل سال نو، حوالی 

خواست چیز نو و  دلم می. شب است 9ساعت 

شد  چه می. یی برای آن شب داشته باشم ویژه

که تنم بود،  کرد؟ لباسی غیر از آن

شد که حمام نکرده  یی می هفته یک. نداشتم

ریخته و روسری به  موهای سرم درهم. بودم
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به . نداشتم میوه و تنقلاتی هم. سرم بود

د غذای مخصوص خود وعده دادم که شای

قدم . گوشت همیشگی بود اما همان آب. بدهند

یی جمع کرده بودم و  پتوها را گوشه. زدم می

نشستم،  اگر می. رفتم با دمپایی راه می

وکنار  برای چندمین بار، گوشه. شد سردم می

یی را  شاید نوشته. دیوارها را وارسی کردم

م کن که شمع کمک»جا انداخته باشم 

 «...فروزان

. را به شادی آغاز کردیم 30سال 

ی دیگری داشتند، جور دیگری  مجاهدها روحیه

گویی رهایی همین فردا . امیدوار بودند

. خواندند سرود و آواز می. خواهد بود

بازی . «رسند اندک جمع مستان می اندک»

چیز  همه. کردیم و خندیدیم با صدای بلند

با شروع فصل گرما . فتادباره اتفاق ا یک به

چیز  ها را بردند و تا پایان فصل همه آن

دیگر خنده و . انشکشتند. تمام شده بود

. زدیم ساکت و خمیده قدم می. شادی نبود

گویی مقصدی هست که باید برایش . تندوتند

 .شتاب کرد

های اشک  قطره. کردم حالا دیگر گریه می

وه اند. گرفت هایم از هم سبقت می روی گونه

طیبه، پایان سال . گریستم ی سال را می خفته

 .ندیدند. را ندید

کردم که هنوز  ساعت نداشتم، اما حس می

ساعتم از . به تحویل سال نو مانده است

ساعت . دست امینه افتاده بود توی توالت

زدمش تا  به دیوار می. خوبی بود

دارها دمیدن سپیده را با آن  زنده شب

ندی بود از عزیزی یادگار و پیو. بخوابند

ها  بچه. حتماً او هم. که دوستش داشتم

من هیچ . انگاری امینه را سرزنش کردند سهل

امینه با . چرا، گفتم که مهم نیست. نگفتم

وتَخم، که مهم است و چند  اخم. من دعوا کرد

پاییز سال گذشته . روزی با من حرف نزد

: پرسیدیم روزهایی که مدام از هم می. بود
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 «شود؟ آخر مگر می»، «شود؟ یباورت م»

با شخصیت . کمونی امینه دوستم بود و هم

توانست قهرمان موفق رمانی  افراطیش می

های شدید  ش که به رنگ محبت و تندی. باشد

در حین . شد، دو روی یک سکه بود ظاهر می

باره شدیدترین مهر و  یک تندی و مشاجره به

اولین . داد عواطف را از خود بروز می

وحشیانه و خشن . گرش مادرش بود هشکنج

کرد به گریه و دخترش  زدش بعد شروع می می

پرستیدند اما  دیگر را می هم. بوسید را می

ها  در ملاقات. دیگر هم بودند ی عذاب یک مایه

مادر حاضر نبود . کشید کارشان به دعوا می

استقلال دخترش را بپذیرد و امینه حاضر 

رابطه با در . از دست بدهدآن را  نبود

 همسر نیز استقلالش را حفظ کرده بود و به

رسید همسرش، که هر بار به ملاقاتش  نظر می 

طلبی او احترام  آمد، به این استقلال می

 .گذارد می

رفت  راه که می. امینه سخت مغرور بود

گرفت،  به عقب می هایش را راست و رو شانه

ی آبی  گویی کوزه. بالا روبه گردن صاف و سر

چه در زندگی  به هر آن. برد وی سرش میرا ر

. بند بود دشوارش آموخته بود، سخت پای

توانست خیلی زود آزاد شود اما ایستاده  می

هایش، گاه  بند به اصول و آموخته پای. بود

. رفتگ خود می  انگارانه به شکل زمخت و ساده

راستی  به. زارآزاداندیش بود و از تحجر بی

جزءِ . شناخت هایش می که انسان را با زیروبم

های جمع،  معدود کسانی بود که برخلاف ارزش

. ها نداده بود ها و تحریم تن به ممنوعه

ی زندگیش هم در  طبق منطق خودش که تجربه

شجاعتش . کرد آن دخیل بود، رفتار می

ها عصبی بود  ترِ وقت بیش. بود برانگیز تحسین

تلخی  و این سال آخر زیاد تندخویی و اوقات

هایش  ترین دوست کرد و با نزدیک می

به اطرافیانش سخت بدبین . ترازهمه بیش

ها تحملم را  وقت خیلی. به من هم. بود
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تر آزارش  جستم تا کم از او دوری می. نداشت

این کار من . تر آزار ببینم دهم و کم

دیدم که تحمل  می. آزرد تر او را می بیش

به . کرد مرا مستأصل می. خودش را هم ندارد

به آن را  ورزید و دوستی من و شوکت رشک می

بار  یک. گذاشت گرفتن خودش می حساب نادیده

گفت . طلبی هستم ها آدم تنوع گفت در دوستی

برایم . که حسابی به دردم آورده باشد

ها با خود  سنگین و ناگوار بود و مدت

تا حدودی درست دیده بود اما . درگیر بودم

 .رحمانه عریانم کرده بود بی

صدای . دوباره شروع کردم به گریستن

هایم را  ام خورد و اشک بازشدن درها به گوش

ی  ورقه. یوسفی جلوی در بود. پاک کردم

نامه و خودکاری داد و گفت یک ساعت دیگر 

آن  .شد باورم نمی. کند ها را جمع می نامه

حساب ویژگی آن   به فال نیک گرفتم و بهرا 

شد  دکار میبا خو. شب و عیدی خودم گذاشتم

غیر از نوشتن نامه، روی دیوارها را هم 

گرچه در درز چادرم یک تکه زغال . نوشت

مداد داشتم که هنوز از آن استفاده نکرده 

چه باید . رفت دستم به نوشتن نمی. بودم

 .یی ندهم که نامه بهترنوشتم؟ همان  می

گذر . دیوار. هفت قدم. باز قدم زدم

انستم حدس بزنم تو کردم و می زمان را حس می

خودم را بالای . که تحویل سال نزدیک است

تردید داشتم که بخوانم یا . پنجره کشاندم

نه؟ از بیرون غیر از نوای باران، صدای 

شاید پاسداری پشت دیوار . آمد خشی هم می خش

که  31مثل آن سال، عید . در کمین بود

و ر در راه. پاسدارها تله گذاشته بودند

گذاشته  برنیاورده بودند،بودند اما دَم 

حتا خودشان بعضی . بودند سرود خوانده شود

هایی  سپس آن. راهی کرده بودند ها را هم بیت

را که سرود خوانده بودند، بیرون کشیده و 

های  در حضور دیگر زندانی. شلاق زده بودند

 .انفرادی
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. صدایم ریز و گرفته بود. شروع کردم

 «دمید گل از خاک بر/ پذیر شد هوا دل»

اما . ساکت شدم. ام گرفت دوباره گریه

شاید جز سلول . اش را نگرفت کسی دنباله

باره  یک. کناری، کسی صدایم را نشنیده بود

عیدتان ! ها بچه»: یی گفت صدای بلند زنانه

 «!مبارک

در آن سکوت سنگین، آن صدای . یکه خوردم

کسی جوابش را . جا پیچید گیرکننده همه غافل

. آمدم و روی پتوها کز کردم پایین. نداد

بار هم  یوسفی این. باره درِ سلول باز شد یک

اش  با همان نگاه موذیانه. صدا آمده بود بی

 «خودت بودی؟»: پرسید

گویید؟ از چه حرف  چه می»: جواب دادم

 «زنید؟ می

هایش  چشم« .دانم که خودت بودی می»: گفت

. در را کوبید و رفت. یی داشت برق زننده

تر از آن بود که بفهمد کسی که  ساده

بتواند به صدایی چنان بلند به همه 

ها پیغام بفرستد، چنین درمانده  سلول

ما ا. یی دلم گرفت لحظه. کند یی کز نمی گوشه

کسان  بعد خندیدم و کمی سر حال آمدم،

نواختِ  به صدایِ یک. هستند. دیگری هم بودند

آید و گَردِ  بهار می. باران گوش دادم

شود،  دیروز، گذشته می. روبد ها را می هگذشت

غم . آید ی تازه میرود و فردا امروز می

. اما ضرورت فردا شیرین گذشته تلخ است،

شویی نوشتم  ها را روی دیوار کنار دست همین

هفت سطر . و با زبانی دیگر در نامه

 .کوتاه

 

چند روزی بود که مرتب به پاسدارها 

. فرستندکردم که مرا حمام ب یادآوری می

روزی، پاسداری مرا از سلول  بعدازظهر

چند دقیقه بعد در سلول دیگری . بیرون برد

چیز را  بند را که برداشتم، همه چشم. بودم

شد از  اتاق روشن بود و می. زیبا دیدم
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ی درخت  حتا چند شاخه. پنجره آسمان را دید

هوای سلول . در قاب پنجره جا گرفته بود

هایم روی زمین  سم و لباوسائل. گرم بود

باورم . پوش داشت زمین کف ند وولو بود

توانم همیشه  به خودم گفتم که می. شد نمی

. یی دلم بگیرد که لحظه آن   جا بمانم بی این

 .خندیدم

نه، . هایم را مرتب کنم اول باید لباس

نه، چیزی باید . سلول را باید تمیز کنم

در باز شد و . قدر خوراکی داشتم چه. بخورم

بخت  قدر خوش چه! آه. اسدار گفت حمامپ

طورکه  همان. آبِ گرم، صابون و شامپو. بودم

دوش آب باز بود، دیوارها را از نظر 

. هایی هایی بود و تاریخ نام. گذراندم

  آن... پرستو، صنوبر: ها واقعی نبودند اسم

لباس . ی کثیفی حمام نشدم متوجهاصلًا روز 

احساس تمیز که پوشیدم خودم را خوشگل 

 .کردم

ی  ولوشده وسائلسلول نشسته بودم و  توی

مال من . کردم تک بررسی می دوروبرم را تک

. شان بودم قدر وابسته و چه. ما دارایی. بود

ها و لای درزهای لباسم، سوزن و  در گوشه

یک بود؟   کار کدام. زغالِ مداد پیدا کردم

چیزها  ی  امینه، گلی یا ستاره؟ همه

همه خوراکی  این. ور شده بودوج باحوصله جمع

همیشه با من . دانستم می. کار گلی بود

مانده  گفت یک مرتاض عقب کرد و می دعوا می

ی  زیرها، یک پارچه  توی یکی از لباس. هستم

شده مخفی کرده بودند و مقداری نخ  نقاشی

شان به  پارچه که نخ دوزی و چند تکه برای گل

کار  حتماً این یکی . خورد درد دوختن می

اما فقط شیرین از این طرح من . امینه بود

حتماً کسی طرح را کشیده بود؟  چه. خبر داشت

این نقاشی تروتمیز تنها . داده بود زهره

 .توانست کار او باشد می

نباتی خوردم و به گلی  آب. بخت بودم خوش

که با خودم حرف  این. گفتم مرتاض نیستم
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 .خندیدم برایم عجیب نبود زدم و می می

ها در  ی زندانی زنم همه دانم، ولی حدس می نمی

با حوصله . کنند انفرادی این کار را می

حالا آبی آسمان . وجور کردم ها را جمع لباس

. زد و لاجوردی شده بود به تیرگی میداشت 

حصار  در قزل. قدر این رنگ را دوست داشتم چه

که بودم هروقت سردرد داشتم، عصرها در 

دم و به آبی آسمان چشم کشی حیاط دراز می

 .شد دردم کم می. دوختم می

ی کنار دیوار  لوله. هوا دیگر سرد نبود

توالت خراب . آب هم گرم بود. گرم بود

گیری  پتوها تمیز بود و انتقام. نبود

اما دیگر در . شاید. جباری تمام شده بود

شاید او هم رفته بود که . زندان ندیدمش

پزشک مکتبی  ی سپاه، با استفاده از سهمیه

 .شود

روز ششم فروردین بود که پاسدار احتمالًا 

. م را جمع کنم و آماده باشموسائلگفت 

نمود که مرا  بعید می. تری نداد توضیح بیش

شاید . به این زودی به بند برگردانند

خواستند به گوهردشت منتقلم کنند، دلم  می

جا  این. وجور کردم م را جمعوسائلگرفت، 

چادرم را سرم انداختم و . دمخیلی راضی بو

آمد و  و صدای رفت. خبری نشد. نشستم

یی را با  عده. آمد شدن در می بازوبسته

زیاد آزاد  احتمال به. بردند شان می وسیله

یی گمان بردم شاید مرا هم  لحظه. شدند می

کلی  در تنهایی این تصور به. کنند آزاد 

تر و به  غیرواقعی در ذهنم بزرگ و بزرگ

 .«کنند مرا آزاد می». نزدیک شد یقین

دانستم که  اما انتظارش را نداشتم و نمی

حال باشم یا نه؟ نوک مداد را  باید خوش

برداشتم و روی دیوار نوشتم که بعد از 

. تاریخ هم نوشتم. شوم ونیم آزاد می سال هفت

دیگر  دو زندانی با یک. انتظار کشنده بود

اما . دهای من نبودن سایه هم. زدند حرف می

. شان شناختم می. شنیدم صدایشان را می
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روز فلانی و بهمانی آزاد  گفتند که آن می

. ها هم منتظر آزادی بودند خودِ آن. شدند

ی  بالای پتوها رفتم و دهانم را به گوشه

هم   مناحتمالًا پنجره چسباندم و گفتم که 

آیا مراحل اداری »پرسیدند . شوم آزاد می

شان مرا به سؤال« کار تمام شده است؟

کدام مراحل اداری؟ من . واقعیت نزدیک کرد

شرط آزادی را قبول نکرده بودم و اصلاً که 

مانم  قدر در سلول می ناصریان گفته بود آن

رو صدای پای  از راه. سکوت شد. که بپوسم

 .پاسدار آمد و من پایین آمدم

. از بردن من خبری نبود. ناهار آوردند

. رفتنی نیستم عصر بود که مطمئن شدم

شاید . م را دوباره سر جایش گذاشتموسائل

اشتباهی در کار بوده یا قصد آزارم را 

های  خیالی اما من چرا گرفتار خوش. داشتند

. کردم واهی شده بودم؟ خودم را سرزنش می

ی تنهایی بود که  عارضه. گناه من نبود

 .داشت ی خیال را به پرواز وامی پرنده

زدن، حسابی  ها قدم شب بعد از ساعت آن

های شب با  نیمه. خسته شدم و زود خوابیدم

رو  نایلونی که از راه خش کیسه صدای خش

ی ی انیصدای دمپایی زند. آمد، بیدار شدم می

. دلم به ناگهان فروریخت. را شنیدم

. شوسائلبا . بردند زندانی را می. لرزیدم

از زیر در . تعبیرش هولناک بود. شب نیمه

. صدا دور شد. چیزی ندیدم. نگاه کردم

آیا اشتباه کرده بودم؟ . دیگر خوابم نبرد

چند هفته بعد در یکی از روزهای ملاقات از 

های سابق شنیدم که فردین  بندی یکی از هم

. مطمئن هستم. خودش بود. اعدام شده است

 .اش کند بدرقه که شب رفت و کسی نبود آن

ها بعد، شوکت برایم تعریف کرد که  ماه

مادر، تنها کسانی بودند که برای  ین وفرد

سین دیده  تدارک سبزی و هفت 38عید سال 

حال  ها خوش خواسته بودند بچه. بودند

همه ساکت بودند و . نشده بودند. باشند
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ساجده گریه را شروع . زدند تنها قدم می

اعدام  30همسرش را تابستان . کرده بود

دیگر را دوست  قدر هم چه. کرده بودند

بقیه دنبال گریه را گرفته . ندداشت

بهت و ناباوری سال دهشت ترکیده . بودند

به . هم گریه کرده بودند بود و همه با

دو سه . هم گریستم شب من شوکت گفتم که آن

روز بعد از آن عید بود که فردین را برده 

 .بودند

 

. مانندی بود ی باغ ی سلولم محوطه پشت پنجره

های  و دریچهجا گذشته بودم  بارها از آن

ها را دیده بودم و برای  کوچک سلول

ها دل  های تنهای پشت این دریچه زندانی

جمعی  روزهای ملاقات که دسته. سوزانده بودم

گذشتیم کسی از بین ما به صدای  جا می از آن

گفت به این امید که  بلند چیزی می

شنیدند و گاه جواب  می. ها بشنوند انفرادی

بار  یک. شنیدم هم می  حالا من. دادند هم می

هم صدای امینه را شنیدم که به زبان ترکی 

دوست  با من بود،. پرسی کرد واحوال حال

 .ما داشتنی بدخُلق و دوست

کن  ی گرم اگر پایم را روی لوله

 ها لای نرده توانستم از لابه یگذاشتم، م می

بیرون را ببینم و از محوطه ی ائ باریکه

. زندانی راها و مردهای  گاه عبور زن

ها  صبح. شان طولانی بود ها و عصرها صف صبح

. آمد وگوهایی از بیرون می صدای گفت

انداز  تر از آن بودند که در چشم نزدیک

اما صداشان را . های من قرار بگیرند نرده

پس از چند روز، آشنای من . شنیدم خوب می

چند زندانی جهادی و پیرمردی که . بودند

کارشان . آمد می شاید برای مراقبتشان

 یحرفپر. ها بود رسیدگی به باغچه و درخت

. دند، در حین کار و در موقع استراحتکر می

از خودش و  و کرد شان می پیرمرد نصیحت

گاهی هم تشر  گه. گفت انی میجو «جاهلی»
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کار »کنند، که  د که چرا تنبلی میز می

کم  یی است که از بار گناهان وظیفه

سرش  دانی سربههای زن جوان« .کند می

 ش رخ ش را بها بار پیری یک. گذاشتند می

. ناراحتش کرده بودند. ساکت شد. دندیکش

ها تلاش کردند از  پس از سکوتی سنگین جوان

تر  روز کم نشد و پیرمرد آن. دلش دربیاورند

 .حرف زد

یی  ها دستهبعدازظهرچند روز در هفته، 

های مرد را برای هواخوری  از زندانی

ها پیر  ترِ آن بیش. شد دیدشان می. دآوردن می

های مرتبی  چند نفرشان لباس. و مسن بودند

های  به تصویری که از شخصیت. پوشیدند می

 دو-یکی. گرا داشتم، شباهت داشتند ملی

راجر کوپر، . شان بود زندانی خارجی بین

تاجر انگلیسی که به جرم جاسوسی زندانی 

ترِ  یشب. زد تر قدم می کم. بود، را شناختم

هایی  کرد یا کلمه ها با پاسدار شوخی می وقت

آن دیگران . آموخت ها می به انگلیسی به آن

کردم، تند و جدی  شان می گرا فرض که من ملی

ها که ریش بزی  یکی از آن. زدند قدم می

ی زیر  چرخید و از حاشیه داشت، دور حیاط می

. ممنوع بودظاهراً . شد های ما رد می سلول

. شدند ها نزدیک نمی ه دیوار سلولدیگران ب

گذشت، و  بار که تند از جلو سلول من می یک

جوابی . شنیدم، سلامی گفتم صدای نفسش را می

چند نفرشان لباس آخوندی . نداد و رد شد

ها پیرمردی بود  یکی از آن. به تن داشتند

های کنار باغچه،  که در یکی از حاشیه

نوبت  در هر. رفت آهسته بالا و پایین می

ایستاد، سرش را  بار دقایقی می هواخوری، یک

گذاشت و  گرفت، دستش را روی گوش می بالا می

: کرد سپس شعارهایی را پشت سر هم ردیف می

مرگ بر کافر، مرگ بر منافق، مرگ بر »

دار  ، مرگ بر شوروی و روحانیت طرفآمریکا

یی را به عربی  و در پایان، جمله« آن

عنای طلب امام زمان کرد که به م اضافه می
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بار پاسدار به او تشر زد که  یک. بود

دوباره . چند روزی پیدایش نبود. نگوید

ی  باز شعار داد اما با حذف جمله. آمد

. ی عربی دار شوروی و آن جمله روحانیت طرف

 .دارهای انجمن حجتیه باشد حدس زدم از طرف

در . های فروردین بود ملاقات بعدی نیمه

یکی را . و شاخه گل خریدمسالن ملاقات د

دادم برای خواهرم و یکی را خودم 

داخل آن را  بار توانستم این. برداشتم

روز کارت تبریکی هم برایم   آن. سلول ببرم

از نینا دوستی رهاشده از زندان که . رسید

عکسی بود از . دلم هوایش را کرده بود

ها  لای برگ درختان پرشکوفه و خورشید از لابه

حال بودم و تصمیم گرفتم آن  خوش. ددرخشی می

عصر که صدای گاری غذا . شب را جشن بگیرم

شنیده شد، سفره را انداختم و گل را کنار 

کارت را هم . بشقاب و قاشق قرار دادم

داخل سفره گذاشتم و گفتم که امشب میهمان 

 .دارم

صدای گاری قطع شد و صدای مردی را 

باز  ها را پاسدار باعجله در سلول. شنیدم

زندانی سلول اول . «حجاب»: گفت کرد و می می

ش ا ی بیماری معده و وضعیت غذایی درباره

طورمرتب غذای  شکایت داشت که به. صحبت کرد

شدن  پس از بازوبسته. دهند بیمار به او نمی

. دیگر نوبت به درِ سلول من رسید چند درِ 

کردند،  راهیش می آخوندی که چند پاسدار هم

یوسفی و زن دیگری که . شد جلوی در ظاهر

رویشان را سخت گرفته بودند، کنار 

گوی  آخوند بالامقام که سخن. ایستاده بودند

شورای عالی قضایی بود، پرسید چه مدت در 

 سؤالدوباره . پاسخ دادم. زندان هستم

پرسید آیا . پاسخ دادم« اتهام؟»: کرد

گفتم . حاضر به نوشتن انزجارنامه هستم

در . من خیره شد بعد رفت یی در لحظه. نه

رو  صدای حوا را از سلول روبه. بسته شد

 .او هم گفت نه. شناختم
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روزها  آن. نشستم پای سفره، منتظر غذا

. های انفرادی زیاد نبود تعداد زندانی

یوسفی و آن . کارشان زود تمام شد و رفتند

وگو  سلولم گفت پاسدار دیگر پشت درِ 

ام  نگاه .در تیره شد« چشمی». کردند می

حتا اگر شبی هزار »: یوسفی گفت. کردند می

تومان هم بدهند، حاضر نیستم در این 

ها چه  این. هلفدونی یک شب هم سر کنم

جهت  خود و بی جانورهایی هستند که بی

خودشان را در این یک وجب لانه اسیر 

. بار بگو غلط کردم بابا، یک. اند کرده

 .«خودت را خلاص کن

 .«رندکاف»: دیگری گفت

واردِ سلول  چند روزی بود که متوجه تازه

موقع دادن غذا، بعد از . رو شده بودم روبه

سرم را زیر . شد من، درِ سلول او باز می

اما تنها . گذاشتم که چیزی ببینم درز می

هایم را  گوش. رو را دید شد تا وسط راه می

تیز کرده بودم، اما بس که آهسته حرف 

روز که   آن. نشده بودگیرم  زد، چیزی دست می

 .صدایش را شنیدم، شناختم

 دو هفته بعد در راه برگشت از ملاقات با

یی از ما دور  پاسدار که لحظه. هم بودیم

به . هم حرف بزنیم شد، مانع شد که با نمی

رو که رسیدیم، پاسدار ایستاد و ما هر  راه

صدای . طرف سلول خود رفتیم  کدام به

ند شد که در را رو بل پاسدار از سر راه

یی  نبستیم و لحظه. خود ببندیم پشت سرِ 

وقتِ   ها به کوتاه گفت شب. دیگر را دیدیم یک

. خوابِ پاسدارها، از زیر در حرف بزنیم

شدن در را نشنیده  پاسدار که صدای بسته

بود، باعجله خودش را رساند و در را بست 

روند و  صاف راه می صاف»: و غرولندکنان گفت

قراردادی . «آید کاری بکنند یعارشان م

ی را زندانبانضمنی بود که زندانی وظایف 

های  چیزی که سال. روی انجام ندهد  هیچ به

یی نداشتیم و گسترش  اول به آن توجه
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رفت که  ها می یِ توابزندانبانهای  فعالیت

ی را مخدوش زندانبانی زندانی و  مرز وظیفه

ایفی با وظمثلاً است که  زندانباناین . کند

یابد و  چون کلیدداری و بستن در، هویت می

 .نه زندانی

دم  هم. شناختم حصار می حوا را از قزل

ی خیلی  رابطه. های سیگار هم بودیم پک

دورادور دوستش . هم نداشتیم نزدیکی با

های ریز  خنده. گذاشتم داشتم و احترامش می

او در صورت نگران و اندک غمگینش به دل 

گیری با وجود بارداری  ستهنگام د. نشست می

ها بعد با  ماه. اش کرده بودند حسابی شکنجه

رفت،  اش می زایمان سختی که امکان مرگ

. اش را در زندان به دنیا آورده بود بچه

. سالی خودش او را بزرگ کرده بود تا یک

روزهایی که در یک اتاق شش در هفت متری، 

دادند و  نود تا صد زندانی را جا می

قط اجازه داشت در جایی خاص و زندانی ف

آویخت،  ش را به آن میوسائلیی که  زیر گیره

ها کودکِ  از نظر پاسدارها و تواب. بنشیند

. باشد« پاک»توانست  هم نمی« کافر»مادرِ 

اعتقادی به »ممکن بود بشاشد و مادر که 

حوا را . اهمیتی ندهد« نجس و پاکی ندارد

 کردند و به فرزندش که تازه اذیت می

دادند  رفت، اجازه نمی وپا راه می چهاردست

حوا هروقت . ی کوچکی فراتر رود از محدوده

شد به دنبال کاری از اتاق بیرون  مجبور می

ی  برود، پای بچه را با ریسمانی به میله

 .بست تا نتواند دورتر برود شوفاژ می

ام،  یی یافته که دوست تازه حال از این خوش

خواست به  دلم میهمیشه . منتظر شب نشستم

شاید هم . پیش نیامده بود. او نزدیک شوم

عصر . های داخل زندان خاطر آن مرزکشی  به

من باز تنها . روز او را بردند بند همان

 .ماندم

کردم به  هرروز به پاسدارها یادآوری می

. طالقانی چندبار داد. من روزنامه بدهند
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آوردند  بهانه می. کردند بقیه اعتنانی نمی

روزنامه کم است؛ که نامم در لیست که 

. خرید روزنامه نیست، اما باید صبر کنم

ونیم، دیگر مرتب روزنامه  ماه پس از یک

 .ین دوست زندانی تنهابهتر. داشتم

ی  یی که داشتم، نامه در اولین روزنامه

ی منتظری  ی احمد خمینی درباره افشاگرانه

خبر برکناری منتظری را در . چاپ شده بود

ها از  در آن نامه. ات شنیده بودمملاق

های او با خمینی پرده برداشته شده  اختلاف

ها، منتظری را صاحب  با خواندن آن. بود

در تصور  تر پیشچه  یافتم جز آن  شخصیتی می

 .اش شایع بود، رک و صریح داشتم و درباره

 

روزهای اول . بار بود قدر کسالت تنهایی چه

عد از حتا ب. اش بودم تر متوجه کم

سر آن را  روزهایی که همه عصبی بودیم و آن

کردیم، تنهایی قدری  دیگر خالی می یک

اما،  شدن آن با طولانی. یند هم بودآ خوش

پاسدارها تنها . زد هایش بیرون می عارضه

اما . دیدمشان هایی بودند که می آدم

. کرد ام می تر خسته ها بیش زدن با آن سروکله

وبارها  باید بارهابرای هر نیاز ابتدایی 

زدم و  چانه می. کردم ها یادآوری می به آن

 .کردم دعوا می

بار  یی یک ی خودشان باید هفته طبق ضابطه

. دادند گیر می بردند و ناخن حمام می

ها گذشت  بار هفته یک. دادند بردند و نمی نمی

که گفته بودم، خودم  بس. گیر ندادند و ناخن

دانم چرا  ینم. دیدم را خوار و زبون می

. ام کرده بود قدر کلافه های بلند آن ناخن

اهمیتی بود اما آزارم  بی ظاهر به ی مساله

به فکر . گره روزهایم بود داد و شده می

عادت به این کار . ها افتادم جویدن ناخن

پا را  بالاخره سنگ. آور بود چنِدش. نداشتم

هایم را با آن  وقتی ناخن. گشا یافتم گره

اما برای . ساس رضایت کردمساییدم، اح
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هوا رو به . زدم حمام باید همیشه چانه می

ی سلول  رفت و ورزش و هوای بسته گرمی می

گرچه آبی به . آورد حسابی عرقم را درمی

شستم اما دوش  زدم و حتا سرم را می تنم می

. کرد آدم را سبک می. حمام چیز دیگری بود

 .جنگیدم  هرهفته باید برایش می

رفتم و در حین  دساعتی راه میروزها چن

روز . دادم وپایم را حرکت می زدن دست قدم

توانستم  شب نمی. شدم خسته نمیکاملًا اگر 

رفتم، حرف  که راه می در حین این. بخوابم

از روزنامه را  یی مطلبی یا مقاله. زدم می

کردم یا سعی  برای دوستان نامرئی تعریف می

این . نمبه زبان انگلیسی حرف بز کردم می

زدن  لگام. کردم کارها را با زحمت زیادی می

به ذهن فَرّار و تمرکز روی چیزهایی که از 

 .من دور بودند، کار آسانی نبود

 

سلولم شکل اتاق زیبایی را پیدا کرده 

یی  پتوها را گوشه. یک اتاق نقلی. بود

یک . کشیدم یی می چیدم و روی آن پارچه می

لقانی داده جعبه کارتن مقوایی را که طا

بود، کمدی کرده بودم و ظرف و لیوانم را 

یی هم برایش  پرده. گذاشتم داخل آن می

بهی،  دوخته بودم، از یک پارچه به رنگ گل

روشویی و توالت از . که زمانی لباسم بود

ی توالت فلزی  زد و کناره تمیزی برق می

گفتم مطمئناً در  به خودم می. ام بود آینه

ا، زیباترین سلول را من ه ی سلول میان همه

یی در میان باشد،  دارم و اگر پای مسابقه

 .شود حتماً سلول من اول می

دلم هوای . شد تر می م بیش تنگی عصرها دل

کرد، هوای شوکت  صحبت را می یک دوست، یک هم

با . جای سلول بود اش همه خاطره. کردم را می

. هایش زیاد بود دانسته. زدم او حرف می

بار رمان  یک. خوانده بود کتاب زیاد

های سرد  شب. را برایم تعریف کرد« خرمن»

ی کوچک پنجره  ما رو به دریچه. زمستان بود
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های شهر را تماشا  نشستیم و سوسوی چراغ می

کردیم و او هر شب قسمتی از داستان را  می

. کاذب بود. نپسندیدمآن را  .کرد تعریف می

لیستی ی سوسیا یک فضاسازی تبلیغی از جامعه

نظرم را نسبت به آن داستان خاص و . شوروی

طورعام به شوکت  نسبت به ادبیات و رمان به

اگر ادبیات نقش انتقادی نداشته »: گفتم

یی برای توجیه وضع حال  باشد و تنها وسیله

 38بعدها در تابستان . «باشد، خلاق نیست

. هم بخوانیم توانستیم خودِ کتاب را با

انی بود که شوکت نقل هم. قاچاقی آمده بود

نظرم نسبت به کتاب، شوکت را . کرده بود

شاید در تعریف هنر و ادبیات . برآشفت

چه  نظر بودیم، اما او نسبت به هر آن هم

شد، تعصب و  زمان می مربوط به بلوک شرقِ آن

سونگریِ خاصی داشت و حاضر نبود هیچ  یک

در این مواقع هر دو . انتقادی را بپذیرد

مان به  شدیم و گاه لحن ه میسخت برآشفت

ها و  برای اجتناب از اصطکاک. کشید تندی می

کردیم از  مان هر دو سعی می تشنج در رابطه

روز که در تنهایی   آن. بحث خودداری کنیم

گفتم که دیگر  اندیشیدم به او می به او می

که  هایی را با او نخواهم کرد، ن صحبتچنی

 .او را نخواهم آزرد

زکرده نشسته بودم، که در غروب روزی ک

بند جلوی در  باز شد و زنی با چادر و چشم

. از جا پریدم و سلام کردم. ظاهر شد

صدای . لبخندی زد و بلافاصله در را بست

حواست »: رو بلند شد پاسدار از سر راه

 .«جا که نه آن. برو جلوتر! کجاست خانم

نشست و  می. کاش آمدنش اشتباهی نبود

تازه حتماً . شناختمش نمی. زد برایم حرف می

توانست از مردم،  می. گیر شده بود دست

بار در  یک .ها بگوید ها و اتوبوس خیابان

. راه بهداری با زندانیِ دیگری آشنا شدم

از . گیر شده است گفت سه ماه پیش دست

همه سال در زندان مانده  که من این این
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: گفت ناباورانه می. کاو شده بود بودم، کنج

خواهی آزاد شوی؟ نوشتن یک جمله  نمی چرا»

 .«یی نیست که مساله

ها را  موقع توزیع غذا، بازشدن درِ سلول

. تر شده بود ها بیش تعداد زندانی. شمردم می

شنیدم که چند روز بعد،  گاه صدای آشنا می

روزهای ملاقات، خبر آزادشدن . دیگر نبودند

بار صدای مانا را شنیدم  یک. رسید ها می آن

موهای صاف و . خواست از پاسدار شانه می که

گفت   می. بست روشنش را همیشه پشت سرش می

وزد، موهایش  دوست دارد وقتی باد میاما 

 .ها بپیچد را باز کند که باد در آن

صریان اـ نـروزی در برگشت از بازجویی 

لجاجت »صدایم کرده بود که بداند هنوز از 

. دیدم مانا را ـام یا نه؟ ـ دست برداشته

روز دلم گرفته   آن. شود گفت که آزاد می

شد با  ها می بود و صدایم نیز، که هفته

متوجه . صدای بلند حرف نزده بودم

یی کوتاه دستِ هم را  لحظه. گرفتگی من شد دل

. پاسدار آمد و زد توی سر من. فشردیم

 .مانا، اما اعتراض کرد

روزِ ملاقات، که آماده جلوی سلول   یک

ستاده بودم، زندانی دیگری را در منتظر ای

ش وسائلرو دیدم که بسته و  قسمت ورودی راه

خواست  ی دست می با اشاره. کنارش بود

بعد . شدم اش نمی چیزهایی بگوید که متوجه

. دو طرف چادرش را قدری از هم گشود

. شد آزاد می. اش را که دیدم، شناختم لباس

 من. روز جشن بزرگی داشتند  دو فرزندش آن

هم چادرم را کنار زدم و دستی برایش تکان  

 .دادم

ی دوستی را از یکی از  صدای گرفته

او را پیش از من . شنیدم های جلویی می سلول

کردم  به سلول آورده بودند و من تصور می

بار با همان  یک. وقت آزاد شده است تا آن

های بند  اش به صف زندانی صدای گرفته

شدند،  برده می مان، که برای ملاقات قبلی
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پس از . شنیدند و جوابش دادند. سلام داد

خبر . چند هفته دیگر صدایش را نشنیدم

 .آزادشدنش را شنیدم

نفر با صدایی بلند  چند روزی بود که یک

از قبلًا آن صدا را . کرد دار عطسه می و کش

 انگار کسی عمداً . شنیده بودم 1بند 

را دهد و دنبالش  اش را در هوا ول می عطسه

 اش در یکی از روزها، او و عطسه آن. کشد می

شاید حساسیت داشت که . ها حضور داشت سلول

 . کرد قدر عطسه می آن

ی او، صدای پاسدار  پس از هر عسطه

بابا همه فهمیدند »، «درک ،زهر»: آمد درمی

ام  هربار خنده. «!خفه»، «جایی تو این

دیگر هم  یها شاید زندانی. گرفت می

دو هفته بعد دیگر ـ یکی  .خندیدند می

 .اش نبود عطسه

شد، سراپا گوش  توزیع غذا که شروع می

صدای . ها را بشنوم شدم که صدای زندانی می

طور  این. شناختم زندانی اولین سلول را می

. نمود که جوانی را پشت سر گذاشته باشد می

اش با پاسدارها مرا  بیان سلیس و مودبانه

رو  که از راه بار یک. کاو کرده بود کنج

. بستند درِ سلولش را نمی. گذشتم، دیدمش می

. بود ، از رهبران حزب توده،مریم فیروز

وقتی . موهای کوتاه و مجعدش کاملاً سفید بود

پرسید که غذا چیست، بعد  آمد، اول می غذا می

گرفت که بگیرد یا به پنیر اکتفا  تصمیم می

شد که در  سالی می به حساب من، هفت. کند

 .گفتند خودش خواسته است می. فرادی بودان

سلول  ، درجا بود فرزانه عمویی هم آن

حضورش را وقتی فهمیدم که . کناری من

کرد ظرفش را بشوید و  یوسفی وادارش می

کرد  او را سرزنش می. سلولش را تمیز کند

بااصرار . دهد که سلولش بوی کثافت می

فرزانه . خواست او را به حمام بفرستند می

خورد و با صدایی ریز و  جایش تکان نمی از

 .«مخوا مامانم را می»: گفت گانه می بچه
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تو خودت بچه »: گفت بار می یوسفی ملالت

دختر »داد اگر  به او وعده می. «داری، زن

. برند که مادرش را ببیند بشود، می« خوبی

. بعد از آن چندبار آهسته به دیوار زدم

ی مجبورش ها یوسف وقت بعضی. جوابی نیامد

روز عصر نوبت  یک. کرد غذایش را بخورد می

کشان  ی او بود، که فرزانه را کشاننگهبان

های  دو نفر از زندانی. به حمام بردند

رو  غیرسیاسی که برای تمیزکردن راه

کشیدند و  آمدند، او را روی زمین می می

بعد صدای . کرد فرزانه باسروصدا مقاومت می

ازآن،  پس. شنیدم می ی او را ی خفه آب و زوزه

ی من نبود و صدایش را   دیگر همسایهاو 

یر داده سلولش را تغیاحتمالًا . نشنیدم

بار که سلولش  کگویا هر چند وقت ی. بودند

 .کردند شد، جایش را عوض می خیلی کثیف می

آمد  مدتی بود که هربار صدای پاسداری می

نفر با   شد، یک یا در برای غذا باز می

سه عدد . خواست گریه سیگار میالتماس و 

. دادند به موقع نمیآن را  اما. جیره داشت

با صدای . کردند یا سیگارش را روشن نمی

زمختی که حکایت از اعتیادش داشت، مدام 

روز ظهر، موقع توزیع   یک. کرد التماس می

غذا وقتی درِ سلولش باز شد، بیرون آمد و 

ش را گفت تا وقتی سیگار می. رو نشست در راه

پاسدار با . رود نمی« تو»روشن نکند آن 

زور و لگد او را به داخل کشاند و فحش و 

چنان  او هم. ناسزای فراوانی نثارش کرد

قدر از این واقعه متأثر  آن. کرد التماس می

و ناراحت شدم که تصمیم گرفتم حتا اگر 

بعدها، . روزی سیگار داشتم، دیگر نکشم

ن که از االبته در دنیای خارج از زند

م، عهد آن روز را روزها فاصله گرفت آن

 .شکستم

. سلول طرف راست من دیگر خالی نبود

صدایش را . گرفت صدا و آرام غذایش را می بی

بار به دیوار زدم،  یک. نشنیده بودم
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تندوتند جوابم را داد که چون من سرعت 

لازمه را در گرفتن مُرس نداشتم خوب 

قبلاً گری که نفهمیدم و نامش را با کس دی

یکی . اعتصاب غذا کرده بود، اشتباه گرفتم

اش  دو هفته بعد که در راه ملاقات چهرهـ 

ترها  پیش. ی سهو خود شدم را دیدم، متوجه

ها در یک بند بودیم،  که مدت رغم این به

گاه سلامی و . مان نبود ی خاصی بین رابطه

او . دو آدم متفاوت بودیم. هم نه  گاه آن

. یسم بسیار افراطی تمایل داشتبه رادیکال

های  مقاومت زیاد کرده بود و تنبیه

  خود را یک. فراوانی هم کشیده بود

با نظر . دید سروگردن بالاتر از دیگران می

متفاوت  یها طورکلی با آدم مخالف خود و به

های  با خود رفتاری بسیار خشک داشت و روش

گرفتنِ تحقیرآمیز دیگران  تحریم و نادیده

ی  مطمئن هستم اگر همسایه. برد پیش میرا 

دیگر نبودیم و یگانه امکان فرار از  یک

 .رسیدیم هم به تفاهم نمی تنهایی، هرگز با

. های کوتاه بود مان با مرس شروع رابطه

. شود گری من آشفته می کردم از ناشی حس می

. رفت کرد و می خواست قطع می هروقت خودش می

خواست دوباره  روز بعد هرموقع که دلش می

چند روزِ اول، این کار او را به . زد می

 ـحساب دوران نقاهت بعد از اعتصابش ـ

کس دیگری اشتباه گرفته با ابتدا او را 

حال بودم که غذا  خوش. گذاشتم ـبودم ـ

 .گرفت می

ی مرس قطع  یک روز که باز هم در میانه

کرد و رفت، با خود عهد کردم که دیگر 

خیلی رنجیده . نزنم وقت با او مرس هیچ

. کند کردم او تحقیرم می بودم و احساس می

جوابش را . روز باز زد  عصر فردای آن

. روز دوم دوباره زد و تکرار کرد. ندادم

این تلافی و انتقام از رنجش . جواب ندادم

روز چهارم . کرد کاست و مرا سبک می من می

قدر زد که  آن. روی توالت بودم. زد و زد
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گفت این . م و جوابش را دادماز رو رفت

 .چند روز کجا بودم

 .جا همین ــ

امروز صدایت . اند فکر کردم تو را برده ــ

 .دادی چرا جواب نمی. را شنیدم

وقتی تو . رفت دلم به این کار نمی ــ

ل نیستی و هر ئارزشی برای طرف مقابل قا

 ...وقت

صحبتم را قطع کرد و زد که نگرانم شده 

باه کرده بودم و این آیا من اشت. بود

تنها یک سوءتفاهم بود؟ دیگر تماس ما قطع 

اول مدت آن . زدیم هر روز عصر می. نشد

همان هفته سرعت . تر شد کوتاه بود بعد بیش

دیگر احتیاجی نبود . من به پای او رسید

در همان دو ـ . ها را تا آخر بزنیم کلمه

سه حرف اول و گاه در حرف اول با یک ضربه 

دادیم که مفهوم را گرفتیم و سرعت  یاطلاع م

یی را که  شرح حادثه. شد رابطه زیاد می

باعث انفرادی او شده بود، مفصل برایم 

های  همان سرگذشت من و خیلی. توضیح داد

پدرش را آورده بودند دادیاری، . دیگر بود

ناصریان در حضور . او را هم برده بودند

. پدرش او را به اعدام تهدید کرده بود

پدرش گریسته و التماس کرده بود که هرچه 

او را برای پذیرفتن . گویند قبول کند می

 .شرطِ آزادی تحت فشار گذاشته بودند

پس، . کرد تهدید ناصریان جدی است فکر می

. با این وهم روزهای سختی را گذرانده بود

اش از این بود و آن روزهای  شاید آشفتگی

تم که گف. کردن مرا نداشت اول قصد کوچک

بارها از . برای پدرش خیلی ناراحت هستم

ی شریفش را،  پشت شیشه دیده بودمش، چهره

ها جایگاه و احترام خاصی  که نزد خانواده

گفتم تهدید ناصریان را که گفته . داشت

. هاست، جدی نگیرد بود این آخرین ملاقات آن

. نظر خودش موردی استثنایی بود  اما به

 .ملاقات داشت روز ملاقات آمد و او هم
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های  ، خانواده30بعد از کشتار تابستان 

ها گریه  در ملاقات. شدت نگران بودند ما به

کردند، دعوا و نفرین  کردند، التماس می می

کردند که مقررات و شروط مسئولان زندان  می

های زندان هم از این  مسئول. را بپذیریم

ها برای فشارآوردن به ما  ی خانواده روحیه

ها  پدرِ یکی از زندانی. کردند ه میاستفاد

را به دادیاری آورده و او در حضور 

کنان  ناصریان به پای دخترش افتاده و گریه

این صحنه طبعاً زندانی . التماس کرده بود

را خیلی متأثر ساخته بود، اما او خودش 

« نه»را مهار کرده، نگریسته بود و روی 

 دادیار و حتا پدرش این. خود مانده بود

ی او  بود عاطفه رحمی و کم را به حساب بی

 .گذاشته بودند

خودش هم به . ام روزنامه نداشت همسایه

مطمئن بود که نخواهند . گفت پاسدارها نمی

من خبرهای مهم و حتا . طور نبود این. داد

. زدم ها را برایش می یی از مقاله گاه خلاصه

حرکت اعتراضی ، 38روزهای بهارِ  آن

پکن برای آزادی و دمکراسی،  جویان در دانش

آن را  .ها بود محور اصلی خبرها و مقاله

کردم و برای  با تمامی جزییاتش دنبال می

جویان  وقتی خبر اعتصاب دانش. زدم او هم می

زدم، حرفم را   را می« تین آمین»در میدان 

« محدود یا نامحدود؟»قطع کرد و پرسید 

ندان چیز را به قیاس ز ام گرفت که همه خنده

 .سنجد ما می مسائلو 

نزدیک و . شدت به او انس گرفته بودم به

خواستم با او حرف  هروقت می. رس بود در دست

دنیای . کاست م میا زدم و از تنهایی می

درونی حساس و ظریفش را آن روزها که 

پشت آن را  ترها پیش. دیدم، شناختم نمی

. ش ندیده بودم ی خشک و قراردادی چهره

نه تنها از . زدم بودم که می تر من بیش

خبرهای روزنامه که از اوضاع دوروبرمان 

. تر بود های من حساس ها و شاخک گوش. نیز
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نی را شنیدم؛ که پاسدار زدم که صدای فلا می

جا بود؛ فردین  فت؛ که فرزانه ایناین را گ

 ...را اعدام کردند؛ فلانی آزاد شد و

ک هری. تر بود ها بیش روزهای ملاقات حرف

در و  های خانواده از این از ما غیر از حرف

هم منتقل   در خبرهایی داشتیم که به آن

ش را ا خواست بدانم تنهایی دلم می. کردیم می

 .گفت نمی. گذراند گونه می چه

گاه . سر ما بخش مردها بودبالای 

  غروب روزهای ماه. شنیدم شان را میسروصدا

و نماز شب . خواند رمضان، مردی قرآن می

این . خواند صبح را هم به صدای بلند می

هایی از  صدا مرا به دوران کودکی و خاطره

 .برد پدرم می

شویی صدای مردی را  ی دست بار از لوله یک

صدا خیلی نزدیک . اول یکه خوردم. شنیدم

. زند که کسی در سلول حرف می بود مثل این

هم راه   شویی به های دست دانستم که لوله

گیری  توانست راهی برای تماس میدارد و این 

دهانم را به سوراخ فاضلاب گذاشتم و . باشد

سلامی گفتم که اگر کسی پاسخم را داد، 

یی  دانم لوله نمی. جوابی نیامد. ادامه دهم

ها  گذشت، به کدام سلول که از دیوار من می

. شنیدند راه داشت و چه کسانی حرف مرا می

حدس  بعدها هم وقتی. راه مطمئنی نبود

ها باشد،  زدم امینه در یکی از سلول می

 .باز جوابی نگرفتم. صدایش زدم

اوایل بهار صدای تعدادی از مردها را 

ها ماهرانه با هم تماس  شنیدم که شب می

از پنجره به صدای بلند حرف . گرفتند می

گفتند و کمی هم  به انگلیسی می. زدند می

. مشد دادند که من خوب متوجه نمی تغییرش می

دادند،  اما خبر آزادی دوستانشان را می

های قدیمی گوهردشت هستند  فهمیدم زندانی

به اوین  30که بعد از کشتار تابستان 

ها را  ی زیادی از آن عده. منتقل شده بودند

ها  خواستم با آن. همان روزها آزاد کردند
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 .صدایم را نشنیدند. حرف بزنم



 خمینی مُرد

انگیز قرآن  زنخرداد صدای ح 31صبح روز 

از چند روز پیش در روزنامه نوشته . آمد می

بودند خمینی مریض است و روز پیش خوانده 

بودم که او از مردم خواسته برایش دعا 

ام هم خبر را مُرس زده  به همسایه. کنند

توانست  روز صبح، صدای قرآن نمی آن. بودم

ی پاسدار را  من صدای گریه. تصادفی باشد

. «!هیس»گفت  دیگری را که میشنیدم و صدای 

نظر   به دیوار زدم که وضع غیرعادی به

های بالا صدای مَردها  او هم از سلول. رسد می

: گفتند دیگر می را شنیده بود که به یک

 .«خمینی مُرده»

. به او نگفتم. نگران و دلواپس بودم

ساعت هشت صبح . زدم که باید منتظر باشیم

آمد و  می« عونانالله و اناعلیه راج»صدای 

ها  کوپتری که در آن نزدیکی صدای هلی

بالای لوله رفتم و گوش به . چرخید می

بدجوری دلم شور . صداهای بیرون دادم

. دانستم چه پیش خواهد آمد نمی. زد می

سکوت بود و . رو نبود وآمدی در راه رفت

خوانی و تکرار  تنها صدای قرآن. سکوت

 .شکست سکوت را می« ...انالله»

آفتاب در سلولم دیگر . وا داغ بوده

ی نازکی روی پنجره  پارچه. چسب نبود دل

روز اکبری نبود والا زود  آن. کشیدم

آن را داد  شد و دستور می اش پیدا می سروکله

ظهر که پاسدار برای غذا . پایین بکشم

مثل همیشه . آمد، حالت خاصی در او نبود

 .روسری و مانتو سیاه به تن داشت

یی روزنامه  ار دیگری با دستهعصر پاسد

. انتظار روزنامه را نداشتم. رسید سر
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جلوی در ایستاد و با یک حرکت ناگهانی 

با خطی . جلوی رویم گرفتآن را  ی اول صفحه

درشت که تا وسط صفحه را گرفته بود، 

. «خمینی از میان ما رفت»نوشته شده بود 

را واکنشم من زل زده بود تا   پاسدار به

. ام دانست که خبر را شنیده نمی. ببیند

 .خاصی روزنامه را گرفتمواکنش بدون 

وحوش واقعه دور  صفحات اخبار داخلی حول

های میانی مثل همیشه به  زد و صفحه می

شده و این قبیل چیزها اختصاص  مقالاتِ ترجمه

از این واقعه   معلوم بود بیش. داشت

یی هم  مقاله تصادفاً . است بندی شده صفحه

ی تز گورباچف و  درباره« میر نووی»از  داشت

های عموم بشری بر  تقدم مبارزه برای ارزش

ی طبقاتی، که چندبار خواندمش تا  مبارزه

 .بفهمم

. بود هفته عزای عمومی اعلام شده  یک

نامه، حاوی  ویژه صورت روزنامه چندبار به

جنازه و دفن با عکس و جزییات  گزارش تشییع

شد و  قرآن پخش می تمام روز صدای. چاپ شد

کردند  گاه صدای اخبار رادیو را بلند می

لحظات تلخ . که تنها صدای گریه و عزا بود

تنگی  هرچه بود دل. آمد انگیز کش می و ملال

در سلول . چیز دیگر بود و یأس و نه هیچ

. گرفتم زدم که سرگیجه می قدر قدم می آن

قدر خواندم  شعری را که روی دیوار بود، آن

: به سبک شعرهای برشت بود. بر شدم که از

کارگر رو به کارخانه ایستاده که سر 

پشت . کشد برآوردن خورشید او را به خود می

گوید که حیف نیست  کند و می به کارخانه می

این . را به رئیس بفروشد یچنین روز آفتاب

توانست مرا از آن فضای غم دور  شعر هم نمی

 .سازد

سپس . نالید ی میی شبی در بیرون گربه نیمه

ها که  های وحشتناک آن جنگ دو گربه و جیغ

از خواب پریده . مانست ی زنی می به ناله

ام  همسایه. طپید شدت می بودم و قلبم به
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ی زنی تصور کرده  ها را ناله صدای گربه

در آن . روز گفت  فردای آنبود، این را 

فضای سکوت رعب و یأس، تنها وحشت و 

 .شد بافی آدم می الهای خی نگرانی مایه

. چیز تنها گمان و وهم نبود اما همه

یکی از همین روزها کسی در  بعدازظهر

. زندانی اجازه نداشت در را بکوبد. زد می

یی را باید فشار  اگر کاری داشت، دگمه

سلول روشن شود و  داد تا لامپ کوچک سردرِ  می

دید و  میآن را  برقضا پاسداری اگر دست

کوبیدنِ در . کرد را باز میحوصله داشت، در 

حادثه به نظرم غیرمعمول . ادامه یافت

 .آمد می

صدای طالقانی . سراپا گوش پشت در نشستم

روی  از راه. زد آمد که با او حرف می

پس . شان را نشنیدمها انتهایی بود و حرف

. زد یی زندانی دوباره در می از وقفه

پاسدار بند، در »: گفت بار بلندتر، می این

 «.باز کنید را

چنین بیانی را که آمرانه هم بود، تنها 

اما صدا را . گرفتند ها به کار می قدیمی

خواهد یکی از  گفت می می. شناختم نمی

بار دیگر صدای . های زندان را ببیند مسئول

. وگویی ی در و گفت پاسدار، بازشدن دریچه

هنگام صدای مردی  شب. باز صدای کوبیدن در

. گوش خواباندم. شنیدمرو  را از سر راه

 .و آن زن زندانی را شناختم« زمانی»صدای 

روز، دوباره زندانی در   عصر فردای آن

روز   آن. «در را باز کنید»: گفت زد و می می

ی یوسفی و دیگر پاسدار جوانی نگهباننوبت 

در ! خفه»: زد رو داد می از سر راه. بود

. زد تر می زندانی محکم و محکم« !نزن

ا از کلافگی، استیصال و خشم او ه ضربه

در را باز »: زد داد می. حکایت داشت

یوسفی و پاسدار جوان رفتند جلوی « !کنید

اش  سلول او و از دریچه یا چشمی نگاه

کمونیست »: گفت جوان می نگهبان. کردند می
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 «.کشد از موهای سفیدش خجالت نمی. حیا بی

چرا دوباره . تو که رفته بودی! بدبخت»ـ ـ

 «گشتی؟بر

شان  همه. قدر هم بدترکیب و زشت است چه»ـ ـ

 «.اما این یکی بدتر. طورند همین

« !در را باز کن»: کرد زندانی تکرار می

چند دقیقه بعد . صدایش آمرانه و قوی بود

. که در را باز کردند، زندانی پرید بیرون

چشمم را . یوسفی با هول دوید طرف دفتر

و گاه پایی چسبانده بودم به درز زیر در 

. دیدم شد، می یی را که رد می یا سایه

پاسدار . گرفت چیز را می هایم اما، همه گوش

گویا او . رفت جوان با زندانی کلنجار می

. را گرفته و روی زمین خوابانده بود

دستم را شکستی، آزادم »: گفت زندانی می

صدایش . «باز کنید زنجیرها را»، «.کن

ار روی پشت او معلوم بود پاسد. لرزید می

نشسته و دستش را از پشت گرفته و 

مثل . مرا هم بکشید»: گفت می. پیچاند می

اکبر  علی»، «.هزاران نفر دیگر که کشتید

هنوز جای »، «مسعود پینوشه. پینوشه

 «.هاتان روی پاهایم است شکنجه

شد با دست دهانش را  گاه پاسدار موفق می

را  بعد دهان خود. شد بگیرد و صدا قطع می

شد، که قوی  کرد و صدا پیروز می خلاص را می

گرهای تئاتر  به صدای بازی. و شمرده بود

کنان وارد شد و به آن  مردی یاالله. مانست می

. زندانی را داخل سلول کردند. طرف دوید

 گونه؟ چه

. بند را شنیدم جرینگ دست صدای جرینگ

کن سلول  ی گرم های او را از پشت به لوله دست

وباره فریاد بعد از مدتی سکوت، د .بستند

باز کنید »: رو پیچید زندانی در سراسر راه

درها را، باز کنید خیابان را، باز کنید 

 .«ها را کوچه

هایی کوتاه و  بعد از ساعتی، به فاصله

صدایی پر از درد و . کشید تر داد می کوتاه
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« باز کنید درها را»اما فریاد . رنج

ش ها مدتی جیغ بعد از. چنان رسا بود هم

شب صدای مردی آمد  نیمه. تبدیل به ناله شد

و زنِ پاسدار به زندانی دستور داد که 

زندانی . جرینگ باز هم صدای جرینگ« !حجاب»

زن ناسزایی  نگهبان. گفت که در را ببندید

هایش را باز کرده بودند که روی  دست. گفت

 .توالت بنشیند

تا نزدیک صبح فریادهای هیستریک و 

باز »: گفت تر می کم. دآور او ادامه داشتدر

اما گاه با صدایی نه خیلی بلند « ...کنید

ی سلولش را  پنجره. خواند با خود شعر می

گرما و خفگی سلول حتماً حالش . بسته بودند

 .کرد را بدتر می

او کی . خواب دراز کشیده بودم در رخت

اما تمام دلایل . ش آشنا نبود؟ صدادبو

های  داشت که او از زندانیحکایت از این 

 .گیر شده است قدیمی است که دوباره دست

. ش را نشنیدمصبح روز بعد دیگر صدا

هایش چه  ام به دیوار زد و ضربه همسایه

او را »: پرسید. آهسته و غمگین بود

 «شناسی؟ می

 «شناسی؟ تو می. نه»: جواب دادم

من حدس . اما چرا. شناخت او هم نمی

جز زهرا چه کسی . دم امامطمئن نبو. زدم می

توانست باشد؟ پشت آن صدا، من او را  می

ش به ا سال پیش که تعادل روحی یک. دیدم می

شنیده بودیم گاه . هم ریخت، آزادش کردند 

باز و . ایستد آمد می و در خیابانی پررفت

گیرش  آیند دست می. زند روشن حرفش را می

 زند او در می در و آن برادرش این. کنند می

. گرداند کند و به خانه بازمی را پیدا می

آیا او که دیگر تحمل این سکوت سنگین را 

نداشت، دیوانه بود یا آن مردمی که 

کردند و سکوتشان آن  اش می وواج نگاه هاج

طور جدی در  آرامش راکد بود؟ گاه به

هنجارهای خودم و هنجارهای حاکم بر جامعه 
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یا  خود، سالم  ها را در چارچوب که آدم

محک درستی . کنم کند، شک می بیمار معنی می

های حاکم نیست و  یا نادرستی، لزوماً ارزش

بودن نیز همیشه  سنجش طبیعی یا غیرطبیعی

آیا . بودن نیست به معنای درست یا نادرست

باز کنید درها را، باز کنید »فریاد عاصی 

انتها در آن  در آن تنهایی بی« ها را کوچه

، بیمار بود یا سکوت های خاموش خیابان

 های ناظران خاموش؟ افسرده و خمیازه

جا  دیگر با فریادش آن. او را برده بودند

 .حضور نداشت و باز سکوت بود و عزا

بر رسید در آن هفته کنترل  نظر می  به

، خود یا «زمانی». تر شده است زندان بیش

. کشید جا سر می مسئولی دیگر هرشب به آن

گیر کرده  دی را دستروزها تعداد زیا آن

رسید  نظر می  ها که به یکی از آن. بودند

. کرد دختر جوانی باشد، خیلی ناآرامی می

گریست و  بلند می. خواست مادرش را می

 «.غلط کردم، خدا، غلط کردم»: گفت می

های نابالغ  صدایش به صدای پسربچه

طورکه از سرزنش پاسدارها  آن. مانست می

. گیر شده بود ی دستی« غریبه»نمود، با  می

گفت تحمل تنهایی را  کشید و می داد می

، «.نجاتم بده. مُردم! آی خدا». ندارد

 .«بینی به چه روزی افتادم مامان می»

خون  خفه»: کردند پاسدارها دعوایش می

 «.بگیر

کرد و باز سروصدایش بلند  اعتنایی نمی

آمیز نبود  لحن شاکی او، اما، التماس. بود

. «غلط کردم»: کشید ر میحتا وقتی هوا

ی داخل سلول  بار دستش را به لوله یک

پاسدار . ابتدا گریه کرد و نالید. بستند

ین وضع تا صدایت را نبری هم»: گفت می

بار  یک. آمد ش میتر صدا پس از آن کم. «است

نزدیک . در برگشت از ملاقات دیدمش تصادفاً 

درِ حیاط ایستاده بود و من و دیگرِ 

. کرد کاوی نگاه می با کنجرا ها  زندانی
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خیلی جوان . ش از شدت گریه سرخ بودها چشم

 .بود

ها به رنگ  لحظه. گذشت روزها چه کُند می

پاسدارها . کدر اندوه و سیاه تلخ بود

روزنامه نوار . پوشیدند سراسر سیاه می

مراسم دفن خمینی از زبان  سیاه داشت و

از . نوری با جزییات نوشته شده بود  ناطق

کثرت جمعیت و شدت هیجان مردم، 

کوپتر پایین  توانستند جنازه را از هلی نمی

بالاخره وقتی پایین آوردند، . بیاورند

طرف و  و کفن را به اینمردم هجوم بردند 

از . دنهوش شد یی بی عده. طرف کشیدند آن

ها  آدم. یدندپاش کوپتر بر سر مردم آب  هلی

: ندزد بر سر و روی خود کوبیدند و داد 

دعا و نوحه تمامی « ...عزا، عزاست امروز»

 .نداشت

 آویز حلق

ا توزیع غذ. تنگ روز جمعه بود غروب دل

و مثل  غذای من داده شد. شروع شده بود

. ی غذا را شنیدم همیشه صدای دورشدن ارابه

که  شد تا این یک باز می به ها یک درِ سلول

های تند  صدای قدم. دیگر دری باز نشد

مطمئن بودم . شنیدم که برگشت را نگهبان

اگر هم به . که هنوز تمام درها باز نشده

ها غذا داده شده، پس چرا طبق  ی سلول همه

 معمول گاری به سر بند برگردانده نشد؟

از . پس از چند دقیقه صدای مردی آمد

زیرِ در، کفش کتانی او را دیدم و پشت سرش 

وبرگشت  صدای رفت. ی چادر نگهبان را سایه

. اما گاری غذا نبود. یی را شنیدم ابهار

پس از ساعتی، دوباره صدای چرخ گاری غذا 

چه اتفاق . ها و بازشدن درِ باقی سلول
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به . توانستم بزنم افتاده بود حدسی نمی

 .نظرم مهم هم نیامد 

فردای آن روز، پایان روزهای تعطیل 

درها باز و . وآمدها زیاد بود رفت. بود

تر  های بزرگ ها دمپایی شد و زندانی بسته می

. کشیدند از پایشان را روی زمین می

زندگی دوباره . پاسدارها سخت مشغول بودند

صدای ملیکا، دختر . به حرکت افتاده بود

. ی پاسدارساداتی را شنیدم ساله پنج ـ شش

یی بسیار زیبا، فرز و چابک که  دختربچه

. آورد راه خود می مادرش او را هممعمولًا 

بود که مادر و پدرش  سؤالایم همیشه بر

دهند؟ از  های او را چه می کاویی پاسخ کنج

شد، صدایش را واضح  جلوی سلول من که رد می

خاله، زندانی خود را »: پرسید شنیدم که می

 «دار زد؟

. «هیس»: در او نبود، گفتپاسداری که ما

شان را از حیاط شنیدم که بازی بعد صدا

شنوند و  ا را میها خیلی چیزه بچه. کردند می

ی غیرعادی شبِ گذشته،  پس آن حادثه. فهمند می

پاسدار وقتی در را برای . خودکشی زنی بود

رو شده  غذا باز کرده با جسد آویخته روبه

. برگشته بود که خبر را برساند. بود

نگهبان مرد آمده بود، جسد زن را پایین 

آورده بودند سوار ارابه کرده و برده 

ی توزیع غذا ادامه  بعد وظیفهساعتی . بودند

 .گویی آب از آب تکان نخورده. یافته بود

شب گذشته متوجه شده بودم که ساعتی 

اول گمان . افتد یی روی چشمی می بار سایه یک

گیری دارند و تعجب کرده  کرده بودم قصد مچ

زدن دیدند اما  بودم که مرا در حین مرس

برای چه ما را . پا نشد  جنجالی به

ییدند؟ که اگر یکی از ما خود را دار پا می

زد قبل از وقت غذا متوجه شوند؟ کی بود 

شاید . روی دوم بود های راه او؟ از سلول

خواست درها و  همان زنی بود که می

او را برده . نهاما . ها باز شود خیابان
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هرکه بود . شنیدم ش را میبودند و گرنه صدا

ا ب. در سکوت و با سکوت خود را کشته بود

از . تر بود چادر یا روسری؟ روسری عملی

یی که بالای  کجا خود را آویخته بود؟ گیره

توانست وزن یک آدم را  پنجره بود آیا می

قدر تنها بود و سهیلا؟  دوام بیاورد؟ چه

او هم با روسری خود را . شاید سال گذشته

 .از گیره آویخته بود

: ی بعد روی دیوار حمام خواندم هفته

ها زنی  رداد در یکی از سلولخ 38روز »

های دیگر  بعدها از زندانی. «خودکشی کرد

کسی او را . کردم سؤالی او  هم درباره

سلولِ کناریِ او گفت که تازه . شناخت نمی

 .گیر شده بود دست

. ی عزا، روز ملاقات رسید پس از آن هفته

وقتی پاسدار . شوروشوق همیشه را نداشتم

چادرم را سر  تفاوتی دنبالم آمد، با بی

صدای ناصریان . بندم را بستم کردم و چشم

قدر  ندیده بودم کسی آن. آمد بند می از سرِ 

بددهن باشد و صدایی چنین نخراشیده و 

جا رد  وقتی از آن. کریه داشته باشد

او را »: شدم، شنیدم که به پاسدار گفت می

 «.کارش دارم. نگه دارید

چند . مرا کنار کشید و رفت نگهبان

با لحنی . قیقه بعد ناصریان آمدد

هنوز هم که انفرادی »: تمسخرآمیز گفت

گفتم « چه مدت شده؟»: بعد پرسید« .هستی

هنوز سر عقل »: گفت. شود که پنج ماهی می

بند  از زیر چشم. پاسخ ندادم« ی؟ا نیامده

پیراهنش را که روی شلوارش افتاده بود، 

 .سیاه بود. دیدم می

. دادم که فکر کنی همه به تو وقت این»ـ ـ

ات  فکر خانواده. سوزد دلت برای خودت نمی

 «.هم نیستی؟ خودخواهی هم حدی دارد

چه ربطی . تحصیلاتم را پرسید. حرفی نزدم

 به موضوع داشت؟

. بازی دوباره شروع کرد به مسخره. گفتم
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. خانم، لیسانسیه هم تشریف دارند»: گفت

 خانمِ لیسانسیه بمونه توی سلول، بپوسه تو

فکر »: بعد بنای تهدید را گذاشت« .سلول

. ر در برویسِ توانی از دستمان قِ  نکن می

. هایی مثل تو چه کردیم دانی با زندانی می

 «یادت که نرفته؟

ام و چیزی را  چیز را دیده گفتم که همه

 .کنم فراموش نمی

. چیز تمام شده فکر نکن همه»: ادامه داد

تان  ههم. کشیم باز هم هروقت بخواهیم، می

 «.را

حال ملاقات حضوری  بعد پرسید آیا تابه

 .گفتم نه. ام داشته

. کنم خبرت می. برگرد سلول»: گفت

آورم که حضوری ملاقات  ات را می خانواده

 «.کنید

هایی را که در حضور  توصیف چنین ملاقات

گفتم . گرفت، شنیده بودم خود او صورت می

ت رف می که درحالی. خواهم ملاقات حضوری نمی

 .«این دیگر به تو نیامده»: گفت

اما . برگشتم به سلول و منتظر نشستم

جنگ و دعواهایی که در پیش  ی گذشته از همه

بار خواهرم را  همه سال یک بود، پس از این

ش تنگ قدر دلم برا چه. گرفتم ر آغوش مید

 .شده بود

ناهار . انتظار دوساعتی به درازا کشید

. ها نداشتمزد و اشت دلم شور می. هم آمد

نه به دفتر . دوساعتی بعد مرا بردند

که به سالن ملاقات که دیگر  دادیاری بل

ها  طرف شیشه به آن. خالی شده بودکاملًا 

دو . ایستادند ها می بردند جایی که خانواده

. روی هم قرار داده شده بود نیمکت روبه

. ها ناصریان نشسته بود روی یکی از آن

رویی  ت روبهاشاره کرد که روی نیکم

خواهرم وارد . چند تذکر هم داد. بنشینم

دیگر را  دقایقی یک. طرف من دویدبه شد و 

اش را  لرزید و گریه می. در آغوش گرفتیم
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. ش خیس بودمقنعه و مانتو. خورد می فرو

بس کنید و »: ناصریان به صدا درآمد

 «.بنشینید

گفتم که هفت سال است خواهرم را از 

. «تقصیر خودت بوده»: فتگ. ام نزدیک ندیده

  ی رنگ پریده وقت بود که متوجه نشستیم و آن

ی خواهرم  زده و نگاه سخت نگران و ماتم

گفت . استاش خیس  پرسیدم چرا لباس. شدم

. ش پر از اشک شدها چیز مهمی نیست و چشم

گفت که چند ساعت منتظر . اصرار کردم

فهمیده . بوده، گفته بودند کناری بایستد

 خواهند بیاورندش داخل اوین، میکه بود 

به او گفته بودند که برود . دفتر دادیاری

خواهرم گفته بود که چادر . حجاب کند

راه ندارد و مگر مانتو و مقنعه حجاب  هم

: پاسدار جایی تلفن زده و گفته بود. نیست

طرف خط که  آن. «برادر، حجاب اسلامی ندارد»

ناصریان بوده، گفته بود، صبر ظاهراً 

خواستند خبر  وقتی می. آید کنند، خودش می

دقیقاً  اش بدهند، اعدام کسی را به خانواده

خواهرم دیگر . ادافت ها اتفاق می همین صحنه

هوش افتاده بود روی  و بی طاقت نیاورده

ها «برادر». جا نبود زنِ پاسداری آن. زمین

توانستند دست به او بزنند، پس  که نمی

د این بود که تنها کاری که کرده بودن

 .هوش بیاید  رویش آب بریزند تا به

حالا بعد از این کابوس وحشتناک کنار هم 

دیگر را گرفته بودیم و  نشسته، دست یک

آهسته و زیرلب . داشتیم نگاه از هم برنمی

ی بدی  گفت که کوتاه بیایم؛ که دوره می

گفت او  می. کشند است؛ که ما را هم می

دخالت نکرده اما  گیری من وقت در تصمیم هیچ

به زبان ترکی حرف . کند حالا وضع فرق می

های ما  ناصریان که متوجه حرف. زدیم می

لجوج و »شد داخل صحبت شد و گفت که من  نمی

هستم و از این قبیل « سرموضعی ضدانقلاب

گفت  به خواهرم می. ها و تهدیدهای دیگر حرف
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ی آزادی را  که مرا نصیحت کند که برگه

« .دهم بفرستمش خانه قول می»امضا کنم، 

آقا، حالا که رهبر جدید »: خواهرم گفت

ها را در زندان نگه  آمده، چرا دیگر این

 «کنید؟ داشته و آزاد نمی

ناصریان عصبی و . از این حرف یکه خوردم

خواهر، شما چرا این حرف »: برانگیخته گفت

که او را نصیحت  جای این  به. زنید را می

ها ضدانقلاب  این کارید؟ کنید، از ما طلب

 .«هستند چه ربطی به آمدن رهبر جدید دارد

های دیگر در چنین مواقع  که خانواده جایی

کردند یا به التماس  زندانی را سرزنش می

قدر این برخورد خواهرم  افتادند، چه می

همین دلیل بود که   شاید به. ارزشمند بود

ناصریان حتا زودتر از وقت معمول ملاقات، 

به وقت وداع، . یان وقت را اعلام کردپا

کرد که مواظب  خواهرم مصرانه سفارش می

وقتی رفت، ناصریان با لحن . خودم باشم

ات هم  دانستم که خانواده نمی»: تندی گفت

از  بهتریی  از چنین خانواده. ضدانقلاب است

 .«آید تو بیرون نمی

خسته از . سلول بودم تویساعتی بعد 

نواختی و  در یک. پرماجراهای آن روز  هیجان

رکود زندگی انفرادی، حوادث غیرروزمره، 

آدمی را بیش از معمول خسته و تهییج 

 تکراررخدادهای آن روز در ذهنم . کند می

ی خواهرم  پریده ی نگران و رنگ د و قیافهش می

اما از . رفت   و لباس خیسش آنی از ذهنم نمی

یادآوری حرفی که به ناصریان زده بود، 

. ام به دیوار زد همسایه. ام گرفت ت خندهسخ

ش گفتم ی آن روز را برا حادثه. واپس بوددل

 .و کمی آرام گرفتم

اکبری مسئول بخش انفرادی زنان بود، که 

تر  بیش. های زنان شد بعدها مسئول تمام بخش

خشک و . از دیگران در بندِ حجابش بود

توز و زهرآگین بود،  اش کینه نگاه. بداخم

بار  اولین. افتاد اگر با کسی درمی ویژه به
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دیدم که تازه آمده  33او را تابستان 

بار دوم پس از پایان روزهای تعطیل . بود

و سکوت عید بود که بسیار ناگهانی و 

من . گیرکننده درِ سلول را باز کرد غافل

کردم  دوزی می روی توالت نشسته بودم و گل

در امان بودم « چشمی»جا از دیدرس  آن ــ

یی پرت کردم و  سوزن و پارچه را گوشه ــ

یی کرد و  شرورانه نگاه. پریدم وسط سلول

 .تمسخر و تحقیر زد و رفت لبخندی به

بار  یک. آمد تنها در ساعات اداری می

ام  دیگر هم سراغم آمد و از وضع خانواده

که چرا شرط آزادی را قبول  پرسید و این

انتظار داشت که با اندرزهای . کنم نمی

پس از آن بنا . اش از نظرم برگردم احمقانه

هروقت از جلوی سلولم . کردن گذاشت به اذیت

اوایل از . کوبید  شد، محکم به در می رد می

پریدم بعدها به صدای پایش عادت  جا می

های احتمالی  کردم و خود را برای ضربه

مرا « چشمی»از معمولًا . کردم آماده می

حضور داشت، در مواقعی که او . پایید می

گرفتم و مُرس  دست نمی  سوزن و قلم به

منتظر بود چیزی گیر بیاورد تا . زدم نمی

بعدها در بند عمومی، در هر . اذیتم کند

آمد، پای مرا به میان  یی که پیش می مساله

در نگاه و کلامش کینه بود و حس . کشید می

از قضا شب آخری که منتظر بودم . انتقام

بیرون، مرا دید با از درِ زندان بروم 

. «خداحافظ»: لحنی حسدآمیز و موذیانه گفت

 .داد شاید وجود من نیز او را آزار می

. تر بودم وقتی نوبت طالقانی بود، راحت

. رسید ها می های زندانی به خواسته. بودیم

گیر یا حمام بود، خودش  اگر نوبت ناخن

. داد بدون تذکرهای مکرر ما انجام می

. دبانه بودؤمنسبتاً برخوردش آرام و 

توانستم در صورتش نگاه  روزهای اول نمی

. دیدمش دست می به آمد، شلاق کنم هر بار که می

حالا . ها بود زدن پای اصلی شلاق 30شهریور 
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ها را  تنها او بود که کار زندانی

بقیه تنها برای توزیع . داد سروسامان می

ها به بازجویی یا ملاقات  غذا، بردن زندانی

کردند و کاری به نیازهای  را باز میدر 

 .ی زندانی نداشتند روزمره

گاه  گه. طالقانی مسئول فروش جنس هم بود

عصرها که صدای چرخ گاری خارج از نوبت 

ت که دانستیم اوس شد، می غذا شنیده می

ها را  درِ سلول. چیزهایی برای فروش آورده

گذاشت اجناس را  کرد و می یک باز می به یک

ی  لحظه. نیم و خودمان انتخاب کنیمتماشا ک

جلوی چشم آدم چیزهای رنگارنگی . خوشی بود

مسواک، خمیر دندان، : چیده شده بود

. صابون، شامپو، شانه و این قبیل چیزها

ش وسائلبار تُن ماهی در  یک. خوراکی نداشت

ندیده . موجود بود که خودش نشانم داد

با آن گوشت ماهی چند روز رغبت به . بودم

داد که لیست  کاغذی می. ذای زندان نداشتمغ

ها  های خریداری شده را بنویسم و قیمت جنس

خود او سواد نداشت و در . را جمع بزنم

. ها اعتماد کامل داشت این امور به زندانی

بار اول . دوبار سبزی و میوه آوردـ یکی 

ها رویش را ندیده  با دیدن سبزی، که مدت

زیادی خریدم  بودم، دستپاچه شدم و مقدار

 .ش باشم داری که فکر نگه بدون آن

بلافاصله بعد از خوردنش مسموم شدم با 

تا صبح استفراغ . که با نمک شسته بودم آن

بوی . درد و سردرد شدیدی گرفتم کردم، دل

هم تلنبار شده بود، حالم را  سبزی که روی

صبح که در را برای چای باز . کرد بدتر می

 .شان دور کردند، ریختم

بار که از حمام بیرون آمدم، خودم  یک

حمام ابتدای . راه سلول را در پیش گرفتم

. رفتم قدمی می رو بود و من باید پنجاه راه

. بند، اما نیازی به چادر نبود با چشم

داخل سلول که . طالقانی پشت سرم نیامد

در را »شدم صدایش را شنیدم که گفت 
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 خاطر همان قرارداد  به. نبستم« !ببند

دوباره بلندتر . ها ضمنی بین خودِ زندانی

شدن در را نشنید،  وقتی صدای بسته. گفت

گفت که سر نماز . خودش غرولندکنان آمد

قدر شاق  در برای تو چه مگر بستنِ »بوده، 

است و زحمت دارد که باید مرا تا این سر 

توضیح دادم که زندانی « رو بکشانی؟ راه

بسته باشد، اتاقش  دوست ندارد درِ  طبیعتاً 

. پس چرا خودش در را به روی خودش ببندد

در را بست و . ام کرد و چیزی نگفت نگاه

 .رفت

ابتدا . شد که در سلول بودم ماهی می پنج

. تر از یک ماه طول نکشد کردم بیش فکر می

بعدها فکر کردم . دو ماه گذشت و سه ماه

 .وقت به عمومی نروم شاید هم دیگر هیچ

مرا به هواخوری طالقانی چند بار 

حیاط کوچکی بود که با ایرانیت . فرستاد

. شد ر از گل و درخت جدا میاز حیاط بزرگ پُ 

. چهار برابر سلول بود اما حداقل سه

برای . آسمانی هم بالای سرم بود و آفتابش

گذشتم  رو می وسط راه جا از درِ  رفتن به آن

 .تر بود طرف که دو سلول آن

ی  واست روزنامهروز طالقانی از من خ  یک

به آن را  خواست می. روز قبل را برگردانم

ها  گفت تعداد روزنامه. زندانی دیگری بدهد

این . روزنامه را خوانده بودم. کم است

حل کرده هم اما جدولش را . مشکلی نبود

برای داشتن مداد چه جوابی باید . بودم

دادم؟ گفتم تا ظهر روزنامه را پس  می

یی  کردنش چاره اکباید برای پ. دهم می

م را بازرسی وسائلاندیشیدم و گرنه  می

که در سلول  به تمام چیزهایی. کردند می

. داشتم، فکر کردم اما راهی برایش نیافتم

صابون خشکی ور رفتم اما کاری از  با تکه

 .آن ساخته نبود

. حین مرا به هواخوری فرستادند درهمین

و زدم  با ناامیدی قدم می. آفتاب خوشی بود
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. اندیشیدم ی کوچک می سرگردان به یک معجزه

کنی  ها تکه پاک ریزه شاید که در میان سنگ

به خود گفتم اگر خدایی وجود دارد . بیابم

این شیء ناچیز را سر راهم قرار خواهد 

کاوید که راه حلی  چشمم زمین را می. داد

شلوار  لاستیک کشِ . در ذهنم جرقه زد

. اک کندی مداد را پ توانست نوشته می

وقت به چنین نیازی و فکری نیفتاده  هیچ

م ا کن ساله بودم و پاک  حتا وقتی هفت. بودم

معصومانه کنار مادرم را گم کرده بودم و 

که سر نمازِ همیشه طولانیش بود، نشسته 

 .بودم که فاجعه را برایش بگویم

بال قدم زدم و به  خندیدم و شاد و سبک

شعری هم . خود گفتم که انسان خودِ خداست

از . هایم را تکان دادم خواندم و دست

هایم  ها پیش عادتم شده بود که اندیشه ماه

به سلول که برگشتم، . را به زبان آورم

یی از کش شلوارم را از روکش آن جدا  تکه

 .کن واقعی بود یک پاک. کردم

 

. ها افزوده شده بود به تعداد زندانی

یشان را گاه صدا گه. شناختم ترشان را می بیش

سرهم راه  روزهای ملاقات که پشت. شنیدم می

. زدیم دیگر حرف می افتادیم، آهسته با هم می

ام گفته بودم که صدای یکی از  به همسایه

ام باید در یکی از  دوستانش را شنیده

های بلند  با ضربه. های نزدیکِ ما باشد سلول

. به دیوار کوبید تا او را پیدا کند

های  اما این ضربه. داد دوستش شنید و جواب

یوسفی طوری آمد . بلند دور از احتیاط بود

درِ سلول . که کسی صدای پایش را نشنید

خسته نشدی »: ام را باز کرد و گفت همسایه

. زنی قدر به دیوار می چاره که این بی

جا  گردی این که دنبالش می باباجان، آن

 .ها خندیدم طرف دیوار مدت این« .نیست

هایم از  لای لباس ویی که لابهدوختن تابل

چشم پاسدار دور مانده بود، عزیزترین 
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تصویر دریا بود با . ام بود سرگرمی

در . های نی و چند نیلوفر آبی شاخه

سوی خورشید قایق   انداز دور کسی به چشم

. ی خورشید در آب منعکس بود راند و سایه می

. خواست دوختنش هرگز تمام نشود دلم می

های دیگری روی پارچه نقاشی  گل. تمام شد

هایم را تنگ یا گشاد  کردم و بارها لباس

معمای در شدن  جدول روزنامه که گم. کردم

ترین سور  کلماتش لذت عجیبی داشت، بزرگ

در یکی از صفحات میانی . ام بود شبانه

اکبر کسمایی،  یی، علی روزنامه، نویسنده

در چند شماره را به سوئیس  خاطرات سفر

کشیدم  ها دراز میبعدازظهر. نوشت می پاورقی

« زیباترین کشور جهان»و با خواندن آن به 

زدم  ی ژنو قدم می کنار دریاچه. کردم سفر می

. پاشیدم های دریایی دانه می و برای پرنده

چون نگینی  ها هم ها دریاچه در پرتو چراغ شب

های تمیز لوزان راه  در خیابان. درخشید می

کردم  قدیمی را تماشا می های رفتم و خانه می

 .یی بر سر درشان بود که شناسنامه

یی یافته بود که  گونه زندگیم نظمِ وسواس

اگر روزی . کرد ام می شدت کلافه خلل در آن به

شدت عصبی  بردند، به که نوبت حمام بود، نمی

 ساز سرزنشِ خودم هم چاره. شدم میدار  و غصه

ن در دنیای تنگِ سلول خلاصی از آ. نبود

گذشت، این  ممکن نبود و هر روز که می

مثلاً . شد تر می ها بیش ها و وسواس گیری سخت

. دیدم تنهایی را کافی نمی زدن به دیگر قدم

کردند، در  ها و سرم نیز حرکت می باید دست

ها و سر را به عقب و  رفتن دست حین راه

در حین . دادم جلو، پایین و بالا حرکت می

کردم و  رین حد باز مینشستن پاها را تا آخ

ها را روی نوک انگشتان پا قرار  دست

های یوگا  دادم یا به یکی از حالت می

بعدها در اتاق عمومی هم از . نشستم می

ها خلاصی نداشتم، گرچه توی  گونه عادت این

 .زد ذوق دیگران می
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شد که در انفرادی  نزدیک به شش ماه می

 گرچه به آن عادت کرده بودم، اما. بودم

. کرد خوابی اذیتم می بیمثلًا هایش  عارضه

نیاز به . کند نواختی آدم را دیوانه می یک

ها، وحشیانه  زندگی در میان دیگر انسان

. آورد چون حسی غریزی در من سر برمی هم

هایم  خودم را در میان شراره و دیگر دوست

های این چند  تجربهدیدم که برایشان از  می

دیدم که کنار  را میخودم . مزن  ماه حرف می

ظاهر  های به ام و از تجربه شوکت نشسته

 .کنم ناچیز این دوران انفرادی تعریف می



 اتاق عمومی 

در ماه ششم انفرادی، در یکی از 

شنبه، ناصریان برای  های پنجبعدازظهر

شدن درها را  ی باز و بستهاصد. سرکشی آمد

پیش . که درِ سلول من باز شد شنیدم تا این

زیرم را که به میله آویزان  لباس از آن

پروایش  با نگاه بی. بود، جمع کرده بودم

به دستور . کاوید وکنار را می ی گوشه همه

ناصریان بعد . پاسدار چادر سر کرده بودم

بار با  و جواب همیشگی، این سؤالاز چند 

گذار و خیرخواه فرمان انتقال  ژستی منت

 .مرا به بند عمومی ابلاغ کرد

کردم و به  م را جمع میوسائلحالی  با خوش

لحظاتی دیگر که پیش دوستانم بودم، فکر 

اه اما وقتی در و دیوارها را نگ. کردم می

احساسی داشتم شبیه آن . م، دلم گرفتکرد

ی  هنگام ترک خانه ،احساسی که زمانی دور

. در من ایجاد شده بود ،دوران بچگی

ماند و من این پنجره،  ام تنها می همسایه

ی من به زندگی دیگران و آسمان را  دریچه

 .دادم از دست می

های بند یک،  ساعتی دیگر در یکی از اتاق

ی اول نشسته بودم و دوستان  واقع در طبقه

های  ها شنونده من سخنران بودم و آن. دورم

گرفت و  مان بالا می گاه صدای خنده. مشتاق

شوکت، ساکت . رفت هم می ها در گاه قیافه

جدا از این جمع نشسته بود و با  یی گوشه

 .کرد شیفتگی نگاهم می

ها را از بند سه، در  از چند ماه پیش آن

جا منتقل کرده بودند و  ی سوم به آن طبقه

شد  دیگر نمی. بستند ها را می درِ اتاق

رو قدم زد، به حیاط رفت و  آزادانه در راه
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. های دیگر تماس داشت های اتاق با زندانی

ترین آن، مشکل  ن و فرسایشیتری اما سخت

کنترل کلیه و روده باید . شویی بود دست

غیر از اتاق ما . شد ها می نگهبانتابع نظم 

بیست نفر در آن بودیم، پنج  که حدودا  

اتاق دیگر هم وجود داشت که دو اتاق به 

ها را از دو  ها اختصاص داشت که آن«کش ملی»

های  سالِ پیش از ما جدا کرده و به اتاق

 .دربسته آورده بودند

در . شویی بود بار، نوبت دست روزانه سه

ها  لباس ها، ی شستن ظرف ی آن اجازه وعده دو

ساعت  ها نیم صبح. کردن داشتیم و حمام

ی اتاق ما و دو اتاق  پنجره. هواخوری بود

 یدیوار اشد که ب دیگر رو به باغچه باز می

اما . از حیاط مجزا شده بود از ایرانیت

رویی، دیوار  های روبه ی اتاق پنجرهجلوی 

بلندی که به ساختمان بازجویی راه داشت، 

جا  گاه سروصدایی از آن گه. بالا رفته بود

شب فریادهای مقطع زنی را  یک. آمد می

تا صبح . نمود زیر شلاق باشد شنیدیم که می

 .فریاد زد

توی دیوار ایرانیت سوراخی باز کرده 

های دیگر  نیبودیم که راه تماس با زندا

در انتها و پایین این دیوار . بود

تری هم درست کرده  مصنوعی، سوراخ بزرگ

شد حدس زد  بودیم که در نگاه اول نمی

شدیم  رد می. انسانی بتواند از آن رد شود

گلی . شدند و پاسدارها هم به آن ظنین نمی

گاه برای . و ستاره در اتاق دیگری بودند

مادر گلی در پدر و . نوشتیم هم نامه می

او . سرهم مُرده بودند ی کوتاهی پشت فاصله

ها را با آرامش  دادن آن غمِ از دست

خواهرانش، اما نه . اش پذیرفته بود همیشگی

ی تسلی و  طرف دیوار مایه و گلی از این

دانستم برای حفظ  می. ها بود داری آن دل

ش، بهای سنگینی از درون ا آرامش ظاهری

اما از . گفت زی نمیبه من چی. پردازد می
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ستاره شنیدم که تقریباً همه روزه، او که 

برد، پشت در  از بیماری شدید کولیت رنج می

 .ماند به انتظار بازشدن آن می

هایی که ما هواخوری  غیر از ساعت

 1های بند  داشتیم، درِ حیاط به روی زندانی

. ها بسته نبود های آن درِ اتاق. باز بود

ود زندانی چپ، شامل این بند غیر از معد

 .مجاهدها و تعدادی تواب بود

اتاقی  از سر تصادفی نیک، با شوکت هم

هم برنامه  روزها چند ساعتی با. شده بودم

من در یادگیری زبان فرانسه کمکش . داشتیم

ی  ها باره بار، اما تکرار ده این. کردم می

که  آور نبود، بل ها نه تنها کسالت آن درس

هر . نشستیم آن می با شوق و ذوق پای

مان  ی خنده توانست مایه ی کوچکی می بهانه

کردیم  دیگر را کشف می های یک ناگفته. بشود

 .که لذتی ناگفتنی در آن نهفته بود

ی  اثر سینکلر، نویسنده« جنگل»رمان 

با هم آن را . گشت دست می به آمریکایی دست

کتاب سراسر فقر و بدبختی . خواندیم می

جایی در . داد را شرح میزندگی کارگران 

هایش  قدر متأثر شد که من اشک کتاب، شوکت آن

هرگاه در بحث . را که روی کتاب ریخت، دیدم

حال و  آمد، خوش ها اختلافی پیش نمی و صحبت

اما جاهایی که پای اختلاف نظر . راضی بودیم

شدیم و سپس از  رحم می آمد، سخت بی پیش می

 .گزیدیم وت میهای دوستی، سک شدن پل ترس خراب

ین و زیباترین بهترمان در  دوستی

های خود بود، که ناگهان رفتارش  دوره

. برخوردش سرد و غیرصمیمی شد. تغییر کرد

ی  وقتی برنامه. کشید خود را از من کنار می

آمد و  شد، می اصطلاح کلاس فرانسه شروع می به

. اما گویی به او تحمیل شده است. نشست می

پاشدن  وگو یا هم به گفت دیگر حتا تمایلی

هرچه در خود و در . هم نداشترا در حیاط 

دلیلی بر کردم،  وجو می روزهای اخیر جست

احساس آزردگی و . یافتم این تغییر نمی
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دیدم که  خودم را مقصر می. کردم تحقیر می

شاید دوستی خوب و مناسب برای او 

اعتماد شده  به خودم سخت بی. ام نبوده

م را بروز ا کردم احساس خواری تلاش می. بودم

اما . ندهم؛ نه به او و نه به دیگران

بعید بود که در آن زندگی تنگاتنگ که 

، بودبرای دیگران رو انسان چیز  همه

 ها شب. توانسته باشم آن را پوشیده بدارم

بردم که از سروصدایِ  بالای قفسه پناه می به

وگوهای بلند و تلویزیون، اندکی در  گفت

بار در زندان، به  برای اولین. اشمامان ب

طرح رمانی از زندگی . فکر نوشتن افتادم

شروعِ . برادرم و دوران کودکیم را ریختم

ارزش بود، مأیوسم  که خام و بی نوشته بس

 یداستان. به طرح دیگر اندیشیدم. کرد

وگوی دو شخصیتِ  گفت. وجور کوتاه و جمع

هم بهتر   آن. متفاوت زندانی در یک سلول

های فلسفی که در  جای بحث به . از اولی نشد

 .ها از سطح فراتر نرفت نظر من بود، صحبت

ها را مشغول  رفتن و ساعت آیا بالای قفسه

، جلب نظر دوست نظاهر جدی کرد کاری به

رمیده نبود؟ یا شاید فرار از یأس و 

خفته  ستی بزرگ؟ پس از مدتی غولِ غرورِ شک

به . نتقامدردست غول ا به میدان آمد دست

شوکت گفتم که دیگر میل ندارم کلاس زبان 

های  به دوست. فرانسه را ادامه دهم

تر نزدیک شدم و حالا این من  ترم بیش قدیمی

کردم وجود او را نادیده  بودم که سعی می

دیدم که ناراحت  جا خورده بود و می. بگیرم

تر از من بود و در  اما غرور او بیش. است

. یافت پاچگی من نمود میاین میان تنها دست

خورده، درونم را سخت به  نفسِ ترک اعتمادبه

آن روزها از سردرد و دردهای . آورد درد می

 .بردم شدیدی رنج می

*  *  * 

بردن در قانون اساسی  از چندی پیش با دست

و تحکیم قدرت مقام ریاست جمهوری، مقدمات 
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را برای ریاست جمهوری رفسنجانی تدارک 

ی انتخابات  بار هم نتیجه ینا. دیدند می

روز انتخابات از ما هم . معلوم بود پیشاز

کس در آن شرکت  هیچ. ی بدهیمأخواستند که ر

به جز معدودی بقیه  1نکرد اما از بند 

طور  ها این از روزنامه. شرکت کردند

یی، رئیس  شد که به باور عده استنباط می

حرف . آورد جمهور جدید رفاه به ارمغان می

حمایت از »بازسازی بود و از 

 ...و« ها و شناورکردن ارز گذاری سرمایه

راه »های انتقادی و صحبت از  گاه مقاله

ها راه  هم به روزنامه« های جدید حل

یی از سعیدی سیرجانی در  مقاله. یافت می

گیر  مان را غافل ی اطلاعات همه ستون سرمقاله

 راه حل باید از طریق». کرد

در . «صورت بگیردکردن  دموکراتیزه

های دیگر حملات تند علیه او و این  روزنامه

« خط امام»ها و حمایت از  قبیل راه حل

تئاتری در تلویزیون به نمایش . شروع شد

درآمد که استعارهایش هیجان ما را 

در سرزمینی نامعلوم، . انگیخت برمی

خصوصیات  کرد که عیناً  دیکتاتوری حکومت می

 .داشت را دیکتاتورهای سرزمین ما

 ،روزی لاجوردی، یکی از این دیکتاتورها

ها بود که در اوین دیده  مدت. ظاهر شد

های  زمان ریاست کل زندان آن. نشده بود

بدون اطلاع ظاهراً . عهده داشت  کشور را به

ما که در اتاق اول . قبلی آمده بود

به . بودیم، در آن ساعت هواخوری داشتیم

ه کسی جوابش را سر زد، سلامی کرد ک 1اتاق 

هایش را درآورد،  که کفش بدون این. نداد

یی  قدم داخل اتاق گذاشت و دستی روی قفسه

سپس در حضور . که کنار در بود، کشید

ها مصلحت را در فرار  اعتنای زندانی بی

های دیگر چشم  دیده و از سرزدن به اتاق

 .پوشید

شویی ما بود، گاه  وقتی نوبت دست
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ار توالت با اتاق توانستیم از دیو می

. یی بود، تماس بگیریمشو دیگری که جنب دست

از سرنوشتش خبر . بود عاطفه در اتاق

کلی از دست  ش را بها تعادل روحی. داشتم

از . آدم دیگری شده بوداصلًا . داده بود

ش ها اتاقی ان نفرت داشت و برای همدیگر

ها به نماز  ساعت. کرد مزاحمت ایجاد می

ظار داشت که در آن مدت ایستاد و انت می

شد و  عصبانی می. دیگران سکوت اختیار کنند

 .داد ها شعار می علیه کمونیست

انگیزش ما هم مسئول  در سرنوشت غم

بودیم، که تنهاش گذاشتیم، که تحقرش 

از او روبرگرداندیم و تلاش . کردیم

ی او برای بیان خود و نزدیکی به  ناشیانه

وابسته . دیمرحمانه رد کر مان را بی جرگه

به گروهی بود که زمانی از رژیم حمایت 

کرد،  حتا اگر نظرش هم تغییر می. کرده بود

چون  هم. ماند این اتهام تا ابد با او می

تر  که کم تر آن و تلخ. تقدیری بر پیشانی

های خود تردید  کسی از ما به رفتار و نگرش

روزِ   شاید هم سرنوشت آن. داد به دل راه می

در یک عدم تعادل روحی به تنفر  عاطفه که

مان  های از دیگران کشید، ما را در دیدگاه

 .کرد تر می محق

. اما تنهاییِ نسیمه از نوع دیگری بود

در « ها و گاودانی جعبه»بعد از حوادث 

خودِ او این تنهایی را  31و  31های  سال

نظیری  آن زمان مقاومت کم. برگزیده بود

یی که از  وجههنشان داده بود و به دلیل 

توانست  ها داشت، می قبل هم در بین زندانی

اما او . از طرف دیگران پذیرفته شودکاملاً 

ها را بعدها «تابوت»ها نشستن در  سکوتِ ماه

در هیاهوی زندگی عمومی هم ادامه داده 

اعتمادی به دیگران  این عمل که با بی. بود

و نگرشی تحقیرآمیز به بقیه شروع شده 

تر شده  تر و بغرنج ها عمیق از سالبود، بعد 

های روانی و جنبی آن بروز  و عارضه
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 .یافت می

مطلقاً تنها نسیمه نبود که از دیگران 

این یک نگرش سیاسی بود که . گزید دوری می

ها را گرفت  دامن خیلی 35و  31های  در سال

ظاهراً ی سنگین آن بر دیگران هم که  و سایه

. گذاشت یرتأثها بودند،  مخالف با آن

شده گسترش  گرایی اغراق زندگی فردی و فردی

بورژوا دانستن  یافت و با بورژوا و خرده

ها  ها، دیواری ضخیم میان زندانی آن دیگری

 .دشکشیده 

دادن مرزبندی سیاسی به  به نظر من رواج

ها در اساس  افراد، بایکوت و تحریم آن

. ها بود«پاک»ها و «نجس»همان نگرش مذهبی 

ی مشترک  با دیگران کنار سفرهها  آن

هم   نشستند، جز در موارد ضروری آن نمی

بسیار کوتاه وارد صحبت با دیگران 

این فضای سنگین که مانعِ بحث و . شدند نمی

های بزرگی به  شد، ضربه تبادل نظر می

را خسته و سرخورده  ها خیلی. پیکرمان زد

من،  ی زیادی از جمله خودِ در عده. کرد

برخوردهای  نفس را متزلزل کرد، اعتمادبه

فقط در . غیرانسانی زیادی را سبب شد

های آخر بود که سنگینی آن فضا اندکی  سال

چندنفری این سکوت . تر شد تر و رقیق سبک

ی جمعی  تحریم را شکستند و به دنیای زنده

 .نسیمه اما ادامه داد. پیوستند

های تلخ و دردناک  های آخر نشانه سال

در . دیدم شانی را در او میوسواسی و پری

شستن و هر کاری هول و اضطراب  زدن، رخت قدم

. رساند داشت و دیگر، کلامش منظورش را نمی

. زدن در او کاسته شده بود توانایی حرف

گاه خودکشی دردناک . سخت نگرانش بودم

های  شد یا خنده مهین جلوی چشمم ظاهر می

انگیز دختر جوان دیگری که او هم، خود  غم

 .تنهایی و انزوا گزیده بود
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 کشی از اسبابب

 هبود ک 38صبح یکی از روزهای مهر سال 

خبردار . دستور آمد وسائلمان را جمع کنیم

های دیگر هم همین دستور  شدیم به اتاق

بار دیگر نگرانی از . داده شده است

های احتمالی و ابهام و باز  جداشدن

 ها جایی در جابه .مان شدن نظم زندگی مختل

هرکسی . همیشه خطرِ تفتیش هم بود

ها  کرد و کتاب کاغذهایی را پاره می تکه

های ناتمامی که  کردن قصه پاره. شد مخفی می

تازگی شروع کرده بودم، دلم را به درد  به

ام  ها نوشتن خاطرات روزانه قدیم. آورد می

را با این فکر مبهم که نوشتن چیزی 

  آن. ممعنی است، ول کرده بود بیهوده و بی

روز باز آن حس مبهم و ناامید در من 

چه سود از نوشتن احساسی که در . بیدار شد

بیند، مورد  آسیب می. میرد دفتری می

 .گیرد حرمتی قرار می بی

. دو ساعت بعد کار تمام بودـ  ییک

و هرکسی چادر و  ندآوری شده بود جمع وسائل

دست جایی برای نشستن یافته   بند به چشم

ی  حوصله. ر حدس و نظر، داغ بودبازا. بود

شد  ها را نداشتم حتا اگر می شرکت در بحث

در . گرفتم که چیزی نشنوم هایم را می گوش

آن لحظه برای من اهمیتی نداشت که کدام 

کناری ساکت نشسته . روم ی زندان می گوشه

 .زد شوکت هم حرفی نمی. بودم

. بعد از ناهار ما را بیرون بردند

وقتی پیاده شدیم، . مان بودبوس منتظر مینی

ی  همه. ساختمان بندهای قدیمی را شناختم

از چند . وکنارش برایم آشنا بود گوشه

ها بالا  گذشتیم، از پله رو تودرتو می راه

بود که از آن  یی اول بهدار طبقه. رفتیم می

و بخش بازجویی سابق راه  179های  به سلول

 دادیم و وارد ها را ادامه می پله. داشت

شدیم که چهار بند داشت و هر  رویی می راه
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. بند شامل دو بند، بالا و پایین

های زن را از  ونیم قبل که زندانی دوسال

حالا مردها . جا بردند، مردها را آوردند آن

 .آوردند را برده بودند و ما را می

چهار، اتاق شش ابتدا ما را به بند 

. سپس بقیه را آوردند. فرستادند

قبلی را به بند پایین  1بند  های زندانی

یی روی شوفاژ رفته بودند و  عده. فرستادند

چند نفری از زیر در گوش ایستاده بودند، 

من دیوارها . اطلاع نمانیم تا از خبرها بی

وجو  یی و یادداشتی جست را دنبال نوشته

 در آن اتاقِ خالی همگی. چیزی نبود .کردم

دم و چادرم را دور خودم پیچی. سردمان بود

 .یی نشستم گوشه

پاسدار آمد و گفت نیمی از ما بیرون 

انتخاب نکرد به . سابقه بود بی. برویم

من جزو کسانی بودم . اختیار خودمان گذاشت

. که بدون تأمل بلند شدیم و بیرون رفتیم

. مان هم بودند های کمون شراره و دیگر بچه

نه وداعی، نه . نگاهی به شوکت نکردم

 برویم و نه مشورتی که باهم  دعوتی که با

فرصتی هم . دانم تلافی بود؟ نمی. هم بمانیم

فرار بود؟ یا . برای تأمل و تردید نبود

کردم دیگر دوستیِ گذشته  شاید احساس می

 .وجود ندارد؟ هرچند صمیمانه دوستش داشتم

تعداد . ما را به اتاق چهار بردند

ها  های قدیمی نیز که ماه دیگری از زندانی

. جا بودند دور افتاده بودیم، آناز هم 

 اخیراً . اما گلیِ من نبود. ستاره هم بود

که محکومیتش پایان یافته بود، او را به 

 .انفرادی برده بودند

یی در  عده. هیاهو در اتاق زیاد بود

لباس . شویی دیر شده بود وقت دست. زدند می

و پتوها را نداده بودند و هوا چه سرد 

. یی به ما نداشتند پاسدارها توجه. بود

شدن درها را  شان و بازوبسته وآمدن صدای رفت

خبر آمد که نصفِ دیگرِ اعضایِ . شنیدیم می
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ای اتاق  اتاق قبلی ما را هم با زندانی

یعنی سه اتاق قبلی، . ندا هدیگر ادغام کرد

یی با اتاق  عده. حالا دو اتاق شده بود

گرفتند و خبرها را  دیگر با مُرس تماس می

 .رساندند می

که با اتاق دیگر تماس  روز کسی  فردای آن

مُرس داشت، به من اطلاع داد که هر وقت سه 

. ضربه به دیوار زدند، مربوط به من است

کردم خودش  اما باور نمی. شوکت بودقطعاً 

یی که فکر کرده بودم پایان  در حفظ رابطه

خواست  چه می. قدم شده باشد یافته، پیش

 .دمبگوید؟ نگران بو

دوباره ما . جایی ادامه داشت هنوز جابه

آن اتاق . بار به بند سه این. را بردند

دیگر برای همیشه . دیگری را هم آوردند

ی  شایعه. دیوار بودیم ی دیواربه همسایه

مان را باز  ها درِ اتاق ضعیفی بود که

کنند و گرنه چه دلیلی داشت که ما را  می

ت، های کافی داش از آن بند که اتاق

حدسمان اشتباه بود و درها . بیاورند

ساکنین آن بند تنها . چنان بسته ماند هم

ما دو اتاق بودیم و مطمئن نبودیم که باز 

 .دوش نشویم به خانه

که تلفن زنگ  مثل این. سه ضربه به دیوار

گوشم را به دیوار چسباندم، . زده باشد

هم سه   من. گویی که گوشی تلفن را برداشتم

. یعنی هستم و رابطه وصل شد .ضربه زدم

« چرا رفتی؟»: کرد سؤال. زد قلبم شدید می

چرا بدون »: دوباره پرسید. سکوت کردم

خبر رفتی؟ و  چرا بی»، «خداحافظی رفتی؟

توانستم جوابی  آن لحظه نمی. «هیچ نگفتی

پس رابطه تمام . هایم سرازیر شد اشک. بدهم

بعد . تفاوت نبودم نشده بود و من برایش بی

بعدها باز . کردم ها احساس آرامش می از مدت

. ها را کرد و مرا مقصر دانست سؤالهم این 

اعتمادی را در  ی بی سرزنشم کرد که ریشه

 .ام قلبش کاشته
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توضیح دادم که در آن لحظه فرصتی برای 

تأمل نبود، گفتم که به سبب برخورد او 

اما . دیدم خورده می مان را شکست دوستی

ی تغییر  نشد و هرگز دربارهوقت قانع  هیچ

گویی که . انکار کرد. رفتارش توضیحی نداد

بزرگ  سؤالاین . همه تنها توهم من بود آن

همیشه برای من باقی ماند که چرا در حین 

دیگر را دوست داشتیم از هم فرار  که یک این

کردیم و بعد این دیوار جدایی بود که 

ر ت نزدیک. هم نزدیک کرد  دوباره ما را به

های  ترین برگ زیباترین و لطیف. از گذشته

مان تنها به یُمنِ دیوارِ جدایی  دفتر دوستی

دانستم او، آن  می. روز گریه کردم  آن. بود

گفت که دلش . کند شوکت مغرور هم گریه می

انگیز  طنین غم. خودم فهمیدم. نگفت. شکسته

 .گفت هایش این را می ضربه

شویی و  دستپوش اتاق،  ها و کف در و پنجره

ها خالی مانده بود،  مدتظاهراً حمام که 

اگر چه مطمئن . گَرد گرفته و کثیف بود

هرحال  جا ماندنی باشیم، اما به نبودیم آن

پاسدار چندساعتی . شدیم کار می به باید دست

در این اثنا، . درِ اتاق را باز گذاشت

بعد از . شویی و حمام را نیز شستیم دست

پوش و  ای شستن کفهای مکرر، بر گفتن

هوا . ها، چندساعتی هواخوری دادند لباس

سرد بود و آب سردتر، که تا مغز استخوان 

پس از کار، ساعتی زیر آفتاب . کرد نفوذ می

. پاییزی که دیگر رمقی نداشت، لم دادیم

وگو به اشاره،  شوکت برای دیدن من و گفت

 .بالای پنجره رفته بود

دگی شدید و شوها، سرماخورو پس از آن شست

پاسدار . ترمان را گرفت سمجی گریبانِ بیش

تواند نزد  گفت تنها چند مریض را می می

اتاق بر  ها و پزشکِ  زندانی. پزشک بفرستد

من هم از . کردند سر تعداد اصرار می

اما نام خود را . بیماری در امان نماندم

یی هم  فایده. در لیست بیماران ننوشتم
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دارم  م را سرپا نگهکردم خود سعی می. نداشت

درحقیقت . و از خوابیدن خودداری کنم

هایی که  روزها برای خوابیدن جا نبود و آن

سالم بودند، فضای کافی برای نشستن 

تر  ها بیماری خود را بزرگ بعضی. نداشتند

مکانیسم این . دادند چه بود، جلوه می از آن

که از نیاز به  رفتار آگاهانه نبود، بل

. خاست ی دیگران برمی طفهتوجه و جلب عا

 .ویژه در تنگناها به

هم   ویژه شراره و خودِ من خیلی از ما به

های خشن و  نسبت به این رفتار واکنش

گاه حتا از ترس . یی داشتیم رحمانه بی

آن را  که خودم به دام این کنش، که این

فتم، در انی ،دیدم ی ضعف آدمی می نشانه

ران و مواقع بیماری مراقب و توجه دیگ

اما . زدم های نزدیکم را پس می ویژه دوست به

بسا خودم و شراره نیز در اَشکالی  چه

های انسانی  ها و کنش تر از این حالت پیچیده

ها و  آیا همان تندخویی. بری نبودیم

ها نسبت به مراقبت دیگران ریشه در  امتناع

همان نیاز و ضعف نداشت؟ منتها در جنگی 

 .خشن با آن

خود بیمار  اتاق که تصادفاً  تنها پزشکِ 

سوزانه  پوشاند، دل میآن را  نشده بود یا

شربت سینه را . کرد از بقیه مراقبت می

سفارش . داد بندی کرده و به همه می جیره

نمک  کرد دهان و گلویمان را با آب می

سنجی که در  با تنها حرارت. بشوییم

. گرفت اختیارش بود، تب همه را اندازه می

شویی  یافت، در دست تبم شدت می ها که شب

اما پس از . شستم پاهایم را با آب سرد می

شد و تا  ساعتی دوباره ناآرامی شروع می

. پیچیدم صبح در تب و لرزی شدید به خود می

که  از این. زدن نبود جای کافی هم برای غلت

ی  خوابید، متوجه که کنارم می کسی حتا آن

. کردم می حال من نبود، احساس تلخِ تنهایی

شبی . درحقیقت در خیل بیماران گم بودم
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م ا قراری ی گُرگرفتگی و بی پزشک اتاق، متوجه

شد و تبم را که گرفت، یکه خورد و پرسید 

ام و  چرا نامم را در لیست بیماران ننوشته

گفتم که مهم . گیرم چرا شربت سینه نمی

اما تنها همین . اش بگذرد نیست باید دوره

. ام کافی بود اری و تسلید توجه برای دل

دیگر و که او در گذشته من  ویژه آن به

به قول ها را تحریم کرده بود و  زندانی

روز  آن. آورد حساب نمیبه معروف ما را 

آمیز او مرهمی هم  رفتار مهربان و احترام

 .نفسم های اعتمادبه بود بر تَرَک

متکبر . آمد ها پاسدار ایمانی می صبح

نگ بود یا شاید هم به شاید چون قش. بود

این دلیل که گویا شوهرش از افراد بانفوذ 

گذاشت  روسری رنگی به سر می. دادستانی بود

و چین دامنش که از زیر مانتو بیرون 

اما . داد پوشی به او می زد، حالت شیک می

آمیز و طرز  های نخوت رفتار و ژست

ی تناقضی نگهبانی  پوشیدنش با وظیفه لباس

وقتی در حتماً »: گفت تاره میس. مضحک داشت

رفتن ما  نشیند که توالت رو می ی راه آن گوشه

را کنترل کند، خود را در صندلی منشی 

ها و  سؤالدر جواب . «کند کل تصور می رئیس

ترِ اوقات سکوت  ها بیش های زندانی خواسته

ها اقدام هم  کرد اما برای خواسته می

در حفظ سوزی، که  نه از سر دلقطعاً . کرد می

از پاسدارهای بانفوذ . برتری و سروری خود

حرفشان را به او معمولًا ها  بود و زندانی

افتاد یا  اما اگر با کسی چپ می. گفتند می

من . کرد وقت قضیه فرق می سرِ لج داشت، آن

آمدم، که  جزو دشمنان شخصی او به حساب می

. فایده بود خواستم بی هرچیزی از او می

. های کوچک تنبیهم کرد هچندبار به بهان

شویی را به رویم بست  ها درِ دست بار ساعت یک

و یک دفعه که بالای پنجره گیرم انداخت، 

 .یی ایستاند ها مرا در گوشه ساعت

که در بند چهار  که چرا درحالی این
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قدرکافی اتاق خالی وجود داشت، ما را به  به

اما پس از . اند، معما بود این بند آورده

ه دوباره ما را به بند قبلی چند هفت

ها «کش ملی»اتاق شش که شامل . برگرداندند

بود، اتاق ما و اتاق چهار در قسمت 

اتاق یک در . رو واقع بودند انتهایی راه

رو قرار داشت و تعداد اندکی  سمت جلوی راه

ها  معلوم نبود چرا آن. زندانی در آن بود

 .اند یی جدا افتاده چون جزیره هم

دیوار  ی دیواربه چنان همسایه همبا شوکت 

. دیوار نقش متناقضی برای ما داشت. بودم

مان  با وجود آن نه تنها بحران دوستی

 با. تر شد مان بیش که نزدیکی شد، بلفراموش 

تر  مان بیشوگوها کوبیدن به دیوار گپ و گفت

هم   توانستیم به حالا می. و بازتر شده بود

است؛ که  بگوییم دلمان برای هم تنگ شده

هایی  دیگر را دوست داریم و با خطاب یک

تنها آن . دیگر را نوازش کنیم لطیف یک

توانست معجزه کند و وحشت  دیوار بتونی می

و شرم ما را در خود ببلعد، که اگر نبود 

چنان  آن جنگ بزرگ با خود و با دیگری هم

شاید هم تا پای بیزاری . ماند پا برجا می

که از آن فاصله تنها امروز . کشید می

تری آن  توانم با روشنی بیش ام، می گرفته

 .احساس و آن رابطه را بیان کنم

سرعت او هم . مان بود قرار تماسعصرها 

به سبب . تر شده بود زدن بیش در مُرس

های روحی زیادی که داشتیم حرف اول  نزدیکی

. دادیم کلمه را نزده، آن را تشخیص می

را  جمله را تمام نکرده، مضمون

گاه نیازی به حروف رابط و . فهمیدیم می

وارمان به  نیاز شیفته. حتا افعال هم نبود

های دیگری هم برای رابطه  دیگر وسیله هم

کاغذی نیز . نوشتن نامه. یافت جست و می می

توانست صافی ترس و شرم حضور باشد و در  می

فرار از دنیای واقعی، تخیل و رؤیا را 

شوی  یی از دست شهنامه را در گو. بپرورد
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 .انگیخت که ظن پاسدار را برنمیگذاشتیم  می

کاغذهایی به کوچکی یک یا دو برگ سیگار 

بعد از مدتی . آسانی مخفی کرد شد به را می

ساعتی در روز هواخوری  که دوباره نیم

دیگر بالای پنجره  داشتیم، برای دیدار هم

 .رفتیم می

اما این دوستی که گاه به لطافت ابریشم 

ترین  کوچک. پذیر هم بود شد، سخت آسیب می

. داد یی، خراشی بزرگ به آن می بهانه

توانست با  ج شیفتگی میمان در او دوستی

نمود،  ی که در خودم و او غریب میی رحمی بی

قدر کوچک و  ها گاه آن بهانه. از هم بدرد

تواند به  ناچیز بود که تنها کودکان را می

. کشاند می گریه و قهر بکشاند و ما را

او . های دیگرم چنین نبودم هرگز با دوست

ها و دعواهای تندتر  ظرفیت اختلاف. هم نبود

 .را داشتیم

آزردیم اما پای گسست رابطه به میان  می

ها  اما من و شوکت با هم مثل بچه. آمد نمی

ی  بار که برای دیدنش بالای قفسه یک. بودیم

 قدر رنجید که با نزدیک پنجره نرفتم، آن

. های تند به دیوار دعوا کرد کوبیدن ضربه

نگاهی  کابوس روزی را که من بی. هم  من

آشنا به او، از اتاق رفته بودم، فراموش 

دیگر، اما  به یک مان قاعتماد عمی. کرد نمی

او مرا بابت آن مقصر . سخت شکننده بود

وقت  اما چون هیچ. دانست و من او را می

لطافت رابطه شدیم،  موفق به اقناع هم نمی

روح . داد جای خود را به زبری و خشونت می

کشیدیم و  درد می زدیم، دیگر را زخم می یک

زار دیگر بی هایی که از یک بسا لحظه چه

در وحشت از . ها اما گذرا بود این. شدیم می

های خوش و  دادنِ دیگری، دوباره رنگ دست

های  با زیرکی. شد ی دوستی نمایان می زنده

با غرور سمج هر دوی ما ظاهراً  پوشیده که

دیگر نزدیک  تناقضی نداشت، دوباره به یک

در . تر بار با سرمستی بیش شدیم و این می
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زدیم،  هم می  هایی که به ها بر زخم نامه

که از خود انتقادی  گذاشتیم نه این مرهم می

بکنیم یا موردی را که به دعوا کشیده 

های  طورکه در رابطه بود، روشن کنیم، آن

با سخنان مهرآمیز روح . کردیم، نه دیگر می

 .کردیم ی دیگری را نوازش می حریص و گرسنه

های عاطفی،  اما جدا از این جدال

های دیگری هم بود که ما را تا حد  اختلاف

. کشاند می دیگر جنون به اذیت و آزار هم

هرجا که پای شوروی سابق . های سیاسی اختلاف

که مربوط به آن و اقمارش و اصولًا هرچه 

آمد، به دلیل یک اختلاف  میان می  شد، به می

اختلاف، . کشید رمان به جنجال میبینشی کا

که بر سر دفاع یا ضدیت با آن  ازاین یشب

. نگرش متفاوت بود  ی باشد، بر سر دو نحوه

من برخورد او را در این زمینه تعصب 

پرسیدم او  نامیدم و همواره از خود می می

های دیگر اجتماعی و سیاسی  هکه در جنب

گونه،  های خشک و تعصب داوری بدون پیش

برخوردی باز دارد، پس چرا در این زمینه 

 شود؟ قدر کور و بسته می این

در اروپای  یتحولات بزرگ 38پاییز سال 

حداقل . روی بود آسا در حال پیش شرقی، برق

ها  های دیگر این دگرگونی برای من و خیلی

از  غایر با باوری بود کهغیرمنتظره و م

بادقت و . داشتیم« اردوگاه سوسیالیسم»

موشکافی تمام، خبرهای فروپاشی دیوار 

برلین، تظاهرات در دیگر کشورهای اروپای 

ها  شرقی و قیام رومانی را از روزنامه

داشتم و  کردم، یادداشت برمی دنبال می

یی جداگانه برای هریک درست کرده  پرونده

تر،  این انفجار سریع برای من. بودم

تر از آن بود که  تر و تلخ غیرمنتظره

یکی . درکش کنماصلًا بتوانم هضمش کنم یا 

های بحرانی  های من در دوره از تجربه

زندگیم که همیشه با نوعی غرور به دیگران 

 مسائلام، این بود که حل  توصیه کرده
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بغرنج و بحرانی را به گذشت زمان موکول 

به من آن را  زندگی این درس که. کنم

آموخته بود، مکانیسم ارادی نداشت و 

که آن امر  این. کرد خود در من عمل می خودبه

شد یا به  بحرانی، باز و روشن می پیچیده و

رفت، بستگی داشت به  دیار فراموشی می

که . قدر با مسئله درگیر بودم که چه این

وزید، نسیمی  توفانی که در شرق می. بودم

رها و ذهنیت مرا هم تکان از آن، باو

ی شرق در من حس تلخ و یأس  زلزله. داد می

وی خود، خلاء یا راآفرید و گاه پیش می

 .مدید پرتگاه می

ها، ناامیدی و احساس  ها، شکایت شکوه

. نوشتم سرخوردگی خود را برای شوکت می

خواستم و گرنه  اش را می دردی و تسلی هم

گی مرا توانست سرگشت کس نمی روزها هیچ آن

اما او نقش مربی صبور و . دهد پاسخ

گویی اصلًا بادی . کرد بازی می دیده را جهان

. نوزیده، نه در جهان و نه در دنیای او

چه که  نوشت هر آن احساس و چون سنگی می بی

گذرد، پیشرفت سوسیالیسم است نه در  می

ی سوسیالیسم  دموکراسی لازمه. تناقض با آن

 ...است و

کشیدم، قلم را روی  د میدر پاسخ فریا

تو، تو »: نوشتم دادم و می کاغذ فشار می

زنی که دیروز هیچ نقصی در  این حرف را می

نبودِ دموکراسی را . دیدی آن ساختمان نمی

 «...نیز

یک بار برایش نوشتم که او تنها 

و  استافتد،  چه اتفاق می گر هر آن توجیه

در . گری و منتقدانه ندارد ذهن تحلیل

. سنج و تیزبین بود نکته دیگر داشت، مسائل

فریاد . شد باره، اما کندذهن می در این

از . نوشت روح می سرد و بی. کشید نمی

گفت و مرا  من می« خامی»و « تزلزل»

این خطابش که مواقع . نامید می« دخترم»

نشست و از لذت، گرمم  دیگر به دلم می
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آمیز  لای سخنان کور و تعصب کرد، در لابه می

نوشت با  می. کرد در می  مرا از کوره به او

داند که سوسیالیسم در  ایمان و یقین می

ناپذیر است و زنده خواهد  شوروی برگشت

هیچ یقینی را یقینی »نوشتم که  می. ماند

 .«نیست

ش تردید  ی سرد گاه در آرامش و خون

کردم که در آن بخش از  شک می. کردم می

. باشد یی روی نداده باورهایش هیچ لرزه

جدیِ نظریش به من  مسائلشاید در طرح 

دید  چیز را می کرد؟ شاید همه اطمینان نمی

ام به من دروغ «خامی»اما نگران از 

مان  قدر فرسوده ها گاه آن گفت؟ این جنگ می

کرد که با توافقی پوشیده و سطحی سکوت  می

دادیم و بار  بس می آتش. کردیم اختیار می

مان،  ار رابطهو دیگر در لطافت ابریشم

و تخیل،  رؤیاتنها . طلبیدم آرامش می

 .مان بود آشیان امن دوستی

 های فرسایشی گی روزمر

سیستم . شویی روز دست بار در شبانه سه

شد و  ناپذیر، باید تابع قانون می اراده

روزه  جنگی همه. این فرسایش جسم و روح بود

. برای و با نیازهای طبیعی بدن

روی توالت . ازشدن درشماری برای ب دقیقه

مقدار گاه نهایت آرزو  این چیز بی. نشستن

وقتی هوا سرد و مرطوب . شود و خواسته می

ها که  آن. دش میتر  بود، دردسرها هم بیش

ناراحتی کلیه داشتند، شال و هرچه در 

یک . بستند رس بود، دور کمرشان می دست

های شیرین، چند نفر  دوساعتی قبل از وعده

با بازشدن در، . نشستند ظر میپشت در منت
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هرکس . شد ظاهر خفته منفجر می زندگیِ به

 .دوید دنبال هدفی عاجل می

چند نفر ظرف و  شویی، یی در راه دست عده

ها  ظرف. دویدند دست به طرف حمام می  سطل به

شد و اگر آب گرم  ها هم باید شسته می و رخت

نفر اول . شد بود حمام هم به آن اضافه می

شد،  بودن آب می سابقه اگر متوجه گرماین م

وقت هیجان و سرعت  کرد و آن بقیه را خبر می

که وسط افتاد  بسیار اتفاق می. شد تر می بیش

ی  در فاصله. شد آب سرد یا قطع می کار،

یی که هر کسی مشغول کاری بود،  دقیقه بیست

شد تا دوباره برای بازگشت  درها بسته می

هیجان و شتاب  همه به اتاق و پایان این

 .باز شود

چون فیلمی که  روزانه هم های این صحنه

توانست برای تماشاچیِ  باشد، می تند شده

ی  ساله ی یک بچه. فرضی، فیلمی کمدی بنماید

یکی از پاسدارها که گاه در بغل مادرش 

. خندید سیر می. خندید همه می آمد، به این می

ها ها تن ها و عجله همه دویدن گویی این

 .ی بود برای اوی زیبا

. برد تر از دیگران رنج می بنفشه بیش

ناراحتی شدید کلیه و مثانه داشت و 

چندساعتی از روز و شبش را در اضطراری 

نشست و با  شدید، پشت در به انتظار می

خود را جمع . خورد حالتی هیستریک تکان می

نشست  خاموش می. برد کرد، عقب و جلو می می

. تی برای دیگران نباشدش مزاحم که ناراحتی

های بلندش،  ساعتی بعد باز او بود و خنده

غایت خام و  های به طنزها و نیز سادگی

ی  اش که بر قامت کشیده و چهره گانه بچه

خندید  می. آفرید اش خود طنز دیگری می تکیده

های زیادی تعریف  خاطره. خندیدیم و می

های تلخ و  وقت از یادواره اما هیچ. کرد می

نداشت یا فراموششان کرده . گفت دناک نمیدر

وسالش  اش که با سن ی تکیده بود؟ پشت چهره

در تناقض بود، چه چیزی را پوشانده بود؟ 
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های دوران  های زندان؟ زخم های سال جراحت

ها در خاطرش  چیزی از آنظاهراً کودکی که 

 نمانده بود؟ جای پای تحقیرها؟

گیری در. گذشت آور و راکد می روزها ملال

ترین چیزها روح آدمی را  پاافتاده  با پیش

انتظار برای بازشدن در و سپس . فرسود می

ترین  ابتدایی. هجوم برای کارهای روزانه

ها وقتی از آدمی سلب  ها و حق انتخاب آزادی

شود و زندگی خصوصی و فردیت معنای خود را 

از دست بدهد، انسان خود را حقیرشده 

 .بیند می

وز خواب پایان نیافته و سحرگاه که هن

شویی  تمامی آغاز نشده، در برای دست روز به

قانون مذهب است حتا اگر . شود باز می

چند ساعت بعد . یک از ما نماز نخواند هیچ

اما وقتی فکر کنی حداقل نُه . آید چای می

شویی باشی، لذت  نتظار دستساعت باید در ا

 .رود از بین می نوشیدن آن

شود و  تر می ی تنگوقتی میدان زندگ

ی  گیرد، حوزه تری می نقش بیش نگهبانی  اراده

جنگ و . شود تر می و کوچک  مبارزه کوچک

ها،  دعوا، بحث و جدل برای حق شستن ظرف

شناختن بیماران  رسمیت شویی، به نظافت دست

شویی  تر دست یی و طلب دو وعده بیش کلیه

... وچانه برای هواخوری و ها، چَک برای آن

. شود ها هم در همین چیزها خلاصه می ستهخوا

شود و دور خود  قدر درگیر می آدمی آن

ها و  شدن در لحظه چرخد که هر آن بیم غرق می

در برابر . کند ها تهدیدش می روزمرگی

تر اگر تاب آورده، اما این  فشارهای بزرگ

ظاهر خُرد او را از درون  فشارهای به

 .ساید می

ی غنیمت بزرگی ساعتی هواخور روزانه نیم

تند . یافت پاها فرصتی برای حرکت می. بود

های  رخت. ها هدر نرود زدیم تا لحظه قدم می

در نوبت . سپردیم شسته را به هوای آزاد می

از درزهای  ،های دیگر هواخوری اتاق
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ی  خورده یا از پنجره های رنگ ی شیشه شده پاک

های دیگر  بالایی به تماشای زندانی

بار ایمانی در را ناغافل  یک. ایستادیم می

ها با چادر و  ساعت. باز کرد و مرا دید

کردم   فکر می. رو ایستادم بند در راه چشم

. به انفرادی خواهند فرستادمرا 

های بزرگ  ی تنبیه دیگر دوره. نفرستادند

سر آمده   های کوچک به برای این سرپیچی

ها سرپیچی کرده بودیم که زنده  سال. بود

قدر تنبیه کرده  ها هم آن آنبمانیم و 

گیرشان شده بود که  بودند تا بالاخره دست

ظاهر کوچک را  های به جلوی این نافرمانی

 .توانند بگیرند نمی

چنین درِ  های بند پایین و هم درِ اتاق

از . حیاط همیشه به رویشان باز بود

چند نفری از . تعدادشان کاسته شده بود

قَدَر قدرتیِ ها هنوز بودند که دیگر  تواب

های مجاهد بعد  زندانی. سابق را نداشتند

دیگر آن روحیه و شور  30از کشتار سال 

گذشته را نداشتند، در خود فرورفته و 

گاه . اندیشیدند دیگر به هیچ مقاومتی نمی

شان  های جدید زندانی هم در بین چهره

 .دیدیم  می

. رفتیم برای آوردن غذا از بند بیرون می

پیمودیم، از  رو را می راه نیمی از طول

ی فرعی، دیگ غذا را که با   آشپزخانه

شد،  آسانسورِ باری بالا کشیده می

کردیم و  داشتیم سوار چرخ می برمی

شد و این  هربار که نوبتم می. آوردیم می

دادم، احساس  کار را باید انجام می

حتماً . داد یندی به من دست میآ ناخوش

دو سال . داشتنددیگران هم همین احساس را 

 باز زده بودیم، چون پیش، از این کار سر

اعتراض  به. دانستیم بیگاری میآن را 

  آن. وچند روز هم اعتصاب کرده بودیم بیست

اما چون حرکتی . روز موافق آن حرکت نبودم

جمعی بود، در آن شرکت کرده بودم و تا 
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بودند کسانی که . پایانش هم رفته بودم

گرا را قبول نداشتند و  این نوع نگرش جمع

حتا اگر کردند  دنبال میعمل فردی خود را 

. شد زدن به حرکت دیگران می به بهای ضربه

چند نفری هم که با همین درک خواستار 

ـ ـنهایت؟  تا بی ـی حرکت بودند ـ ادامه

چنان خودشان از آوردن غذا امتناع  هم

آن  آمد، هرحال غذا می اما چون به. کردند می

البته پاسدارها هم . کردند یم نمیتحررا 

چون . شدند ها نمی ی امتناع آن متوجه

 .کردند درهرصورت دیگران این کار را می

گونه   گرایی یا این آن نوع جمع

گذاری  تر بود؟ ارزش فردگرایی؟ کدام درست

را کنار بگذاریم و اول آن فردگرایی 

فردیتی که از . شده را بشناسیم اغراق

ت شرایط و قوانین زندان طرف مدام تح یک

قرار گرفته بود و از طرفی هم در مناسبات 

شد، گاه خود را در  زندگی جمعی سرکوب می

نفر به   یک. داد شکل افراطی بروز می

خواند، دو نفر خرید  اعتراض روزنامه نمی

هر نوع مواد خوراکی را تحریم کرده 

ها را  ی این بودند، چون به نظرشان همه

چند نفری بخشی . کرد مین میزندان باید تأ

از کارِ کارگری یا نظمی را که به توافق 

وجود آمده بود، زیر پا   خود ما به

های فردی در  گونه اعتراض این. گذاشتند می

ها البته بروز  زندانبانمناسبات با 

هرحال روزنامه و چیزهای  یافت، چون به نمی

شد، کارگری هم که در  دیگر خریداری می

از تحلیل سیاسی و . دِ ما بودی خو حوزه

های فردی که فراتر  گذاری این عمل ارزش

فردیت زندانی نبود واکنش برویم، آیا آن، 

 شد؟ که مدام سرکوب می

چندی بعد دیگر نیازی نبود که برای 

این کارها . آوردن غذا به آشپزخانه برویم

 .گذاشتندهای غیرسیاسی  را به دوش زندانی



 یسیون حقوق بشری کم بازدید نماینده

بار دیگر ما را به بند سه  38زمستان سال 

گفتند انتقال موقت برای . فرستادند

 وسائلی  زدن دیوارهاست و لازم نیست همه رنگ

این نوسازی جای تردید . را با خود ببریم

دیوارها چند سال پیش رنگ . و تعجب داشت

وقت از  شده بود و مسئولین زندان هیچ

ها  ها برای زندانی خرجی گونه ول این

 .کردند نمی

در سردترین روزهای زمستان، شوفاژِ اتاقِ 

رس  هرچه لباس در دست. جدید خراب بود

شده  های شسته رطوبت رخت. پوشیدیم می داشتیم

توان آدمی را افزود و  به سرمای اتاق می

قانون گذاشتیم که دیگر کسی رخت . برید می

های  جایی این جابه. ضرورت هنشوید، مگر ب

تلافی آن  .تکراری همه را کلافه کرده بود

دیگر را  هم. کردیم دیگر خالی می سر یکرا 

که رعایت دیگران را  کردیم به این متهم می

های خود را به بهای  و شستن رخت یمکن نمی

سرمای اتاق و نقض راحتی دیگران ترجیح 

 .و غیره یمده می

های غیرسیاسی بود  پایین مختص زندانی بند

جا منتقل  قصر به آنزندان تازگی از  به که

شان ها از پنجره تماشا ساعت. شده بودند

رنگارنگی و پرهیاهوبودنشان آدم . کردیم می

پیر و . قدر متنوع بودند چه. کرد را جذب می

سان  های یک لباس. های خردسال جوان و بچه

اگر آفتاب بود، به حیاط . پوشیدند نمی

نشستند و با  یرفتند م آمدند، راه نمی می

کنند،  که با هم دعوا می صدای بلند، مثل این

گذاشتند و بلند  سر هم می زدند، سربه حرف می

تعدادشان به نسبت آن یک بند . خندیدند می
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ترسیدند با  روزهای اول می. خیلی زیاد بود

زدند یا دستی  لبخندی می. ما حرف بزنند

بعدها چند نفرشان کوتاه و . دادند تکان می

کردند  گفتند و اشاره می یده چیزهایی میبر

 .شان جاسوس هست که بین

تماشایشان « بالا»بار که از آن   یک

کردم، پاسدار نزدیکِ درِ حیاط ظاهر شد و  می

قتل دارند، بیایند  اتهامکه  گفت کسانی

. یی راه افتادند پشت سرش عده. دفتر

تصویری که از یک قاتل در ذهن داشتم، در 

چند نفرشان بسیار ریزاندام  .ها نبود آن

 .سال، پیر و جوان میان. بودند

ها که برای شستن  یکی از این زندانی

ی اتاق را باز  آمد، روزی دریچه رو می راه

طرف دریچه   با سلام گرمِ او به. کرد

بریده و با هیجان گفت  بریده. دویدیم

ی سازمان ملل برای بازدید  نماینده

 .آید و رفت ها می زندان

ی آمدن گالیندوپل،  ها پیش شایعه از مدت

، سازمان ملل ی کمیسیون حقوق بشر نماینده

که آیا رژیم به او  این. پیچیده بود

ها را  ی بازدید از ایران و زندان اجازه

یازده سال بود که . بدهد، ما شک داشتیم

. شد یی به کمیسیون داده نمی چنین اجازه

ایعه را موقع، ش کاری بی این رنگاما، حال 

 .کرد تر می قوی

زد، آیا  زنی که در هیجانش امید موج می

طورکلی  دانست که آمدن گالیندوپل و به می

فعالیت کمیسیون حقوق بشر ارتباط زیادی 

دانست که  با وضعیت او ندارد؟ و اگر می

و مطرودین هستند، باز  "کاران گناه"ها  آن

قدر بود  ش آنا بود؟ شعور سیاسی امیدوار می

حقوق خودش را احتمالًا گالیندوپل و  که

ش متأثرم ا امیدواری. شناخت، گرچه مبهم می

ها محور  کرد و هم شرمنده که ما سیاسی

 .شدگان  ها فراموش تبلیغات بودیم و آن

هفته بعد ما را به بند قبلی   یک
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بوی تند رنگ و سرما در . برگرداندند

. ی دیوارها مهم نبود برابر سفیدی تازه

تق  روی اصلی صدای تق ز بعد، از راهچند رو

روزی که برای ملاقات . آمد و بنایی می

رفتیم، راز آن سروصداها برایمان  بیرون می

دیواری جلوی بند ما بالا رفته . روشن شد

بود و ما را از درِ دیگری که از آشپزخانه 

ترتیب بند ما  این به. گذشت، بیرون بردند می

اگر . ده بودکلی از آن ساختمان حذف ش به

شناخت، وارد ساختمان  جا را نمی کسی که آن

شد، تنها سه درِ مشرف به سه بند را  می

 .دید می

 .ما از موجودیت زندان خط خورده بودیم

یقین . ها گفتیم طنز به خانواده بهآن را 

بود که گالیندوپل به دیدار زندان آمده 

اما تردیدی هم نبود که او را برای . است

بند ما نخواهند آورد، صحنه را  بازدید از

طوری ترتیب خواهند داد که تنها 

ها  های نادم را ملاقات کند و آن زندانی

 .بگویند که هیچ مشکلی ندارند

. ها دستپاچه بودند پاسدارها و مسئول

. کردند جا می ها را جابه باعجله زندانی

کسانی را که در انفرادی بودند به 

سه نفر از . های عمومی برگرداندند اتاق

های چپی سرموضعی بند پایین را به  زندانی

ها را  ی آن اتاق یک بالا فرستادند و بقیه

به استثنای فرزانه عمویی و دو نفر دیگر 

فرزانه و آن . جای دیگری منتقل کردند به 

. آمد او گاه به حیاط می. دو ماندند تنها

مات و نگران . موهایش را از ته زده بودند

کرد بعد  طرف را نگاه می آنطرف و  این

 .نشست یی می گوشه

اعتنا  ها به آمدن گالیندوپل بی زندانی

ی  نماینده»پذیرفته شده بود که . بودند

کمیسیون حقوق بشر که منافع بورژوازی را 

کند، دراساس جانب جمهوری  نمایندگی می

ها تنها  گیرد و این اختلاف اسلامی را می
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 .«زدوبند و بازی است

ها این بود که به فرض هم  تری شنظر بی

اگر او را برای بازدید از ما بیاورند، 

حرفی با او نداریم، برای ما او تفاوتی 

تفاوتی  این بی. های زندان ندارد با مسئول

که  ویژه آن کرد به اندیشی مرا اذیت می و خشک

یی مقدس بود که جای بحث  آیه نظرشان چون 

کردم،  می من، اما بحث. گذاشت و تردید نمی

المللی و  های بین توان به سازمان که نمی

ی حقوق بشر جهانی که حاصل مبارزات  بیانیه

اعتنا ماند،  ی مردم است، بی خواهانه آزادی

این   گفتم اگر انتقادهایی هم به می

توانیم ساده از  ها داشته باشیم نمی سازمان

ها نه تنها اهرم فشار  آن. کنارشان بگذریم

تر از آن حاصل هوشیاری  که مهمها  به دولت

گفتم  می. افکار عمومی و جهانی هستند

های دیکتاتوری همیشه تلاش  مخالفان دولت

ی وضعیت  ها را متوجه کنند این سازمان می

خواهیم به  وقت ما می خودشان بکنند و آن

سکوت کنیم؟ پیش آید، ی اگر چنین فرصفرض 

شک دست  دانست بی اگر رژیم موضع ما را می

همه دوزوکلک برای پوشاندن ما  به این

 .زد نمی

ها از واردشدن در بحث اکراه  بچه

یی بود و  شده به نظرشان موضوع حل. داشتند

تنها شراره و چند نفر . وگو نداشت جای گفت

در اقلیت مطلق . نظر بودند دیگر با من هم

روی هم  بودیم و بالاتر از آن متهم به راست

میم داشتیم به فرض ما چند نفر تص. شدیم می

چه را که در  بعید اگر گالیندوپل آمد، آن

گذرد، مستقیم و بدون  ها گذشته و می زندان

 .وجود مترجمِ رسمی بازگو کنیم

گالیندوپل آمد و ما حضورش را از 

دیواری که جلوی بند ما کشیدند، از دیوار 

  های عجولانه جاکردن ی اتاق، از جابه شده رنگ

رها فهمیدم و رفتنش را و دستپاچگی پاسدا

رنگ گچی  نبا برداشتن آن دیوار، ریخت
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ی  دیوارها که عمرشان تنها همان چند روزه

اقامت گالیندوپل در تهران بود، و 

های بند پایین،  بازگرداندن زندانی

 .دانستیم

در یکی از آن روزها، فرزانه و یک نفر 

دیگر از اتاق ما را که همسرش اعدام شده 

ها انتظار در  بعد از ساعت. دبود، صدا زدن

به . ها را برگرداندند  رو، دوباره آن راه

ها هیچ نگفتند که برای چه فراخوانده  آن

وگویی که با  من بعدها در گفت. اند شده

گالیندوپل داشتم، از خودِ او شنیدم که او 

هایی که از این  در آن زمان به دنبال گزارش

داشته،  دو نفر و نیز بیماری روانی فرزانه

. خواستار ملاقات با این دو زندانی شده بود

های زندان دو نفر را به دیدارش برده  مقام

بودند که خودشان را فرزانه و آن دیگری 

ی شاد و  رنگ چهره. معرفی کرده بودند

. ترین شباهتی به زندانی نداشت شان کم گلگون

گفتند که در زندان راضی و  خندیدند و می می

ی  خودِ گالیندوپل هم متوجه. دبخت هستن خوش

بعدها به من گفت او . این نمایش شده بود

دانست بند یا بندهایی از اوین را از او  می

 .اند پنهان کرده

هایی را که از بند پایین برده  زندانی

های  بودند، مدت چند روز به یکی از سالن

. بندهای جدید آسایشگاه فرستاده بودند

گفته بودند که  ها قبل از بازدید به آن

سه نفر از ـ دو . ی صحبت ندارند اجازه

ی بقیه معرفی  ها که خود را نماینده تواب

کرده بودند، اجازه یافته بودند از زندان 

 .تعریف و تمجید کنند

ها و  شده های اعدام چندبار خانواده

ها جلوی ساختمان محل اقامت  زندانی

گالیندوپل تجمع کردند تا حضوری با او 

ی  نه تنها اجازه. وگویی داشته باشند گفت

ها داده نشد، که  چنین ملاقاتی به آن

پراکندند و  ها را می پاسدارها به قهر آن
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 .گیر کردند یی را هم دست عده

ی کمیسیون  چند ماه بعد گزارش نماینده

. حقوق بشر از آن اولین دیدار منتشر شد

چاپ آن را  که اصل ها بدون این روزنامه

داشته « حسن نیت»تند گالیندوپل کنند، نوش

جامعه و زندان را « های مثبت واقعیت»و 

ندانستیم دقیقاً  ما. منعکس کرده است

اما گالیندوپل از جمهوری . گزارش چه بود

اسلامی تشکر کرده بود که اجازه داده بعد 

آن را  ها این بازدید صورت گیرد و از سال

گویا . نیت دانسته بود  ی حسن نشانه

ی گزارش طوری تنظیم شده بود که  عهمجمو

به نفع آن را  وکرنا رژیم توانست با بوق

یی هم شد که  خود قلمداد کند و این حربه

زدوبند و » رمان ب دوستان زندانی

 یدکأتر ت بودن این نوع دیدارها بیش«بازی

ما را « بینی خوش»و  تر خود را محق. کنند

 .تلقی کنند« سادگی»ها  گونه هیئت به این

دوباره  3139دَه ماه بعد، در مهرماه 

گالیندوپل و هیئت او از ایران بازدید 

ها در نقض حقوق  بار گزارش آن این. کردند

های تلخ زندان و جامعه  بشر و سایر واقعیت

طوری بود که جمهوری اسلامی دیگر هرگز 

ها نداد و  ی ورود و بازدید به آن اجازه

 .خواند «دست منافقین  آلت»گالیندوپل را 



 آخرین نوروز من در زندان

شب سال تحویل  ، حوالی دوونیم نیمه39سال 

چون . چندنفری بیدار بودیم. شد می

ها همه روی زمین پهن بود و جای  خواب رخت

خواب خود دراز  نشستن نداشتیم، توی رخت

تلویزیون روشن بود اما . کشیده بودم

بار  این. بودیمکم کرده صدایش را 

کرد که  شاد پخش مینسبتاً کمدی  های برنامه

در فکرهای پریشان و . ترها نبود پیش

به آخرین عید : ی خودم غرق بودم پراکنده

شب بود و . اندیشیدم در منزل خودمان می

من و خواهرم که . فضای خانه چه گرفته

تازه از مزار مادرم برگشته بودیم هرکدام 

جرأت شکستن یک  سرگرم کار خود بودیم و هیچ

صدای . فضای تلخ و سنگین را نداشتیم آن

دو نفر . زنگِ در سکوت سنگین خانه را شکست

ی کتاب و گل،  از دوستانم با خود هدیه

به مردی . شیرینی و شادی به خانه آوردند

پس از . کردم که دوستش داشتم، فکر می

وارم  سال دوری، هنوز رؤیاهای شیفته همه این

در درونم   ش شعله از یادآوری. تروتازه بود

کشید و گرمای آن زیر پوستم، گونه و  سر می

 .دوید اندامم می

دست   یی به ها دفترچه دو نفر از زندانی

. وگو بودند آهسته سرگرم گفتو داشتند 

. هنگام تحویل سال نو چند نفر بلند شدند

بنفشه که . دیگر را بوسیدیم در سکوت، هم

خوابید، سفارش کرده بود  کنار من می

لباسی دور کمرش پیچید تا . ش کنمبیدار

ها از  یکی از زندانی. نشود« اضطراری»

گیر مندرسی  لباس خواب من و بنفشه که عرق

بود، سخت به خنده افتاده بود و اصرار 
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 .خوابمان برگردیم کرد که زودتر به رخت می

اولین روز سال نو با مراسمی شگفت و 

الهام که از . راه بود گیرکننده هم غافل

اش  زها پیش مدام سرش توی دفتر نقاشیرو

بود، تصویر هریک از ما را کشیده بود و 

ها را هنگامی که همه خواب بودیم  آن

نده یواشکی به کمک شراره به دیوارها چسبا

شور و . و نمایشگاهی ترتیب داده بود

 یاظهار هیجان غریبی به راه افتاد و هرکس

 .کرد نظر می

نقاشی را چند به   الهام استعداد و علاقه

. ماه پیش از آن در انفرادی کشف کرده بود

اش را جلب  ی شیر خشکی توجه بار درِ جعبه یک

آور و  کرده بود و برای کشتن اوقات ملال

بر روی  ، کهسمج تنهایی، تصویر خودش را

. نقاشی کرده بودافتاده بود، آن حلبی 

چند بار طرحش را تکرار کرده بود و بار 

برای . بیه خودش یافته بودآخر تصویر را ش

هایش از مقوای قوطی خمیردندان و  نقاشی

کرد که لای درز چادرش  مدادی استفاده می

کار را ادامه داده و در و . پنهان داشت

دیوارهای سلول را چند بار نقاشی کرده 

ی فلزی  اش در حاشیه با دیدن چهره. بود

نمود و از  تر می توالت که خطوط صورت کشیده

آود، توانسته بود  طبیعی به درمیحالت 

. ی خود بکشد کاریکارتوری هم از چهره

بعدها که به بند برگشت و کاغذ و قلم 

روز چندساعتی کافی موجود بود، هرقدر به

را ی گوشه و زوایا  همه. غرق نقاشی می شد

گلی را که روز   کشید، تصویر ما و شاخه می

. ملاقات مخفیانه از باغچه چیده شده بود

کار آرامش   گفت با این می. کشید وب هم میخ

اگرچه طبع آرام و تودار او . یابد می

کرد، اما  ش را حاشا نمیا های درونی وتاب تب

لبخند اندوهگین، تنهایی و سکوتش حکایت 

 .از چیز دیگری داشت

های دیگر را  های اتاق روز وقتی زندانی آن 
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نوبت از پنجره و  به حیاط بردند، همه به

برای دیدار و تبریک سال نو بالا  قفسه

تفاوت ماندند، حتا  چند نفری بی. رفتیم

به این . شان بودیم اتاقی نسبت به ما که هم

همه در . نوع برخوردها عادت کرده بودم

رفتار و نظرشان آزاد هستند و اگر به من و 

نگرند، گیر و  ی تحقیر می دیگران به دیده

تناقضی شاید در حمل . گره جای دیگری است

 .در وجودشان

های اتاق شش که از  تعداد زندانی

تر از  بودند، بیش« کش ملی»های  زندانی

روز در حیاط شور و   آن. ها بود ی اتاق بقیه

شان  بعضی. پا کرده بودند  ولوله به

لیلا . شاد و نو پوشیده بودندرنگ های  لباس

دارش به شادی  دار و گل با دامن چین

شان رقصیده  ل در اتاقساعتی قب. خندید می

ما از پشت پنجره، بار به اصرار . بود

یی از حیاط که  در گوشه دیگر رقصید،

ی  روی اتاق ما و پنهان از پنجره روبه

 .پاسدارها بود

روز را   های الهام، آن رقص لیلا و نقاشی

های دایمی و  گی نواختی روزمر از یک

 .در آورد  های لفظی با پاسدارها به کشمکش

سین را  ی هفت ودماغ تهیه ر کسی نه دلدیگ

داشت و نه شوق زیادی برای گپ و 

خودِ من غالب اوقات . وگوهای رایج گفت

ی  پسندیدم و حوصله تر می تنهایی را بیش

های تکراری را  وراجی و تعریف خاطره

ها زندگی تنگاتنگ  بعد از سال. نداشتم

نواخت و تکراری  خودم و دیگران را یک

یقینِ خودم نیز برای بقیه  به. دیدم می

ی جدیدی اتفاق  اگر حادثه. چنین بودم

افتاد، برای همه بود، حتا روزنامه،  می

کتاب و تلویزیون، این منابع محدود ما، 

ها هم شباهتی  ها و برداشت احساسعمدتاً که 

اگر هم . کرد هم پیدا می  کننده به کسل

قدر به  شباهتی در میان نبود، آن
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کردیم که  میایج همیشگی تظاهر های ر برداشت

اختلاف . شد امر به خودمان هم مشتبه می

ها پنهان و  نظرها، تردیدها و شک در تقدس

ماند، چرا که اشاره به هریک از  مسکوت می

توانست شکافی بزرگ در اعتمادها  ها می این

گرمی  پشت های دیرین ایجاد کند، دوستیو 

  هآدمی را سست کند و انزوا و تنهایی ب

توانستم مثلًا از  گونه می چه. بار آورد

ها و تردید خودم بگویم؟ از درک خودم  سؤال

میان آورم؟ سؤال   از تحولات جهانی حرفی به

بیافرینم که شاید گیر و گره در 

شد  گونه می دیکتاتوری پرولتاریا باشد؟ چه

مثلًا برداشت خودم را از زندگی خصوصی 

  ورم؟ که آنلئوناردو داوینچی به زبان بیا

ش همگی با  روزها برای دیدن فیلم زندگی

حتا در . نشستیم علاقه پای تلویزیون می

قالب سؤال هم شده بپرسم آیا اگر او 

اگر چه به )گرا هم بوده باشد  جنس هم

کس توجه  های روشن آن در فیلم هیچ نشانه

شود؟  خللی در هنر و دانشش ایجاد می( نکرد

صلًا حقوق فردی با صدای بلند بپرسم که ا

ها چیست؟ اخلاقیات چیست و از کجا  انسان

 آمده؟

کشاند؟  به سقوط میآدمی را تردید  آیا

های  گاه  ی پرت ویژه در زندان در لبه به

گیریم؟ آری، واقعیتی بود  خطرناکی قرار می

اساس و پایه هم  که گاه تردیدهایی که بی

در . را به سقوط کشاندند  نبودند، زندانی

گوی شک و  دند که نه تنها جوابانی غلطی دره

که به تباهی و  تردیدهاشان نبود بل

گرای مذهب حاکم کشیده  نگری واپس مطلق

یی که آرامش پایان  روان خسته آن ره. ندشد

بست را در آغوش  جستند، دیوار بن میرا راه 

 .کشیدند

های  گاه اما، این جبری است؟ ما خود پرت

ودیم و عمق دره زیادی را پشت سر گذاشته ب

پس . را تنها به نگاهی بسنده کرده بودیم
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اعتمادی مطلق به خود و به آدمی چه  این بی

ثمری جز رکود و سکون داشت؟ آب راکد چه 

 .گندد در بالای قله و چه در ته دره، می

. یافتم نمیآن را  جستم که یی را می«نو»

. همه دوستشان داشتم که آن  حتا در کسانی

نو  م را و رفتارم راخود را، فکر

در شوکتِ پشتِ « نو»آیا آن . خواستم می

ها و رازهایم یافت  نامه دیوار، دوستِ 

کننده  شد؟ با او، آن منِ همیشگی و کسل می

. این دوستی هم، اما شکننده بود. نبودم

شاید هم تنها توهمی . شاید یک سراب بود

که اگر نبود پس چرا به . دوجانبه بود

افتاد که  چنان به لرزه میی حقیری  حادثه

توانست به نفی و طرد  سادگی می به

علاقه، لذت و ظرافتی که  با. یانجامدب

یادداشتی   تر در خود سراغ داشتم، دفترچه کم

برایش درست کردم که روی جلد آن تصویر 

 فکر کردم به. درخشید های بهاری می شکوفه

حالش خواهد کرد و به کار  عنوان عیدی خوش 

 .آید های می شعر و یادداشتنوشتن 

در اولین روز سال نو وقتی نوبت 

شان بود، بالای قفسه رفتم با این  هواخوری

حضور . کشد امید که او هم انتظارم را می

حتا سلامی آشنا . نادیده گرفت مرا عمداً 

بار دیگر . بعد هم هیچ توضیحی نداد. نکرد

آن احساس دردآورِ تحقیر در وجودم سر 

چند روزی . هم سرد و سنگ شدم  من. برداشت

. پس از آن برآشفت. به دیوار نکوبیدم

های تند و عصبی به  با ضربه. برآشفتم

گفت که هنوز . هم دعوا کردیم دیوار، با

اما . کنم بیند که ترکش می کابوس می

. اش سکوت کرد یی  های دوره تفاوتی ی بی درباره

د حمله گرفت، که تنها واکنش مرا به با

. دید نمیآن را  بود و او ام دفاعیسلاح 

گفتم که این دوستی برای هر دو ما تنها 

اش  که خاتمه بهترراه دارد،  رنج به هم

 .بدهیم
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ی حقیر  مان، که آن حادثه اما نه دوستی

. های فرسایشی خاتمه یافت بعد از کشاکش

آمیز دوست سابقم،  ی شماتت بارها گفته

را به خاطر آوردم که  ،سمیرا

تو هنوز یک بچه »یی گفته بود  ززنندهطر به

نه تنها من که آن دیگران هم گاه « هستی

آن بحران هم گذشت و . مانستیم به کودکی می

تری  بار دیگر با نیاز و شیفتگی بیش

 .مان ادامه یافت دوستی

 

درد شدیدی  یی دل روز جمعه بعدازظهر

آن را تخفیف  داشتن و مُسکَن گرم نگه. گرفتم

غروب عاصی و . دتر هم شدنداد که شدی

تنگ جمعه و صدای بلند تلویزیون تمامی  دل

گفتم با پایان این روز  به خود می. نداشت

. نشد. گرفتهم آرام خواهد  تنگ درد من  دل

پاافتاده  این مرض پیش. شب اسهال گرفتم

شویی بدترین و  برای زندانی محروم از دست

به . آید ترین بیماری به حساب می دردناک

زد کردم تا شاید  اسدار گرفتاریم را گوشپ

. طوراستثنایی در را به رویم باز کند به

 .قولی داد که فراموش شد ،دادنِ سر با تکان

ام کرده  شب نیاز و اضطرار شدید کلافه

یی نداشت، تنها  در هم فایده کوبیدنِ . بود

والیوم خوردم . شد برای بقیه مزاحمتی می

م را چند ساعتی ا های داخلی که شاید ارگان

خوابی . یک دوساعتی خوابیدم. فلج کند

های شب اما، درد اضطرار شدیدتر  نیمه. خوش

. تا صبح هنوز چندساعتی باقی بود. شد

م به دردی ا کلافگی. شمردم ها را می لحظه

شکنجه از سر  مانست که زیر قپانِ  می

م همه این شده بود ا آرزوی. گذرانده بودم

 «!اگر این در باز شود»

م نزدیک ا دمیدن سپیده مرا به آرزوی

اما اگر امروز هم مثل بعضی روزها . کرد می

پاسدار خواب باشد و در دیرتر از معمول 

صدای بازشدن درِ اولین اتاق . باز شود؟ نه
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دومین اتاق، که سپس نوبت ما . را شنیدم

اما قبل . خودم را نزدیک در رساندم. بود

نی در من بختی دیگر توا ی خوش از لحظه

پاسدار . مایع سیاه. استفراغ کردم. نبود

گفت چندساعت دیگر مرا به . خود دید

موقع دادن چای، گذاشتند . فرستد بهداری می

 .شویی بروم که بار دیگر به دست

در بهداری، پزشک که خود زندانی بود، 

. ی حالم گفت مرا بستری کنند با مشاهده

ک و بیوتی آزمایش هم کردند و تزریق آنتی

. چندساعتی آرام خوابیدم. سِرُم شروع شد

که پزشک رفته بود، مرا به بند  بعدازظهر

های  اما قرار شد در ساعت. برگرداندند

معین دوباره مرا برای تزریق به بهداری 

صبح هم متوجه شده بودم که پاسدار . ببرند

اما . بهداری اکراه دارد مرا بستری کند

 .هاده بودندبه تجویز پزشک گردن نظاهراً 

شب  ی دیگر تزریق که عصر و نیمه دو وعده

مکرر من به پاسدارها  تأکیدبود، با 

روز ساعت شش صبح باز   فردای آن. انجام شد

شویی  در را که برای دست. هم تزریق داشتم

باز کردند، مرا بیرون فرستادند تا منتظر 

اتاق . انتظار به درازا کشید. بمانم

بود و صدایم را پاسدارها چندان دور ن

 خندیدند و زدند و می حرف می. نیدندش می

بردن من به . وجود من فراموش شده بود

کافی . برد بهداری تنها چند دقیقه وقت می

بود یک ردیف پله پایین برویم و به 

. شیفت پاسدارها عوض شد. بهداری برسیم

بلندتر صدا . باز اعتنایی به من نکردند

راه افتادم از خودم . جوابی نیامد. زدم

ها راه داشت، گذشتم کلون  اتاقی که به پله

در . ها پایین رفتم در را کشیدم و از پله

وتشر پاسداری که  مرتبه با توپ بهداری یک

. رو شدم کرد، روبه نقش پزشک را هم بازی می

 .«ها ی؟ چه غلطا خودت آمده»: زد داد می

چندنفری . پاسدار بند را صدا کردند
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از یاد اصلاً بیماری من . کردند وداد می جیغ

پس از ساعتی پاسدار مرد چند . رفته بود

یی گذاشته بود،  قرص که در کاغذ باطله

ها  آورد و دستور داد به بند برگردم و قرص

را بخورم و دیگر نیازی به تزریق و غیره 

بنا به تجویز پزشک تا چهار روز . نیست

م، راه سِرُ  یاقت به هم تزریق باید ادامه می

این مهم نبود، اما . که حذفش کرده بودند

. ی بیماری بیوتیک یعنی ادامه قطع آنتی

ام باید  ها را نگرفتم و گفتم معالجه قرص

دعوای دیگری . طبق دستور پزشک پیش برود

هم  فریادها در. تر از اولی بود که جدی

. آورد شد و سرم را به دَوَران می قاطی می

، بخشِ 133رو  وقتی به راه. بیرونم کردند

وارد شدم پاسدار مومنی گویی  ،زنان

اش  های جودو و کاراته منتظرم بود که تمرین

طرف و  مثل توپ این. را به نمایش بگذارد

سرم را گرفته بودم . شدم طرف پرتاب می آن

صدای . تر از همه مورد ضرب بود که بیش

پاسدار حمیدی را شنیدم که به مومنی 

. او را دور کردو « مریض است»: گفت می

. ایستادم رو می باید چندساعتی در راه

ضعف شدیدی داشتم، زانوانم . تنبیه بودم

نشستم و هر بار با تشر  شد و می سست می

شد، دوباره روی  جا رد می پاسداری که از آن

 .ایستادم پا می

ها با  بچه. چندساعت بعد داخل اتاق بودم

ام  شان تسلی دردی های نگران و هم نگاه

چای آوردند با قند فراوان و . دادند می

سرم را زیر پتو کردم . پتویی رویم کشیدند

آخر چرا باید مریض . هایم سرازیر شد و اشک

 .شدم؟ لعنت به هرچه بیماری است می

همه  بااین. تا چندروز هیچ غذایی نخوردم

بار به  کییی  هفته. هنوز اسهال ادامه داشت

روز ماست   آن. دادند راه غذا ماست می هم

از سهم  ی همدیگر ها مقدار بچهخوردم و 

روزی که . خودشان را برایم کنار گذاشتند
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جرأت کردم و مقداری برنج خوردم، باز 

چندروز دیگر هم . اسهال آمد و درد

الهام بار دیگر تصویری از من . نخوردم

کشید تا در ملاقات حضوری که قرار بود یکی 

 ش داشته باشد،ا ها با خانواده اتاقی از هم

وقتی تصویرم را دیدم . رد کُنَدآن را 

هایم  ها و چشم ی گودی ترسناک گونه متوجه

وقت در زندان بهبود  بعدها هم هیچ. شدم

 .نیافتم



 آشیان ویران

پشت پنجره، . ی آوردی بهار برایمان هدیه

ی کولر گاه  در آن بالا کنار لوله

ند ها تندوت گنجشک. شدند هایی ظاهر می پرنده

گویی در پرواز، در . کردند جیک می جیک

ریزهای نان شتاب و  زدن به خُرده نشستن، نوک

انگار که کارهای زیادی . اضطراب داشتند

ها  قُمری. پیشِ رو دارند و وقت تنگ است

 قوقوقوقودغدغه  آمدند و بی اما، تنبل می

نشست،  می. آمد تر می شان بیش یکی. کردند می

ها نوک  و به نان پایید دوروبرش را می

آمد، چوب و  رفته هربار که می رفته. زد می

یی برای خود  لانه. خسکی هم به منقار داشت

صدای بلند یاهو یاهوی او . دید تدارک می

اش  لانه. نشینی داشت در سکوتِ اتاق طنین دل

ی کولر و پنجره ساخت و رویش  را بین دهانه

تخم گذاشته بود و . و دیگر برنخاست. نشست

قُمریِ نر . نشست وچند روزی می باید بیست

 .آورد آمد و برایش دانه می می

پرنده، آن موجود خیالی زندانی است که 

آن روز . خورد همیشه حسرت پروازش را می

ی ما نزدیک  یی خود را به زندگیِ بسته پرنده

اش صحبت  باهیجان درباره. کرده بود

دست گربه در مهین نگران بود از . کردیم می

یی را دیده  گذشته گربه  هفته. امان نباشد

ی  بود که از بالای بام پریده بود روی لوله

نفر آن   است مرتب یک بهترگفت  می. کولر

. حرفش را جدی نگرفتیم. ی بدهدنگهبانبالا 

. شد که در قانون طبیعت دخالت کرد نمی

توانست هنگام خطر از خود  قمری میحتماً 

طرف اتاق  ی آن سهدیگر بالای قف. دفاع کند

های آن  ها را به میله رفتیم و لباس نمی



 حقیقت ساده  110

ی مهمان  آویختیم تا آرامش پرنده پنجره نمی

ی تعداد روزهایی  درباره. هم نزنیم را بر

نشست، اختلاف نظر  که قمری باید روی تخم می

الهام . کسی از آن اطلاع دقیقی نداشت. بود

آرامی روی شوفاژ خزید و چند تصویر از  به

 .نشسته در لانه کشید مری آرامق

خطر گربه را به کم  چند روزی گذشت و کم

شبی با صدای  یم، که نیمهفراموشی سپرد

ی  مهیب افتادن چیزی سنگین روی لوله

در یک آن صدای . توخالی از خواب پریدیم

زدن  هم چشم به مهین در یک. جیغی برخاست

اما . خودش را رسانده بود بالای قفسه

. ک لحظه اتفاق افتاده بودفاجعه در ی

گرفته و . گربه قمری را با خود برده بود

. هامان نشسته بودیم خواب مأیوس در رخت

 سکوت را نباید به. چندنفری خواب بودند

گفت  شراره با صدایی گرفته می. زدیم هم می 

. ای کاش حرف مهین را گوش کرده بودیم

مهین آهسته آمد پایین و در جای خود دراز 

 .خوابیدیم. کشید

ی خالی چه  در روشنایی روزِ بعد، لانه

چند پر در اطراف لانه و روی . غمگین بود

از سه تخم یکی شکسته . ها پراکنده بود تخم

الهام تصویر . و دو دیگری سالم مانده بود

 .آشیان ویران را هم کشید

گفت . خبر ناگوار را به شوکت دادم

گربه هم خود شکار . قانون طبیعت است

اما نسل قمری و نسل . شود یوان دیگری میح

رحم  اما طبیعت چه بی. رود گربه از بین نمی

دفاع بود  غریزه کم بود هم برای قمری که به

های  ها و روی شاخه و آشیانش را بر بلندی

ها که  ساخت و هم برای انسان پر ارتفاع نمی

توانند  محدود به غریزه هم نیستند و می

اما در رودبار و . های امن بسازند خانه

ها چه ساده و چه وحشتناک زیر  منجیل انسان

 .آوار ماندند

با  39های آخر بهار  شبی از شب نیمه
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سرم را . ی زمین زیر سرم بیدار شدم لرزه

مهین هم که . لرزید هنوز می. بالا گرفتم

. خوابید، بیدار شده بود کنار من می

یقین دیوارهای بتونی زندان با این  به

ی لرزش  شاید هم درجه. ریخت نمی ها فرو لرزه

قدر که سنگی هم از جا تکان  آن ودپایین ب

ها  وقت خطری که خیلی ی بی حادثه. نخورد

فراموش . شد افتاد و فراموش می اتفاق می

 .کردم و دوباره خوابیدم

ی  لرزه روز بعد سر صبحانه صحبت از زمین

حس آن را  ند نفر دیگر همچ. شب قبل بود

اما وقتی صدای سوزناک . ودندکرده ب

خوانی پخش شد، کسی انتظار فاجعه را  قرآن

برانگیز قاری  دار و یأس صدای کش. نداشت

های  لحظه. داد یی شوم می خبر از حادثه

سنگینی را به انتظار ماندیم که خبری از 

ها تلویزیون برنامه  صبح. تلویزیون بشنویم

ه ساعت دو از اخبار تلویزیون که ب. نداشت

وگریخته  شد، جسته زبان عربی پخش می

در شمال ایران زلزله آمده؛ که فهمیدیم 

چیز روشن  که تلفات داشته؛ که هنوز همه

. نیست و دولت عزای عمومی اعلام کرده است

تعداد . تر بود ساعت چهار خبرها تلخ

کلی  دو شهر بهـ یکی . ها زیاد است کشته

ویران شده و مأمورانِ امداد هنوز به 

ها  راه. اند بسیاری از روستاها راه نیافته

دولت تقاضای کمک و خون کرده ... بسته و

 .است

یی بزرگ حکایت  خبرهای بعدی از فاجعه

کلی ویران شده،  شهر رودبار به. داشت

اری از روستاها وضعیتی مشابه منجیل و بسی

. استشهر رشت هم خسارت دیده  ند،ردا

شهرداری  ی عمارت تاریخی خورده دیوار ترک

ها  رقم کشته. در تلویزیون نشان داده شد

که با چندهزار شروع شد، هر روز ابعاد 

ها  شد ده گفته می. گرفت خود می  تری به بیش

 .هزار
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توانستیم بکنیم؟ اگر این  و ما چه می

یقین راهی منطقه  دیوارها نبودند، به

شاید کودکی را که . کردیم کاری می. شدیم می

ید از زیر آوار بیرون کش هنوز نفس می

 ...شاید. کشیدیم می

بار اتاق را پر کرده  بهت و سکوتی مرگ

ن اهدا ااز بلندگو گفته شد داوطلب. بود

از پنجره، . خون به دفتر مراجعه کنند

 ی پایین را دیدم که به های طبقه زندانی

چند دقیقه بعد پاسدار . رفتند طرف دفتر می 

شراره و من، . کرد سؤالآمد و از ما هم 

نفر دیگر برای دادن خون اعلام آمادگی   یک

تنها کاری بود که از دستمان . کردیم

ندیشیدیم ادیگران نی« منطق»به . آمد برمی

ها، که برای  زده که خون را نه برای زلزله

دارند یا  نیاز سپاه پاسداران برمی

کاری  نوعی هماین »به حکم خشن . فروشند می

ساس دردآلود ما اح هم فکر نکردیم،« است

ها اما از ما خون  آن. فرمان را داد

 .نگرفتند

های تلویزیونی شروع  از زمانی که برنامه

پیاپی از . کردیم روشن میآن را  شد، می

تصاویر . داد زده گزارش می ی زلزله منطقه

چیزی . گرفت سوزناک، آدم را در چنگ خود می

زار چیز بی از همه. فشرد گلویم را می

. ریختند ها آهسته اشک می عضیب. شدم می

های  صف تلویزیون. تر از همه شراره بیش

داد که پتو و  طولانی مردم را نشان می

یاری و  چه حس هم. کشیدند به دوش می وسائل

تر  بعدها شنیدم که بیش. دردی بزرگی بود هم

اهدایی مردمی سر از بازار  وسائلاین 

های پولی هم  پس کمک. درآورده است

 .ی داشته باشدبهترنست سرنوشت توا نمی

روزها سکوتی سنگین حاکم بود، که عصرها 

هایی از زلزله  ها با پخش گزارش و شب

تر کش  روزهای غم و اندوه بیش. شکست می

که دیگر هواخوری نداشتیم،  این. آمد می
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ها با شوکت از  غروب. فراموش شده بود

ناراحتی او هم . گفتم اندوه تلخِ خود می

سکوتی سنگین بر اتاق . من نبود تر از کم

با مُرس برایم . ها هم سایه انداخته بود آن

دیگر زیتون بر من زهر خواهد ... »: زد می

های ویران و خالی رودبار  شد هرگاه به باغ

های آرام به  و من با ضربه. «فکر کنم

آب . خانه را خواهم ساخت»: زدم دیوار می

ها  ماهی. گرفته را عوض خواهم کرد حوضِ خاک

های زیتون را بارور  باغ. هنوز زنده هستند

 .«خواهم کرد

های  ی بالا را در یکی از برنامه قطعه

تلویزیونی از زبان زنی که شوهر و 

فرزندانش را از دست داده بود، شنیده 

پیام آن زن مرا یاری داد تا از . بودم

خود   یأس و اندوه عمیق فاصله بگیرم و به

دارد، برای آن بگویم زندگی ادامه 

کلام زن با . ها، من و ما بازمانده

پیرمردی بر : راه بود تصویرهای دردناکی هم

یی کودکی را  دختربچه. گریست یی می خرابه

آواری   دفترِ مشقی روی. دوید بغل کرده و می

. شب گریستم  آن. خورد راه باد ورق می هم

باری . تمام آن یک هفته گریه نکرده بودم

 .«خانه را خواهم ساخت». داز من سبک ش

زمان وقوع زلزله مصادف بود با یکی از 

ترین مسابقات جهانی فوتبال آن  جنجالی

ی زیادی از جوانان و مردان  عده. دوره

 برای تماشای آن هنوز بیدار بودند ولی

 .موقع از خانه خارج شده بودند ها به خیلی

 

ی ما  عصر روزی از روزهای اول تابستان همه

پیشوا، رئیس جدید زندان . ند بیرونرا برد

. خواند نوبت ما را فرامی در دفتر بود و به

حاضر »: کرد هایی مشابه از همه می سؤال

دلت »، «هستی درخواست مرخصی بدهی؟

« خواهد ملاقات حضوری داشته باشی؟ می

تر ما پاسخ منفی  ی مرخصی، بیش درباره
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رسید در شرایطی که  نظر می  به. دادیم

حقوق زندانی سیاسی را به رسمیت حداقل 

خاطر عقیده و   شناختند و ما را به نمی

مان تحت فشارهای شدید قرار  ی سیاسی اندیشه

دادند و از نیازهای ابتدایی محروم  می

کردند، دیگر مرخصی معنایی نداشت جز  می

 .فریبی تبلیغ و عوام

. کرد حتماً مصلحت رژیم آن را ایجاب می

کردیم و دلایل  فکر میطور  ترمان این بیش

ی ملاقات حضوری  درباره. مشابهی داشتیم

پاسخ دادم اگر به همه ملاقات حضوری 

ام را  هم دوست دارم خانواده  بدهند، من

 .حضوری ببینم

روز، اسامی نیمی از   فردای آن بعدازظهر

شان را  وسائلاعضای اتاق را خواندند که 

ها را کجا  آن: ولوله افتاد. جمع کنند

برند؟ و معیار انتخاب چه بود؟  یم

هایی را که به پیشوا داده بودیم،  پاسخ

رسید  نظرمان نمی  به. دوباره بررسی کردیم

اما . ها باشد که انتقال بر اساس آن جواب

تر کسانی که به  بیش. همین بودتقریباً 

ملاقات حضوری هم پاسخ رد داده بودند، جز 

 .لیست اسامی بودند

شوکت هم . کنار دیواردویدم . سه ضربه

ها هم تعدادی را  از اتاق آن. رفت می

کاش نام . چیزی در دلم آوار شد. برند می

احساس مبهمی داشتم . مرا هم خوانده بودند

. وقت در زندان نخواهم دیدش که دیگر هیچ

. گفت که باید برود و اسبابش را جمع کند

 .با اندوه وداع کردیم

پس از . ابو شت لبا هُ . ها را بردند آن

. گیر شده بود آن، اتاق چه خالی و دل

ریخته در کسی شوق  های درهم و بسته وسائل

حتا بازشدن درِ . انگیخت کار و حرکت برنمی

کسی از این . حال نکرد اتاق هم کسی را خوش

رو قدم زد  ، که بتوان در راه«آزادی بزرگ»

. و آزادانه به توالت رفت، استفبال نکرد
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رو  حتیاط قدم در راهبا ناباوری و ا

اتاق شش « کش ملی»های  ی زندانی همه. گذاشتم

های اتاق یک و  را برده بودند و بازمانده

 جا فرستاده بودند و درِ  چهار را به آن

چهار اتاقی را که خالی مانده بود، قفل 

نفری  رو برای ما چهل فضای راه. کرده بودند

 .رسید نظر می  تر به که مانده بودیم، بزرگ

دوستان . جا بود و نبود شوکت همه

قدر دلش  دلانه گفتند که چه ش هما اتاقی هم

. دیگر او را ندیدم. خواسته مرا ببیند می

راه دیگران به اتاقی  خبر داشتم که به هم

های آسایشگاه منتقل  یی از انفرادی در گوشه

اتاقشان بسیار کوچک و تعدادشان . شده است

که  ا، کسانیه غیر از آن  به. زیاد بود

شان پایان یافته بود و تعداد  محکومیت

های انفرادی  ها در سلول دیگری از زندانی

 .گلی هم انفرادی بود. بودند

آور دوباره  روزِ تلخ و ملال  فردای آن

اتاق . آهنگ شاد زندگی فضا را پر کرد

ها  رو و دیوارهایش که مدت راه. مرتب شد

ور کار ش. کثیف مانده بود، برق افتاد

همیشه . هایش زندان بود و جدایی. آفرید می

دیگران و چیزهای دیگری هم  طور بوده، همین

زندگی ادامه دارد و . وجود دارند

 ...هایش بستگی دل

وتاب  احتمال ملاقات حضوری ما را به تب

. خواستم دستِ خالی نباشم می. انداخته بود

یی بود از  تابلویی درست کردم که آمیزه

ی رنگ، دوستی  در تهیه. دوزی نقاشی و گل

با زردچوبه و رنگِ برگرفته از . کمکم کرد

ام صحرایی ساخت و من  گل، از پارچه

ها اوج  پرستویی را که از میان زنبق

تکنیکش متفاوت و . گرفت بر آن دوختم می

آن  باید. تر از کارهای قبلی بود پیشرفته

مخفیانه در جیب لباس خواهرم را 

 .گذاشتم می

هریک از ما را به . عود فرارسیدروز مو
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هایی  هایی که در سالن ملاقات با تخته اتاقک

. باریک ردیف هم ساخته بودند، فرستادند

. پوشی انداخته بودند روی زمین هم کف

هرکسی زندانی . ها با هیاهو آمدند خانواده

شان ها هر دو خواهرم و بچه. جست ا میخود ر

رفتیم و دیگر را در آغوش گ هم. آمده بودند

. پاسدارها آزادمان گذاشته بودند. نشستیم

آمدند، اما دخالتی  یی می هر از چند دقیقه

آرامش . ی شیرینی بود چه لحظه. کردند نمی

هایی که تعلقات گذشته و حالِ  در حضور آن

ها  های جدایی، از محبت سال. تو بودند

های دو  دست. نکاسته، که به آن افزوده بود

های  خواستم از نگرانی می. خواهرم را گرفتم

زیبا   لحظه. گذشته و آینده هیچ نگوییم

دوران آن »دادند که  اندرزم می. بود

دنیا »؛ که «سر آمده  های خیالی به آرمان

سوسیالیسم فروریخته و »؛ که «تغییر کرده

 .«اند هم پاشیده های سیاسی از سازمان

کردند که پافشاری من و ما بر  نصیحت می

وگو را  مسیر گفت. ثمر است ذشته بیی گ عقیده

. پرسیدم که چه خبر است کردم و می عوض می

ها  پی خبرهایی بودم که در روزنامه

گفتند  می. «هیچ»گفتند  می. نویسند نمی

بستن امید  حاضر به انقلاب دیگر دل درحال»

بار دیگر موضوع صحبت را . «عبثی است

ز آمی ی یأس اما باز آن نقطه. دادم تغییر می

گیری  گفتند قصد دخالت در تصمیم می. رسید می

من و اعمال فشار بر من را ندارند، اما 

باید تغییر اوضاع را بفهمم، قبل از 

 .رخ دهد 30ی دیگری نظیر سال  که فاجعه این

. هم حرفی برای دفاع از خود داشتم  من

گفتم بعد از نُه سال زندان، این حداقل  می

یی را  شده یکتهچیزی است که نخواهم حرف د

ام  تکرار و امضا کنم، بخواهم که عقیده

. کردم حرف را کوتاه می. خودم باشد لما

های  این بود که این لحظهام همه  دلهره

های خواهرم نیز  بچه. زود تمام شود بخت خوش
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آمده بودند که ابتدا با تعجب و ناآشنا 

بعد که به من و آن فضا . کردند ام می نگاه

گویی که  شروع کردند به لطیفهعادت کردند، 

ها را  ساعتی بعد آن ربع. مرا بخندانند

دیگری بردند در بیرون بردند و ما را از 

 .داخل زندان

هریک با . در اتاق دور هم نشسته بودیم

نظیر چیزی  هیجان از این ملاقات بی

ها مثل هم  ی خانواده اندرز همه. گفتیم می

ذاشته هم قرار گ گویی که از پیش با. بود

. اما چنین نبود. ها بگویند بودند که چه

ها بازتاب نظر عمومی در جامعه  حرف آن

. گریز و سرخورده یی سیاست جامعه. بود

حق . پنداشت یی که خود را بازنده می جامعه

زد  با که بود؟ گاه در ذهنم تردید جرقه می

 .زدم پس میآن را  و من

های زندان تغییر  چیزی در محاسبات مسئول

گرچه  30بعد از کشتار تابستان . کرده بود

تر شده  ها بیش تهدیدها، فشارها و محدودیت

دادن ما به پذیرش  بود، اما همه در جهت هل

این شرط، حداقل برای . شرط آزادی بود

دیگر . تر شده بود های چپ حتا سهل زندانی

انزجارنامه »تنها . صحبت از مصاحبه نبود

 .خواستند یو تعهدنامه م« ها از گروهک

های حضوری همه  رسید این ملاقات نظر می  به

دیگر نگران . در جهت همین سیاست باشد

ها خود  خانواده. دیدارهای حضوری نبودند

. در جریان تمامی حوادث زندان بودند

ها دیگر چیزی برای  وانگهی بعد از سال

 .ردوبدلِ پنهانی وجود نداشت

ها هم  دادن به زندانی روزها حرف مرخصی آن

ابتدا زندانی باید . میان آمده بود به 

خیلی پیش . نوشت یی می برای آن تقاضانامه

آمده بود که زندانی را برای نوشتن چنین 

فرستادند، تحت  درخواستی به انفرادی می

ها  دادند و در حضور خانواده فشار قرار می

بعدها این . کردند تهدید و ارعاب می
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تعداد . شددرآمد برای مرخصی حذف  پیش

شان  هایی را که محکومیت زیادی از زندانی

یی از بین ما را  پایان یافته بود و عده

مرخصی چندروزه که . به مرخصی فرستادند

 .تمدید بود قابل

هفته مرخصی  یی بعد از چند روز یا یک عده

هر روز خبرهای . شرط آزادی را پذیرفتند

کس  دوست و بهمان جدیدی از آزادشدن فلان

بعضی اسامی یکه  ناز شنید. رسید می

  در گذشته سخت مخالف با این. خوردیم می

گونه موارد   رفته به این رفته. کار بودند

نظر . شدیم گیر نمی عادت کردیم و دیگر غافل

از طرف دیگر . تواند تغییر کند هر کسی می

وضعیت و شرایطی در زندان وجود داشت که 

یا  ی جمع آن پشتوانهمثلاً . در بیرون نبود

باوری به اوضاع سیاسی  نوعی توهم و خوش

 ...جامعه و

ها در زندان هم تردیدهایی  شاید آن

الهام را صدا . کردند داشتند، اما سکوت می

آوری اسبابش  ساعت بعد برای جمع نیم. زدند

شد و به ما  برای همیشه آزاد می. برگشت

های فردی  ی رنجش دیگر دوره. هیچ نگفته بود

. هایی غیرمنصفانه گذشته بود و قضاوت

شاید چیزی تغییر . یافت یی عمومیت می پدیده

یافت و  کرده بود؟ شاید دوری پایان می

 شد؟ دوری نو آغاز می

روزهای گرم و بلند تابستان رنگی دیگر 

های  همه کشمکش فراغتی بود بعد از آن. داشت

رو و آن دو اتاق در  تمام راه. فرسایشی

به زحمت  تعدادمان بهاختیار ما بود که 

چنان نظم و  چیز را آن همه. رسید چهل نفر می

سامان داده بودیم که به تزیین یک خانه 

پتوهای اضافی را که دیگر در . مانست می

بود، به شکل کاناپه ناستفاده  گرما قابل

. رو کذاشته بودیم درآورده بودیم و در راه

چند گلدان هم که به ذوق و ابتکار مهین 

شده بود، در گوشه و کناری گذاشته درست 
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رو به  یی را در راه ی تخته چند جعبه. بودیم

هم چیده و شکل کمد به آن  ردیف و منظم روی

داده بودیم که مواد خوراکی را در آن 

 .گذاشتیم می

توانست حس کینه و بخل  همه می این

مومنی، پاسدار . پاسدارها را برانگیزد

گیری و  سختتازگی به یُمنِ  جوانی که به

هایش به مقام مسئولی ارتقاء یافته  خشونت

راه پاسداری  هم  بود، چندبار شبانه به

ی  ها و جعبه دیگر آمد، با تمسخر به کاناپه

ها لگد زدند و با صدای بلند  میوه

 .خندیدند

دست آمدند و پتوهایی را  به شب هم قیچی یک

هم دوخته بودیم پاره کردند،   که به

. هم ریختند و همه را بردند  ها را به جعبه

ها و  ها و میوه قبل از رفتن به گلدان

چون توپ با  سرگردان لگد زدند و هم وسائل

هیچ   اعتراض ما را به. ها بازی کردند آن

 .وجود نداشتیماصلاً گویی . گرفتند

 

قصر و « عادی»های  ها قبل، زندانی از ماه

گوهردشت را به اوین منتقل کرده و 

را به بند سه پایین فرستاده شان  همگی

همه آدم، که وقتی  بودند، شش اتاق برای آن

طور  چه. شد ر میآمدند، حیاط پُ  به حیاط می

همه انسان در شش اتاق جا  شد این می

که خود در زندان جمهوری   بگیرند؟ فقط کسی

تواند پاسخی برای آن  اسلامی بوده، می

 .بیابد

ت ها که برای نظاف با چندنفر از آن

رو بیرونی، دفتر و آوردن غذا  راه

تماس  ،آمدند، به دور از چشم پاسدارها می

اش  شان بود که دو بچه زنی در بین. داشتیم

 لازم نبود. را هم به زندان آورده بود

تن . یی داشته است بدانیم چه گذشتهدقیقاً 

اش، خود  ی تکیده خمیده و کوچک و چهره

تر  شسی سال بی. حکایت از زندگیش داشت
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ش میوه ها بچه دادیم تا برای پول می. نداشت

های دیگر  برای کوچولوهای او و بچه. بخرد

 .دوختیم لباس می

روزها هرچه پارچه و لباس نو در ته  آن

. شد، بیرون آمد می پیداهامان  بقچه

ها و  های دخترانه و پسرانه در اندازه لباس

ها به  آن زن. کردیمهای مختلف تهیه  مدل

دل با ما و متأثر از ی درد بهانه

مان برای کارکردن داوطلب  دستی گشاده

شدند و بر سر آن رقابت شدیدی در  می

اما تنها چندنفری . شان درگرفته بود میان

آن . پای ثابت این نوع کارگری بودند

اش را هم با خود  مادری که روزی پسربچه

 .آورده بود، دیگر پیدایش نشد

برای حمل و  ها پیش با مهری که از ماه

قول داد . آمد، آشنا بودیم تقسیم غذا می

ها را بین تمام آن کوچولوها  که لباس

ها چیزهای دیگری هم  اما آن. تقسیم کند

مهین استاد این . بازی اسباب. لازم داشتند

 ،نشست با صبر و حوصله می. کارها بود

ها را با تیزی شیشه، حلبی یا تیغ یک  چوب

هم وصل   داد، به اش میبرید، تر مدادتراش می

من به فکر . ساخت بازی می کرد و اسباب می

داستانش . ی کتاب کودکان افتادم تهیه

های کودکی خودم بود و  برگرفته از قصه

کتابی از آب درآمد که . تصاویر از الهام

حتماً دستِ کمی از کتاب واقعی نداشت و 

یقین  به. ها را جلب کند توانست بچه می

شدند که سواد خواندن  پیدا میجا  کسانی آن

 .داشته باشند

ها کلاس سوادآموزی و  زندان برای آن

اد از طریق سو. خوانی گذاشته بود قرآن

ایمانی بود یا  معلم. یادگیری قرآن

ها اجباری  شرکت در کلاس. پاسداری دیگر

ها در یک بند  بعدها که با این زن. بود

ن کردم، متوجه شدم که چیزی از ای زندگی می

اما درهرحال شرکت . گیرند ها یاد نمی کلاس
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به کارکردن اجباری در کارگاه آن را  در

 .دادند خیاطی ترجیح می

زیبا و . مهری هفده سالش بود

. نُه کلاس درس خوانده بود. داشتنی دوست

ی مسئولیتی که به  و از عهدهبود زبروزرنگ 

. آمد خوبی برمی او داده شده بود، به

ا و تنظیم خریدها با او کارهای تقسیم غذ

رو را هم  نظافت دفتر و راه. بود

. ودحرف ب محجوب و کم. کرد زماندهی میسا

. یی را داشت تر حالت یک دخترمدرسه بیش

اما قول داده . محکوم به سنگسار بود

ش را  وقتی داستان زندگ. بودند عفوش کنند

 که درحالی. شنیدم، از شجاعتش در شگفت شدم

به دیگری شوهرش داده  عاشق مردی بود،

او با محبوبِ خود فرار کرده بود و . بودند

. کردند در شهر دیگری زندگی مشترک می

چون به سرنوشتی که کرده بود « گناه»

ین کرده بودند، تن یعدیگران برایش ت

محکوم به سنگسار بود چون . نداده بود

 .جسارت و صداقت داشت

یک بار با لاله که طبع ادبی و هنری 

. کردیم ی شخصیت مهری صحبت می ت، دربارهداش

از او پرسیدم به نظر او آیا این دختر 

ها  جوان انقلابی نیست؟ اگر در رمان

کردیم؟ انتظار  خواندیم آیا ستایشش نمی می

بعد . و این نوع نگرش را نداشت سؤالاین 

اگر او قهرمان »: از مدتی تأمل پاسخ داد

وب شد و داستان هم خ یک درام عشقی می

شد، ما خواننده حق را به او  پرورده می

« .اما انقلابی؟ این اغراق است. دادیم می

ها  پرستی گفتم انقلابی کسی است که با کهنه

ستیزد  و معیارهای حاکم بستیزد و مهری می

لاله . پردازد و بهای سنگینی بابت آن می

در نظرش انقلابی کسی . نظرم را نپذیرفت

سیاست حاکم درگیر قهر با  بود که تنها به

بینم تعریف لاله و  امروز می. باشد

مفاهیم چه تنگ و  یتفسیرهای ما از بسیار
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 .محدود بود

نه تنها نگران . نگران مهری بودم

که خطرهای دیگری هم این دختر  سنگسارش، بل

چندماه بعد، دیگر . کرد جوان را تهدید می

به خودش . آن روشنی و سادگی اول را نداشت

. پوشید های رنگارنگ می رسید و لباس خیلی می

ها با طبع جوان او ناسازگار نبود و  این

اما او در محیط درنده و . طبیعی بود

ترسیدم مورد  می. کرد ناامنی زندگی می

روز پاسدار   آن. سوءاستفاده قرار گیرد

واردی که خیلی سریع در  جوانِ جلف و تازه

مراتب زندانبانی و ضدیت با زندانی پیش 

ها  گاه شب. رفت، به مهری نزدیک شده بود یم

ترِ  زدند و مهری بیش هم در حیاط قدم می با

. گذراند اوقاتش را در خارج از بند می

ها کنار  ی زندانی خودش را از ما و بقیه

ها  اش سر زبان هایی درباره شایعه. کشید می

 .افتاده بود

*  *  * 

 

اسرای جنگی ایران و  39تابستان آن سالِ 

حسین بعد از   صدام. راق آزاد شدندع

جانبه شروع کرد  طوریک لشکرکشی به کویت، به

 متقابلاً . به آزادسازی اسرای جنگی ایرانی

 .دولت ایران نیز به این اقدام پاسخ داد

در گذشته به دلیل نفرت از جنگ با این 

، خود «ها رزمنده»ترِ  داوری که بیش پیش

همان حزب اند و  داوطلب شرکت در جنگ بوده

توزی هستند که با  های پرنفرت و کینه اللهی

جنگند، علیه  ها می همان نفرتی که با عراقی

ی  یی به مسئله کنند، توجه ما هم عمل می

چه نسبت به اسرای ایرانی و . ها نداشتم آن

دردی  چه نسبت به اسرای عراقی حس هم

کردم با وجود  از طرف دیگر فکر می. نداشتم

ب سرخ و زیر نظر قوانین بازدیدهای صلی

از ما  بهترمراتب  المللی، وضعی به بین

 .دارند
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های  ها را با آن اندام روز که آن  آن

دیدم، قضاوتم  ی تلویزیون می تکیده بر صفحه

یکی از . گریستند ها می بعضی. تغییر کرد

ها پسرش را که به استقبال او آمده  آن

آقازاده کی »بود، نشناخت و پرسید 

. دردی بود هرچه بود حس هم« باشند؟

های مستقیم و غیرمستقیم، دانستم اجبار می

 .شان را به جنگ کشاندها خیلی

دَه سال در اسارت  شان نُه یا برخی

شهر و  ها را به هنگام اشغال خرم آن. بودند

هم  تعدادی. آبادان به اسیری گرفته بودند

هایی بودند که نه پارتی  سربازوظیفه

ها  تا به خط مقدم جبهه داشتند و نه پول

اخیرا که خاطرات اسیری. فرستاده نشوند
3
 

ها  خواندم، ناباورانه متوجه شدم آن را می

های عراق بسیاری از مشکلات  هم در اردوگاه

طرف فشار دولت عراق  از یک. ما را داشتند

های  و از طرف دیگر فشارها و تحریم

که  به کسانی. اللهی و ملاها وابستگان حزب

. آوردند خواندند، چه فشارهایی می ز نمینما

 .زدن از بایکوت گرفته تا کتک

در دفتر خاطرات این اسیر ایرانی 

های  های جمعه در گُردان خواندم که در شب

گذشت که تبلیغات رژیم  ها می جلودار چه

یی  عده. ها را پنهان داشته بود همیشه آن

کردند  خود را مریض می با خوردن دارو عمداً 

به وقت عملیاتی که غالبا تمام گُردان تا 

. رساند، مرخصی بگیرند را به هلاکت می

عنوان   جوانی به خود تیر زده بود تا به

 .مجروح از جنگ معاف شود

های  ها و آزردگی گاه گله ها گه در روزنامه

ها  آن: شد منعکس می« ن شهادتاداوطلب»این 

کردند و دیگران ثمرش را « جانبازی»

درد فریب، درد هشیاری به  .خورند می

                                                           
ی آن شیون  شده با نام مستعار نویسنده های گم ستاره. 3

 .بامداد
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تر  اما بزرگ. بودن، درد بزرگی است بازیچه

هم . بردن به خودفریبی است از آن درد پی

ن امقصر. کار هستیم خورده و هم فریب فریب

 .مان تاریخ هستیم به سبب نادانی

 

شهریورماه، ما را به اتاق یک در ابتدای 

هایی را  رو فرستادند و بخشی از زندانی راه

تازگی از قصر و گوهردشت آورده  بهکه 

. های دیگر منتقل کردند بودند، به اتاق

ها  باره تمام آن نظم و سکوتی که سال یک

. سخت به آن خو گرفته بودیم، پایان یافت

ومرج به ارمغان  ها با خود ناآرامی، هرج آن

های شب  هیاهوشان را تا نیمه. آوردند

را  هایی ها انسان بعد از سال. شنیدیم می

شان و دنیاشان متفاوت  دیدیم که زندگی می

خلوت در خود، تمرکز روی کاری . با ما بود

یا چیزی که در گذران زندان یاور آدمی 

 .است، برایشان بیگانه بود

زدند و همیشه در  شان بیرون می از اتاق

با سروصدای بلند حرف . شدند رو جمع می راه

سر هم  کردند و سربه زدند، شوخی می می

برای جلب توجه ما، دیگران را . گذاشتند می

دانستند و با  همه سروصدا می مقصر این

کردند  دیگر را سرزنش می تری هم هیاهوی بیش

ترشان  روزها بیش. ما نشوند« مزاحم»که 

رفتند و بند کمی آرام  کار می باید سرِ 

عصرها با غوغا و شلوغی . شد می

یا وشو  کاری مثلًا شست هیچ. گشتند بازمی

نظافت، خیاطی، بافتنی، خواندن و حتا 

. ها را جلب کند توانست آن تلویزیون، نمی

شان حرافی بود و حرافی  ی سرگرمی تنها مایه

هروقت . گو نبود شان را پاسخ که دلتنگی

شدت  شد، به دار بند بسته می ی میله دروازه

پشت در که جلوی اتاق ما . شدند کلافه می

زدند  دار را صدا میشدند و پاس بود، جمع می

تا قفل در را باز کند، به پاسدار قول 

رو بیرون  دادند که پایشان را از راه می
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گذاشت  گذراند و اگر کسی قدمی بیرون می نمی

دانستند در  که می همین. ایستادند جلویش می

 .بسته نیست کافی بود

های  در گذشته بارها در انفرادی گریه

م که از تابی کسانی را شنیده بود بی

چه . بودن در و تنهایی وحشت داشتند بسته

بود این وحشت و اضطراب؟ نه از پاسدار که 

چه  هثمر. ترسیدند شان می از خودشان و سایه

دیگر و به  اعتمادی عمیق به هم بود این بی

 چیز؟ همه

و  کردند دعوا و تحقیرشان می پاسدارها

ها رعایت  با آن کلامی را گونه حرمت هیچ

های نجسی  ها را سگ این زن. ندکرد نمی

زور و شلاق وادار »دانستند که باید به  می

 .«به اطاعت کرد

چندنفر از بین ما در اعتراض به ادغام 

های غیرسیاسی اعتصاب غذا  ما با زندانی

های  نوشتند که مسئول. پنج روز. کردند

زندان با این عمل خود، هویت زندانی سیاسی 

کید کرده بودند که تأ. برند را زیر سؤال می

ها نیست،  وجه متوجه این زن هیچ شان به اعتراض

 .کنند که اساساً سیاست زندان را محکوم می بل

رغم  آیا به. من مخالف آن حرکت بودم

ها  شان، نفس عمل نفی و تحقیر زندانیتأکید

ها  دلیل بود که آن  همین  نبود؟ شاید به

ها  چیزی از اعتصابشان به این زندانی

ها توضیح داد  شد به آن طور می چه. تندنگف

 تأکیدها نیست؟ من  که اعتصابشان تحقیر آن

و پافشاری به حقوق زندانی سیاسی را که 

همواره از طرف رژیم مورد انکار و نفی 

اما این تناقضی با . پذیرفتم بود، می

. های دیگر نداشت زیستی در کنار زندانی هم

با این ی انسانی  م یک رابطهیتوانست نمی

های جامعه  عدالتی زنان محروم، قربانیان بی

. چون ما زندانی بودند برقرار کنیم؟ که هم

دانم، در آن  می. ها سخت بود زندگی با آن

اما آیا این . تجربه کردمآن را  ماه یک
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 دلیل اعتراض بود؟

. کردند از رابطه با ما استقبال می

. کردند شان را تعریف می راحتی سرگذشت به

شان  توانستم هضم قدر تلخ بود که نمی آن گاه

ها در تاریکی اتاق، هرکدام  شب. کنم

ماجراهایی را که آن روز شنیده بودیم، 

مان  اشک به چشم. کردیم برای هم بازگو می

ها آن  حسابی کلافه بودم شب. نشست می

گذاشت  آورد و نمی ها به من هجوم می زندگی

ه رنج تر از هم ی جوشی بیش شراره. بخوابم

 .برد می

قبلاً نازی . ترشان شکنجه شده بودند  بیش

های زیاد، تا  پس از شلاق. در گوهردشت بود

 پس از آن. ها قادر به دفع ادرار نبود مدت

در  .برد هم همیشه از درد کلیه رنج می 

شان برده  شبی چندنفری را از بینآنجا، 

بودند و چند ساعت بعد اجساد به دار 

ها به  ر حضور سایر زندانیشان را د آویخته

ها حالشان بد  زندانی. نمایش گذاشته بودند

گفت حکم  نازی می. کردند شده و استفراغ می

. او هم اعدام بود و هرشب منتظر نوبتِ خود

که او و چند نفر دیگر شامل عفو  تا این

جرمش . شده و حکم ابد گرفته بودند

شوهر و . خریدوفروش مواد مخدر بود

وهرش که اعدام شده بودند، طرح های ش دوست

جا  ریختند و او مواد را به این کار را می

من و بقیه »: گفت می. رساند جا می و آن

قربانیان جامعه هستیم، اگر سواد و 

وقت دنبال این  امکانات داشتیم، هیچ

رفتیم و آبرومندانه  کارهای خطرناک نمی

 «.کردیم زندگی می

وگو با  فتها را از گ اگر چه پاسدارها آن

اعتنا به  ها بی ما منع کرده بودند، اما آن

. گرفتند چنان با ما گرم می این دستور هم

اما . گفت ترسی از پاسدارها ندارد نازی می

شد، با  ها زیاد می اگر سرپیچی. ترسیدند می

 .زدند ها را می مشت و لگد و شلاق آن
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بار خودِ پیشوا رئیس زندان در حضور  یک

را در بند دیگری حسابی با  بقیه، چندنفری

  ی خودشان در بین گفته  به. شلاق زده بود

حالت . نشانم دادند. جاسوس بود کسی آنها

اش  های ژنده و اندام تکیده بار، لباس فلاکت

 .دزدید اش را از ما می نگاه. دلم را فشرد

شان زنِ جوانِ بلوچی بود که بدون  در بین

از چندبار شان بعد تر بیش ـداشتی ـ هیچ چشم

خواستند  پولی یا لباسی از ما می  و گفت  گپ

ـ تمایل زیادی به دوستی با ما نشان ـ

دو . ساله بود هیجده یا نوزده. داد می

اش  فرزند داشت که در زابل نزد خانواده

. پوشید همیشه لباس محلی می. مانده بودند

ی  چرده ی سیه غرور نگاه و رفتارش به چهره

در . داد یی می ژهزیبایش، جذابیت وی

سالگی به عقد مردی درآمده و در  یازده

ی شوهر رفته و  خانهبه سالگی  سیزده

اش  از گذشته. دار شده بود بلافاصله بچه

بخت  خوش»: گفت می. کرد باحسرت یاد می

یی  ی بزرگ و در خانه در خانواده« .بودیم

هم زندگی  بزرگ، که فامیل و قبیله با

دادوستد مواد . بود کنند، به دنیا آمده می

ی خانواده و فامیل  مخدر سنت جاافتاده

کار هیچ پشیمانی یا   نسبت به این. بود

منتظر بود به . خوردگی نداشت احساس فریب

زندان شهر خودشان منتقل شود تا بتواند 

. باک بود بی. تر ملاقات کند هایش را بیش بچه

حتا در حیاط هم که دور از دیدرس 

هم  با. زد با ما قدم میپاسدارها نبود، 

ش، مراسم و ا از عروسی. دوست شده بودیم

های زیبایی  شان تعریف های خانواده سنت

 .کرد می

شانزده یا احتمالًا زن جوان دیگری بود 

تنها با زن . لباس خوشگل و خوش. ساله هفده

سن و سالش باشد،  نمود هم دیگری که می

. اعتنایی به دیگران نداشت. معاشرت داشت

نفهمی خود را یک سروگردن بالاتر از  بفهمی
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شاید هم خطر محیط را . دید دیگران می

چندروزی بود که مریض شده بود،  .شناخت می

جز بردن نزد پزشک داخلی زندان کاری 

از شدت سوزش و خارش . برایش نکرده بودند

شبی پشت دفتر منتظر . آرامش و قرار نداشت

برایش  پاسدارها نشسته بود که شاید کاری

حالش وخیم . پای درددلش نشستم. بکنند

به او گفتم که از اصرار دست . بود

برندارد؛ که باید او را نزد دکتر دیگری 

در همین اثتا همان پاسدار . ببرند

ورسم  سرعت باورنکردنی راه واردی که به تازه

بودن را یاد گرفته بود، «خوب»پاسدار 

ما   که ما متوجه شویم، به آن  آهسته و بی

ناگهان شروع کرد به دعوا . نزدیک شده بود

و سرزنش آن زندانی که احتیاجی نیست 

هایش را به من بگوید؛ که مگر من دکتر  حرف

اگر دخالت . ها هستم و از این قبیل حرف

انصافی  کردم در حق این زن بیمار بی نمی

 اولاً »: صدایم را بلند کردم. بزرگی بود

 به ثانیاً . زدماین من بودم که با او حرف 

. ها به حالش رسیدگی کنید جای این سرزنش 

 «ی بیماریش نیستید؟ مگر متوجه

لرزیدم و صدایم هرآن بلندتر  شدت می به

هایم سر رسیدند و دورم را  اتاقی هم. شد می

جا  دیگران هم از شنیدن سروصدا آن .گرفتند

پاسدار کمی دادوقال کرد . جمع شده بودند

خل بند فرستاد و در را و سپس ما را به دا

روز زن را به بیمارستان  فردای آن. بست

 .خارج از زندان بردند

ی کسی  روز صبح زود در حیاط متوجه  یک

شدم که خودش را در چادر پیچیده، زانوانش 

را بغل گرفته و سرش را در آن مخفی کرده 

شراره رفت بالای . کرد هق، گریه می هق. بود

زندانی . کرد د نمیسرش، اما او سرش را بلن

. شود دیگری به شراره گفت فارسی حالیش نمی

شراره سراغ من آمد که بروم و با او حرف 

وقتی زبان آشنایش را شنید، سرش را . بزنم
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. یک دختربچه بود. وارفتم. بلند کرد

گفتم اگر . دلداریش دادم که گریه نکند

زده  وحشت. چیزی احتیاج دارد به من بگوید

به او . آیند جا هم می اینپرسید مردها 

جا بند زنان است و  اطمینان دادم که این

وقت  آیند مگر برای کاری که آن مردها نمی

. دهند که حجاب داشته باشیم به ما اطلاع می

به بالای دیوار اشاره کرد که هیکل مردی 

است و  نگهبانگفتم . جا دیده بود را آن

. قانع نشده بود. کاری به ما ندارد

توضیح و « ها چه؟ شب»: ه پرسیددوبار

به او گفتم . دلداریش دادم تا آرام بگیرد

 .ماند جا تنها نمی که در این

بالاخره کمی آرام گرفت و ماجرایش را 

از یکی از روستاهای ورامین . برایم گفت

ی جلوی  چند روز پیش، در کوچه. آمد می

فرنگی  شان روی آتش، رب گوجه خانه

زده که  هم میآن را  جوشانده و با چوبی می

های همسایه که آن  ناگهان یکی از بچه

کرده، داخل دیگ افتاده و  دوروبر بازی می

 .جا سوخته بود جابه

ها  پایان این ماجرای وحشتناک تامدت

. دیدم داد و کابوسش را می آزارم می

چیزی در . دانم خودش چه احساسی داشت نمی

تقصیر »: گفت فقط می. گفت باره نمی این

چند روز در زندان ورامین بود . «نداشتم

قبل از . بعد به تهران منتقل شده بود

دانست  نمی. آمدن به بند، دادگاه رفته بود

. کرد تر می ش را بیشا کجا هستیم و این وحشت

شد  آخر مگر می. سالش بود  سیزده یا چهارده

به ذهن کسی خطور کند که این دختربچه، 

ا درون دیگ یی ر ی سه چهارساله پسربچه

 ل داده باشد؟جوشان هُ 

. از چند روز پیش غذایی نخورده بود

ی رنگینی از نان و پنیر، انجیر و  صبحانه

خورده که حکم مربا داشت، داخل  آلوی خیس

آرام و با . یک سینی گذاشتم و برایش بردم
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خواهد چادرش  سپس گفت که می. احتیاط خورد

ت را بشوید اما چادر دیگری ندارد که موق

برایش . داشتم، اما نگفتم. ندازداسرش بی

طشت آوردم و گفتم مثل بقیه چادرش را 

بردارد و بعد از شستن کمی زیر آفتاب راه 

 .برود

روز تنها کسی بودم که به او اعتماد   آن

روز دوم به حیاط . زد کرده بود و حرف می

اش را از  نیامد، وقتی او را دیدم، نگاه

. شویی دیدمش فچندبار در ظر. من دزدید

نفر   تر از ظرف یک شست، بیش هایی که می ظرف

 .کرد کاری می برای دیگران خدمت. بود

ها آن نبود  برخلاف ما، رسم این زندانی

شویی را بین خودشان تقسیم  که کار و ظرف

اصلاً ها  بعضی. کردند تک کار می به تک. کنند

هایی را که ملاقات  کردند و زندانی کار نمی

رسید، به  د و پولی به دستشان نمینداشتن

یکی از . گرفتند بهای ناچیز به خدمت می

زنی بود « متمول»های  این زندانی

ما را « نسب اصل»گفت  می. گذاشته سن پابه

زمان شاه هم زندان شناسد و در  خوب می

های سیاسی آن  بوده و چندنفر از زندانی

گفت اشرف دهقانی را  می. دوره را دیده بود

های شریفی  ما را آدم. شناسد یهم م

ویژه  اما نزد دیگران به. دانست می

: کرد ترها ما را خطرناک توصیف می جوان

پاسدارها هم آن . «دین کمونیست و بی»

ها را با این الفاظ از ما  زندانی

روستایی از من  وقتی آن بچه. ترساندند می

« کمونیست یعنی چه؟»: پرسیده بود

یی به او  کننده انعنتوانسته بودم جواب ق

ی سیاسی  فقط گفته بودم که یک عقیده. بدهم

. خواهد ی مردم را می است که برابری همه

ی سیاسی را  تردید دارم او حتا مفهوم کلمه

که چه تصویر هولناکی از  این. دانسته باشد

ها به او داده بودند که دیگر  کمونیست

 .دانم نزدیک من نشد، نمی
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بود که زیاد به  یی ی دوساله دختربچه

آمد و حاضر نبود از ما و اتاق  اتاق ما می

تمیزمان دل بِکَنَد؛ که برایش خوراکی 

مادرش . کردیم داشتیم؛ که با او بازی می

. حرف بود جوان و کم. نشست آمد و می هم می

بعد از چند روز دیگر به اتاق قدم 

ایستاد و دخترش را که  دم در می. گذاشت نمی

. برد زور می ن از ما نبود بهحاضر به جداشد

بعد از چند روز مانع آمدن بچه به اتاق 

در . ش را با بچه حفظ کردا مهین دوستی. شد

کردند و دنبال  بازی می. دید حیاط او را می

آبی دست   ی مهین عصرها کاسه. دویدند هم می

دادن به باغچه کمکش  داد که در آب بچه می

یی به  ها هیچ علاقه دیگر زندانی. کند

. دادند ها نشان نمی یاری باغچه و گل آب

نگران بودم که . تشویق ما هم اثری نداشت

رفت،  اگر ما را ببرند، که انتظارش می

دانی که به هزار زحمت  باغچه و آن گل

 .پرورده بودیم، خشک شوند

افتاده مثل پا پیشظاهراً تمام آن چیزهای 

پتو، بالش و لباس که بعد از رفتن 

ان اضافی مانده بود، آن دیگرن را م دوستان

در عرض چند روز . کرد حال می بسیار خوش

های  بالش نداشت. تر شد اتاق کم و کم وسائل

ترها زندان داده بود و  ابری که پیش

ها برایمان  پتوهای غیرسربازی که خانواده

به ها تجمل بزرگی  آورده بودند، برای آن

به  هر روز برای گرفتن چیزی. دآم میشمار 

رو  آمدند یا نیازشان را در راه درِ اتاق می

 .گفتند می یدر گوش

ها زیاد بود و دارایی ما  ی آن اما عده

روزها از  آن. داد کفاف همه را نمی

سالی  ــ. مان لباس گرفتند های خانواده

دادند برای  ها اجازه می دوبار به خانواده

من زیباترین  ـزندانی پوشاک بیاورند ـ

که برایم آورده بودند، به لباسی را 

مادری هدیه دادم تا به دختر نوجوانش که 
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قدر دستپاچه  آن. آمد، بدهد به ملاقاتش می

تر از  زده شد و مرا دعا کرد که من خجالت

 .او شدم

روی ما،  ها از زیاده اتاقی چندنفر از هم

بخشی از آن  در بذل و بخشش که طبعاً 

قاد و ی اموال عمومی اتاق بود، انت متوجه

مورد  شان بی نگرانی. کردند با آن مخالفت می

هنوز به قدر نیاز پتو، بالش و ظرف . بود

مان چه  وانگهی معلوم نبود آینده. داشتیم

 .خواهد شد

، چند تکه لباس، ملافه یگاه دارایی کوچک

خود وابسته   و پتویی آدمی را چنان به

گاه . کندن از آن سخت بود کرد که دل می

ز نیاز ماه و سال لباس خیلی بیش ا

هایی  ترس و نگرانی از دوره. اندوختیم می

کردن خود  بود که لباس و پوشاک برای گرم

تر از آن عامل روحی  اما مهم. نداشتیم

جایی . کرد ظریفی هم در این میان عمل می

یافت، آدمی  که زندگی خصوصی معنایی نمی 

جست که چیزی را هرچند حقیر و  آویزی می چنگ

ی مالکیت و فردیت خود داشته  در حیطه کوچک

. ی عاطفی با آن برقرار کند باشد و رابطه

در زندان که مرز بین زندگی خصوصی و 

شد، بروز فردیت انسانی  عمومی مخدوش می

زندانی چیزی . رو بود مرتب با موانعی روبه

حتا اگر . ی خصوصی نداشت به نام دایره

بقیه یبوست، اسهال یا عادت ماهانه داشت، 

نفهمی در جریان آن قرار  همه بفهمی

 .گرفتند می

کند در  هایی هست که آدمی آرزو می لحظه

اگر کودک . نبیندش انخلوتی باشد که دیگر

ها اتاق خالی  بزرگ. خزد باشد، زیر میز می

آدم گاه . کنند وجو می یا خیابانی خلوت جست

دوست دارد با خود حرف بزند، گریه کند، 

بشکافد، جلوی آینه شکلک با مشت هوا را 

ها نگاه  اما در زندان ده... درآورد و

ها روح  این. علاقمند همیشه متوجه تو بودند
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در . تدریجی اما مداوم. فرسود را می

تر  های اول زندان این چیزها کم سال

هایی که در سنین  آن. آزاردهنده بود

نوجوانی و آغاز جوانی به زندان آمده 

های پرجمعیت  خانواده که در بودند و کسانی

توانستند خود  تر می بزرگ شده بودند، راحت

ی زندان انطباق دهند تا  را با این جنبه

تری  که فردیت و زندگی خصوصی قوی کسانی

 .داشتند

هایِ غیرسیاسی، مسئله به  برای زندانی

توانستند با حذف  ها می آن. بغرنجی ما نبود

ت یا کاهش زندگی عمومی و اشتراکی، فردی

با جنگ و دعوا، . خود را به کرسی بنشانند

 .ومرج نقض حقوق دیگران و هرج

شان ما را  ی زندگی های فاحش شیوه تفاوت

نظم و نظافت که چنان . کرد عاصی و کلافه می

ها  نقش مهمی در زندگی ما داشت، که سال

 یی رنگ وسواسی به عادت به آن حتا در عده

ها  خود گرفته بود، از طرف آن زندانی 

نه تنها . شبه به یغما رفت رحمانه و یک بی

شد به شرکت در کارگری بند وادارشان  نمی

ارزش و حقیر  کرد، که کار را بی

با رعایت بهداشت  که اصولاً  دانستند، بل می

 .عمومی و این قبیل چیزها بیگانه بودند

ها و حمام را روزانه دوبار  توالت

. بود جا کثیف شستیم اما ساعتی بعد همه می

های عفونی  برای جلوگیری از بیماری

به آن مبتلا بودند، اکثراً واگیردار که 

مجبور شدیم توالت و کابین حمام خود را 

تر  ها را بیش جدا کنیم و شیرها و آفتابه

ومرج بعضی  هرج  این. از قبل کلریزه کنیم

ساجده که . کرد تر کلافه می از ما را بیش

شویی  تر به دست مسخت مستأصل و کلافه بود، ک

شد آفتابه و شیر  هربار مجبور می. رفت می

وقت  همه هیچ آب را با کلر بشوید و با این

جا را آلوده و  همه. آرامش خیال نداشت

 .دید کس را بیمار می همه
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اما . من چنین وسواس دردآوری نداشتم

نبودن اراده و منطق در  ناتوانی و کافی

قل سیفون را که حدا ها به این وادارکردن آن

ها  ام با آن رابطه. داد بکشند، آزارم می

های ملزومات  کردم حداقل زیاد بود و تلاش می

ترین اصول  یک زندگی جمعی و نیز ابتدایی

ثمر  بی. بهداشت را برایشان توضیح دهم

 .بود

با شراره و چند نفر دیگر سخت کار 

کردیم و نه  رو را تمیز می راه. کردیم می

که  ی توالت و حمام خود، بلها تنها کابین

شستیم که شاید شوق کار و  جا را می همه

ها ایجاد  رعایت بعضی آداب نظافت هم در آن

شدیم و گاه دچار  سرخورده می. شد نمی. شود

ها  یی نسبت به آن رحمانه های بی قضاوت

از طرف دیگر درد و فقر . شدیم می

ها، روحم را  شان، فقر در تمامی جنبه زندگی

ترین کمک و  راشید و ناتوان از کوچکخ می

ها خسته و مأیوس به اتاق  ی شبتأثیر

های روز  رغم تمام خستگی به. گشتیم برمی

اشتها شده  لاغر و بی. توانستم بخوابم نمی

رغم  الهام این توان را داشت که به. بودم

پندم . دردیش آرامشش را هم حفظ کند هم

انست داد که باید واقعیت را پذیرفت و د می

تنهایی چیزی را  که اراده و احساس ما به

 .دهد تغییر نمی

شبی احساس سرخوردگی و تنهایی به نهایت 

پاسدار جوان که گویا   آن. خود رسید

ها را علیه ما  مأموریت داشت زندانی

شان را در حیاط جمع کرده  بشوراند، همگی

کرد که شعار بدهند  بود و وادارشان می

یی  عده. «مرگ بر کافر»، «مرگ بر کمونیست»

. زدند در دایره قرار گرفته و سینه می

های  سرشان را رو به اتاق ما کرده، خنده

جویانه و با صدایی  کردند و عربده زننده می

بستن در و پنجره . دادند ناهنجار شعار می

. و بلندکردن صدای تلویزیون کافی نبود
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پس از پایان . خلید وار روح را می صدا نیش

درِ . آرامی وارد بند شدند ازی، بهاین ب

اتاق را بسته بودیم تا حقارتشان را 

 .ها آزردگی ما را نبیند نبینیم و آن

هاشان از ما رو  روز بعضی  فردای آن

ها  چند نفرشان گفتند که آن. گرداندند برمی

را مجبور کرده بودند که در حیاط جمع 

کردند و تقصیر  از ما عذرخواهی می. شوند

 .انداختند گردن دیگران میرا به 

ی تلویزیون شاهد  شب بر صفحه همان

های  یی بودیم که یادآور زیبایی برنامه

جهان . زندگی و وجود دنیاهای دیگر بود

بزرگ است و همیشه چیزهایی وجود دارد که 

مراسم افتتاح . بتوان به آن امید بست

بازی، حرکات  آتش. های آسیایی در پکن بازی

هایی که  ها و پرچم ها با لباس جوان آهنگ هم

آفرید و  های زیبا می راه موزیک شکل به هم

راه  کاران در استادیوم به هم ی ورزش رژه

 .مشعل تماشایی بود

که  جا هم چیزی بود که ضمن این اما آن

داشت، تلخ  آدم را به استهزا و خنده وامی

کاران مرد  پشت سر ورزش. بار هم بود و تأسف

. رفتند سر رژه می چادربهایرانی چند زن 

ها هم به  ها که بالاخره زن بعد از سال

گونه مسابقات راه یافته بودند، تنها  این

ی شمشیربازی که با  اجازه داشتند در رشته

 .داشتن حجاب هم عملی بود، شرکت کنند

های غیرسیاسی را غیر از چندنفری  زندانی

های مالی  که اتهاماتی نظیر سوءاستفاده

به بند پایین پیش مجاهدها  داشتند،

 مسائل»شاید برای رعایت . نفرستادند

یکی از این . های مجاهد بود زندانی« شرعی

ها که به بند پایین فرستاده  زندانی

ی جنجالی  ها حادثه بودند، زنی بود که ماه

های مالی کلانش صدر اخبار  سوءاستفاده

در . ثروت زیادی داشت. ها بود روزنامه

تاق مستقلی در اختیارش ا  ان همزند
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گفتند بابت آن به زندان  می. ندبو هگذاشت 

 .پردازد اجاره می

نیمی از روز که ما هواخوری داشتیم، درِ 

کردند، اما اجازه  ها را قفل نمی بندِ آن

. نداشتند در آن ساعات در حیاط ظاهر شوند

ها در  که آن گاه درِ بندِ ما را هم زمانی

ها ما  در این وقت. بستند حیاط بودند، نمی

خود را مقید به اجرای آن قیود نکرده و 

 .رفتیم به حیاط می

های بند پایین، حضور زنی  در بین زندانی

ام را جلب  تازگی آمده بود، توجه که به

پوشیدن و انتخاب  تناسبی در لباس بی. کرد

ش همان بود که اکثر  رنگ، حجاب و پوشیدگی

ی  یقه. یمهای اول انقلاب داشت ما در سال

بست و آستین  پیراهنش را زیر گلو محکم می

. کشید ها را تا مچ دست، پایین می لباس

کرد و زیر آن  داری به تن می دامن بلند چین

ش را ا موهای جوگندمی. پیژامای رنگی دیگری

 .بافت بست یا می پشت سر سفت می

. آمد تنها و در خود فرورفته به حیاط می

دست داشت یا طشتی که   یی به همیشه روزنامه

ساجده از . ندیده بودم چیزی در آن بشوید

. ی سرِ صحبت را با او باز کردکاو سر کنج

که از  گیر نشده بل دانستیم که تازه دست

از . چند سال پیش در گوهردشت بوده است

که سه سال  شنیدن سرنوشتش با سرگذشت کسی

پیش از آن از دنیا شنیده بودم، مشابهتی 

انگیز  کسی بود که سرنوشت غم انهم. یافتم

ش را دنیا برایم گفته ا تعادل روحی عدم

 .بود

از قضا . علاقمند شدم به او نزدیک شوم

او که در میان مجاهدها سخت احساس غریبی 

کرد، از ایجاد رابطه با من استقبال  می

های  اش، دوره خوش داشت از گذشته. کرد

از . بازجویی و زندان تعریف کند

وغریبش گیج  های عجیب ها و استدلال گفته  تناقض

. شنیده بودم شوهرش اعدام شده است. شدم می
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گفت بازجوها و  کرد و می تکذیب می

ها  گویند اما این اش هم همین را می خانواده

ی  همه دروغ، و تنها برای آن است که روحیه

گفت  ی برادرش می درباره .او را بشکنند

در زندان است گیر شده و  مطمئن است که دست

گویند از کشور خارج شده  اش می اما خانواده

در وهم و خیالی که خود ساخته و در . است

ش مُصر بود و ا های سخت غیرواقعی توجیه

های بیرونی هم تردید و خللی در آن  واقعیت

 .آفرید نمی

ضی قاهای متن ی مقاومتش نیز حرف ربارهد

و  گفت از اول مقاومت کرده میعموماً . زد می

همیشه از نظرش و مارکسیسم دفاع کرده 

بار گفت که بازجوها او را فریب  یک. است

دادند و او رو دست خورد و چیزهایی را 

همین دلیل   شاید به. گفت گفت که نباید می

. گیر نشده باشد باور نداشت که برادرش دست

. دانست خود را زیادی و غیرواقعی مقصر می

 مسائلحال و  ها را به کردم صحبت سعی می

چیز  تفاوت بود یا همه بی. پیرامونی بکشانم

اش را از  سفره. داد را به خود نسبت می

مجاهدها »: گفت می. بقیه جدا کرده بود

ها ننشینم  ی آن سفره مجبورم کردند که سر

 .«خوانم چون نماز نمی

یی در  قبل از آمدن به بند چندهفته

 جا با زندانی مجاهدی انفرادی بود و آن

این توهم را داشت که . سلولی شده بود هم

او را تنها برای خبرچینی و آزار او 

گفت که  در صحبتی دیگر می. آورده بودند

ها، مجاهدها احترامش را دارند و از  آن

 .ها ناراضی نیست بودن با آن

آفرین  معلوم بود در زندگی رومزه مشکل

شد کارگری  وسواس داشت و این مانع می. است

شست و  هاش را نمی لباس. کار کند بدهد و

شد،  روی لباسی که کثیف می. کرد عوض نمی

وقت  ندیدم که هیچ. پوشید لباس دیگری می

راه داشت،  هایی را که همیشه هم روزنامه
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خودش به آن اعتراف کرد و گفت که . بخواند

تواند ذهنش را روی چیزی متمرکز  نمیاصلًا 

. دیدم چند بار او را در حال ورزش. کند

ش کم نکرده بود ها در آن حالت هم از لباس

و هیچ آرامش و سبکی در حرکاتش دیده 

 .شد نمی

به سرگذشت من و کل ماجراهای اوین که 

دردی گوش  همیشه از آن دور بود، با هم

ربطی  اما بعد ناگهان با پرسش بی. داد می

اش مهربان بود و  نگاه. شد از موضوع دور می

نظرش سختی   هایم که به اتاقی برای من و هم

کرد و مدام  سوزی می کشیده بودیم، اظهار دل

خیلی . «قربانتان بروم»: گفت می

 .داشتنی بود دوست

بار که دونفری کنار دیوار حیاط  یک

ی همان پاسدار  نشسته بودیم، سروکله

وارد پیدا شد، انتظار داشتم که  تازه

بودن ما با هم برای . برخیزد و برود

. اما او نرفت. برانگیز بود ئلهپاسدار مس

که من و  پس از این. شجاع و روراست بود

هایم را به انفرادی  اتاقی دیگر هم

فرستادند، دیگر ندیدمش تا شبی که جلوی 

بودم تا از   در اصلی زندان منتظر خانواده

پیاده شد  بوس مینیاز . زندان بروم بیرون

وبندیل، پتو و حتا طشت  و دنبالش چند بقچه

شب هم حواسش  آن .بزرگش را آوردند پایین

گفت چند هفته پیش که پدرش  می. پریشان بود

ها را  زمان. مُرده بود، در مرخصی بوده

هم  کرد و روزهایی را که با اشتباه می

دیگر  برای یک. کرد بودیم، در مرخصی فرض می

حال بود و  خوش. آرزوی موفقیت کردیم

رون از از خود پرسیدم آیا بی. خندید می

زندان خواهد توانست زندگی طبیعی داشته 

 .گفت را می  هایی شوم، خلاف این باشد؟ تجربه

 

در یکی از روزهای مهرماه به تمام اعضای 

مان را ها اق ما دستور داده شد که اسبابات
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هایی  دوش به بار کجا؟ خانه این. جمع کنیم

یی  بودیم که هربار سر از گوشه

میشه احساس خستگی و بیش از ه. آوردیم درمی

 .کردم فرسودگی می

ساعتی دیگر وقتی درِ سلول به رویم بسته 

. استقبال کردمتنهایی را . شد، دلم نگرفت

با تن و روح خسته، شب و روزی سیر 

روزهای بعد هم اعتراض و شکایتی . خوابیدم

نکردم که وسائلم را نیاورده بودند؛ که 

ها که  تمام آن روزمرگی. فرستادند حمام نمی

ها برایش چانه زده بودم، دیگر مهم  سال

دادم حتا غذا را از  ترجیح می. نمود نمی

رو  زیرِ در بدهند تا با پاسدارها روبه

 .شدت خسته بودیم دیگر به از هم. نشوم

های دوروبرم  ی سلول ها، درباره برخلاف گذشته

رویم مهسا  سلول روبه. کاو نبودم نیز کنج

شاید او هم . بودمصدایش را شنیده . بود

قدم   وگفت پیش حال مرا داشت که برای گپ

 .نشده بود

اما بعد چند روز که تنهایی و سکوت بر 

دیگر را  مان سنگینی کرد، یک گُرده

رو  های ما در انتهای راه سلول. خواستیم می

. وآمدها زیاد نبود واقع بود که رفت

مان را روی زمین نزدیک شکافِ در  صورت

بار  یک. زدیم و آرام حرف میگذاشتیم  می

زرنگی پاسدارهای . مان را گرفت محسنی مچ

اما بالاخره او هم راز و . دیگر را نداشت

آهسته از وسط . رموز را یاد گرفته بود

رو آمده بود، اگر از کنار دیوار  راه

. دیدم آمد، قبل از رسیدن، پایش را می می

وقتی در را باز کرد، هنوز فرصت نکرده 

. ود را از زیر در دور کنمبودم خ

روز بعد باز حرف . راه گفت و رفت بدوبی

. کردیم زدیم اما در شیفت محسنی احتیاط می

زور دارد که یک پاسدار »: گفت مهسا می

 .«مان را بگیرد خرفت مچ

هایِ کمی دورتر، یکی از  از یکی از سلول
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الوقوع  های قدیمی خبر آزادی قریب زندانی

ها  یکی از آن. را داد خود و چند نفر دیگر

. بود 38همسایه و دوستِ مُرس من در سال 

دور از انتظار . خوردم باید خیلی جا می

اما دیگر . شدند ها آزاد می بود که آن

 .کرد گیرم نمی چیز غافل هیچ

شوکت و دیگرانی که از چند ماه پیش در 

یک اتاق کوچک و تنگ حبس بودند، حالا در 

. یک سلولدو نفر در . سلول بودند

طرفی بودند که  روی آن ترشان در راه بیش

های  گلی و خیلی. شنیدیم صدایشان را نمی

 .دیگر را هم به مرخصی فرستاده بودند

در سلول کنارم زن جوانی بود 

با صدای  عصرها غالباً . گیرشده دست تازه

اما ساعتی بعد که شب . کرد بلند گریه می

پنجره  گرش از راهرسید، با سلول طرف دی می

. زد زیر آواز گاه می گه کرد و وگفت می گپ

ی خشنی از بیرون نهیب  بار صدای مردانه یک

 «!خون خفه»زد 

ها  شادی، خنده. خواند های دیگر باز می شب

ش با آن زندانی دیگر، مرا سر ها و شوخی

خود را بالای ظاهراً شبی که . آورد حال می

 گذری از بیرون، پنجره کشیده بود، مرد ره

از مردان دادستانی یا پاسدار  که طبعاً 

تنها هستی؟ صدایت »: سرش گذاشت بود، سربه

 .«اما قشنگ نیست

های  تنگ هم با خنده پاسخ زندانی دل

خواستم فریاد بکشم که با  می. سرسری داد

 این. دهن نشود، که او خودی نیست به او دهن

روز  فردای آن. را باید خودش دانسته باشد 

عابر پاسدار رسیده بود، حمیدی گزارش مرد 

آمد و با فحش و توهین، زن را زیر مشت و 

 .«غلط کردم»: گفت زن به عجز می. لگد گرفت

. خواندحمیدی او را فاحشه و نانجیب 

را از زندانی کناریش و « نجابت»گفت  می

رغم تمام  امثال او یاد بگیرد که به

شک منظورش من  بی. ها، حداقل پاک هستند عیب
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انگیز بود که برای آن  برایم نفرت. مبود

زن سرشار از شادی و شور زندگی، الگوی 

حمیدی، این پاسدار  .باشم« نجابت و پاکی»

وقت به  رغم جیغ و فریادش، هیچ وسال، به سن کم

کم من نشنیده   دستِ . ما توهین نکرده بود

رسید نسبت به ما حتا یک  نظرم می  به. بودم

اما آیا در من . ردحس پنهانی احترام هم دا

نبود که « نجابت»و ما چیزهای دیگری جز 

شک در دنیای کوچک  احترامش را برانگیزد؟ بی

 .و مکتبی او نه

تا چند روز بعد، از زن جوان همسایه 

های  آمد جز گریه دیگر صدایی نمی

 .هنگامش غروب

 

تصمیمی . هم باید بروم  کردم من احساس می

ما حس تازه و ا. باره نگرفته بودم  در این

برای . ساله بود در این زندگی نُه یي سابقه بی

بار به زندگی بیرون از زندان  اولین

رفتم و فکر  تمام روز راه می. اندیشیدم می

. آوردم گاه افکارم را به زبان می. کردم می

 دادم؟ آیا باید مقاومت را ادامه می

همیشه گفته بودم تا وقتی این ماندن و 

. مانم جمعی باشد پایش می مقاومت یک حرکت

نظرم حرکتی بود هرچند محدود، علیه   به

ی مهم  ها مسئله برای بعضی. تفتیش عقاید

  به. ی خود بود حفظ و پافشاری بر سر عقیده

اما برای من . گذاشتم این درک، احترام می

 .ی اصلی آن نبود مسئله

ها پیش در دادگاه گفته بودم که نظر  سال

ها مرا  ندارم و این سالرا قبول  مسازمان

آیا حالا با رفتن خیل . سخت آزرده بود

ها این حرکت جمعی شکسته  عظیمی از زندانی

 بود؟

های  های مرد وابسته به گروه از زندانی

بعد از . مانده بودندنفر چپ، تنها چند 

ها پافشاری ما را در  آن 30کشتار 

روانه   نپذیرفتن شرط آزادی نادرست و چپ
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خواستم جزو آخرین نفرهای  آیا می .دیدند می

های قدیمی باشم؟ آیا اگر پشتم  زندانی

ی راه را داشتم؟  ماند، توان ادامه خالی می

طور  شد بعد از نُه سال همین طور می اما چه

سخت . پذیرم ها را می راحت گفت که شرط آن

خاطر همین در   های آخر تنها به سال. بود

فرادی کشیده ها ان زندان مانده بودم و ماه

 .بودم

هنوز مقاومت تداوم . ماندم باید می

هنوز دیگرانی بودند در همین . داشت

اما . گرفتم که بمانم تصمیم می. ها سلول

کردم که یکی از  وقتی پیش خود تصور می

 سؤالهای زندان بیاید و بار دیگر  مسئول

آیا . گفت دانستم دقیقا چه خواهم نمیکند، 

به ناصریان نه ی که همچنان مثل آخرین برا

مطمئن . «نه»گفته بودم، باز خواهم گفت 

ی پیش  بار، همان دو سه هفته آخرین. نبودم

ناصریان . بود قبل از انتقال به انفرادی

ی  ما را خواسته و باز نظر ما را درباره

 .شرایط آزادی و مرخصی پرسیده بود

 

« من». قدر عجیب و باورنکردنی بود چه

. ودم به صحنه آمده بوددیگری مستقل از خ

ی مرا به هیچ  رفت و اراده چه تند می

شد با رفتن به  اما مرخصی چه؟ می. گرفت می

وقت چه؟ بعد از چند  آن. مرخصی موافقت کنم

ی لعنتی را امضا  روز برگردم و آن ورقه

کنم؟ این تردیدها را در سلول با خود 

روز  کشیدم، که عصر یک طرف می طرف و آن این

به، دستور آمد که چادر بپوشم و در چهارشن

همان لحظه پیشوا، رئیس زندان جلوی در 

انه دبا شنیدن صدای مرقبلاً باید . ظاهر شد

سرم گرم . نشده بودم. شدم ی آمدنش می متوجه

 عجلهبا. ندن داستان یوسف از قرآن بودخوا

اما فرصتی نشد که از دید . بستمآن را 

کرد و به  اش پیشوا نگاه. ها دورش سازم آن

 .«خوانید پس قرآن هم می»: تمسخر گفت
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کتاب در سلول بود و من  اولاً »: گفتم

خواندن آن دلیل  دوماً . ام تقاضایش نکرده

ی اسلام و  نظرم درباره. چیز خاصی نیست

 .«جمهوری اسلامی تغییری نکرده است

آن را  بله، ما در هر سلولی»: گفت

چشم خوانیدش، دور از  گذرایم و شما می می

 .«ما

که  خوب طبیعی است برای این»: گفتم

تظاهر به آن نکرده باشیم و بابت خواندن 

 .«های دیگری باز نکنید آن، شما حساب

خواهد  ها بگذریم؛ که می گفت از این حرف

پرسید تصمیم . شب ما را بفرستد خانه همان

 .من چیست

گفتم که . اما گفتم. خواستم بگویم نمی

پس حاضر »پرسید . رمپذی شرط آزادی را می

. جواب مثبت دادم« رفتن هم هستی؟ به مرخصی

ام اطلاع  شماره تلفن گرفت که به خانواده

 .دهند

. های دیگر هم باز و بسته شد درِ سلول

. نیم ساعت بعد درِ سلول مرا باز کردند

رفتم؟ با این شتاب؟  یعنی باید می

م چه؟ پاسدار وسائل. توانستم باور کنم نمی

حتا . یی با خود برندارم وسیله گفت هیچ

طور باید از  اما چه. پول مهم نبود. پول

م بود؛ که ا لباس که دارایی آن چند تکه

دست و  این. کندم هایم بود، دل می خاطره

دانم دستپاچگی بود؟  نمی. کردم دست می آن

حالی؟  مانی بود؟ یا خوشیتردید بود؟ پش

 اما پیراهنی را که. کردم هنوز باور نمی

 .تر دوست داشتم پوشیدم بیش

پاسدار برای دادن شام که آمد، با تعجب 

بقیه رفته « ی؟ا چرا بیرون نرفته»گفت که 

در . رفتم باید می. رفتم بیرون. بودند

. رو نزدیک درِ خروجی منتظر نشستم راه

تو »دبانه بود ؤشب لحنش چه م پاسدار آن

باید سرزنش . «اند ی، بقیه رفتها دیر کرده

جایی تلفن کرد که دنبال   به. نکرد. ردک می
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در همین اثنا دو نفر دیگر . من بفرستند

وقتی پاسدار در را برای غذا . هم آمدند

شان را برای مرخصی  باز کرده بود، آمادگی

ها هم تردید  لابد آن. رفتن گفته بودند

 .داشتند

بندی  ها پیش هم خانم مسنی که از سال

با وجود . بودیم، کنار من نشسته بود

شب کارش  آمادگیش برای رفتن به مرخصی، آن

چون تلفن تنها عضو . شد درست نمی

به پاسدار گفتم . داد اش جواب نمی خانواده

شب  تواند آن او می. یی نیست که مسئله  این

پاسدار قدری . ی من باشد میهمان خانواده

اما نگفت که دخالت نکنم؛ که . تردید کرد

. کرد سؤالنی تلف. به من مربوط نیست

ی وثیقه و  شود چون مسئله گفتند که نمی

 .ضمانت در میان است

هنوز . جا نشسته بودیم ساعتی آن نیم

هایی را که  صدای زندانی. بند داشتیم چشم

هاشان  دونفره بودند، از داخل سلول

. خوب بود حداقل تنها نبودند. شنیدم می

ها هستند و من  کردم که آن هنوز احساس نمی

 .ومر می

. رو ول مانده بود گاری غذا در راه

پاسدار فرصت نکرده بود، دادن غذا را 

ی پیش از  زنی که چند دقیقه. ادامه دهد

بازجویی برگشته، دنبال پاسدار راه 

افتاده بود که به سلول برود، با صدای 

ی اعتیاد  یی که شاید عارضه خشن و نخراشیده

 اند آخر چرا ما را آورده»: گفت بود، می

زندان . جا اوین است این. جا این

ما را . ما که کمونیست نیستیم. ها کمونیست

به خدا من کمونیست . اید اشتباهی آورده

خواست  گویی می. رفت سلانه می سلانه. «نیستم

. رفتنش را به لانه به تأخیر بیندازد

مطمئن »: تحقیر جوابش را داد پاسدار به

ه ها اشتبا باش تو یکی را با کمونیست

 .«گیرند نمی
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گذشت، دست  زن وقتی از جلوی گاری غذا می

پاسدار سرش داد کشید . برد و مشتی برداشت

 «!دست خر کوتاه»و زن خود را سرزنش کرد 

سپس من و آن دو نفرِ دیگر را با 

بوس به اتاقی نزدیک در خروجی  مینی

نفری  بیست. ها بودند هنوز خیلی. فرستادند

ن خانواده باید منتظر آمد. شدیم می

یی با مدارک لازمه  وقتی خانواده. ماندیم می

 .خواندند ش را میا رسید، نام زندانی می

دوباره . دهن چرخید به خبری دهن

گالیندوپل به تهران آمده است و شاید 

خبر درست بود . روزها به اوین بیاید همین

ل و وشب چنان باه همین دلیل آن  و شاید به

ی ما را بیرون های ادار گیری بدون سخت

بار هم به گالیندوپل اجازه  این. فرستادند

از جای زندان، از جمله  همهاز ندادند 

هایی  ها، بازدید کند و با زندانی انفرادی

که تنها به دلیل عقیدتی در زندان بودند، 

 .ملاقات کند

احساس ناباوری و منگی هنوز فرصت 

. هنوز تردید داشتم. گذاشت حالی نمی  خوش

راستی  ار درستی کرده بودم؟ و آیا بهآیا ک

یافت؟ با  ساله پایان می دفتر این زندگی نُه

قول . گذاشتیم چندنفری قرار دیدار می

با . دیگر را فراموش نکنیم دادیم هم می

شکوفه، دوستی دیرین ماجرای تصمیم خود را 

اصلاً سرزنشم کرد که چرا . در میان گذاشتم

گفت  می. ما حرف آزادی را به میان کشیده

: گفت می. رفتن کافی بود آمادگی برای مرخصی

ساله را به  چرا باید دفتر این زندگی نُه»

همان . نکرده بودم« این سادگی نفی کرد؟

. بودم و همان هم مانده بودم م کهبود

شب، اما توان  آن. احساس بدی نیز نداشتم

 .استدلال و بحث نداشتم

. شبحوالی ساعت دَه . شب پاییزی بود یک

راه  ی مرخصی را امضا کرده بودم و هم برگه

سوی   های خلوت شهر به ام در خیابان خانواده
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