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آورد از  ایرا به دن نیآمد همان جا به مدرسه رفت در تهران ازدواج کرد و دو پسرش ساشا و شرو ایدر آبادان به دن رزادیپ ایزو
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میکن یم عادت

سه نسل زن در تهران امروز یاز زندگ یاست برش سندهینو نیرمان ا نیدوم

پسرجان  یبندم گند بزن یشرط م"گفت  لبریپارك کند ز یفروش اتیخواست جلو لبن ینگاه کرد که م دیسف يایبه زانت آرزو

.فرمان منتظر ماند يلبه پنجره ودست رو يو آرنج رو".

.پارك گذشت  ریامد عقب واز خ.رفت جلو .اومد عقب .رفت جلو يبز شیر راننده

 يردم.کرد  یداشت نگاه م يبز شیجوان ر.بغل وبه پشت سر نگاه کرد  یصندل یپشت يدست گذاشت رو.زد دنده عقب  ارزو

.ها در اومدو رنو پارك شد کیلاست غیج.کرد یخوردونگاه م یرکاکائومیو ش کیک یاتیدم در لبن

"رجوجهیادبگی"دادزد ایورو به راننده زانت"بابا دست فرمون "به دست بلند گفت  ریوش کیک مرد

"پارك شده تیکبر یقوط يرنوتو"گازدادوامد رد شدو گفت  نییپا دیرو کش شهیش پسرجوان

و  یجلدچرم دیگرسررسیبود که دوسگکش به زوربسته شده بود دست د یاهیس لیمستط فیدستش ک کی.شد ادهیآرزوپ

. رنگ و رو رفته  یچوب يدودهنه باتابلو يرفت طرف مغازه ا.بود دهیراسته پوش يقد متوسط داشت وپالتو خاکستر.تلفن همراه 

:نوشته شده بود قیتابلو با خط نستعل يرو

.صارم وپسر  یاملات ملکمع بنگاه

 يزده بودبا دسته ها یینمره  نکیع. را باز کرد ییا شهیدر ش دیجلو دو دیسف کدستیپرپشت  يبا موها يبنگاه مرد يتو از

صورت به راه رفتن  يها نیوچ دیسف يموها"آرزو خانم  ریصبح شما بخ".را گرفت دیوسررس نیسنگ فیک.فیوقاب ظر يفلز

.امد یتروفرزش نم
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".مبارك  نکیع.میاقانع ریعاقبت شما بخ"رزوگفتآ

".شان حرف ندارد قهیسل.دست خانم درد نکند".دیخند مینع

.پدر بذل وبخشش کرده بود يباز مادر ازلباسها.نگاه کرد مینع ییکت شلوارقهوه ا به

"خانم صارم ریصبح بخ"با هم گفتند بایستادندوتقریشدند ا زبلندیدختر جوان ودو مرد ازپشت چهارم دو

از دو درِ ته بنگاه  یکیگذشت رفت طرف  زهایازجلو م"ریبخ یصبح همگ"

"؟ میامروز چکاره ا"

رهن  یکیدو مورد اجاره .دارم دیقبل از ظهر سه تا بازد يبرا".پس زد  یشانیرا از پ اهیلّخت وس ياول موها زیپشت م جوان

.اهیس نیشلوار ج بود با دهیبرگردان پوش قهییمشک راهنیپ"کامل 

"يزنده باد محسن خان خوب راه افتاد"آرزوگفت

 دیشکم کش ریکمر شلوار رااز ز".شیحرف پ یب.میکن یرا امضا م یعیکوچه رف يامروزقولنامه ".دوم کوتاه قد بود و چاق مرد

.بالا

".ینیام يآقا شیحرف پ یب"

".وصل کردم به خانم مساوات.زرجو دوبار تلفن کردند يآقا".فتادگوشتا لو چال ا يگونه ها يسوم لبخند زدو رو زیم دختر
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"خنده رو؟ دیناه يچطور"

.هیگر ریخواست بزند ز یلاغربودوسبزه وانگار م".ها را دادم به روزنامه ها یآگه".لبخند نزد زچهارمیم دختر

".خانم،اخم ها باز،لطفأ نهیتهم"

.ستادیدر را باز کرد وکنارا مینع

بود در  یعکس وارهایاز د یکیبه .کوچک یاطیداشت رو به ح يسر تاسر ییفرش شده بودوپنجره ا ییقهوه ا کییبا موزااتاق

بود  یسرخس پر برگ شیکه رو يبلند هیپا یداده به جاگلدان هینازك وکت شلوار راه راه ،ارنج تک لیبا سب ياز مرد یقاب چوب

.هم  يوبر روبود ریتحر زیدو م يکنار پنجره سرتاسر.

".دو جا هم کار داشت  یکی.را برده دانشگاه هیحتمأ آ"تلفن گفت  یگوش يتو دیسف يباروسر یزن زهایاز م یکیپشت

تلفن  يکه برا لیموبا"گفت یگوش يلب و تو يچشمک زد وانگشت گذاشت رو.آورد  یآرزو نگاه کرد که داشت پالتو را در م به

 يچشم ها.را گذاشت یگوش".زند یزنگ م دیتا رس.چشم".دیخند".میریگ یدست م یکیمحض ش.جان  ریمن ستیکردن ن

.نازك  يداشت وابروها زیسبز ر

خانم از صبح سه بار ".دوم  ریتحر زیم يرا گذاشت رو دیسگک دار وسررس فیبعد ک.چند لحظه زل زد به زنِ چشم سبز  مینع

آب؟ ایيچا.زنگ زدند

"آب"گفت  آرزو

"خانم ؟ نیریش یشما چ".رو نازك طرف زن اب دیچرخ مینع
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"؟ يچطور".آرزو  زیبلند شد آمد طرف م. یچیسر تکان داد که ه نیریش

.رونیرفت ب مینع

اخم وسگک با هم باز شد و چشم .اهیس فیاخم کرد و افتاد به جان سگک ها ک".تخم جن اجازه بده  يهیآ نی،اگر ا ستمیبد ن"

که چه  يوا".هم ياقتاد رو هیثان هیپلک ها ".دمیراد هییِ کوچه رضا یرفتم کلنگ".ق زدبر نیریدرشت رو به ش ییقهوه  يها

".خیپرِ گل .يدید یم دیبا.باغچه اش يغش کردم برا یآجر بهمن يسبز،نما یچوب يرهایافتابگ".پلک ها باز شد".يخانه ا

هم درخت  یکل".چند تا پوشه در آورد فیاز ک"ییچه بو".دیکش يلحظه بست و نفس بلند کیبالا گرفت ،باز چشم ها را  سر

".داد د،بلهیند. کیدر جا زنگ زدم به گران.خرمالو داشت 

"؟ یبه ک يزنگ زد"زیم ينشست رو دیپر نیریش

".گیاسمش را گذاشته اند آقا گران ینیبوده،محسن وام تینما تا حالا ساخته سنگ گران یکه هر چ یهمان بساز بفروش"

کاشته  یآب لوفریحوض ن يگفت تو یخانم صاحب خانه م.حوض هم داشت ".اطیشد به ح رهیحرکت خ یببه دست  پوشه

سر ".پوزخند زد ".بدهم تیگرفتم امروز نشان گران دیکل".دیکش رونیب ياز پوشه ها کاغذ یکیيسر تکان دادو از لا".فیح.

چه  تیگران يدفعف با نما نیداند ا یخدا م.بالا برده یونانیستونوشش ماه نشده برج  دهیرا کوب نینازن يهفته خانه  کی

خودش بود دست در گردن .زیم يشد به قاب عکس رو رهیو خ فیبازپزخند زد و باز سر تکان دادو باز گفت ح"فیح.یرنگ

بابام بود  فیمن چه ؟ح هاصلا ب".وچانه بالا داد يروسر ریمو را زد ز يچتر کهویبعد . ییدرشت قهوه  يبا چشم ها یدختر جوان

.به کاغذ نگاه کرد".که مرد

".بچه اش سرخک گرفته .که نبود  زیبعدش رفتم سراغ سر مم"
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".کردم تا بعد اداشتیفعلا در صدها را .سرِکار  امدهیبچه سرخک گرفته، باباش ن".نیریگرفت طرف ش کاغذ

"؟ یزن یکرده ،تو غر م يبچه اش پدر يراشده ب دایپ یکیحالا که ".کاغذ نگاه کرد يبه اعداد و ارقام رو نیریش

"بس که خودم عادت نداشتم که ــــــــــ.یراست گفت"

شد به تلفن  رهیبه دست خ یگوش".دارند یشیچه فرما نمیتا شازده خانم دو باره زنگ نزده اند ،بب".تلفن را برداشت  یگوش

 زهیزن ر.پسرش ساخته بود  يصاحبخانه گفت برا.یکوچه بغل يتو جدا يدو تا اتاق بود با حمام و آشپز خانه و ورود اطیته ح".

".دمیخر یپول داشتم خودم م".ریشماره گ رفدستش رفت ط".بود يبا مزه ا يزهیم

که با  شیاز هفته پ.یشگیهمان داستان هم"  "چش شده ؟ هیآ.اول نفس تازه کن بعد".را از دست آرزو گرفت  یگوش نیریش

از خانه تا دانشگاه  هیامروز صبح هم آ.نوه و مادر بزرگ افتادند به جانم  روزید. کرده  سیپار ادیلشیف حرف زده باز دیحم

".نق زد  کبندی

زیآب را گرفت جلو آرزو وبرشور را گذاشت رو م وانیل.بغل وارد شد  ریز يبه دست وبروشور ینیس میضربه خورد به در ونع دو

"ـــــــــــــــ يبرا میبفرست دیگفتند با.تاده اند دو جانبه فرس شهیاز کارخانه ش".

.کرد که نخندد یم ینگاه کرد که داشت سع نیریبه ش وانیل يداند و از بالا یاب خورد وسر تکان دادکه م آرزو

خانم ".وتاب  چیو سرخس پر پ لویعکس مرد سب ریقفسه پرونده ها ز يرو دیدستمال دستش را کش ربغلیز ینیس مینع

دانم  یرا نداد دست شما من نم یخانم گوش نیریحالا چرا ش". دماغ بالا زد  يرا رو نکیع"دیزنگ بزن يرش کردند فورسفا

".دمیشن یبار گفت کی".زیم يرا گذاشت رو وانیآرزو ل"

"خانم گفتند کار واجب دارند "گفت  یلب ریرا افتاد طرف در و ز مینع
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و جاسوس دوجداره اش  ریرا بِکّنم ،والا از دست ماه من هیحالا قال قض نیهم".را برداشت  تلفن یباز ماند و آرزو گوش مهین در

 کیبار يبود باراه ها دهیپوش دیرو پوشِ سف. خودش  زیرفت نشست پشت م نییپا دیخنده ،پر ریزد ز نیریش".میندار یخلاص

.حساب  نیماش يتکمه ها يست گرفت و تند تند زد روورقه پر عددو رقم را د.لاغر  یلیخ.قد متوسط داشت ولاغر بود . یآب

 یرفتم ــآره بردمش دانشگاه ــمهمان یچند جا م دیــبا دمیالان رس نیجان ـــــــــــــ هم ریسلام من"گفت  آرزو

"واقعا که ـــــــ.دیکن یم یشوخ یچ".کرد  شیرا پس و پ زیم يرو يکاغذ ها".یخوش گذشت ؟ـــچه عال

 ییخانم نورا"گفت  واشیو یدهن يبعد دست گذاشت رو. سر به چپ وراست جنباند نیریگوش دور کرد ورو به ش را از یگوش

".گرفته ،گفته آشپز آوردم  رونیآش رشته ختم انعام را از ب

"!بتایوا  مص"گفت  واشیزد به گونه اش و نیریش

ستیهم بد ن تیریزنم ــش یبعد باز زنگ م.جان  ریگفت الان کاردارم من یگوش يو آرزو تو دندیصدا خند یب ییتا دو

پنچشنبه امد ـچشم ـامشب  دینه ــــچشم شا ایمیمن و خودش پولدار شد مینیبه حساب کتابهاست ،بب دنیمشغول رس.

از  ریغ.خرم  یم ریخرم ـ چشم حتما از ام یگوشت را خودم م شمفرستم بخرد ــ چ یفردا م میبه نع دیرا بده دیخر ستیل

و گفت  یداد به پشت صندل هیرا گذاشت ،تک یگوش".؟چشم چشم خداحافظ.دیندار يکار میرفتن فعلا با نع ییکشوخش

"پوووووووووووووف"

 يانجام شد ، خدمتان عرض شود که آقا یحالا که مراسم صبحگاه".گردان را به چپ وراست چرخاند  یصندل نیریش

"دندــــــــیزرجودوبار تلفن کردند پرس

حواست لطفا جمع که . ـــمن چرا باشم ؟خودت با محضر حرف بزن با محضر حرف بزن  ریبله ــــنخ"آرزو زنگ زد  نتلف

سه  يرفت محضر برا ینیام".را گذاشت  یگوش".ــــآره ــــبه سلامت  یچک بانک ایپول نقد  ای.میندار یچک شخص
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"بامبول ـــــــــ ارویخداکند باز . یعیطبقه کوچه رف

"نه ؟ ایحواست به من هست ".وسط حرفش  دیپر نیریش

آپارتمان سقف  يریو رویه نیا يتو. تلفن کرد خودیزردجو ب يآقا".را باز کرد شروع کرد به گشتن  زیکشو م"حواسم هست "

نباشه  يوآن جورباشه  يجور نیرو به کوه باشه و ا نیپور نور و دلباز که اتاق خوابهاش بزرگ باشه و اتاق نشم يبلند نما آجر

 ــــــمینع"رو به در صدازد  "قبض وامانده کو ؟ نیآلپ ؟ا ي؟ دامنه ها میکن یم یکنم ؟فکر کرده کجا زندگ دایکجا پ

"ــــــــ

 یم دیپنچشنبه امروز خر یمهمان يبرا".دستش بود ییقبض خوشکشو  "؟ يدنبال لباس خانم خوش شور". امد تو مینع

"کنند؟

در را هم محکم پشت . کنم  یهم بعدأ خبرت م دیخر يبرا یینه خشکشو يخوش شور". نگاه کرد  میه نعچند لحظه ب آرزو

".سرت ببند

"ــــــــــــ کیتراف تیبا ا.برم توازن  دیبا لیاج يبرا.از ما گفتن بود "رفت طرف در  مینع

"بخرد؟ لیتواضع آج از مغازه دیحالا مادرت با"خنده  ریزد ز نیریبسته شدن در که آمد ش يصدا

 یخشک از نم ینیریوش یب یتر از ب ینیریشازده خانم از تواضع وش یمهمان لی؟اگر آج يکار يکجا".دو قلپ اب خورد  آرزو

"آمده  نیدانم کجا نباشد ،آسمان زم

"سر شهر با آن سر شهر  نیاز ا. مینع چارهیب"
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.را باز کرد  دیسر رس".دهینفس دو کیهم  ایآن سر دن به خاطر شازده خانم تا خود. غصه نخور  مینع يبرا"

"کرد؟ ینم يراست بگو ،بابات حسود.یعشق واقع یعنینیا"دیجلو کش يپوشه ا نیریش

 یخدمت به شازده خانم مسابقه م يبرا یجفت".پوزخند زد"يحسود"وارید ينگاه کرد رو لویبه عکس مرد سب آرزو

لخت  يبه شاخه ها.برگ نگاه کرد یب يبه بته ها.باغچه بود  اتیح شترینصف ب.يسر تاسر سر چرخاند طرف پنجره".گذاشتند

".گذاشتند  یبه لالاش نم یل یقدر ل نیبود ا یاگر شازده خانم واقع"لب گفت  ریز. اطیح يوارهایبه د دهیها چسب چکیپ

نچ نچ کرد، لبخند زد ،اخم کرد .حساب کتاب کرد  نیریش. آرزو باز جواب داد. تلفن باز زنگ زد . آرزو جواب داد. زنگ زد  تلفن

لاغر  ينهیرا که تهم یینامه ها.  داد حیخواست ،توض حیتلفن حرف زد ،توض يآرزو پا.کرد  میو ضرب وتقس قی،جمع و تفر

رش کرد لباس مادر را سفا میبه نع "نامه ؟ هیمبا ینامه را نوشت عهیباز تو مبا"رو گفت  خندهدیآورد امضا کرد ، به ناه نیوغمگ

همه سال خدمت بلد  نیبعد ا یعنی. دست شما درد نکنه "اخم کرد که  میعقب رنو که چروك نشودو نع یصندل يپهن کند رو

"شد؟ یقهوه چ.ست  ازدهیساعت "گفت  نیریکه ش"که ــــــ ستمین

م م م  م ــــــــــــــهر بار از ".هوه خورد نگاه کرد و ق اطی، به ح زیم يرا سراند عقب ،پاهارا گذاشت رو یصندل نیریش

 "گرفته  اذییمادرت از ک ".گرفته ام  ادیاز خانم "زند که  یکنم چشماش برق م یم فیتعر میقهوه ترك درست کردن نع

.ساقه کوتاه  دیسف يابهابود با جور دهیپوش دیسف یورزش يکفش ها

طاق و جفت  يلابد از دوستها".نگاه کرد اطیفنجان قهوه را برداشت وبه ح ،زیم يرا سراند عقب پاها را گذاشت رو یصندل آرزو

بار هم که  کییماه ی،سال رانیا میکه برگشت یاز وقت. کنم  یدهنم آمد بارش م یتلفن کرد هرچ دیبار حم نیا.اش  یارمن

اصلا خودم . هین را انداخته دهن آافتاده بچه دارد،تخم لق فرانسه رفت ادشیو  تادهاف ادشیبه پستش خورده و  یتلفن مجان

.اهیس مِیضخ لونِیبود باجوراب نا دهیپاشنه تخت بند دار پوش يکفش ها"؟ یکن یفکر م یکنم ها ؟تو چ یتلفن م

".گرفت  یکاش مادرت بود فال م".ینعلبک يفنجان را برگرداند تو نیریش
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"تلفن بکنم ؟ دی؟به حم یکن یفکر م یتو چ دمیپرس"

یداد به پشت صندل هیوتک نیپاها را گذاشت زم"داشت ؟ دهیچه فا یهم گفت نیا.نگو  يزیلفن نکن تلفن هم کرد چت. نه "

را آلاخون  زمیبه جانت که خواهر زاده عز افتدیبه مادرت گله کند که آرزو بداخلاق شده ومادرت ب دیباز حم نکهیاز ا ریغ".

دستمال  يفنجان قهوه را گذاشت رو "وـــــــــــــ يا ازمن جدا کردر نمیزننا ينق بزندکه بابا هیآ.يوالاخون کرد

".به زر جو تلفن کن  یپرس یعوض تلفن کردن به شوهر سابق،از من م".گذاشت و برداشت .تا و برداشت 4يکاغذ

 ياند عقب مدادفنجان را سر".هیهم مثل بق یکینیا. میبرس يبه مشتر دیبا "براق تر شد که  نیریآرزو براق شد ش تا

و به هر  یده یبار جا نشان م ستیو دو یزن یصد بار زنگ م هایمشتر  یچطور به باق".دنیبرداشت شروع کرد به تراش

"؟ یرقص یسازشان م

آتش زد  گاری؟س نیریافتاده بود به سر ش یالیبود ؟باز چه خ یچ يهمه اصرار برا نیا.زشدیر ییدرشت قهوه  يها چشم

تا  ینیام.رقصم  یهم م ویباراد چی، با ساز که ه میکن یم یزندگ سییخواهد و فکر نکند در سو یبداند چه مکه  یکس يبرا".

 نیاز ا ".ادا در آورد"کرده ــــــــــــــــ فیپ فیهر بار پ.تا  4/5از  شتریحالا سه تا آپارتمان نشان داده ،خودم ب

".تیاصول ،با هو ادا یساده ، ب. پست مدرن دوست ندارم  ياپارتمان ها

"هه ـــــــــــ!تیبا هو". گاریزد به س پک

چه . ست  قهیشد با من تو هم سل دایپ یکیبالاخره .تراش  يدوباره مداد را کرد تو "آه"گفت  نیریمداد شکست و ش نوك

دست دراز کند  یواشیه ک یبعد مثل بچه تخس. سبز برق زد  يبعد چشم ها. حرکت ماند  یب کهوی"داره ــــــــــ یاشکال

از تکمه ها  یکیيرا برداشت ،زد رو ی، دست دراز کرد طرف تلفن ، گوش ییدست دراز کرد طرف نان خامه  ،ییطرف نان خامه 

 یِکلنگ".و چشمک زد  دیگشاد آرزو خند يرو به دهن باز و چشم ها".ووصل کن به خانم صارم  ریزرجو را بگ يآقا "وگفت 

سا خته نبود  يکار یو از دست کس درا خورده بو یینان خامه . چانه بالا دادو لب به هم فشرد  ".نش بده را نشا هییکوچه رضا
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.تلفن آرزو زنگ زد .

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

تا . زد یرا هاشور م يخاکستر يها کییزاها مو ریپرده ها آفتابگ ينور ظهر از لا. یخانه خال  يتو دیچیدو جفت کفش پ يصدا

.آجر قرمز  فیرد کیاز  یبود در قاب یلیکه مستط يوارید يبخار کینزد

خانم  یعنیمن فکر کردم ، یآپارتمان ،ول دیشما گفته بود ".چسباند به صورت  يو لبخند ستادیا نیوسط اتاق نشم آرزو

".دیرا دوست داشته با ش نجایا دیمساوات فکر کردند شا

 دیتا رس نییسرخورد آمد پا وارید يبعد نگاهش رو.به سقف بلند اتاق نگاه کرد  یتیشلوار مخمل کبر بیج يدست ها تو زرجو

.یقشنگ زیچه قرن. نمیخودم خواستم بب دیبنگاه هم گفت يتو. دیتلفن گفت يپا".یپهن چوب زیبه قرن

 حیتوض نیهم ا.مرد حق داشت . بود و پشت موها بلند بود  ختهیو موهاش رموها را پس زد وبه زرجو نگاه کرد که جل يچتر آرزو

پالتو رفت طرف  بیج يرفتن ؟تلفن همراه را گذاشت تو یسلمان یاز تنبل ایاز قصد مو بلند کرده بود . ها را قبلا داده بود 

ها  ریآفتابگ".کند  یپسند نم ینیقول ام فوقش به ".پنجره را باز کرد  "اصلا به من چه ؟ "با خودش گفت . اطیپنجره رو به ح

 يتا وسط  ها دیزمستان تاپ جانیتو زد و افتاب ب خیگل  يبو".نصف روزم هدر رفت  نیریاز دست ش ". را باز کرد و فکر کرد 

رخت کامل بود و به نک د یضیکردند ،حوض ب یم یخط خط راگریکدییمثل نقاش خیگل  يشا خه ها. نگاه کرد  اطیبه ح. اتاق 

بودن هم  یکه د رخال دید یخانه را م گریبار د کیدر عوض "نخواست هم نخواست  "فکر کرد . خرمالو بود  ییها هنوز چند تا

کرد  یــسعنداشت و ــــــــــــــــ ادیز يزیکم نداشت و چ يزیبود و چ شیانگار سر جا زشیانگار پر بود و همه چ

باهم از پله . بود  ستادهیپله ها ا  نییبه زرجو نگاه کرد که پا یچشم ریز. ادا اصول  یو بساده . کرد  فیتعر. کند  فیخانه را تعر

.بلند  یگرد داشت رو به ساختمان يبه پاگرد که پنجره ا دندیبالا رفتند رس يآجر يها

خورده بود و  یورتکه رنگ براق ص یمانیآجر سه سانت ، مرمر سبز ، س.ساختمان بلند ، طبقه طبقه با هم فرق داشت  ينما



زویا پیرزاد -عادت می کنیم  کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٢

و کفش و لباس قرض  فیبا ک یزن. ییطلا يداشتند با حفاظ ها یینهییها آ شهیپنجره ها ش. اهیس يبا رگه ها دیسنگ سف

ساختمان حتما کم نور بودند و   يداشت و اتاق ها یزن حتما در رفتگ لونینا بجورا.یو آن غرق در جواهربدل نیگرفته از ا

دور  یزوار گچ. آمد تو  رونینگاهش از ب. کبره بسته بود و آشپز خانه ها احتمالا هواکش نداشتند  دیزن شا يپا يپاشنه ها

. بزرگ  یباغ يبود ته ته ها یتاك کوچک يدهیدر هم تن يشاخه  هیپنجره پاگرد شب

 یم یزندگ نجایانه خودش اصاحبخ شیماه پ کیتا  ". بزند  یحرف دیاتاق را باز کرد و آرزو فکر کرد با ریساکت آفتابگ زرجو

"است مال آن وقتها که ـــــــــ یساختمان محکم. کرد 

.دیشد کوه هارا د یاز پنجره م ".میداشت قهیآن وقت ها که سل "

"؟ دیهست کتیآرشت"دیپرس آرزو

.در گنجه را باز کرد "چرا خواستند بفروشند ؟. نه  "

 ادیبعد ".ربطش را بده  یب يحالا دندت نرم جواب سوال ها. آرزو خانم  يلف کردوقت ت خودیب.امدهیفکر کرد خوشش ن آرزو

جا دارم  نیاز ا ییچه خاطره ها"خنده رو عصا به دست خانه را نشان داده بود و چندبار گفته بود  دیزن مو سف. صاحبخانه افتاد 

.گنجه را نگاه کرد  يتو".بچه هاش  شیپکایگرفته برود آمر میتصم".جواب بود  رزرجو دست به گنجه انگار منتظ".

دخترش را  یعروس. را خودش کاشته با پدرش  اطیح يخرمالو ها.بوده  زشیخانه جه"چرا ادامه داد دینفهم.جادار بود  چه

 یکرد و به دقت گوش م یدهد ،چشمش افتاد به زرجو که نگاهش م یم يادیز حیو تا فکر کرد باز دارد توض".جا گرفته  نیهم

کرده  شنهادیکه پ یمتیبه نظر من ق یاست ول شتریزحمت خانه از آپارتمان ب البته"که برگشتند آرزو گفت  نییبه طبقه پا. دکر

".دیبده یراتییتغ دیخواسته باش دیالبته شا. میریگ یهم م فیالبته حتما تخف. اند منصفانه است 

تند اضافه کرد "فقط رنگ ـــــــــــ. کردم  یرا عوض نم شزیچ چیشما بودم ه يالبته من اگر جا".دور وبرنگاه کرد به
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".دیباش دهیالبته اگر پسند"

که "البته "دیآمد بگو "بزنم؟ يگریالبته ،البته اجازه هست گشت د".دیخند یانگار م شیزل زده بود به آرزو وچشم ها زرجو

"وــــــــــــــ یسوا از کوچه بغل يروددو تا اتاق هست باو اطی؟ته ح دینیب یرا نم اطیح"نگفت ودر عوض گفت 

.سوت زنان را افتاد طرف آشپزخانه  يشلوارخاکستر بیدست در ج"بعدأ.دید،گفتیگفت"

 اطیح وارید يبه نک کوه ها نگاه کرد که از بالا ستادیا. بعد رفت طرف پنجره .پشت سر به مرد نگاه کرد ولب به هم فشرد  از

 هیشب قبل آ. حوصله  یافتاد که خسته است و دلخور وب ادشیبعد انگار .و به خرمالو ها وبه حوض خیيبودند و به گل ها دایپ

ایفقط ب.بابام گفت فکر خرج نباش.یدانشگاه لعنت نیفقط من مانده ام با ا.رفتند مهمه دوستا"باز غر زده بود که 

 دیحم یطفل.زندیم یبچه ام حرف حساب".طرف نوه را گرفت و مادر بزرگ  ".دیبزن یحرف کیشما  يمادر". ریکرد به ماه من رو

يآ ینم نییپا طانیچرا ازخر ش".براق شد به آرزو ".دیهم به من گفت خاله ،فکر مخارجش نباش

 یداد که خرجش را م يفرستاد وسند محضر طیگرفت و بل رشیپذ دیهروقت حم"تا آرزو گفت  و

 يخوب شد از کار کردن تو.يسند محضر يسند محضر"وادا در آوردکه  وسط حرف دیپر ریماه من"دهدـــــــــــــــ

.کرد هیو گر ریمنشانه ماه  يباز غر زد و سر گذاشت رو هیو آ".یگرفت ادیرا  يزیچ کییآژانس کوفت

 يوقول ها حرف ها دهیهمه سال نفهم نیبعد از ا یعنیمادرم چرا ؟.فهمد  یبچه ست و نم هیآ میریگ"به کوه ها فکر کرد  نگاه

".دیدزد یقاپ همه را م يبازبان باز یازبچگ دیحم"نگاه کرد و به خودش جواب داد خیيبه گل ها"باد هواست ؟ دیحم

".کاشته اند یآب لوفریحوض ن يتو"

.هول برگشت  آرزو
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"د؟یدیترس دیببخش".درآورد بیدست از ج زرجو

"د؟یدیا دهمه جا ر ستیحواسم نبود مهم ن یعنینه ، یعنیبله ،"

.به نرمه گوش  دیدست کش"دانم  یــــــــــــــنم یول دمید

شانه بالا "دــــــــــــیکه داده بود یکردن آپارتمان با مشخصات دایراستش پ یول.دیخواست یفهمم شما آپارتمان م یم"

.دیکش

.کرد ینگاه م اطیبه ح"؟ ستیبه نظر شما دوتا اتاق کم ن"

کرد  یبعد سع ".هم هست  اطیبلند گفت خوب دوا تا ق ته ح".مرد یبدون دیرا خودت با ادشیکم وز"با خودش گفت  آرزو

دل  يتو".دیالبته تا چند نفر باش"گفت  امدین ادشی.آپارتمان چند خوابه خواسته بود دیخر يزرجو در فرم تقاضا دیایب ادشی

"باز گفتم البته "گفت 

"؟ میبکن یرا چه رنگ وارهایظر شما دسه نفر به ن ایهم دو  دینفر شا کی"

.کرد ند یم يباشک باز میبا آفتاب قا يقرمز دور بخار يآجر.نگاه کرد  وارهایو به د يبخار شیداد به پ هیتک رفت

.نگاه کرد  یوبه ساعت مچ "دیدوست داشته باش یبلند گفت هر رنگ"ستین داریخر"فکر کرد  آرزو

اتاق ".ستادیبرگشت رو به پنجره ا بیج يکه بله ،مرد دست ها تو دیزو دهان باز کرد دروغ بگوشده و تا آر رتانیگفت د زرجو

"؟ دیدوست دار یچه رنگ واریکنند ؟ شما د یچند اجاره م اطیح يها
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"نباشد  داریآگر خر ید،حتیکن یهم دل يبا مشتر دیبا"بنگاه  يخودش افتاد به بچه ها يحرف ها ادیلب به هم فشرد و  آرزو

".انتخاب رنگ پرده و اثاث بازتر ست يدست آدم برا ستیبد ن وارید يهم برا دیسف. کنند یبد اجاره نم گفت

.آمد طرف آرزو "؟ دیخر دیراکجا با زهایجور چ نیا. پرده واثاث  دیگفت.حق با شماست "

"یو اثاث فروش یزه پرده فروشاز مغا". رفت و پوزخند زد  ادشیيبا مشتر یو همدل "ست ؟ وانهید"فکر کرد  آرزو

"اهان بند کفشتان باز شده ".آرزو  يزل زد به چشم ها زرجو

و تاخم شد دست دراز "!يوا"گفت .ها  کییموزا يپالتو پرت شد رو بیدولا شد به کفش نگاه کند که تلفن همراه از ج آرزو

. لا شده و دست دراز مانده ،به صفحه تلفن نگاه کرد اعتنا به آرزو هنوز دو یکرد،زرجو تندتر خم شد تلفن را برداشت و ب

گمانم خرا ب شده  "باز تکمه را فشار داد.تکان داد و دوباره تکمه را فشار داد رس.روشن کردن را زد  يتکمه "خاموش شده "

درها ".يطرف در ورودو بعد رفت  ستادیگرد پاگّرد ا يپله ها رو به پنجره  نییرفت پا بیتلفن را داد به آرزو و دست در ج"

"ها نه  رهیدستگ یقشنگند ول

"!خر يِوانهیشعورِ د یخل احمقِ ب يکهیمرت"چند بار تلفن را امتحان کرد بعد با خودش گفت  آرزو

"خرم یم"از دم در گفت  زرجو

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــ
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.بنگاه  کیبود نزد یوسط پارك کوچک رستوران

".دییبفرما دیخوش آمد. سلام خانم مساوات.سلام خانم صارم "دیجلو دو شخدمتیپ سر

قاشق چنگال و  شخدمتیسر پ.کو چک وسط پارك   دانیکنار پنجره رو به م یشگیهم زیو آرزو نشستند سر م نیریش

"صورت غذا بدهم خدمتتان؟ ایطبق معمول ؟"نفره جمع کرد 4زیم يرا از رو یاضاف یشدستیپ

هره پهن پنجره وسط دو  يرا گذاشت رو فشیآرزو ک".من طبق معمول ".زیم يرا گذاشت رو دیتلفن همراه و دست کل نیریش

"استخوان  یمن هم همان جوجه کباب ب".ایگلدان پر گل آزال

"ــــــــــ یدوتا جوجه کبابِ حساب"گفت  شخدمتیپ سر

".برشته  یحساب".لبخند زد  شخدمتیسرپ

"بدون ِـــــــ. هم سالاددوتا

"؟ یدنینوش.یترش اضاف مویل ایبدون سس ".پهن تر شد  شخدمتیپ لبخند

.کرد و رفت  یکوتاه میتعظ شخدمتیسر پ "ریسه باهم گفتند ماءالشع هر

خب ".و انگشت ها را به هم چفت کرد  زیم يآرنج ها را گذاشت رو نیریش

.داشت  یها لاك گل به ناخن
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 ستین داریراستش اول فکر کردم خر".دیخند زیو ر زیسراند گوشه م زیازوسط م ولیدراز گلا يدان کوچک با شاخه گل آرزو

خرم  یالبته بعد که گفت م".لاك  یناخن ها کوتاه بود وب".بتیعج يالبداهه  یدلم به تو فحش دادم بابت فکر ف يهم تو یکل

را  واریاحمقانه کرد که د يبماند که چقدر سوال ها"را باز کرد  فیگک ها کوس دیندخ زیباز ر".کردم  یتو دلم عذر خواه يفور

،هم  میخب ،شکر خدا هم از دست زرجو راحت شد یول".در آورد  فیتلفن همراه را از ک".کنم و اثاث از کجا بخرم  یچه رنگ

.د کر خرابوامانده را هم زد  نیا".تلفن را امتحان کرد ".بساز بفروش  ریگ فتادیخانه ن

افتاد؟ بتیاز ج یکه گفت تو

تلفن را ".نیگفت بند کفشم باز شده و دولا که شدم تلفن افتاد زم وانهید يکهیافتاد که مرت بمیاز ج نیا يبرا یبله ول"

".در ضمن بند کفشم باز نبود".فیک يبرگرداند تو

بند کفشت باز ".تر شد  زیر نیریش زیر ياچشم ه. زیم يرا گذاشت رو ریو پن يسبد کوچک نان و بشقاب سبز شخدمتیپ

"نبود؟

.دستش رفت طرف سبد".کرد  یم ینه لابد مثلا داشت با مزگ"

".عوضش تربچه بخور ". برداشت  يتربچه ا ياز بشقاب سبز".يقرار شد نان نخور".دست آرزو  يزد رو نیریش

 فیرد کیکوچک  دانیدور م. و پارك نگاه کرد  یصندل یتداد به پش هیتک"ندارم  يباز میحوصله رژ چیول بده که امروز ه"

 هیمادرم و آ يغرغر ها"اردك  ایکه معلوم نبود قو بود  يگرد ووسط حوض مجسمه پرنده ا یحوض دانیمجنون بود وسط م دیب

 نیکه ا امروز هم"زدیدور حوض را رنگ قرمز م يها مکتیاز ن یکیداشت  یمرد جوان".دیحم يهایباز یو عوض یالیخ ی،ب

به نظر شما دو اتاق "زرجو را دراورد  يدوباره تلفن رابرداشت دکمه روشن کردن را زد و ادا".دستم  يخرج گذاشت رو کهیمرت

را چه  وارهایبه نظر شما د".کارت را در آورد  میبه نظر شما پرده از کجا بخرم ؟س".دیکش رونیتلفن را ب يباطر"؟.ستیکم ن

به "استخدام کرده  ناتییانگار مشاور تز"کرد تلفن را روشن کند  یرا جا انداخت وباز سع ياطرکارت و ب میس"کنم؟ یرنگ
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".ستیدرست بشو ن رینخ"تلفت نگاه کرد و اخم کرد 

ها ورفت گفت  وانیل يتو ختیر ریکه ماءالشع شخدمتیکرد وپ یو به آرزو نگاه م زدیدندان م يتره ا يتمام مدت ساقه  نیریش

"کرده  ریو گت شیپ شیگلو"

.رخوردیقلپ ماءالعش کی"؟ یک"

"زرجو"

"غلط کرده "

 ستیچرا که نه؟مودب و آقا ن".زورفتیم ينصفه را گذاشت رو يها مویظرف سالاد و بشقاب ل شخدمتیصبرکرد تا پ نیریش

".ستیاش هم که اصلا بد ن افهیق ستیهم ظاهرا بد ن یوضع مال.که هست 

.دیسالاد کش".دراز  يوهابا آون م ستینه اصلا بد ن"

"؟.پس حواست به مو هاش هم بود". یگوجه فرنگ ارویکاهو و خ يترش چلاند رو مویل نیریش

".نمیخورم در ضمن کور نبودم موهاش را نب یکنم نان م یخوب م!غرنزن "نیرینان برداشت و زل زد به ش يتکه ا آرزو

رفت "؟نوش جان  ستین يامر".زیم يجوجه کباب را گذاشت رو يبشقاب ها شخدمتیسرپ

".ارزد  یبه امتحانش م".کباب  يچلاند رو موترشیل نیریش

".حوصله ندارم  چیشروع نکن که ه".کباب  يچلاند رو موترشیل آرزو

.دیسیرا ل یترش مویانگشت ل "چرا"

خوب  ریاز پس ماه من هیآ"دیسیل یترشمویانگشت ل".من  ي،تو برا هیآ يراه انداخته برا یابیمادرم بنگاه شوهر  یکن یولم م"

"!اد و من از پس تو نه  یبر م

".نیجانم آسپر نیحرف شوهر زد؟آسپر یک".پلنگ بود  يچشم ها هیسبز شب يچشم ها.سر بلند کرد  نیریش

"لازم دارم ؟ نیگفته من آسپر یک"

"من "

"؟ يخودت چرا لازم ندار"
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خرج و مخارج دو خانه و حرص خوردن از  یبه مادر و دختر و نگران یدگیر رسدردس یعنی. من سر درد ندارم  نکهیا يبرا"

"شوهر سابق و ـــــ

جور دروغ  نیکه با قربان صدقه رفتن و دوستت دارم و گل آوردن و از ا يبه کس دار اجی؟احت یفهم یچرا نم".نرم شد  نگاهش

".فرد اعلاست  نیاقا آسپر نیبه دلم برات ا نیهم.ها آرامت کند يها و ننر باز

"؟ يخور ینم ینیزم بیس.به دلت برات شده  خودیب"

"بس  يمال خودت را خورد يخور یتو هم نم. خورم  یمن نم"

.ایآزال ياز گلدانها یکیيکرد تو یبشقابش را خال ینیزم بیس و

 نیاز ا نقدریحالا تو که ا".نار زد کارد و چنگال را جفت کرد و بشقاب را ک"وانهید".دیخند یواشکیبه دوروبر نگاه کردو  آرزو

"؟ یزن یبالا نم نیخودت است يتحفه خوشت امده چرا برا

کارد و چنگال را  "خوب که شدم و باز هوس اش که کردم چشم .خودم برام پخت رودل دارم  يرا که تحفه  یمن هنوز اش"

.جفت کرد و بشقاب را کنار زد

و منتظر برگشتنش از ان سر  يارینمال هنور عاشق اسفند رهیسر خودت ش".داد نرویروشن کرد پک زد دود راب گاریس آرزو

"نه  لیمنزل  دیوروجک رس نیا نمیتلفنت را بده بب.ادییبهار م ریبزك نم ایدن

.کرد یم یرنگ مکتیچانه و به پارك نگاه کرد مرد جوان هنوز ن ریتلفن را سراند جلو دست زد ز"گفت منتظرم ؟ یک"

"نترنتیا ينشسته پا هیآ ایمرگشان شده  کیها خط  ای"

.کرد ینگاه کرد که هنوز به پارك نگاه م نیریو به ش زیم يرا گذاشت رو تلفن

 يتو شتریب مکتین يآسمان ،قرمز يلخت درخت ها و خاکستر يبوته ها و شاخه ها ییوسط قهوه ا.هم به پارك نگاه کرد آرزو

.زد یچشم م
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حرفم را پس گرفتم  یقنبرك بزن ستیخب لازم ن یلیخ"دیکش ينفس بلند.پررنگ بود یلیخ یزرشکاردك وسط حوض  ایقو

".هم برگشت  دیشا.

 کییکی"سر برد جلو "ایدن ي؟ ها ؟گور بابا میبکن یکار اساس کیيحاضر"گفت  واشیدوباره رفت تو جلد پلنگ  نیریتا ش و

"به بدن  میگنده بزن ریِپلُمب

گربه  نیبه شانه ع دید بعد گونه اش را مالسر کج کر نیریش

شروع کرد به  مینع ستادیرا پس زد ا ینشسته بود که زود صندل زیسبزه و اخمو پشت م نهیدر بنگاه را باز کرد فقط تهم مینع

".دیبس که شما به همه رو دار. هنوز برنگشته اند  چکدامیه"یچغل

"؟ نهیناهار تهم یبه سه تو چرا نرفت میربع دار کیهنوز .نکرده اند که  رید"گفت  نیریش

 کیشما هم  يبرا دمیرفتم خر. دادند  وهیخانم زنگ زدند سفارش م"در ته بنگاه را باز کرد  میانداخت و نع رینگاه ز نهیتهم

".باپا آورد کیفرستاده پ یدانم ک ینم زیم يگذاشتم رو دهیبسته رس

"؟یچ کیپ "گفت  نیریش

"بادپا کیپ"گفت  آرزو

دم در پا به پا شد  مینع. را نگاه کرد  شیآرزو بسته را برداشت پشت و رو.کاغذ کادو  يلا دهیچیبود پ یلیبسته مستط زیم يرو

"فرستاده  یک ستیمعلوم ن"
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"آب میاقا نع: گفت نیریزن به هم نگاه کردندش دو

و تکان نخورد "چشم "گفت  مینع

آب  میگفت اقا نع آرزو

"ــــــــــــــــ يزیچ ی؟مبادا بمب دیکن یبازش نم"گفت  مینع

توبرو دنبال اب منتظر  يزیچ یبمب دیشا.یراست گفت"و گفت  زیگذاشت وسط م اطیبسته را با احت یصندل ينشست رو آرزو

".میکن یبعد بازش م يبرگرد میمان یم

تلفن همرا بود با اسم و  هیجعبه عکس  يرو.اغذ را پاره کردندافتادند به جان بسته و ک نیریگذاشت آرزو ش رونیپا ب مینع تا

 نیریلحظه به هم نگاه کردند ش کیپا اومد دو زن فقط  يکه صدا رونیاز ب. کارت کوچک  کیو  لیو تفص حیشماره مدل و توض

کشو و کشو را  يت توخودش آرزو جعبه کارت را گذاش زیم ریز يسطل زباله  يتو نداخترا مچاله کرد برد ا يکاغذ بسته بند

.بست 

را  وانیو ل"ممنون  یلیخ"گفت  میرا باز کرد و آرزو به نع يپوشه ا نیریآب وارد شد ش وانیبا دو ل میتقه به در خورد و نع دو

.برداشت 

"بود آرزو خانم  یچ"دیدو زن رفت و آمد رفت وآمد تا بالاخره پرس نیب مینع نگاه

"بود؟ یچ یچ"

"بسته "رفت بالا  دیو سف پرپشت يابروها
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"کدام بسته "گفت  نیریش

"کدام بسته "گفت  آرزو

دست شما درد نکند "راه افتاد طرف در وغرزد .دماغش سر خورد  يرو نکیع.هم  يو اخم ها رفت تو نییآمد پا مینع يها ابرو

.ش بست و در را محکم پشت سر"؟دست شما درد نکنه  ستمین نیهمه سال خدمت ام نیبعد از ا

با احترام . خراب شدن تلفن  یاز طرف باعث و بان.:کارت را در آوردند و خواندند.خنده  ریزن زدند ز دو

دوم فصل

.رو خانه چارتاق باز بود نیدرماش

 يتو نه نجاینه ا". دادزد وانیاز ا يزن قدبلند ولاغر.ترمز کرد وانیپهن ا يبزرگ و دم پله ها اطیح يرفت تو ییسرمه  رنو

.داشت اقوتینیطلا نگ يموها جمع بود پشت سر وگوشواره ها ".شد ختیر یب اطیح.کوچه پارك کن 

 میکن یخال میدیرا که خر ییزهایچ میجان اجازه دار ریچشم من"آرزو گفت .شدند ادهیپ نیجوان از ماش يودختر نیریوش آرزو

"کمک دیایب دیکجاست ؟صداش کن می؟نع

".میبر یخودمان سه تا م يکار دارچ میبانع"گفت  نیریش

دست !خانم  هیآ يآها"ارزو پشت سرش داد زد . وانیدر ا ستادهیو رفت طرف زن ا"يسلام مادر"جوان بلند گفت  دختر

"دو بسته هم تو ببر  یکینرو  یخال
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"من؟"از وسط پله ها سر چرخاند هیآ

"نمیبب ایآره تو ب"گفت  آرزو

 ییترکه  کلیه نی،با ا ستیونصرت را صدا کن بچه ام که باربر ن مینع"بغل کردن نوه از هم باز کرد  يبراآرزو دست ها را  مادر

"دل ؟ زیعز يچطور

 يزد يدیبه به مدل جد"شانه  يور تا بالا کیگوش بود و  ریور تا ز کیصاف که  يبه موها دیرا پس زد و دست کش هیآ يروسر

"؟ ي؟مثل ماه شد

.خانه  يدست به کمر هم رفتند تو و مادر بزرگ نوه

آرزو رفت طرف زن و صورتش را برد جلو .آمدند نییبود از پله ها پا دهیدار پوش نیکه لباس گلدار با دامن چ یوزن چاق مینع

"؟ يسلام نصرت جون جونم، چطور"

 يزیشما هم چ.بلند نکن  يزیچ. ماهت  يسلام به رو".دیدو دست و هر گونه را دوبار بوس يصورت آرزو را گرفت تو زن

".خانم  نیریش دیبرندار

و آرزو  نیریرو کرد به ش ".آشپزخانه  يتو نیهمه را ببر بچ!تماشا؟بجنب  يستادیمربا آلو ا نیچرا ع"میطرف نع دیچرخ

.بالا رفتند  وانیا ياز پله ها ییسه تا "دیی، بفرما دییبفرما"

ییپررنگ و سرمه ا یکمرنگ و آب یآب يها هیشده بود با رو دهیچ ییدسته طلا يها یبزرگ گله به گله راحت ییرایاتاق پذ يتو

دسته  یصندل ينشسته رو یآب يبا چشم ها یبود از زن یرنگ روغن ینقاش يبخار يبالا يتابلو. روشن بود  يوارید يبخار. 
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 یصورت يکمرنگو با لب ها ییخر ما يمو ها به دیکش یمادر آرزو دست م. زد یحرف م وتابل يدرباره درباره  یهربار کس ییطلا

گرفت جلو  یدست م"اتاقم جور باشه  يزیبا رنگ آم دیبکش یگفتم استاد چشم هام را آب انیبه کازار"زد  یکمرنگ لبخند م

"یسلطنت يرنگ ها ییو طلا یآب"گفت یم دویخند یم زیدهن و ر

"آنتوانت کجا رفت ؟ يمار.میخوش آمد يخ ورسابه کا"ییدسته طلا یراحت نیاول يرا انداخت رو فشیک آرزو

 ختیاتاق را از ر. بردار  یراحت يرا از رو فتیک"به آرزو نگاه کرد  "چک کند ملیرفت ا هیا".آرزو از در رو به هال تو آمد مادر

".یانداخت

"؟يگلم باز کخ لاغر کرد يچطور".نیریطرف ش رفت

 دیکه پارسال ع ستین یهمان دامن نیا. عوضش دوستت انگار باز گوشت آورده "رد آرزو را برانداز ک يسر تا پا یچشم ریز

 نی؟ا یابطح اسیکار  یچه دامن خوشگل. جان  نیریش ینیش یچرا نم".یراحت ينشست تو"تنگ شده  ی؟حساب يدیخر

"ست  قهیدختر واقعا خوش سل

 یکیوسع من ".دیپا و خند يپا انداخت رو.یاحتر يبنفش پخش شد رو يبا تکه دوز ینشست و دامن بلند سرخاب نیریش

"جان  ری،من دهینرس یابطح یاسیيهنوز به لباس ها

تر هنر مندتر و  قهیبا سل. پول داد دیو هنر با قهیبابن سل ستیاصلا گران ن یاسیيچه حرف ها لباس ها". ابرو بالا داد ریمن ماه

".دمیدختر ند نیتر از ا نینازن

حرف زدن جلو مهمان ها شروع شد  يبرا ریماه من نیتمر"را صاف کرد و شکم را تو دادو با خودش گفت یدامن مشک آرزو

 لیو نقره کوچک و بزرگ آج ستالیکر يظرف ها يتو زیم يرو.ییطلا هیپا زیبرداشت و گذاشت کنار م یراحت يرا از رو فشیک.

.و چوب شور یارجو باقلوا وشکلات خ زودرشتیر يها ینیریبود وش
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خوشحالم  دیامد دیلطف کرد نمیجان سلام نازن نیسلام نسر"از هال  ریماه من يبعد صدا قهیزنگ در امد و چند دق يصدا

"جان  حهیمل یکیش يچه روسر ریدکتر را بگ يآقا يپالتو مینع دیکرد

آن وقت ها  دید یانه شان ماول هر ماه در خ يهر پنجشنبه  شیسال پ یلیبودند که آرزو از خ ییهمان ها شیها کما ب مهمان

 گرید ایبودند  ریپ ایآن سال حالا  ينبودند وبزرگ ها گرید رهایاز پ ییچند تا ریپ یلیخ ایبزرگ بودند  یلیخ ایبه نظرش همه 

 یم رستانینگاه کند که دب نیریگرفت تا به نس یبالا م یلیسرش را خ دیدبستان که بود با لکلاس او.دندیرس یبزرگ به نظر نم

کرد در لس  یم فیدخترش تعر یبود و داشت از عروس ستادهیا يوارید يحالا با کت و دامن راه راه کنار بخار نیت نسررف

سر عقد به  میداماد ما هم البته کم نگذاشت ياهکه خرج هم پ.یهم ارکستر فرنگ میداشت یهم ارکستر ساز و ضرب ".انجلس 

"وـــــــــــ میداماد رولکس تمام طلا داد

به "خنده  ریزده بود ز نیریش"؟ دهیصورت کش نیبه نظر تو نسر"ه بود دیپرس نیریاول ماه ،آرزو از ش ياز پنجشنبه ها یکی

"تو  یچقدر خنگ!آرزو  يوا"زد  رپوزخندیماه  من"شده ؟ کینظر تو پاپ کاتول

و حسام  دیمادر حم. دیبرادر حم. دانست حسام است  یآرزو نگاه نکرده م. خنده بلند شد  يقهقهه  يگوشه اتاق صدا از

"خانم دکتر  نمیخواهر نازن"شده بود  ریماه من يقابله بود و بعد از مرگ در صحبت ها یبود و در جوان ریخواهر بزرگ تر ماه من

باز تو "دیخند نینسر. در گوشش گفت  يزیو چ نیرفت طرف نسر شمیو دستمال گردن ابر ییبا کت شلوار سر مه  حسام

"؟ يشدلوس 

"دیحم یفتوکپ"نگاه به حسام فکر کرد  ارزو

به آرزو گفت  ریوحسام در سشان را تمام کردند و از فرانسه برگشتند و چند روز بعد ماه من دیگرفته بود که حم پلمیتازه د ارزو

"ــــــــــ میمن و خاله ات فکر کرد رندیدارند زن بگ الیخ دیحسام وحم "
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"حسام ؟ ایدی؟حم یکیحالا کدام "|دیو سر آخر پرسحرف زد  یساعت مین و

"دیحم"گردد فرانسه گفت  یبر م دیو حم رانیماند ا یفکر کرد حسام م یقال يبه گل ها رهیآرزو خ و

"غرق شدند؟ تیها یباز کشت ". به دست نشست کنار ارزو  يفنجان چا نیریش

 یداشتم فکر م".گفت چاق شده بود یزانو ها مادرش راست م يشد رورا بک اهیکرد دامن س یپا و سع يپا انداخت رو ارزو

 ریبا سر به حسام اشاره کرد که حالا داشت ز"خواست برگردد فرانسه ــــــــــــــــــ یبود که م یکینیکردم آگر ا

"شدم  یم نیلابد زن ا"کرد  یمش کرده پچ پچ م يبا موها یگوش زن

"؟ يپس زن فرانسه شد"دیخند نیریش

دوست پدر بود و بعد از چند سال قهر تازه با  یجلال ياز زن مو مش کرده گفت که اسمش محبوبه بود و دختر آقا دیخند آرزو

 رینشسته ز ریماه من"گفت  یآشنا ها م يمتنفر بود و تا روز مرگش به همه  ریمادر محبوبه از ماه من.کرده بود  یآشت ریماه من

گفت ؟ یقورت داد و چشم گشاد کرد که راست م را يچا نیریش "شوهرم  يپا

نگاه کرد که داشت  ریسر چرخاند به ماه من".ستین نیمادرم از ره ک يدلبر دینه بابا مادر محبوبه بالاخره نفهم"دیخند آرزو

 نهیم که هست جلو ااز زن ها ،لابد تنها ه ياز مردها ،دلبر يآمده دلبر ایمادرم دلبر به دن"کرد  یم یروبوس یبه زن قد کوتاه

 کردندیو باز از محبوبه گفت که شوهر اولش بساز بفروش بود و محبوبه وهمه صداش م نیریشسر برگرداند طرف "از خودش 

 لیشوهر سوم وسا. آمد  یکردند حاج آقا و محبوبه خوشش نم یشوهر دوم تاجر بازار بود وهمه صداش م.مهندس  يآقا

دکتر محبوبه را  يوخوش بودند تا آقا بهم خو یلیدکتر و خ يکردند آقا یه وهمه صداش مکرد و محبوب یوارد م یمارستانیب

گرفته بود  يچا ینیکه س میآرزو به نع"ساله  ستیب"رفت بالا  نیریش يابروها. ساله ازدواج کرد  ستیب يطلاق داد و بادختر

استکان را گذاشت کنار مجسمه  نیریب داشت ؟شتعج یلیخ یعنیابرو داد بالا که  نیریو رو به ش "خورم  ینم"جلوش گفت 
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نه تعجب نداشت  یعنیوسر تکان داد که  یکنار راحت زیم يرو ینیچ يا

بلند شد از وسط  نیریش "ژاك برل "دستش را نشان داد و داد زد  يتو يد یس "نیریخاله ش"از ان سر اتاق صدا زد  هیآ

.هیرفتند رفت طرف آ یبودند و راه م ستادهیمهمان ها نشسته بودند و ا

 يبود جلو پا دهیلم ییقهوه  يبا خال ها یربان دار سگ یو کلاه صورت یبود با لباس آب يدختر. نگاه کرد  ینیبه مجسمه چ آرزو

 موژِیل"داد که  یم حیتوض دیپرس ینم ایدیپرس یهر کس که م يمادر آرزو برا. سر سگ بود  يدست دخترك رو.دخترك 

 يدانست که پدر و مادرش دوران نامزد یپدر آرزو بود و ارزو م زمیعز ".آورد  وغاتس سیاز پار زمیعز میبود فرانسه نامزد که

بود که آرزو کلاس سوم  یوقت سیسفرشان به پار نیبود و اول دهیتا عقدشان دو هفته هم طول نکش ينداشتند و از خواستگار

 يچطور سیپار"ه بود  دیجواب آرزو که پرس درگشتن پدر و مادر از سفر بعد از بر مینصرت و نع شیدبستان بود و مانده بود پ

"رو ها  ادهیپ يپرِ گُه سگ تو"پدر گفته بود "بود بابا؟

قاجارها بودند و  يکه خودش و شوهرش از نواده ها یچاق یلیآرزو پا شد رفت سراغ زن خ.زدند یبا حسام حرف م نیریو ش هیآ

گفت و  یگذشت م یکرد و هرچه از ذهنش م یم یآرزو زن چاق را دوست داشت چون مدام شوخ. ریدور ماه من یلیاز اقوام خ

 یفقط م ابشیشازده خانم ،در غ ایبه زن چاق در حضور خودش سرورالسلطنه  همادر آرزو ک. نداشت  یستیرو در با یبا کس

.داد یگفت سرور وابرو بالا م

کرد کنار  یوسع "نمیور دل خودم بب ایب نمیبه به آژو جان نازن "و گفت مز  يرا گذاشت رو لیآج یدست شیتنومند پ زن

"خوشگل خانم  يچطور"بکشد و جا باز کند 

.سه نفره جا کرد یراحت يخودش را تو"ستمیبد ن يا "

"دروغگو يبابا ي،آن جا ستمیبد ن يا"خانم سر برد دم گوش آرزو  سرور
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"يکرد که چقدر گرفتار فیرنصرت تع"شد  يبعد جد. دیقاه خند وقاه

؟و  یگفت فرقش چ يآمد ایتو که به دن. اسم بنگاه را کرد صارم وپسر امرزیخدا ب يکه بود ریشکم ماه من يتو"تکان داد  سر

"يتو هم که تابلو را عوض نکرد"به دامنش  دیدست کش".اسم را عوض نکرد 

 چیکه فرقش ه دیدیفقط کاش بود و م"ستش را پوست کند د يپسته تو "؟ یبه قول خودش فرقش چ". دیبلند کش نفس

دل داده قلوه گرفته  ریباشند با ماه من یقشمشم ک رزایم نیا نمیبب". پسته را داد به آرزو و دوباره سر برد دم گوشش ".یچ

.يوارید ياشاره کرد طرف بخار"؟

دامن  يو از لا يبخار یچوب مصنوع يجلو شعله ها زد یحرف م ریداشت با ماه من دیو کروات سف راهنیبا پ یکله طاس مرد

"به گردت  شیتریمارلن د "لب گفت  ریآرزو ز.شد  یم داوگمیپ ریماه من يدهیبلند وکش ي،پاها یسرخاب يسهیپل

"؟ یچ يآقا"یدست شیسرور رفت طرف پ دست

و بلند شد وسط  ".گردم  یالان بر م. ناسمش ش ینم. دانم سرور جان  یآرزو گفت نم. کرد  یاز آن طرف اتاق اشاره م نیریش

. شد یم دهیبم ژاك برل به زحمت شن يمهمان ها صدا يحرف زدن ها و خنده ها

"داده بود؟ ریباز حسام گ"نیریکنار ش نشست

"ده اتاقه اش در ــــــــــ يلایدعوتم کرد جنوب فرانسه و".دیخند نیریش

.رفتند سهیور"ژوئن له پن "با هم گفتند  ییتا دو

 نیدست چپ تک نگ. شانه مرد طاس بود  يمتر یسانت کیریدست راست ماه من"دو تا  نیخندند ا یم یبه چ ستیمعلوم ن باز
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جان که  نیریدخترم آرزو وش".هوا تاب خورد و به دو زن اشاره کرد يبعد دست راست نرم تو.کرد  یقرمز گردنبند را نوازش م

لطف کردند  روزهایپر. دمانیجد هیهمسا يخسرو يآقا". اشاره کرد  مرددست چپ به "من  يبرا شتیکمتر از دخترم ن

گفتم دو دختر گل من . طرف ها  نیدارند ا يادیاملاك ز. دور استخر  يعوض کردن حباب چراغ ها يکارگرشان را فرستادند برا

نگاه کرد  یبه ساعت مچ".ماش نینازن يست هاد يتو يخسرو يآقا نیدست نازن. وفروش و اجاره ملک  دیاعجوبه اند در خر

ساعت ده شد سر بزنم . هستم من  يبد زبانیچه م يوا ". پدر  هیرولکس هد ایپدربود  يهیهد يهیکه آرزو متوجه نشد کارت

".شام  يچه کرده اند برا نمیآشپزخانه بب

که ازش  يکردم افتادم به دلبر دایپ دیجد یاز قربانهستم من ب ي،چه دغل حقه باز يوا"مادرش را در آورد  يدل ادا يتو آرزو

"شان نبود ؟ يزیدور استخر که چ يچراغ ها"بعذ فکر کرد ".کار بکشم 

 نهیکنند خرامان رفت طرف در آ یکه بداند دارند نگاهش ک یکس نانیرا دنبال کرد که با اطم ریبا نگاه ماه من يخسرو يآقا

جسارت . هستند خانم مادرتان  یچه خانم"ه راه داشت به آشپزخانه بعد رو کرد به آرزو ک يشد به ناهار خور یکه باز م يکار

 نیریوسر طاسش برق زد و رو به ش دیخند "شما داشتته باشند چه برسد به نوه  یزرگبه ب يکند دختر یباور نم ینباشد کس

"دب عرض ا"جلو برد  دهیخم و به هم چسب يکرد و دست راست را با انگشت ها میتعظ

شلوار ".دیریمفصل بگ یمهمان یتولد سام دیخودتان قول داد. عمو حسام  دینکن تیشما را به خدا اذ"بلند شد  هیآ يصدا

"رهیگرد ت نکیو ع يفرفر يبا موها یپسر جوان يبازو ریوبلندش بود و دست انداخته بود ز کیبار کلیچسب ه یکش نیج

برگشت طرف محبوبه  ". حسام هم دعوت باشد يکه بابا یبه شرط. م هستم هنوز سر قول "برگ  گاریپک زد به س حسام

؟  ستین یانصصاف یکنم و خودم دعوت نداشته باشم ؟ ب یخرج مهممان چارهیمن ب "و دو مرد ا به سن گذاشته  نیونسر

"؟ ستیها؟ن

 يبچه ها يریگ یشنوند سر سام م یکه م ییدعوتت کردند از آهنگ ها رمیول کن حسام گ "هوا تکاند  يرا تو گاریس محبوبه
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"چپانم  یجفت گوشام پنبه م يدارند تو یمن که مهمان

محبوبه نگران  يپا ریدرهم نگاه کرد ز ینقش ماه زیآرزو به فرش تبر.دندیخند ییگفت دو تا يزیچ هیسر برد دم گوش آ یسام

.فرش  يباشد رو فتادهین گاریکه آتش س

 گاریو س گاریو س پیعطر و ادکلن و توتون پ يبو "شام  دییبفرما "بلند گفت  ریشد و ماه منباز  يناهار خور يدو لنگه  در

پلو وسوفله مارچوبه  یو باقال ایکباب و لازان يبو شبازِیبرگ رفت پ

1_سوم  فصل

حالا با . ستیوم نمعل. کنم  یبه حرف تو گوش م شهیچرا هم"و غر زد ،  دیپر آب پر يچاله  يدامن پالتو جمع کرد از رو آرزو

"شد ؟ ینم شیتجر میآمد یگند نم يهوا نیا

اول . و شکر کن فتیتابستان ب يگرما ادیدو مثقال برف و شلاب آدم نکشته .قدر غر نزن  نیوا ایراه ب".رفت  یجلوتر م نیریش

"و عرق برگ چنار  رایکت یبعد برگشتن میخر یم فیل

"میآش بخر يسبز ینصرت گفت از سبزه باج"

"میخر یم یبرگشتن"

 میخر یکوپن کوپن برنج ،قند شکر روغن م"گفت  یلب م ریآمد وز یبه سر ، کنار آرزو م دهیچسب اهیس يبا موها یجوان مرد

 یفروشد مرد گفت نوار خارج یخرد و نه م یآرزو چند بار سر تکان داد که نه کوپن م.صورتش پرجوش بود"میفروش ی،م

مرد از پشت سر چشمدراند . بازارچه  يرفتند تو نیریو با ش "گفتم نه  "زد  دو به صورت پر جوش داو ر ستادیارزو ا "یرانیا

 نیآست نیریش"نگفتم بابا يزیچ"دیمرد خند "یگفت یچ "آرزو برگشت که "خوام  یمثل آدم بگو نم!بابا یزن یحالا چرا م"

"ول کن بابا "دیآرزو را کش

وسجاده و  حیتسب یو کفش ورزش نیشلوارج يعطار یپارچه فروش یمغازه گذشتند طلا فروش آدم بود از جلو يغلغله  بازارچه

"شیقبله نما رنگ مو و لوازم آرا

"ـ ائسهیيتو چه ات شده ؟گمانم دار ستیهوا که گرم ن""خفه شدم "را شل کرد  اهیس يگره روسر آرزو
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"شدن  ائسهییچهل دو سالگ هیاز دست تو وبق"

"کیچهل و "

. دیرا کش نشیآست نیریش "ــــــــ يحاج خانم عمه "آرزو دندان قروچه رفت "بپا حاج خانم "به آرزو تنه زد  يمرد

کج و کوله  تیونولیيبه تکه ها. و به سقف بازارچه نگاه کرد  دیکش يآرزو نفس بلند"معلوم هست امروز چه مرگت شده ؟ ایب"

نگاهش امد  "نوشته بود فوت جانگدازِـــــــــ شیبود رو زانیبالاخانه آو دونیب یپهن اهیپارچه س.نیینگاهش امد پا. 

را محکم کرد  يو گره روسر دیکش يگرینفس د. آش رشته  میحل:هیصالح یکباب"تابلو رنگ و رو رفته وکج  يتر رو نییپا

".مینخواست يسبز میبخر زودتر برگرد فیهم ل نیا ایب ستیحالم خوش ن".

.گذشتند  یو ساعت فروش یو چلو کباب ياز جلو بزاز "هیتک يوره بخرم تواز آقا ک دیبا

 يبه کپه ها.هیشد به وسط تک رهیآرزو خ.فروخت  یم یکنف فیکه ل يرفت طرف مرد کور نیریش. مغازه بود  هیتا دور تک دور

 یم شمیکرم ابر هیار گوشه تکبه"بزرگ فکر کرد  یلیروشن خ يلامپ ها ریو کرفس و بادمجان و گل کلم وکدو ز دیکلم سف

با هم .کند  يداده بود چطور از کرم ها نگهدار ادشیپدر . بودند  دهیخر شمیابر رو؟ک نجایچند بهار با پدر آمده بود ا"فروشند

نجایامد ا هیبهار که از فرانسه برگشت با آ نیاول. کرده بودند دایگشته بودند و درخت توت پ رانیشم يکوچه پس کوچه ها يتو

کوچه ها دنبال درخت توت  يحوصله نداشت تو هیکند آ ياز کرم ها نگهدار يداد چطور ادشیدیخر شمیکرم ابر هیآ يبرا.

اه چه زشت "گفت  هیکه بزرگ شدند آ شمیابر يکرم ها دیکرد برگ چ دایآرزو خودش رفت درخت توت پ. ندیبگرددو برگ بچ

 نچهیبب ایب "پدر  شیپ دیآرزو که بزرگ شدند آرزو دو شمیابر يم هاکر "يبود دهیخر یکاش تخم مرغ شانس نهایعوض ا

.خوشگل شده اند

 نیریش"نبوده  یمن تخم شانس یچون بچگ دیشا"ها و فکر کرد  يبزرگ تربچه نگاه کرد وسط کوت ِ سبز يبسته ها به

"یکن یفکر م یبه چ ". دیرا کش نشیآست

 میقراردارم برگرد میساعت دو ن.یمردم از گشنگ.ظهرهم گذشت "گاه کرد به ساعت ن "؟ می؟برگرد يدیخر فیل یچیبه ه"

"؟

"يبا جگر چطور"بزرگ  اهیس فیک يرا جا داد تو یکنف يها فیل نیریش

که جا  یهم رفتند طرف مغازه جگرک يبازو ریدست انداختند ز.نگاه آرزو برق زد .اشاره کرد  هیتک يگوشه  یچانه به جگرک با



زویا پیرزاد -عادت می کنیم  کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٢

.داشت  زیدو م يفقط برا

بود وپشت موها بلند بود آرزو  ختهیجلو موها ر. و شال گردن چارخانه  ينشسته بود با کت سرباز يمرد زهایاز م یکیپشت

برشته دلو قلوه  یمن فقط جگر حساب يدارم تو سفارش بده برا یمن جا نگه م". یبغل زیم یاز دو صندل یکیينشست رو

".دوست ندارم 

.زد یبود پشت دخل و منقل کنار دستش را باد م ستادهیکه ا یورفت طرف پسر جوان"یخوب شد گفت" ابرو داد بالا نیریش

. بار  یلیشناخت چند بار باهم جگر خورده بودند ؟خ یرا م نیریکه ش یداد؟از وقت یم حیچرا مدام توض.لق زد  يفلز یصندل

. زد  یگاه کرد که داشت با پسر جوان پشت دخل حرف مسبز ن يو چشم ها کیبار کلیچانه به ه ریو دست ز زیم يآرنج رو

وقت  چیه.کند  یکس گله نم چیوقت از ه چیه.زند  یوقت غر نم چیه.ستیوقت دمغ ن چیه نیریخوش به حال ش"فکر کرد 

 نیو عرفان و از ا یو خودشناس وگایيکلاس ها ریتاث یعنیزند  یاز خودش حرف نم یتانپرس.دهد ینم يخودیب حیتوض

 يبا پالان ها رمیگ. ست ،مردها همه شان الاغ اند نیریحق باش.را ول کرده رفته  يجواهر نیالاغ همچ اری؟اسفند هاستزیچ

".مختلف 

"خدمتتان هست ؟ تیکبر دیببخش"دیپرس یزبغلیم مرد

چه جلنبر "رد کرد کرد داد به مرد و فک دایپ تیگشت کبر.سگک دار  فیک يچند لحظه به مرد نگاه کرد بعد دست کرد تو آرزو

.را پس داد تیو کبر "ممنون"مردگفت .واریرا عوض کرد گذاشت بغل د فیک يو جا"دزد احتمالا هردو ایمعتاد  ای

 يبرا دیکه با یچرا قبول کرده بود ؟از ترس پول.درآورد نگاه کرد .و دستش خورد به تلفن همراه  فیک يرا انداخت تو تیکبر

ــــــ دیشا ای؟ دیترس یم یاز چ.که فعلا بد نبود یداداز وضع مال یتلفن تازه م

بود که  ونزیما يشهینگاه کرد ش زیم يارزو به نمکدان رو "؟ یتشکر کن يزنگ زد".نشست وباچانه تلفن را نشان داد نیریش

و  زیم يجگر را گذاشت رو ینیپسر پشت دخل س "فرستادم  یهمان وقت پس م دیگفت با".درش را سوراخ کرده بودند 

"آره دو تا ـــــــ"گفت  نیریش"نوشابه ؟"دیپرس

.دو زن به هم نگاه کردند وپسر برگشت پشت دخل  ".دیبخر یاز مغازه بغل میندار"

.دیجگر ها نمک پاش يرو"؟ یرا پس بده یچ"دینان و کش يجگر را گذاشت لا خیس.دیلواش بر يتکه ا تیریش
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چرا ؟ دیدهن با چشم با ابرو پرس يلقمه تو نیریلفن اشاره کرد شنان گاز زد و به ت يجگر گذاشت لا آرزو

 یبخور الان م واشی"".ینگفت یچیتو بود که ه ریتلفن وامانده ام ؟اصلا چرا جعبه را باز کردم ؟تقص نیفکر کرده محتاج ا"

.ه پسر سر جنباند که ن"؟ يآب خوردن هم ندار"دیسر رداند از پسر پشت دخل پرس".به سکسکه یافت

"فکر کرده ؟که با صد هزار تومان ـــــــــــــ یچ"

"ـــــــــــ متشیمدل ق نیهزار تومان ا صدیس"

فکر  ایمحتاج پولم ؟فکر کرده با کادو خر شدم ؟ یفکر کرده چ. فرستادمیهمان وقت پس م  دیحالا هر چند صد هزار تومان با"

.جگر برداشت گاز زد یدو انگشت".فکر ها را نکرده  نیکدام از ا چیه دیشا""؟ رمیگ یم فیکرده سر خانه باز از مالک تخف

"فکر کرده  یپس چ"دیکش ينفس بلند".افتم به سکسکه  یالان م يوا".لقمه را فرو داد  آرزو

.و افتاد به سکسکه  "يوا"آرزو گفت "نیکرده هم یکرده به نظر من هم کار قشنگ یفکر کرده کار قشنگ "

"مغازه ـــــــ  نیالان ازا"بخور از جا بلند شد واشینگفتم "

ورفت طرف پسر پشت "دست نخورده ست  دییبفرما".را گذاشت جلو آرزو  یکوچک آب معدن يبلند شد بطر یبغل زیم مرد

.شد به مرد رهیآرزو خ".حساب ما چقدر شد ". دخل 

.پک زد و به پسر نگاه کرد  گاریآرزو زل زده بود به مرد مرد به س"نداشت مهمان ما  یگفت قابل پسر

کت  بیج يدور گردن دست ها را کرد تو دیچیمرد پول داد شال چارخانه را پ"نداشت هفتصدوپنجاه یقابل"گفت  پسر

"نداشت  یقابل"از پشت دخل گفت  ریپ. رفت  رونیو از مغازه ب يسرباز

دوقلپ اب بخور ونفس نگه دار فکر ". کسکه کردوس"فکر کرده ؟ یچ ینید؟ببیمارا شن يحرف ها یعنی".سکسکه کرد  آرزو

"؟ يلازم ندار يزیچ ياز عطار یگفت تو برو سراغ سبزه باج نیریش رونیکه آمدند ب یاز جگرک"نیکرده هم ریکرده کار خ

.یفروش يورفت طرف دکان سبز"نصرت  يبرا ینه هان چرا تخم شربت"

برداشت  زیگشن يدسته ا یصورت یکیبا دستکش پلاست.ده بود پشت گردن را گره ز يروسر دیسرخ و سف يِ چاق با گونه ها زن

"اسفناج ؟"ترازو  يتو يتره وجعفر يگذاشت رو

"زند؟یر یآش اسفناج م يممممممــــــــــتتو"

. بست  لونیوبا نخ نا دیچیروزنامه پ يرا لا يها تر وفرزسبز يچند پر اسفناج اضافه کرد به سبز"میزیر یشمال م يما تو"
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"از دخترت چه خبر"برد جلو  ستسیآرزو دو استکان دو"صدیشدس"

حکما "به اسکناس افتاد  دهیچسب زیبرگ گشن "چیه". را برداشت تکان داد ياز جعبه کنار ترازواسکناس صد یباج سبزه

 يشدند رو هوار دیع ينترسدم دم ها ستین ينام شده اش رو براه هست که خبر اهیحال واحوال خودش و شوهر تن لش س

"؟ دیبده حالا تا ع یکیچرا ""؟ ینخواست سهیسرم ک

".برسان  یسلام به نصرت باج شیپ ریمهمان من خ سهیک دهیهم رس دیع یچشم هم بزن"

2سوم ـــــــــ فصل

 میبه تقو یچشم ریچند لحظه گوش داد وز".میبرج قرار محضر دار نیا يگفت چطور خبر ندارند کجاست ؟آخرها یگوش يتو

 غامیاش بگو از سفر که برگشت پ یخب به منش یلیخ میدانستم هتوز وقت دار یو گرنه نم یخوب شد گفت"نگاه کرد  زیم يرو

فقط بگو صارم تلفن کرد نه اصلا نگو از طرف من زنگ  ستیلازم ن ـــــنهِـــــ لیبدهد که صارم تلفن کرد در مورد موبا

 "؟ يحرف زد یندارند ؟پس تو باک یچه که منش یعنی"اطیچرخاند طرف ح یندلص".بگو هر وقت برگشت به ما خبر بده  يزد

نیسر از کار ا"لب گفت  ریرا گذاشت وز یگوش دندیپر یم نییلخت گل سرخ بالا پا يبته ها يچند گنجشک رو اطیح يتو

"میاوردیدر ن یکی

 یو کوله پشت فیداشت و کلاسور و ک یمقنعه از سر برمداشت  هیوارد شدند آ میو نع هیدر باز شد و آ دهینرس دییبفرما يف  به

"یمردم از خستگ يوا""".دو نفره  یراحت يو صاحبش تو زیم يبود مقنعخ پرت شد رو میدست نع

"سلام  کیعل"گفت  آرزو

"دمیشنحرف مزخرف  کبندیچهار ساعت "یداد به پشت هیوسر تک یجلو راحت زیم ریپاها را دراز کرد ز نییسر خورد پا هیآ

خانم حق دارند خسته باشند دانشگاه رفتن ودرس خواندن  هیآ"زیم ي،کلاسور را رو یرا گذاشت کنار راحت یکوله پشت مینع

خب دختر حلال زاده به مادرش ـــــــبه آرزو نگاه کرد  یول".یکرد به جارخت زانیمقنعه را برداشت آو"ستیکار هرکس ن

 يدست برد لا هیآ "؟قهوه ؟ يخانم ؟آب پرتقال ؟چا هیآ يدوست دار یچ"هیرف آط دیچرخ".دیشما هم درسخوان بود"

خانم  هیآ"و به آرزو نگاه کرد  "دو چشم  يبه رو يا"دیخند مینع"؟ناهار نخورده ام ؟ يخر یممم ـــــــهمبرگر م"موها 

"؟میدیخر یهمبرگر م کتایرفتم مغازه  یهست م ادتانیخود شما  نیعاشق همبرگر بود ع یاز بچگ
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چاپخانه  يها را ببر یزود برگرد آگه"میپول را در اورد پول داد به نع فیک"میهست اقا نع ادمی"دیکشو را باز کرد وخند آرزو

".نبود دیموهات سف کتایمیرفت یآن وقت ها که م"نگاه کرد وفکر کرد  میبه نع"سر برگ ها حاضر شده  یسر بزن دیهم با

ودر که بسته شد دختر هم چند لحظه چشم ها را بست بعد باز "سرخ کرده هم بخر  ینیزم بیس"زد داد  میپشت سر نع هیآ

.آدامس در آورد  نیپشت شلوار ج بیشد واز ج يور کی"کجاست ؟ نیریخاله ش"و به دوروبرنگاه کرد  دیکش ازهیکرد خم

"دانشکده چه خبربود ؟"کرد  ینامه امضا م"ییرفته دارا"

دست  کهویوکش وقوس آمد بعد  ستادیبعد بلند شد ا زیم يشد به قندان رو رهیو خ دیکش ارهیخم دیس جوآدام"خبر  چیه"

 نیعاشق ا يمادر  یاز شب مهمان"آرزو  یبعد رفت پشت صندل.يفرانسو يها را از هم باز کرد وشروع کرد به خواندن آواز

شانه مادرش  يچانه گذاشت رو"شماهاست نه؟ يها یمال جوان"دست انداخت دور گردن آرزو "آهنگ ژاك برل شدم 

؟با مرجان قرار  يخر یم یراه افتاده لباس اسک ستیپ"گفت  واشیو دیخند زیر".بخصوص شعرش  ستیاستثنا جواد ن"

"میگذاشت نیزید

کرد گکوتاه  و اخم دیکوب نیپا زم واریدا به د هیرفت عقب تک هیآ. به دست دختر  دیگونه اش را مال"لباس پارسالت که هست "

"يامتحان دار""مثل ماه   دهیخر ییایتالیشده از مد هم افتاده مرجان لباس اسکس ا

 فیوک دیرا کش فیک پیز "فوق ؟""الان قبولم  نیفوق را از هم يامتحان ها چیکه ه کیسال  يامتحان واقعا که امتحان ها"

کشو  يرا گذاشت تو

 رونیجلو کشو را بازتر کرد وبسته تلفن همراه را ب دیپر"صبر کن نبند "گفت و تا آرزو امد کشو را ببندد "سانسیفوق ل"

"ازکجارسده  نیاوهــــــوووووا"دیکش

گل  –د خوش - چه ـ قّ"یرفت طرف راحت دیجعبه را عقب کش هیآ"دست دراز کرد بده به من "هاست  ياز مشتر یکیمال "

نشست بسته را بغل کرد و "دهیها خر نیاز هم یکیتولدش باباش  يبرا ما کلاس گذاشت که يبرا یکل یمیبابک عظ روزهاپری!

ندارم  لیکه موبا چارهیمن ب".دا نیسر کج کرد و دماغ ودهن چ"کنم ؟ یخورده فقط؟خواهش م کی؟ نمشیبب"ه آرزو نگاه کرد 

"اقلکا تماشاش بکنم؟

.نامه ها رابست  يپوشه ".بشبرگردانم به صاح دیکه با يندازیخب فقط مواظب باش که خش و لک ن یلیخ

پوشه  ییگل وگشاد سر مه  یبود با بفتن دهیکمرنگ پوش یآب نیتو آمد شلوار ج اهیلخت و س ياتاق را زدند و محسن با موها در
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"خواستم بپرسم ــــــــ یم دیببخش"پس زد  یشانیدستش بود موها را ازپ يتو يقرمز  ي

"متوجه شما نشدم سلام  دیبخشباشد گفت ب دهیرا تازه د هیانگار آ بعر

 يرفت و آمد و مرد جوان پوشه را رو هیمحسن وآ نینگاه آرزو ب.ومشغول ور رفتن به تلفن همراه شد "؟ یگفت سلام خوب هیآ

.نگاه کرد  هیبه آ یرچشمیخانم مساوات ؟ز ایدیکن یمورد شما کار م نیا يرو نمیخواستم بب یم"باز کرد  زیم

زانو  يکه تلفن همراه رو هیکرد بعد به آ ینگاه م هیپوشه نگاه کرد بعد به محسن که داشت به آ يتو به برگ مشخصات ارزو

"؟شش ماه ؟ یما هست شیچند وقت شد پ"پوشه را سراند طرف محسن .کرد  یداشت با دو دست موها را مرتب م

"هفته  کیشش ماه و  یعنیبله خانم صارم "

خودم  شیکار کنم پرونده اش را پ يمورد ياند و من هم اگر رو یمال يقط مسئو ل کارهاخانم مساوات ف يدیو تاحالا نفهم"

"دارم ؟ ینگه م

من ومحسن  يشلوارها!گفت چه بامزه  هیآ "ـــــ دیگفتم شا یچرا ول"پس زد  یشانیتا بنا گوش سرخ شد و موها را از پ پسر

 هیآ "اوست  یژاک"پشت شلوارش نگاه کرد و گفت  یچرم سر به عقب خم کرد به علامت يور کیمحسن "اوست  یهردو ژاک

آرزو   يپا يجلو دیها وسر خورد تا رس کییموزا يهمراه پرت شد رو نتلف دیو از جا پر "نیگفت نگفتم ؟مال من هم بب

3- سوم  صل

چانه گاه به  ریودست ز یدسته راحت يآرنج رو نیریش.کرد  یم هیزانوها گر يشکم وسر رو يسبز ،پاها تو هیرو یراحت يتو هیآ

 يبرا یشکن یم یزن یتلفن مردم را م"زد  یامد و حرف م یرفت و م ینگاه م کرد وگاه به آرزو که پا برهنه طول اتاق را م هیآ

"؟ یهم هست ارحالا طلبک ییآ یپسر مردم عشوه م

محسن سوخت  يدلم برا امدمیعشوه ن خاله به خدا"نیریبه چشم ها دماغ گرفت ورو کرد به ش دیرا کش يدستمال کاغذ هیآ

پسر بدبخت .من فقط خواستم موضوع را عوض کنم .کرد  یم عیرا ضا چارهیمامان جلو من داشت ب.يدید یاش را م افهیق دیبا.

ستندیبا نهیبزرگتر ها دست به س يهنوز زمان شماهاست که بچه ها جلو مانشمامان خانم گ. یتوت فرنگ نیرنگش شده بود ع

.مامان خانم کارفرما هستند اجازه دارند هرچه دلشان خواست بار کارمندشان بکنند چون ای
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"یحزب کارگر نطق کن يکایسند میوقت بگبر"يناهارخور زیداد به م هیتک آرزو

تلفن چون .یدونم چرا قشقرق راه انداخت یتازه فکر نکن نم"وزل زد به آرزو  زیم يمچاله را پرت کرد رو يدستمال کاغذ هیآ

".ستمیمن مثل تو فضول کار مردم ن. ستیوچراش به من مربوط ن یکادو بود ازک

بم من درس رفتار با کارمند  یکیلطفاتو نکهیدوم ا.تا چشم محسن چارتا  نکهی؟اول ا یرا انداخت يباز یباز هوچ"داد زد  آرزو

"گفت تلفن کادوست  یسوم ک. نده 

"هه"ت گف یلب ریپشت چشم نازك کرد وز هیآ

 يدلبر يمحسن خان به هوا. میخر.ستیسالمان ن ستیکنند ماها چون هجده ب یم الیجغله جات خ"نیریرو کرد به ش آرزو

کردم وردل تو بتمرگد که  یزدم و تعارف م یلبخند م دیلابد با"نگاه کرد  هیبه آ".اتاق  يآمده تو یالک يخانم با بهانه  نیاز ا

"مثل مادر مرجان بودم نه؟ یدوست داشت یلیخ. جوادمخودتان  به قول دیشما دوتا فکرنکن

"مادر مرجان "در آورد  فیاز ک گاریس يبسته ا نیریش

برداشت امد نشست  يگاریس ریز زیازوسط م"دیهزار بار آمده بنگاه همان که همه را جان به سر کرد تا آپارتمان خر شیدید"

.

 کیپاساز وآن بوت نیخانه وا اطیوخ شگاهیآرا يدخترش صبح تا شب تو يپابه پا". گاریفندك زد وآرزو پک زد به س نیریش

من "مادر مرجان را در آورد  يهوا تاپ داد وادا يتو گاررایس"است که ـــــــــ نیهم ا شیگیولوست و تنها افتخار زند

هزار  صدیکم خرج داشتم حالا س یلیخ".شکم و دست ها را دور زانوها حلقه کرد  يپاها را جمع کرد تو"میزیومرمر هم سا

دنیشروع کرد به ناخن جو"دهیبابک گفت پدرش چهارصد خر. چهارصد هزارتومان "".تومان تلفن بخرم 
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.پک زد و چشم غره رفت  گاریبه س آرزو

دیلب ورچ"ــمن بدبخت ـــــ رندیگ یوسفر خارج کادو م نیدوست هام تولدشان تلفن و ماش".انگشت ازدهن در آورد  هیآ

.

.دیدماغ بالا کش"هشت ""؟ يکلاس دار یفردا صبح چه ساعت"هینگاه کرد بعد به آ یبه ساعت مچ نیریش

".فعلا برو بخواب تا فردا"

از . اتاق  يگوشه  یچوب ينهیشده بود به گنج رهیوخ یشانیآرزو دست گذاشت بود به پ.به مادر ش نگاه کرد  یچشم ریز هیآ

 یکوچک يتولدش از سمسار ياز روزها یکیفنجان ها را . پرنقش و نگار معلوم بود ینیگنچه دو فنجان چ ییشهیپشت در ش

؟ هزار  شیسال پ ستی؟ب شیبود ؟ده سال پ یفکرد کرد ک. به خودش  خودشتولد  يکادو يمنوچهر ابانیبود نبش خ دهیخر

؟ شیسال پ

"ــــــــاجازه دارم اخر هفته با بچه ها ـ"من من کرد  هیآ

"ياجازه ندار ریبه خدا نخ يدار ییعجب رو"داد  زد  آرزو

"شدم  یخلاص م یزندگ نیمردم از دست تو وا یکاش م"رفت و داد زد  نییطرف پله ها پا دیدو دیاز جا پر هیگر ریزد ز هیآ

.به هم خوردن در اتاق تا بالا امد  يصدا

"؟ يدرست کرد یک یتخم شربت يخانه دار شد یلیخ"بز کرد را  خچالیدر .بلند شد رفت آشپزخانه  نیشر

"نصرت درست کرده ". شد دهیآرزو به زحمت شن يصدا
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ها  نیخفه ماش يصدا وانهایل يبود تو خیبه هم خوردن  ياتاق فقط صدا يچند جرعه شربت خوردند و تا چند لحظه تو ییدوتا

.اد ؟آرزو سر تکان د يگفت بهتر شد نیریبعدش.رونیاز ب

.آرزو باز سر تکان داد ".ينکرد یقبول کن کار خوب"

 یکن یو خودت را سبک م یکن یمخالفت م يخودیپس چرا ب نیزید شیفرست یهم م يخر یم یتو که بالاخره هم لباس اسک"

.وانیل يها خیشد به  رهی؟آرزو خ

".رینگ رادیدوستهاش ا لیاز دوست هاش و فک وفام نقدریدرضمن ا"

 نیحوصله ام تحملم کم شده ا یدانم چه مرگم شده خسته ام ب ینم"و چشم ها پر از اشک شد  زیم يرا گذاشت رو وانیل آرزو

هم که از ان سر  وزیپف کهیمرت.رندیگ یدوتا عوض تشکر گاز م نیده انگشت عسل بمالم بکنم دهن ا.ار مادرم  نیا.از دخترو 

.زانو ها و به هق هق افتاد يسر گذاشت رو "ــــتلفن ــــ يبار پا کییمهه یسال ایدن

.آرزو  يو دست انداخت دور شانه ها یراحت يدسته  يبلند شد رفت نشست رو نیریش

.یقال يکرد که دمر افتاده بود رو یرا وشن م هیآ يجا مانده  ییاتاق فقط لنگه دمپا يبلند از گوشه  هیپا چراغ

"ه ؟امروز پانزدهم بود ن"گفت  نیریش کهوی

سرخش نگاهش  يو به آؤزو نگاه کرد که با چشم ها "ــــــــــ ستمیب  یآره گفت"جواب سوالش را خودش به خودش داد و

؟هواسرد شده ؟به جهنم  يفکر بکر با شمال رفتن چطور کی".ستادیآرزو ا يپاشد رو به رو"مان  ییسالگرد آشنا"کرد  یم

"؟ ستین يفکر محشر.میریرا جشن بگ مانیيمابارد ؟چه بهتر سالگرد آشن یبرف وباران م
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زمرد  زیگردن نگاه کرد با او يطلا ریپلک زد به زنج.دو تا غوره بود  هینگاه کرد که شب نیریسبز ش ياول به چشم ها آرزو

 يهابه چکمه  دیپلک زد رس.داشت  یصدف زیر يدامن دکمه ها نییتا پا قهینگاه کرد که از  اهیکوچک پلک زد به لباس س

"؟ یپس بنگاه چ"و به دوغوره نگاه کرد  ردسر بلند ک ییبا سگک نقره  یپاشنه تخت مشک

راه  میلیصبح چهارشنبه که تعط"دیرا دستمال کش شخوانیرا اب کرد وپ یخیها را شست وجا وانیل.رفت آشپزخانه  نیریش

"امدهین نیروز نبودن من و تو آسمان زم کیبا  میگرد یجمعه برم میافت یم

"خواست با مرجان ـــــ یم هیآ"

.برداشت  زیرا از رخت او يپالتو روسر"که تهران بماند ور دل شازده خانم با من  هیکردن آ یراض"

رفت  یکه داشت م نیریآسانسور که آمد وش.شد  ینم شیو رو دیخواست بگو یراهرو دراز راه افتاد طرف آسانسور آرزو م يتو

"کردم ؟ یتو را نداشتم چکار منیبب"تو بالاخره گفت 

 یدر آسانسور که داشت بسته م يو از لا">يکرد یم یخوب وخوش زندگ"همکف را زد  يطبقه  يو دکمه  دیخند نیریش

"زنیبرو با هاش حرف "شد گفت 

را برداشت  هیآ ییدهن و نگاه به موکت قرمز راهرو دراز آرام آرام برگشت به آپارتمان در را قفل کرد دمپا يشست تو آرزو

رفت  نییچراغ ها را خاموش کرد و از پله ها پا

"؟ ی؟خواب هیآ"گفت  واشیآمد گوش چسباند به در بعد  ینم ییصدا هیاتاق آ از

دختر آمد  ایخودش دختر را بغل کرد  دینگاهش کرد آزرو نفهم دهیژول يپر اشک و موها يکه با چشم ها هیکه باز شد و آ در

.بغلش يتو
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4فصل

".نیبب"آرزو گفت رهیرفت طرف دستگ هیدانشکده تر مز کرد و تا دست آ يجلو ییسرمه  رنو

.آمد  یتر به نظر م دیسف اهیس يوسط مقنعه  دیصورت گرد وسف.سر چرخاند  دختر

".جان نگو  ریبه من يزیتلفن چ يلطفا از ماجرا"

.زد  یجبرداشت لبخند ک رهیدستگ يدست از رو"مبارك ها "

".تلفنم خراب افتاد خراب شد  يلوس نشو وقت خانه نشان دادن به مشتر"

طرف خواسته مثلا "جلو را کج کرد طرف خودش و صورتش را برد جلو  نهیبرق لب را در آورد آ يلوله  فیکرد از ک دست

.برق لب زد به لب ها  "جبران ـــــ

 یبابک گفت چه مامان خوشگل روزهایپر!يمثل ماه شد". دیدر ش را بوسما يخم شد گونه  "؟ يد یم حیتوض نقدریچرا ا"

".يدار

خب ؟ حوصله  یزن یاز تلفن نم یپس حرف"واقعا سرخ شد ؟ گفت  ایبه خودش انداخت به نظرش آمد  ینگاه نهیآ يتو آرزو

".شد  ریکلاست د نییرا ندارم حالا بپر پا يدستک دنبک مادر
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"شرط  کیبه  یقبول که حرف نزنم ول ".با همان لبخند کج به زن نگاه کرد  از جا تکان نخورد دختر

خرم حالا بجنب  یهم م یخب لباس اسک یلیخ "حدقه چرخاند  ينگاه کرد و چشم تو نیبه سقف ماش دینفس بلند کش آرزو

".شد  رید

 يبه مادر یو به شرط"شد و تند و تند گفت  دهایدر را باز کرد پ "ــــ یخود ول يکه جا یلباس  اسک". آرام سر تکان داد هیآ

"نیزیزنم که با بچه ها بروم د ینم یحرف دهیمامان خوشگلم تلفن همراه خر يکه برا ییاز آقا

رو برگشت شکلک در  ادهیپ يتو ادهیپ يتو دیآب پر يدختر از جو"هفته  نای –شمال --- نیریش"تا آرزو آمد فکر کند  و

هفته بعد  دیزنم شا یرا به هم م نیزید يهفته  نیقرار ا يدوش بود ریصبح کله سحر زنگ زد تو ز نیریخاله ش"آورد و داد زد 

".يباشه قول داد ادتی. 

.دانشگاه  يدوان دوان رفت طرف در فلز و

 یگرفت و مبود دست دختر را م  روزید نیبرق لب را دست به دست داد و فکر کرد انگار هم يلوله  دینگاهش کرد و خند آرزئ

 هیراه  مهد کودك با آ يرا که از خودش ساخته بود و تو یلب آهنگ ریراه افتاد و ز فیک يبرد مهد کودك برق لب را انداخت تو

خواندند خواند  یم

ران باران نباره  با

نکنه ــــــــــ سیرا خ هیآ

دیجفت لب براق د کییعقب نیعوض ماش نهیآ يجلو نگاه کرد تو نهیبوق از پشت سر تند به آ يباصدا
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پنجم فصل

 يبود با پرها ییمرغ چاق و چله  هیشب. آمد  یم نییپهن پا ينصرت با لباس گلدرا ازپله ها. ستادیا وانیجلو ا ییسرمه  رنو

 ينصرت گلدار بود با دامن ها يبود لباس ها ادشیکه آرزو  یورجه ورجه کند از وقت یمرغدان ينرده ها يرنگارنگ که رو

. دوخت  یبافت و به لباس ها م یکه خودش م یقلاب باف يها قهیو  نیپرچ

بنگاه ست  کینزد یصاحب سنگک یتیهم ولا"گفت  ریپدر به ماه من دیکلاس اول دستان بود و شن دیبار که نصرت را د نیاول

".میبر یکمک شماست هم ثواب مخانه کارکند هم  يبماند تو. ندارد لیبچه اش نشده شوهر طلاقش داده ثواب دارد فک و فام

"بماند  چارهیب"سر تکان داد که  ریمن مااه

و زن چارقد به ".نصرت جون جون"آرزو از همان روز نصرت را صدا کرد  دیرو کرد به زن جوانچارقد به سر و اسمش را پرس بعد

"نصرت به قربانت  "و گفت  نهیسر دست ها را از هم باز کرد و دختر را چسباند به س

"بهتر شده ؟"دیپرس آرزو

.را از دست آرزو گرفت  ینیریسگک دار و جعبه ش فیک "دکتر امد آمپول فشار زد ورفت "

"دعوا شد ؟ یسر چ"

حالا هم گمانم تا . گوش نکرد  دهیند ریکرد خ دادیخانم دادو ب یهرچ نندیرا از بغل شمشادها بچ واریکه خانم گفت د نیسر ا"

.زانو را نشان داد کیا دست تا نزدب "آمده بالا  نجایا

مادر  مینیبچ واریآب د ریاز اول هم قرار بود از بغل ش. خب بنده خدا راست گفته  "پله ها نگاه کرد  يبالا یبه گلدان سنگ ارزو

"داده ؟ دهیعق ریتغ کهویخودش گفت حالا چرا 

 شهیبر هم آمد ش شهیش.میبنفشه بکار دیآب ع ریو ش وسط گلخانه يکهیراه بار يکه تو مینیرا عقب تر بچ واریخانم گفت د"

".واریکنار د دیها را چ

و تا چشم  ". ها شکست  شهیکه شد ،لگد زد دو تا از ش یخانم عصبان"گفت  واشیو  دیچارقد سف ریرا زد ز ییحنا يمو طره

".نشد شینترس خودش طور "آرزو گشاد و دهنش باز شد تند گفت  يها

"شده  یچ نمیسر بزنم بب يتو برو تو سرما نخور ". یپشت اطیو راه افتاد طرف ح سر تکان داد آرزو

:"بنا از آن قلچماغ ها ست وردستش هم ـــــ!ها  یدعوا نکن"نگران نصرت دنبالش کرد  نگااه
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 میتصم ریمن که ماه یو به چارگوش یپشت اطیبرگ چنار خشک گذشت و تا برسد به ح يااز کنار کپه ا"يبرو تو سرما نخور "

"؟ میبنفشه بکار کهیراه بار يتو دیحالا حتما با "گرفته بود گلخانه اش کند فکر کرد 

.خواند  یآواز م یلب ریو ز دیچ یآجر م يآجر رو. تنک  شیداشت و ر زیر يو چشم ها کلداریقدبلند  بود و ه بنا

"استاد اوستا  یخسته نباش "گفت  آرزو

"یسلامت باش"لب گفت  ریا برانداز کزد و زآرزو ر يبرگشت سر تا پا مرد

دانم قرارمان  یاوستا م نیبب "ارزو گفت . آب بالا آمده بود  ریکه بغل ش يوارید يرا از دست وردست گرفت گذاشت رو آجر

".نیبچ نجایرا خراب کن از ا وارید نیا. خانم عوض شده  میحالا تصم یبود ول یچ

".شمشادها  فیغل  رددرست ب نیزم يرو دیکفش را کش نک

"میکن یماهر چه مهندس دستور داده  م "از دست وردست گرفت  يگریآجر د مرد

"زنم  یتو نگران مهندس نباش خودم باهاش حرف م "

"بده  مهیبجنب بچه شب شد چرا ماتت برده ن "سر وردست داد زد  بنا

"ه ــــــــــگفتم ؟گفتم که قرار شد یچ يدیشن "را گاز گرفت  نییلب پا آرزو

 ستمیکر ن "شد  یچند دندان افتاده معلوم م يو هر بار جا دیپر یطرف چپ صورت دم به دم م. برگشت براق شد به آرزو بنا

".میکن یمهندس گفت م یگفتم؟گفتم ماهر چ یمن چ يدیتو شن یگفت یشنفتم چ

"؟يدیبگو چشم فهم نیبچ نجایعمو گفتم از ا نیبب "قدم رفت جلو  کیآرزو

"؟ ياصلا تو چکاره ا. میچن یجا م نیاز هم. نیبچ نجایمهندس گفته از ا ینفهم خودت".چشم دراند مرد

".میفرمون ببر فهیاز دو تا ضع دیبا يها آخر عمر میافتاد يریعجب گ "به وردست غر زد  رو

گنجشک  يدسته ا. واریبه گلنگ کنار دبعد چشمش افتاد  دیخند یبه گردن پهن مرد نگاه کرد بعد به وردست جوان که م آرزو

و بنا ووردست با دهان باز زل زدند به آرزو که کلنگ زد و نفس  نیزم يرو ختیبرگ خشک ر یند و باران دیاز درخت ها پرکش

را محکم  يره روسر"آب  رینصفه که خراب شد گلنگ را پرت کرد کنار ش واریدعرق شد و نصف  سینفس زد و کلنگ زد و خ

 یم یکن یالان جل و پلاست را جمع م نیهم ایینیچ یکه گفتم م ییاز جا ای"شت اشاره را گرفت طرف بنا و گفت کرد انگ

"شد آقا رستم ؟ رفهمیش. به چاك  یزن
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.لگد زد  دیهرچه برگ چنار خشک جلو پا د وانیا يشکسته و راه افتاد و تابرسد به پله ها يکرد به بنا وردست و آجرها پشت

"شده ؟ یچ. ییچا ی؟ الان م يشد ؟ چرا عرق کرد یچ"خانه را باز کرد در  نصرت

 يتو دینشد ع يزیچ ". مهمان و شروع کرد به دست شستن  ییرا در آورد داد دست نصرت رفت به دستشو يریپالتو رو آرزو

">میکار یبنفشه م کهیراه بار

عزا گرفته  نیهمچ".راه افتاد طرفآشپزخانه  ".دم کنم  ين چاتوبرو سربزن تا م دهیخانم دراز کش".حوله را دراز کرد  نصرت

امروز هم سر شمال رفتن  ارتیت نیگمانم ا "گفت  واشیدر برگشت  يرهیدستگ يدست رو"سفرقندهار  يریم يدار يانگار

 یبزرگ ستالیکر وسط هال گلدان زیم يرو ".در کن  یخستگ يبرو چن روز رینگ دتو به جِ". تر آورد  نییصدا را پا ".تو بود

.دیسف يپوریش يبود پر از گل ها

 ياتاق زمان دختر ونیزیاز جلو سه در بسته گذشت اتاق تلو. در سمت راست را باز کرد وارد راهرو  اتاق خواب ها شد  آرزو

 یبنگاه م يتوست خانم ؟ من که کارم را  غهیاتاق خواب چه ص"ساختند پرد گفت  یکه خانه را م یوقت. خودش و اتاق کار پدر 

 دیاتاق کار دارند ما هم با یانیاع يخانه ها يهمه "زد سر بلند کرد زل زد به شوهر  یم قکه داشت مجله ور ریو ماه من ".کنم 

".میداشته باش

زیم يرا انداخت رو یداخل ناتییتز يمجله  ریماه من".میخب داشته باش میشد انیحالا که ماهم جزو اع "دیقاه قاه خند پدر

".من از اول بودم  يشد انیتو جزو اع". 

"تو  ایب"گفت  یفیضع يصدا.ته راهرو  يآؤام زد به در دو لنگه  آرزو

.بود  ییتابلو قهوه ا نیا يبلند رنگ چشم ها يبا لباس بلند و موها ریبود از ماه من يتمام قد يتخت دونفره تابلو يبالا

گونه ها و برداشت  يرا چند بار گذاشت رو يه به چهار پنچ بالش دستمال کاغذداد هیشانه ها و تک يرو یشال نازک ریمن ماه

"یات سر بزن چارهیبه مادر ب يچه عجب بالاخره آمد"

تازه زبان باز کرده گفته  يبار که آرزو نیشد مادر از اول یجان م ریکه قرار بود آرزو دچار عذاب وجدان بشودو من ییوقتها فقط

"جان  ریمامان نه بگو من"فته بود گ ریبود مامان ماه من

.مرد بخندد یگذشت رفت طرف تختخواب وسع یینهیآ يبا درها يسرتاسر يگنجه  ازکنار

"دربند  ابانیخ یکیکوچه کاشف ، یکیتلفن که گفتم قرار محضر دارم مژده بده که دوتا آپارتمان فروختم  يپا"
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"نییفشارت امده پا شهیمثل هم. ستین یمهم زیگفت چ. حرف زدم  یبادکتر اشرف"دیشد گونه مادر را بوس خم

.دست  يلبه تخت ودست لاغر را گرفت تو نشست

قدر  نیا يکن خسته شد تیتقو يشد فیهمان حرفها ضع شهیهم"یشانیپ يگذاشت رو دیدستش را پس کش ریمن ماه

.حرص نخور .کارنکن 

نکنم  یدگیخانه درندشت رس نیبه ا. نصرت  نیبخورم که فرداشدم عدیدم دستم  رس یدکتر گفتم تو بگو چطور ؟اگر هر چ به

گلخانه را از  واریکنم د یزبان نفهم حال نیخانه بپوسم ؟ از صبح تا حالا خواستم به ا ي؟ خودم بمونم تو دییاین می؟به مردم بگو

"ـــــــــ ندیکجا بچ

"شد ـ کس و کار یزن که دست تنها و ب".به چشم ها دیکش يکاغذ دستمال

".نندیبچ یرا از همان جا که خواست واریگفتم د"از ناخن ها شکسته بود  یکی.خودش نگاه کرد  يبه دست ها آرزو

"؟ ستین ی؟ بد بخت ستین ي؟ گرفتار ستیها کار ن نیا ". دیانگار نشن ریمن ماه

"دلم به تو خوش بود ککه ـ"برداشت  يگریدستمال د یپاتخت يازرو

ستیبه قول نصرت سفر قندهارکه ن.ستمی؟ فقط چند روز ن یکه چ "ناخن را با دندان بکند  يشکسته  يه کرد تک یسع ارزو

از  یزن دهات يحرف ها!به قول نصرت ،به قول نصرت "جان گرفت  کهویریماه من يتخت و صدا يپرت شد رو يکاغذ دستمال

".یاز من دوست داشت شتریاول نصرت را ب اصلا تو از"هیافتاد به گر"!من و خود من مهم تر شده  يحرف ها

"دکتر آورده ؟ یخوشگل يچه پامچال ها"تخت خواب  يها نگاه کرد رو به رو یبه وسط  راحت آرزو

 يخسرو ي؟آقايدیهال را د يتو يها يپوریش.اره گفت چون پامچال دوست دارم "شد به لبخند  لیدرجا تبد ریماه من هیگر

"با تو تماس نگرفت ؟ یچه مرد آداب دان یتشکر از مهمان يفرستاد برا

"تو  ایدادزد هزار بار گفتم در بزن بعد ب ریتو  آمد و ماه من  يچا ینیباز شد و نصرت با س در

که دوست  ییها ینیری؟آژوجان ازش نجایا ایدیخور یتخت م يتو يچا.چشم "را گذاشت بغل گلدان پامچال  ینیس نصرت

".آورده  دیدار

"از کدوم ها؟". نگاه کرد  ینیریظرف ش به ریمن ماه

".يکسل تر شد یبخواب شتریب یهرچ..نییپا ایپاشو پاشو ازتخت ب.کارون  يقناد یبادام ینیریش"ستادیا آرزو
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ببر  ینیریوش يکارگرها چا يبرا"رفت گفت  یم رونیها و نصرت که داشت از اتاق ب یبغل مادر را گرفت رفتند طرف راحت ریز

."

"لازم نکرده "غرزد  ریمن ماه

"ببر"اشاره کرد که  آرزو

ازسفره و ظرف .سبز  زیهمه چ. انداخته  نیامام حس يسفره .فردا منزل ملک خانم دعوتم "گفت  ریبسته شد ماه من دراتاق

میگل سبز ندار فیح"خورد  یسبز غصه م يو ژله  يو کوکو سبز يپلو ست وقورمه سبز يوظروف گرفته تا غذاها که سبز

"؟ يجور هچ یاگه گفت. دیکه گل فروش سر کوچه به دادش رس"

قبل از سفر شمال رفتن  دیرا که با ییو در ذهن کارها دیشن یو نم دیشن  یچانه م ریودست ز یدسته راحت يآرنج رو آرزو

.شمرد  یداد م یانجام م

".تیرجو وگراندانشگاه ،قرار محضر با ز هیکارمندها ،پرداخت قسط شهر مهیمدارك ب فرستادن

سر دو روز رنگ گل ها شده سبز به عقل جن  زندیر یجوهر سبز م دیسف ولیآب گلا يتو"زد  یبادام ینیریاز ش يگاز ریمن ماه

"؟ دیرس ی،م دیرس ینم

"دارم  یلباس سبز چ نمیبگردم بب". نگاه کرد  یینهییدر ا يو به گنجه ها دیخند

ششم  فصل

.رك کرد جلو در دفتر خانه پا درست

"کیکردن به فال ن دایپارك پ يفعلا جا"شد و با خودش گفت  ادهیرا به زور بست ، پ اهیس فیک سگک

فروخته بود تمام  شیرا که برا یکرد که تا آمدن زرجو کار آپارتمان ینم ریطبق معمول د تیکاش گران.نگاه کرد  یساعت مچ به

از "وقت نبود "پالتو و فکرکرد بیج يا پشت سر هم گذاشته بود ؟دست کرد توچرا دو فرار ر. را قفل کرد  نیدر ماش. کرند یم

آپارتمان را با زرجو جمع کرد پول  يکه مطمئن شد از پله ها بالا رفت و در ذهن حق العمل کار بیج يبودن بسته کوچک تو

.ریماه من يبعد یآمد با خرج گلخانه و مهمان یدر م یلباس اسک
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با سر  ندیکوتاه شده را بب يآرزو فقط فرصت کرد موها.در بلند شد سلام کرد  کینزد ی،زرجو از صندل وارد دفتر خانه شد تا

"قدر زود آمده ؟ نیچرا ا"جواب سلام بدهد و فکر کند 

اتو کرده بودند و چند مرد نه چندان جوان که  شیساعت پ میدفتر خانه ،دو دختر جوان که انگار روپوش مقنعه را ن يکارمندها

"سلام خانم صارم "با هم گفتند  بایبودند هم تقر دهیشلوار ها خواب راهنیهفته بود هر شب با همان پ کینگار ا

.تر بود  بیجر بحث راه ننداخت که عج داریبود وبا خر بیکه عج دیدرست سر ساعت رس تیگران يآقا

کم کسر نباشد  يزیمدارك معاملات که چ ینیازبصاحب دفتر بود و کارش ب يکارمند دفتر خانه که عمو نیمسن تر يمراد ياقا

"اول کدوم کار ؟"دیرنگ ورو رفته در آورد و پرس ینکیاز جا ع ینکیع

"نه ؟ میقرار داشت میماه ده ون"به زرجو گفت  آرزو

"خانم صارم  میقرار داشت میما نه ون "به ساعت نگاه کرد  تیگران

".م من زود آمد دیشما به کارتان برس "گفت  زرجو

.تا خورده بود  اهیکت س قهی

کاغذ را چند بار  "ـــــــ يملک شماره "خواند  نهیبرداشت با دقت نگاه کرد و با طمأن ياز دسته سند ها کاغذ يمراد يآقا

"مهر استعلام کو ؟ ".پشت و رو کرد 

"شده حاج آقا؟ یچ".يمراد زیشد که آرزو خودش را رساند به م یداشت براق م تیگران

که دفتر  دیدان یسر کار بهتر از من م".زیم يرا چند بارزد رو نکیع ياز چشم برداشت ،سر تکان داد ودسته  نکیع رمردیپ

"خانه موظف ست ـــــــ

"دارد وـ تیما مسئول يبرا "داد  یم حیداشت توض يمراد. را نگاه کرد  شیوپشت ورو دیقاپ يکاغذ را از دست مراد آرزو

"!هم مهر  نیا دییبفرما. مهر نخورده ؟خودم رفتم دنبالش  گفته یک"گفت  آرزو

مهر ان  يداد که معمولا جا حیزد و کاغذ را برد جلو چشم و به مهر نگاه کرد که کمرنگ خورده بود و توض نکیدوباره ع يمراد

حاج آقا مهم مهر است که "وسط حرفش  دیکند او از کجا بداند که ــــکه ارزو پر یم ریمملکت هر روز تغ نیو قوان ستیجا ن

".نده  چیسه پ ریبه قول دختر من گ رتایلاغآنجا  با ایجا  نیا ایخورده حالا 

 يکج طور يخنده و چشم آرزو به زرجو افتاد که با لبخند ری،بلند زدند ز دندیخند یم یرجلکیکارمند که تا حالا ز يها دختر
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"رو سر کرده ام ؟را پت و ينکند روسر"کرد که آرزو فکر کرد  ینگاهش م

معامله گرفت و بساز بفروش که  نیرا از طرف يآپارتمان امضا  شد و مبارك باشد ها گفته شد و آرزو چک حق العمل کار اسناد

کرد  یسع".برش کم بود .خورد  یهم به درد شما نم یلینشد تازه خ"گفت "چه خبر ؟ هییکوچه رضا هیاز کلنگ "دیپرس

خودم هم  ردیگفتم با شما تماس بگ ینیبه ام. هیفرمان يکردند طرف ها دایپ یبچه ها مورد خوب ". دافتینگاهش به نگاه زرجو ن

".هستم  رشیگیپ

".دیکار دار یکه حتما کل دیببر فیشما تشر. انعام بچه ها با من  "لب گفت  ریهل داد طرف در و ز بایمرد را تقر و

رفتن از پله ها تند  نییانداخت تو و در حال پا راهنیپ يت را که افتاده بود روگردن کلف ریزد زنج یجوان لبخند پت و پهن مرد

کولاك  میزد یونانیدور تا دور ستون "سازد که  یم هیکه در اله يتند گفت که عجله دارد برود سر بزند به ساختمان ده طبقه ا

.فروش وــــــبالاخره رفت  شیپ يد براباشن يکه نظر بدهد و دنبال مشتر ندیحتما بب دیو خانم صارم با "یکیاز ش

 يمراد.کرد  ینگاهش م نهیس يرو پایدست ها چل یصندل يزرجو نشسته رو. و برگشت به دفتر خانه  دیکش ينفس بلند آرزو

.ردیبگ يرادیا هییرضا يکوچه  يهر چه گشت موفق نشد از اسناد خانه 

کارمند و  ياز دختر ها یکیرفت طرف "داشتم  ی،عرض دیشته باشدا فیتشر نییلحظه پا کی"رفتن ارزو به زرجو گفت  وقت

.دختر جوان  يمانتو بیج يکوچک را در آورد کرد تو يپالتو وبسته  بیج يدست برد تو

"خانم صارم ؟ دیشما از کجا با خبرشد"دهن دختر چند لحظه باز ماند بعد نگاهش برق زد  "مبارك ها ،عروس خانم "

؟چند متر  دیشد خر یم یسکه طلا چ کیبا  ستادیرفت و چند لحظه دم در ساختمان ا نییز پله ها پاا دیدختر را بوس آزرو

 دیدیاز کجا فهم ".بود  نهایاز ا شتریب یلیحتما خ متشیو ق دیخر یم دیافتاد که با هیلباس اسکس آ ادی.يپارچه پرده ا

"کرده ؟ یعروس

"؟ دمیبه تو چه که از کجا فهم. متخصص هول کردن "و از فکرش گذشت تند سر چرخاند و بازرجو نگاه به نگاه شد  آرزو

 فیانگار مسافرت تشر. تلفن کردم دفترتان  شیچنند روز پ"را دست به دست داد و گفت  نیسنگ فیجواب ک يبه جا و

.زرجو فقط نگاه کرد "دیداشت

حالا "زرجو نود و  رینداشت و اتفاق بود و تقص يبافت که مورد سمانیو آسمان ر"ـــ یتلفن ول يخواستم تشکر کنم برا یم"

"شما ــ يبا اجازه 
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از عروس خانم  ریغ. دیندار چکدامیاز ه یخوش یفهمند دل ینم چکدامی؟ه دییآ یهمه آدم بر م نیچطور از پس ا"گفت  زرجو

".دیشا

"تلفن ؟". دیبعد خند.آرزو نگاه کرد  يبهت زده  يافهیلحظه به ق چند

باز  آرزو تا بالاخره آرزو به خود آمد و راه افتاد  مهیو زل زد به دهان ن"شود  یپس  از اهدا پس گرفته م"انداخت  بالا شانه

کرده بود  ریودر صندوق عقب گ دیبه ذهنش نرس يزیو چ دیبگو يزیچ دیطرف رنو و زرجو هم همراهش رفت و آرزو فکر کرد با

.شد  یو باز نم

ستیکمک خواستن کسر شأن ن یاز کس یگاه"و در صندوق را که باز کرد گفت "؟ دیده یاجازه م. را گرفت  دیدسته کل زرجو

"؟ یچییجا سو نیبه ا دیاضافه کرد دیکل لویچند ک. 

".یکن یم دایرا پ نیهم نیع نیع يگرد یم"تلفن را در آورد روز قبل تلفن را داده بود به محسن و گفته بود  يجعبه  آرزو

بعد سر بلند کرد و لبخند زد "ستیکه من فرستادم ن یتلفن نیا"رو و دو طرف را نگاه کرد و گفت  رویرفت زجعبه را گ زرجو

خبر آدم "داد زد  بایرو برگشت و تقر ادهیوسط پ کهویشروع کرد به سوت زدن و بعد راه افتاد و عد ".خداحافظ تا بعد "

بغل باز سوت زد و  ریو جعبه ز"که الان خوشحالم خوشحال نبودم قدر  نی،ا کردمیم دایپ یکی؟اگر  دیدیکوچولو ها را شن

.و رفت  دیچرخ

".طرف پاك قاط زده  هیبه قول آ"با خودش گفت  آرزو

2- ششم  فصل

به پا گرد  دندیاز پله ها بالا رفتند تا رس يسه نفر. بود به کوه  دهیچسب بایاز آپارتمانش را داشت تقر یکینیریکه ش يا خانه

.پراز درخت  یطرف باغ کیو  يدید یطرف کوه م کیرفتن  نیینداشت و وقت بالا پا واریراه پله د. سوم 

".ستیتهران ن يانگار تو نیریمنزل خاله ش"گفت  هیآ

".مامانت بود  یابیگمانم شاهکار خانه  نجایا". انداخت در را باز کرد  دیکل نیریش

از آشپزخانه  یشخوانیکه با پ منیرفت به اتاق نش هیآ. دندیبه بغل خند دیخر يها سهیو دو زن ک"یابیو دوست "گفت  آرزو

بود از چند در  یآب رنگ يتابلو دیسف يآجر واریبه د. زده بودند  دیآجر ها سف يرو. بود  يآجر وارهایاز د یکی. شد  یجدا م
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چرم  یراحت يولو شد تو هیمرنگ بود آو آسمان تابلو زرد ک يبود خاکستر یابانیخ یبعنا يوسط در خت ها. خت رنگ عناب 

".دیکن فیآشناشدنتان را تعر يماجرا. دیکن فیتعر"یعناب يدرخت ها ریز یعناب

"يدیصد بار شن". و نان باگت  ریشور و پن اریآرزو زامپون در آورد و خ. شخوانیپ يرا گذاشت رو یکیپلاست سهیک نیریش

پر از برگه هلو و  ياز سه کاسه  یکیو از  زیدست برد طرف م".در آوردنتان  ینگاهب يادا يبرا رمیم یم دیکن فیباز هم تعر"

.برداشت  ینیخشک و بادام زم ریانج

 ياتاق خواب ها اندازه . همه شکل هم . بودم  دهیآپارتمان د شتریتا ب ستیب". بشقاب  يتو دیژامبون ها را لوله لوله چ نیریش

ها  یبه قول بنگاه".ییروزهیف یکاسه لعاب يتو ختیها را ر ارشوریخ".يکار نهیو آ يرد رندشت با گچ ب ییرایلانه موش پذ

"بلانسبت ما و شما "با هم گفتند  ییدو تا.کرد  یتخته کاهو خرد م يوبه آرزو نگاه کرد که ر "ـــــ

"با زوار برنز  ایتالیا کییکف سرام"و ادا در آورد  دینان بر نیریش

".بالا  تیفیک شیسر ما شیگرما ستمیس"ادا در آورد  رفت و آرزو سهیر هیآ

".يفلاور باکس و استخر و سونا و جاکوز". آرزو پشت بندش آمد ".يمس کار نهیشوم". سبد  ينان ها را گذاشت تو نیریش

 یاجرا م شیند نماانگار داشت شخوانیپ يبالا زیکرد که در نور چراغ آو یداده بود و به دو زن نگاه م لهییراحت يگوشه   هیآ

.خودشان  يبرا شتریو ب هیآ يبرا یکم. کردند 

را که  ییزهایچ يبالاها را بخرم و همه  تیفیک نیاز هم یکیبود  کینزد". شخوانیپ يرو دیبشقاب و کارد و چنگال چ نیریش

"دور که ــــــــــــــ زمیقرار بود بابتشان پول بدهم بِکّنّم بر

که از جلو بنگاه ما رد شد و به دلش برات شد ".شخوانیشسته آمد طرف پ يها یو گوجه فرنگ اریخ با ییاز دم ظرفشو آرزو

"که ـــ

من و . بود  میآن وقت ها فقط نع "خانم خندان داشت گفت  دیسالاد که دور تا دور نقش خورش یسفال يبه کاسه  رهیخ نیریش

.از الانش لاغر تر بود  ییلویآزو خانم هم ده ک ".به آرزو نگاه کرد "میپوش بود اهیهنوز س یمامانت جفت

کوفت : گفت  آرزو

هفت سر دوست  يآب شکل اژدها ریشکل صدف و ش ییو دستشو يکار نهیو آ يتا گفتم زوار برنز و گچ بر "دیخند نیریش

.دمیمتنفرم مادر ت گفت فهم ییندارم و از رنگ طلا
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".راه پله ها عاشقش شدم  نییو از پا نجایا میامد"دور بر نگاه کرد  به

بنگاه با هم قهوه  میبعد برگشت"یلبه اب دیسف يرا در آورد گذاشت بغل بشقاب بشقاب ها یآب يکشو دستمال سفره ها از

هم نگاه کردند و  يتو چشمها ییو دوتا نیریچهار و سر برد طرف آرزو که سر آورد طرف ش ينشست رو "و بعد ــــ میخورد

"گرفتم  هیهد نیشامپا یراست:گفت  نیریش دندیو خوب خند دندیو غش غش خند دادند نیدماغ چ

"نیشامپا"با هم گفتند  هیو آ آرزو

"یالکل ریغ "دیباز خند "دیذوق نکن خودیب "خنده  ریزد ز نیریش

"یالکل ریغ "شخوانیآمد طرف پ هیآ

"گازدار  يوهیاب م "با هم گفتند  نیریو س آرزو

"سیپار میمثلا رفت نیو مثلا شامپا ریباگت  و ژامبون و پن "سوم  هیچار پا ينشست رو هیآ

.اوردیخودش ن يبه مادرش نگاه کرد ارزو به رو یچشم ریز

.بلند تراش دار  هیپا لاسیسه گ يتو ختیگازدار را ر وهیآب م نیریش

 ریخوشگل با آفتابگ يخودمان و نجات خانه  یتبه سلام ".را بلند کرد  لاسیو گ"یراستک ستالیکر يتو یدروغک نیشامپا "

"و ـ تیگران يبا نما یسبز و فروش آپارتمان يها

"؟ ي؟اصرار نکرد نگه دار ينگفت چرا تلفن را پس داد. کن  فیحالا تو تعر "شد  يو بعد جد دیارزو خند همراه

"فقط .نه گرفت و سوت زد ورفت  "

"؟ یفقط چ"

.دور کاسه سالاد نگاه کرد  يخانم ها دیاز خورش یکیبه "ستیتلفن همان ندیدانم از کجا فهم یفقط نم"

تلفن  الیشماره سر ياز رو"و فشار داد  ریپن يکارد را گذاشت رو "ـ يساله ا 5يبابا ـهر بچه  يا "ریکارد را برد طرف پن هیآ

 هیآ"شد  یچ"و آرزو گفت "شد  یچ"گفت  نیریدهن و ش يو کارد را انداخت و انگشت برد تو"آخ "داد زد  "ــــــ

"است ؟ یزرجو چه شکل نیحالا ا"گفت  عدب"نشد  يزیچ"انگشت از دهن در آورد و گفت 

".ستیهم بد ن چیه یاز من بپرس یعوض یازمادرت بپرس"ژامبون برداشت  نیریش

دیسالاد کش هیآ يبرا".یکن فیتعرونیاز آقا نمینب!اهــــــو"سالاد و سالاد را هم زد  يرو ختیوسرکه ر تونیروغن ز آرزو
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".موها را هم کوتاه کرده بود  ستیاش بد ن افهیق".

.نگاه کرد و ابرو بالا داد هیباگت برداشت و به آ نیریش

".دمیاز کوچولوها گفت که نفهم ییزهایوقت رفتن چ".دیسالاد کش نیریش يبرا آرزو

کرد که  فیو تعر".دیروزنامه را هم ورق بزن يصفحه ها هیاجاره ملک بقفروش و  يها یشما دو تا جز آگه "خنده  ریزد ز هیآ

"اند  دهیخهل ادم کوچولو د یمترو کارگرها س يها ستگاهیاز ا یکیيبرا يروزنامه نوشتند وقت حفار

و "وشحالم ؟چرا گفت امروز همان قدر خ "و فکرکرد  دیخودش سالاد کش يشانه بالا انداخت و آرزو برا هیپوزخند زد آ نیریش

.زد  ریژامبون و پن چیاز ساندو یگاز بزرگ

"نشده ؟ يخبر اریقدر تنها از اسفند نیو ا ینینازن نیبه ا نیریخاله ش طفلک

دنده عوض کرد "شده  ریخبر دادن د يهمه وقت برا نینه حالا هم بعد ا "

.دیجو یناخن م"بود که ن نیریخاله ش ریبعد از ماجرا خودش را گم و گور کرد ؟تقص اریچرا اسفند "

"نبود اتفاق بود ناخن نجو  چکسیه ریتقص"

 لیدان يداستان ها نیهر دو مادر با هم ع یهفته مانده به عروس کییچه اتفاق وحشتناک "دهن در آورد  يانگشت از تو هیآ

".لیاست

"؟ يخوان شد لیاست لیتا حالا دان یاز ک "

.جلو در بالا برود  ركیمنتظر ماند ت دست تکان داد و نگینگهبان پارک يبرا

دختر بالاخره به قول  یتصادف مردند ول يکرد همه کس و کار دختر ه تو فیاز قصه هاش را مرجان تعر یکی"دیخند هیآ

"شد  رینصرت جون جون عاقبت به خ

"خوش عاقبت بود  لیاست لیدان يها مثل قصه ها یزندگ يکاش همه "رفت گفت  یبالا م واشیکرد که  ركینگاه به ت آرزو

تو و  ينترس از دست اداها".دیو غش غش خند"خب ؟ يریمن نم یقول بده قبل از عروس"ادا د ر آورد  هیاسانسور آ يتو

.آمد  رونیاز اسانسور ب".کفن پوساندم  7تو من  یمادربزرگت لابد تا عروس

"ها ؟ ستین یعوضیلیزرجو خ نیحالا انگار ا"گفت  هیآ دندیدر آپارتمان که رس به

"ولم کن بابا "گفت  ارزو
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انداخت در آپارتمان را باز کرد دیکل

7فصل . 

زرتش  میبه قول نع یکینیا يتلفن نو بخر دیپس چه مرگش شده ؟تو هم با میاه انتن که دار"شماره گرفت و باز گفت  باز

.و باز شماره گرفت  دیخند "بد نبوده  نه ؟ یکاسب چند وقت کار و نیبه حساب بنگاه خب ؟ا میخر یقمصور شده اصلا دو تا م

".هتل تلفن کن  میدیصبر کن رس ياز کرج که زنگ زد"پشت به فرمان چشمش به جاده بود  نیریش

.باز شماره گرفت  "زنم  یچالوس زنگ م میگفتم برس"

. و لنگه اش چار تاق باز بود د يکه در فلز یباغ بزرگ يتو دیچیفرمان چرخاند پ کهوی"چالوس  میدیهنوز که نرس "

"تو ؟ ي؟چرا آمد یکن یم نیچرا همچ "دیداشبورد را چسب يلبه  آرزو

که آبه ناهار  یزنگ بزن هیبه مادرت و آ قهیمتر دم به دق100متر به 100يدار الیاگر خ"را خاموش کرد  نیماش"گوش کن  "

 یپشت يسر گذاشت رو"حالا بگو برگردم  نینشد از هم ایشد کونینکرد و بنگاه کن ف اینخورد و مادرت غش کرد  ایخورد 

.و چشم ها را بست  یصندل

 هیا دیکه پژو را خر نیریش. داشبورد  يبا لا یفرو رفتگ ينگاه کرد تو يقهوه ا يرا داد تو و به سگ اسباب باز نییلب پا آرزو

"خوشگل مواژب خاله خوشگل  يهاپو"حرف زدن بچه ها را در آورد  يو ادا نیریداد به ش هیسگ را هد

بعد به رو به رو نگاه کرد . یصندل یداده بود به پشت هیهنوز بسته سر تک يانداخت که با چشم ها نیریبه ش ینگاه یچشم ریز

.

. جابه جا زنگ زده بود  یزرشک یروانیش. چیبلند مارپ يپهن و ستون ها وانیبا ا دیبود از سنگ سف يباغ بزرگ خانه ا وسط

صاحب  يخب شد ؟حالا تا سر و کله . بار زنگ بزنم  کیيخورم فقط روز یقسم م. خب  یلیخ"نیریرخاند طرف شسر چ

".رینشده دنده عقب بگ دایخانه و سگ و گرگ و شغال پ

 ادهیپ"نشده  نمیرد شده ام خواسته ام باغ و خانه را بب نجایا يبار از جلو ستیب. نییپا ایب "دیچشم باز کرد و خند نیریش

.شد راه افتاد 

بار که  نیخودش بود اول هیسنجاق شده بود هد یکوچک یاب ینظر قربان رهیبغل دستگ. نگاه کرد  نیباز ماش مهیبه در ن آزرو

".چشم بد از دوست خوب دور "و گفته بود  يخاکستر يسوار پژو شده بود وصلش کرده بود  به تور دوز



زویا پیرزاد -عادت می کنیم  کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٥٥

بودند و دست پسرك دسته  دهیپوش یکیپلاست ییر آمدند طرف دو زن هردو بچه دمپاکوچک ت يساله با پسر ازدهیده  يدختر

"؟ دیخر یگل م"بود  یکوچک یگل

"؟ دیسگ ندار"دیپرس آرزو

"هست ؟ یخانه کس يتو"گفت  نیریش

. هدیبلند ژول يداشت و موها يدرشت خاکستر يخانه هست چشم ها يتو یسر تکان داد که نه سگ دارند و نه کس دخترك

.بودند دهیپسر را از ته تراش يموها

"؟ يگل ها را بلد نیاسم ا "دیاز دختر پرس نیریش. رفتند طرف خانه  ينفر4

کنار حوض  یکرد به قلوه سنگ ریدختر گ ییدمپا"گلخونه کاشته  يننه ام تو "پسر گفت . ستیسر تکان داد که بلد ن دختر

".میفروش یکه ما سر جاده م".وسط باغ 

.سروها کوها معلوم بود همه سبز  يسبز باغ را دور زده بودند و از لابه لا يها سرو

"د؟یدیسرما چرا کفش نپوش نیا يتو"گفت  آرزو

"میخر یبعد گل م نمیخانه را بب". با آرزو سقلمه زد و رو کرد به بچه ها  نیریبچه ساکت به دو زن نگاه کرد ند و ش دو

سقف ها دوده گرفته . رودخاه  ایکوه  ایوانیبزرگ رو به ا يداشتند و پنجره ا يوارید يمه بخاربزرگ نبودند و ه یلیها خ اتاق

 يها شهیو ش یکیپلاست سهیکف اتاق ها پر بود از کاغذ پاره و ک. يادگاریها جابه جا شعار نوشته بودند و  وارهید يبود و رو

.نو شابه  یخال

".کرده اند  يلمبرداریف نجایرا ا یمیقد يها ملیچند تا از ف دمیشن یکیاز  "گفت  نیریش

".ستین یچکیداشت بعد همه رفتند حالا ه یــــــاسم سخت زیبعد شد چ. بود تهیقبلا کم نجاینه ا"دخترك

"میکن یم يموشک باز میاتاق ها قا يـــــــــبه دختر اشاره کرد ــــــــتو نیمن و ا"دیخند پسرك

"د؟یخواب یپس شماها و مامان بابات کجا م"زانو بود  ریپسر نگاه کرد که تا ز تیچ يژامایبه شلوار پ آرزو

و قابلمه بود و  گیدم در در د یمانیس ياز بلوك ها ییها وارهیبا د یاز پنجره ها به پشت خانه اشاره کرد به اتاقک یکیاز  دختر

شکسته روزنامه و مقوا چسبانده  شهیش 7.8يجا. بود یکوچک يکنار اتاق گلخانه . یکیکنیو گاز پ یکیسطل و تشت پلاست

.ودند .ب
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".و ننه ام بابام پارسال تصادف کرد مرد  میـ باز دختر را نشان دادــــــهست نیفقط من و ا"گفت  پسرك

"خوردن  يو سبز یبا گوجه فرنگ میدار اریخ"گفت  دخترك

کاش "جاده آرزو گفت  يتو دندیچیآمدند و پ رونیداد از باغ ب به دختر پول نیریرفتن آرزو گل ها را از پسر گرفت و ش وقت

دیخر یبچه ها کفش م يبرا

8فصل

و به آرزو که دهنش باز مانده بود گفت "زرده ها سفت لطفا  مرویبهارنارنج و ن يمربا ریکره پن"گفت  شخدمتیبه پ نیریش

".میخور یعوضش نهار نم. چیه یعنیشمال بدون صبحانه "

گلدار مردها  يها يزن ها با روسر. نشسته بودند  یدراز ده دوازده زن و مرد ژاپن يزیپشت م. هتل خلوت بود  ياخورغذ تالار

. گرد  قهیيها راهنیو پ يخاکستر يته تالار چار مرد بودند کت و شلوارها يزیسر م. جارخانه  يریگیماه يبا کلاه ها

و بشقاب "مقامات "لب گفت  ریشند با سر به طرف مردها اشاره کرد و زکرده با یآرزو سوال اینیریآن که ش یب شخدمتیپ

.زیم يرا گذاشت رو مروین يها

"خب ؟ ایکنار در يرو ادهیبعد از صبحانه پ"ختیر يچا نیریش

"خب "دهن و سر تکان داد که  يلقمه نان و کره مربا را گذاشت تو آرزو

"را بگو  هیحالا بق.بپزند  ينگرفتند بربر ادیها  یخره شمالبالا"برداشت پشت و رو کرد  يبربر يتکه ا نیریش

"يکردم خفه ام کرد فیتعر نیماش يتو روزیکردم د فیتعر هیتو و آ يبرا شبید. ولم کن  يوا"

 يکلمه هم نگفت چرا تلفن را پس نداد کی"تر کرد  زیرا ر زیر يچشم ها"مهمند  اتییجز.یکن ینم فیرا خوب تعر اتییجز"

"؟

".دینه فقط بر وبر نگاه کرد و خند"و نان را برداشت  دیبر ریرا حورد و سر تکان داد و پن مروین زوآر

"نگاه کرد ؟ يچه جور"

نان را  یسبد خال"رفت   یزد و عقب عقب م یسوت م ایدیخند  یم ایخل ها  نیع. چه ؟گفتم که  یعنینگاه کرد  يچه جور"

و فرانسه رفتنش حرف  هیو از آ یکن یگانیزرجو را با یکن یحالا لطف م"بعد گفت  دیورایداد و فهماند نان ب شخدمتینشان پ
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"اگر ـــــ دیترسم بسپارمش دست حم یبه جهنم م جشحالا خر. ترسم  یدانم چرا م ی؟نم میبزن

گردد  یبر م امدهین نیآسمان که زم. یهرچ اینخواست بماند  اینشد بماند  میتازه فرض کن. ستی؟ بچه که ن یاگر چ"

.دو فنجان  يتو ختیر يحک شده بود چا شیعلامت مهمانسرا را رو. که اسم  دیسف ینیچ يازقور".

"بفرستمش  دیحق با توست با".دیشد به فنجان سف رهیخ آزرو

 يچا فنجان نییا يچند هزار نفر تو"پاك شده بود و فکر کرد  بایفنجان که تقر يبه اسم و علامت مهمانسرا رو دیکش دست

"خورده اند ؟

"فرستمش ؟ یم"گفت

.خلوت بود  ایدر ساحل

بچه که بودم از ".نگاه کرد  ایآرزو به در.رفتند  یم ایآمدند  یم يدوردورها چند نفر. بودند  ستادهیا یقیمرد جوان کنار قا چند

گنده است نه  ادیز. ترسم  یهنوز مراستش  ". بیج يرا بالا زد و دست ها را کرد تو يپالتو خاکستر قهی"دمیترس یم ایدر

"نه ؟.شده  یبعد چه شکل هیچند ثان ستیمعلوم ن چوقتیدر حال عوض شدن ه ی؟ه

".شده  یبعد چه شکل هیچند ثان ستیمعلوم ن زیچ چیه". دماغ  ریبالا تا ز دیکلفت را کش یبزرگ بافتن يقهینیریش

".انداختم  یم ادشیدیایگندم زدم ن"فکر کرد  آرزو

بار که  نیاول"نگاه کرد  ایبه در". ستیبچه ها خوب ن يگفت قهوه برا یقهوه بودم مادرم م ریها عاشق ش یبچگ"گفت  نیریش

"قهوه ست  ریپر از ش ایشمال فکر کردم در میآمد

"دیحالا کو تا ع"گفت  یکیگارهایبه دو زن نگاه کردند و پک زدند به س یچشم ریجوان ز يمردها. قیبه قا دندیرس

"دهیرس یچشم هم بزن"گفت  یدوم

".و صدف خوب بردند  یگوش ماه يپارسال تابلو میبه فکر باش دیاز حالا با"گفت  یسوم

ها  مینه الان نداشته باش میو کشمش بخر میآبجو انبار کن دیگشتن با یگوش ماه یدلتان خوش است عوض پ"گفت  یچهارم

"یهم که تا بخواه یدست ساز و خانگ. رك هم هلند هم ت میدار"به دو زن نگاه کرد  یچشم ریز"

".کردند  یم یو مادر اگر بودند انبار ترك و هلند شان را خال دیحم"جوان که دور شدند آرزو گفت  يو مردها قیقا از

"ستیکه اهل مشروب ن ریماه من "
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به کف دستش  "سفر  نیا یگوش ماه نیهم اول نیا"برداشت  يزیماسه ها چ يخم شد از لا"ــــــــ یهم نبود ول دیحم"

.نگاه کرد 

به  زیخرج بر یکه ک نیسر ا یحت. هم  هیشب نقدریام ا دهیخاله و خواهر زاده ند".تشک نوشابه پر از ماسه را دور انداخت  بعد

"کرد بابام  یهم فکر م دیکرد  بابام حم یمادرم فکر م. بودند  دهیو هم عق قیپاش ها را بدهد هم سل

"بابات  یطفل"

 یبابم چشم م دنیچشم شن يبرا یچشم گفتن بعض يآمده اند برا ایها انگار به دن یبعض"شانه بالا انداخت "هم نه  دیشا "

"دیشن یگفت مادرم جز چشم نم

.دیخند"آل ؟ دهیشوهرا"

 دیکه با. کند مغبون شده  یفکر م کردو یالان فکر م نیتا دم مرگ بابام تا هم ریماه من دیدار اریاخت". پوزخند زد "آل ؟ دهیا"

يزی؟از بابات چ یتو چ يبابا"نیریسر گرداند طرف ش"اسم و رسم دار نبود  يکه بابام از خانواده .شد  یزن فلان الدوله م

"هست ؟. ستین ادتی

 کیلحظه سرچند  ریماسه ها دست گذاشت ز يرو دهیآدم بود دراز کش هیکه شب یدرخت دهیخشک يتنه  يرو دیپر نیریش

ایپارچه آقا  کییمادرم بود از کس فیتعر يحد اعلا نیپارچه آقا بود ا کیگفت  یمادرم م"نییپا دیتلو تلو خورد بعد پر يپا

هجوم بردند به دور و بر و  مهیو سراس ختندیر رونیب يزیر يجانورها.کرد  مررا د یبا نک پا سنگ کوچک ".پارچه خانم  کی

 يآمده بود تو يزنبورگنده ا"به سنگ دمر نگاه کرد "مانده  ادمیفقط چند صحنه از بابام "گم شدند ماسه ها  يدرجا لا به لا

گفت حتما قصه  یبار هم شب بود و بابام داشت قصه م کی.کرد رونیکردم بابام زنبور را ب یم هیزدم و گر یم غیاتاق و من ج

.راه افتاد "هیگر ریبود چون زدم ز یترسناک

"شده ؟ یچ"برگشت  نیریش

"؟ يکرد یهم م هیپس گر"

کردم  دایپ یگوش ماه"برداشت  يزیماسه ها چ يخم شد از لا"یکن هیگر دمیکنم تا حالا ند ینم یشوخ""مزه  یب"

ایسنگ تخت را پرت کرد طرف در"افتم به زرزر آه ــــــــــ یبرعکس من که تا تق خورد به توق م!

آرزو  يبازو  ریدست انداخت ز"و من ـــــــ يریگ یسرطان نم چوقتیه رونیب يزیر یو م یکن یم هیعوضش تو چون گر"
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"و رمیگ یخودم حتما سرطان م يتو زمیر یکنم و م ینم هیچون گر"

"!خفه شو "زد  نیریبه ش یمحکم يسقلمه  آرزو

"گفت  یم وگاییمرب روزیپر اوردمیباورکن از خودم در ن"دیبلند خند نیریش

تو  يها یقول داده بودم به کلاس ها و مرب دیببخش"دو دست را برد بالا "یپرس یطاق وجفت از من م يها یربم نیتو هم با ا"

"نکنم بگو  یاحترام یب

"یگفت یتو از خاله و خواهر زاده م ستیرفت مهم ن ادمی"

"کدام را ندارم  چیول کن حوصله ه"

بکنم  يسوال احمقانه ا".نگاه کرد ییبه دمپا ستادیآرزو ا.ماسه ها يافتاده بود رو يکهنه ا ییلنگه دمپا.قدم رفتند  چند

.را دمر کرد  ییدمپا يگریموج د"مادرت تو را دوست داشت ؟"را پوشاند  ییآمد دمپا یموج"؟

به آرزو نگاه کرد  "کاش من هم ـــــــــــــ"لب گفت  رینگاه کرد بعد ز ایبعد به در. سر تکان داد که آره  نیریش

"بکنم ؟ ياحمقانها هادشنیپ"

 يبرا"زدند طرف موج ها  رجهیو ش دندیکش غیمرغ ها ج"مادرت  يبرا". کردند  یپرواز م ایدر يبالا خواریمرغ ماه يا دسته

"مادرت هر کار از دستت بر آمد بکن 

را با  ییدمپا نیریش. دیرا نفهم رنیچون منظور ش دیشا ایچشم ها  يرفت تو یمو داشت م يچتر دیچند بار پلک زد شا آرزو

"يریگ یبعد از رفتنش مثل ما عذاب وجدان نم"ایلگد پرت کرد طرف در

.شد  خیسر س يکوتاه رو يرا پس زد و دسته مو يچتر"ما ؟"

خط  کیآمد لب ها شد  یرفت و م ینگاه کرد که با موج ها م ییبه دمپا"گذاشت رفت ؟ یچ يبرا یکن یفکر م اریمن و اسفند"

.

موضوع را  دیبا.برداشت  يخم شد چوب دراز.پرت شد جلو سیخ يماسه  يماسه ها تکه ا يفش را محکم زد تونک ک آرزو

 میبود یما اگر ژاپن"گفت .آمدند  یگلدار از دور م يها يچارخانه و زن ها با روسر يبا کلاه ها یژاپن يمردها.کرد  یعوض م

"؟ رانیا میآمد یم میدیکوب یهمه راه م نیا
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 میکار خودمان بود یپ ارمدامیمن و اسفند"ایدر يروبه رو يها انداخت بعد رفت طرف خانه ها یبه ژاپن ینگاه مین نیریش

.درخت گذشت  يدهیخشک ياز کنار چند تنه "غاز مسافرت  کیصد تا  يجشنواره ها نمای،کتاب س

رفت طرف خانه  نیریش.کج افتاده بود ينگ زده از يپر از ماسه تاب فلز اطیبرده بود وسط ح بایاز خانه ها را آب تقر یکینصف

 اطیدر ح یوقت کیکه  ییطاق وجفت از جا يرفتن بود مال من کلاس ها اریراه حل اسفند"و انگار با خودش حرف بزند گفت 

بعد به بود  يسر بلند کرد به آسمان نگاه کرد که ابر"؟ یافتد به وراج یم ایدر کنارچرا آدم "ستادیبود گذشت و جلو تاب ا

تاب و  يپا گذاشت رو"ایدر يصدا اینجاستیا يمال بو دیشا"دیبو کش.قهوه  ریبزرگ رنگ ش يزد موج ها یکه موج م ایدر

تاب را هل داد و تاب باز "آنها  يخانه  یگاه اخانه م یگاه.شمال  میامد یهر تابستان م میبچه که بود".تاب به جرجر افتاد 

"میزد یحرف م مینشست یم نیا هیشب یتاب يرو اطیح يتو ییدوتا دندیبخوا یشب که همه م".جرجر کرد 

"بپرسم ؟نپرسم ؟ شتریحالا که افتاده به حرف زدن ب"فکر کرد  آرزو

"؟ دیزد یحرف م یاز چ دیپرس

 یطول م ماه آدم هست ؟چقدر يتو".راه افتاد طرف در خانه که چارتاق باز بود ".زدنند یکه همه بچه ها حرف م ییزهایاز چ"

قصه  ایمیکرد یم فیهم تعر يدوباره دوباره برا میبود دهیکه با هم د ییها لمی؟ف ایتا آن ور در میشنا کن ایور در نیکشد از ا

".میمادرها اجرا کرد يو برا مینامه نوشت شیباهم نما بارچند  میرا که خوانده بود ییها

 دهیلنگه دستکش پوس ییظرفشو يقفسه ها زنگ زده بود و تو.نداشت شهیآشپزخانه متروك پراز ماسه بود و پنجره ها ش کف

"ظرف شسته ؟ نجایبار که ا نیآخر".افتاده بود آرزو فکر کرد  يا

بهشان خوش گذشته ؟خوش نگذشته ؟به مردها که .بودند  نجایا یبار ک نیصاحب خانه ها آخر یکن یفکر م"گفت  نیریش

".اند و شسته اند و پخته اند و فکرکرده اند بهشان خوش گذشته  هدیزن ها هم حتما خر. حتما خوش گذشته 

چارچوب  یکرد واز پنجره ب يبلند يمعـو.دیپر رونیب يتختخواب شکسته با تشک پاره گربه لاغر ریاز ز یخال ياتاق  يتو

اجاق گاز  یوقت کیزده که زنگ  یخشک بود و مکعب يماسه ها چند بته  يلا به لا.نگاه کرد  اطیآرزو به ح اطیح يجست زد تو

.بود 

 ایرو به در نیریش. کفشش را تکاند يتو يآرزو ماسه هها .به ساحل  دندیرفتند از کنار تاب گج گذشتند و رس رونیخانه ب از

؟درس خواندن که تمام شد خارج  میبخوان يچه رشته ا. رییتغ یبا کم رمیگ.میزد یباز همان حرفها را م میبزرگتر شد"ستادیا
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 ریزد ز کبارهی".ستیماه آدم ن يتو میبود دهیوقت بود که فهم یلیخ. میرفت یم نمایس یواهجا ؟و تا بخ نیهم ایمیکن یزندگ

و به راننده  میرس یخورد که به مو قع نم یحرص م اریشده بود اسفند رید.دادند  یاز برگمان نشان م یلمیشب ف کی"خنده 

مگه چه !يبس که هولم کرد"تصادف کرد راننده شروع کرد به داد زدنن  یگفت تا تاکس آنقدر!تند تر برو "زد  یغر م یتاکس

 افهی؟ق یفهم یبرگمان چرا نم!برگمان آقا جان "زد  یهم داد م اریاسفند"که انقدر مهمه ؟ يبر يخوا یمگه کجا م"خبر شده ؟

"یدنیپوش ایاست  یدانست برگمان خوردن یطفلک نم.يدید یم دیراننده را با

درخت و به  ریکرد نشستند ز ینگاه م ایسر به در ریکه هنوز دست ز دهیدرخت خشک يبه تنه  دندیرفته را برگشتند تا رس راه

"؟ یگفت یتو چ"دیآرزو پرس

را در آوردم  شیروز بعد جلو مادرها ادا". دیکش يماسه ها خط بلند يبا نک کفش رو"مردم  یداشتم از خننده م یچیه"

من  يهست فقط بخاطر دلقک باز یدانستند برگمان ک ینم یها مثل راننده تاکس یطفلک".دیکش يگریند خط دخط بل ریز"

.خط   ردویز دیکش یخط سوم"مهم تر از برگمان ؟ یچ>دیخند یفهمم چرا م ینم"گفت  اریو اسفند دندیخند

آمدند شمال  یم ییتنها دیچرا با".بلند فکر کرد يبا صدا نیریو ش"کند  یبلند فکر م يچه خوب انگار با صدا"فکر کرد  آرزو

"؟ می؟چکار داشت میمادوتا کجا بود. خوابش ببرد  نیکه راننده پشت ماش هیکرا نی؟با ماش

آزرو بلند "نمانده  ادمیهمان بهتر که "بلند شد راه افتاد "نمانده  ادمیفلان که اسمش هم  يرفتن به جشنواره "زد  پوزخند

"نمانده  ادمیان بهتر که هم"شد راه افتاد 

"ایدر يصدا ایدیشا نجاستیا يهمه حرف زد به قول خودش مال بو نیبار بود ا نیاول"بلند شد راه افتاد و فکر کرد  آرزو

دو نفر به نقشه نگاه  یکییژاپن يجهانگرد ها یبودند حالا شده بود موضوع عکاس ستادهیکنارش ا یشمال يکه جوان ها یقیقا

سلام  یها به فارس یاز ژاپن یکی. زد  یحرف م یسیحواسشان به دختر راهنما بود که با کمک سر و دست انگل هیو بقکردند  یم

را  يدختر راهنما انگار ممنون از تنفس خدا رسانده روسر. زدند و سر صحبت باز کردند  خندبه دو زن نگاه کردند لب هیبق. کرد 

.سرد  يخودش را باد زد در آن هوا ينگاه کرد و با دم روسر ایه بود به شانه مرتب کرد به در دیکه رس

 یلیو اصفهان خ دیتخت جمش"خوب  یلیتور خ"هستند و  رانیحرف زدند گفتنند دو هفته است ا یها با اصرار فارس یژاپن

 ستیبجو نآ""کهنه  یلیهتل ؟خ"مهربان  یلیها خ یرانیا""خوشمزه  یلیخ یرانیا يغذا""آه ـــــــــ ریکو""قشنگ 

"بد هاههاها یلیخ
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فروختند به آنها  یم یدست عیساز کجا رفتند ؟کاش بودند صنا یترك و هلند و خانگ يدوست ها"دم گوش آرزو گفت  نیریش

"

ها نگاه کرد که داشتند از ساحل  یاست به ژاپن يدانشکده جهانگرد يزد گفت دانشجو یخودش را باد نم گریراهنما که د دختر

فتدیعکس ن يماسه ها تو يرو يکاش اشغال ها "گرفتند و انگار با خودش حرف بزند گفت  یعکس م گریهمد و از ایو در

 ییشکسته جمع کردم مبادا آدم ها یو صندل یحلب تیپ یکل دیتخت جمش يتو "گفت  دیرا که د نیریآزرو و ش ينگاه ها"

خنده نبود و رفت طرف گرو ه و  هیشب چیکه ه يننده اخ"بوده  وشیهم جزو قصر دار نهایفکر کنند ا نندیب یکه عکس را م

"?shall we go"بلند گفت 

.رفتند دست تکان دادند و پشت سر راهنما راه افتادند  سهیها ر یو ژاپن ونارایها گفت سا یبه ژاپن نیریش

"داشت ؟ دنید نهایا يبرا نجایا یچ یچ"لب گفت  رینگاه کرد و ز یرنگ يها يچارخانه و روسر يبه کلاه ها نیریش

"کردم  دایپ یبالاخره گوش ماه"برداشت  يزیماسه ها چ يخم شد از لا آرزو
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؟ میگفت از جاده رشت برگرد نیریش

".میفقط سر راه کلوچه بخر میاز جاده رشت برگرد"گفت  آرزو

"نصرت جون جون عاشق کلوچه ست "دیخند

"تونیز از رودبار روغن. میخر یم لیاز مج"

"؟ میناهار کجا بخور"

.پخش صوت  يگذاشت تو ینوار اهنگ"لیمنج"

آهنگ  نیهزار سال بود که ا".خر خر بچه گربه بود  هیزن که شب يخواننده  يبعد حواسش رفت به صدا"؟ لیمنج"گفت  آرزو

را دوست  یملان يصدا یآمد ول یجون بائز از جون بائز خوشم نم ایذاشت  یم یمدام ملان دیحم یوقت کی.بودم  دهیرا نشن

و با خواننده خواند  یصندل یه داد به پشتیسر تک".چون ادا و اطوار نداشت  دیداشتم شا
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خانم ها رفتار کردم  مثل

که مادرم گفت  يلحظه ا از

نشستن زانوها را جفت کن  وقت

دادادادــــــــــــــــــ

شد که گاو  یمرد  نیجاده همان تعداد ماش يبود و تو يابر هوا

چلو :رشیو ز"دیسع یچلو کباب"مغازه نوشته  شده بود  يشهیش يکنار بلوتر پهن پارك کرد رو نیریو ش لیمنج دندیرس

.بود  یکتابفروش یبه چلو کباب دهیچسب مغازه ي. چنچه –کیشلشی–جوجه کباب –کباب 

خانواده .ند  دیچرخ یباد م يرویبزرگ مولد ن يتپه ها فرفره هايبلند يدور دورها رو. شد و به آخر بلوار نگاه کرد  ادهیپ آرزو

سر کرده بود  دیسف يروسر یچادر مشک ریمادر ز. رفت  یدو سه ساله به بغل جلو م یپدر پسرک. گذشت  یلز عرض بلوار م يا

.باز بودند کردند مغازه ها تک و توك  یم یل یهم دست د ردست ل نیچارخانه ع يو سه دختر بچه با لباس و روسر

 يو دم در بسته ".سه ست  یلی،خ هیبه قول آ نجای؟ا میناهار بخور نجایا"آرزو صدا زد  یراه افتاد طرف چلو کباب نیریش

ستادیا یکتابفروش

".ينخورد یخوشمزگ نیبه عمرت کباب به ا"گفت  ایبا سر اشاره کرد که ب نیریش

دهن گفت  يرا گذاشت تو کیشلیدوم ش يشد و تکه  یکنان وارد چلو کبابانداخت و غرغر  یکتابفروش نیتریبه و ینگاه آرزو

"؟ يکرد داشیپ يچطور. عجب خوشمزه ست "

 میآمد یهر بار م"بشقاب آرزو  يجوجه کباب گذاشت تو ياز بشقاب خودش تکه ا".یاتفاق یلیکرد خ داشیپ اریاسفند"

مغازه نگاه  واریبه د". مادرها عاشق کباب چنچه اش بودند. لیمنج میناهار برس میختیر یبرنامه م يشمال وقت برگشتن جور

"کردم هنوز باشد  یفکر نم".سرخ درشت  يسبز داشت با گل ها يوارید يکرد که کاغذ

احمق  اریبگو حرف بزن کاش اسفن"و فکر کرد  نیریبشقاب ش يبرداشت گذاشت تو کیشلیش ياز بشقاب خودش تکه ا آرزو

".زد  یحرف م یکیهم با 

ــــــــــــ ـشمال  ". کرد  شیها را پس پ یسرفه کرد و با نک چنگال نخود فرنگ "بعد از ــــــــــــــــ"گفت

"؟ يبود امدهین
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"نه "کرد و گفت  فیک يدست تو"حساب "که پشت دخل نشسته بود گفت  يبه مرد نیریش

.را برداشت  فشیعد کقلپ آب خورد ب کیبعد "يدیکش یطفلک چ"نگاهش کرد و فکر کرد  آرزو

حافظ  وانید. نیتریو يتو يکتاب ها يبه تماشا ستادیا نیریپک زد و داد دست ش گاریهنوز بسته بود آرزو به س یکتابفروش

درشت اشک  يبا چشم ها یرخ زن میهم ن هیشب شیکم و ب يجلدها يچند کتاب قطور بودند با رو امیخ اتینهج البلاغه رباع

با شاخه  يمرد اییو کوه يمرد اییو درخت يمرد  يهیسا نهیدر پس زم. دور  ییبه جا رهیبخند باز شده خبه ل يلب ها ایآلود 

گل  يا

".را بخوانم  نهایاز ا یکینشده  چوقتیه"گفت  آرزو

زدم  را ورق یکیبار  کیخوانند  یم کبندیماند بنگاه  یناهار ها که م"پک زد "خودمان  ينهیطرفدار پرو پا قرصشان تهم"

"خب".را داد به آرزو  گاریس"

شش هوا عقب افتاده تر از  زمانیمثل همه چ رمیگ بایز ریعاشق شدن مرد خشن پولدار به دختر فق.یررانیا يها لیاست لیدان"

"ها  یآن طرف

گاه کرد به ساعت ن"دارند  يهم مشتر لیچرا تا منج يپس فکر کرد".و با نک کفش خاموش کرد  نیرا انداخت زم گاریس ته

"میفتیراه ب میکلوچه بخر"آن طرف بلوار نگاه کرد  يبه مغازه ها".نند زیچ کیزن ها عاشق  لیاز الاسکا تا منج"

حالا "دیخند دندیوسط بلوار که رس يو به چمن کار"هستم  یکیخشن نباشد من  یلیحالا اگر مرد پولدار خ"گفت  آرزو

دیو باز خند"پولدار هم نبود نبود  یلیخ

"به رسم ورسوم  يگند زد"گفت  نیریش

"کجا بود ؟ دنشیپول کتاب  خر نهیتهم"شد  يو بعد جد دیبار بلندتر خند نیا آرزو

"ییسه بسته پسته  ییگردو يسه بسته کلوچه "به مغازه دار گفت  نیریش

"کند  یم هیکرا"به آرزو گفت  رو

"م شش تا هر کدا ییپسته  یلینارگ ییگردو"به مغازه دار گفت  آرزو

"؟ هیکرا"گفت  نیریبه ش رو

".يپس ببر یبخوان دیسه چهار روزه هم با. يرینوبت بگ دیگفت با یم.طرف بهارستان  ياز مغازه ا"
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"میهم دار يویک يمربا"دار گفت  مغازه

"یکن یم یشوخ"گفت  نیریبه ش آرزو

پرو پا  يحالا مشتر یو مربا ؟ول يویامده بود گفت ک تازه يویخدمت شما عرض کنم خانم بنده هم اول که ک"گفت  مغازدار

".قرص شده 

صاحب هر دو مغازه  دیآقا سع"گفت  نذیریش.کرد یرا باز م یدر کتابفروش داشتیمرد پشت دخل چلو کباب. نیطرف ماش رفتند

".ست 

 دیدمت گرم آقا سع"زدن در آورد حرف  یلات يخنده و ادا ریصندوق عقب جا دا و سوار شد زد ز يکلوچه را تو يبسته ها آرزو

"جان هم ــــــــــــ يجسمت که حرف نداشت غذا يغذا. هم تو کار جان  یهم تو کار جسم

"کدام زن به پول قصر و شاهزاده گفته نه ؟"را بست  نیماش در

"قصر  یبا قصر و ب یشاهزاده و گدازاده یمن مرده شور هرچ". نشست پشت فرمان  نیریش
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. دیخند"؟ دیاز دست ما راحت شد ي؟دو سه روز دیدر کرد یخوش گذشت ؟خستگ ریبخ دنیرس". در بنگاه را باز کرد  مینع

رابرت ردفورد شده  هیآرزو فکر کرد شب.زد  یبرق م نکیع يها شهیاش و ش یشانیپ يافتاده بود رو دیسف يمو يطره ا

.دیخند"

.بود  یاخر خال زیم"خانم صارم  ریبخدنیرس"کارمند بنگاه باهم گفتند  سه

"کجاست ؟ نهیتهم"

.دیخند ینم"گفت حال مادرش باز ــــــــــــ دیناه

"؟ مارستانیب"

.سر تکان داد دختر

"بچه ها  يکلوچه ست برا".میدستش را داد به نع لونینا سهیرفت طرف در ته بنگاه و ک آرزو
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در را باز کرد رفت تو  میقبل از نع"دفتر آمد بفرستش  نهیتهم"دیچرخاند طرف ناه سر

"دهیبا پا رس کیبا پ"آرزو اشاره کرد  زیو به م"سلام همسفر ".سر بلند کرد  زیاز پشت م نیریش

.کاغذ روزنامه  يلا دهیچیبود پ یبزرگ بسته

گفت "ـــــــ،زـــــــیروزـــــ،چیبسته ـــــــــ،پر"گفت  یخواست وارد شود و داشت م یکه م میبه نع آرزو

با شانه و  نیریفرستاده و ش یهست و ک یچ دیپرس نیریپالتو در آورد و باسر و چشم از ش.و در را بست "آب لطفا یمرس دمید

.داند یابرو جواب داد که نم

،بعد سرها دو زن به هم نگاه کردند .واریکردند به د یکه وصل م یمیقد ياز آن تلفن ها.آورند رونیبسته ب ياز تو یاهیس تلفن

 ریزدند ز ییدو تا.سهراب زرجو:؟امضا شده بود  دیآ یخوشتان م یکینیآز ا:بسته را خواندند  يرا چسباند ند به هم و کارت تو

.دندیخند یتو هنوز م مدکه در زد و آ نهیتهم. خنده 

.هیگر ریزد زو "دیکردم مادرم ـــــــببخش رید دیببخش.دیگفت کارم داشت دیناه دیببخش":گفت  نهیتهم

 یکه داشت م مینع يآورده بود گرفت و در را رو میآب را که نع وانیرفت طرف در ل نیریش.یراحت يرا نشاند تو نهیتهم آرزو

.آمد تو بست 

"؟ يبا دکترش حرف زد"گفت  آرزو

و گفت استراحت کند  سردرد يدو تا آمپول زد برا ادیهردفعه اعصاب ضعف ز صیتشخ"آب خورد و سر تکان داد بله  نهیتهم

هیو دوباره افتاد به گر"کردم  رید دیبردمش خانه ببخش

"هست ؟ ششیپ یکس"یراحت يدسته  يداددستش آرزو نشست رو يرا از دختر گرفت دستمال کاغذ وانیل نیریش

"خواستم سر بزند  هیاز همسا"سر تکان داد که نه  نهیتهم

"برادرت ؟"

مادر به  ردیبم میگفت دعا کن ستیکرد گفت ترك کردن آسان ن هیبعد گر.ل با مادر دعواکرد او"انداخت  ریسر ز"آمد  شبید"

 میکن یاست مادرم گفت قرض م ادیشدن ز يگفت خرج بستر.کرد  هیگر یلیروح برادرهام قسمش داد به روح پدرم برادرم خ

بعد به آرزو نگاه  نیریسرر بلند کرد اول به ش"رفت  ها را برداشت چهیاز قال یکیوضبط  ویآخر سر راد یکرد ول هیبرادرم باز گر

انداخت  ریسر ز"گمانم بعد از برادر هام ــــــــــــــــ دیکش ینم گاریس ستینبود هنوزش هم ن يبرادرم ئآدم بد"کرد 
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"کردم  رید دیببخش"

و در که بسته شد ".میکن یچه منمیپاشو برو آب بزن به سرو صورتت به کارهات برس تا بب"زشیبلند شد رفت طرف م آرزو

"طفلک "گفت 

"دختر ؟ ای؟مادر  یکیکدام "اطیح يوارهاید ينگاه کرد رو چکیلخت پ يبه شاخه ها نیریش

 ينگاهش رفت رو"بله "را برداشت  یگوش"هیهردو و همه وبق".خورد  یدست درازکرد طرف تلفن که داشت زنگ م آرزو

داد و گفت  رونیتند نفس ب"کرد و گفت وصل کن  زیچشم ها را ر دیبعد نفس بلند کش.هم شد پیو لب ها ک یمیقد اهیتلفن س

چند . لخت نگاه کرد  يو به بته ها اطیرا چرخاند رو به ح یآرزو صندل وسر بلند کرد  نیریش"زرجو  يآقا ریصبح شما هم بخ"

الان نه حالم خوش ست نه  یول. ود قشنگ ب یلیشما هم خ هیسفر خوش گذشت هد"نفس گفت  کیگوش کرد و بعد  هیثان

شده  دیاش شه بچهکیکه  يمادر يکنم برا یچرا چون دارم فکر م"چاندیتلفن را محکم دور انگشت پ میس".احوالم قشنگ 

ها  يسمسار يبگردم تو ایبراش تلفن همراه بخرم  دیکن یساخته ست ؟فکر م يمعتاد از دست من چکار یکیاعدام و  یکیو 

"کنم ؟ دایپ یمیتلفن قد

.صورت را با دو دست پوشاند  نیریش

که  یزنم دختر جوان یدارم از کارمندم حرف م. کنم  ینم یاصلا شوخ"گفت  یداشت م آرزو

تلفن را ول کرد چشم را بست و گوش کرد  میبعد کم کم س. ساکت شد  کهویگفت و گفت و "ـــــــــــــــــــــ

به "خرجش ــــــ یدانم ول یبله م"گفت  یگوش يرا به چب و راست گرداند و تویچشم ها را باز کرد و گوش کرد صندل

که معتاد شده  ستین يادیمدت ز"بعد از .زدند ینک م زیچند گنجشک نگاه کرد که در خاك باغچه معلوم نبود به چه چ

را گذاشت و به تلفن یگوش دیکس ينفس بلند"ممنون  یلیخ"و "حتما "و"بله "و چند "دیکن یلطف م"و "دوارمیام""

بچه "اول  يبرگشت سر جا يبا قژخفه ا ری،چرخاند و ول کرد شماره گ ریصفر شماره گ يتو اشتانگشت گذذ.نگاه کرد  یمیقد

گفت .دوست زرجوست  ادیترك اعت مارستانیب سییر دیخر نیهم هیشب یکیبابام از حسن آباد . که بودم عاشق تلفن بودم 

افتاده  يانبار يهم تو دیشا.یبه کس دهیبخش رینلابد مااه م.کجاست  دیکه بابام خر ینم که تلفندا ینم.مینگران خرج نباش

 سییرستوران سو میدعوت شد"نگاه کرد  اهیبه تلفن س".نشد دیشا مینزن یحرف نهیفعلا به تهم"نگاه کرد  نیریبه ش".

"8فرداشب ساعت 
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.که جا داشت گشاد شد  ییتا جا نیریش زیر يها چشم

11صلف

.نصرت که گرفته بود جلوش استکان لب طلا را برداشت  ینیو از س"حالا طرف چکاره ست ؟"گفت  ریمن ماه

".نصرت جون جونم .خورم  ینم يگفتم چا".نشگون گرفت  واشینصرت را  يدست دراز کرد گونه  آرزو

".نه دم کردم با گل گاوزبان بابو ستین يچا یکینیا"یکنار راحت زیم يدسته دار را گذاشت رو وانیل نصرت

"یافت یروزها پس م نیزبانم لال هم يخور یو حرص و جوش م یکن یبس که بدو بددو م يریآرام بگ بخور

"هست ؟ یطرف کارو بارش چ دمیپرس"چپ  يپا يراست را انداخت رو يپا ریمن ماه

"خــــــکیِ"و رو ترش کرد  دیجوشانده را چش آرزو

"بخور  یچیبا ابنبات ق"رفت جلو گ یکاسه کوچک نصرت

"طرف ــــــ دمیپرس"رو کرد به آرزو "؟ میگذاشت دو کلمه حرف بزن".به نصرت اخم کرد  ریمن ماه

 نهیتهم يبنگاست ،ماجرا يها ياز مشتر یکیجان ؟گفتم که  ریمن یکن یطرف طرف م یچرا ه"دست گفت   يطو اتیآبن آرزو

 مارستانیب يتو یرا مجان نهیبرادر تهم دیشا. است  ادیترك اعت مارستانیب ریداز دوست هاش م یکیگفت  دیرا که شن

دهن و جوشانده خورد و رو  يو آبنبات را گذاشت تو"نیهر دو هم دیشا ای.میمادرش بکن يسردرد ها يبرا يکار ای.میبخوابان

"خکیهنوزم "کرد شکلک در آورد  یچانه نگاهش م ریفرش نشسته بود و دست ز يبه نصرت که رو

"همه جوون ها  يبرا رمیخانم و مادرش بم نهیتهم يبرا رمیبم"شد  نیبعد نگاهش غمغ"يتا ته بخور دیبا"اخم کرد  نصرت

راست ، دو دست را چفت کرد دور  زانو و به ناخن ها  يپا يچپ را انداخت رو ي،پا ینعلبک ياستکان را گذاشت تو ریمن ماه

"تلفن هم زد پس چرا رستوران ؟ يپا ایآژآنس  يشد تو یحرفها را م نیا".نگاه کرد 

باز "تلفن را برداشت  یپنجره گوش يرو به رو یکوچک زیم ياز رو"شده  نیریدانم لابد عاشق ش یچه م"از جا بلند شد  آرزو

"؟ نترنتیا ينشسته پا هیا

.زد  یگفت داشت با مرجان خانم حرف م نصرت

"آمده چرا با تو حرف زده ؟ خوشش نیریاگر از ش"گفت  ریمن ماه

باز رو کرد به راهرو "دهیرو به مادرش گفت لابد خجالت کش"قطع کن تلفن دارم  هیآ.رو به راهرو اتاق خواب ها داد زد  آرزو
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"دارم  يبرو بگو تلفن فور"به نصرت گفت "هیآ"

ای"کجا بود  لمیموبا"دیتا آرزو آمد بگو"بزن  زنگ لیبا موبا يچکار به کار بچه دار"دست دراز کرد آبنبات برداشت  ریمن ماه

بچه ام صد بار گفته ".بلند کرد  نیچاقش را از زم کلیگفت و ه یعل ایزانو  ينصرت دست گذاشت رو ای"خراب شده  لمیمو با"

اهرو اتاق و رفت طرف ر"خانم ــــــــــــ هیآ يآها.گران تر از تلفن خانه ست  یچ یچ مدان یتلفن نم نیتلفن کردن با ا

"هست  ییفکر صرفه جو یکیخانه  نیا يشکر خدا تو"تلفن  زیداد به م هیآرزو تک.خواب ها 

 میآن قدر بد بخت شد یعنی؟ يباز شروع کرد"هال و اتاق خواب ها نگاه کرد بعد به آرزو  نیپشت سر نصرت به در ب ریمن ماه

"ــــــــ؟آگر بابات بود ــــــ میتو مان باش یس ستیفکر ب دیکه با

که پدر نهال کاج را آورد وسط چمن  يروز. برگ بودند جز درخت کاج وسط چمن  ینگاه کرد همه درخت ها ب اطیبه ح آرزو

 يرو دیپدر که حالش به هم خورد و خواب"مادرت عاشق کاج ست "نهال و پرد گفت  يپا ختیکاشت آرزو آبپاش گوچک اب ر

"شده مواظب مادرت باش  رگکاج چه بز"نگاه کرد و گفت  اطیتخت از پنجره به ح

 هیدست گر يو سر تو یراحت يدسته  يآرنج رو ریماه من. هق هق سر چرخاند  يشد که از صدا یهاش داشت پر اشک م چشم

کنم  یخواهش م.نکن  هیگر"بغلش کرد "نداشتم  يمنظور دیببخش"طرف مادر  دیو دو"باز گند زدم "آرزو فکر کرد . کرد  یم

"ـــــــــــــکنم ـــ ینداشتم ببخش خواهش م يمنظورنکن  هیگر

.بود  ستادهیبا نصرت دم در هال و راهرو ا هیآ"شده ؟ ي؟طور یکن یم هی؟چراگريشد مادر یچ"

نصرت . آمد دست انداخت گردن مادر بزرگ  هیا. داد دستش  يآرزو دستمال کاغذ. سر تکان داد و دست دراز کرد  ریمن ماه

.و رفت طرف آشپزخانه "ان گل گاوزب "گفت 

 يو با روسر شیآرا یب افهیو ق ختیر نیبه مادرت گفتم با ا. دل  زینشده عز يزیچ"هیآ يبه گونه  دیدست کش ریمن ماه

"نرو رستوران بد گفتم ؟ یچروك مشک

 ياز روسر یکی"دیسرا بو ریماه من يگونه "عمرا "دیگرفت خند یسر چرخاند مادرش را برانداز کرد که داشت شماره م هیآ

"و ــــــــــ میکنیشما را سرش م  یشمیابر يها

.ندارم منزل مادر خداحافظ  یدنبالم حوصله رانندگ ایتو ب "گفت  یگوش يتو يآرزو
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"يوا"پشت پلک گفت  هیچشم آ هیبه سر و سا ریماه من يروسر

"آره ؟. سر من بد بخت  یپس کاسه کوزه ها را شکست". دیخند نیریش

ازشان  ییسرش بود که چند تا ینخ دیسف يها ياز روسر یکیبود و  دهیپوش یمشک يپالتو.را روشن کرد  نیماش يبخار و

ترمز  شین. ساختند  یساخنمان م ابانیبزرگراه سر خ يتو دیچیپر درخت پ ابانیپژو از خ. کرد  یرا سر م یکیداشت و هر روز 

.گذشتآرام  نابایآهن ولو وسط خ ریت يزد و از رو

 يکار نهیبرادر تهم يآگر زرجو برا. خواستم دهن مادر را ببندم ".را شل کرد  يگره روسر"را خاموش کن  يسر جدت بخار"

و چشم باز  یصندل یداد به پشت هیسر تک"ـــــــــــــــ یخورد ول یارزد هرچند چشمم آب ننم یبکند به زحمتش م

"سر سه سوت دعوت را قبول کردم ؟ هیبه قول آ چرا". نیریکرد و سر چرخاند طرف ش

".مینیب یرا م سییعوضش بعد از سالها رستوران سو.شو  الیخ یب هیبه قول آ"پخش صوت را زد  يتکممه  نیریش

باز هم فکر کردم "بار گفت  کیتاجلو رستوران فقط . یصندل یداد به پشت هیزانو صاف کرد و سر تک يدامن مانتو را رو آرزو

".گردد یفرستمش فرانسه فوقش بر م یم. با توست  حق

:نگفت و خواننده خواند  يزیچ نیریش

صبح را تو در چاه انداز  دیرب کل ای

سال قبلش  یس یمهمان يبود با لباس ها یزن هیرستوران شب تالار

کرد و راه افتاد  میتعظ"ا لطف دییبفرما. منتظرتان هستنند "گفت  شخدمتیسر پ "زرجو ـــــــ يبا آقا"گفت  نیریش تا

.نو بود يادیز اهشیکت و شلوار س

نه نو بود نه کهنه  يکت شلوار خاکستر. کنار پنجره بلند شد سلام کرد  يزهایاز م یکیزرجو از پشت  سهراب

رو به  یصندل يو آرزو کنار هم نشستند زرجو رو نیشر. ها  فیگذشت و جابه جا کردن ک یاوا به انتخاب صندل يقهیدق چند

. رو 

.سکوت شد  بعد

"نجایا میبود امدهیوقت بود ن یلیخ"دو زن با هم شروع کردند که  بعد
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"تو بگو "گفت  نیریش

"تو بگو "گفت  آرزو

. منتظر به زرجو نگاه کرد  نیریش.دیخواهد بگو یشد به آرزو آؤژو سر جلو برد منتظر که چه م رهیسر جلو برد خ زرجو

دیخند شخدمتیزن و مرد و پ"دار  هیپا لاسیگ يتو"مرد همراهش گفت "آّ انار لطفا ". داد یدنیش نوشسفار يکنار زیم سر

"شما پشت و روست  يروسر"به آرزو گفت  زرجو

.که پشت و رو بود یهندس يبا نقش ها یشمیابر يرفت طرف روسر نیآرزو و نگاه شر دست

.داد با سس قارچ  کیزرجو سفارش است. غ خواستند مر سلیو آرزو شن نیریش. صورت غذا را آورد  پشخدمت

"هاش عاشق فوندو بود  یبچگ. نجایا میآمد یم یلیخ هیبا آ"به  دور و بر نگاه کرد  آرزو

 یم یلیهم خ اریمن و اسفند".بود  کیرستوران نگاه کرد که تار اطیبعد پنجره به ح. ستیک هیداد که آ حیبه زرجو توض نیشر

"مینشست یم اطیح يها تو تابستان. میآمد

 "که ــــــــــــــ نیرینامزد ش"بدهد  حیتوض دیبعد فکر کرد با"حرف زد ؟ اریچطور شد از اسفند"تعجب کرد  آرزو

ساللاد را آورد لبخند زد و  شخدمتیپ"ست  کایکه آمر"کرد  ینگاه م  کیتار اطینگاه کرد که هنوز به ح نیریبه ش یچشم ریز

BON APPETITEها  میبه قول قد"گفت 

"؟ ییها میقد ادیهنوز ". دیخند زرجو

چه "داد  رونیو نفس ب دیکش يبه جابه جا شدن نداشتند جابه جا کرد نفس بلند اجینمکدان و فلفلدان را که احت شخدمتیپ

"مثل شما دلخوش  یمیقد يها يمشتر دنیو د میخاطره ها زنده ا نیزرجو با هم يآقا میکن

"؟ نجایا دییآ یم ادیشما ز ستینامزدم ن"گفت  نیشر که رفت شخدمتیپ

"با شما دارند ؟ یدو شب چه نسبت یکییحالا ماه. ادیها ز میقد"نیریخم شد طرف ش زرجو

"خوشش آمده ؟ نیریچطور شد ؟از ش"فکر کرد  آرزو

که کتان  يزیو چشم به روم"زده بالا نیریامشب انگار ش"آرزو فکرد کرد "میکن یقرارا بود عروس یوقت کی"گفت  نیشر

چرا که نه ؟من به قول خودش تنها "به خودش جواب داد . چرا  دیاز خودش پرس.شد  شیبود و نو نبود حس کرد حسود دیسف

سر "ــــــ بهیغر نیا يبکشم حالا برا رونیبا منقاش از دهن خانم حرف ب اریاسفند يدرباره  دیاش هستم با یمیدوست صم
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"دکتر آشنا ـــــــــــــــ ادیترك اعت يبرا دیگفت"گفت  بلند کرد به زرجو

 يگذاشت تو یو گوجه فرنگ اریببله چند برگ کاهو و چند حلقه  خ میو جواب داد که شند"سالاد ؟"  نیریرو کرد به ش زرجو

"ساللاد ؟"و به آرزو نگاه کرد  نیبشقاب شر

"م احمق ازت سؤال کرد"سر تکان داد که نه و فکر کرد  آرزو

البرزبا دکتر همکلاس  رستانیدب"در آورد دابه آرزو  یکارت يکت خاکستر بیبعد از ج. ختیر ریماءالشع وانیسه ل يتو زرجو

روغن . و عوض سس کنار ظرف  دیخودش سالاد کش يبرا"کند  یم ادیاز دستش برب يهر کار. میحرف زد یامروز تلفن میبود

يخدا را شکر کارد و چنگال دست گرفتن بلد"کرد به خوردن آرزو فکر کرد  وعخ شرکه یوقت. سالاد  يرو ختیسرکه ر تونیز

"

آرزو فکرکرد  دیبر کیاست يو تکه ا دیو زرجو دوباره خند BON APPETITEغذا ها را آورد و دوباره گفت  پشخدمت

 یفضول دیببخش"زده باشد گفت یکه حرف نیا ي؟و برا.زند  یحرف نم یبعد فکرکرد چرا کس".هم غذا خوردن بلد بود  دیحم"

 "زرجو گفت  يچشم به دست ها"دیکن یشما چه کار م میدان یما هنوز نم"دیخند يخودیب"ــــــــــــ یکننم ول یننم

".زیچاقو ت اینرم است  کیهم است دیشا"فکر کرد  "؟ دیپزشک هست دینخواند يکه معمار میدان یم

 یه م ریتوپخانه مغازه دارم قفل و دستگ يطرف ها"بعد گفت . چشم در چشم شدند صبر کرد تا نگاه آرزو امد بالا و  زرجو

"فروشم 

 دیبعد خند. برق زد  شیلذت ببرد چشم ها شیزل زدند به زرجو که چند لحظه به دو زن نگاه کرد و انگار از باز نیریو ش آرزو

"رگم بعد پدرم حالا هم من و قفل وارد کرد بعد پدر بز رهیبود که از خارج دستگ یکس نیاول"جدم 

"؟ دیپس وارد کننده قفل هست"گفت  نیریش

.ر را ق تلفظ کرد "اسپرسو؟.ستیبد ن نجای؟در ضمن قهوه ا دیدار لیم یدسر چ. گفت و فروشنده  زرجو

"؟ دیفرانسه بود"دیسر تکان داد که نه و آرزو سر تکان داد که بله و پرس نیریش

".رانسه هم بودم ف"سفارش قهوه را داد  زرجو

".هات با ماست  یو فردا تحمل بد اخللاق یخواب یو شب نم يخور یقهوه م"به ارزو گفت  نیریش

 شهیفقط هم"نگاه کرد  نیریبه ش"ستندیخانم صارم بد اخلاق ن"قهوه و به هم زد و به آؤزو نگاه کرد  يتو ختیشکر ر زرجو
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"دانم چرا  یحوصله و کللافه اند نم یب

"ستیحوصله ن یکللافه و ب یروزها ک نیا"رفه کرد س نیریش

سکوت شود "من "گفت  زرجو

 دیرا رنگ کردم سف واریدر ود یعنیکاملا  یعنیبله "زد  ی؟ زرجو هنوز قهوه هم م دیگفت خانه را درست کرد نیریش بعد

ینعلبک يقاشق را آؤام گذاشت تو"؟؟دیدانست یو پرد بازست م هیانتخاب اسباب اثاث يباشند دست آدم برا دیکه سف وارهاید

خانم  دیکرد شنهادیکه پ نیبابت ا. تشکر به شما بدهکارم  کیدر ضمن . خرمراستش هنوز وقت نکرده ام اسباب ب یول". 

 یهم نداشتنند گفته بودم دنباال آپارتمان م يریموافق نبودند خب ،تقص ادیخانم صارم ز. صارم خانه را به من ذنشان بدهند 

"م و خاننم صارم گرد

خوشت آمده  نیریخب بگو از ش"شد و با خودش گفت  یچرا حرص دیو نفهم"دفعه گفت خانم صارم  ستیب"فکر کرد  آرزو

گفت  یکه داشت م دیزرجو را شن يقسمت حرف ها نیو ا دیقهوه را هورت نکش"زرجو که قهوه خورد از ذهنش گذشت که "

سؤال  یکل میدیخانه را د میکه رفت يروز"کرد  ینگاه م نیریهنوز داشت به ش"م هم به خانم صارم بدهکار یعذر خواه کی"

 یول"هست ؟. ستیکه ن یداخل ناتییخانم صارم که کارشان تزِ"ستیزد که انگار آرزو انجا ن یحرف م يطور".جا کردم  یب

"دانم  یبخرم هنوز هم نم  هیاسبااب اثاث دیدانستم از کجا با یراستش نم

"خوشتان آمد ؟ نجایا ياز اسپرسو "به آؤزو نگاه کرد  باللاخره

 دیبعد فکرکرد با"دهیزدم کلمه به کلمه شن نیریرا که به ش ییجانور انگار حر فها"بار ر را   ر   تلفظ کرد و آرزو فکر کرد  نیآ

 حیزرجو توض يبرا"به ژاله ؟یکن یشان نم یچرا معرف"رو به آرزو کرد  نیریکه ش دیبزند و مستاصل مانده بود چه بگو یحرف

ست  قهیخوش سل یلیسازدد خ یم دیجد يها زیفروشد چ یکند و م یم ریرا تعم یمیقد اثما ا ياز دوست ها یکی"داد 

آرزو و به سرفه افتاد  يقهوه جست گلو".؟اصلا تو ببرشان  ستین یفکر خوب"دوباره به آرزو نگاه کرد "هاش هم مناسن  متیق

.

.را گرفت جلو  يال کاغذدستم يجعبه  زرجو

"ستیراهش سر راست ن"گفت  نیریش

دل سر خودش  يآرزو تو. جرعه قهوه را خورد و صورت حساب خواست  نیآخر. کرد  یبه آرزو نگاه کرد که هنوز سرفه م زرجو
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ژاله  شیرمش پبه من چه که بب.کشد  ینم ایکشد  یقهوه هورت م ستین ایاصلا به من چه که غذا خوردن بلد هست "داد زد 

اصرار کرد که نه و باز زرجو انگار نه انگار  نیریاز ش شتریب یلیرود خ یم نبالشاند نیو دم در رستوران زرجو گفت که با ماش "؟

.کیبار يکوچه  يشد که پارك شده بود تو يدیرود و رفت سوار جاگوار سف یزده گفت دنبالشان م یآرزو حرف

.و اخم کرد "يننر یلیخانم خ نیریتو هم ش!ییعجب بچه پررو"گفت شدند آرزو  نیریش يسوار پژو تا

 يدی؟شن ستیباهوش ن میخودمان".دیزرجو دست تکان دادوخند يرا روشن کرد ،از جلو جاگوار گذشت برا نیماش نیریش

"حرف که تو به من ــــــ نی؟ع

"بود ؟ یژاله چ شیمن ببرمش پ يماجرا یخب لازم نکرده تکرار کن یلیخ"

لطف  نهیارزد تازع سر تهم یبه امتحانش م. لوس نشو "بعد گفت  دیباز غش غش خند".هول شدم .جان تو از قصد نگفتم "

".میلطف بدهکار کیماهم . کرد 

با "گفت  نیریش "فروش  رهیقفل و دستگ"بعد گفت . آؤزو چند لحظه ساکت ماند           "تو به وکالت از ما "            "ما؟"

. سهیبسه ر"نبود ؟ نمک

". را مجسم کن  ریماه من يافهیق". دیخند آرزو

12فصل

 اتینیلب. را از دست آرزو گرفت و چتر را بالا نگه داشت  یچرم فیک. تا دم در رنو  دیدو  اخهیبا چتر بزرگ س مینع. آمد یم برف

"یآقا جلال خسته نباش ریصبح به خ"آرزو گفت . دیکش یم لونیو نان لواش و نوشابه نا نیریش يجعبه ها يفروش داشت رو

شما  يبرا. دهیرس کیيدرجه  قوانیل ریپن. خانم صارم  دیسللامت باش". لبخند بزرگ  کیفروش شد  اتینیلب صورت

"گذاشتم کنار 

"دعوا شده "گفت  واشیدر بنگاه را باز کرد و  مینع

 یوا ؟ حالا چطور شده ؟ سه تا چراغ سقف"گفت  یو م ینیام زیم يونشسته بود جل یطرح پلنگ يو روسر یبا چادر مشک یزن

".پلره پوره گذاشته که گذاشته  يپرده  کهیقراضه و چند ت

جزو  يصاحبخانه هم لطف کرد گذاشت بماند از اول گفته بود انبار دیشما خودتان پرده ها و چراغ ها را خواست"گفت  ینیام
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".ستیاجاره ن

پس من اسباب اضافه ام را کجا جا "کرد  نگیجر نگیطلا جر يالنگو ستیهوا تاب خورد و ده ب يکرد توزن چادر را ول  دست

ما زن هاه  یمردها که از بدبخت. جان  زیتو بگو عز". بود  ستادهیا ینیام زیکه پوشه به دست کنار م دیو رو کرد به ناه"بدم ؟

قرار بود .  یهمه اش هم از دب نیکروویما. صفحه تخت  ونیزیتلو. دمیخر زیسا يبا زیسا خچالیدخترم  زیجه يخبر ندارند برا

چادر را ".رفته بلاروس  تیداماد چهار ماه مامور. عقب افتاده  یعروس یکنند شکر خدا عقد کردند ول یبرج عروس نیاول هم

یرگشت به لحن مهاجم قبلو ب ینیکرد به ام ور".کند  یوزارت امور خارجه کار م"اعتنا گرفت  یسر و لحن ب يرو دیکش

"خودمان هم هست  يحاج آقا    لیسرم ؟تازه ترد م يرو نمیهمه اثاث را بچ نیتا برگشتنش ا ستیمن که ن ریتقص"

مرغ زود برسان به نصرت خانم شب  يلهیف لویک کیتا قزل الا بخر  5ریم يبرو مغازه "گفت  میرفت طرف دفتر و به نع آرزو

سر  ینیبرق زد و سر تکان داد که پول دارد زن النگو به دست هنوز داشت با ام مینع يچشم ها"؟ يدارپول که . مهمان دارند 

.زد  یچانه م يانبار

و  زیسا يبا زیسا خچالیشما !ریصبح بخ"نیریطرف ش دیدفتر در را بست و چرخ يگرفت رفت تو میرا از نع فشیک آؤزو

؟ دیلازم ندار نیکروویما

"ـــــــــــــــ میباز نع"گفت  نیریش

.دیخند"میشده خال بالا آورده رو دست نع دایپ یکی". زیرفت نشست پشت م یکرد به جا رخت زونیپالتو را آو آؤزو

 یم میچه عجب دار"دندان و چند لحظه به آرزو نگاه کرد بعد مداد را از دهن ددر آورد  يمداد دستش را گرفت للا نیریش

"؟ يدیخوب خواب شبی؟د میخند

"؟ يتو چطور. سنگ  نهویع"

".کنند  یم يرا بستر نهیفردا برادر تهم نیهم میتلفن کردم به دوست زرجو گفت خواسته باش. میشما خوش یبه خوش"

"فردا ؟فردا که جمعه ست ؟"

نس داشته شا میتلفن کن يجور نیگفت اگر هم. کرد  یهم دکتر معرف ننهیمادر تهم يبرا. دکتر گفت فردا خودش هم هست "

و  یهم دوره چ. هم دوره بودند  ییسه تا. دو روز گفت  کیآگر زرجو زنگ بزند فوقش  یول میریگ یوقت شش ماهه م میباش

.حساب را روشن کرد  نیماش"دمیکجا نفهم
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به . خوابانمش  یبرم م یفردا م نیو کجاش به ما چه ؟ هم یخدا به هر سه هم دوره عمر بدهد چ"به سقف نگاه کرد  آرزو

"؟ یگفت نهیتهم

کند  دایگفت به مادر ش خبر بدهد برادرش را پ نهیتلفن به تهم ياز تکمه ها یکیيسر تکان داد که نگفته و آرزو زد رو نیریش

"شد  یچ نمیبگو بب ایبعد ب"بعد گفت . نشد بفرستدش بنگاه  یکند اگر راض شیراض

. :کاغذ را خواند  نیکرد و اول باز يرا شل کرد ،پوشه ا يگره روسر. را گذاشت  یگوش

خدا  بنام

قرارداد

يدیحقوق مغازه به صورت کل صلح

ــــــــــــ يآقا مصالح

ــــــــــــــــــــــــ يآقا متصالح

"شد ؟ یچ نهیتهم نیپس ا". را با ضرب بست انداخت کنار  پوشه

کند  دایفرصت بده با مادرش حرف بزند برادر را پ"يگاریس ریز يته دستگاه کاغذ سوراخ کن را باز کرد دمرکرد تو نیریش

"ــــــــــــــــ

ینشد چ یکرد و راض داشی؟اگر پ ینکرد چ داشیاگر پ"ختندیر یزدنند و م ینگاه کرد که پر پر م يکاغذ يبه پولک ها آرزو

<"

در زدند "ــــــــــبکش و نفوس بد نزن و ــ قینفس عم"فوت کرد به دو سوراخ دستگاه سوراخ کن  نیریش

"شد  یمادر راض دنیرا برداشت آمده بود د یبرادرم خودش گوش"کند  یم هیگر ایخندد  یم نهینبود تهم معلوم

 يدختر را گرفت تو يدست ها. کرد یم هیکه حالا فقط گر نهیبعد بلند شد رفت طرف تهم. لحظه چشم ها رابست  کیآرزو

"ـــــــــ هیحالا برو عوض گر. برمش  یخودم م بگو فردا صبح زود حاضر باشد". دست 

با اخم و لبخند گفت  "؟ یچ شیماه پ ي؟صورت تقاضاها يکرد نیدادم ماش روزیکه د یینامه ها"را ول کرد  نهیتهم يها دست

".کنم ها  یاخرراجت م یبکن يکم کار"

بعد به  وارید يکس پدر آؤزو نگاه کرد روسر چرخاند به ع رهیدستگ يدست رو. و رفت طرف در  دیخند هیوسط گر نهیتهم
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خانم  يکند برا یمادر رو به قبله دعا م"گفت  "را بده به مادر  یگوش"حرف هام با برادرم تمام شد گفتم "بعد به آؤزو  نیریش

آرزو نشست . دو زن به در بسته نگاه کردند.  رفت  رونیافتاد و ب هیبه گر "ـــــــــــ يبراا. خانم مساوات  يبرا. صارم 

.زنگ زد  نیریتلفن ش"کرد  یزرجو دعا م يکاش برا"زیپشت م

پدر  دیبار یباران م ایهر وقت برف ".ببارد  یکاش حساب"برف تند تر شده بود فکرکرد . اطیرا چرخانند رو به ح یصندل آرزو

"من شگون داشته  يبرا شهیببارد برف و باران هم یکاش حساب"گفت  یم

تا  ستادیباران منتظر ا ریز دیبار یبه بنگاه آمد باز باران م میکه بعد از چهلم پدر با نع يو روز دیبار ی،باران م که پدر مرد يروز

نوشته بودند  تیزده بودند و تسل اهیس يبنگاه پارچه  يکر کره  يمحل رو يکاسب ها. دو قفل بزرگ در مغازه را باز کرد  مینع

زن "گرفته بود کار پدر را دنبال کند  اول تعجب کرده بودند بعد پوز خند زده بودند که  مین که آرزو تصمیمحل از ا يکاسب ها

 يبرا میکرد و نع فیتعر مینع يفروش برا اتیرا بعدها آقا جلاال لبن نهایا".دهیچرخاندن ؟سر دو ماه بر یو بنگاه معاملات ملک

.آرزو  ينصرت و نصرت برا

بلند شد  زیاز پشت م"خط دو سهراب زرجو "گفت  نیریش"ببارد  یکاش حساب"ر کرد را به چپ و راست گرداند و فک یصندل

بعد  قهیچند دق"به شما بدهکارم  یدو عذر خواه یکی"گفت  یزد و م یآؤزو داشت لبخند م. رفت  رونیو از اتاق که داشت ب

".مارستانید بآ یم نهیفردا با من و برادر تهم"تگف اطیبه اتاق برگشت آرزو چشم به ح نیریکه ش

110صفحه  انیپا

13فصل

ناهار . من رفتم ". را باز کرد  هیدور گردن و در اتاق آ دیچیرا پ یآرزو شال پشم. صبح سهراب زرجو زنگ آپارتمان را زد  7

و جوراب گفت  يد یملافه و پتو و کتاب و س ریز يتوده  ".برو تا من برسم  نیریتو با خاله ش. میهست يمنزل مادر

"ممممممم"

 ییخودم تنها دیبا. قبول کردم  خودیب"رفت با خودش گفت  یتر م نییو پا نییآسانسور که پا يطبقه ها يبه شماره ها چشم

 یچ یدانم چ یچه م اییچ يتا ایوگایروز کلاس  کیانگار . بهانه آورد که کلاس دارم  یبدجنس الک. نیریبا ش رمیرفتم گ یم

 يورود يکرد رفت طرف پله ها یآمد با نگهبان مجتمع سلام احوالپرس رونیاز آسانسور ب".آمد  یم نیرفت آسمان به زم ینم
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کنم به  یو کمک به هم نوع خر شدم و شروع م یانسان دوست يفکر کرده اگر فکر کرده با اداها"و بباز با خودش گفت 

"وــــــــــــــــــــــ ایمعاشرت و برو ب

"منزلشان کجاست ؟. یبرف يکار و سفر و روزها نیماش"آرزو گفت  يدهید و در جواب سؤال نپرسدر پاترول را باز کر زرجو

"از طرف ــــــــــ دیسر چشمه با"

نیاما ا دمیجاگوار را نو خر"گفت  ابانیخ يتو دندیچیبغل انداخت و دنده عقب گرفت و از کوچه که پ نهیبه آ ینگاه"بلدم

ها  يآن وقت ها به قول بازار. فروخت  یخودش بود و قسط نیماش. دستم گذاشت  يرو  هیهمسا ياز مغازه دارها یکیرا  یکی

فروشد همه اش  یخرد و م یم نیچهار پنج تا ماش یسال. پاترول  يمهد میکنیصداش م. ست  يدستم تنگ بود اسمش مهد

 دیچیپ"کنند  یراسته خرجت ننم يمغازه تو اینیسو سول نیماش نیآقا سهراب با ا"پاترول را در آورد  يمهد يادا ".پاترول 

طرف . گفت  یراست م"رو  وارهس يتو دندیپاش ینمک م يشهردار يها ونیکام.دیسف کدستیبزرگراه که خلوت بود و  يتو

 نیماش نیبنز سوار شو و گرنه پاترول اول يجاذبه بد یلیخ یخواه یار م"يبه قول مهد یبزرگ داشته باش نیماش دیما با يها

"بود؟ یشما چ نیماش نیبود اول شنیمن فولکس است

دو طرف بزرگراه درخت ها جدول  يبود تپه ها دیهمه جاسف. نگاه کرد  رونیرا با انگشت پاك کرد و به ب شهیش يبخار رو آرزو

.پهن وسط

رفت  یکوچک م يستوریانزتر ویبود و آرزو عاشقش  بود بچه که بود جمعه ها با راد دهیرا پدر دست دوم خر یزرشک يتا ویتو

تا را داد به آرزو و آزرو  ویو تو دیخر رانیا لاكیکرد بعدها کاد ینشست و با دستمال با دقت هممه جا را پاك م یم نیماش يتو

.کرد و شست و برق انداخت  زیتم ار نیماش رونیباز هر جمعه تو و ب

پدر  يتنگ شده و برا یزرشک يوتایتو يآرزو فکر کرد دلش برا .بزند  یچند بار به آرزو نگاه کرد انگار منتظر که حرف زرجو

"شده ؟ يترك بستر يتا حالا برا نهیبرادر تهم"دیزرجو پرس

. ستین یدرست یحرف ستیبد ن یعنیستین يپسر بد. نشده  ي؟نه بستر یچ. دوستش داشتم  یلیخ.یزرشک يایتوتو"

از آن . شد دیبا برادر دوقلوش رفت جبهه آن طفلک شه یکینیدام شد اشاگرد اول برادر بزرگ تر اع شهیدرسخوان بود و هم

"میپس هم اسم"نگاه کرد که نگاهش کرد و لبخند زد جوساکت شد وبه  زر"وقت به بعد سهراب ـــــــــــــــ

به بچه ها نگاه کرد  رفتند آرزو یدر م ختیر یکه از شاخه ها م یبرف ریتکاندند و از ز یرو را م ادهیپ يپسر بچه چنارها چند
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".بود  اریاسفند یکیاسم "

 نیخواب ماش یساختند ک یکوچه ها و خانه ها را م نیآن وقت ها که ا"گذشت و آرزو گفت  کیتنگ و بار ياز کوچه ها پاترول

"؟ دید یرا م

 یکاهگل وارید ياز بالا"آقا  ندیآمد د نجایبود مصدق بار اول ا یکاشان یخانه نجایا"اشاره کرد  یچوب يترمز کرد و به در زرجو

زرجو به  يقهیشق يموها. چارچوب پنجره ها  يبالا ییروزهیف یکاش فیرد کیچند درخت معلوم بود و  يخانه سر شاخه ها

.داشت  زیر يهاچشم ها چروك  نییزد و پا یم يدیسف

 نییو برادرش پا نهیبود مادر تهم یدوم چمدان کوچک يسکو يرو. دم در  یسنگ ياز دو سکو یکیينشسته بود رو نهیتهم

برادر از پله ها بالا آمد به  ستادیزرجو پشت سر آرزو ا. قرمز بود  نهیتهم يچشم ها. بودند ستادهیا اطیدر خانه و ح نیب يپله ها

.تانداخ ریآرزو سلام کرد و سر به ز

زرجو . کرد  ینم دایزدن پ يبرا یبزند و حرف یحرف دیلاغر تر شده فکر کرد با دهیکه مرد جوان را د يفکر کرد از بار آخر آرزو

"".میانگار هم اسم. سلام سهراب خان "را در آورد و دست جلو برد  یدستکش چرم

به  نهیبعد به آرزو نگاه کرد و چند بار پلک زد بعد خواهرش را بغل کرد تهم دیجوان  به زرجو نکاه کرد و پلک چپش پر مرد

"قول دادم پاش هستم ""و بابا  اریو ماز اریمادر به خاطر اسفند به خاطر من و"افتاد  هیگر

.هر دو خش دار بود  يصدا

 يرو سر ریمو ها را زد ز يچتر. شانه اش و بلند شد  يلحظه نشست رو کیگرفت که دست زرجو  یاش م هیداشت گر آرزو

 يجو يتو ختیر یبود و با نک کفش برف م تادهسیکوچه ا يدست تکان داد و برادر که تو نهیمادر تهم يبرا دیکش ينفس بلند

"سوار شو سهراب  "آب گفت 

بود دم در مدرسه دو مادر منتظر  دهیرا د نهیافتاد که برادر تهم یبار آول ادیو آرزو  نیماش يچمدان کوچک را گذاشت تو زرجو

  یارزو که ساعت شن یچییه جاسوبودند سهراب همراه مادرش آمده بود و تمام مدت چشم دوخته بود ب ستادهیدختر ها ا

.را داده بود به سهراب  یچییسو جاآرزو به اصرار . بود  زونیازش آو یکوچک

از . بود و بهارستان  رانیاز محله ها که شم. خودشان گفتند در تهران  یفقط آرزو و زرجو حرف زدند از بچگ يآزاد دانیم تا

. البرز و ژاندارك  رستانیدب
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 یسرهم. آب  يجو يتو ختیر یرو را م ادهیدسته بلند برف پ ییبا جارو يرفتگر. پارك کرد  یپهن ابانیر خپاترول را د زرجو

.آمد  یدور وبر پررنگ تر به نظر م يدیاش در سف ینارنج

گ در بزر يباللا يبه تابلو نهیو برادر تهم دیو رفتگر خند ینارنج بیدست زرجو رفت طرف ج دیشد که د یم ادهیداشت پ آرزو

.تهران  یمرکز روان در مان:نگاه کرد 

"خب ؟. یهمت کن دیبا یول ستیآسان ن".شانه اش  يآرزو دست گذاشت رو. دیجوان انگار لرز مرد

لحظه دهن باز کرد  کینهیبرادر تهم "؟ یچ"دیپرس یو وقت دیگفت که آؤزو نشن يزیلب چ ریجوان سر تکان داد بعد ز مرد

آرزو .با نگهبان حرف زد  یکنار در بزرگ آهن یزرجو چمدان به دست رفت طرف در کوچک. نگفت  يزیانداخت و چ ریبعد سر ز

خوب هستند و  یلیزرجو خ يآقا"آرزو و گفت  يشد به چشمها رهیخ.دیچسب ار شیبازو نهیکه برادر تهم فتدیخواست راه ب

دوستش داشت هر دو  یلیخ. به داداش  هست ؟دادمش ادتانییچییجاسو. دیخوب بود شهیشما هم ـــــــــــــ،هم

انگار باز . بود  ذیسفنگاه کرد که  ابانیلب را گاز گرفت به طرف راست خ يگوشه "جبهه  مشیبا خودمان برد. میدوستش داشت

ر بعد تند رفت طرف در کوچک و با اصرا. دهن باز کرد بست . بود  دیبه چپ نگاه کرد که سف. نزد . خواست باز حرف بزند  یم

.چمدان را از زرجو گرفت 

جلو به زرجو گفت  دیدو یبلند و کلاه بافتن یلیبا قد خ يمرد. کردند  یرفتند و چند نفر برف پارو م یچند نفر راه م اطیح يتو

ریصبح شما هم بخ"آرزو به زرجو نگاه کرد که به مرد گفت "سلا خانم دکتر ".کرد  میبعد به آرزو تعظ"تانیکاپ ریصبح به خ"

از آن  دیروپوش سف يکه همان وقت باز شد و مرد يآرزو و سهراب را گرفت رفت طرف در يبازو "رو براه هست ؟ ایاوضاع در .

سفارش ما را . ها  یماه نی،فقط از دست ا ستیاوضاع بد ن"چشم ها و گفت  يرو دیرا کش یمرد قد بلندکلاه بافتن. آمد  رونیب

"دیبه ناخدا بکن

پزشک . دانست  یپرسشنامه را نم يسؤال ها يسبز داشت و سرد بود و آؤزو جواب همه  يد و پرده هاپزشک کوچک بو دفتر

"اتاق دوازده  دیسهراب خان را ببر"بود  ستادهیکه دم در ا يو رو کرد به مرد پرستار".ستیمهم ن"گفت 

"ب خان سهرا یکینیا"اشاره کرد  نهیو برادر تهم دیبه زرجو نگاه کرد پزشک خند پرستار

"همراهش باشم  دیمن با"ستادیبود آرزو ا دهیبه آرزو نگاه کرد رنگش پر نهیتهم برادر

"روم  یمن م"ستادیزرجوا
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صبر "داد زد  بایو تقر دیشانه اش تند خودش را عقب کش يکرد پرستار که دست گذاشت رو یجوان هنوز به  آرزو نگاه م مرد

"دیکن

 ینم چکسیه.دانند  ینم نهیمادرم و تهم"مرد جوان رو به آرزو گفت . قدم جلو آمد  کیبلند شد زرجو زیاز پشت م پزشک

پرستار جاو تر آمد پزشک  دیلرز یچشم را که باز کرد م "فقط شما ــــــــ"و چشم ها را بست  دیکش ينفس بلند"داند 

 یآرام گرفت و وقت کهوی. ادداشتیيبه دسته  دیشا میبه تقو. نگاه کرد  ریتحرزیبه م نهیبرادر تهم. اشاره کرد که صبر کند 

داداش داشت ". داد یم حیخودش توض يرا برا يزیانگار داشت با دقت چ. زد  یزد انگار داشت با خودش حرف م یکه حرف م

ت قمقمه دس. دهیو چند نخل خشک میفقط ما بود یجاده خاک يتو. میمن وچند نفر از بچه ها پشت سرش بود. رفت  یجلو م

".آب  یبه بچه ها آب ب مینه تا نرس"داداش گفت  میتشنه بود. بود  اریاسفند

 زیآمد همه چ یلعنت میدنبالش بدو میتا آمد دیو دو دیخند میکرد یم یشوخ"میریگ یبه زور ازت م"میکرد گفت یم یشوخ

را بهتر  يزیبعد انگار بخواهد چ دیشتند ک ينفس ها ریتحر زیساکت شد و نگاه هنوز به م"نیزم میرفت به آسمان ما افتاد

 یسر جلو من م یسر ب یقمقمه به دست ب دیدو یهنوز داشت م. دمشیبعد د!داد زدم داداش ".کرد  زیچشم ها را ر ندیبب

".سر نداشت . سر نداشت نداشت  یول دیدو یقمقمه به دست سر نداشت م. دیدو

.یصندل يچطور نشست رو دینفهم آرزو

. به مادرم نگفتم ". دیکش يرا پس داده  باشد نفس بلند یانگار درس سخت. دیلرز ینم یبود ول دهیهنوز پر نهیمبرادر ته رنگ

.رفت  رونیبرگشت با پرستار و زرجو و چمدان کوچک از اتاق ب "گفتم  یم یبه کس دیهم نگفتم با نهیبه تهم

ارزو . تار شد  رهیدستگ. بعد زوار براق کدر شد . ا زوار زرد براق بود ب یشمیکه سبز  رهیبه دستگ. ماند به در بسته  رهیخ آرزو

.دید یدر را درست نم

آب و هم زد  يچند حبه قند انداخت تو وانیل يتو ختیآب ر زیم يرا سراند جلو و از پارچ رو يدستمال کاغذ يجعبه  پزشک

کرد  فیحالا که ماجرا را تعر دینگران نباش. نییاپ دیآ یوقت ها قند خون م نجوریا دیبخور"آرزو  يرا گرفت جلو وانیل. 

"ـــــــــــــــ

"؟ دیزن یشما سر نم"دست پزشک  يبعد به خودکار نگاه کرد تو"ماجرا ؟"نگاه کرد  وانیبه ل آرزو

کمتر  از من بلد نباشد شتراگر بی–سهراب ما  یعنی–سهراب ". یصندل یداد به پشت هیو تک زیم يخودکار را گذاشت رو پزشک
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".ستیبلد ن

سال  کی". به در اتاق نگاه کرد ".به شما نگفته ؟حتما نگفته ".پرپشت يها لیبه سب دیدست کش دیآرزو را که د جیگ نگاه

"رانیمانده به تمام کردن دوره ول کرد برگشت ا

.باز برف گرفته بود.نگاه کرد  رونیاز پنجره به ب آرزو

.پراندند یننشسته به هوا م شهیش يبرف را رو يکرد که دانه ها ین ها نگاه محرف به برف پاك ک یراه را ب تمام

"؟ دیرا نصفه کاره گذاشت یچرا پزشک"گفت  دیسف ي،چشم به درخت ها ریخانه ماه من کینزد

 هویانم گم. دانم  یدرست نم".نییسهراب دو ور لب ها را داد پا. چرخ ها قرچ قرچ کرد  ریکوچه و برف ز يتو دیچیپ پاترول

".آدم ها پول درآوردن را دوست ندارم  یضیحس کردم از مر

"چطور از شما ــــــ"شد و من و من کرد  ادهیو پاترول که ترمز کرد پ"جاست  نیهم"گفت  آرزو

 گاریس س س ـــــــبرو قهواه داغ بخور س"لب  يبالا اورد گذاشت رو اهیدستکش چرم س يشد انگشت را تو ادهیپ زرجو

و  دیکه آرزو فکر کند چه بگو نیقبل از ا"زنم  یفردا تلفن م. خداحافظ . کنم  یم هیوقت ها گر یمن هم بعض.کن  هیگر بکش و

.،سوار شد و دست تکان داد و پاترول آرام راه افتاد  دیبگو دیچه با

 ختیر یکرد م ین گلوله منا ریآشپزخانه خم زیپشت م ریشست و ماه من یظرف م میکرد ،نع یناهار را جمع م يسفره  نصرت

پلو  یباقال سیرا از د گیته د يتکه  نیآخر هیآ. دیمال یها را م قهیزد و آرزو شق یمجله ورق م نیریش. پشقاب  يگوشه 

"کرد ؟ هیگر یلیخ.نهیتهم یطفلک".برداشت 

".يماند یم ششیپ يآمد یدوستت سوخته بود م يدلت برا یلیخ"براق شد  آرزو

. ستیدوست من ن نهیشونصد دفعه گفتم تهم"گفت  هیو تمام که شد آ دیشروع شد و طول کش گیته د قرچ  خوردن قرچ

و  يدید ابانیخ يحالا بعد از هزارسال تو مادرش را تو میکه بود میبود ییهم مدرسه ا یوقت کیچند سال از من بزرگ تر است 

"؟ يمادر ستیبه من چه ؟حق با من ن يم کردرا استخدا نهیممادرش سر درد دل باز شده و تو دلت سوخته و ته

"هم مدرسه بوده ؟ هیمنزلشان سر چشمه ست پس چطور با آ یتو گفت"رو کرد به آرزو  ریمن ماه

 يباغ گنده ا يبودند تو داریسرا". دیسیانگشت ها را ل هیآ. وانیل يتو ختیآب ر"نشستند  یشوهرش که زنده بود قلهک م"
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".هم داشت  سیتن نیکه زم

".یکن يباز سیهمان جا تن یکه تو هم کم نرفت"آب خورد  آرزو

بدم  ادشیسیکردم ؟تازه خودم را کشتم تن يبد کار. رفتم  ی،من هم م ایگفت ب یم نهیخب تهم"طرف مادر بزرگ  دیچرخ هیآ

 یکی. بود  ستین که کمونآ ایبود  یهمان که مذهب ستین ادمی.گرفت  ادیاز برادرش ها خوب  یکییول. نگرفت که نگرفت  ادی

"؟ـــــــــــــــ یکیکه معتاد شده کدام  نیا.یطفلک.جنگ مرد  يشان تو

"!بس کن ".داد زد  آرزو

.سر بلند کرد  نیریش

؟شد ه  یمادرت را نشناخت. دل  زیول کن عز". آزاد کرد  راهنشیپ يکرده بود به دکمه  ریگردن را که گ يطلا ریزنج ریمن ماه

"بود ؟ یپزشک دهکده چ الیسر يخانم دکتر تو نیـــــــاسم ادکتر ــــ

"گفت  هیهنوز براق به آ آرزو

و خرج  ییایادا اطوار ب ي؟فقط بلد یتو چ. ست  چارهیدوش دختر ب يرو یتمام بار زندگ. یرا تو داشت نهینصف جنم تهم کاش

"یبتراش

 یخانم دکتر چ نیاسم ا دمیپرس"و بلند گفت  هیدست آ يشت رودست گذا ریبه مادر بزرگ نگاه کردو ماه مت دیلب ورچ هیآ

"بود ؟

"کریدکتر ما"سر چرخاند  ییاز کنار ظرفشو مینع

"کیدکتر ما"مجله را بست  نیریش "کلیدکتر ما".چشم غره رفت   میجمع کرد و به نع زیم يبشقاب ها را از رو نصرت

"؟ يشدشناس  الیسر یتو از ک"نگاه کرد  نیریبه ش آرزو

".غمخوار همه ست . ینیچه خانم دکتر نازن ".ییظرفشو يبشقاب ها را گذاشت تو نصرت

کم .کنم  یزحمت نکش مادر خودم جمع م"هم داد دست نصرت که گفت  يرا گذاشت رو نیریخودش و ش یبشقاب ریز آرزو

کشو و  يها را جمع کرد برد گذاشت تو یشقابب ریز يهیبق"؟ یزن یم واریخودت را به در و د بهیو غر يخود يصبح تا شب برا

"میکاش قدر شناس داشت"لب گفت  ریز

چکاره ست  يدیگفت ؟بالاخره نفهم یم یطرف چ نمیکن بب فیتعر"بعد رو کرد به آرزو "شد ؟ یچ يچا"بلند گفت  ریمن ماه
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".ستیامروز با پاترول آمده بود ؟پس وضعش بد ن ی؟گفت

"!موش"داد زد  نیری،ش ستادیرا که هل داد عقب و ا ی،صندل دینفس بلند که کشآرزو که گشاد شد ، يها چشم

و آرزو دنبالش  زیم ریدولا شد ز نیریش! میداد زد نع ریماه من. زد  غیو ج یصندل يرو ستادیا هیآ.دندیاز جا پر ریو ماه من هیآ

"کو؟"دیخم شد و پرس

.چشمک زد "؟ يدیفهم!بحث نکن  هیخفه شو و با مادرت و آ".ته زدند چمپا زیم ریز ییو دو تا دیدست آرزو را کش نیریش

"یلوس یلیتو هم خ. دو تا  نیذله شدم از دست ا!کنم  یچرا نکنم ؟خوب هم م".نیریزل زد به ش زیم ریز آرزو

"خب . يندازیخرم فقط قول بده دعوا راه ن یم ریبرات پلمب. ینزن یحرف يس س س ـــــقول بد"

"بچه ام غش کرد!بن جعفر  یموس ای"گونه اش و داد زد  ينصرت زد رو. ولو شد  زیم ریخنده و ز ریزد ز هوکیآرزو

"کو؟"زد  یو دا د م دیدو یطرف و آن طرف م نیدست ا يدسته بلند تو يجارو مینع

 دینترس"و با خنده گفت  رونیامد ب زیم ریزد که آرزو از ز یم غیج یصندل يهنوز بالا هیرا گرفته بود و آ هیدست آ ریمن ماه

 رونیب زیم ریاز ز نیریش. رفت  سهیو از خنده ر"؟ نیریبود ش یچ. بود  زیزـــــــــــچیچ دید یعوض نیریش. دینترس

"گرفتم  یموش عوض باکفش آزرو را . دیببخش"ستادیآمد و ا

 زیم ریصد بار گفتم ز"ه آرزو چشم غره رفت بعد ب".يزهره ترکم کرد. نیریش يوا". یشانیپ يدست گذاشت رو ریمن ماه

".کفش نکن 

.دیو خند".نیریواقعا که خاله ش".ور بلند موها را زد پشت گوش  دیپر نییپا یاز صندل هیآ

"همه جا پز خاك و خل شد . نییپا ریوامانده را بگ يجارو".داد زد  میسر نع نصرت

مغازه اش طرف هاي –مغازه اش  –فروش  رهقفل و دستگی –طرف  –طرف "گفت  دهیبر دهیآمد بر یکه  خنده اش بند نم آرزو

توپخانه  طرف هاي –

"من کمرنگ  يبرا زیبر يلوس نشو آرزو نصرت چا"در آشپزخانه را باز کرد  ریمن ماه

سر و  زیو نشست پشت م دیو خند دیو خند".به خدا راست گفتم "گفت  ختیر یکه حالا از زور خنده داشت اشک م آرزو

آشپزخانه سر تکان  ياز گوشه  میو نصرت از دو طرف بغلش کردند و نع نیریش. زد  یحالا داشت زار م.دو دست  يگرفت تو

.داد
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.آمد یم ریو ماه من هیحرف زدن آ يهال صدا از

.خلوت بود یعتیشر ابانیخ.

برف از  يکپه ا یوقت يرو تالاپ خفه ا هادیشد و از پ یم دهیشن یچرخ ریگاه به گاه چخ چخ زنج دیسف کدستیسواره رو  از

به سر داشتند و  یپشم يها يهردو روسر. رفت  یبرف فرو م يبلند تو يداشتند چکمه ها یقدم که بر م.افتاد یم یدرخت

"دانم چه مرگم شده ینم". پا  ریکرد و آرزو به ز  یبه رو به رو نگاه م نیریش. دماغ و دهن را با شال گردن پوشانده بودنند 

"يخسته ا.مرگت نشده  چیه"

"؟ یستیپس تو چرا خسته ن"

. نفر حساب پس بدهم  ستیبه ده ب دیدر کردن ،بعد هم مثل تو نبا یخستگ يکه وقت دارم برا نیاول ا یمن هم خسته ام ول"

"یرا فراموش کن نهیمردن برادر تهم يکن منظره  یحالا هم سع

 دندیبعد رس قهینان تازه آمد و چند دق يبو. و جواب نداد "یراحت نیبه هم! کن  یسع"چشم به برف  پا نخورده فکر کرد  آرزو

.بودند فیرد شخوانیپ يتازه از تنور در آمده رو يها يبربر. ییبه دکان نانوا

 مجبور نباشم یمگر روز برف". و رو کرد به پسر پشت دخل ".میخور یداغ م يعوضش بربر.دادم  ریقول پلمب"گفت  نیریش

"میستیصف با

بخورند ؟چندتا  ندینان بخورند نبا دیهم مردم با یغلغله شده روز برف دیچشم هم بزن دیزود آمد"دیژل زده خند يبا موها پسر

"؟

چند ؟ دینشان داد و پرس یدستکش پشم يانگشت سبابه را تو نیریش

"75"گفت  پسر

"تومن "گفت  آرزو

"الینه پس ر"نشخوایپ يرا گذاشت رو ياسکناس صد نیریش

"؟ يدیهست نون نخر یچند سال يانگار"و با خنده گفت  نیریداد به دست ش يپول بربر هیبق پسر

"جل الخالق ؟"گفت  آرزو
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"و رو کرد به پسر نه ؟"ارانهیتازه با "گفت  نیریش

؟ یگفت با چ پسر

"نه ؟.گفتم ژل مو گران شده "یچیگفت ه نیریش

. به موها دیو دست کش دیباز خند پس

به حال  يفکر دیکه مدام ازش کار بکشند وشارژش نکنند با يباطر نیع يشد". نان دا دست آرزو  يتکه ا نیریافتادند و ش راه

"یخودت بکن

"چکار کنم ؟"

"کن  دایشارژ پ"

"زرجوست ؟ یعنیمنظورت سهراب ـــــ"قورت داد و گفت  دیجو.گاز زد  يبربر ستادیا آرزو

که تو  یکمکت بکند نه کمک مال دنیکه عوض کار کش یکس یهر ک ایسهراب زرجو  ایزرجو  ایسهراب  ایحالا "ستادیا نیریش

"؟ یفهم یم.یدلخوش باش يزیبه چ. هست  یبدان.خلاصه باشد  یدانم چ یــــچه م يفکر یکمک روح. يندار اجیاحت

.راه افتاد "رمیگ یرا از تو م زهایچ نیا ي؟همه  یپس تو چ"

 یاله "و یکه از دست من ساخته ست گوش کردن به حرف ها ت و همدل يتنها کار. يریگ ینم".بود  ستادهیهنوز ا نیریش

"؟ یفهم یچرا نم. يدار ازین نهایاز ا شتریتو ب. گفتن ست  "رمیبم

"؟ یاگر تو زرد از آب در آمد چ"را گاز زد  يبربر آرزو

هم نکرد نشد  یوقت. که دل به دلت داد و گره از کارت باز کرد کرد  یتا وقت"کرد شیبا نک چکمه برف ها را پس و پ نیریش

".نگفتم باهاش ازدواج کن . خداحافظ شما 

 یچ هیآ".انداخت طرف گنجشک  دینان بر يتکه ا. کرد  ینگاهش م یبرف کجک يکپه ا ينگاه کرد که از بالا یبه گنجشک آرزو

"؟

شد  یشد حواس مامان پرتش م یم یکیکاش "خودش صد بار گفته . یو بوق غیب یلیخ هیآبه قول خود "خنده  ریزد ز نیریش

"داد به من  ینم ریقدر گ نیا

"بچه پررو "اخم کرد  آرزو
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اعصاب تو که راحت تر "گنجشک نان انداخت  يبرا"ست  هیحق با آ". کرد  ینگاه م نیریبه ش یحالا داشت کجک گنجشک

"هیبه آ یکن یشد کمتر بند م

"!واقعا که "داد زد  بایتقر آؤزو

 "سلام "دختر ها سلام کردند  "سلام ".رفت طرف دختر ها  نیریش کهوی. آمد ند  رونیباز شد و دو دختر جوان ب يخانه ا در

"بپرسم ؟ یسؤال کیازتان  دیحوصله دار".جلو تر رفت  نیریش

بعد به "وونهید نیاز دست ا"لب گفت  ریز. رو نگاه کرد  ادهیو پآب يو درخت ها و جو ابانیآرزو به خ.ها پا به پا شدند دختر

"حتما آره چرا که نه ؟"و سر تکان دادند و گفتند  دندیدختر ها نگاه کرد که خند

 يامروز برا يدلقک باز نیهم دوم نیا"طرف آرزو  دیکرد و چرخ یداد به دخترها و خداحافظ دیرا بر ينصف بربر نیریش

به . کردند دییتا هیدختر ها به وکالت از آ"آرزو نگاه کرد که کج وکوله دور گردنش گره خورده بود  یشال پشمبه  "خنداندن تو 

 ریآرزو ز "جور کرده  یحتما به سه شماره ده تا مهمان. شاه بوده  نیناصر الد صوصجد زرجو قفلساز مخ مییگو یمادرت هم م

"که ـــنگو  ریبه ماه من يزیسر جد خودت فعلا چ"لب گفت 

.برف و سر بلند کرد به درخت ها نگاه کرد  ينک چکمه را چند بار زد تو دیکش يبلند نفس

.هم و راه افتادند  يبازو ریبرف ها و رفت طرف آرزو دست انداختند ز يرو ختینان را تکه تکه کرد ر نیریش

.آب  يجو يبرف افتادند تو يکپه ابرداشتند طرف نان ها و  زیگنجشک خ ستیدرخت ها ده ب يشاخه ها يلابه لا از
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از  یکی. ده تا بالشتک رنگا رنگ  7/8تخت ، وسط  يچار زانو نشسته بود رو هیآ. زد  یم ملیر شیآرا زیم ينهیرو به آ آرزو

"و بگو بگ. گفتند  یدرست بگو چ!کردند  فیتو هم که آخر تعر"گرفت  یانداخت بالا و م یبالشتک ها را م

؟ازدواج  يازدواج کرد. زنند  یهمسن و سال ما م يکه زن و مردها یی؟همان حرف ها یپرس یچند دفعه م! يخفه ام کرد"

.لوله جلو عقب برد  يرا تو ملیفرچه ر "؟ بچه دارم ــ يبچه دار. کردم 

.بالشتک را انداخت بالا و گرفت  "ازدواج کرده ؟"
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.پلک پاك کرد  ریرا ز ملیر شد و لک کوچک کینزد نهیبه ا "نه "

"؟یعال یچ یچ""یچه عال""نه ".    بالشتک را بالا انداخت "بچه ؟"

"دیکن یسر خر حال م یب"

. چشم غره رفت  نهیآ ياز تو آرزو

"آژو خانم  میندار يامل باز"

بالشتک را گرف  "رستوران ممالک  دیرفت یکاش م"بالشتک را انداخت بالا  "؟ یامشب کجا دعوت"               "لوس نشو "

زده  نمایس يمثل پرده  یبزرگ يپرده "بالشتک رفت هوا  "ساختمان ده طبقه ست  کیپشت بوم  يگفت رو یعمو حسام م"

"صدا البته  یکنند ب یپخش م لمیو مدام ف واریاند به د

نه  ایکنند  یپخش م لمیسالن هم ف يدانم تو یتراس بود حالا نم يتابستان که رستوران تو یعنی"دست چلاند  يرا تو بالشتک

"

. عطر را برداشت  شهیش ">خورند  یم یها نفهمند چ يکنند مشتر یپخش م لمیلابد ف"

".غذاها هم خدا  هزار تو من  متیق. بهتر از افتضاح ست  یکم کیگفت غذاش  یاتفاقا عمو حسام م"

. تلفن زنگ زد  "با کلاس و ــــــــــــــ یلیدهند و خ یجواد را راه نم يعوضش  آدم ها یول"رفت هوا  بالشتک

خودش کشدار و با ادا  يصدا هینه شب ییرا برداشت و با صدا یگوش یپا تخت يدست دراز کرد و از رو. بالشتک را نگرفت  هیآ

 یچ يادا"دیش خندغش غ "؟سلام  دییی؟شما يمادر ". نیزم يبالشتک افتاد رو"دییبفرما. جانم منزل خانم صارم "گفت 

شما . خوب خوبم "و خنده اش که تمام شد گفت  "خودش نبود ؟ جان من نبود ؟ مرگ من نبود ؟ نیجان را در آوردم ع یچ

"آؤزو ؟ د؟ییچطور

اــــــــــــــــــینگو  اینزن  یحرف یعنیلب بعد دو دست را چند بار تکان داد که  يانگشت گذاشت رو آرزو

 يو تو واریبعد سر چرخاند طرف د "؟  یآدم کشت ایيکرد يگفت چرا؟ دزد واشیچسباند به شانه و را  یگوش یدهن هیآ

خدا چکارت "لب گفت  ریسر چشم ها را بست و ز يآرزو دو دست رو"زرجو هستند  يآژو خانم شام مهمان آقا"گفت  یگوش

"ندارم  ینکند حالا از دست مادر خلاص

. الان رفت  نیهم "گفت  یگوش يتو هیکه آ دیچه بگو ریکرد به ماه من یو داشت فکر م ردیرا بگ یشد گوش یآماده م داشت
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بعد  يگذاشته بودم سر گاز سر رفت خداحافظ مادر نیریش ينه ؟ وا میکرد یتلفن م دیاگر هم برده بود ما نبا. هم نبرد  لیموبا

. ادرش طرف م دیپت و پهن چرخ يلبخند بارا گذاشت و  یو گوش ".کنم  یتلفن م

"!آبکش دهن لق فضول  "طرف تخت گفت  نیدست به کمر از ا آرزو

به مادرت  یبفهم دیبا یبالاخره ک "خوب کردم چانه بالا گرفت "ستادیو دست به کمر آن طرف تخت ا نییپا دیاز تخت پر هیآ

سر به چپ خم کرد و ادا در  "و نوبت مادرت که شد ــــــــــ ییآ یصبح تا شب از پس عالم و آدم بر م یستیبدهکار ن

"میمبادا ناراحتش کن مینزن یجان حرف ریفعلا به من "راست خم کرد  بهسر  "خورد  یجان نفهمد غصه م ریمن".آورد 

"ــــــــ چیسه پ ریبه قول خودت گ ستیناراحت شدن و نشدنش ن يبرا".شیآرا زیجلو م یعسل ينشست رو آرزو

آژووووووووووووو جووووونم "گفت  ریز يگوش انگشت سبابه را رو به آرزو تکان داد و با صدا ورِ بلند موها را زد پشت هیآ

بغل گرفت به  يبرداشت تو نیخم شد بالشتک را از زم "یترس یم يتو از مادر. ترسم  یبگو م". شد  يبعد جد "چاخان نکن 

آرزو  "رفت  رونیتخت و از اتاق ب يرا انداخت رو بالشتک "ها  یدهن مرده نزن آبکیباز مات"مادرش نگاه کرد وچشمک زد 

به خودش نگاه کرد مراعات  نهیآ يتو دیتخت افتاده بود بعد چرخ يبالشتک ها گوشه  یبه بالشتک نگاه کرد که دور از باق

ست که در نیبرود ؟ا رونیب يبا مرد مخواهد شا یم دیمشکل بود به مادرش بگو شیهنوز بر یسالگ 41در  ایکرد  یمادرش م

داد وـ یرا که نه به بار بود و نه به دار به همه خبر م ییحتما ماجرا ریمادرش را نداشت ماه من يسؤال ها يحوصله 

آدم  نیکدام بار ؟ کدام دار ؟ از بودن و حرف زدن با ا"فکر کرد . شیآرا زیم يقاب عکس پدر و مادر رو يگذاشت رو دست

عکس و  شهیش يرو دیانگشت کش". ترسم  یهنوز از مادرم م. ترسم  یم دیشا. ست هیحق با آ دیــــشا یبرم ول یلذت م

.پدر و مادر واضح تر  يهاشد و خنده  یچرا ؟ انگشتش خاک دیاز خودش پرس

حسام تازه . در جاده چالوس  یو دوست و آشنا رفته بودنند به باغ لیکه با فام يبدر زدهیبود س شیسال پ یلیمال خ عکس

آرزو قهر کرد و هرچه پدر  "رمیگ یعکس نم مونیاز م"به آرزو گفت . گرفت  یبود و مدام عکس م دهیخر یسعکا نیدورب

ولش کن "مادر به پدر گفت . بزرگ کنار رودخانه  یو کز کرد پشت سنگ داختشانه بالا ان".کرد  یحسام شوخ ایب"اصرار کرد 

.دندیخند نیو پدر رو به دورب ریمنو ماه .هیگر ریآرزو پشت سنگ بزرگ زد ز "باز لوس شده 

 یرفتم کنارشان م ی، م ایاگر فقط گفته بود ب ایاگر نگفته بود ولش کن  "فکر کرد . نگاه کرد بعد به عکس  ینک انگشت خاک به

 یم ریو پدر دست دور گردن ماه من دیخن یبا دامن بلند خال خال م ریعکس ماه من يتو ".عکس بودم  يو حالا تو تادمیا
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.و پشت سرشان رودخانه بود  دیندخ

کمرنگ یلیپررنگ نه خ یلیبود نه خ یزا برداشت نارنج یکینگاه کرد و  کیمات يلوله ها به

"؟ يچرا ازدواج نکرد"و نرگس ها را بو کرد  زیجلو برد طرف گلدان وسط م سر

 دیبا يمهمتر  يکردم کارها یاول ها فکر م"عقب جلو برد زیم ينمکدان را رو "امدین شیپ "داد  نیییدو ور لب را پا سهراب

که مثلا  ستین نیمهم تر از ا یتفاهم دمیفهم رید.مهم تفاهم داشته باشم  یلیدر مسائل مثلا خ یبا زن دیبکنم بعد فکر کردم با

 نهایو سر همه ا میدرست کن یو شام و ناهار چ میو تابلو را کجا بکوب مینیبچ يخانه را چه جور ابو اسب میکن یرا چه رنگ وارید

".میبا هم بخند

اول جلو آرزو بعد جلو . زیم يو فنجان قهوه گذاشت رو ییگردو کیدو بشقاب ک یعسل يگوشتالو و چشم ها يبا گونه ها یزن

.سهراب 

"؟ يهم دستپخت شماست خانم سر مد کیک"به زن لبخند زد  آرزو

. بود ستادهیبه دست کنارش ا ینیاشاره کرد که س ینگاه به پسر جوان و با "گردو را سامان چرخ کرده  یالبته ول"دیخند زن

"سارا کجاست ؟"دیدندان ها معلوم شد سهراب پرس يرو يها میو س دیپسر خند

بعد رو به  "را حاضر کند  4زیبه ساناز بگو حساب م"سر تکان داد و به سامان گفت  زهایاز م یکیبه طرف  يسر مد خانم

سر "سارا امتحان داشت گفتم بماند بالا درس بخواند "نبود  شیلک هم رو کیکه  دیسف شبندیپ سهراب دست کشد به

به  دهیچسب يزیو رفت طرف م "با اجازه "و آرزو لبخند زد  سهراببه "آمدم خدمتتان "و گفت  زهایاز م یکیچرخاند طرف 

.پنجره 

"چند تا بچه ؟ یگفت "گفت  واشیکرد و  زیجو چشم ربعد سر جلو برد طرف زر. آرزو مادر و پسر را دنبال کرد  نگاه

صورت هر دو "قهوه ت ؟ يتو زمیشکر بر. پسر  کیدو دختر . گفتم سه تا بچه  "گفت  واشیکرد و  زیسر جلو برد چشم ر زرجو

.زیوسط م يبود به نر گس ها دهیچسب بایتقر

.ر بر نگاه کرد خواهد بعد به دو یو عقب رفت وسر تکان داد که شکر نم دیخند آرزو

 یشد همان یرستوران م دندیچ یم يناهار خور زیو م یدست راحت کیشانیوسط رستوران را جمع کردند و به جا يزهایم اگر
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.هیزعفران ياز کوچه پس کوچه ها یکیيدو طبقه تو يسه خوابه در خانها یآپارتمان منیاتاق نش. که در واقع بود 

زن  يبرا يسرمد يکرد که بعد از فوت آقا فیسهراب تعر ياریبخت يسالاد باقلا و جوجه  و يبروجرد نهیخوردن آش ترخ وقت

 يبه خانم سرمد لیفام.پدر  یدوا و درمان طولان يبرا.که گرفته بود ند ییخانه ماند و وام بانک و قرض ها نیو سه بچه اش ا

برادر "کنم ؟ یزندگ یخانه را بفروشم کجا و با چ"دیگو یم يخانم سر مد"خانه را بفروش قرض ها را بده "کنند که  یاصرار م

که  یشب "خدابزرگ است "کنند که  یزن برادر ها و شوهر خواهر ها من و من م "؟ میمگه ما مرد ندیگو یها و خواهرها م

ز دختر بزرگ از باغ دماوند آورده سانا موهااز ع یکیکه  ییها بیگوشت کرده با س یتاس کباب ب یپول یاز زور ب يخانم سرمد

 یاضینشده کتاب ر یخال یهم از زور گرسنگ یلیکرد که خ یکنکور به ظرف غذا نگاه م يخوانند برا یکه شب و روز درس م

پرد و کتاب  یاز جا م کهوی"یکن یم يجادوگر یکن ینم يتو آشپز"افتد به مادرش  یخودش م یحرف بچگ ادیزانو  يرو

".رستوران  میکن یرا م نیینکور طبقه پاک یکنکور ب "زیم ریافتد ز یم یاضیر

راهم  نیا. يکرد یم رهیجا ذخ شیاز ماه ها پ دیبا یرستوران خانوادگ نیخوردن غذا در ا يکه برا نیکه سهراب نگفت ا يزیچ

 زیم يمادرش گفت که بس که بد بود هربار غذا رو يدر عوض با خنده از آشپز.بود را نگفت  یقائده مستثن نیکه چراخودش از ا

"حالا پدر ومادرت ـــــــ؟"دیآرزو پرس.کرد  یم یبار از همه عذر خواه ستیذاشت ب یم

 ییگردو کیاز ک"زیگلدان را گذاشت وسط م "پدر تو  يایهم دن"و گفت  دییگلدان کوچک را برداشت نرگس ها را بو سهراب

"؟ امدیخوشت ن

چه "و پرنقش و نگار فکر کرد  اهیداشت س يفلز يرهیدستگ یر چوبشد د یکه به آشپزخانه باز م يچشمش افتاد به در آرزو

 نیریشب با ش کیدیبا"دیخند"بس که خوردم ــــ یول.چرا محشر بود "نگاه کرد  کیبعد به ک"یقشنگ يرهیدستگ

"؟زند  یم میغذاها باز دم از رژ نیبا ا نمیبب مییایب

"ـــ یول مییآ یم نیریشب با ش کیحتما "گفت  سهراب

"؟ یچ یول"

. ایظهر ب يروزها طرف ها نیاز هم یکی"انکه منتظر جواب باشد گفت  یو ب"کنم ؟ یمن کجا کار م ینیبب یخواه یبالاخره نم"

"يدیخواب هم ند يکه تو میبا هم ناهار بخور ییبرمت جا یم

بنگاه را چه کار کنم . هستم کاسب  یزنرفته من  ادتیانگار "بلند گفت  "بودم  دهیخواب ند يتو زهایچ یلیخ"فکر کرد  آرزو
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"؟

"هستس مادر دخترت منتظر ست  یشد تو زن ریحالا پاشو که د"ستادیا"نیریبنگاه را بسپر به ش"

"يحساب را نداد"

.دیخند"مهمانم  شهیهم نجایمن ا"برداشت داد دستش  یصندل يآرزو را از رو فیسهراب ک"

بعد رو به سهراب گفت "دیباز سر افرازمان کن دوارمیام.دیخوش آمد یلیخ"و دست دادتا دم در آمد و با آرز يسر مد خان

".بچه ها تشکر کردند"

"تشکر کردند؟ یبچه ها از چ"دیکه شدند آرزو پرس نیمکاش سوار

ا بردم ر نییخانم خوشگل و ماه و نازن کیکه  نیاز ا"آرزو نگاه کرد  يرا روشن کرد سر خم کرد به چشم ها نیماش سهراب

"که فکر کند چه لوس ،فکر رکد چه راحتم  نیا يخنده و آرزو به جا ریزد ز".رستورانشان

"حرف زدم  یلیخ دمیخند یلیخوردم خ یلیخ"گفت  یخداحافظ وقت

"خوش گذشت  یلیخ"گفت  سهراب

14فصل  انیپا

15فصل

"ها  يزینر يچا وانیل يمن تو يبرا"بلند گفت  منیاز اتاق نش ریمن ماه

 يادآوریرا صدبار  يزیصاف کن لب به هم فشرد و تا از ذهنش گذشت که مادر هر چ يدست چا کیو  يدست قور کییآرزو

سماور و با استکان بلور و دو  يرا گذاشت رو يقور"را شصتاد بار تکرار نکن  زیچ کیآژو خانم "افتاد  هیحرف آ ادیکند  یم

منیرفت به نش ینیس يدسته دار تو وانیل

خلاصه که "رفت  یاتاق ور م ينخل مرداب گوشه  يو با برگ ها یراحت ينشسته بود تو یشکم کجک يپاها را جمع  تو هیآ

"آسمانهاست  يتو يانگار یو ذوقمردگ یمرجان از خوش به حال

"کجا با هم آشنا شدند"نازك را که صاف بود صاف کرد  لونیبه قوزك پا و جوراب نا دیخم شد دست کش ریمن ماه

"با برگ ها ور نرو "غر زد  هیو به آ ریماه من يرا گرفت جلو ینیس آرزو

"نترنتیا يتو"و به مادر بزرگ گفت دیتند دست پس کش هیآ
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".یکن یم ی؟شوخ یچ"اسنکان به دست گفت  ریمن ماه

"چت روم  ينه به خدا تو"خنده  ریزد ز هیآ

"؟ یچ يتو"استکان به دست گفت  ریمن ماه

"نه؟ ایدیدار یقند بر م!جان  ریستم افتاد مند"گفت  آرزو

.خواهم برو کنار  یقند نم یعنیاستکان را تکان داد که  یانگار مگس بپراند دست ب ریمن ماه

که حالا با  میبه سر زد یچه تاج میو شوهر کرد میدیما که د"دسته دار خودش را برداشت  وانیو ل یراحت ينشست تو آرزو

"تر  ویکامپ يآشنا شدن پا

 يتو ياتاق گپ زدن و آدم چطور یعنیداد چت روم  یم حیمتدر بزرگ توض ينوه داشت برا. هیکرد نه آ یگوش م ریماه من نه

.شوند  یبا هم آشنا م نترنتیا

 شیبا زمونه  پ دیاشکالش کجاست ؟آدم با"بعد به آرزو نگاه کرد  "چه جالب "کرد و سر آخر گفت  یبا دقت گوش م ریمن ماه

"يدلبر پیرفت تو تر يمادر "گفت  یم دیشن یتا م هیآرزو دوست نداشت و آ یاز آن خنده ها کرد که از کوچگ یکیو "ود بر

"نه چرا حرص بخورم ؟"با تعجب گفت  هیآ "؟ يخور یخنده ها حرص نم نیتو از ا"دیپرس هیبار که آرزو از آ کی

"دییجانم منزل خانم صلرم بفرما"گفت  یگوش يکشدار توو ریز يرا برداشت و با صدا یگوش هیآ. زنگ زد  تلفن

"مثل آدم حرف بزن "غر زد  آرزو

و تلفن به  "؟ میبکن دیهم نبا یخانه شوخ نیا يتو"و رو کرد به آرزو  "صبرکن  قهیدق کیمر مر جان "گفت  یگوش يتو هیآ

 دیقبل از ع"دورتر شد  شیصدا"نم ؟عروش خا يچطور"گفت  یگوش يو تو نییطبقه پا يدست راه افتاد طرف پله ها

حالا بچه چب گفت باز "گفت  ریماه من.بسته شدن در اتاق آمد  يداص نییپا ياز طبقه  "يوقت ندار یلیپس خ"دورتر شد "؟

"هم دختر با نمک و ـــــ یلیرا در آورد اتفاقا خ ونیزیتلو ندهیگو يبه اش ؟خب ادا يدیپر

.کج بود راست کرد  وارکهیاب عکس روس دپا شد ق"کنم  یجان خواهش م ریمن"

از  یلیها خ یکجاش بد بود ؟حالا مثل فرنگ یدرخواست يآهنگ ها يکنم خواهش نکن برنامه  یخواهش م"براق شد  ریمن ماه

"مثلا ــ ایما بهترند؟

نصرت قلاب  رشیو ز بود دیپرده اتاق که سف يو عکس پدر گرفته بود و نگاه آرزو از عکس  رفت رو دیخند یم هیعکس آ يتو
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"تازه چه خبر؟"و گفت  یدست شیپ يتو ختیر لیساکت شد و خم شد آج ریآن قدر ساکت ماند تا ماه من. کرده بود  یباف

پدر  يقرض ها"فکر کرد "دادم  روزیرا د یقسط طلب حاج یسلامت"بلند گفت  "شروع شد  ییبازجو"با خودش گفت  آرزو

"فرستم  یرا مهیراحت تر آ الیکه تمام شد با خ

"بود ؟خوش گذشت ؟ یـــــــــــــــــ اسمش چ يشام با آقا"سرفه کرد  ریمن ماه

خوش گذشت  یلیخ"گفت "رفته  ادتیمثلا اسمش "و با خودش گفت  یراحت يها را در آورد پاها را جمع کرد تو ییدم پا آرزو

"کنند وـــــــ یبا بچه هاش اداره م یکه زن یرستوران میرفت. 

"چکاره ست ؟ یگفت"

"رهیواردکننده قفل ودستگ"

. هیکوچک و بزرگ نگاه کرد کنار عکس آ يگردن ،به عکس ها و تابلو ها رریپا دست برد طرف زنج يپا انداخت رو ریمن ماه

را  هیس آداشتم فقط عک یدم همه را برم.تو بو يمن جا.يشلوغ کرد یلیرا خ وارید نیا"را به چپ و راست برد  ریچند بار زنج

شان  یمعرف میاگر خواست یعنی"یقال يبعد نگاهش را کشاند رو "ردیگ یآدم سر سام م یآپارتمان فسقل يتو. زدم  یم

تخمه شکست که  يطور"ـــ ایشغل آزد دارند   ایکنند نه؟ یخب تجارت م"چند تا تخمه برداشت "ـــــــــ میبکن

.نزده بود  کیهر چند که مان.پاك نشود  کشیمات

"؟ میکن یمعرف یرا به ک یک"شد  جیگ آرزو

سهراب  نیــــــــــــ ا نیا لیفام یگت. الممالک هاست  یاز ره دمیشن. آشنا شده متخصص قلب  يدکتر يآقا ایمیمر"

".شناسم  یبود ؟هر چند که من کاسب بازاار را نم یخان چ

 یراه م ادیدادو فر ریگفت حتما ماه من یگفت و هر جور م یم هر چه. فتدیدعوا راه ن دیو چطور بگو دیفکر کرد چه بگو آرزو

که پله ها را دوتا  هیآ يتاپ تاپ قدم ها. گرفت  یکرد و آرزو عذاب وجدان م یم هیگر رریخورد ماه ن یانداخت و آرزو حرص م

افتند از  یدارند پس م یجفت.ها  یمرجان و مامانش پاك زدند تو باقال"دیبه دادش رس دیخند یآمد و غش غش م یبالا م یکی

رفت ".هم که بماند  هیجهز. کجا  یو سلمان یک یو عکاس یو شام چ میچند نفر دعوت کن میریبگ یکجا عروس يهول و ولا

. یو پا انداخت گل دسته راحت یقبل ينشست سر جا

. طفلک مادر مرجان "وست کند پسته پ ".که  ستین یگرفتن شوخ یخنده داشت ؟عروس زهایچ نیا يکجا"گفت  ریمن ماه
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 "آؤه ؟ يما هم که لابد دعوت دار"یدست شیپ يپوست پسه را انداخت تو ".نمانده که  دیبه ع يزی؟چ دیقبل از ع یگفت

 یداد به پشت هیمئها و سر تک يبعد دست برد لا "عاشق شماست  جانحتما مادر مر"که گفت  هیپسته پوست کنده را داد به آ

 یکوچک ينهیآ یورن فیاز ک ریماه من".ستین یکیمان  یگروه خون زهایچ یفقط سربعض. ستین يختر بدمرجان د"یراحت

"چشمم ؟ يرفت تو یچ"نگاه کرد و چند بار پلک زد  نهیآ يتو "؟ یمثلا چ"را در آورد 

جاها  دنید. مسافرت  يبرا مریمیمثلا من م زهایچ یلیخ"به سقف گفت  رهیرا تکان داد و خ  یراحت ياز دسته  زانیآو يپا هیآ

"زهاستیجور چ نیتازه مرجان فقط فکر شوهر و جواهر و آ يو آدم ها

"؟ يخودت کم فکر لباس و قر فر ستین"گفت  آرزو

"من ؟"چشم گشاد کرد  هیآ

"نه من  "گفت  آرزو

را  نیریمادرت و ش يحرف ها"بود  هدیکه لب ور چ هیو به آرزو چشم غره رفت و رو کرد به آ فیک يرا گذاشت تو نهیآ ریمن ماه

"ستین يکار بد چیه دنیدادن و جواهر خر یرفتن و مهمان یمهمان.غرغره نکن 

 یهمه ب هیآخر عقل و شعور و بق یعنیفقط طرز فکر خودتان  دیکن یم الیخ نیریتو و خاله ش"رو به آرزو چانه بالا داد هیآ

عده دلشان خواسته  کیرمیکه نکردن اصلا گ يکجاست ؟ دزد رادشیا استزهیجور چ نیاگر مرجان و مامانش عاشق ا. شعور 

.داد ینگاه کرد که لبخند زنان سر تکان م ریگفت و گفت و به ماه من""چه ؟ یدور به ما چه ؟به چه کس زندیپولشان را بر

ده بودند بنگاه آپارتمان آم يزن وشوهر شیچند وقت پ"که تمام شد آرزو گفت  ریکه ساکت شد و سر تکان داد ماه من هیآ

چرخاند  یکه دستنبند چرم هیزل زده بود به آ"چرا ؟ یدان یرهن کنند م يرا بفروشند آپارتمان چهل متر شانیهشتاد متر

 زیجه دیمن با میریگ یمفصل م یکفش کرده که چون داماد گفته عروس کیيدخترشان خواستگار آمده و دختر پا تو يبرا"

"در پول ندارند و ــــــــــــمفصل ببرم و پدر و ما

"مردم به ماچه ؟ یزندگ. باز شروع کرد  يواا"گفت  ریمن ماه

گرفت  دیبا یعروس یپرس یاز من م"دو دست  يآورد درش را باز کرد دو خال کرم گذاشت رو رونیب فیاز ک يزرد یقوط

با دقت و آرام دو دست کرم "داند  یرش را مقد شتریخرج کند ب شتریست هم مرد هرچه ب يهرچه مفصل تر بهتر هم آبرو دار

. دیمال
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مادر  يانگشت ها. نکنند  دایپ يمتر80آپارتمان  يبرا يو محسن گفته بود مشتر ینیبه ام. مادر نگاه کرد  يبه دست ها آرزو

و  یخواهد بان ینمداده بود که چرا  حیبنگاه توض يبچه ها  يبه بلند کردن نداشت برا اجیبود و ناخن ها احت دهیو کش فیظر

خودش نگاه کرد با انگشت  يبه دست ها یچشم ریبنگاه هاج وواج نگاهش کرده بودند ز يبچه ها. باعث فروش آپارتمان باشد 

 يکرد سهراب به دست ها فیرا که تعر يمتر80آپارتمان  يماجرا يدر رستوران خانم سر مد. مربع  يکوتاه با ناخن ها يها

سهراب هول شد  "؟ یکن یم مسخره"آرزو دلخور شد  "یقشنگ يچه دست ها"ن داد بعد گفت آرزو نگاه کرد و سر تکا

گفت  یبچه که بودم مادرم م"آرزو گفت ". دو ست ندارم  ینازك نارنج يدست ها ستندین یمسخره ؟ اصلا نازك نارنج"

؟بعد از  یکش یقد م یتو ک گفت پس یم یسالگ30من هم تا  يبابا"دیسهراب خند ""دست کلفت هاست  نیدست هات ع"

 یم یفروشند و عروس یآپارتمان را بالاخره م"آرزو سر تکان داد  يو نگاه به دست ها "یکش یمگفت نه ،تو قد ن میسالگ30

 گاریاگر همان لحظه س"مادر فکر کرد  يآؤزو چشم به دست ها "ستیساخته ن يبرند و از دست منو تو کار یم زیو جه رندیگ

"گرفت  یم حتما دستم را مآتش نزده بود

"رمیتو هم بگ يبگو برا یکرم بمالم به دست هام خواست نیسه بار از ا يروز ییقهوه  يلک ها يدکتر گفته برا"گفت  ریمن ماه

"؟ يچا"بلند شد  آرزو

"آره کمرنگ "بعد زور گفت  "نه "اول گفت  ریمن ماه

زد انگار خودش و آرزو همسن  یکرد و حرف م یرفتار م يود مادر طورب ادشیکه  یاز وقت "رمیتو هم بگ يبگو برا یخواست"

نوه و به آرزو  يبرا دیخریم  یفرنگ یکه بالغ شد هر از گاه نوار بهداشت هیکه شد مدت ها از آرزو پنهان کرد و آ ائسهی. هستند 

"از من و تو که گذشته "گفت  یم

 دیع یمهمان يبپرسم برا نیریاز ش دی؟با شیدیتو ند"حرف بزند  اشویکرد  یم ید که سع»ا یم منیمادر از اتاق نش يصدا

کرده فقط دختر خودش  الیخ میمادر مر. کنم  یزرجو هم دعوت م. را دعوت کرده ام  میدوست پسر مر

"ــــــــــــــــ

کف آشپز خانه پر  نشخوایپیرو  دیصاف کن را محکم کوب يبعد باز کرد بعد چا. صاف کن به دست چشم ها را بست  يچا آؤزو

يچا سیخ يشد از تفاله 
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16فصل

خودش را باز زد و گفت  يبالا پالتو را باز کرد با دم روسر يآن قدر گرم بود که آرزو دکمه  دیمرکر خر یهوا سرد بود ول رونیب

"خفه شدم "

"نگفتم پالتو نپوش "گفت  هیآ

زود باش لباس "هیآرزو رو کرد به آ "نجایبودم ا امدهیوقت بود نیلیخ یکیش يدور بر را نگاه کرد گچه مغازه ها ریمن ماه

"پزم  یکه دارم م میاسکس وامانده را بخر برگرد

"تازه کفش بسکت هم لازم دارم  میهمه جا را بگرد دیبا میگرد یالان بر م نیهم یغر بزن یخواه یاگر م"چشم گشاد کرد  هیآ

 هیشب"را نشان داد  نیتریپشت و ياز دستبند ها  یکی"مینیرا بب نجایاول ا ایب"یرفت طرف مغازه جواهر فروش ریمن ماه

"؟ یراست راستک هیکارت"گگفت  هیآ "من  يهیکارت

عجوبه اند  یرانیا يها يخب جواهر ساز یجاست ول نیحتما ساخت هم نیا دیاز تولدهام پدر بزرگ کادو خر یکیمال من آره "

شروع کرد به خواندن مارك  هیآ "یبا نمک يها نکیچه ع"يبعد يرفت طرف مغازه  "ـــسازند که  یاصل م ياز رو نیهمچ.

نگاه کرد و فکر  مردانهیها  نکیآرزو به ع "را نگاه کرد عجب خفن  یکینیشانل ا هدلچه اند گابا ،ورساج"زنانه  يها نکیعیها 

 میخودش وبعد به ن يچشم ها ریز دیدست کش. اد سهراب افت يچشم ها ریز يها نیچ ادی"بزند  یآفتاب نکیع دمیند"کرد 

زن بدون چروك "سهراب گفته بود  "انگور  يحبه  نیع "گفتیشد م  یکه م ریرخ مادرش نگاه کرد پدر حرف پوشت ماه من

آرزو  "عجب زبل "که  دیخند نیریکرد ش فیتعر نیریش يآرزو که برا "ساله ست به درد نخور  کیچشم مثل شهراب  ریز

دارد  يمحشر يها یلباس اسک يمغازه آخر نیمرجان گفت هم ایخانم حواست کجاست ؟ب <آژ"گفت  یداشت م هیآ. دینخند

"لاگ ؟ چییچ يتو"با هم گفتند  ریآرزو و ماه من ".بود  فشچند تا وبلاگ حر يتو

"مغازه ست  نیهم الیخ یبابا  ب یچیه "

 ستیدست و بال مردم ن يگفته پول تو یک"آرزو به دور بر نگاه کرد . وان ج يپر بود از زن و مرد و دختر پسر ها یورزش لباس

 ریماه من "حال و احوال  يها آمده اند برا يشتریکنند ب ینم دیهمه که خر"شخوانیرفت طرف پ هیآ "؟نگاه کن چقدر آدم 

داشته باشند  یسر خاب "خودش اندازه کرد  يبرداشت رو"یچه جنس خوب"اهیسبه گرمکن  دیها دست کش زیطرف رخت آو

نگاه کرد و خدا خدا کرد که نداشته باشند لز وسط چند  متیآرزو به برچسب ق. نه  ایدارند  یو رفت بپرسد سرخاب "خرم  یم
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 "دیکلفت از فروشنده پرس يبا لب ها یانزن جو. از فروشنده ها  یکیکیبود نزد ستادهیکه ا هینفر راه را باز کرد رفت طرف آ

آرزو  يبا آرنج زد به آرزو با نگاه به لب ها ریبعد از عمل بود ماه من يچسب زخم بند فیدماغش چند رد يرو "؟ دیدار ویما

"کلاژن "گفت  واشیاشاره کرد و 

"وسط زمستان  ویما"به زن جوان اشاره کرد و گفت  هیآ يبا اؤنج زد به پهلو آرزو

را نشان داد با  یورزش يبعد کفش ها "؟ يدیکه شن دهیر سر پوشلطفا داد نزن استخ "گفت  واشیچشم غره رفت و  هیآ

"گفتم  یم نهایاز ا"یینقره ا يبندها

".لازم نکرده  یچ "گفت  دیکفش ها را که شن متیق آرزو

که تو مثلا سالن مثلا ورزش مثل  نیا يخرند من بدبخت برا یم ویرفتن ما دهیاستخر سر پوش يمردم برا"لب غر زد  ریز هیآ

و راه افتاد طرف در  "اصلا نخواستم "با بغض گفت "بپوشم  یکیپلاست ییبا دمپا دیکنم لابد با ينشکده مثلا بستکتبال بازدا

.مغازه 

نه . یکن یبچه را دق مرگ م نیهات ا يباز سیخس نیتو بالاخره با ا"و بلند گفت  شخوانیپ يگرمکن را پرت کرد رو ریمن ماه

خرم  یدل خودم برات م زیصبر کن عز"رفت و صدا زد  هیدنبال آ "! االله اعلم  یرفت ید تو به کبو سینه بابات خس سمیمن خس

"

پررنگ و خط دور لب  ییقهوه  کیبه لبخند باز شده زن با مات يلب ها. کردند  یدماغ عمل کرده و فروشنده به آرزو نگاه م زن

.پسر فروشنده بود  يپررنگ تر دو برابر لب ها

به دکتر بگو عوض کلاژن زدن نصف لب  يچسب دماغت را بردار یرفت یبشنو وقت سیاز من خس "به زن بعد گفت زل زد  آرزو

".کیپول مات يتو یکن یم یی.صرفه ج یکل. هات را بردارد 

"داشت ؟ یچه گناه چارهیزن ب یفتیرو تخت ب"به قول نصرت  "قدم از مغازه دور نشده بود با خودش گفت  دو

  ینیس. ستالیو کر ینیچ يگلدان ها. فروخت  یمنزا م ینییتز لیکه وسا يمغازه ا نیتریبودند پشت و ستادهیا رینو ماه م هیآ

 یب یشانه که با نگاه يرو یبود با چراغ یپوست اهیمجسمه پسر س نهایکنار همه ا. یکیپلاست اهیو گل وگ ییو طلا یینقره  يها

 ریماه من ینارنج یبود و دور کمرش لنگ ییحلقه  يمجسمه گوشواره  ياز گوشه ها یکیبه . کجا  دحال زل زده بود به معلوم نبو

. هیآ يبه چشم ها دیکش یم يداشت دستمال کاغذ
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میحرف بزن ستیلازم ن چکدامیه یبزن یحرف ستیلازم ن"گفت  ریو رفت طرفشا تا دهن باز کرد ماه من دیکش ينفس بلند آرزو

،بعد حرف  میخور قهوه می –اشاره کرد  دیمر کز خر يگوشه  خانهبه چای –شاپ  یکاف يتو. اعصاب هر سه مان خراب است . 

تا  "لب گفت  ریانداخت و ز اهپوستیس يبه برده  یآرزو نگاه. خانهیطرف چا فتو ر هیا يبازو ریدست انداخت ز". میزن یم

"فهممت  یم يآ یرا به دوش بکش ختیر یچراغ ب نیا دیبا ایآخر دن

ایتو ب يها شینما يشده ام برده . یکن یخفه ام م يدار"بالا تنه را داده بود جلو  هیو قرمز بود و آ اهیس خانهیچا یو صندلزیم

".کنند  یمردم چه کار م يدختر ها نیهنوز دو ساله ام ؟ برو بب یکن یفکر م! نخر ! نپوش ! نکن ! بکن !برو ! 

"يگردن کلفت  بالا سرشان دارند تو ندار يمردم بابا يرا درست کن دختر ها تیسررو "نگاه کرد  هیچانه با آ ریدست ز آرزو

"به بابام  يدا ریباز گ"براق شد  هیآ

کنند دور از  یم الی؟مردم بشنوند خ یجفت کفش کوفت کیو  یدست لباس اسک کیيهمه جارو جنجال برا نیگفت ا ریمن ماه

.کرد  کیو فنجان قهوه را به دهن نزد "تمام بحث . خرم  یگفتم که خودم م میجان گدا شد

را بکنب تازه  نجاشیفکر ا یخواست یوقت بچه دار شدن م. به من چه که ندارم  "ور رفت و غر زد  ریبا برگ گلدان کنار م هیآ

".کنم  یم یکنم اصلا زندگ یاصللا نخواستم در س بخوانم کار م. به زور تو رفتم دانشگاه 

"گفتم پولش با من تمام "زیم يرو دیکوبفنجان را  ریمن ماه

 نجایفکر ا دیکه از حامله شدنم ذوق کرده بودم با یمن ؟ وقت ایست  هیحق با آ "قرمز دختر فکر کرد  ينگاه به چشم ها آرزو

ماه شد ؟ چرا  یسرم م یچ یو دو سالگ ستیب يتو. شد  یدانستم ؟ قد خر سرم نم یکردم ؟ از کجا م یم دیبا. کردم  یهم م

از آب در آمد ؟ پدرم چرا مرد ؟  یقدر عوض نیچرا ا دی؟ حم يخر یم ی؟ با پول ک اختهخرم راه اند یخرم م یقدر م نیا ریمن

".قدر خسته ام ؟ کاش سهراب بود  نیچرا ا

گرفته  میتصم دیبگو هیالان به آ نیبا هم فکر کرد  هم نهایا يهمه  ایاز دختر و مادر  ییدلجو يبرا ایسر عذاب وجدان بود  از

"خواهر ها آن طرف  رونیهمه ب انیآقا. دیکن تیحجاب را رعا "گفت  يبم و بلند يتا دهن باز کرد صدا. بفرستدش فرانسه 

اماکن "گفت  هیطرف در آ دیها و سرها چرخ يها رفت طرف روسر دست

17فصل
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"آورده ؟ اصلا کجا معلوم واقعا زن و شوهر باشند ؟ ریهالو گ"

نامه امضا کرد و ملک هم تصرف شد  عهیطرف آمد مبا میریگ".زد  یحرف م کبندیهم  يزل زده بود به آرزو که اخم ها تو ینیام

 دیغلط کرد"سند صاحب سه دانگ از ملک ست آمد گفت  نیکه طبق ا یفردا پس فردا اگر خانم. رفت نشست  داریو خر

پوشه را  "؟ یکن یچه م"یفرو خت ينامه امضا کرد عهیرف من مباط ازيغلط کرد"مثلا شوهرش گفت  نیبه ا ای"دیدیخر

حق فروش و حق اخذ ثمن و  دیوکالتنامه هم با يتو. نمیشوهر از زن را بب یوکالت نامه رسم دیبگو با "ینیبست داد دست ام

چک کن ممنوع المعامله  يرادببر با محضر دار م ریشناسنامه هر دو را هم بگ یفتو کپ. شده باشد  دیق اراتیحق اسقاط خ

".نباشند 

قهوه وارد شد  ینیبا س میرفت و نع رونیبغل از اتاق ب ریو پوشه ز دیچند بار کمر شلوار را بالا کش "چشم "چند بار گفت  ینیام

.

. بود با شلوار کرم دهیپوش  ییساقه کو تاه قهوه  يچکمه ها. نیزم يپاها را گذاشت رو نیریش

نازك  اهیس لونیبود با جوراب نا دهیپاشنه بلند پوش اهیس يکفش ها. زیم يها را پس زد پاها را گذاشت رو کاغذها و پوشه آرزو

.وارید يو رفته بود تا عکس پدر رو ریتحر زیم يبود رو دهیآفتاب کمرنگ تاب. 

"شد ؟ یخب بعد چ "بعد گفت  "م م  ممممم  "قهوه خورد گفت  نیریش

.خوردند یکه نعم  گذاشته بود کنار باغچه ارزن م یگنجشک از ظرف چند کبوتر و چند اطیح يتو

"گچ  نیع يدید یم دیرا با هیمادر و آ يرنگ و رو یول "قهوه خورد  "ارشاد کردند و رفتند  یساعت مین یچیه"

"؟ يدیخر یبالاخره لباس اسک "

"؟ یچ یعنیو بلاگ  یدان یتو م یراست. دیخر یدست گرمکن سر خاب کیمادر هم . میدیکفش بستکتبال هم خر! بعله  "

و  یکن یباز م نترنتیا ياست که تو يداد وبلاگ مثل صفحه ا حیو توض ینعلبک يقهوه را برگردانند تو یفنجان خال نیریش

خواند و دلش  یخواست م یو هر ک یسینو یهر چه دلت خواست م یو هر وقت خواست يگذاریم  یخواست یاسمش را هر چ

وبلاگ چراگاه  میخواندم اگر روزنامه را رتوران فرض کن ییجا کیها  روزیپر "خنده  ریزد ز کهویبعد . دهد  یم خواست نظر

".ست 

وبلاگ باز کرده  هیآ یکن یتو فکر م "خورند  یبه گنجشک ها نگاه کرد که کبوتر ها را کنار زده بودند و تند و تند ارزن م آرزو
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"؟

"میکرد کیش یلینو مبارك خ يکفش ها "گفت  بعد. شانه بالا انداخت  نیریش

از چشم  يلبخند "شب با سهراب قرار دارم "به کفش ها نگاه کرد و پاها را تکان داد  "دمیخر شیهزار سال پ.بابا  ستینو ن "

. ها شروع شد به لب ها 

. چانه به آرزو نگاه کرد  ریدست ز "؟ يرستوران خانم سرمد"

.نوشت  يزیچ میتقو يبرداشت رو يگذاشت خودکار نیکرد و پاها را زم يزیر يخنده "!زیدانم گفت سورپر ینم"

"یچه عال "کرد  یمحو به آرزو نگاه م  يچانه با لبخند ریهنوز دست ز نیریش

"؟ یچه عال یچ "سر بلند کرد  اؤزو

"؟ یتو چ "نگاه کرد  ینخدیسف يآرزو به روسر "از آب در آمد  یخوب نیکه حدسم درست بود و سهراب آسپر نیا "

"؟ یمن چ یچ "

را به چپ و راست گرداند  یصندل اطینگاه به ح نیریسبز نگاه کرد وبعد ش زیحرف  به دو چشم ر یب ییچشم درشت قهوه  دو

"نیمن هم رفتم سراغ آسپر دیبعد شا. دوران نقاهتم را بگذرانم  دیبا "

بالا تنه را داد جلو و نگاهش پر از  "ایامشب تو هم ب"بعد اخم ها را باز کرد ".نکن  نیآسپر نیقدر آسپر نیا"اخم کرد  آؤزو

 یآب م يکنار يبه گنجشک ها نگاه کرد که دور ظرف ارزن را قرق کرده بودند کبو تر ها از کاسه  نیریش. خواهش شد 

"دارم  وگایکلاس "خوردند 

را  هیو آ ریماه من يادا _دارند که  یدست از سرم بر نم هیمادر و آ".یصندل یداد به پشت هیخواست غر بزند که نزد و تک آرزو

"ــــــــ ایکنم ب یبه تو که التماس م یول نندیخواهم بب یو من نم مینیسهراب خان را بب نیا دیبا پس ما کی –"در آورد 

.ر کردس يرا باز کرد کش دور موها را در آورد و دوباره روسر يروسر"نند؟یبب یخواه یچرا نم "

نک خودکار را داد  "ترسم  یگمانم م".رونینک خودکار را داد ب "دانم  ینم"نگاه کرد  اطینک خودکار را دا د تو و به ح آرزو

از  یکی"ته دلم ــــ يزیچ کیانگار ". وارینشسته بود سر د یکلاغ "را خراب کنند  زیهمه چ هیترسم مادرم و آ یم "تو 

.را گاز گرفت  نییو لب پا زیم يخودکا را رو "نندشیخواهم بب یانم نمد ینم"گنجشک ها پر زد رفت 

.کلاغ نشسته بود وسط ظرف  يبود و نه کبوتر یظرف ارزن و کاسه آب نه گنجشک دوروبر
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رد اجاره بعد از ظهر دو مو. کرده ام  ادداشتییبزن دیهم که با ییتلفن ها . از امضاها  نیا "نهیرا بست داد دست تهم پوشه

 يگریکار د. کشنند  یاز سفارتهاست که خانم مساوات زحمتش را م یکیکارمند  یدوم. ینیام  يرا سپردم به آقا یاول. دارم 

. به ساعت نگاه کرد  "ها ؟  میکه ندار

 یول دیه داردانم عجل یم. دیببخش "و پا به پا شد  ستین يگریو سر تکان داد که کار د نهیپوشه را چسباند به س نهیتهم

"ــــــ

"شده ؟ يزی؟ چ یچ یول "

که ـــــــــگمانم برادرم باز  میکن یمن ومامانم فکر م "انداخت  ریدهن و سر به ز يدختر جمع شد تو يها لب

"ـــــــــــ

.دو دست  نیسر گرفت ب آرزو

ترك . میزد ین نباش ما از اول حدس منگرا "نهینگاه کرد بعد به آرزو ، بعد بلند شد رفت طرف تهم یبه ساعت مچ نیریش

خودم الان زنگ . میزن یزرجو حرف م يبا دکتر و آقا "دختر رفت طرف در  يشانه  يدست رو "ستیها ن یآسان نیکردن به ا

"زنم  یتو پاشو برو من خودم الان به دکتر زنگ م "کرد برگشت طرف آؤزو  رونیاز اتاق ب بایرا که تقر نهیو تهم "زنم  یم

هم  دیشا. ستمیمطمئن ن یلیتازه خ. به خاطر سهراب پول نگرفت  شی؟دفعه پ یکه چ یکن یتلفن م"شروع کرد که  آرزو

"سهراب پول داده و به ما نگفته 

"بپوش  "برداشت نگه داشت  یرا از جا رخت یمشک يپالتو نیریش

"شتریهم ب دیهزار تومان شده نشده؟ شا500اقلا  "دیپوش آرزو

 یبار نه دو بار و خدا م کییبار اول دکتر پول نگرفته ول رمیحالا گ "زد  یآرزو را بست و اؤزو حرف م يپالتو يدکمه هانیریش

 "شانه اش و هلش داد طرف در اتاق  يدسته بلند را انداخت رو فیآرزو را محکم کرد ک يگره روسر رنیش "داند چند بار 

"ابن کازانوا هم سلام برسان  ییاتم طام به حیکن یکارش م کیخب فعلا برو   یلیخ

از محضر هم اگر تلفن کردند بگو مساحت . فیتخف یب فیتخف یسفارت يبرا "اتاق  يتو دیبسته شده نشده آرزو سرك کش در

"ــــــــــ یفتوکپ يکوچه راز نیبه محسن گفتم از سند زم. اشتباه شده  يهر سه آپارتمان برج مسعود
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 زیم يگذاشتم رو دمیث خر نیتامیاگر زنگ زد بگو و هیآ "و تا آمد در را ببندد آرزو گفت "حا فظ  خ دا "داد زد  نیریش

"نیف نیافتاده بود به ف روزید. رشیتحر

سپه  ابانیخ يکنند اول ها یات م ادهیتوپخانه پ دانیم يکه سوار شد شی،تجر يراحت تر ییایگفته بود با اتوبوس ب سهراب

"ینیب یزرجو را م يرهیقفل و دستگ يتابلو یدر باغ ملکم جلوتر از سر  کی

.خواهد با اتوبوس برود  یهم نگفت م نیریسهراب نگفت سال هاست سوار اتوبوس نشده به ش به

دیاز راننده پرس. افتاد  یکه کرد اتوبوس داشت راه م دایو آن سراغ خط توپخانه را گرفت و پ نیاز ا دیکه رس شیتجر به

"ندارم چکار کنم ؟ طیبل "از در جلو سوار شد و گفت  "بده ،بدو از در عقب سوار شو   طیبل "راننده گفت "توپخانه "

چند . بعد سر تکان دادند که ندارند  بیج يدست دست کردند تو يچند نفر"اضافه داره ؟ طیبل یکس ونیاقا "راه افتاد  راننده

.اورندیخودشان ن يرو هینفر فقط سر تکان دادند بق

"شده  رمیچکار کنم ؟ د "اتوبوس به راننده گفت  يلهیبه م دست

و باز  "خوره ؟ یم يبه چه درد الیروزها ر نی؟دلار بده ، ا يدلار ندار "دیداشت خند دیدست سف کییتوپ شیر راننده

 "دیبار قاه قاه خند نیراننده ا "صندوق صدقه  يتو زمیر یرا م طیپول بل "گفت  کهویو  دیخند يخودیو طارزو هم ب دیخند

و باز  "بدو برو قسمت خانمها سوار شو  اوردندیتا واسه من حرف در ن "داشت  گهکه ن يبعد ستگاهیو ا "یشد حرف حساب نیا

.دیخند

کرد به مسافر ها  یو سع رونیاول زل زد ب يقهیچند دق. بغل پنجره نشست  يها یاز صندل یکیيدر عقب سوار شد و رو از

بود که  دهیپوش ییکنند صبح پالتو یفکر رکد نگاهش م. دانند سال هاست سوار اتو بو س نشده  یفکر کرد همه م. کند نگاه ن

.دیپوش یبود نم یچند سال

اتوبوس کنار  ستگاهیآنوقت ها ا. شد  یجا سوار م نیرفت از هم یمدرسه که م. و نگاه کرد  دیسرك کش یپل روم يها کینزد

امد اتوبوس  ادشی. يا شهیسنگ زرد و گنبد ش يبالا رفته بود با نما يد حالا همان جا ساختمان ده طبقه ابو ينساخته ا نیزم

..نایم یدوراه خچالی:زد  یرا بلند صدا م ستگاهیها کمک راننده داشتند که اسم ا

 یینمره  نکیبا ع یجوان زن. کرد  ینگاهش نم چکسیبه دوروبر نگاه کرد ه خیگل  يبو هیبه دماغش خورد شب یمیملا عطر

با روپوش و مقنعه  يدختر. گفتند  یم ییزهایلب چ ریگرداندند و ز یم حیدو زن کنا هم نشسته بودند تسب. خواند  یروزنامه م
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"ییدختر مدرسه  دیشا. ست  ینکیعطر دختر ع"فکر کرد . بود  شیزانو يحواسس به جزوه رو يسدر ي

که همه از  ییدختر پسرها دید یاتوبوس م يهمان آدم ها را تو بایگشت تقر یه برمرفت و عصرها ک یها که مدرسه م صبح

به ندرت با سر صحبت باز کردن با  ایادداشتیایها با ردو بدل کردن شماره تلفن  یشناختنند و بعض یرا م گریهمد افهیق يرو

 يدوست شده و برا یبا ک یدانست ک یم یلدوست نشده بود و چکسیبا ه چوقتیآرزو در راه مدرسه ه. شدند  یهم دوست  م

 یسر صف مدام م ایاتوبوس  يبود که تو ياتشپاره دختر"اسم گذاشته بود  دید یهر روز م بایدختر پسرها که تقر شتریب

 شیچشم ها. زدند یم رفپشت سرش ح گرید يزد و دختر ها یم ملیر یبرداشته و گاه رابرویآمد ز یو به نظر م دیخند

که خواست به آؤزو شماره تلفن بدهد و آرزو  يقشنگ داشت و روز يرفتذ  و چشم ها یالبزر م رستانیدب بود که يپسر

 یپل روم ستگاهیهم بودند که ا یدو دختر ارمن "کلاه عمله ها  نیآرزو را مسخره کرد و داد زد ع ینگرفت سر صف کلاه بافتن

 یول "گفت  یشد و م یاز خنده روده بر م هیکرد آ یم فیتعر هیآ يرامدرسه اش را ب يهر بار ماجراها. شدند  یم ادهیسوار و پ

".ها  دیجواد بود یلیخ یراست یراست

الان کجا هستند ؟  یارمن يدختر ها"فکر کرد  "با الان فر ق داشت زی؟ همه چ یچ ایـــــ ایمیعقب مانده بود"کرد  فکر

با خودش عهد  "قر بان خودم که اصلا چاق نشدم  "پوزخند زد  "ند چاق شده ا یارمن يلابد شو هر کرده اند لابد مثل زن ها

"رمیگ یم میرژ "کرد 

گل  يو همه جا بو زیروزها انگار همه چ نیفکر کرد ا. شده بودند  ادهیپ ییو دختر مدرسه  ینکیدختر ع. آمد  خیگل  يبو باز

خاك  شهیاز پشت ش. هم نبود  ییبزرگراه نبود پل هواآن وقت ها . گذشت  ییاتوبوس از بزرگراه و از پل هوا. دهد  یم خی

خور کنار  يو تو سر  ضیبچه گربه لاغر و مر. بلند  يدو طبقه کنار ساختمان ها یکیيخانه ها. نگاه کرد  رونیگرفته به ب

با  یمس ایییهشییش يبنفش تاج ها ایزرد ،سبز ،  يموها یینقره  ایاهیس ایقرمز  کیسو سمارها با مات. میعظ يسوسمارها

شدند و بچه  گربه ها انگار  یسوسمارها کمتر م رفتیاتو بوس هر چه جلوتر م. دندیخند یبه بچه گربه م ییطلا زیت يدندان ها

 یکاش کس يخاکه ذغال در آمده بودند و ا ينبودند و انگار از تو زیتم  فیخوشگل بودند و فقط ح ییگرفتند و چند تا یجان م

. شست و اتوبوس نگه داشت  یرا م ریش فیکث يزد و کاسه ها یخاك گرفته را شانه م يو پرزهابردشان حمام  یم

نشستن نبود و اتوبوس که  يجا برا. دست سوار شد  يتو لونینا سهیبه بغل و چند بسته و ک يدندان ،بچه ا يجوان چادر لا یزن

قربان  "ـــــــــکه زن گفت  ردیبسته ها را بگ ایبشود آرزو دست دراز کرد مانع افتادنش . راه افتاد زن تلو تلو خورد 
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زردش آمده  یلحظه مبهوت به بچه نگاه کرد که شش هفت ماهه بود کلاه بافتن کیبغل آرزو آؤزو  يبچه را گذاشت تو "دستت 

 ریزند ز یکر کرد الان مف. فکر کرد بچه ناراحت است و کلاه را بالا زد و بچه با دو تا چشم گنده نگاهش کرد . چشم ها  يبود رو

 یبیو آن مانده ،غر نیا شیبس که پ "اتوبوس گفت  يلهیو دست به م دیمارد از تعجب آرزو خند. که بچه لبخند زد  هیگر

"رفته  ادشیکردن 

ر سر جوان با مقنعه و مانتو شلوا یلیاغلب خ. شدند  ادهیپ يادیز يو از قسمت زن ها مسافر ها ستادیا يبعد ستگاهیا اتوبوس

غلغله ست  شهیاتوبوس هم يمدرسه پرستار  ستگاهیتا ا "مادر بچه نشست و گفت . شد  یبغل دست آرزو خال یصندل. ییمه 

هر دو . بچه هنوز زل زده بود به آرزو . نکرد  یگرفتن بچه حرکت يو برا "میگه راحتی، بعد که جوجه پرستارها ،تا آخر خط د

] سر مرتب کرد ،آ يپا جا به جا کرد ، چادر را رو ریها و بسته ها را ز سهیمادر ک. ند داشت بل يشده بود و مژ ه ها یلپش خشک

 یامروز رفتم ار تعاون. شم  یسوار م يپرستار ستگاهیا شهیهم "بعد رو کرد به آرزو  "شکرت  ایخدا "و گفت  دیکش يبلند

"؟ دیشما قند و شکر گرفت. رمیقندو شکر بگ

 یاعلام شده و ک یکه چ نیونصرت سر ا مینع دیشن یم یقدر خبر داشت که گاه نیاز کوپن ارزاق هم. شد  جیلحظه گ کیآرزو

.کنندیاعلام شده با هم جرو بحث م  ياعلام شده و چه شماره ا

"اعلام کرده اند ؟ يچه شماره ا "دیاز مادر بچه پرس يمنجوق دوز يبا روسر یزن

"643و 642"بود گفت  ستادهیا لهیکه دست به م یچاق یلیخ زن

 "زده باشد گفت  یکه حرف نیا يآرزو به صورت جوان زن نگاه کرد و برا. بالاخره افتاد به نق نق و مادر بالاخره بغلش کرد  بچه

"بچه اول ؟

 نیا نیا گم برو یمرده م لیذل نیبا ا یهرچ "ادامه داد  اوردیب نییآنکه صدا را پا یبعد ب "ینه بابا چهارم "پوزخند زد  زن

".فتهیب يسرش از مرد ریترسه خ یلابد م. ره که  یگوشش نم يلامصب را ببند تو

"نه ؟.کنند  یعمل م یجاها مجان یلی؟ خ يبند یخب ،تو چرا نم "گفت  واشیارزو

ده روز هفته  کیدیبعد عمل با. خواهر  هیعملش مجان ". دهن بچه  يپستانک را که به لباس بچه سنجاق بود گذاشت تو زن

"بلا نسبت جاکششون ؟ يکتاب دفتر بچه ها رو بده ؟ بابا. کار کنه خرج کفش و لباس  یک. بخوابم 

">هفته نشده پا شد راه افتاد  کیگفت ده روز ؟ خواهر شوهرم بست ،  یک "چاق گفت  زن
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"،عوارض نداشت ؟ نمیبب "طرف زن چاق  دیچرخ جانیبا ه یمنجوق يروسر زن

"آره  یسرطان رحم م دمیشن "گفت  یتپش یاز صندل یزن

"گفته ؟ یک"سر چرخاند  آؤزو

"دمیو اون شن نیدونم ، از ا یچه م "داشت گفت  یصورت سالک بزرگ يکه لاغر بود و رو زن

 "بندند و مادرش تشر زد که  یرا م يزیچه چ دیسالک ،پرس ياش بود منها هیکه لابد دختر زن بود بس که شب یجوان دختر

".یاز الان چشم و گوشش را باز کن دیخانم ؟ با امدهیچرا ن "آرزو گفت  "امدهیف ها به تو نحر نیا

و درشت دور دامنش  زیبدونه و الا تا چشم هم بزنه مثل من بدبخت چهار تا ر دیبعله که با "شد  يکورییصندل يبچه رو مادر

اش  یعمل کرده که بغل دست مارستانیوهرش کدام بخواهر ش دیپرس یداشت از زن چاق م یمنجوق يروسر".زنند یونگ م

 یتون م چارهیب يبا خودتون و شوهر ها هیچ یکار ها چ نیا. زمون شده  خرپناه برخدا آ "گفت  يخاکستر يبا روسر یزن مسن

"؟ زمان ما ـــــــــــ نیکن

آورد  یکرد پول م یرفت کار م یدت مدومندش زمان شما مر. سرشون را بخوره  چارهیاولندش ب "وسط حرفش  دیبچه پر مادر

و خونه  یخونه جون بکن رونیمثل ماها صب تا عصر ب يمجبور نبود. يکرد یو رفت و روب م یپخت یو م يدییزا یو تو فقط م

 "ـــــــــ لا اله الا االله يدور از جون مرگ بذار يکپه  يخوا یم وردهبساب و بمال و شب هم که له و ل يهم که آمد

"گم ؟ یرف آرزو دروغ مبرگشت ط

وارد بحث شده بودند با غش غش خنده و  یپشت يها یکه از صندل گریسالک و دوسه زن د یچاق و مادر با سالک و دختر ب زن

.با مارد بچه موافقت کردند  "مرده  یمرده شور هر چ "و  "یگفت يآ "

 یش ادهیپ  دیکجا با یگفت دیکه مارد بچه از آرزو پرسکرد  یم فیعمل خواهر شوهرش را تعر يچاق داشت بلند بلند ماجرا زن

"؟

"ـــتوپخانه  زیچ یعنی. سپه  "

 "به طرف راننده داد زد  ستادیو ا يخاکستر يو بچه را داد بغل زن روسر "فتادهیپاشو پاشو تا راه ن. جاست  نیاون که هم "

مرد غرو لند کردند و مادر بچه داد زد  يمسافر ها "!ستایوا!تاسیوا "زن ها داد زدند  هیبق "جا موند یکی. صبر کن . فتیراه ن

؟ نیقرار دار باباتونخبه ،چه خبره ؟ سر قبر  "
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دست تکان  شیزن ها که از پنجره برا يو برا ستادیرو ا ادهیپ يچند لحظه تو. شد و در بسته شد و اتوبوس راه افتاد  ادهیپ آرزو

؟گ يچند سال بود سوار اتوبوس نشده بود "ل گوشش گفت بغ یکیبعد . دادند دست تکان داد  یم

 یلی؟ خ ایبا اتوبوس ب یمخصوصا گفت "دادو گفت  رونینفس حبس کرد بعد ب. دیخند یچرخاند و به سهراب نگاه کرد که م سر

را  یک ستیمعلوم نيراه افتاد و ادا. تا شده ود  ییقهوه  یکت چرم قهی. دیسهراب سر عقب انداخت و قاه قاه خند "یبدجنس

به به ، لباس  "آرزو را برانداز کرد و ادامه داد  يسر تا پا "نه ؟ يآشنا شد ریپذ بیساقشار آ یدر عوض با زندگ "در آورد 

"میدیهم که پوش ياتوبوس سوار

ببخش  ". خورد و خنده اش را  یشانیبه پ دیسهراب دست کش. کرد نخندد یبار آرزو سر کج کرد ، لب به هم چسباند و سع نیا

"؟ يکه نشد تیاذ. کردم  ی،بد جنس

 فیو تعر "باز ــ نهیبرادر تهم "دیصورتش ماس يبعد خنده رو"هم حال کردم  یکل هی؟ به قول آ تیاذ "خنده  ریزد ز آرزو

.پهن  يورود يبا پله ها یند به ساختمان بزرگ دیکرد تا رس

".نیستون ها را بب يهیپا. ساخته شده  1304سال . بانک سپه  "ستادیا سهراب

"ـــ مارستانیخرج ب یتو هم بالاخره نگفت. عالمه خرج  کیباز . میکن شیدوباره بستر دیبا "

"؟ ینیب یبالا پنجره ها را م يآجر کار 1307"به اداره پست و سهراب گفت  دندیر

"نه ؟ گفتم ـــ ایهست حواست به من  "ستادیآرزو ا. بود  یبه اداره پست سر در باغ مل دهیچسب

زدم هول نشو غصه نخور ،فکر خرج و  یحدس م یگفت یچ دمیشن.حواسم به تو هست  "گفت  واشیسر جلو آورد و  سهراب

"؟ يآمد نجایا چوقتیه "نگاه کرد  يبه در برزگ فلز ">میکن یدرستش م. میزن یبا دکتر حرف م. پول نباش 

"ستیدکتر عاشق چشم و ابرو ما ن. هام  یبار بچگ کی"يدر بزرگ فلز يآؤزو رفت رو نگاه

ایب.عاشق چشم و ابرو من هست  یعاشق چشم و ابرو تو غلط کرده ،ول. میسر فرصت تماشا کن دیرا با نجایا "راه افتاد  سهراب

"

باز شد و مرد قد کو  ییشهیتا آمد در را باز کند در ش. ستادیا ییدو دهنه  يشلوغ گذشتند و سهراب جلو مغازه  ابانیخ از

 یچشم ها آب "دییبفرما. چشم  يقدم رو. دیصفا آورد. دیخوش آمد یلیخ. سلا م عرض کردم  "و گفت  دیپر رونیب یتااه
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"یکنند آقا فرنگ یراسته صداش م نیا يما که تو یفرهنگ يهم آقا نیا"کرد  یبود موها رنگ کاه سهراب معرف

آرزو . دیو والده را پرس يسلام و تعارف و خوش و بش را از سر گرفت و احوال خانواده و ابو یفرهنگ يمغازه شدند و آقا وارد

بعد  یو فرهنگ "شد ؟ یچ ییچا نیپس ا یآقا فرنگ "که سهراب گفت  "رسد به خاله و عمه ام  یالان م "کرد  یداشت فکر م

.در ته مغازه از دو  یکیرفت طرف  "چشم  يچشم و الساعه و به رو "که گفت  نیاز ا

 یمختلف يها قفل ها نهیجعبه آ يتو. یه فروش ریقفل و دستگ يمغازه ها يهمه  هیبود شب يمغازه ا. دوروبر را نگاه کرد  آرزو

در  يرو ،کوچکتر برا نیماش يدرها يبزرگ برا يها رهیدستگ. ه وصل بود  ریبالا دستگ یلیتا خ وارهایبودند و به د دهیچ

چه بامزه  "گفت . بزند یحرف دیفکر کرد با. بود  هیوسط مغازه دو تا چارپا. قفسه وگنجه  اقوات يکوچکتر براآپارتمان و باز هم 

"؟ نهایا يرو نمیبنش دیبا یعنی"با خودش گفت  "

"ــــــــ یعنی  نجایا زیچ"ارزو من و من کرد  "چه با مزه ؟ "گفت  سهراب

"؟ ینیش یچرا نم"

 یداشت راه م. ناراحت بود  يا هیچارپا ينشسته رو یفروش رهیقفل و دستگ يسپه تو ابانیخ خودش زا مجسم کرد در آرزو

 ینیماش ریمغازه دزد گ رونیب. ستادیها که سهراب خودش را رساند به ته مغازه در دوم را باز کرد و کنار ا هیافتاد طرف چارپا

بعد . اتاق را نگاه کرد  يکرد که آرزو تو یهنوز صدا م ریدزدگ. زد  یم یدر لبخند کج رچوبداده به چا هیسهراب تک. راه افتاد 

.خاموش شد  ریدزدگ "!يبدجنس موذ يبدجنس موذ ". آرام سر چرخاندن طرف سهراب 

 یچو ب يقفسه ها وارهایاز د یکی. بود  زانیاز وسط سقف بلند آو یمیقد يپنکه ا. بود با کف آجر فرش  یبزرگ لیمستط اتاق

 زیپشت م واریبه د. شدند  ینم دهیکه از آن فاصله خوب د ییزهایقفسه ها پربود ند از کتاب و چ. ییشهیش يداشت با درها

سوم سر  وارید. یکلفت چوب يرنگ و روغن بزرگ و کوچک در قاب ها يتابلو ها. بود  ابلوت نیزم بایبزرگ از سقف تا تقر ریتحر

براق و  اهیس يبود با بدنه  یبزرگ یلیخ يدرشکه .یکاهگل يوارهایبا دیکوچک اطیوسط ح شهیآن طرف ش. بود  شهیتاسر ش

.بود دهیها د لمیف ياش را فقط تو هیآرزو شب. ییطلا يچرخ ها

"سفر جدم به فرنگ  نیاول ادگاری"گفت  سهراب

 يت ها پرسه زدن برااست که بعد از مد یحس کرد مثل آدم. هنوز تا داشت  یکت چرم قهیور  کی. به سهراب نگاه کرد  آرزو

و  "ستمیدختر پانزده ساله که ن"فکر کرد .و از در زدن بترسد  ندی،ناگهان خود را در مقابل خانه بب يخانه ا یکردن نشان دایپ



زویا پیرزاد -عادت می کنیم  کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٠٩

.درا صاف کر قهیيدست دراز کرد تا

.درشکه برق زد  ییاز چرخ طلا ي،گوشه ا دیلحظه تاب کیکه  ینور کج ری،ز اطیح يتو

19فصل

"چرا؟"بار گفت  نیسوم يراب

".دیببخش.اشتباه کردم خانم صارم  "تا نک دماغ  دیرس اهیصاف و س يمو يطره . انداخت  ریسر ز محسن

 ي،تو ریسر بالا بگ "دوباره به محسن نگاه کرد . را پاك کرد  يزینگاه کرد که ابرو و شانه بالا داد و با پاك کن چ نیریبه ش آرزو

"؟ يدار ضی؟ مر ي؟ قرض دار یلازم داشت یچ يبگو چرا ؟ پول برا چشم هام نگاه کن و

نگاه کرد و بالاخره پلک زد و دو قطره  اطیپا به پا شد به ح دیلب گز.کرد پلک نزند  یسر بلند کرد موها را پس زد و سع محسن

"اشتباه کردم خانم صارم  "گونه ها  ياشک افتاد رو

 يفکر کرد ایی؟ لازم داشت یخواست یم یچ يبگو پول برا. خورد  یاه کردم به دردم نمو اشتب دیرا نفهمم ببخش لشیتا دل "

.زیم يرو میشد  به تقو رهینگاه از مرد جوان گرفت خ "؟ یکن یم یزرنگ يدار

"بخرم  ییرختشو نیماش زیمادر ــــچ يخواستم برا یم  "به هر دو گونه و من ومن کرد  دیدست کش محسن

 مهیکه ن زیم ياز کشو ها یکیبعد به  وارید يبعد به عکس پدر رو. نگاه کرد  نیریبعد به ش. زل زد به محسن چند لحظه  آرزو

"رونیب. یکه دروغگو هم هست ینه فقط احمق. رونیگمشو ب "داد زد  کهوی. باز بود 

"يزدنام یب يغلط کردم نامزدم گفت اگر دستبند طلا نخرم نامزد دیببخش "هیگر ریزد ز محسن

باغچه دو گنجشک از   يتو . نگاه کرد  اطیو به ح یصندل یدا به پشت هیو سر تکان داد آرزو تک یشانیبه پ دیدست کش نیریش

.خوردند  یها آب م یگلدان ریاز ز یکی

رد و صبح ک یم زینان ر میبا نصرت و نع يزمستان دو بخار ي؟ بچه که بود شب ها اطیح يتو ختهیارزن ر اینان  میکرد نع فکر

 يهم بنده ها نهایا "گفت  یگنجشک ها و کبوتر ها نصرت م يبرا اطیح يتو ختیر یقبل از مدرسه رفتن خرده نان ها را م

 نیا دیشا "نصرت سر تکان داد  "میفهم یما زبانشان را نم دیشا "گفت  آرزوو سرد  يابر یصبح "زبان بسته  رمیخدا گ

".عاجز شده  زادیدمزبان آ دنیهم از فهم زادیروزها آدم
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 الیخ یعنینامزد ؟ "آرام گفت . کرد  یکف اتاق هنوز هق هق م ییقهوه  يها کییچرخاند طرف محسن که نگاه به موزا سر

که بخاطر  ي؟دختر یکن یم یتیچه خر يدار یفهم یم ".را سراند طرف مرد جوان  یصندل "؟  یکن یباهاش عروس يدار

چقدر  هیعروس خانم مهر نمی؟ بگو بب يرا کرد نجاشیفکر ا. ردیگ ید سر گردنبند طلاق مرا بهم بزند ،لاب يدستبند نامزد

تو هم حتما به درد بخور  کانی؟ پ دیبر یم فی؟ ماه عسل کجا تشر يریبگ دیکجا با یعروس. هم که خواسته  ربهایخواسته ؟ ش

"،اره ؟ ایهم زانت دیشا ایيبخر دیپرا دیو لابد با ستین

 کردمیام را م یسع دیبا یول. که بافتم آدم شد ؟ نه گمانم  یمزخرفات نیبا ا یعنی"به چشم و آرزو فکر کرد  دیدست کش محسن

".که کردم 

گفتم از کارت  یکه اضافه حقوق گرفت شیدفعه پ ". جا به جا کرد  يخودی،پوشه و کاغذ و مداد را ب زیرا سراند پشت م یصندل

ور آن ور کردن  نیدست از سر ا"لابد هو برت داشت آؤه ؟. يریگ یهم م يشتریپاداش ب یطور کار کن نیگفتم هم. ام  یراض

یرفت یآب ریبه روزگارت اگر باز بفهمم ز يوا یکنم ول ینم رونتیبار ب نیخوب گوش کن ا "برداشت و رو کرد به محسن  زهایچ

 يدیع یب يدیهم ع دیکنم امسال ع یقت کم مماه به ماه از حقو یرا که از صاحب ملک گرفت یفهمم پول یمطمئن باش م. 

دانست  یگشت که خودش هم نم يزیچ الباز دنب مهین يکشو يو تو"به سلامت  یستیموافق ن. بمان مثل آدم کار کن  یموافق

. بود یچ

کرم اول و آخر م بود ،متش يکنم قول شرف قول مردانه دفعه  یخانم صارم دستتان را ماچ م "قدم جلو گذاشت  کیمحسن

"ممنونم 

".قول زنانه بده  يمرد یلیخ.دمیند يریتا حالا از قول مردانه خ یکیخب برو من  یلیخ "کشو را بست  آرزو

"ممنون .چشم قول زنانه متشکر  "گفت  هیوسط خنده و گر محسن

.رفت دوباره بسته شد  رونیعقب عقب رفت طرف در که خود به خود باز شد و محسن که ب و

"یشده مرد نامرئ مینع "آرزو گفت . خنده  ریلحظه به هم نگاه کردند ،بعد به هم ،بعد زدند ززن چند  دو

"دروغ بود ؟ ییرختشو نیماش يماجرا يدیاز کجا فهم"گفت  نیریش

"؟ يدار گاریس.زدم  یدست کی"

"ـــقهوه ــ نیست پس ا ازدهیآقا ساعت  مینع"را انداخت طرف آرزو و داد زد  گاریپاکت س نیریش
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ارزو دو دست "محسن ـــــ نیدانستم که ا یمن از اول م"به دست وارد شد و تا آمد شروع کند که  ینیس میباز شد و نع در

در را هم محکم . ساعت تلفن وصل نکنند  میبه بچه ها بگو تا ن. ول بده که بس که حرف زدم کف کردم !ول بده "را بالا گرفت 

".پشت سرت ببند

. رفت  رونیحرف ب یبغل بریز ینیس مینع

.زیم يپاها را گذاشت رو نیریش

.زیم يپاها را گذاشت رو آرزو

حق با تو "ارزو گفت .خورد  یآب م یگلدان ریگنجشک داشت از ز کیحالا فقط .قهوه خوردند و به باغچه نگاه کردند ییدوتا

".بود 

که قبل از  ییهمان حرف ها"؟.ستیکه منظورت چبود  نیمنظورش ا ینگفت ول يزیچ.برگشت به آرزو نگاه کرد  نیریش

".میزد یکه راه افتاد م یقشقرق

.دوباره سر چرخاند طرف باغچه و قهوه خورد  نیریش

تا حالا  یکن یـــــباور م یول". صبر کن.که زود قضاوت نکن "زنم  یمدام به خودم نق م". نگاه کرد  اطیح واریبه د آرزو

 "دلشوره گرفتن ها و دادو هوارها  یها وهول بودن ها و الک یبداخلاق يمنها"دیخند زیر"ودم ؟خ هیقدر شب نیا دمیند يمرد

و در ضمن . ستیمردها ن هیاصلا شب.ستین دمیکه تا حالا د ییکدام از مردها چیههیشب"محو  يشد به لبخند لیخنده تبد

"کار زشت نکرده  کیتا حالا"گفت  اطیح واریان طرف تر از د یلیخ یینگاه به جا"هست و ـ

.چرخاند یدست م يفنجان تو"نگذشته کار زشت نکرده  ییدو هفته از آشنا چکسیه"

که  يکچلم کرد. گفتم نه و حوصله ندارم  یاولش که م. فهمم تو چه ات شده  یبعد هم نم.از دو ماه  شتریدو هفته نه ب"

"؟ يافتاد واریور د نیا حالا چطور شده از"معاشرت کن ،امتحان کن ،به دلم برات شده "

.چارتا  يدستمال کاغذ يفنجان را گذاشت رو"برو بگو بخند نگفتم عاشق شو  رونیگفنم معاشرت کن ب"

ته مداد "تازه اشکالش کجاست ؟"از مداد ها را برداشت  یکی"حرف عاشق شدن زد ؟ یک"نگاه کرد  زیم يرو يبه جامدا آرزو

.دندان  يرا گذاشت لا

خلاص شدن از سر درد  يبرا"در هم قهوه  يشد به نقش ها رهیو خ زیم يا برداشت ،ارنج ها را گذاشت روفنجان ر نیریش
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".نیوتیگ ریز میبر یسر نم.داشدیداروخانه پ يکه تو یهر مسکن ایپارااستامول  اینوفنیاستام ایمیخور یم نیآسپر

 زیم يجعبه را گذاشت رو"دوچطورمیوچطور کیسلام و عل"تو امد  ینیریش يبا جعبه ا هیارزو دهن باز کرد در بازشد و آ تا

نیریخاله ش یخوشگل يچه روسر.یکیچه تراف يوا"دشیبوس نیری،رفت طرف ش نیرا انداخت زم یهاه کوله پشت یراحت

به با چانه به جع"داده ؟ یحال شما آژوخانم ؟محسن باز سوت".دشیرفت طرف آرزو بوس"رون؟یب میدیکش دیچه عجب از سف.

 کی؟ادا اطوار آمد و  يگفتم خودت چرا نبرد.خان صارم و خانم مساوات  يداد دستم گفت ببر برا دیپر دمیتا رس"اشاره کرد 

"يبچه باز"گفت  نیریش"چکار کرده ؟. نشد  میگفت دکه حال ییزهایچ

سلام "بعد گفت "بله "ت گف یگوش يتو"دانشکده چه خبر بود ؟"خورد  یدست دراز کرد طرف تلفن که داشت زنگ م آرزو

.اطیرا چرخاند طرف ح یبعد لبخند زد و صندل"

.هیآ يمحسن برا يماجرا فیکرد بعد شروع کرد به تعر زتریرا ر زیر يلحظه چشم ها کینیریش

سهراب خان .یچیه "خنده  ریزد ز هیآ"؟ یچ"وآرزو گفت "خبر  چیه"به دست گفت  ینیریش هیرا گذاشت آ یگوش آرزو

 دیباز منتظر جواب نماند و چرخ"؟ مینیسهراب خان جان شما رابب نیا دیبا یبالاخره ما ک"منتظر جواب نماند "دند؟جان بو

"؟ دیکن ینم لیم ینیریدر ضمن شما دو تا ش.سر کار  دیگذاشت راکنم شما دو تا ما  یکم کم دارم شک م"نیریطرف ش

"هست ؟ یچ"بلند شد رفت طرف جعبه  زیاز پشت م آرزو

آرزو کش و قوس آمد ".يویسه گوش با ک ینیریش.يویگرد با ک ینیریش.يویدراز با ک ینیریش"جعبه را نگاه کرد  يتو هیآ

فهرست تمام شد .پلو به خوردمان بدهند يویهست نه به حالا که کم مانده ک یچ يویدانست ک ینم یکه کس ینه به وقت"

"؟ نیریش

حرف عوض نکن آژو خانم "گفت  هیآ"ییفردا اول وقت ببرم دارا"زو کاغذ را گرفت آر..دراز کرد طرف آرزو  يکاغذ نیریش

"گفت ــــــــــ يمادر روزهای؟پر یکن یگفتم چرا سهراب را دعوت نم.

.زیم يکاغذ را گذاشت رو"گفت ؟ یم یچ"

"موافقم  يرمن هم با ماد"را برداشت  يگرید ینیریش".يکرد میگفت تو مخصو صا سهراب را از ما قا یم"

.خنده  ریزد ز"؟ یچ يمخصوصا برا"

با دوست پسر . اند  یدانم خودت بگو ؟بابک مدام با دوست دختر باباش مسافرت و مهمان یچه م"یراحت یداد به پشت هیتک هیآ
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نوشت  یم زیکه داشت چ نیریرو کرد به ش"رونیبروند ب یگفت قرار شده دسته جمع یتازه م.طور  نیمامانش هم هم

و دو تا دختراش با بابک و مامانش و باباش و دوست دختر باباش  انشخاله؟ بابک گفته قرار شده دوست پسر مام يدیشن"

"ـــــچند نفر شدند ؟

"؟ ستیباحال ن.رونیشام بروند ب ينفر7.نفر 7".انگشت شمرد يرو

"یلیچرا ،خ"به آرزو نگاه کرد  نیریش

 هیآرزو رفت جلو آ"؟ مینیسهراب خان جان را بب دیحالا ما چرا نبا"جعبه  يداخت تورا با انگشت ان ینیریش يرو يویگ هیآ

 يرا فقط برا يزیگرفته ام چ میتصم یزندگ يبار تو نیباراول يبرا نکهیا يبرا"بعد گفت .خم شد تا نگاه به نگاه شدند.ستادیا

"روشن شد ؟.خودم نگه دارم 

"!!!ه،اخر دوست پسراوووووووو"خنده  ریچشم گشاد کرد زد ز هیآ

دندیلرز وارید يلخت رو يها چکیامد و پ يباد تند.نگاه کرد  اطیقد راست کرد به ح آؤزو

20/1فصل

"باشم ،سهراب خان  دیگفتم من با"

"چرا""گفتم نه آرزو خانم "

"هستند  ییدانم چه جور آدم ها ینم نکهیا يبرا"

"کنند  یکه چکار م نمیبب دیشاخ و دم که ندارند با. شند چه ؟خب معتادند که با یعنیییچه جور آدم ها"

"ـــــــــــ یجور روان درمان کیگفتم "

"؟ یکن یبه دو م یکیبا من  يصبح کله سحر زنگ زد""نمیخودم بب دیبا"

نه "  "!ایب"    "نه ""دنبال من  ایب یبرادرش را برداشت.یرفت یمن م یو گرنه ب دمیشن نهیخوب شد از تهم.یبدجنس یلیخ"

"ستیهم ن قهیدق 5ادهیپ نجایدنبالو ؟از ا ایگفت تو ب یاصلا ک""

"دندان خوردم  ریهول شدم دو بند انگشت خم يبس که غر زد"

"؟ یچ"
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"يزدم که زنگ زد یداشتم مسواك م"

آؤزو "هرسه "گفت سهراب درجا "؟ کیمات ایيدوست دار شتریدندان ب ریخم"گفت  دیخنده و خوب که خند ریزد ز آرزو

.رفت  سهیر

 يدمر را با لگد پرت کرد تو يها ییدمپا هیجلو اتاق آ.و از راهرو گذشت  دیرا که گذاشت تخت را مرتب کرد لباس پوش یگوش

 يصفحه  يرفت طرف کامپوتر رو"وامانده را خاموش نکرد  نیباز ا"ریتحر زیاتاق و آمد در را که ببند که چشمش افتاد به م

و ماوس را تکان داد و صفحه روشن  ریتحر زیم يخم شد رو. دندیرقص یخاموش م ینگانگار با آهA  ,Y  ,  Eحرف  سه اهیس

پوشه  هیزرد شب ياز علامت ها یکیيسمت چپ صفحه رو.حرکت ماند  یشد خواست دستگاه را خاموش کند که دستش ب

به ساعت "هاش  جوجهو رانیبود ؟آهان ج یاسمش چ..ست ك  یلابد وبلاگ همان زن"نوشته شده بود وبلاگ با خودش گفت 

پوشه باز شد .دکمه  يپوشه و دو بارزد رو يماوس را حرکت داد نشانگر را برد رو.نگاه کرد و فکر کرد هنوز وقت دارد  یکچ

طلاق  يصفحه نوشته شده بود وبلاگ بچه ها يبالا

نوشته را خواند نیو اول دینفس بلند کش و.شد بعد سردش شد بعد عرق کرد بعد لب به هم فشرد  جیگ اول

مامان ممن به همه کارمن کار  نیچرا ؟چون ا ستیمن ن یاسم راست راستک نیالان بگم ا نیاز هم یول لداستیاسم من  سلام

 ییازهیاز چ نجایخوام ا یمن م. بده  چیسه پ ریوبلاگ منه و سر بزنه بخونه و گ نیترسم بفهمه ا یم رهیگ یداره مدام امار م

 یشه تو دلم و قاط م یگم تلنبار م یهم که نم یشه ووقت یگم دعوامون م یم مامانمذره اش را به  کیحرف بزنم که هروقت 

خوام با شماها دردل  یذاره و خلاصه م یبابام و مامانم نم شیپ سیخوام برم پار یکه من م نیمثل طلاق مامان و بابام وا!زنم 

از تجربه هاشون حرف بزنند  یوونیبچه طلاق ح نیکه مامان باباشون طللاق گرفته اند باا ییدختر پسرها یکنم پس لطفا همه

!!!!!!فالیکوبم به د یوالا سر م دیکن افتمیشما را به خدا در

به قول نصرت  ایرا از ته دل نوشته ؟ نهایا یعنی"دو دست و با خودش گفت  ي،سر گرفت تو ریتحر زیم يرا گذاشت رو آرنج

 بهیعده غر کیحرف زدن با من دلش خواسته با  يام که به جا یعوض نقدریمن ا یعنیکرده ؟ ظیرا غل شازداغیپ

سهراب که نبود .از دست خودش حرصش گرفت  کهوی"هرابزنگ بزنم به س"بغض کرد و فکر کرد "ــــــــــــــــــ

 یچه فرق.حرف زدن با سهراب فرق داشت  یول.؟آره نیریباش.چوقتیکرد ؟با مادرش ؟ه یدرددل م یزد ؟با ک یحرف م یبا ک

 ادهی؟پ دیخر ندرفته بود ییدو تا یگپ زده بود ؟ک نیریبا ش میبعد از آشنا شدن با سهراب چند بار مثل قد.نکرد  دایپ ی؟جواب
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عوت کند به را د نیریش دیروزها با نیفکرکرد هم.....داشدیپ شیزندگ يتو ي؟فکر رکد تا مرد يکار ریشام غ ای؟ناهار  يرو

و  هیو آ ریشد از ماه من یم.شد  یحرف زد که با خودش نم نیریشد از ش یبا سهراب م.حرف زدن با سهراب فرق داشت  یول.....

 ای"برات  رمیبم"جنباند که  یکند سر م يخواست همدرد یاگر م نهایدر جواب ا نیریش.حرف زد  دهکه چاق ش نیکار و ا

نقل  شنایاز بودا و کر ای"کمتر هله هوله بخور .به فکر خودت باش .نکن  يبه مادرت رو داد يردرا لوس ک هیا"د که »آ یخشن م

فقط به چاق شدم ها بود که .کرد یم شنهادیکرد و راه حل پ یممشکل ها به دقت گوش  نیسهراب به احمقانه تر. کرد  یقول م

بود  ياز آسمان معلوم بود خاکستر يپرده تکه ا ياز لا"میآرزو دار شتریب لویحالا چند ک!چه خوب "گفت  یو م دیخند یم

.دوم  ادداشتیيرفت رو

و جوجه  رانیغر نزنه وبلاگ ج نترنتیباشم و سر قبض تلفن و کارت ا نترنتیا يتو شتریبشه ب یمامان خانم راض نکهیا يبرا

 ادداشتینیاز اول.بره  یدل مامان را مو دست تنها دوبچه بزرگ کردنش  رانیدونستم طلاق گرفتن ج یم.هاش را نشانش دادم 

 ییجورها کیو من  وتریبعد چند لحظه زل زد به عکس خودم و خودش و بابام کنار کامپ.بعد سر تکان داد .خوند تا آخر ش 

هم برات داره  حتینص هی.فهمتت یماماننم خوب م سیبنو رانیج يبرا"وجدان درد گرفتم که اون عکس اونجاست بعد گفت 

بعد انگار  "بالا بکشند چه برسه به بچه بزرگ کردن  ستنیرا نخور مردها تنبون خودشون رو بلد ن رمیگ یها را ازت م گول بچه

خدمت شاهزاده  میتو هم زودتر اماده شو بر"منه غر زد که  ریتقص رانیج یوضع سه و قروقاط ایبودن مردها  یدست و پا چلفت

و  کلیباحاله قد بلند و خوش ه یلیخ!نه بابا !ها  رهیپ یلیخ دینکن الیادربزرگ خگم م یم.شاهزاده خانم مادربزرگمه "خانم 

در ضمن .نیو بب ایکه ب رهیگ یفاز م کیبا موز نیماها همچ يپا به پا یخونوادگ يها یمهمونیتو  یهنوز خوشگل گاه شییخدا

قاجار  ياز شاه ها یکیگه ماردبزرگش زن  یم دیرسالبته از مادربزرگم بپ!!سلطنتم ها لیبنده از خاندان جل دیموقع فکر نکن هی

دست هشتم  يچهارصد شاهزاده  صدیاز س یکیيغهیچهارصد ص صدیازس یکیمادربزرگم  بزرگگه مادر یمامانم م یول.بوده 

سر قزل آلا به هر حال مامانم  یبوده به سبک ماه يزیاز قرار تخم ر شیزندگ تیمسئول نیقاجارها بوده که مهمتر یتیودرپ

تو "دیمامانم پرس روزیراستس د.اد  یم شخوش يجد یلیکنه شازده خانم و مادربزرگم هم خ یمادربزرگم رو صدا م یشوخوخ

.نگفت  یچیکه ه!محکم گفتم نه  نیهمچ "؟ يوبلاگ دار

نگاه  یمچ به ساعت "هم  نیریش يبرا"و بلافاصله فکر کرد "کنم  فیسهراب تعر يبرا دیبا!تخم جن "خنده اش گرفت  آرزو

يبعد ادداشتیهنوز وقت داشت رفت به .کرد 
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نگاه  یبه ساعت مچ "هم  نیریش يبرا"و بلافاصله فکر کرد "کنم  فیسهراب تعر يبرا دیبا!تخم جن "خنده اش گرفت  آرزو

.يبعد ادداشتیهنوز وقت داشت رفت به .کرد 

رفتم .هم نرفته  یدب چیکه ه سیکه گمونم به عمرش پار استاد يفرانسو يو خنده از دست لهجه  ازهیخم یبعد از کل امروز

ستین کیبنگاهش!گه نگو بنگاه ،بگو آژانس  یمادربزرگم م{شه  یباورتون م.داره  یمامانم بنگاه معملات ملک.محل کار مامانم 

بده  يخونه نشون مشتربعد مامانم رفت .زد  یخط تلفن سرو کله م ستیده تا آدم و ب باواحد « مامانم داشت طبق معمول در آ}

 هیزن با حال یلیخ.و دوست و همکار مامانمه  ستیمن ن یکه خاله واقع نیریخاله ش نیا.میگپ زد یکل نیریو ممن و خاله ش

دشمن  نیریرا بگم که خاله ش نیفقط ا.ف کردم یماجراش را براتون تعر دیشا يروز هیکم آورده  یلیخ یزندگ يتو یطفلک یول

 يدوست مرد برا هیدیگه با یکنم ،م یگله م ششیمامان پ يها ردادنیاز گ یکه وقت نجاستیده دارش اخن یول.مردهاست  

 یکه راست م(رو دوششه  ادیز تیمسئول)گه  یکه راست م(گه مامانت خسته ست  یکه م نهیهم ا شیلیدل!میکن دایمامانت پ

توقع دراه  یلیماردبزرگم البته خ)گه  یراست نم ادیرا زیکینیا(دیریگ یتو و مادربزرگت هم که عوض کمک جونش رو م)هگ

به  یکنم ول تشیوقتها اذ یهم بعض دیدونم ــــشا ینم!!!!چارهیمن ب یکشه ول یقدر نازش را م نیدانم چرا ا یو مامانم هم نم

خاله مامانم هم هست  بابام که در ضمن پسر.شه  یخوره و بداخلاق م یبابام حرص م دستاز  شتریگمونم ب.خدا دوستش دارم 

گفتم ؟آهان  یداشتم م یچ میر یور و اون ور م نیو ا میکن یبا هم حال م یوکل رونیآد ا یبار م کیبا حاله دو سال  یلیخ

امروز هم انگار بزور .ده  ینم ریبه تو گ ادیز هکن یم دایپ یگه اگه مامانت دوست پسر داشته باشه دلخوش یم نیریخاله ش!!!

آقاهه  يمامانم پاچه  دوارمیگه به گمونم از مامانم خوشش اومده ام یم نیریبده که خاله ش ییآقا هیونه نشون فرستادش بره خ

.کردن مردهاست عیتخصص مامان خانوم ضا.رهیرو نگ

که هنوز  کوتاه و بلند نگاه کرد ،به چارراه بزرگ يبه ساختمان ها. پاشد پنجره را باز کرد . آرزو گرمش شد  یگرم نبود ول اتاق

يو رفت رو زیبرگشت نشست پشت م.به ساعت نگاه کرد . بود  یترش شهیدو ش هیپنجره همسا يهره  يرو.شلوغ نشده بود 

.يبعد ادداشتی

همه آدم با  نیا)وبلاگستان  يتو(نجایکه ا ستیـــــبا مزه ن نایو ا یازش مرس یلیجون که خ میمر ملبه بهانه ای–چهارشنبه

 يافتادم که متنفر هستند از کلمه  نیریمامان و خاله ش ادی  rangسمیخواستم بنو یم(و متفاوت  عیوس یسن فیط نیا
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و متفاوت را هم  عیبعد وس.شه رفتم کتاب لغت نگاه کردم  یم یچ یبه فارس  rang  ستین ادمیدمیبعد د.پروندن  یخارجک

روزها  نیکه ا(ساله  15يساله و شاد 25میساله و مر 19يلدایکه  نهیخلاصه ــــمنظورم ا!) اضافه کردم که کلاس بذارم 

 یب یکنم زندگ یوقت ها فکر م یگاه.م یکن یو حال م میزن یباهم گپ م.)زنه  یسر نم شیمجاز يامتحان داره و به دوست ها

 یعنیدیها شا یینسل بالا هیو بق نیریمامانم و خاله ش یبوده ؟مثل زندگ يوبلاگ چه جور یو ب نترنتیا یو ب وتریکامپ

فرستادن  یخصوص لیمیدوست دارم عوض ا. چرا مامان بابام ازهم طلاق گرفتند دهیپرس میمر!سه  یلیگمونم خ یعنیـــــ

بگند  سمیاومدم بنو.هیهم عجب مکافات یخط فارس نیآقا ا.بدن  ایدارند بگند  يکه همه بخونند و هر نظر سمیجا بنو نیهم.

مدام سر شکسته  نیریمامانم و خاله ش!شد مثل تن وبدن )بدهند (بدن  سمیاومدم بنو!!!دهیگند یعنیشد مثل بگند )ندیبگو(

تره؟راحت  یمیصم يجور نی؟ا سسمینو یپرسم ماها چرا شکسته م یاز خودم م یراستش منم گاه.زنند  ینوشتن جوانها غر م

و جونمون !)خودت بگند(خوان بگند  یم یچ میدینفهم میخوند یها قلمبه سلمبه نوشتند و ماهر چ ییبس که نسل بالا ایتره ؟ 

خاله  ".سوادند یالان ب يها وونبس که ج"گه  ی؟مامانم که م میزن یضد حال م می،حالا ما ها دار میبالا اومد دو خط بخون

طلاق  يخواستم در باره ی؟در ضمن انگار من م هیشماها نظر تون چ"گرفتند ؟ یم ادیسواد  دیبا يچه جور"گهیم نیریش

گه  یم یمامانم به شوخ. داره  یخانوم بر نم لداینیوبلاگ هم دست از سر ا يبسوزه تو یپرحرف نیپدر ا!مامان بابام حرف بزنم 

خنده  یشه ،م یگم باورم نم یم یوقت.گه خودش بچگب هاش کم حرف بوده و کمرو  یم".به بابات رفته  تیو پرحرف ییوپرر"

 یکه زندگ یبه جون زندگ فتهیپستو و ب يرا تا کنه بذاره تو یو کم حرف ییاره مجبور شده کم روچاره ند دهید یگه وقت یو م

به جونش فتهین

:از جا تکان نخورد وخواند . رشدیفکرکرد د.ساعت نگاه کرد  به

 یعصب پیتر يووقتها که مامان ت یبعض.گرفتار بودم  دیتا تشد شیمدت وبلاگ را به روز نکردم به شدت باش هیکه  دیببخش

چرا ؟اون آقاهه که مامانم اون روز رفت بهش  نیاگه گفت.روزها مامان حالش خوبه  نیا یراست(بودن و پرو پاچه گرفتن نباشه 

خوش  یلیکشته مرده و مامان خانوم خ یلیو رستوران و گردش و خ نایآؤه و ا صهخلا!هست ؟بعله  ادتونیخونه نشون بده 

از وقت  شتریب.میزن یمن و مامان باهم حرف م ییموقع ها هیگفتم ؟آهان  یداشتم م یچ)وشنگول  خانم هم شاد لدایاخلاق و 

وقت ها مامان گفته که با بابام  یبعض نیچند بار در ضمن ا!درنقش داور که دعوا نشه  نیریخاله ش يها البته با شرکت افتخار
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وست داشت مامانم زن پسر خواهرش بشه و بعد هم پسر خاله د یلیکرد چون اولا پسر خاله اش بود و مامان بزرگم خ یعروس

که قبل از  منمامانم فکر کرده بابام بعد از ازدواج هم همون مرد آقا و جنتل.کلاس بالا بود  یلیجان تازه از فرانسه اومده بود و خ

 یخانم ها م يکنه و پالتو برا یم خانم ها باز يبرا نیکه در ماش) یخط فارس يآها!مونیم نیشد ع(مونهیم یازدواج بود باق

خانوم  میمر(راجع به ــــــــــــــــ شهیبعدش بابام هم.کارها که زن ها دوست دارند مردها بکنند  نیو خلاصه از ا رهیگ

ارزن سواد هم  هییمکافاته ول یکه خط فارس میگفت يزیچ هیحالا ما "راجب به "درسته نه "راجع به "یها ،ول دیگل ،ببخش

 یبالا منبر م زهایجور چ نیزن واحترام به حقوق زن و از ا يبابام راجع به آزاد!گفتم ؟آهان  یداشتم م یچ)هاهاها.ستین بد

اش هم خوب بوده و خلاصه به قول خاله  افهیو ق)بسته  یهوا خال هیکه بعدها معلوم شد (بوده  یهم عال شیاوضاع مال.رفته 

 يها یگه مال جوون یم نیریسه تا که خاله ش نیا(جا زده تو رگ  هیآلن دلن و مارکس رو و  سی،مامانم فکر کرده اوناس نیریش

خودمون  نیب یول.)نیبذار ییبابا هیمارکس هم خودتون  يوــــــــــجا تیوبراد پ تزیگ لیب شهینسل ما م يبرا.خودشه 

خواسته بره فرانسه  یقرار بود بره فرانسه و مامانم هم مبوده که بابام  نیمامانم با بابام ا یعروس یاصل لیدل کنمیباشه من فکر م

 یفقط در مورد مامانم عوض م.شه  یکم عوض م کیفقط !نه .شه  ها  یعوض م یلیبابام بعد از ازدواج خ دیدر ضمن فکر نکن. 

به زن حرف  یخیم تارست يقشنگ درباره  نیو همچ رهیگ یکنه و پالتو م یهنوزم هم در ابز م گهید يخانم ها  يو الا برا.شه 

.شه  یچشمهام جمع م يبنده اشک تو یم یدونم داره خال یزنه که من هم که م یم

و تلفن را برداشت و شماره  دیبالا دو یکیرا خاموش کرد و پله ها را دو تا  وتریکامپ.دیآرزو افتاد به ساعت و از جا پر چشم

را  يبسته قرمه سبز"؟گوش کن  یخوب ریصبح به خ"نه وگوش و گفت شا نیرا گذاشت ب یرا باز کرد و گوش زریگرفت و در فر

به .اگر تلفن کردند وصل کن به خانم مساوات  یمانةزن وشوهر آ.به بعد از ظهر  ندازیراب تیزنگ بزن قراار با گران"آورد  رونیب

. هم گذاشتم  ادداشتیرونیتم باگر زنگ زد بگو براش غذا گذاش هیآ.را پرداخت کند  ينوساز يباشد قبض ها ادشیبگو  مینع

باشد  ادشیگرم کند و  يهست و با قرمه سبز خچالیيوکه پلو ت ادداشتیهیآ يتلفن را خاموش کرد و برا "من تا ظهر آمدم 

 ینم نیماش.ستین یهنوز وقت دارم راه"سر کرد و به ساعت نگاه کرد و فکر کرد  يو روسر دیگاز را خاموش کند و پالتو پوش

"برم 

باز فکر کرد .سبزه سبز کرده بودند  يو نقره ا ییطلا يظرفها يتو.سنبل  ينبش کوچه پر بود از گلدان ها یگلفروش رونیو ب تو

من وبلاگ  يحالا بچه .دارند  یمردم هزار جور بدبخت.باز لوس شدم "بعد به خودش گفت "حرف زدن با من ــــــ يبه جا"
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".باز کرده که کرده

شدن  سیخ یب میخواه یما م"ستادیآرزو ا.آب  يجو يزد تو یکه م یکیپلاست یشست با سطل یرو را مادهیکف پ گلفروش

"آقا داوود ؟ میبکن دیآن طرف مغازه چکار با میبرس

سبزه که حتما .دییبفرما دیببخش.سلام عرض شد "دیخند.دیشکم چاق بالا پر يچارخانه رو یکمر راست کرد وبافتن گلفروش

"؟.دیبر ینم دد،سنبلیردخودتان سبز ک

 میقد يها یسفال ها و کاسه گل نمیبب"اشاره کرد  ییو نقره  ییطلا يبه گلدان ها و ظرف ها"دهیپلاس دیالان ببرم تا ع"

"ها نبود ؟ یبرق و بورق نیخوشگل تر از ا

ها برگشته  قهیارم سلخانم ص میچه کن"گرفت  یبافتن نیرا با آست یشانیدست سطل ،عرق پ میدست جارو و  کیگلفروش

"ستند؟یهم خوشگلند ن نهایا.

 دهیچ نیهفت س يصفحه تخت سفره  ونیزی،جلو تلو یلوازم صوت يمغازه  نیتریو يتو.ها غلغله آدم بود  هیاتوبوس و کرا صف

ند تند سر گفتند و ت یبه هم م ییزهایچارقد به سر چ يموش ها و مرغ ها.کرد  یداشت برنامه کودك پخش م ونیزیتلو.بودند 

.بودند دهیپاش ییطلا لیگرد اکل نیس هفتيو سنجد سفره  ریس يرو.دادند  یتکان م

با خط کج و کوله نوشته شده بود بازار  یبزرگ يمقوا ي،رو نگیمحوطه پارک يبه نرده ها.گذشت  یساختمان بزرگ يجلو از

اگر .کند  یها درد دل م بهیبا غر هیده ها زد ؟آنر يشد مقوا راصاف رو یشد خوش خط تر نوشت ؟نم ینم"فکر کرد .هیریخ

 ییوصل بود به بلند گو میسر .ولو بود نیزم يرو یکلفت میس"؟ میس نیرد به ایبگ یکس يباز خوب نشد ؟اگر پا نهیبرادر تهم

ضمنا .دیاوریبفیاز بازارچه به داخل محوطه تشر دیلطفا جهت بازد"بلندگو گفت  يزن تو. اهیس يبا مانتو مقنعه  یدردست زن

.ابانیطرف خ فتو ر دیرا د یستیتابلو بهز".ست  ییرایپذ يآماده  میو حل نویچاپخانه با کاپوچ

 دیع دیهممه آمده اند خر.چقدر آدم "فکر کرد .شدند  یها رد م نیماش يعجله از لابه لا یها ب ادهیرو راه بندان بود و پ سواره

.به دختر و پسرها نگاه کرد و به مردها و زن ها "به ــــــــ روند یها معتادند و دارند م یبعض دی؟شا

مانتو تنگ و کوتاه  يرو دهیتنه چرم پوش میسر کرده و ن یکه مقنعه آب يوبلاگ داشت ؟دختر  یکیمعتاد بود ؟کدام  یکیکدام

ست حتما مثل خودش که د يخسته و ساك بزرگ تو يچرده با چشم ها اهیکرده ؟زن س یکه موها را دم اسب يلاغر يپسر ای؟

که بغل  يمرد.هست  یچ ادیداند اعت یحتما م یهست ول یداند وبلاگ چ ینمهست ، یدانست وبلاگ چ ینم شیتا چند وقت پ
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.نبود دیشا ایمعتاد بود  دیکرد شا یرو نگاه م ادهیوسط پ يبه چاله  رهیدر چمباتمه زده بود و خ

خورد با سر  ینگهبان که داشت صبحانه م"ـــــــ زیچ يجلسه  دیببخش"دیو پرس یستیبهز یاتاقک نگهبان يکرد تو سر

کوچه  يورود"نگهبان لقمه را قورت داد و گفت "جلسه معتادان ـــــ"گفت  واشیدیآرزو نفهم.به طرف چپ اشاره کرد 

"یدست چپ

.شد  خکوبیوم"داد  یم یبقال یانگار نشان"و فکرکرد  یدست چپ يطرف کوچه  رفت

 يبا جعبه  یها با دسته گل ،بعض ی،جوان،بعض ریزن و مرد،بچه ،پ.پر از آدم بود  کیبار يکوچه  يوسط ها بایا تقرسر ت از

"؟چه خبر شده ؟ ستیکه ن یعروس یسر صبح"فکرکرد .ها هر دو  ی،بعض ینیریش

جلو در دو .داشت  يچک تر کو یستیکه تابلو بهز يبه در دیبه دست گذشت رفت جلو تارس ینیریگل وش يآدم ها يلابه لا از

گلو  نینجاــــایا دیببخش"به آرزو نگاه کردند و لبخند زدند و آرزو هم البخند زد .جوان  یکیمسن و  یکیبودند  ستادهیزن ا

"ـــ ینیریوش

"تولد بچه هاست "

"همه آدم باهم ؟ نیتولد ا"شد  جیگ آرزو

.زده بود نوشته شده بود خوش آمد گو  نهیکه به س یکارت يور"يخوش آمد"دیدختر خند"؟ يتازه وارد"دیمسن خند زن

 يها افهیق"به دور برنگاه کرد  "خودشان هم که اصلا ـ يها افهیبعد فکر کرد ق"ام ــــــــت افهیق یعنی"فکر کرد  آرزو

"ــــــــــ هیهم که اصلا شب نهایا

دختر جوان صورت گرد داشت "بچه هاست  یتولد پاک"دگربه بو هیشب.براق  يصورت گرد داشت و دماغ کوچک و چشم ها زن

ارزو هنوز .کردند یسلام احوالپرس يریبا کت شلوار ش يزن ودختر با مرد.بچه گربه بود  هیشب.برق  يو دماغ کوچک وچشم هها

برادر "؟يبالاخره خودت را رساند"دیرا چسب شیبازو یکرد که کس یم اهنگ ینیریش يبه آدم ها و گل ها و جعبه ها جیگ

.بود ستادهیدو قدم عقب تر از سهراب ا نهیتهم

و دو سهراب از راهرو کم نور و دراز گذشت و وارد  تیو راه افتاد اؤزو همراه جمع"میشروع کن"کت و شلوار پوش گفت  مرد

دست چپ و يها  یاز صندل یکیيآرزو را نشاند رو"نندینش یخانم ها دست چپ م"سهراب گفت . شد  یتئاتر کوچک یآمف

نشستند نبود و آدم ها که  يتئاتر کوچک پر شد و پرتر شد وجا برا یجلو و آمف فیرفتند نشستند رد نهیخودش با برادر تهم
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گربه که بغل دستش  هیبه زن مسن شب دیدم در و نگاه آرزو دور زد تا رس ستادندیپله ها و ا يآمدند نشستند رو یهنوز م

.زد  ینشسته بود و لبخند م

و پشت به  تیو رو به جمع زیمرد کت شلوار پوش رفت پشت م.دراز  يزیصحنه پشت م يرو دندیها را چ ینیریها و شگل

"معتاد  کیسللام من بهزادم "همه ساکت شدند و مرد گفت .ستادیا ینیریش يدسته گل و جعبه ها

.دهیفکر کرد اشتباه شن آرزو

"جواب دادنند سلام بهزاد  تیجمع

"؟ یراحت نیمعتادم ؟به هم"د فکرکر ارزو

.دوباره  يو تولد ها ادیترك اعت يبهزاد از انجمن گفت و از روزگردها و ماه گردها و سالگردها  و

شماهم ـگ"خم شد طرف زن و من ومن کرد  ارزو

 ستادهیابچه گربه اشاره کرد که دم در  هیبه دختر شب"آره هم خودم هم دخترم "دیو خند"!خجالت نکش بپرس"گفت  زن

نییبه هرو دیتا رس یبگ یدخترم هرچ.اكیمن تر"کند  دایپ ستادنیا اینشستن  يآدم ها جا برا يکرد برا یم یبود و سع

انگار داشت درباره "گکمتر از دو سال دخترم درست دو سال  یکم کیمنمیحالا پاک میبعد گرفتار شد.میبود یاولش سلق.

"؟ یراحت باش خودت چ"دیباز خند.زد  یف مو تمام شدن دوره اش  حر یسرماخوردگ

کرد  ینگاه م راهنشیدکمه پ نیانداخته بود که انگار داشت به بالاتر ریقدر ز«سر را آ نهیبرادر تهم.اول اشاره کرد  فیبه رد آرزو

.

"روزه ها  یتا س"گفت  بهزاد

"معتاد  کی.دیمن مج"ت دست اول گف.بهزاد به دست اول اشاره کرد .تالار بالا رفت  يتو ییها دست

"دیسلام مج"بلند گفت  تیجمع

"وشش روز شد که پاکم  ستیب "گفت  دیمج

"ماشاءاالله "دا زد  تیجمع

"معتاد سه ماه  کیمن نغمه "دست دوم  و

سلا کرد و دست  تیسال و سه سال و نه سال و جمع کیو شهرام و سودابه و شش ماه و  یدست سوم و چهارم و پنجم و عل و
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به سهراب نگاه کرد که حواسش به  "؟وبلاگ باز کرده ؟با من درد دل نکرده ؟ سیخواهد برود پار یم هیآ"زد و آرزو فکر کرد 

کرده اند غذا جلوش  شیداند صدا یبود که نم یهراسان يبچه گربه  هیشب.کرد  یبه گل ها نگاه م نهیبرادر تهم.حرف ها بود 

.لگد حواله اش کنند ایبگذارند 

دست زدن ها و سوت و هورا و ماشاءاالله انگار از جا  يکه با صدا"ـــــــــــــــ هیآ یوقت کیاگر "کرد  یفکر م تداش

 نیجوان تر نیا"گفت  واشیزن مسن .کرد  یکوچک فوت م یکیک يداشت دو شمع را رو يساله  16-15پسرك .دیپر

"زده  یم نییهرو یاز ده سالگ. ماهاست 

 یرود به سهراب نگاه کرد و سهراب انگار کس یم جیحس کرد سرش گ. اش گرفته  هیس کرد گرح.کرد سردش شده حس

.نکرد  ایتشکر کرد  دیبرداشت و نفهم ینیریش شیجلو یکه کس يآرزو از حعبه ا.کرده باشد برگشت  شیصدا

181تا صفحه  20فصل  انیپا

21فصل

را  اطیمد ورق نزند و خ يتا صد تا مجله .یشناس یرجان را که مم.گردم  یبرم یدانم ک ینم"گفت  رهیدستگ يدست رو هیآ

–مرجان را در آورد  اداي–به زور جمعه وقت گرفته که  یلباس عروس یآن هم چ.ستیجان به سر نکند لباس انتخاب بکن ن

"میگرد ینگران نباش با مامانش بر م.خانه فقط خودم باشم  اطیخ توي

خدا را "لبخند زد . اه کرد بعد رفت به آشپزخانه پرده را پس زد کوه ها هنوز پر از برف بودندچند لحظه به در بسته نگ آرزو

سبز داشت  ينما يخانه خانه برج برج ساختمان بلند.نیینگاهش از کوه امد پا"شماها هنوز خانه نساخته اند  يشکر رو

"کاش تهران بود "فکر رکد  چشمش افتاد به تلفن"لگو نیع"فکر کرد .چارچوب پنجره ها قرمز بود .

اسم  "تا ــــــ میکن یم هیکرا نیاز آنجا ماش.ستیهم ن قهیدق40مایتا اصفهان با هواپ ایب"ایاصرار کرده بود که ب سهراب

سه نسل را بفروشد  راثیگرفته ارث و م میبالاخره تصم رمردیپ".نبود ادشیبود و حالا هم  دهیرا گفت که آؤزو نشن ییجا

بنگاه "و آرزو که گفت "ایارزد ب یم ونیلیم کیخانه خودش  دنید میهم نخر يزیچ.میکن یم دایجالب پ يزهایچمطمئنم .

 ياز لبخندها یکیسهراب "ببرم دکتر  دیگرفتم ،مادرم را با یوقت دندانپزشک هیآ يسرم ،برا يرو ختهیشش خروار کار ر

 یبعد با هم م. ینداشته باش يرکا چیکنم که ه یم يوزها کارر نیهم"آؤزو را پس زد  يمو يکجش را زد و با انگشت چتر
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.بود دهیآرزو فقط خند"قبول ؟.ایدور دن رانیدور ا میگرد

به کوهها نگاه کرد و فکر .جا چیاصلا ه ایهر جا  ایرفت اصفهان  یشد با سهراب م یکوها نگاه کرد و فکر کرد که چه خوب م به

.باشد  یا کسهمه دلش نخواسته ب نیا چوقتیکرد ه

پشت چشم نازك "خب نرو "حوصله ندارم و آرزو گفته بود  چیبا غرغر که ه.سرور خانم  يخانه  یرفته بود مهمان ریمن ماه

؟مطمئن باش خبر دکتر رفتنم تا حالا به گوشش  امدیبود ن ضیکه فردا سرور پشت سرم جار بزند که چون مر!وا"کرده بود 

نوه . کنم  یامروز م نیروزها دعوتشان بکنم که هم نیاز ا یکیخواستم  یم. تندهم هس يآباد عیمط يتازه خانم و آقا. دهیرس

نوه  يگردند برا یگفت دنبال زن م یسرور م. استیآنجا صاحب برو ب دمیشن. آمده  کایشان تازه از آمر

.را نشنود ریماه من يحرف ها يهیکرده بود بق یآرزو سع"دــــــــــــــیشا.

.امدین ادشیجمعه نوبت کدام بود؟ نی؟ا ی؟خودشناس نیشیتیوگا؟مدی.هم که رفته بود  نیریش

 نییدست به نرده و نگاه به دست از پله ها پا. نییپا يراه افتاد طرف طبقه ".اگر تلفن کرد ".دستگاه برداشت  يرا از رو تلفن

ماه .دیجو یبچه که بود ناخن م.سال  یلیه بود؟خچند سال بود ناخن لاك نزد"زنم  یلاك م"گرفت که  میتصم کهویرفت و 

دانم  یبزن چه م خیزرن.ناخن هاش  هیفلفل بزن "ده که نکرده بود سر نصرت داد زده بود یفا.دستش  يبارها زده بود رو ریمن

ل برد کرد او یم هیروز نصرت آرزو را که گر کیتا ".دهن  يآبرو برد بس که جلو مردم انگشت چپاند تو.بکن  يکار کی

 يدهن گشاد مربا يا شهینصرت از ش. نهآشپزخا يبعد با هم رفتند به پستو. و دست و صورتش را با صابون شست  ییدستشو

.دهن آرزو  يگذاشت تو کیکیمربا و  يکرد تو یکییکیآرزو را  يو انگشت ها ینعلبک يتو ختیشاتوت ر

 دیاز آن روز به بعد آؤزو ناخن نجو.و قربان صدقه اش رفت  دیبوسیکییکیآرزو را  يکه تمام شد ،انگشت ها ینعلبک يمربا

يدیجو یخودت هم م"داد که  یچانه بالا م هیزند که ناخن نجو ،آ یغر م هیحالا هر بار به آ. وقت هم ناخن بلند نکرد  چی،اما ه

"خب ؟.دلزیتوهم ناخن نجو عز.از سرش انداختم  یبا چه زحمت آره"گفت  یاگه بود م ریو ماه من"

 شهی،ش یخال ينوشابه  یو دو سه جفت گوشواره و قوط تیسکویخورده ب مین یبسته يگشت و از لابه لا هیآ شیآرا زیم يرو

.تلفن زنگ زد.کرد  دایپ یلاك کمرنگ

تخت  ينشست رو"؟ يکرد دایتلفن پ يآن ده کوره چطور يتو"دیخند دیرا شن میآن طرف س يرا برداشت و تا صدا یگوش

چپ و  يگوش و شانه  نیرا گذاشت ب یگوش ازیدست چپ شدند رنگ پوست پ يو ناخن ها دیو خند دیحرف زد و شن.هیآ



زویا پیرزاد -عادت می کنیم  کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٢٤

غش "آره ؟.يدیخر یمیقد زیم زیو چ رهیقفل و دستگ ونیکام کیلابد "ازیانگشت کوچک دست راست هم شد رنگ پوست پ

 یعنی"را لاك زد  یناخن انگشت وسط"نه ؟ يگرد یبر م تو که فردا.سه شنبه شب دعوتمان کرده  نهیمادر تهم".دیغش خند

ییایب دیبااورندیب فیبار گفت مادرم گفته جناب زرجو حتما تشر ستیب نهیتهم.اصرار کرده  یکل چارهی؟زن ب ییآ یچه که نم

 یخواباند ؟ک انمارستیبود پسرش را ب یک دیببخش یلی؟خ یچرا اصرار کرده تو باش"لاك  شهیش يفرچه نازك را فرو کرد تو".

را خودش باهاش  روزیپر يگفت جلسه .دمیپرس نهیراحت از تهم التیکرد ؟نه خ دایپ یچ یدانم چ یبود انجمن معتادان نم

من  ییایب دیبا".انگشت سببه را لاك زد"نگران نباش .نیریهم ش دیمن ،شا اینه هست یتهم ایفردا هم  يجلسه .رفته 

خوبت  میاصلا راننده لازم دار!آره"خنده  ریچند لحظه گوش کرد و زد ز"میکن یه رانندگتا سر چشم میحوصله ندار نیریوش

لاك را بست از پنجره به  يشهیگوش کرد و درش"یبا دوستش رفتند سفارش لباس عروس"به ناخن شست هم لاك زد "شد ؟

دست چپ را گرفت "اهاشان حرف بزنم سرفرصت مناسب ب دیبا.روزها  نیهم دیمال ما هم شا"آسمان نگاه کرد و لبخند زد 

لاك  امدهیاصلا به من ن.گفتم سر فرصت مناسب !نده لطفا  ریسهراب خان گ".نگاه کرد  يازیپوست پ يجلو صورت و به ناخن ها

دانم ـاره  یــــنم دیکنم شا یحرف عوض نم"برداشت  یلنگه جوراب نیخم شد از زم"بز  يپنجه  نیهام شد ع ستد.بزنم 

دانم چرا گفتنش سختم ست  ینم".ریتحر زیم ينگاه کرد رو وتریبه صفحه خاموش کامپ"ترسم  یم دیـــشاــــــــ

 شیپا"یحرف بزن ریبا ماه من ستینه نه تو للازم ن"ریتحر زیو بلند شد رفت طرف م یپاتخت يلاك را گذاشت رو شهیش"

مسخره  ایحتینص ایکند  یسکوت م ای؟لابد  نیریش"وه و کتاب و جز یو بلوز و کفش ورزش نیاز شلوار ج يخورد به کپه ا

 زیم ياز رو"ترسم  یراستش از عکس العمل همه شان م"یصندل يدسته  يرا برداشت انداخت رو نیخم شد شلوار ج"

جلو .گرفته بودند  سیدر پار يکافه ا يتو شیسال پ یلیعکس را خ.هیو آ دیبرداشت از خودش و حم یقاب عکس ریرتح

سه شنبه شب  دیـــــــــحالا شا یمخالفت که نه ول"گفت  یگوش يتو.بود و پشت مو ها بلند بود  ختهیر ریحميموها

تا .بنگاه دنبالمان  يآ یساعت شش م.باز لوس شد "زیم يوقاب را گذاشت ر"خب ؟ میگفت نیریخودمان اول از همه به ش

و قهوه که  کیک.يرستوران خانم سر مد يبر یتو ما را مبعد  میمان یساعت سه ربع م مین.سر چشمه شده هفت  میبرس

 ار ریتحر زیم يولو رو يخودکارها"خب ؟.نهیمنزل تهم ییآ یخب ؟پس م.میده یم نیریخبرش را به ش میسفارش داد

 لبخند وتریکامپ اهیبعد نگاه به صفحه س"زنگ بزن خب ؟ يدیآؤه حب خب خوردم فردا تارس"يجامداد يبرداشت گذاشت تو

خاموش کردن تلفن را زد و لبخند به لب فکر  يلبخند به للب دکمه "ادیز یلیخ یلیوــــــــــخ نطوریمن هم هم"زد 
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خواندن خواننده هاست  يوبلاگ برا"بعد فکرکرد "کنم ؟ یم یفضول ارمد"بعد فکر کرد"ها نوشته  یتخم جن چ نمیبب"کرد 

.را روشن کرد وتریو کامپ"خواننده  کیخب من هم .

دیراه نداد زد حم وتریزد آرزو کامپ.راه نداد  وتریکامپ.هیمربع زد آ يچند لحظه فکرکرد بعد تو.رمز عبور خواست  وتریکامپ

.آمد وبلاگ را باز کرد  یصفحه اصل.

داشت  مامانم شیوقت پ یلیخ.رهیگ یدلم م یلیافتم خ یم ادشیرو هم بگم که هر بار  زیچ کینیکه از مامانم گفتم ا حالا

مادربزرگم فقط )ادمهیکه من خوب (پدربزرگم فوت کرد  یکه وقت)کردند من خوابم  یفکر م(کرد  یم فیتعر نیریخاله ش يبرا

خرماها حتما مغز  يباشند و تو اهیخودش ابرومند برگزار بشه و شمع ها حتما س ولحرف هابود که به ق نیفکر مرسم ختم و ا

شد و معلوم شد  دایطلبکارها پ يبعد از چهلم سروکله .حرف ها  نیقشنگ باشه و ازا ینیس يزیپسته بذارند که رنگ آم

که کرد  يومادربزرگم تنها کار زهیسرش بر يتو یموند که دور از جونش چه خاک رونیمامانم ح.قرض داشته  یکل زرگمیبابا

و  دیپوش یبود که پالتو پوست قره گلش را م نیا)ها  لیاز فام یکیيچون مامانم من را فرستاده بود خونه  دمیرا من ند نهایا(

کرد  یکه توش کار م یمامانم از شرکت!)آرم  یکه سرتون را درد م دیببخش(کرد آخرسر  یبه شوفاژو تب ولرز م دیچسب یم

گمونم .رندیبگ یبا طلبکارها هم حرف زد که طلب هاشون رو قسط.گرفت بنگاه بابابزرگم رو اداره کند  میداد و تصم ستعفاا

.زنه  یحرفش رو با من نم چوقتیده هرچند که ه یهنوز هم داره طلب ها رو م

بعد ماها فکر "فکرکرد .شد به بزرگراکه خلوت بود  رهیو خ ستادیجلو پنجره ا.اتاق راه رفت  يبعد پاشد تو. ها رابست  چشم

.زیبرگشت پشت م".دانند ینم زیچ چیجغله جات ه میکن یم

خوام  یمرگمه که م نیپس چه مرگته ؟گمونم ا.يکرد فیگم تو که همش از مامانت تعر یخوانم به خودم م یمبالا را که  نوشته

خوام به قول فروغ خودم  یم!اون کار را نکن !کار را بکن  نی؟ا ي؟آمد ی؟رفت يمدام مواظبم نباشه که خورد یکیآزاد باشم و 

دادند  ینم ریقدر گ نیاگر مادرها ا نیخلاصه ا.ادیدردم ن ایادیکه دردم ب.کنهنش ایسرم بخوره به سنگ که بشکنه 

به  یالک یحالا ه.اتاقم  يتو ادیدر زدن ب یاش که حاله ب گهید یخوب هیهم  نیا.زنه  یمامانم داره در م.برم  دیبا گهیـــــد

!!!!!خانم  لدایجون مامانت غر بزن 

"درست گرفتم ؟ میتصم"فکر کرد .يآرزو رفت طرف حعبه دستمال کاغذ دست

لازم داره  نجایا دیآ یجان م لدایبخرم  وتریکامپ دیکه به خاطر من مخ مامانم رئ زده که با سمینو یمنزل مادربزرگم دارم م از
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 یلیرا داشته باشه که خودش نداشته باشه خ يزیچ یمامان بزرگ من اگر کس.جان نبوده  لدایهم به خاطر  یلیکه خ میبگذر.

. نایو اشهیحالش بد م

.و خواند "ساعت دو شد ؟ یک"فکرکرد .شد یسرود قبل از اخبار پخش م هیهمسا يویراد از

 یزد که من نم یحرف م ییزهایاز چ دیکرده بودم حم یعروس)بابام(دیگه اول ها که تازه با حم یگفتم مامانم م یم داشتم

هم حرف  یلیخ دمیرا که اون خونده بود خوندم و د ییااند تا کتاب ه یمهم يفکر کردم حرف ها دمیفهم یو چون نم دمیفهم

تا  یتونم اظهار نظر کنم چون خودم کم یمن در مورد سواد بابام نم.ستین ابزد و تازه سواد به خوندن کت ینم یمهم يها

ست روشنفکر داره دو یکل نجایبابام ا"« و آ نیا يخونه  میر یآد و با هم م یدونم بابا تهرون که م یفقط م.سوادم  یب یقسمت

زده  ملیر يکنند و مژه ها یوووو م يوا امزن ها مد)دست به بالا منبر رفتنش حرف نداره (کنه به حرف زدن  یشروع م یوقت)

 یمردها هم مدام سر م.کنند  یزده را رو به بابام غنچه م کیدماغ مات ریتا ز يزنند و لب ها یرا به هم م يمتر  شیش ي

مچه و باز یعنیختهیفره دمیبار ازش پرس ستیفلسفه داره ب يبابا دکترا("هستند  ختهیر واقعا فرهدکت يآقا"جنبونند که 

اتاق  هیرفته  یاومده بودم بابام شب ها م ایکرد که من که به دن یم فیتعر نیریخاله ش يمامانم برا دمیبار شن هی)رفته  ادمی

 ییجورا هیماجرا را  نیبار ا هی"دمیزده که تا صبح نخواب یروز هم غر مهر .نشه  داریزرزرر من ب يکه از صدا دهیخواب یم گهید

شد  یآدم براش کباب م گریکه ج ینگاه معصوم هیبا)حساسه بابا جونم  یلیخ!یناز بشه اله(گفتم  امکه بهش برنخوره به باب

رفت دانشگاه  یشد م یزود پا م صبح دیخب مامانم هم با"گفنم "رفتم دانشگاه  یشدم م یصبح زود پا م دیخب من با"گفت 

اون فرق "رو زدم بعد گفت  ایحرف دن نیتر بیکرد انگار عج نبخ م ینگاه هیبابام .گذاشت مدرسه  یبرد م یمنئهم م دیتازه با.

خب  یزنند اگه بهشون بگ یحرف م یکیپشت سر  ایرندیگ یم رادیا یکیاز کار  یکه وقت دمیاز آدم ها رو د یلیخ"داشت 

؟ امدهین شیشماها پ يبرا.فرق داره  نیا گنیکنن و م یکه ـــــــــبِروبِر نگات م خودت هم

صفحه  يضربدر کوچک گوشه  يمچش را گرفته باشند تند زد رو ینیریکه وقت کش رفتن ش يزدند و آرزو مثل بچه ا زنگ

دیباز کل دیببخش دیببخش"مجال نداد هیباز کرد آ تا در آپارتمان را.دیبالا دو یکیرفت و پله ها را دوتا  رونیبلند شد از اتاق ب.

"رفت  ادمی

"؟مرجان لباس انتخاب کرد ؟ یچطور شد زود برگشت"طرف آشپزخانه و گفت  دی،چرخ دیدزد هینگاه از آ آرزو

".اطیخانم خ يگمانم بعد از رفتن ما آمبولانس خبرکردند برا.یکن یم یانتخاب کرد؟شوخ"دیخند هیآ
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21فصل  انیپا

22فصل

.قهوه خانه آرزو بود يزن تو تنها

بود  یتخت یخال يتنها جا.يفلز يزهایتاشوپشت م يها یصندل يرو اییتخت ها پهن چوب يها نشسته بودند رو يمشتر

 يبودند با گلدان ها دهیدوغ و نوشابه چ يها شهیش انیدر م یکیهیدور پاشو.کوچک  يدرست وسط قهوه خانه بغل آبنما

.لحظه مردد ماند کی.سبزه  يقاب هاسنبل و بش

شلوار بپوش "بعد گفته بود "مغازه  يطرف ها ییجا کی"سهراب گفته بود "؟ میخور یکجا ناهار م"بود  دهیتلفن که پرس يپا

.یکه راحت بکنب و بپوش یبا کفش

معذب . کردند یها کار متوپخانه وسط چهل پنجاه مرد که حتما همان طرف  کینزد يقهوه خانه ا يرا مجسم کرد تو خودش

کرد به دور بر نگاه نکند  یو سع میسبز و سرخ گل يتخت ،چشم دوخت به نقش ها يکفش کند ،دو زانو نشست گوشه 

 یبا لحن.نشده برگشت  قهیدق کیسفارش غذا گرفت ،رفت و  شخدمتیپ.نگاه نکرد  ردیهم که آمد سفارش غذا بگ شخدمتیپ.

تخت راحت  يحسن آقا گفت نرده ها"سه شنبه بود،رو کرد به آؤزو  روزیرشنبه ست دگفت امروز چها یکه انگار داشت م

.داد به نرده ها و رفت هیگلدار تک هیرو یاسفنج یو دو تا پشت"ستین

کردم  کیهمان که دم  در باهاش سلام عل.صاحب قهوه خانه "سهراب گفت  "حسن آقا؟"ها نگاه کرد  یمات به پشت آرزو

.سه شنبه بود و امروز چهارشنبه  وزرید دیانگار بگو"

 کی.به دوربر نگاه کرد  یچشم ریبعد ز.انداخت  یبه حسن آقا نگاه کرد که پشت دخل نشسته بود و چرتکه م یچشم ریز آرزو

کرد  یسهراب آب گوشت را خال.ادیگرد بزرگ با مخلفات ز ینیس يها را آورد ،تو يزید شخدمتیپ.کرد  ینفرهم نگاهش نم

افتاد و  سییرستوران سو ادینگاه به دست سهرراب و گوشکوب "بکوبم  گوشتکن تا من  دیتو تر"و گفت  ییکاسه رودو  يتو

.که خورد به دماغش گشنه اش شد تهیل یترش يسنگک داغ و برشته بود بو.و کارد و چنگال  کیاست

 ییاز دستشو یکیسقف .استخدام کند دیارمند جدک دیبا دیشده وبعد از ع ادیگفت کار بنگاه ز.گفت  هیخورد و از وبلاگ آ غذا

از الان عزا  هیرا بکشدوآ هیدندان عقل آ دیدندان پزشک گفته با.کند ریپشت بام را تعم یرگونیق دیمنزل مادر نم داده و با يها
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سنگک  يخوردن گذاشت لا يو چند پر سبز دهیعوض کندوـــــــسهراب گوشت کوب دیبا رااتاق خواب  يگرفته و پرده ها

 یتا کار باهم م ستیکنند و ب یفکرم زیزن ها چطور در آن واحد به ده تا چ اوردمیسر در ن چوقتیه".

"کنندوــــــــــــــــ

بعد دست "سلام عرض شد "گفت  نینگاه به زم یکهواچاقیوآؤزو سر بلند کرد مردجوان "چاکر آریالا سهراب "گفت  یکس

 یخوب.بکنم  یرفتم گفتم سلام یپانشو داشتم م يجان مهد"ت از جا بلند شود خواس یسهراب که م يشانه  يگذاشت رو

.کرد یکوچک میتعظنیسر چرخاند طرف اؤزو باز نگاه به زم"؟ ی؟سلامتی؟خوش

گفت  یفرنگ ییدای؟کم پ ییکجا.میمخلص یلیخ"و دست داد  ستادیتروفرز پاشد ا"گل  يبه به آریالا مهد"دیخند سهراب

"؟ يپاترول باز يرفته بود ایيما ها جوش آورده بود افهیو ق ختیشمال از ر یرفت

و "به ماسر بزن "بعد به سهراب نگاه کرد "با اجازه "طرف آرزو  دیچرخ نییگفت و باز سر پا يدو سه جمله ا دیخند يمهد آق

بود  يهمان آقا مهد نیا"دیپرس.شمرد  ینگاه کرد که داشت جلو دخل پول م يارزو چند لحظه به مهد.ورفت "یعل ای"گفت 

"که ــــــــ

"پاترول  يمهد"سر تکان داد  سهراب

 یم یبه چ"دیخند.گوشه کاسه ختیر یم یکرد و به سهراب نگاه کرد که داشت ترش زیر زیدستش را ر يسنگک تو آرزو

.اریماست و خ يکاسه يکوچک سنگک را زد تو يتکه "یزن یخودش حرف م نیع یکنم با هر کس یدارم فکر م""؟ يخند

 يافتاد رو يخاکستر يمو يطره ا".حرف بزنم  يچه جور یبلدم با هر کس يدیپس بالاخره فهم"زل زد به آرزو  سهراب

"حرف بزنم  هیاجازه بده با مادرت وآ".برق زد ییقهوه  يو چشم ها یشانیپ

"چرا؟؟؟؟؟؟؟؟""نه فعلا نه ".اف نشست کاسه و ص يرا انداخت تو ياریتکه سنگک ماست و خ.خورده  يادیحس کرد ز آرزو

.بود دهیگوشتکوب ماس يروغن آبگوشت رو.شد به گوشتکوب  رهیشانه بالا انداخت و سر تکان داد و خ آرزو

".حساب کردند يآقا مهد"دخل ،سهراب که خواست پول غذا را بدهد حسن آریالا گفت  دم

خواست بکند به امروز و  یکرد و م یم دیرا که با يکار دیکرد چرا با یآرزو داشت فکر م.کدام حرف نزدند چیه یدرباغ مل تاسر

گرفت و  یم افهیق ریافتاد ؟اول حتما ماه من یم یگرفته چه اتفاق یمیگفت چه تصم یم ریو ماه من هیانداخت ؟اگر به آ یفردا م

سهراب حتما بلد بود چه .گفت  یم دیلاخره بابا.هم نه  دیپراند و شا یلابد متلک م هیآ.زد  یم غرهم  دیشا.آمد  یادا واطوار م
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؟ دیترس یخواست ؟مردد بود ؟چرا ؟شک داشت ؟ازچه ؟م یــــپس چرا نم دیبکند و چه بگو

سر فرصت  دیرا با نجایهست گفتم ا ادتی".پرنقش نگاه کرد  يبزرگ با فلز کار يسر بالا گرفت به دروازه  ستادیا سهراب

"؟ میبگرد

طرف ها هفت  نیبار که آمدم ا نیاول"گفت .ها و ستون ها  یدروازه نگاه کرد ،به کاش يبالا يهایبه آجر کارسر بالا گرفت  ازرو

.بزرگ آمد یلیحالا هم به نظرش خ.بزرگ آمده بود  یلیدروازه به نظر ش خ یدر هفت هشت سالگ".هشت سال داشتم 

"؟ يحاضر"گفت  سهراب

.کرد فیو راه افتادند و تعر"حاضرم "گفت  آرزو

همان  يکه پدر از مغازه ا یبزرگ یلینبودجز دروازه و پشمک خ ادشیيادیز زیاز گردش چ.همان طرف ها کار داشت  ییجا پدر

.دیو خوردنش تا برگشتن به خانه طول کش دیها خر یکینزد

 ین ها پشمک و لبو مزمستا.هنوز هم هست .هست مغازه کجا بود  ادمی.پشمک خوردم  یتا بخواه نجایمن هم ا"گفت  سهراب

".یفروش تزایحالا شده پ.یتابستان ها پالوده و بستن.فروخت 

وزارت  يساختمان ها يبه آجر کار.پهن نگاه کرد  ابانیآؤزو به خ.رو نبود  نیشدند که ماش يدروازه گذشتند وارد محوطه ا از

.نکرد  فیسهراب تعر يام شدن پشمک رابرابعد از تم.واسب  ریش يشکل کله ها يامور خارجه و پستخانه به سر ستون ها

درب و داغان ته  يچندتا مغازه  !بفروش "آمد  یم ییتا دستشو ریماه من يشست و صدا یدست و دهن نوچ آرزو را م نصرت

 يچطور ابرو دار يکه دار يچند غاز  نیبا ا.می،ظرف و ظروف نقره و بلور لازم دار میفرش بخر دیخورد ؟با یشهر به چه در م

چه  یعنی"دیآرزو پرس"با پارو ،زن ببره با جارو  ارهیمرد ب"لب گفت  ریکرد و ز کآرزو را با حوله خش ينصرت دست ها"کنم ؟

و رفتند سفر  دیفرش و نقره و بلور خر ریو پدر مغازه رافروخت و ماه من"مارد دهنت را خشک نکردم  یچیه"نصرت گفت "؟

.اروپا

درخت ها جوانه .نگاه کن "شهر ماست  يجا نیقشنگتر نجایا یاز من بپرس".ستادیا انابیکنار جدول پهن وسط خ سهراب

".کرده اند

".ستیانگار تهران ن نجایا"گفت  آؤزو

رفتند  یهر چه جلوتر م.ابانیرفتند تا ته خ"کجاست  ستیمعلوم ن میکن یم یکه ما زندگ ییجا.بود  ایجاست ، نیتهران هم"
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بغل از وزارت امور  ریز يپوشه ا يمرد.آمد یفواره م يملک صدا ياز باغ موزه . شد  یها کمتر م ها و آدم نیماش يسرو صدا

آرزو .برگشتند رفتند طرف مغازه.کاشته بودند ياب گل جعفر يکنار جو.آب يجو يتوسرفه کرد و تف کرد .امد  رونیخارجه ب

"زنم  یحرف م هیو آ ریبا ماه من"گفت 

 ادمیاز آنجا که  یعنی.از اصفهان بگو "و خوش و بش کرد و رفت آرزو گفت  یو سلام و احوالپرسآورد  يکه چا یفرهنگ ياقا

"بود یاسمش چ ستین

 يخانه ها.بود  یقشنگ یلیخ يجا یوقت کیبود  یاسمش چ ستین ادمی"دیو خند ینعلبک ياستکان را گذاشت تو سهراب

ستین يخبر چیتو ه نیا"گفتند  یانگار م يکرد یبه خانه ها نگاه م که رونیازب.یکاهگل يوارهایداند چند ساله با د یخدا م

کوچه :اسم ها محشر بود "از جا بلند شد رفت طرف کتابخانه ".کرد بس که قشنگ بودند یبه قول تو غش م یرفت یو تو که م"

ه اند به قول خودشان شهر که همه رفت.نمانده اند شتریده سه خانوار ب يتو د،حالایگل مروار يگردو چشمه  دانیم.باغ به  ي

خلوت نگاه کرد  اطیسر کج کرد به ح ستادیا هکنار کتابخان".با پدرم دوست بود رمردیپ.آمده اند تهران  ایاصفهان  ایباشد  نیینا

به که  یی،از وقت ها فیکه با پدرم رفته بود تعر ییاز شکارها"کرد  یم زیدرشکه را تم يچارخانه چرخ ها یبا دستمال یفرهنگ.

بچه هام .يرا تو بخر نهایکاش ا"کشند گفت  یفرنگ بابتشان آدم م ينشانم داد که موزه ها ییزهایچ.قول خودش ده آباد بود

از قفسه ها را  یکیییشهیدر ش"فرستد  یدو روزه م یکینیهم دمیازش خر ییزهایچ"اند  متشیفهمند فقط فکر ق یکه نم

".ینیوقت نشد بب يکه آمد شیپ يدفعه .ها را تماشا کن نیا ایفعلا ب"باز کرد 

و دو طبقه پر از قفل  رهیاز طبقه ها پر بود از دستگ یکی.ازرو سر جلو برد نگاه کرد .شده بود  دهیچ ییزهایچها طبقه از چ يتو

جواهر  يمال جعبه . طلاست "برداشت  يکوچک زرد یلیو قفل خ"چهار نسل  يها ياسباب باز"سهراب گفت .یمیهمه قد.

قفل سر  يا رهیدستگ"شیچهر صد سال پ صدیس نیچ". که شکل اژده ها بود  ادنشان د يگریو قفل د"فرانسه  جدهیقرن ه.

در  یکه اگر پس از بسته شدن در ،کس يگرید يرهیو دستگ.شد  یدر قفل م شیچرخاند یخود داشت که اگر با لم مخصوص م

و خرچنگ و  یشکل بز کوه ییاو قفل ه. وارد اتاق شده  یکس ابشیدر غ دیفهم یگشت م یکرد ،صاحب اتاق که بر م یرا باز م

.نداشته اند یدر زندگ يآنها فکر و ذکر نییکه انگار سازنده ها جز ساختن و پرداختن و تز ییها رهیو دستگ یکوسه ماه

و  یبه خوشگل يکردم روزیوقت فکر نم چیه"دیباشند جلوش آز ته دل خند ختهیر يکه صد تا اسباب باز يمثل بچه ا آرزو

"فکر کنم  رهیقفل و دستگ یزشت
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اضافه کرد ،بعد  ییزهایبعد پدربزرگم چ.جدم بود  دیخر نیاول نیا"دینشان داد با سه سوراخ و سه کل یلیقفل مستط سهراب

قو دو  ياچشم ه.دست بود  يو گردن جا دیچسب یپرنده به در م يتنه .برداشت شکل قو  يا رهیدستگ"پدرم حالا هم من 

.سنگ قرمز بود

قرمز قو  يخلوت به چشم ها اطیاز ح ینور کج.آرزو انگشت برد جلو گردن قو را نوازش کرد.گردن قو را نوازش کرد  سهراب

را  شانیسازنده ها چکسیکه ه ییها رهیقفل و دستگ يرو هینور و سا يشد همان اتاق سقف بلند و باز ایچند لحظه دن.دیتاب

.شناخت ینم

چه ".بود با زوار زرد براق  یشمیرا برداشت که سبز  یکیآرزو .همه نو .بود  رهیکتابخانه فقط دستگ يطبقه  نیتر نییاپ در

"هست ؟ یجنسش از چ.ام  دهید ییاش را جا هیخوشرنگ گمانم شب

ها را تماشا  ریگدست يهیو آرزو که خم شد بق"؟ يخور یم یبستن.نجایام ا دهیچ يجور نیرا هم نهایا.فشرده  کیپلاست"

"ــــــــــــــــ یفروش یبستن یسر نبش کوچه بغل"کند سهراب در قفسه را بست 

گرد  يرهی؟دستگ نمیها را بب رهیدستگ يهیچرا نگذاشت بق"فکر کرد "ترکم  یبس که خوردم دارم م.را نزن  یحرف خوراک"

"ام  دهید ییرا هم مطمئنم جا دیو سف

.گل افتابگردان داشت  طرح دیگرد و سف يرهیدستگ

197/266تاصفحه  21فصل  انیپا

23فصل

.کوچه تنگ  يتو دیچیپ پاترول

خواهر هم رنگ و روش باز "برادر انگار چاق شده ،نه؟   ".دست تکان داد شانیآرزو برا.و برادرش دو در منتظر بودند نهیتهم

".شده 

".ها کمک کرده یلیانجمن به خ.مفصل".عقب برداشت یرا از صندل ینیریدسته گل و جعبه ش"؟ يبا دکتر حرف زد"

 دیبا یول".سهراب پارك کرد.را که نگاه داشته بود نشان داد یبرداشت و جاپارک نیدو ماش نیاز ب یحلب تیدو پ نهیتهم برادر

"واریبه د میشو بچسبان ادهیتو پ.میمواظبش باش
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 یلیخ"خواهر نفس زنان گفت .ش را گرفت و ساکت فقط نگاه کردبعد رفت طرف سهراب دو دست.اول به آرزو سلام کرد برادر

رفتند  يچهارنفر"،آؤه؟ یروبه راه ی؟انگار حساب قیرف يچطور".نهیتهم برادریسهراب دست انداخت دورشانه "دیخوش آمد

.طرف خانه

مرد جوان  يکه سهراب بازو دید یچشم ریز.رفت  نییآرزو از پله ها پا.بود ستادهیگلدار کنار حوض ا دیبا چادر سف نهیتهم مادر

".صبرکن"گفت  دیرا گرفت وشن

 یسر نماز دعا م".دیآؤزو را بوس يزن هر دو گونه .را داد دست دختر  ینیریآرزو گلو ش.حرف آؤزو را بغل کرد  یب نهیتهم مادر

را  یدست استخوان".داشت یمتلابد حک.خدا دو بچه ام را گرفت "دیرا بوس یشانیپ".دیآ یاز دستم بر نم يشتریکار ب.کنم

"یکینینجات ا يفرشته فرستاد برا"خودش  يهاآرزو بعد به چشم  يبه گونه  دیکش

ست ؟حالا که سهراب  هیچه وقت گر"بلند گفت "به زرزرها یفتیباز ن"به خودش گفت .زن  يشانه ها يدست گذاشت رو آرزو

آجر فرش با  اطیح"یقشنگ اطیچه ح".ه دور بر نگاه کرد گفتن ب يبرا یدنبال حرف"خوب شده وـــــــــ یبه سلامت

. آبرنگ بود يها ینقاش هی،شب يکار یکاش يبا هر ها نیزم ریز ياو پنجرهه چیمارپ يپهن با ستون ها وانیا یحوض شش ضلع

ها  ریو دستگداشتند  یرنگ يها شهیدرها ش يها بهیزد ،کت یم يریبه ش وانیرو به ا ينور غروب ،رنگ درها يدر ته مانده 

"یقشنگ يچه خانه "بار از ته دل گفت  نیا.کوچک بودند شکل دست مشت شده  يکوبه ها

 نیپابه پا شد و نگاهش ب"سلام از ما "به چشم  دیچارد را کش يزن گوشه .زرجو سلام کرد .آمدند  نییمرد از پله ها پا دو

پشت .اشاره کرد که درش باز بود و چراغش روشن  یهول به اتاقبعد انگار .رفت وآمد  اطیکف ح يدختر و پسر و آرزو و آجر ها

در دو  يه  ریبه دستگ یچشم ریشدندآرزو خم شد کفش ها را در آورد و ز یوارد اتاق که م"دییبفرما دییبفرما"سر هم گفت 

.غازهم يکتابخانه  ياز طبقه ها یکیيتو.بود  دهیدست مشت شده را د هیکرد شب یاشتباه نم.لنگه نگاه کرد

رونیگفتند با اجازه رفتند ب کیبه  کیو مادر و برادرش  نهیتهم.یتر کمن يها یدادند به پشت هیفرش نشستند و تک يرو

"ها افتاده اند به زحمت  یطفلک"گفت  آرزو

.کرد   یبه سقف نگاه م"؟ يدیها را د يگچبر"گفت  سهراب

"داند خانه چند ساله ست  یخدا م"يرواید يدور بخار يبه سقف نگاه کرد بعد به گچ بر  آرزو

"شاه  نیاواخر ناصر الد"
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"؟ یهست تو بلد نباش يزیچ"گفت  واشیسر جلو جلو برد و  آرزو

"بستن  يگودیآره ب"گفت  واشیسر جلو آورد و  سهراب

"گمشو"خنده  ریزد ز آرزو

به "يباز يرفتم برا ید چون من کش مش یگم م هایگودیهرشب چند تا از ب.بست به موهاش  یم يگودیمادرم هرشب ب"

 يگودیداد دستم که دست از سر ب دیخر زیدرشت و ر يگودیو چند بسته ب دیبالاخره مادرم فهم"کرد  ینگاه م يبخار شیپ

 يپسر.اشاره کرد  يبخار شیپ يبه سه قاب عکس رو"هم پدرش  یکیهستند آن  نهیتهم يحتما برادرها نهایا.بردارم  شیها

 يبلند هیپا یداده به جا گلدان هیبا کت و شلوار راه راه ،آؤنج تک يپر پشت ،و مرد لیجوان با سب يفپسر ياس سربازجوان با لب

.بود یسرخس پربرگ شیکه رو

.دست برادر بود وهیسبد م.ینیریتو آمد مادر با ظرف ش يچا ینیبا س نهیتهم

کرد لبخند زد و  یکه قند تعارف م نهیتهم يبرا"د؟یهست نجایچند سال شد ا"دیرا برداشت و از مادر پرس ياستکان چا آرزو

به عکس "امرزیاز بعد از فوت خدا ب"سر مرتب کرد  يدو زانو نشست و چادر را رو نهیمادر تهم.خواهد  یسر تکان داد که نم

با دست به چپ "بود یاندرون دیدار فیکه اللان تشر نجایا.پدر بچه هاست  يخانه آبا اجداد"يبخار شیپ يمرد نگاه کرد رو

 يآقا يقصه خانه را برا.بود بعد تکه تکه فروش رفت  یرونیسر کوچه ب بایطرف تا تقر نیا"اشاره کرد 

"زرجوــــــــــــــــ

که خودتان زحمت  ینیریش.دیکن لیم ینیریش دییبفرما"و برادرش تند به مادر نگاه کردند و زن انگار هول ،تعارف کرد  نهیتهم

"ست  یخانگ ستیها هم بد ن ینان نخودچ نیا یحتما خوشمزه ست ،ول دیردآو دیدیکش

دو گوش ".دیکن لیقطاب هم م نیسال به خاطر آمدن شما از ا یلیبعد از خ.مادر خودشان درست کرده اند"گفت  واشینهیتهم

".بعد از برادرهام مادر قطاب درست نکرده بود"آرزو گفت 

مارد باز به زرجو نگاه کرد بعد ظرف قطاب را تعارف کرد "چه خوب شده  دیتازه رنگ کرده اانگار "نگاه کرد  واریبه د آرزو

"دییبفرما"

 یدر نگاه م يرهیخورد و به دستگ یم يآرزو چا یدست شیپ يتو دیچ یم وهیم نهیتهم.زد  یحرف م نهیبا برادر تهم سهراب

درستش  دیشا میاندازیب وزیبه جعبه ف یپاشو نگاه"گفت نهیسهراب به برادر تهم"هست  ییخبرها نجایا"کرد  یکرد و فکر م
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زرجو را  يخدا آقا"بعد به آؤزو نگاه کرد.دو سهراب را با نگاه بدرقه کرد  نهیمادر تهم"حالا شد برقکار"آرزو فکر کرد "میکرد

"آب گرمکن ــــــــــــــ.سر رشته دارند زیاز همه چ.کم نکنه  ییاز آقا

.انداختند  ریمارد و دختر سر ز"خدا مرگم بده "زن گفت "؟مامان "گفت  نهیتهم

زرجو به مادر گفته بودند به  يآقا.به خدا تا امروز من خبر نداشتم "که دختر هول سر بلند کرد "؟ نهیتهم"گفت  يطور آرزو

".نگو  چکسیه

زرجو چه  يدانم آقا ینم.انم ،ارزو خ ستمیمن دروغ گفتن بلد ن"دیکش ينفس بلند نهیمادر تهم"کس نگو؟ چیبه ه یچ"

.انداخت تا آمد حرف بزند در باز شد ریسر ز یشانیپ يدست گذاشت رو"به نگفتن دارند  ياصرار

.آرزو زل زده بود به سهراب"خرم  ینو م وزیفردا ف.داکردندیزرجو پ يآقا یعنی.میکرد دایاشکالش را پ"گفت  نهیتهم برادر

نهیبرداشت و رو کرد به مادر تهم ینان نخودچ دینگاه از آرزو دزد.ترسد دعوا بشنود یمکرده و  طنتیکه ش يمثل بچه ا آرزو

کردند گفت  یدو نگاه م نیهراسان به ا یو کم جیکرد نخندد و به مادر و دختر که گ یآرزو سع"،نه ؟ دیهم دار نیزم ریز"

 نهیرفتند و تهم نییاز چند پله پا"نمیرا بب نیزم ریز ستیدل تو دلش ن"گفت  خودشبا "؟ مینیرا بب نیزم ریاجازه هست ز"

 لیکم رنگ پررنگ مربع و مستط يآجرها.همه از آجر بود یو طاق ضرب وارهایرا باز کرد و دهن آؤزو باز ماند کف ،د نیزم ریدر ز

طاق را ":دیچرخ یآمدو دور خودش م یو م رفتیسهراب م.شکل گل پنج پر بود ییروزهیف یکوچک با کاش يآبنما.و مثلث 

نگاه آؤزو همراه "؟يدیکف را د يآجر ها.گذشته ؟قاب پنجره ها را نگاه کن یاز ساختنش م شتریصد سال ب یکن یباور م نیبب

با آجر چند جور طرح و نقش در آورده بودند؟.زد  یسهراب دور م

هفت  يپا يل شما را ندارد براقاب"گفته بود  نهیمادر تهم یوقت خداحافظ یصندل يرا گذاشت رو یقطاب و نخودچ يها جعبه

"بود؟ یچ يبرا يباز يباتد مزیهمه ج نیحالا ا"دا به جعبه ها هیرا تک فیک"نیس

 ینم"کم پشت  يبه موها دیدست کش.زد  یکه از پشت سر چراغ م يدیسف دیفرمان را داد به رراست و راه داد به پرا سهراب

"ستیف ها زدن راحتم نجور حر نیا.دانم  یفکر کردم ـــــــــــنم.دانم 

سهراب  يآرزو به گوش ها"جور کارها کردن راحتت هست ؟ نیا"سهراب را در آورد  يوادا نیداد به در ماش هیپشت تک آرزو

دنده  ستادندیپشت چراغ قرمز ا"اول و آخر ندارد ""کن فیپس حالا از اول تعر"گفت "گوش بچه  نیع"فکر کرد .نگاه کرد 

"ستیمفت ن نیآن طرف ها هم همچ""را مفت بفروشند خانهخواستند  یم"فرمان يروخلاص کرد و دست گذاشت 
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 يآرزو سر جلو برد حالا شد"عمر کرده  شتریخانه صد سال ب.بود  فیکوچه پس کوچه در ضمن ح ينه تو یبالاست ول متیق

"باستان شناس؟

.راه افتاد"خانه ها هست؟ نیتهران چند تا از ا يتو یکن یفکرم

 يها ریبا چند نفر از مد".پهن در آمد يها کیلاست غیو ج رانیبزرگراه و دور زد طرف شم یدگیبا سرعت راند تا بر دیسف دیپرا

و بچه ها تا هر وقت خواستند  نهیقرار شد مادر تهم"را دور زد  یدگیبر".دندیحرف زدم آمدند خانه را د یفرهنگ راثیم

خندد آرزو به  یچرا م دیخنده و سهراب که پرس ریآرزو زد ز"میزمان گرفتاز سا دیرا هم شا يو بازساز ریخرج تعم.بمانند

"بگو نهیاز پدر تهم یچیه"جلو نگاه کرد  يها نیماش فیرد

که کنار دست راننده نشسته  یآورد و به پسر جوان رونیترمز کرد ،سر از پنجره ب دیسف دیسهراب کنار پرا.به چراغ قرمز رسدند

"؟ یزندگ یرا گذاذشت نیتو اسم ا"دیخند دهیاز ته تراش يپسر جوان با موها"د؟یشد ریس یزندگ از قتیتو و رف"بود گفت 

درست گشت  يدنبال کلمه "عکس به مادرشــــ ياش تو افهیبه ق.نهیپدر تهم""؟ يدیپرس یچ"برگش طرف آرزو  سهراب

".امدند یبه هم نم"

يمادر دختر مباشر خانواده پسر ارباب عاشق دختر مباشر شده پا تو.يو شعر شاعر اتیاهل ادب.و اشراف بوده  انیپدر از اع"

.هیراهنما زد طرف زعفران".کفش کرده تا ازدواج کردند  کی

"قلهک ؟ يبودند طرف ها یباغ داریسال سرا یلیکه خ نهایا"

احوال  ضیهم مر یاز بچگ.بلد نبوده يپدر جز شعر گفتن و خط نوشتن کار.کنند  یبعد از ازدواج خانواده پدر عاقش م"

تا بالاخره بزرگ .کرده  یهم م یاطیخ."به خانه با من یدگیاز باغ و رس يکرده که نگهدار یصاحب باغ را راض نهیمادر تهم.بوده

پارك  يجلو رستوران خانم سر مد".و برادرهاش نهیرسد به تهم یخانه م نیا وردیم یو پدر هم م رندیم یم لیفامیها 

اصرار که کردم رك و .اول بهانه آورد که کار دارم .دانم یم یعنی"شد  ادهیپ"دانم  یچه م""امد؟یچرا ن نیریحالا ش"کرد

".مرغ عشق در آوردن شما دو تا را ندارم يادا يراست گفت حوصله 

.با نقش گل آفتابگردان دیگرد بود و سف.در را نگاه کرد  رهیآرزو دستگ.نگفت  يزیچ چیزنگ زد و ه سهراب

23فصل  نایپا
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"تر ،اهان همان جا  نییپا.طرف چپ  یکم کینه،"

 يبخار يکرد بالا زانیتابلو را گرفت آو.زذ  خیعلامت م يرنگ و روغن داد دست آرزو جا يتابلو.علامت زد  وارید يرو سهراب

و  دیو سف ییتابلو قهو ه  ينهیزمپس .و نگاه کردند ستادندیرفتند عقب ،کنار هم ا ییدو تا.آمد  نییپا هیو از چارپا يوارید

با چند در  يدید یم یوانیا يکرد یاز دور که نگاه م.یآب يسبز بود وسط سبزه ها تک لکه ا اجلوتر جابه ج.کمرنگ بود ینارنج

.گرد یپر درخت با حوض یاطیح وانیجلو ا.باز  مهیبسته و ن

"مارد بزرگ ها وسط تابستان  يهمه  يخانه "گفت  آرزو

".آمدند ایخانه به دن نیهم يخودش و پدرش و پدر بزرگش تو.خود کامران اطیح"

 یهمه فکر م"دو نفره  یراحت ينشست تو"میالبرز همکلاس بود.تابلو  نینقاش هم".دو نفره یراحت ينشست تو"کامران؟"

نه ""؟ یگفت هیبه مادرت و آ"به آرزو نگاه کرد "کنم نابغه ست  یکردم و فکرم یمن فکر م.ست  وانهیکنند د یکردند و فکر م

"فرصت نشد"گفت "کرد  یکاش اصرار م.چرا  دیپرس یکاش م"چرا و آرزو فکر کرد  دیسهراب نپرس.کرد یبه تتابلو نگاه م"

شد پشت  یم.شد بحث کرد  یم.زد  یم یزد ،اگر بالاخره حرف یکرد اگر غر م یحرف نزد و آؤزو فکر کرد اگر اخم م سهراب

نگرفته باشد که  یدرست میترسد تصم یه پنهان شد و نگفت که هنوز دو دل است که ماحمقان يجمله ها

عقد هم فکر کرده بودم کامرانو  يبه شاهد ها"ردسهراب به تابلو نگاه ک"گرفتار بودم "لب گفت  ریز"ـــــــــــــ

راست کرد دوباره آمد نشست پاها  کج بود یسهراب پاشد رفت تابلو را کم.زیم يآرزو پادراز کرد رو"دکتر""وسف؟ی""وسفی

به  ردهشروع ک چیرود که ه یمرتب به جلسه ها م نهیبا برادر تهم.شده  ادیعاشق انجمن تر ك اعت وسفی"زیم يرا گذاشت رو

 ینه م".با نک کفش زد به کفش سهراب "؟ یکن یحرف عوض م يدرا""با انجمن وـــــــــــــــ يو همکار قیتحق

تعجب هم نکرد که .تکان هم نخورد . نگفت  يزیبه تابلو چ رهیآرزو خ.با نوك کفش زد به کفش آرزو"یدو دل گمانم هنوز.فهمم 

سهراب .آرزو سر چرخاند به پنجره هنگاه کرد که پرده نداشت .بلند شد "م ؟یقهوه بخور"سهراب گفت "؟ دیاز کجا فهم"

 ایاسپرسو "رو به آشپزخانه بلند گفت "؟ میرا بپوشان یگقشن نیبه ا يها ریچارچوب ها و آفتابگ ستین فیح"گفته بود 

بود که اگر از  یسبز و سرخ ي،لکه  یدر کنار حوض آب.خنده آمد و آرزو دوباره به تابلو نگاه کرد  ياز آشپزخانه صدا"اسپقسو ؟

جلو  یلیاز خ.ینگاه کن از دور یبه زندگ دیبا دیشا "به خودش گفت .يدید یسرخ وسبز را م يفقط لکه ها يکرد یدور نگاه م
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.بلند شد ".ینیب یفقط لکه م

خانم .مبارك باشد "پارچه گفت  دنیفروشنده وقت بر.بود ند دهیپرده را با سهراب خر.یشمیيآشپزخانه زرد بود با گلها پرده

کرده بودو آرزو بعد از  پارچه را سهرراب انتخاب.سهراب ابرو بالا داد و لب جمع کرد و آؤزو خنده اش گرفت ".انند قهیخوش سل

کردو ارزو به  یم مانهیسهراب قهوه پ"بهتر از همه است  نیحق با تو است ا"بود که  دهیرس جهینت نیساعت مخالفت به ا مین

خودت "قهوه نشانه رفت طرف  صورت آرزو  يمانهیپ"ـــــــ يکه تلفنم را خراب کرد يچرا روز"کرد  یپرده ها نگاه م

 "هست ؟ یو پرده چ یو صندل زیم یدان ینمو  يانگار از پشت کوه آمد يکرد  یرفتارم يچرا جور.یچحالا هر""شیانداخت

 يهم بس بداخلاق بود دیشا"شخوانیداد به پ هیتک"نمتیگشتم باز بب یدنبال بهانه م"دیسهراب سر عقب انداخت و خند

نیا يچرا"دیسهراب خند.دیخند"؟ ياق خواب لازم دارچند تا ات یدان ینم یچرا گفت""گفتم  یهول شده بودم وپرت و پلا م

آؤزو ".يدانستم تو چند تا اتاق لازم دار ینم.گرفته بودم باهات ازدواج کنم میتصم. دانستم  یم دمتیبار که د نیرا از اول یکی

نگاهش سر .آماده بودلبخند زدن  يکم رنگ و به دهن که انگار هر آن برا ییقهوه  يکم پشت نگاه کرد،به چشم ها يبه موها

سهراب به قهوه "تهران هستند؟ دیو کامران ع وسفی"دیپرس"واقعا هست ؟ یرنگ نیگل ا"فکرکرد .پرده ها  يخورد رو

آزرو از "تو فکر کن عجله نکن  یول"بعد قهوه جوش را برداشت "تهران هستند  یهمه هروقت تو بخواه"جوش نگاه کرد 

عجله کنم  دیاتفاقا با"کردفکر . يخاکستر زیر يبودند با گل ها دیفنجان ها سف.ت برداش يقفسه دو تا فنجان قهوه خور

"عجله کنم  دیاتفاقا با"گفت "

دو  یفروش یمیبود که با هم از لوازم قد یکوچک زیپنجره م ریز.گرد پا گرد نگاه کرد  يپله ها به پنجره  نییرفتن از پا وقت

بود که با  خیگلدان چند شاخه گل  يتو.کرده بودند دایبود که با هم در جمعه بازار پیگلدان زیم يرو.بودند دهیستش ژاله خر

واقعا هست یشمیگل "نگه داشت آرزو فکر کرد  شیکه پالتو را برا بسهرا.بودند  دهیهم از باغچه چ
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 یداد دست آؤزو که م یم یکییکیگود را  يجوانه ها برداشت و بشقاب ها ينصرت دستمال نم دار را از رو.دیبار یم باران

از زور ".زد  یگوشتالو برق م يگونه ها"بار گفته دعوتش کن  ستیجنجال چرا ؟خودش ب"وسط آشپزخانه  زیم يرو دیچ

 یم. روزها دوست پسر گرفتن مد شده  نیدر ضمن ا".عدس  يها وانهج يرو دیدست کش"کند دعوتش کنم  یاصرار م یفضول
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کنم  یگرفتم عروس میاگر بفهمد تصم.پز بدهد که آرزو هم دوست پسر گرفته  دوست و آشنا يخواهد جلو

 یلیخ".دار  نیبه دامن چ دیرا کش سیخ يدست ها"یو خوش یبه خوب یاله"تمام صورت نصرت خنده بود "ــــــــــــ

 يشاخه ها.نگاه کرد  نرویآرزو از پنجره به ب".دلش بخواهد یلیخ.یکن یم دایهمدم پ.يریگ یسرو سامان م.خواهددلش ب

بعد به پنجره .دست مچاله کرد  يجمع کرد تو زیم ينمدار را از رو ينصرت دستمال ها.خوردند یباران آرام تکان م ریدرخت ز

دامن لباس گلدار  يرو دیچند قطره آب از دستمال ها چک"؟ یگفت هیآ به؟ یچ هیآ"شست  یها را م شهیباران ش.نگاه کرد 

نصرت به جوانه ها نگاه کرد .آب داد به جوانه ها زیرا آب کرد برگشت سر م یکیپارچ پلاست.ییطرف ظرفشورفت "نگفتم .نه ".

. نجاستیپستو کم نور تر از ا يوت""؟ ینیچ یرا کجا م نهایا"زیم يآرزو پارچ را گذاشت رو".گندند یآب نده مادر م ادیز"

"؟ یخانم که گفت نیریبه ش.درفته زرد شدن دیهفته از ع کی.پارسال زود بالا آمدند 

 يوارهاید"نگفتم "آرزو با نک پا در را هل داد.بزرگ  يشد به پستو یدر هر دست رفتند طرف در کوچک که باز م یبشقاب

بزرگ آبغوره و سرکه و گللاب  يها يو مربا بود و بطر یترش يها شهیقفسه ها ش يتو.داشت تا سقف  يفلز يپستو قفسه بند

از قفسه ها را نشان  یکیینصرت قسمت خال.برنج  سهیو چند ک وکنسر يها یو بزرگ بود با قوطکوچک  يجعبه ها.

"؟ یخانم چرا نگفت نیریبه ش.نجایا نیبچ".داد

قفسه  يرا که آرزو تو ینصرت دو بشقاب"ازدواج و مردها  يدشمن قسم خورده "پوزخند زد "یشناس یرا که م نیریش"

راه افتاد طرف در "که سرش آمده ـــــــــ ییبعد از بلا یطفلک.خب .هیبق يبرا میته باشجا داش"گذاشتته بود عقب زد 

 يزیچ.نصرت  يسهراب برا فیتوص يگشت برا يداد به دنبال جمله ا الاشانه ب"ستیمردها ن يهیبق هیسهراب شب یآؤه ول".

 یلیگفت خ یم مینع.دانم  یم"برداشت  زیم ينصرت سبزه آخر را از رو.داد و سر تکان داد نیی،شانه پا دیبه ذهنش نرس

از  یدانم چ ینم ایيغذکا يداشته بسته  میدفعه نع کی.که آمده بود بنگاه  يچند بار""ده؟یسهراب را د یک مینع""آقاست 

.ها  یبشقاب را گذاشت کنار قبل".کمکش کرده و با هم خوش و بش کرده اند ستادهیکرده ا یم یوانت خال

هنوز ".دینصرت کمر راست کرد و خند.داد به در پستو هیتک"که ــــــــــــــــ دهیکجا فهم از میحالا نع"

به "آرزو سر تکان داد که آؤه و نصرت که رفت به آشپزخانه فکر کرد "؟ يخور یم يچا.شناس و فضول محله  ش؟آدمینشناخت

نوشته  یکارتن کوچک ي،رو یترش ریس شهیدو شپشت چند جعبه رشته و .رو به رو  يشد به قفسه  رهیخ"کممک کرده  مینع

رشته را کنار زد ،کارتن را  يها و جعبه ها یترش ریرفت طرف قفسه ،س.نصرت بود  يخط کج و کوله .پنجم دبستان:شده بود 
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از کارتن دفتر "نجایا ایب"آرزو صدا زد "ختمیر يچا"نصرت از آشپزخانه صدا زد .و کنارش نشست  نیبرداشت گذاشت زم

 يآول ها .ورق زد.ور آمد  لونینابلون جلد چروك بود و دفتر         چه را که باز کرد ، چسب نا. آورد  رونیب يجلد سبز يه چ

و  یآرزو برچسب نام و نام خانوادگ.کردند  یآشپزخانه و دفتر و کتاب جلد م زینشستند پشت م یم میمهر ماه با نصرت و نع

که  يزیهر چ ایدیکش یپرنده م ایو کللاس ،گل  یکنار نام و نام خانوادگ میبعد نع.کتاب ایدفتر  يچسباند رو یکللاس را م

، دنبال دفتر چه  کتهی،د یاضیانشا ر.ختیر رونیکارتن را ب.ردیبرچسب جا بگ يکوچک انقدر که تو یلیخ.خواست  یآرزو م

را تمام کرده بود آرزو  ينقا میتا نع.وسط باز کرده و فرق از  فتهبا يبود با موها ياول دختر يصفحه .کرد  دایپ.گشت  ینقاش

 ییآمد دمپا ادشیورق زد .آرزو يها ییبعد دسته گل نرگس بود کنار دمپا يصفحه "شیدیخودم کش نیع"ذوق کرده بود که 

ه تر کش کرد نفرالان چند  نیبود که انگار هم يناهار خور زیصفحه ب بعد م.ها را نصرت از مشهد سوغات آورده بود 

سبز پر رنگ نک سرخ و  يسبز کمرنگ بال ها يبا پر ها.بود  یطوط کیآخر  يصفحه .مز جا مانده بود يعروسک آرزو رو.اند

تا چند  یو طوط.آرزو دیدادند بگو ادییبه طوط.دندیخر هیو نصرت هد میآرزو نع ياز تولدها یکیرا  یطوط. زرد  يچشم ها

 يخنده  يصدا.گرفته بود  20ای19یهر نقاش يآژو برا.بر نگشت گفت آژو گریفت و دو ر دیو پر ندسال بعد که در قفس باز ما

همه سال  نیا"اؤزو سر چرخاند طرف نصرت "؟ یرا کجا جست نهایا"بود  ستادهیا یدرگاه يتو يچا ینینصرت با س.آمد  يزیر

نگه داشت
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Wedding.   کنند یمرجان و مادرش دارند خود کشان م"گفت  هیآ coordinatorگفت  ریماه من"گرفته اند و ــــــــ

برگزار "بلند شد  يناهار خور زیآرزو از پشت م.و آرزو نگاه کرد  نیریبه ش"ـــــــ یعنی"گفت  هیآ"گرفته انند ؟ یچ"

تم تولد خ یکند عروس یبرگزاار م ییهر جور مراسم ها.ستین ادمیـــــــاسمش  يآقا". ادامه داد هیآ"یکننده عروس

دو  تا  نیاگر ا!!!يوا"داد زد  ریخنده و ماه من ریزد ز نیریش"ها ــ اتیمراسم ها ،عمل"آرزو گفت "مراسم "گفت  نیریش"

غذات محشر "گفت  نیریناهار و ش زیو آرزو شروع کردند به جمع کردن م نیریش"دل  زیبگو عز"هیرو کرد به آ"گذاشتنند ؟

ییظرفشو يبشقاب ها را گذاشت تو"گرفتم  ادیاز سهراب  ندالویو".تند آشپزخانه رف ییدو تا"بود ؟ یاسمش چ یگفت.بود 

ساکت  نیریش".شما  یاز احوالپرس""آقا چطورند؟"ییظرفشو يتو يبشقاب ها يها را گذاشت رو وانیل"آاه "گفت  نیریش.
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مثل مرجان "دادینم  تیمرجان رضااول .مرجان چاددر بزنند يقرار شده باغ عمو"گفت  یداشت م هیآ.نگاه کرد  ییبه ظرفشو

ولب بعد کوتاه آمد چون که "باشم  دهیکه به عمر م ند رمیبگ یعروس ییدوست داشتم جا یاز بچگ!باغ عمو جان نه "حرف زد 

همان جاست که از  نجایا یکم نفهم یدرست م يورباغ را ج"صدا را کلفت کرد "قول داد که ـــ یچ یدانم چ ینم يآقا

".يدید یبچگ

 کییکیلابد "برداشت  زیم يرا از رو یآؤزو ظرف سالاد و ترش"باغ ؟ يتو یسرد ،عروس يهوا نیوا ؟با ا"گفت  ریمن اهم

 یچ یدانم چ ینم يزنند آقا یباغ را چادر م"دیخند هیآ.راه افتاد طرف آشپزخانه"دهند دست مهمان ها  یآب گرم م سهیک

مخصوص آورده که وقت وارد شدن  يفشفشه ها هیاز ترک یجشن عروس يربراوجورواج ناتینشان داده با تزئ یمجله فرنگ یکل

ماند که قراار شده اتاتق عقد مدل  ادمینیفقط ا.رفت  ادمیرا که مرجان گفت  ییها زینصف چ.عروس و داماد هوا کنند 

 رینگاه کردند و زدند ز مبه ه نیریآرزو و ش".نندیبچ یعقد صندل يسفره  يمهمان ها رو به رو يبرا یعنی.باشد  ییسایکل

مسخره "ها  یاز راحت یکیبلند شد رفت طرف  ریماه من".عقد بخواند يلابد عاقد با لباس پاپ خطبه "گفت  نیریخنده و ش

 ينشست تو"سر عروس داماد يرو زندیر یسر عقد کنان مهمان ها مثل مور و وملخ نم.ستین يفکر بد چیاتفاقا ه دینکن

دستش رفت طرف گلدان نخل  یدسته راحت ينشست پا انداخت رو ریماه من يرفت رو به رو هیآ"؟ یخب شام چ"یراحت

مو را پس  يآرزو چتر.دیو زود دست پس کش"دیببخش يگفت وا"کرد  یمرداب و تا چشمش افتاد به آرزو که داشت نگاه م

".نینک زر برگ ها را بچ"زد 

 ادمیمرجان اسم غذا ها را گفت که "نخل مرداب  يفتاد به جان برگ هاراحت ا الیبعد با خ.لحظه انگار تعجب کرد  کیهیآ

 نیپلو و از ا یپلو و باقال نیریگرفته تا ش ایلازان یعنی–داد  حتوضی–ایلیناز میاز به قول نع.یشگیهم يزهایلابد همان چ.نماند 

و  راهنیو پ ییر با کت و شلوار سرمه گروه دخت کیعقد  يبرا.دارند  شخدمتیدو دسته پ.نده يتو يدسته جعفر  يبره ها

ن مر مر جان و .چ یها همه آب يزیروم.یو کروات آب ییشام دختر ها به اضافه مردها با کت شلوار سرمه  يبرا.یآب يروسر

ناهار  يظرف ها يهیبا بق نیریش"قهوه ؟ ایچاي"آؤزو از آشپزخانه داد زد ".دوست دارند–لب غنچه کرد –ینامزدش رنگ آب

همه که قهوه خواستند آرزو قهوه جوش را "؟ یتو چ هیجان شما هم قهوه ؟آ ریمن"و بلند گفت "من ،قهوه "ه آشپزخانه آمد ب

سهراب جان قهوه "ابرو بالا داد  نیشر"یکن یبهتر از من درست م.تو درست کن "نیریاز قفسه برداشت گرفت طرف ش

بلند گفت  منیاز اتاق نش ریماه من.را در آورد  نیریسر ش يزدن تو يالا اداآرزو قهوه جوش را برد ب"نداده ؟ ادتیدرست کردن 
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حواسش  رنیش".داند چقدر تمام شده  یخدا م.فرزانه  يسفارش داده اند به خواهرها یعروس د؟لباسیدی؟آرزو ؟شن رنیش"

 ادیکه از سهراب  يزیچ نیهمترم"کرد  یرا نگاه م رونیاز پنجره ب نیریاجاق گاز و آزرو پشت به ش يبه قهوه جوش بود رو

آژرو آؤام سر گرداند "بود؟"چشم از قهوه جوش گرفت سر گرداند طرف آرزو  نیریش"بود که ــــــــــــــ نیگرفتم ا

چانه بالا داد و .به کوه ها  آرزودو باره قهوه جوش نگاه کرد  نیریبعد ش.لحظه نگاه به نگاه شدند کی"هست "نیریطرف ش

کوه ها فقط  يرو"هم خودم را دوست داشته باششم  یکم یکیو آن بودن ، نیمدام نگران ا يگرفتم به جا ادیاز سهراب "گفت 

.کرد  یقهوه جوش کف م يبرف مانده بود و قهوه داشت تو ااریچند ش

ز وبلاگ ا یکیبه قول "گفت  هیآ".همه کارت داده يمرجان برا. ست  یدنید یعروس نیا"گفت  ریو ماه من ختیقهوه ر نیریش

تر  ینیریقهوه و آرزو با بشقاب ش ینیبا س نیریش.دیو غش غش خند".ست  یدوست واجب شرع یها ،رفتن به عروس سینو

سبز  يزل زد به چشم ها. ".ست  یدوست واجب شرع یبه عروس رفتنخانم ؟ نیریش يدیشن"آژرو گفت .منیبرگشتند به نش

زیر
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از راهرو .رفت  نییآمد ،از پله ها پا رونیار آشپزخانه ب.شهر تک و توك روشن بودند  يهاشده بود و چراغ  کیهوا تار رونیب

که نبود خانه ساکت بود و سکوت خانه فقط چند  هیآ.گوش کرد  ستادیچراغ را روشن کرد و ا.گذشت وارد اتتاق خواب شد 

بعد از برگشتن از فرانسه ،بعد "نجا؟یکه آمدم اتنها بودن نبود  نیهم يبرا"رکردفک.گرفت  یبعد دلش م.ساعت اول خوب بود 

جنجال  يمنر رد،ماهیآپارتمان جدا بگ هیخودش و آ يخواهد برا یکه گفت م یکرد ،وقت یپدر و ماد ر زندگ يکه خانه  یاز مدت

بهانه آورد که زد و غش کرد و قهر کرد و آرزو اول  ادیو گفت و گفت و فر"آپارتمان ؟ يتو یبچپان يراببر نمیبچه نازن".کرد 

شرکت  نیاز ا می؟انگار معطل چندرغاز حقوق تو هست یگفته کار کن یحالا ک"داد زد  ریخانه به محل کارش دور است و ماه من

 يبگو مگو ها طوس"رمیگ یبچه ام راننده م يبرا"داد زد  ریدور است و ماه من هیباز بهانه آورد که خانه به مدرسه آ"یکوفت

گفت  یلب م ریو ز.کرد  یدور م ریآرزو را از ماه من ای"خانم گل گاوزبان دم کن  يبرا"گفت  یبه نصرت م ایمادر و دختر پدر 

 ریماه من"بهانه ست دوست دارم مستقل باشم  نهایاصلا همه ا"که آرزو بالاخره گفت  یوقت".میکن یم يکار کیغصه نخور 

شدند ،پدر  یوارد هر کدام م.دندیارزو را برد با هم چند تا آپارتمان د به آشپزخانه و روز بعد پدر دیمات نگاهش کرد و نصرت دو
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آپارتمان را امضا کردند آمدند  دیکه رفتند محضر و سند خر یچند هفته بعد ،وقت"نگو  يزیفعلا به ماردت چ"گفت  یلب م ریز

 یم ریقدر از ماه من نیچرا ا"شد  يجدبعد .خنده  ریآؤزو زد ز"نگو ادرتبه م يزیفعلا چ"شدند ،پدر گفت  نیسوار ماش رونیب

هم  دیدانم شا ینم"را روشن کرد  نیماش"ترسم ؟نه دوستش دارم  یم".نگاه کردند نیپدر چند لحظه به فرمان ماش"؟ یترس

 يبه سقف و برا شدرهیسر و خ ریدست ها را گذاشت ز دیتخت دراز کش يرو"فرقش کجاست ؟"خنده  ریزد ز"ترسم  یم

کرد ؟پدر  یم یچه فرق یول.کرد  یکاش پدر بود و با پدر مشورت م"گرفتم ؟ یدرست میتصم"دیخودش پرسبار از  نیچندم

خواست موافق  یگفت و م یم ریماه من یبا هر چ.کرد  یگفت موافقت م یآؤزو م یبا هرچ شهیپدر هم.کرد  یحتما موافقت م

داشت  ینگه م یچطور هردو مان را راض"فکر کرد .هم بود ضد شهیمادر و دختر هم يگفته ها ومهم نبود که خواسته ها .بود 

"؟

به قاب عکس پدر و مادر کنار .کیمات يکرم و لوله ها یعطر و قوط يها شهیش.نگاه کرد  شیآرا زیتخت غلت زد و به م يرو

 هیرا خودش از آعکس .داد یدو دندان افتاده را نشان م يکه جا يبا لبخند هیآ یاز بچگ يبه قاب عکس بزرگ تر.رودخانه 

از .پشت پنجره  يریحص یراحت يدستها مچاله کرده بود و لم داده بود تو يتو يزیچ هیآ.سیگرفته بود در آپارتمانشان در پار

آن طرف کوچه ست  یینانوا دیفهم یکرد نم یکه به عکس نگاه م یآن قدر محو که کس.بود  دایعکس پ يتو يپنجره مغازه ا

 ایناهار  ایصبحانه  يبود برا دهیتازه خر گتبود آن طرف کوچه ؟ناان با دهیآفتاب دو ایباران  ریبار ز چند.دانست  یم یآرزو ول.

ماند و  یم داریشوهر شب تا صبح ب.بود اهل جنوب فرانسخه که تازه بچه دار شده بودند  یمال زن و شوهر جوان ییشام ؟نانوا

کرد  یکه مغازه خلوت بود با آؤزو درد دل م یگاه.چرخاند  یرا م و زن مغازه دیخواب یپخت و روزها م یم ینیرینان و ش

 یپس مغازه چ"گفت  یزن م"اقلا بعد از ناهار برو چرت بزن "گفت  یآرزو م"و نگذاشت بخوابم  دیبچه تا صبح نخواب شبید".

 یآزرو م"رده و کارک دهیشوهرم طفلک تا صبح نخواب"کردیزن تعجب م"خب ،شوهرت ــــــــــــ"گفت  یآرزو م"؟

"؟ستیکار ن يبچه دار يدیخب تو هم نخواب"گفت 

آمد از  ادشی.امدین ادشی"دختر ؟ ایپسر "امدین ادشی"بود؟ یاسمش چ.بچه حالا بزرگ شده "به عکس فکرکرد  چشم

عکس نگاه  يتو ریتحر زیبه م."يعجب زن خر"کرد  یزد و فکر م یاز نک باگت م يآمد تا برسد به خانه گاز رونیکه ب یینانوا

.دسته دار پر از خودکار و مداد  یوانیکتاب بود و دفتر و کاغذ و ل زیم يرو هبود ک ادشیخوب  یمعلوم نبود ،ول زیهمه م.کرد 

 هیآ"دستت ؟ يتو یگرفت یچ".هیو رفت طرف آ ریتحر زیم يرا گذاشت رو نیدورب.دیبار یکه عکس را گرفت باران م يروز
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و لنگه جوراب "اه .آه"آرزو گفت .را نشان داد ریتحر زیبا انگشت کوچک م"وراب بابا ،افتاده بود آنجا ج"دست ها را باز کرد 

دانشگاه مامان .شد  رید هیکودکستان آ"رات بغل کرد و گفت  هیو آ نیزم انداختگرفت  یو چرك را دو انگشت دیکلفت و سف

بار  مییکرد و ماه یدو سه بار جوراب عوض م يروز دیحم".تسین زیم يجوراب رو يگرفت که جا یم ادیبابات کاش .شد  رید

و "با دست شست  دیبا.صد درصدند انکت نهایا.ها  ينشور ییرختشو نیماش يجوراب ها را تو"کرد که  یم يادآوریبه آرزو 

 یرانیا یانیتکه مشابه صابون آش ينشان فرانسو يشست،با دست و با صابون گربه ا یجفت جوراب م یس ستیب يآرزو هفته ا

.فرق که بو نداشت  نیبود با ا

دسته  وانی؟از ل ریتحر زیچند سال بعد از گرفتن عکس بود که دست دراز کرد طرف م.عکس  ينگاه کرد تو ریتحر زیگوشه م به

ش دست کیکاغذ و  يحلقه ازدواج را از انگشت در آورد گذاشت رو"میما رفت"تکه کاغذ نوشت  يبرداشت ،رو يدار خودکار

به سبد رخت چرك فکرکرد با  مایهواپ ي،تو رانیتمام مدت پرواز به ا.ترف رونیدستش چمدان از خانه ب کیو  هیدست آ

."بودم  يعجب خر"حلقه اش نگاه کرد و فکرکرد  یبه انگشت ب.صدر در صد کتان و لب به هم فشرد  يجوراب ها

عکس را پدر از آؤزو گرفته .که پدر کاشته بود  یخودش کنار کاجنگاه کرد از  يگریپاها و به عکس د يرو دیرا کش یتخت رو

را رفتند ؟به گل  اطیح يبعد از گرفتن عکس که با پدر تو ایقبل از گرفتن عکس بود .بعد از برگشتن از فرانسه  يچند روز. بود 

 یکار خوب یپرس یاز من م.و نش ریمادرت دلگ ياز حرف ها"هرز را کندند و پدر گفت  ياخشک و علف ه يها سر زدند برگ ها

 يزد تو دیکه فقط فکر خودش باشد و به زن و بچه اش نرسد با يمرد.پرحرف مفت خور  يکهیمرت.یطلاق گرفت يکرد

 یسهراب  م يبرا دیکه از حم ییاز دفعه ها یکی.زد  یعکس آرزو لبخند م يحتما قبل از گرفتن عکس بود چون تو".پوزش

تو از "دیگفت ،با خنده از سهراب پرس یکه از پدر م ییاز دفعه ها یکی"میبس که ما مردها خر"گفت ،سهراب سر تکان داد 

"بوده  یپدرت آدم حساب"فکرکرد ،بعد گفت .دیسهراب نخند"؟یترس یمن م

"گرفتم  یدرست میتصم"تخت و بلند گفت  يرا کنار زد ،نشست رو یتخت رو

28فصل

به  نیریش يداد با پزو تیتا بالاخره رضا"میریگ یاژانس م.؟ابدا  یبا رنو لکنت"گفته بود  ریماه من.کوچه باغ  يتو دیچیپ پزو

گفتند کجا  یهم شکل به مهمانها م يخاکستر يبود و دو سه مرد جوان با کت شلوارها نیکوچه پراز ماش.مرجان بروند یعروس
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 ينجات ما لا به لا کیلاست نیاگر ا"شد گفت  یم کیزداز مردها که داشت ن یکیداد و به  نییرا پا شهیش نیریش.پارك کنند 

و دست "کنم  یالساعه پارك م.بغل جا هست  نیهم.دیدار اریاخت.ریوقت بخ"دیمرد خند"؟ یها گم وگور شد چ یکشت نیا

و مرد جوان خنده  ریزد ز نیریش"؟ یکن یم نگاهادیز ونیزیتلو"آرزو گفت "تان را داشته باشم ؟ چیتوانم سوئ یم"دراز کرد 

را داشته باشد که  چیزود باش اجازه بده سوئ"گفت  نیریلب به ش ریزد و ز یآرزو رو به مرد لبخند پت و پهن"بله ؟"گفت  جیگ

 یتو باش تا"شد  ادهیشانه ها و پ يرا چپ و راست انداخت رو یشمیابر يدو سر روسر ریماه من".جوشانده ها کار دستم داده 

 نیچقدر ماش"پالتو پوست را باز کرد و دوروبر نگاه کرد  يبالا يدو دکمه "يقرت قرت نخورنصرت گذاشت جلوت  یهرچ

 دهیسفرا د ریسف يچشم اول با همه ""ییکن بعد برو دستشو کیدارند اقلا اول سلام عل یمهمان خارج یلابد کل.یسفارت

بود و  ییها سرمه  يزیروم.بودند دهیچ یو صندل زیم یچادر برزنت ریچمن باغ ،ز يهدر محوط.شد  ادهیپ"کنم بعد  یم یبوس

بزرگ پشت هرکدام  یروبان آب کیداشتند با  ییسرمه  يها روپوش ها یصندل.شکل قلب یجاشم يبودتو یشمعآب زیهر م يرو

مادر گفتند آرزو فقط  یها خوش آمد م انکه جلو در به مهم يعده ا انیاز م.بزرگ روشن بود  يها يدور چادر جا به جا بخار.

کردند  یگفتند و معرف کیهمه که به هم سلام کردند و تبر.همرنگ لباس  بایتقر يبلند و موها ییمرجان را شناخت با لباس طلا

با کت  یو به دختر جوان"بغل اتاق رختکن ""کجاست ؟ ییدستشو دیببخش"شدند ،ارزو دم گوش مادر مرجان گفت  یو معرف

شد بالا  یکه وارد خانه م ییاز پله ها".کن به رختککن  ییخانم ها را راهنما"د که سفارش کر یآب يو روسر ییسرمه  وارشل

"کو؟ هیآ یگفت ـــــــــــــراست یم هیآ.رمیآقا را بگ نیاز مرجان تلفن ا دیبا!چه کرده اند "گفت  ریرفتند و ماه من

با "گفت  یصورت يو لب ها یآب يها دختر با چشم"؟ ستندیعروس خانم ن يدوست ها"دیپرس یاّب يازدختر روسر آرزو

 یعروس نیسر تمر"را باز کرد ؟ یدختر در اتاق"ش؟یشناس یم.آره ""دختر شماست ؟ هیآ.یعروس رفتند سلمان

شلوار و  بیج يدست دختر رفت تو"!کردند یسعرو نیتمر"گفت  ریماه من"کردند؟ یعروس نیتمر"گفت  نیریش".دمشید

کارت را  ریماه من".به همکارم  دیها را لطف کن يپالتو روسر.میجان خدمت کن هیآ یسعرو.کارت سازمان ما "رونیآمد ب

پالتو  یزن.فروشگا ه ها  يتو يها یجالباس هیبود شب يفلز یجالباس فیوسط اتاق سه رد.یینقره  فیک يگرفت گذاشت تو

پنج شش  يپسر بچه .پهن بود یرختخوابکنار شوفاژ واریکنار د نیزم يرو.کرد  زانیآو یرا گرفت ،زد به چوب رخت نیریش

کارت شماره  نیریش.کرد  یداد و به زن ها نگاه م یهوا تکان م يبالش پاها را برده بود بالا ،تو يسر رو يفرفر يبا موها يساله ا

د رو به بچه تشر ز"خواب شده  یب یوجب میآره ن"زن گفت "پسر شماست ؟"کرد  اهدار کوچک را از زن گرفت و به بچه نگ
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 ستیباباش ن"دیپرس نیریش"ارمشیکار کنم مجبورم با خودم ب دیکه با ییشب ها"را گرفت  ریماه من يو پالتو"!بخواب 

 شیمن رفت ج"گفت  نیریو ش ریآرزو به ماه من"شب فرودگاه  فتیش.کنه  یکار م یرانیتاکس"آرزو را گرفت  يزن پالتو"؟

دختر سر تکان داد و در اتاق را باز کرد "جاست آؤه ؟ نیهم ییدستشو"یبطرف دختر چشم آ دیو چرخ"نمتانیب یباغ م يتو

 یمراسم ختم هم برگزار م دمیشن"آرزو با دختر از هال بزرگ گذشت .کرد  یدامن بلند را صاف م يقد نهیآ يجلو ریماه من.

و  یـــــــــاز عروس"دختر چند لحظه بر و بر نگاه کرد"مراســـــــــــــم ""ـــ ییمراسم ها ورهر ج""؟ دیکن

 رانیکه ا یشدن کس لیفارغ التحص ای، یتولد ،عروس""؟ یدور از چ""دور زا وطن  يمختلف و مولود يعزا گرفته تا سفره ها

لابد ".دختر شانه بالا انداخت "بروند سراغ دور از وطن ها ؟ رندخ ینم مایهواپ طیهمه پول دارند چرا بل نیکه ا نهایا""ستین

سرشان را گرم  دیبا ییجورها کیبالاخره مردم .دانم  یچه م"باز شانه بالا انداخت "ـــــ ایممنوع الخروج  زایو.ندمسئله دار

 يو راه افتاد طرف در"؟ ستینيامر"را باز کرد  ییو در دستشو دیدختر غش غش خند"پول ها را خرج ،نه؟ ای""کنند ،نه ؟

 چیه!چه باهوش "دختر سر برگرداند "؟ ی،لنز گذاشت نمیبب"صدا زد  ییدو دستشوآرزو از .رو به باغ  يبه پله ها شدیکه باز م

چه "آرزو داد زد .و در را باز کرد "یهمدانشگاه یعنی""؟ یهمکلاس"فضولم  يهایهمکلاس یحت.بود  دهیکس تا حالا نفهم

من خنگ را  یحت"ودش گفت و در رابست و با خ ییدستشو يآرزو رفت تو"دانشگاه آزاد ییو راهنما مشاوره""؟يرشته ا

 ریو ش ییو دو تا دستشو یرانیو توالت ا یو توالت فرنگ دهیبا ب.آپارتمان  آرزو بزرگ تر بود  منیاز اتاق نش ییدستشو"دمیفهم

دست خشک  یبعد با حوله صورت.یینک طلا ریو دست ها را گرفت ز چاندیاز طاووس ها را پ یکیيکله .آب شکل طاووس  يها

.اشتباه بود eو   uيجاguest.دوخته بودند  ییحوله با نخ طلايرو.کرد 

بزنم به چوپ رنگ و روت باز "زد ؟نصرت گفته بود  یبرق م شیواقعا چشمها ایامد  یبه خودش نگاه کرد به نظرش م نهیا يتو

رفت "دیبعد از ع"آرزو سر تکان داه بود "؟ دیبعد ازع"سهراب گفته بود .لاغر شده بود  ییلویچون چند ک دیشا"شده 

 یصورت کینگاه کرد که سرام نیبه زم.یصورت یمصنوع افیبود از ال وسفندپشم گ هیکه شب یدر پوش توالت فرنگ ينشست رو

 میتصم"گفت و چطور؟ یم هیبه مادر و آ دیمهمانها چه وقت با يآمد و همه  یم یقیموس ياز باغ صدا.ییطلا يبود با زوارها

آرزو "پرسد  ییبه در خورد و صدا يتقه ا"ـــــــــــ ایمیازدواج کن میگرفت میمن و سهراب تصم"ای"گرفتم ازدواج کنم 

 نیریش.در را باز کرد "کنم  یرا م هیحالا قال قض نیهم!بس  يو ننر باز یترس و دودل"بلند شد رفت طرف در و فکرکرد "؟

که  یکمکم کن دیبا يدیسر بزنگاه رس"را قفل کرد  تو و در دیرا گرفت کش نیریدست ش"تو ؟  نیا یچرا بست نشست"گفت 
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سر  ينهیطرف آ دیچرخ"یوخیوش خیعجب قصر ش"به دور بر نگاه کرد  نیریش"بدهم  هیرا به مادر و آ خبرشیو ک يچطور

از  یکیآؤزو "؟ یخبر چ"را سفت کرد  ییحلقه  يدست برد طرف گوش و بست گوشواره .دوقلو ییدستشو يبالا يتاسر

دیشد ونفس بلند کش يبعد جد.دیو خند"!خ یهم عطر زن ش نیا!ایب"را برداشت بو کرد  ییعطر کنار دستشو يشهایش

حرکت ماند وبعد سر  یبست گوشواره ب يرو نیریدست ش.ها ییداد به سنگ مرمر دور دستشو هیتک"من و سهراب  یعروس"

 نیریسبز ش يچشم ها"؟ یچ"دیآرزو سر عقب کش"؟يخل شد"به دماغ آرزو  دیچسب بایدماغش تقر.جلو برد جلوتر برد

نمیصبرکن بب"دیدنبالش و شانه اش را چسب دیآزرو دو.راه افتاد طرف در "یقدر خر باش نیکردم ا یفکر نم"شد اندازه ماش 

ه باغ را باز کرد به دو زن که پشت در منتظر بودند تنه زد و رفت طرف در رو ب ییدر دستشو دیخودش را پس کش نیریش"!

.دیآؤزو دنبالش دو.

باغ تا چادر  يقرمز و دراز که از در ورود يدو طرف کناره .آمدند  یو داماد داشتند م یعروس.ستندیپله ها مجبور شدند با سر

عروس و داماد  يپا ریز.دست  يسبد تو کییکییو صورت يآّ يدختر بچه و پسر بچه با لباس ها ستیده ب.پهن بود  یبرزنت

از پشت .و رو به پشت بام  دیسرها چرخ يبلند شد و همه  ژیو يصدا کهوی.زد  یباد م كمبار اریيو ارکستر ا ختندیر یگل م

 یو آزرو هنوز داشتند به فشفشه ها نگاه م نیریش.خانه رنگ و وارنگ شد  يهوا رفت و آسمان بالا یرنگ يبام فشفشه ها

 یم دیبا دمیمردم بس که خند یوت"مس رفت  سهیربالا آمد و از خنده  یکیا پله ها را دو ت.شد دایپ هیآ يکردند که سر و کله 

 نییاز پله ها پا ییسه تا"آمد  ینم رونیب میکرد یلباس مرجان و هر کار م يرفته بود لا يخرمگس گنده ا نیماش يتو.دیدید

جان کجا  گسخرم دمیپرس یه"دیباز خند کنار آمد و هیآ"کنار راه بده به مردم  ایب"دیرا گرفت کش هیآمدند و آرزو دست آ

به  نیریش"؟ دیشما دوتا چرا بغ کرد"بعد گفت "باز گفت مردم از خنده "!ارگانزا؟نه!تور ؟نه ریز!ساتن ؟نه  يهیلا ری؟ز یرفت

 ين و مرد زد به ز یکه لبخند م ریبه ماه من دندیو همهان ها گذشتند رس زهایم ياز لابه لا"جان کجاست ؟ ریمن"باغ نگاه کرد 

من  يبرا ستیکه کم از دختر ن نیریهم ش نیتر از جانم آرزو و ا زیعز هیآ!من  يهم  گل ها نیا"گفت  بودندکه کنارش نشسته 

. یمیقد يها هیاز همسا"دا  حیتوض هیو آ نیریبه ش"آرزو؟.هست  ادتیکه  یمتانت يخانم و آقا"بعد به زن و مرد اشاره کرد "

آؤزو فکرکرد .روبان دار  يها یصندل ينشستند رو هیو آ نیریآرزو و ش"ما  میکن یم یزندگ یککوچ يایواقعا در چه دن

"زده بالا  یحساب نیریش"

 يبا رنگ ها یدنینگه داشته بود ،چند نوش یآب يبا روسر یبزرگ که مستخدم زن ینی،از س یبا کروات آب يمرد مستخدم



زویا پیرزاد -عادت می کنیم  کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤٧

از  دیلطف کن.هم هست  یکباب لقمه و آش رشته و سوش يرفه هادور چادر غ"و گفت  زیم يمختلف برداشت گذاشت رو

 یآش رشته و چ"بند بود برداشت و گفت  وانشیل يبه لبه  یترشمویرا که برش ل مویآرزو شربت آبل".دیکن ییرایخودتان پذ

به آؤزو گفت "فه شو خ"گفت  یکه م یو با نگاه"دختر من  نیچه با مزه ست ا يوا"دیبلند خند ریماه من"دیخند ریماه من"؟

بود که باهم بزنند  نتظرنگاه کرد ،انگار م نیریآرزو به ش"؟ ستین ادتیمیبار خورد ستیب یرستوران ژاپن يتو یسوش زمیعز"

آرزو حسکرد گرمش  "من برم برقصم "گفت  هیآ"؟ ستیآب خوردن نب"گفت  شخدمتیو به پ دینخند نیریخنده و ش ریز

از فائزه جان چه "یرو کرد به خانم متان.کند  يگرید زیحواسش را پرت چ دیکرکرد باف ستیشده حس کرد حالش خوب ن

پزشک .هستند  کایفائزه جان امر"مجال نداد  ریسرفه کرد و ماه من یمتان يآقا.زد  لبخندبسته  يبا لب ها یخانم متان"خبر؟

آرزو هنوز گرمش بود با .فائزه  یتخصص پزشکشروع کرد درباره  یمفصل حیکرد و توض يسرفه بلندتر یمتان يآقا"شده اند 

 زیمردم درباره دو چ".سهراب افتاد  رفح ادی"کردم ؟ یاش را من حل م یاضیر يخنگ که مسئله ها يفائزه "خودش گفت 

از .پشت کرده بود به همه  باینگاه کرد که تقر نیریو به ش"پول و درسخوان بودن بچه هاشون .زنند  یحرف  راست نم چوقتیه

 نجایدهد ؟چقدر آدم ا یچرا مثل بز سر تکان م یکرد ؟خانم متان نیچرا همچ نیریش"ولرم خورد و فکرکرد  يمویربت ابلش

 نیچن کیبا .بود تعجب داشت  نیاز ا ریاگر غ"یمتانت يوسط حرف آقا دیپر ریماه من".حرف بزنم  نیریبا ش دیبا.سته

"دیدار اریاخت"و گفت  دیبار دهن باز کرد و خند نیاول يرد که برااشاره ک یو با دست به خانم متانت"____يمادر

 یکه م یشده بود به کسان رهیخ نیریش"زند  یبگو چرا حرف نم"با خودش گفت . کج و کوله زن نگاه کرد  يبه دندان ها آرزو

 ریماه من"حقوق ـــ ير رشته د شانیا.زمانیو اما داماد عز"گفت  یمتانت يآقا.و چشم ها هنوز اندازه ماش بود  دندیرقص

ماه "نه "سر تکان داد که  نیریش"؟ میغذا سر بزن شیپ ي؟به غرفه ها نیری؟ش زوآر.چه گرسنه شدم من  کهویيوا"ستادیا

گوشم رفت بس که از فائزه جانش "لب گفت  ریراه افتاد و ز.به زور بلندش کرد  شیآرزو و کم و ب يبازو ریدست انداخت ز ریمن

با لباس قاسم  یکه زن يبه غرفه ا دندیرس تندکردند گذش یکه بدو بدو م ییخدمت ها و بچه ها شیو پ زهایم يلابه لااز "گفت 

آش رشته  کبارمصرفیظرف  يابروها را تاتو کرده بود و تو.بلند لاك زده داشت  يناخن ها .بود  ستادهیا گیپشت د يآباد

شروع  یهم که متانت نیهم دکتر نشده و ا چیفائزه ه.کرده خبر ندارم  الیخ"برداشت یظرف ریماه من.کرد  یو آن م نیتعارف ا

خب "گرفت  يآرزو ظرف آش رشته را از دست زن قاسم آباد"کرده بود راجع به اش داد سخن دادن شوهر دوم فائزه ست 

یاتم  انیبلر"لب گفت  ریبودند ز ستادهیکه بغل دستش ا یشد به گردنبند زن قیلحظه دق کیریماه من"،اشکالش کجاست ؟
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آرزو  "اشکالش کجاست ؟.یحالا هرچ ""انیبلر یگفت""من چه گفتم ؟ گرم"سر چرخاند  ریماه من"انیبرل"آرزو گفت "

به سبد بزرگ  ریماه من"دوباره ازدواج کردن فائزه "زد  یکباب لقمه باد م یمنقل بزرگ يرو يبا لباس لر يرفت طرف غرفه مرد

گذاشته اند  يرا چادر زده اند و بخار یگگند نیباغ به ا یوقت""کرده اند ؟ دایاز کجا پ حانیوقت سال ر نیا"نگاه کرد  حانیر

"____گرفتم مثل فائزه  میمن هم تصم"ریزل زد به ماه من"____

زو از مرد لر آر "؟ یمثل فائزه چ.نخود هاش نپخته "و آش رشته خورد  یکیظرف پللاست يرا زد تو یکیقاشق پلاست ریمن ماه

 ریآرزو به ماه من "است  يگلخانه ا"مرد لر گفت  "ازدواج کنم "نگاه کرد  ریبعد به ماه من"؟ دیکرد دایاز کجا پ حانیر"دیپرس

"؟ یچکار بکن"زل زده بود به آرزو  ریمن ماه"يگلخانه ا حانی؟ر يدیشن"گفت 

را  شیآزرو که دنبالش رفت و بازو.راه افتاد ریو ماه منچمن  يظرف آش رشته پرت شد رو"با سهراب .ازدواج "گفت  آرزو

بعد مجبور شد "کارت مونده بود  کینیهم"دیو غر دیخودش را کنار کش ریماه من"شد ؟ یچ!صبر کن "و گفت  دیچسب

 دیبا يمادر!یبرقص دیآژو با"داد زد  هیکه شدند آ کینزد.امدند  یرقص کنان م گریو چند نفر د هیچون عروس و آ ستدیبا

وسط دست زدن ها و .زد  بشیکجا غ ریماه من دیو آؤزو نفهم دیدستش را گرفت و کش هیآ دیو تا آرزو به خودش جنب"!یبرقص

شده ؟چرا ماتت  یچ"دآرزو را تکان تکان دا يدست ها هیآ "امشب  يخواند چه خوشگل شد یخواننده که م يهلهله ها صدا

آرزو دست ها را "امشب  يو خواننده باز خواند چه خوشگل شد"دیبرقص"داد زدند  يدوروبر"زد ؟ها؟ یحرف يبرده ؟باز مادر

تا سر شانه ،رقص کنان آمد وسطشان و با خواننده  يبا موها يمرد قد بلند"___من و سهراب "هوا تکان داد و داد زد  يتو

."امشب  يدچه خوشگل ش"خوانند 

میکن یعروس میخواه یآرزو داد زد م"؟ یتو و سهراب چ"دیرقص کنان پرسشد و  کیچند قدم آز ارزو دور شد و باز نزد هیآ

.نیو افتاد زم"؟ یچ"تلو تلو خورد و گفت  هیآ.تنه زد  هیبه آ یبا لباس صورت يدختر بچه ا.ستادیهوا ا يدست ها تو هیآ".

233صفحه  انیپا تا

29/ 1فصل

من خودم را "نوشته شده بود  یسیبه انگل وانیدور ل.بود  زیم يگوشه یخال هیدسته دار آ وانیل.نوك کوه ها برف داشت  فقط

.بود وانیل يرو يدوست شکل قلب قرمز يبه جا"دوست دارم 
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وبلاگ نوشته  يتو هیآ"فقط من حق ندارم خودم را دوست داشته باشم "آشپزخانه چشم به کوه ها فکرکرد  زیپشت م آرزو

.:بود

 سمینو یکنم ؟چرا نم یشده ؟چرا وبلاگ را روز به روز نم یکه چ دیگذاشته بود غامیپ.م خواب یشبه خونه مادربزرگم م چند

به شماها هم  یمرجان کوفتم شد چرا ؟حت یعروس.که حدود صد مگ غم دارم  دیشد؟دست رو دلم نذار یمرجان چ ی؟عروس

به چه .ام  یحرص. ام  یندارم عصبانحوصله .ساله ست  ستیدختر ب نگارا.کنه  یخواد عروس یمادرم م.کشم بگم  یخجالت م

به دوست هام بگم مامان بابام  دمیکش یمدرسه خجالت م يکنه؟بس نبود از بابام طلاق گرفت ؟تو یکار رو م نیداره ا یحق

شد  یم يهرخبر.و پدربزرگم  گمادربزر ایرفتند گردش من با مامانم  یهمه با پدرمادرهاشون م لیتعط يروزها.طلاق گرفته اند

به من چه !خوام  یبابام ؟نم يجا ادیب بهیمرد غر هیام را ازمن گرفت بس نبود ؟حالا  یمادرم بچگ.بابام نبود یمهمون دید عتول

 يکرد آون جور يجور نیشوهرم ا میبگ میحق ندار گهید میش یبچه دار م یوقت.خواست بسازه  یمامانم با بابام نساخت ؟م

- دیاگر شدند با ایبچه داربشند  دینبا ایزن ها . ها یزندگ يگند زده به همه  يباز سمینیفم نیگه ا یراست م مادربزرگم.نکرد 

.حال نوشتن ندارم .حوصله ندارم .رهیگ یام م هیداره گر!دوننم  ی؟ ننم یچ!دیبا---- 

خواست  یش مبود که جوان بود و حق داشت هرکار دل یازدواج مال وقت دیاست شا هیحق با آ دیبه کوه ها فکرکرد شا نگاه

.گرفت که تلفن زنگ زد  یاش م هیداشت گر.فکرکرد کاش پدر بود --- رو دوشش نبود و  یکس تیبکند مسئول

را برداشت و گفت بله و گفت سلام و  یگوش.تلفن  یدست طرف گوش کیو  يدستمال کاغذ يدستش رفت طرف جعبه  کی

آره پاشو "به چشم ها  دیگوش کرد و دستمال کش"---- یول، ینگران دانمیم.یمعذرت بخواه ستیلازم ن"گوش کرد و گفت 

"میزن یحرف م ایب

پررنگ تر  ایدو درجه کم رنگ تر  یکیحالا .سر کوچه جمعه ها باز است  یمو رنگ کنم سلمان دیمن هم با"کوه ها نگاه کرد  به

"دوشنبه  دیآ ینم ادمی، کشنبهیبه قول نصرت انقدر دارم .

اصرار به "سهراب گفته بود .شد به آب  رهیخ.نصفه خورده  يدسته درا با چا وانیبشقاب و ل يز کرد رورا با ییآب ظرفشو ریش

 یبا من هم عادت م يتنها عادت کرده انند به تو يبه تو.ستینوه و مادربزرگ با هم باشند بد ن يچند روز.نکن  هیبرگشتن آ

که  دیپوش یپالتو م"با هردو حرف بزنم  دیبا.زنم منزل مادر  یر مظهر س.نه "وآرزو گفته بود "؟ میناهار با هم بخور.کنند 

.زنگ زد  نیریش
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رو را کنده بودند  ادهیکه پ ییبه جا دندیرس.زد  یحرف م کنفسینیریرفتند و ش یرو م ادهیپ يتو ییخلوت بود و دوتا ابانیخ

با  ی؟کجا رفت.از نو  يحالا باز روز از نو روز.يدمستقل ش يتازه جا افتاد".سواره رو يآب رد شود رفت تو یب ياز جو نیریش.

ستین يجور نی؟نگو سهراب ا يرا دار زهایچ نیا يحوصله .و دکمه بدوز شلوار اتو کن  میداریناهار چ یو چرا رفت یرفت یک

"------- فقط تا خرشان از پل نگذشته .اند  نیمردها هم يهمه .

موتور سوار سر چرخاند داد زد .چند متر جلوتر ترمز کرد  يموتور دیگرفت کشرا  نیریش نیو آست!دادزد مواظب باش  آرزو

"؟ يکور"

"----- يکور عمه "گفت  نیریش

؟ یگفت یسوار دادزد چ موتور

برو صدقه "و بلند گفت  نیریش يبازو ریدست انداخت ز.بود  نیریخودش و ش کلیدو برابر ه کلشیبه مرد نگاه کرد که ه آرزو

.مرد غرولند کنان گاز داد  رفت "بلا از سر خودت و ما گذشت  يعه ابده که روز جم

"___یمرده شور هر چ"لب غر زد  ریز نیریکه گذشتند و ش ابانیخ از

"ول کن "گفت  آرزو

هرکدام  يکه دور تا دورش در بود رو اطیبه ح دندیرفتند رس نییبود ازشش هفت پله پا زانیاو يپرده ا شگاهیدر آرا جلو

و رنگ را باز کردند  نگیدر کوپ و براش. عروس  میتاتو گر ونیللاسیو رنگ و بند وابرو اپ نگیگوپ و براش:کوچک  ییتابلو

 شگرهایها و آرا يسشوارها آن قدر بلند بود که مشتر يصدا.ها همه پربود ند  نهیآ فیرد يرو به رو يها یصندل.رفتند تو 

ییقهوه  ایاهیس يجوان با چشم ها يبود از عروس ها یبزرگ يکم عکس ها يه هابه فاصل وارهاید يمجبور بودند داد بزنند رو

.معلوم نبود کجا بود  کهدور  ییبه جا ایکرددند  ینگاه م نیبه دورب.سرخ سرخ  يو لب ها یآب ایسبز  ای

خودم منتظر "کرد فکر "قدر شلوغ ؟ نیجمعه و ا"گفت "هستند  يزیانگار منتظر چ"به عکس ها نگاه کرد و فکرکرد  آرزو

"رنگ "به زن پشت صندوق گفت  نیریش"هستم ؟ یچ

"نه ""؟ نگیکوپ و براش"

"کنم  یصدا م دیداشته باش فیتشر"گفت  دیجواب که نشن"شده ؟ یرنگ کس دستش خال يبرا"قبض نوشت و داد زد  زن

.صندوقدار  يرو به رو يها یصندل يرو نشستند
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خودت شروع .یکن یم ریتو خودت خودت را درگ.و دکمه دوختن و شلوار اتو زدن نداشت سهراب توقع شام و ناهاار  میریگ"

.پالتو را باز کرد  يدکمه ها"____و  يدو سال نشده سهرراب عادت کرده و تو کلافه شد کیدادن و  سیبه سرو یکن یم

"کنم  زانیبده ببرم آو"دست دراز کرد  آرزو

اهیس شتریو ب ییو قهوه  ییکرم و سرمه  يپالتو و مانتو یس ستیب يدم در رو یجارختکرد به  زانیرا برد به زور آو پالتو

شوهردار دورو برت  يبه زن ها"گفت  یگوش کرد که داشت م نیریبه ش.از عروس ها یکیشد به عکس  رهیبرگشت نشست خ.

کردن و جواب فک و  یو تنها زندگطلاق گرفتن  يجربزه  ایندارنند  پولایو خوشحال ؟ یراض یکن یم دایپ یکی.نگاه کن 

".کردند  یهم معطل نم هیثان کیو دوست و آشنا را دادن و الا  لیفام

آرزو گفت . رفته بودند سهیر هیکرد و بق یم فیتعر يزیها چ ياز مشتر یکی.قهقهه بلندشد  يصدا شیآرا زهایم يها فیرد از

"کنند ؟ یبور م کنند موها را یکار م یسلمان يکه تو یینهایا يچرا همه "

 شیرفت ،موها یبا شکه برآمده که گشاد گشاد راه م ی،زن جوان یکیفقط .پوش نگاه کرد  دیسف يبه زن ها و دختر ها نیریش

.بود  یبور نبود و شراب

"از زن و شوهر ها هم باهم خوب و خوشند  یلیخ"گفت  آرزو

از در  یزن چاق.باز پزخند زد  نیریش"ستین هیسهراب مثل بق"پوزخند زد و آرزو گفت  نیریآرزو جواب نداد و ش"؟ یک مثلا

رفت طرف "به به چشم ما روشن "بلند شد  زیصندوقدار از پشت م.بزرگ  یلیخ ینیریچاق و دو جعبه ش يوارد شد با دختر

.جعبه ها را گرفت "؟ دیدید ؟چرا زحمت کشیآمد یک ریبخ دنیرس"کرد  یزن ودختر و روبوس

که منتظر نوبت بودند زل  گریو دو سه زن د نیریها را که برداشتند ،آؤزو و ش يریلتو ها را در آوردند و روو دختر چاق پا زن

مادر و دختر هردو شلوار "؟ دیدیهم لباس پوش نیباز مادر و دختر ع"زیم يصندوقدار جعبه ها را گذاشت رو.زدند به هردو 

 يتل ها.بور را با تل پهن پس زده بودند  يهردو موها.دیسف یورزش يازرد و کفش ه بلوزبودنند با  دهیپوش یطرح پلنگ یکش

"از کدوم باغ وحش در رفته اند ؟ یدو تا اسب اب نیا!امام زمان  ای"گفت  نیریزن بغل دست ش.بود یسر طرح پلنگ

 ریتازه خ.آمد  در مایهواپ يپدرمان تو میدیرس شبید نیهم"بلند گفت  يو مادر تنومند با صدا دیپرس يزیچ صندوقدار

جون ببر بزن به برق  یهان"در آورد داد دست دختر  یتلفن.را باز کرد  ییطلا یورن فیدر ک"میسرمان مثلا فرست کلاس بود

دو سه بلک  ينگیلدیب يها تو یتازگ"گرفت گفت  یرا م یکه سراغ کس ارو به صندوقد".يبه دد میچارج بشه ، زنگ بزن
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و صندوقدار  "میسونا و ماساژ و ج میر یدو بار با هم م يهفته ا. از مال ما کوچک تر البته . اند  دهیدورتر از ما پنت هاوس خر

"سالن ورزش "کجا زن گفت  دیکه پرس

"رفته ؟ ادمانیجان  زیعز میبس که فرنگ ماند ایبود  یاسم دختره هان"لب گفت  ریز آرزو

".ستین هیمثل بق يفکر کرد يهم که شد دیزن حم"گفت  نیریش

بود  ریدور شدن از ماه من ي؟برا دمیفهم یچه م یسالگ ستیب.در کارنبود   يا هی؟بق هیکدام بق"آرزو وزوز کرد  فیک يتو تلفن

"بله ؟"دکمه تلفن را زد "بس که خر بودم . و فرانسه رفتن 

خورد و  یسر تکان داد که نمکرد  یتعارف م ینیریو رو به صندوقدار که ش"یستیحالا هم کم خر ن"لب غر زد  ریز نیریش

"مانده تا نوبت ما ؟ یلیخ"گفت 

برداشت و به  ینیریش "___یدو تا اسب آب نیا"که گفته بود  یزن. نمانده  یلیدهن سر بالا داد که خ يتو ینیریش صندوقدار

.دیپرس يزیمادر و دختر چاق اشاره کرد و چ

از .مهاجرت کردند  شیچند سال پ.بساز بفروش بوود  نجایهرش اشو"را قورت داد و دولا شد طرف زن  ینیریصندوقدارش

کنه  یکار م یخواربار فروش يگفت تو یها م ياز مشتر کییباز کرده ،ول یشوهرش آن طرف ها دفتر مهندس یخودش بپرس

"

سهراب "اهیس ایبود  دیسف انیدر م یکیکه  شگاهیکف آرا يشد به موزائئک ها رهیدست خ يحرفش تمام شد و تلفن تو آرزو

"خرم  یگفت دمیشن.از بابام نگرانم نبوده  ریغ يمرد چیبود نگرانمن بود تا حالا ه

شکم و گفت  يدست گذاشت رو ستادیا کهویگذشت که  یدست گشاد گشاد از وسط سالن م يجوان حامله با چند حوله تو زن

"!يآ"

حرکت ماندند  یب.زد  یکاسه رنگ ابرو هم م يکه داشت تو يهمه از صندوقدار گرفته تا دختر.لحظه ساکت شد  کیشگاهیآرا

،باز حالش به هم  یآله رمیبم"و گفت  دیو دو دیصندوقدار هم از جا پر.طرف زن حامله  دندیدو دیروپوش سف ستیبعد ده ب.

زن مو  دیمال یزن حامله را م يصندوقدار شانه ها.زد  یتند آب قند هم م تندوانیل يدختر کاسه به دست حالا تو "خورد 

به  نهیآ يتو ایکردند  ینگاه م یزدند به ساعت مچ یها با هم حرف م يمشتر.زد  یدور گردن بادش م زانیآو ینخ يبور

.خودشان 
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 جیسرم گ.ستین يقربنتون برم طور"ولو شده بود بلند شد لبخند زد و گفت  شیکه تو یحامله حالش جا آمد و از راحت زن

"رفت 

هرروز هم توقع .چارهیب نیغرغروش را آورده انداخته سر ا يو ننه  ضیمر يبابا.الالغ  يکهیمرت"زیپشت مبرگشت  صندوقدار

که منتظر ابستاده  يبلند فرفر یلیخ يبا موها یبعد به دخترت جوان"باباش  يخودش داره و آش و کباب برا يپلو خورش برا

 یباقال ایخر ب ایب یو شب عروس یکن یو ورم م یزن یو گرنه جوش م .خانممم میاندازیدو روز قبل عقدکنان بند م"بود گفت 

بار  یاول کار ،اقا خره را نترسان ،بعد که باقال"دیکرد خند یاز گردن صورت دختر را وارس زانیزن موبور با نخ دراز  آو"بار کن 

"الیخ یشد ،ب

آرزو از جا  "نوبت شما ست "وقدار به آرزو گفت صند "____یچه اشکال يجور نیحالا چرا ازدواج ؟مگر هم"گفت  نیریش

"؟ سیی؟سو میکن یم یکجا زندگ يفکرکرد"بلند شد 

حوله به  يزن حامله دسته ا"یغر بزن ییایبه حالت اگر بعدش ب يوا یول.بکن  یبکن یخواه یهر کار م"از جا بلند شد  نیریش

گذشت شگاهیبغل گشاد گشاد از وسط آرا

29/2فصل

آورد  یدر م خچهیزبانت م.کردن  دیخر نیچشم بازار را کور کرده با ا"خورد نصرت گفت  یبود و آب م ستادهیا چالخیدم  آرزو

"بده ؟ زیر چیهو یبگ

 يها چینصرت هو"دمیخودت خر قینبود تازه از رف نیبهتر از ا يچکارکنم ؟روز جمعه ا"نیجعبه نوشابه را گذاشت زم مینع

.زیم يرا گذاشت رو ینیس"حالش خوب بود ؟ یسبزه باج--- یآخ"ینیس يتو ختیدرشت را ر

".نام شده ام با دخترم و نوه هام هوار شده اند  اهیبد نبود سلام رساند گفت به نصرت بگو داماد س"

به نوشا يجعبه  مینع"پستو  نیحالا دختر و نوه وداماد کوکاها را بچ دیرا کش یاکیعمر جور شوهر تر کییسبزه باج چارهیب"

سپرده بودم خانم صدبار گفته اند فقط  ینگفتم کوکا بخر ؟به آقا مصطف"نصرت براق شد "دمیخر یکوکا نبود پپس"را برداشت 

نصرت غر "گشت وگذار  یبود لابد وضعش خوب شده رفته پ لیتعط یاقا مصطف"پستوبا جعبه رفت طرف  مینع"میکوکا بخر

لر نرفت بازار بازار "و رو کرد و باز غر زد  ریها را ز چیهو"امروز ختم برادرش بود نبود  ادمی؟ يباز گز نکرده پاره کرد"زد 
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"پلو درست کنم  چیهو میخواست یم دیگند

یپلو دوست داشت چیهو يبچه بود""ریبگ چیخب عوضش آب هو"بزرگ نگاه کرد  يها چیبه هو خچالیداده به  هیتک آرزو

ململ  دیسف يروسر يسر نصرت را از رو"ا دوست داشتم حالا دوست ندارم ر زهایچ یلیبچه بودم خ".برداشت  يکارد"

پوست کند  چیهو"رونیصبح زود رفت ب هیا""نه  ایشده اند  داریبشازده خانم و نوه اش  نمیبب"و راه افتاد طرف در  دیبوس

.ابکش  يرا انداخت تو چیهو"گفت دلش گرفته  يرو ادهیپ""رونیب"ستادیآؤژو ا.

خودش و دست دراز کرد مکث  يامد برگشت طرف اتاق زمان دختر ینم ییرفت گوش چسباند به رد صدا ریاتاق ماه منتا  آؤزو

 ایپدردبزرگ  ایکرد ؟پدر سهراب گفته بود  یرا انتخاب م يا رهیدر چه دستگ نیا يسهراب برا.نگاه کرد  رهیکرد به دستگ

پنجره  رونیفقط منظره ب.در را باز کرد .با صاحب خانه جور باشد  دیانه باو خ خانهبه  دیبا در و در با دیبا رهیدستگ:جدش که 

داشت سفارش  یداخل ناتیکه دفتر تزئ یبه خانم ریچند ماه از ازدواج ارزو نگذشته بود ماه من.بود  شیبود که سال ها پ یهمان

.داده بود یسیانگل ناتییاتاق مهمان با تز

 یمیقد يبا لباس ها ییکوچک رنگ و روغن از مردها و زن ها يبه تابلوها یضیب نهیآ کشودار نگاه کرد با شیارا زیم بببه

 ینم ینقاش بودند که کس الیخ دهییزا ایبودند  یواقع ياصلا ادم ها ایبودند  یک ایهستند  یدانست ک ینم یکه کس ییاروپا

 ینم یاز نقاش يادیز زیداشتند و ارزو که چخیهمه امضا و تار یفروش رهیدستگ وقفل  يمغازه  يتابلو ها.بود  یدانست ک

.از نقاش ها را شناخته بود یدانست بعض

چند تا بالشتک بود گلدار از  یدرگاه يداشت رو یپهن یرفت طرف پنجره که در گاه. ودین زیچ چیآور ه ادیاتاق  زیچ چیه

لخت بود تا نصرت امد و تشک  یبود درگاهاتاق اتاق ارزو بود ارزو کوچک  نیان وقت ها که ا یپرده ها و روتخت يپارچه 

"ستیسرد نشستن خوب ن سنگیرو  تردخ يبرا".دوخت  یبه طول و عرض درگاه یکوچک

روبه رو پنجره ،به  يبه باغچه .نگاه کرد  رونیبغل و به ب يگرفت تو يگریگلدار نشست بالشتک د ياز بالشتک ها  کیيرو

 دندیرس یشد و شاتوت ها که م یسبز شکل چتر م يبهار و تابستان درخچه .ده تازه جوانه ز يشاتوت با شاخه ها يدرخچه 

خورد و پدر  یکند و م یو شاتوت م ستادیا یم رشیکه شاتوت به درختچه بود ز یقتکه قدش بلند نشده بود و تا و یارزو تا وقت

"سبز  يبا سر گنده و موها ستادهیاغچه اب يتو ییادم کوچولو ایانگار درختچه پا دراورده  یاز دور که نگاه کن"دیخند یم

زد  یبعد داد م"لک شاتوت و فاتحه لباسم خوانده ست  کی!ایجلو ن"گفت  یم ریامد ماه من یم رونیدرخت که ب ریز از
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گفت  یکرد و م یو بغلش م دیبوس یقرمز آرزو را م يو دست و رو دیخند یپدر م"ببر دست وصورتش را بشور  اینصرت ب"

"لباس  يگور بابا"

.امد  ینم ییهنوز صدا ریتخت خواب و رفت به راهرو از اتاق ماه من يرا برداشت انداخت رو هیشد و خم شد لباس خواب ا بلند

بود و  وتریکامپ شیبزرگ که رو ریتحر زیلوله شده بود تا م یو قال واریبودند کنار د دهیها را کش یراحت.باز بود  مهیکتابخانه ن در

شدن  داریبعد از ب يونصرت نظافت را گذاشته بودند برا مینع.ولو بود  نیزم يرو یجارو برق میس.خورده  مین پسیچ يبسته ا

قفسه ها مجسمه  يتو ریآرزو که هنوز ازدواج نکرده بود ماه من.کتاب نشست  يها رو به قفسه ها یحتاز را یکیيتو.ریماه من

 يبعد جا.قفسه ها  يتو دیارزو را از اتاقش اورد چ يکتابها ریکرد ماه منازدواج که .و گلدان و چند قاب عکس گذاشته بود 

اسم اتاق که .یبا عطف اب دیدانشگاه به همان اندازه کتاب طلا کوب خر يجلو يها یمانده را متر کرد و از کتاب فروش یخال

ارزو را  يکتابها----- زیچ----- هم  نجایا"گفت  یبدهد م یامد پدر اتاق را نشان کس یم شیهنوز اتاق کار بود اگر پ

همه .زد  بشیروز صبح غ کیدو سه ساله بود و  هیامد که امده بودند تهران و ا ادشییتابستان.بست  یزود در را م ".میگذاشت

و با دست مربا  ریتحر زیم ریشاتوت به بغل نشسته بود ز يمربا شهیش.کردند  شیدایاتاق پ نیهم يخانه را گشتند تا تو يجا

را بغل  هیو ا دیجلو دو ریو ماه من"؟اره ؟ يمادرت شاتوت دوست دار يها یمثل بچگ!وروجک  يا"خنده  ریپدر زد ز.خورد  یم

ماه  دیمادربزرگ و لباس سف يو صورتش را چسباند به شانه  يخند هیا"دندیگفتم بچه ام را دزد!یاله رمیمب"کرد و گفت 

برمت  یم کنمیشورم لباس تنت م یالان دست و روت رو م!تو خوشگل  يفدا""دیا بوسر هیا ریماه من.پر از لک مربا شد  ریمن

بلند شد رفت .رفتند پدر دست انداخت دور شانه آرزو  رونینوه و مادربزرگ که از اتاق ب"دددر "و داد زد  دیخند هیآ"ددر 

 خیبه تار یبود خرمگس ،نگاه دهیخر یینمابود که سال اول راه ییبه کف اتاق کتاب ها دهیچسب نییپا يطرف قفسه ها طبقه 

بالا  يقفسه "نداشته باشند  دیدنییپا نیبچ ستیقشنگ ن نهایجلد ا"گفته بود  میبه نع دنیوقت چ ریماه من. انینوایب.جهان 

خواند یو نم دیخر یم ایخواند  یو م دیخر یم دید یم یکه هر کتاب رستانیاخر دب يازرو بود مال سال ها يباز هم کتابها

 یسیلغتنامه انگل.رزادهیپ یحاج يسفرنامه .غرور و تعصب تجار عصر قاجار .رانیا خیربکا تار.روزنامه خاطرات اعتمادالسلطنه .

ماه  يمتر يدهایبالاتر خر يو در طبقه ها"طبقه بالا  نیبچ ستیبد ن نهایجلد ا"گفته بود  ریماه من یو فرانسه و فارس یو فارس

گشت طرف در که چشمش افتاد به تجار عصر قاجار یداشت برم.انشگاه بئد از جلو د ریمن
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"یو عجب چوب"نیرا بب يتو دوز"شد بعد از چند بار که گفت  یمیبارکه سوار کالسکه قد نیخلوت مغازه ،اول اطیح يتو

کالسکه  نیعالم ا يم قبله جدم همراه شاه قاجار رفت اروپا و دور از چش".کرد  فیسهراب تعر----- و "را نگاه کن  ییجاپا"

قرض  یجد پول کلان يپول شد و اقا یبعد شاه ب.کند  شکشیو جدم مجبور شد پ ددلخور ش دیشاه که فهم يرا سفارش داد اقا

،برگرداند به  يزیچ نیهمچ کیایکرد و کالسکه را با شش اسب و لقب تاجرالملک  ییهم اقا شانیا.به شاه  یعنیداد به دولت 

"جدم 

---- نصرت "امد  ریماه من يصدا رونیکرد از ب دایفهرست دنبال ت گشت و تاجرالملک را که پ يرا برداشت باز کرد ،توکتاب

"

.در زد و رفت تو  ریهمان صفحه و کتاب به دست راه افتاد طرف اتاق ماه من يلا انگشت

زن "حرف پدر افتاد  ادیآؤزو  شیارا یصورت بتخت نشسته بود موها اشفته بود و  يداده بود به بالش تو هیپشت تک ریمن ماه

"گفت  یراست م"فکرکرد "ایمن بزك کرده و نکرده به ماه گفته تو در ن

استراحت "تخت  يارزو نشست لبه . "گرفت  ادی؟فکرکردم نصرت بعد هزار سال بالاخره در زدن  ییتو"گفت  ریمن ماه

 دیبعد شا.نه  ایجواب اره بود  دیسر تکان داد که آؤزو نفهم يهم و طور يرو دیخواب را کش راهنیپ قهیدو ور  ریماه من"؟يکرد

.کرد  گاهکه به ارزو نگاه نکند به کتاب ن نیا يبرا

"لقب داشته .زمان قاجار بوده  ياز تاجرها.نوشته نجایاسم جد سهراب ا"کتاب را باز کرد  ازرو

از کجا  زرجویلیپس فام.دهند  یسازند و به خودشان م یدشان مکه مردم از خو یالک يلقب ها نیاز ا"پوزخند زد  ریمن ماه

.سر چرخاند طرف پنجره "امده ؟

 رندیکه قرار شد شناسامه بگ یراه انداخت و وقت يباز یعاشق زرتشت شد و زرتشت يپدربزرگم اخر عمر"گفته بود  سهراب

."زرجو  میمامور سجل احوال تشت  را جا انداخت و ما شد.زرتشت جو را انتخاب کرد 

".نصرت کجاست ؟مردم از سر درد  نیمعلوم هست ا"چشم از پنچره گرفت وگفت  ریارزو ماه من حیتوض وسط

.نصرت در را باز کرد "کند  یپوست م چیداشت هو"ارزو گفت  تا

"؟ یدر بزن يریگ یم ادییتو بالاخره ک"داد زد  ریمن ماه
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تو امد رفت مادر  هیا"صداش کن "و تا ارزو گفت "خانم الان امد  هیم ؟اگل گاوزبان دم کن ایدیخور یم يچا"گفت  نصرت

.رو به پنجره  یراحت يو به ارزو هم نگاه نکرد و نشست تو دیبزرگ را بوس

مثل ادم و بدون  دیشما دوتا لطف کن"بعد گفت .ریبعد سرچرخانند طرف ماه من.نشست و نگاهش کرد  هیا يرفت رو به رو ارزو

چانه از پنجره به  ریدست ز هیا.یراحت یداد به پشت هیتک"؟ دیکن یچرا مخالفت م دیبده حیغش و ضعف توضالم شنگه و 

دستش نگاه کرد و انگار با خودش حرف  يتو يشانه ،به دستمال کاغذ يرو نداختا یپشم یشال ریماه من.کرد  ینگاه م رونیب

ارزو به ("(یدخترت باش یکه فکر عروس نیعوض ا)گفت ارام باش ارزو به خودش ("گرفتم  رادیعمر به مردم ا کی"بزند گفت 

. سوخت  یبود دلم نم ی؟ادم حساب یک اتازه ب)ارزو لب گاز گرفت (سرت امده  ینگفته اند منع کن خودیب)خودش گفت ارام باش 

و لبش درد گرفته  دیشن یارزو ارام باش ها را نم"خودش جعل کرده  يهم برا یلقب رمیگ.توپخانه  دانیفروش دم م رهیدستگ

تمام بود حالا  زیکرده بود همه چ لیکه اقا بود و تحص دیبعد از حم"دور برداشته بود  ریبود و نفسش تند شده بود و ماه من

 یخوب شد خواهرم مرد و بدبخت.میکرد چارهیب یدست یرا دست نیبود که پسر نازن امرزمیمن و خواهر خدا ب ری؟تقص"____

"ندارم .را ندارم  یکینیبدتر ؟نه طاقت ا یکیتحمل کنم حالا  ییابرو ین ماندم که بم دیپسرش را ند

دی؟صد تا مثل حم ستین نیبه قول خودت جا سنگ يکرده و از خانواده  لیسهراب تحص یدان یاز کجا م"دیاز جا پر کهویارزو

 -----"

.دیدو رونیاق بو از ات"به بابام ؟ يداد ریباز تو گ"و داد زد  دیاز جا پر هیآ

کردن و غصه  هی؟بچه ام چند روزه کارش شده گر يبه پا کرد یچه آشوب ینیب ی؟م ینیب یم"انگار از نو جان گرفت  ریمن ماه

دست  ریز شیندازیب یخواه یحالا م چیه یختیطفل معصوم را به هم ر نیا یبا طلاقت زندگ"امد  نییاز تخت پا"خوردن 

"حرامت  رمیشوهر مادر ؟ش

کم سر طلاق گرفتنت  چارهیمرد ب"زل زد به ارزو "دیرفت و ند زمیخدا را شکر عز"نیزم يشانه ها سر خورد رو ياز رو لشا

با  دیکه با دهیکارمان به کجا رس ینیبب ییز؟کجایعز ییکجا"و سقف نگاه کرد نهیس يدو دست را گذاشت رو"حرص خورد ؟

 یرفت و م یآرزو عرض اتاق را م "يریو معرکه گ يریسر پ"برداشت  نیزمشال را از "میقفل فروش دم توپخانه وصلت کن

"سهراب ؟ لیبا فک و فام ایيتو با ازدواج من مسئله دار"امد 

"قفل فروش هه "چشم غره رفت و راه افتاد طرف در  ریمن ماه
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"بود ؟من چکاره  يبودند حالا مگر بابا رهیقفل و دستگ يجد و پدر بزرگ و باباش وارد کننده "

تو با من و خانواده  يبابا"دیگردن را کش ریزنج "_____تو  يبابا.نکن  نیتوه زمیبه عز!خفه شو "دم در خشکش زد  ریمن ماه

را  ریزنج "____من "دیرا کش ریزنج"___اگر بنگاه دار بود "دیرا کش ریزنج"---- من وصلت کرد اگر بنگاه دار بود  ي

.پاره شد  ریزنج"____من "دیکش

 ياز گلبرگ ها ییچند تا.زیم يپامچال رو يشده بود به گل ها رهیامد و غار غار کلاغ ها و آؤزو خ یم یابپاش يصدا اطیح از

خودم  يگرفتم برا میبار تصم نیاول يبرا".گذشت  ریاز جلو ماه من.را برداشت و راه افتاد  فشیک.بودنند  دهیزرد و قرمز پلاس

.از راهرو گذشت "رمیبگ میتصم

شما دو تا  يمردم بس که برا"گفت  یکرد و م یرا بازم اطیاؤزو داشت در رو به ح.مشت دنبالش رفت  يپاره تو ریزنج ریمن ماه

"عاشق تو شده ؟ يفکرکرد"زد  ادیفر ریکه ماه من"___

که  ستین هیخاطر ا يعلوم برااز کجا م"بار گفت  نیپوزخند زد چانه بالا داد و ا ریماه من.باز ماند و آؤزو سر چرخانند  مهین در

____"

 ریکردند ماه من یکلاغ ها هنوز غار غار م.گفت  يزیکه آؤزو بلد نبود چ یبه زبان یانگار کس.دیرا نفهم ریانگار حرف ماه من ارزو

"___جوان  يسن و سال از دختر ها نیا يمردها تو"برگشت طرف راهرو اتاق خواب ها و پشت به آرزو گفت 

دور امد  یلیخ ییانگار نه از حنجره که از جا دیکه آرزو کش يادیلحظه ساکت شدند و فر کیقطع شد کلاغ ها  یشاب پا يصدا

"___؟چطور به خودت اجازه  یکن یچطور جرات م"

.دو قدم عقب رفت  ریمن ماه

چند "رفت ؟ ادتیيه بودکه از ده آورد ينوکر"گفت  دیکه فقط خودش و مادرش شن ییبار با صدا نیبه راهرو و ا دیرس آؤزو

 ادتی".برداشت  يگریو قدم د"هنوز نبودند  مینصرت و نع.رفتم  یهنوز مدرسه نم"بلندتر شد  شیبرداشت و صدا گریقدم د

 ادتی"شد  یبلندتر م شیبا هر قدم صدا"شد بچه برد ؟ یکه نم یاشتدعوت د یکیش یلیخ يهست ناهار طبق معمول جا

اتاقش و اؤزو جلوترامد  يعقب عقب رفت تو ریماه من"کردم ؟ یم هیاز تو قفل کرده بودم و گر در اتاقم را یبرگشت یهست وقت

حالا نگران "زد  ادیتخت و آرزو فر ينشست رو ریماه من"؟ دیکن رونیمانم تا نوکر را ب یم اتاقیهست گفتم ان قدر تو  ادتی"

.دیلرز یبود و م ستادهیتاق خواب اوسط ا"دهد ؟ یکه ده تا مثل من و تو را درس م يساله ا 19دختر 
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مادر  يکه از خانه  يزیچ نیاخر.به اپارتمان خودش  دیشد و چطور رس نیامد چطور سوار ماش رونیچطور از خانه ب دینفهم

 ایب.یکن یزبانم لال تصادف م.وضع نرو  نیبا ا"گفت  یامد و م یم نییپا وانیا يماند صورت گرد نصرت بود که از پله ها ادشی

"گرفتم  چیبرات آب هو

30فصل

 شیپ شیمورد تجر نیحالا که ا یداشتند ول یقرار قبل.منتظر نشسته اند  رونیب".زیم ياجاره را گذاشت رو يایتقاضا محسن

"___امده 

____مبلغ اجاره .کی:تعداد اتاق خواب :تقاضا را خواند  آؤزو

مزاحم شدم که اگر موافق  نیا يبرا.ندارند  شیپول پ.از قرار خراب یوضع مال.بچه  کیزن و شوهر و "داد  یم حیتوض محسن

 هیما داریخر.طرف فروشنده ست .دودهنه  يمغازه .که الان خبر شدم  شیفعلا از سر بازشان کنم بچسبم به مورد تجر دیباش

".دار هم سراغ دارم 

فقط  نیریکرد ،ش فیرا تعر هیدعوا با مارد و آ ياصبح که ماجر.نوشت  یم يزیداشت چ نیینگاه کرد که سر پا نیریبه ش آرزو

.شانه بالا داد ووسط حرف آرزو تلفن کرد با دختر خاله اش قرار ناهار گذاشت 

"با من  یکینیا.تو برو سراغ مغازه "به محسن نگاه کرد "رونیبزنم ب دیبا"فکرکرد

ده واحد آپارتمان "گفته بود  ینیام.اجاره  يه بود براساخت يده واحد یساختمان هیطریق ياز کوچه ها یکیدر  تیگران يآقا

"نگفته  زیاجاره ها را ت تیدانم آفتاب از کدوم ور سر زده گران یفقط نم.ده تا لانه موش  یعنی.قد کف دست  نیزم يتو

.وتلفن را برداشت  دیو سررس فیک.پلاك چهار  قیشقا يکوچه .کرد  دایملک را پ یرا ورق زد نشان دیسررس

کند ؟به سهراب چه  یو مادر را چطور راض هیبرود فکرکرد آ رونیاز جلو محسن که در را باز کرده بود رد بشود و از اتاق ب ات

بودند و محسن  ستادهیکه وسط بنگاه ا یچه کند ؟رفت طرف زن و مرد جوان نیریش يها یو کم محل ینی؟با سر سنگ دیبگو

کرد و  یکف بنگاه ورجه ورجه م يها کیموزائ يبغل رو يتو یساله عروسک جچهار پن یدخترک.کرد  یشان م یداشت معرف

.زد  یبا عروسک حرف م زیکری

 يبلند و ابرو ها يدخترك مژ ه ها.زد  یبه تنش لق م یچرم مصنوع يتنه  میمرد لاغر بود و ن.زن جوان خسته بود  نگاه
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.مو  یمژه بود و سرش بزرگ و ب یعروسک ب يچشم ها.داشت  اهیپرپشت س

"هیطریق يسراغ دارم طرف ها یکیاتفاقا .دیگرد یاجاره م يهمکارم گفت دنبال آپارتمان برا"دست دراز کرد طرف زن  آرزو

"___ما  يراستش بودجه  یعنی؟ ستیبزرگ که ن ادیز"گفت  مرد

ام حالا  دهیخودم ند"باز کرد  سه نفره يخانواده  يدر بنگاه را برا"ستین نیاجاره اش هم سنگ.ستیبزرگ ن"لبخند زد  آرزو

"_____قسمت شد و  دیشا

مرد "جلو  نیتو بنش مینینش یما عقب م"زن گفت "جلو  نیتو بش"که خواستند سوار رنو بشوند شوهر به زن گفت  یوقت

"؟ یگذاشت یاسم عروسک را چ"دیپرس.زد  یجلو به دخترك نگاه کرد که هنوز با عروسک حرف م نهیآرزو از آ.نشست جلو 

"!کله "مادر  يسر چسباند به شانه  دختر

"؟ یاسم خودت چ"دیآرزو پرس دندیکه خند همه

.دیبار از ته دل خند نیا"آرزو "گفت  دخترك

 یآدم اهن.افتاد  هیآ يها یبچگ يها ياسباب باز ادینگاه کرد و  قیشقا يشدند وآرزو به کوچه  ادهیکردند و پ دایرا پ ینشان

شش و  يرفت ،ساختمان ها یبه زور تو م نیماش کیتنگ که  يکوچه  يتو.م و دهن و لب نداشتند شکل که چش لیمستط

هنوز ظهر نشده کوچه نور .اماده به جنگ یمثل دو لشگر آدم آهن.بودند  دهیهم صف کش يهشت و ده طبقه کنار هم و رو به رو

.عصر داشت 

ساختمان آن قدر  يورود.تعارف کرد  ظیغل يو لبخند به لب با لهجه  در را باز کرد یو چشم آب دیچاق و سرخ و سف داریسرا زن

چراغ روشن کرد و  داریزن سرا.هستند  یبود چ ختهیر نیزم يکه جابه جا رو يگرد و دراز يزهایچ دیبود که آرزو نفهم کیتار

دیول دست دختر ك را کشمادر جوان ه"يسگ دار میطبقه دو هیهمسا"گفت  داریتا زن سرا دیآرزو باز نگاه کرد و نفهم

.کرد  ینگاه م داریو انگار مقصر خودش باشد سعس کرد به شوهر نگاه نکند که با دهن باز داشت به زن سرا"جلو نرو "

"___يخانه که جا يکوچه ؟ورود يبرند تو یچرا نم.خب سگ دارند که دارند "گفت  آرزو

راه افتاد آپارتمان را "؟ یآخه اصلا سگ چ"ونه و سر تکان داد گ يسر ،دست گذاشت رو يرو دیچادر را کش دیسرخ و سف زن

قبل از همه وارد آپارتمان شد .ساختمان قرار شده به مالک سگ دار تذکر بدهد  يرهیمد ئتیداد که ه حینشان بدهد و توض

خواست در  یم مزن جوان دست دخترك را که مدا.کردند و اتاق خواب لامپ نداشت  یچراغ روشن م دیبا دنشید يکه برا
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.بود دهیجا را هنوز ند چیه"اجاره اش چقدر است ؟ دیببخش"و از آرزو پرسد  دیبرود کش

آجر ها .افتاد  نهیتهم یخانه نیزم ریز ادی. نور وسط ساختمان  یربیشد به نورگ یکه باز م منینش يرفت طرف پنجره  آرزو

پچ پچ زن و شوهر را از .گرفتند  ینامعلوم نور م ییروب انگار از جاتنگ غ یکه حت ییطاق بلند و پنجره ها.ییروزهیف يآبنما.

 فیتخف دیشا...ارزان تر  يجا....میکن یم ییصرفه جو....از کجا ؟:شد مکالمه را حدس زد  یم.دیشن یم کیاتاق خواب تار

".میگرفت

به "کند ؟مادر گفته بود  یه دق نموجب جا بچ کینیا يتو.به دخترك و عروسکش فکرکرد  رینورگ یمانیس واریبه د چشم

 یدخترك بزرگ م.بردند  یلابد جمعه ها دخترك را با کله به پارك م.کرد  یپدر حتما دو جا کار م ".ست  کیمحل کار من نزد

کردند که  یم دایپ ییدوست ها.دیشن یزد و نه م یکله که نه حرف م يبه جا.زد  یشد و پارك رفتن با پدر مادرش دلش را م

که روزش شب نباشد و  ییدلباز جا يقشنگتر خانه ا يخواست با منظره ا یم يدختر دلش پنجره ا.دندیشن یگفتند و میم

رد و شماره <همراه را در ا لفندخترك حق داشت حق نداشت ؟ت......و  ندیخانه نور افتاب بب کیتار يورود يعوض گه سگ تو

.را برداشت  یبا زنگ اول سهراب گوش. گرفت 

*** *

.شدند ادهیبنگاه از رنو پ کینزد

و عوض کردن  واریحتما رنگ در ود"دیآرزو خند.دیخند یتمام صورتش م"شده ؟ یحاضر م يدو هفته ا"جوان گفت  زن

"زرجو ؟ يآقا ایدیکن یاجاره نامه شما خبرمان م يامضا  يبرا"شوهر سرفه کرد "موکت زودتر از دو هفته تمام شده 

زن و شوهر با لب و نگاه خندان "کند ؟ ینم یشما فرق يروز و ساعتش برا.دیشا ندهیآ ياواسط هفته .م کن یخودم تلفن م"

.کند  ینم یسر تکان دادند که فرق

"خب ؟.مواظب کله باش .خداحافظ "طرف دخترك  دیچرخ آرزو

زن دست .ییقهوه  يهابود پر از  لک  يریپ دیسگ سف هیکه شب یکانیو دست در دست مادر رفت طرف پ دیخند دختر

.دیخند یکرد و م یشوهر و پچ پچ م يبازو ریانداخته بود ز

.آرزو تکان داد  يرا برا خیگل  يراه افتاد و دخترك از پنجره عقب شاخه  سیپرلک و پ دیسف سگ

درخت هم نبود کیقیشقا يکوچه  يآمد که تو ادشیدست تکان داد رفت طرف بنگاه و  آؤزو
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31/1فصل .

برگشتم فعلا  رید دیشا"بلند شد  زیرا برداشت و از پشت م فشیحساب را خاموش کرد ک نیبه ساعت نگاه کرد ماش نیریش

"خداحافظ 

 مینع.نگاه کرد  اطیسر تکان داد و رفت و آرزو به ح نیریش"خوش بگذرد .خداحافظ "گفت  زیم يرو هینگاه به عکس آ آرزو

گل سرخ خشک شده اند  يدو تا از بته ها"تلفن را برداشت شماره گرفت  یوشگ.کرد  یگل سرخ را هرس م يداشت بته ها

خشک سوم را  يبته  شهیاز پشت ش مینع "ندارم حوصله هم ندارم  هارنا.شده  نیسر سنگ نیریهنوز قهرند ش هیمادرم و آ

 رهیگ يا رهیاز جا گ "اش گذاشته بر يزیحتما نصرت چ.زنم  یناخنک م میعصر شده به ناهار نع نجایا ینه تا تو برس"نشان داد 

ساکت شد  "__همه جار و جنجال  نیارزش ا یکن یفکر م.دمیدو ساعت هم نخوا ب شبیدانم د ینم "برداشت و گوش کرد  يا

را خش  میتقو يصفحه  رهیبا نک گ "---- فعلا تا چند وقت  ستیبهتر ن --- ینبود ول نینه منظورم ا"را از هم باز کرد  رهیو گ

 يتو ختیخشک را ر يها و شاخه ها شهیر مینع "ایکلام هم نگفت تو هم ب کی.باز با دختر خاله اش رفت ناهار ".ت انداخ

کنم  یم يدانم بالاخره فکر ینم".يگاریس ریز يکج و کوله را انداخت تو يرهیآرزو گ. رفت  اطیو از ح اهیس یکیتپلاس سهیک

"؟ يخور یم یتو ناهار چ.

 "؟ یچ"دیآرزو با حرکت سر و چشم پرس. گفت  يزیصدا با حرکت لب و دهن چ یسر تو کرد و ب مینع.در  ضربه خورد به چند

شده  یچ "گفت  میرا گذاشت و به نع یگوش"فعلا خداحافظ تا بعد .گل کرده  شیباز میما پانتو م يآقا مینع "گفت  یگوشیتو 

"؟

"؟ دیقرار دار ایدیهست نجایناهار ا"امد تو  مینع

"کار دارم  یلیهستم خ "برداشت  زیم يرا از رو گاریس يبسته  زواؤ

داد ؟ یم حیتو ض میداشت به نع چرا

چطور آرزو خانم  دمیرفت پرس یخانم که داشت م نیریش".ها  یجلو راحت زیم يرو دیرفت دستمال کش.را بالا زد  نکیع مینع

معنا و مدفون حرفش "یراحت يبه دسته ها دیدستمال کش قد راست کرد "با هم بودن گذشته  ي؟گفت روزها ستیبا شما ن

."دمیبود نفهم یچ
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هرس شده  يبته ها.نازك جان گرفته بود ند  يجوانه زده بود و شاخه ها واریبه د دهیچسب چکیپ.نگاه کرد  اطیبه ح آرزو

سر "دیمنتظر که ناظم بگو.سر صف ستادهیا.رفته  یسلمان.بودند روز اول مهر  یدبستان يپسر بچه ها هیشب.کوتاه و مرتب .

 ینصرت امروز غذا چ. گفته  يجور نیهم.نداشت  یخانم معنا و مفهوم نیریش فحر "لب گفت  ریز.که جوانه بزنند "کلاس 

"داده ؟

"سبز  ایخورش لوب"

.رفت  رونیاز اتاق ب میبلند شد همراه نع"میگرم کن با هم بخور"

.ستادیبلند شد ا دینوشت آرزو را که د یم يزیچ نهیچهارم تهم زیت مپش.بوود  یبنگاه خال يورود زیم سه

نگاه  زیم يرود رفت طرف دختر و به کاغذ رو ینم ییناهار جا چوقتیه نهیامد که تهم ادشیو "ناهار ؟ یتو نرفت "گفت  ارزو

"کنم  یم ادداشتیستمیرا که بلد ن ییزهایچ یمعن"داد  حیتوض نهیتهم.کرد 

 دایرا از کجا پ نهایا"دیخند"ی،اجرت المسم یاشتراط ،اجاره معاطات اریحق اخذ شفعه خ.وثمن  انیعرصه و اع"خواند  آرزو

"؟ يکرد

را مرتب  يمقنعه خاکستر.رمیبگ ادیفکرکردم اصطلاح ها را .یرا هم از کتاب قانون مدن یبعض.میکه دار ییقرارا دادها ياز تو"

.کرد 

 لیاز دان"و فکرکرد  "یکن یم یکار خوب"سر تکان داد که .هم رنگ مقنعه بود  شیرنگ چشم هابه دختر نگاه کرد که  آرزو

 یچلو کباب م "و ان که منتظر جواب بماند گفت "؟ يناهار خورد"گفت  کهوی"چه خوب .رونیب دهیخواندن کش یوطن لیاست

"را از اتاق بده لطفا  فمیکمیآقا نع"رو به ابدارخانه صدا زد  "؟ يخور

همه اش "جواب داد  "__________؟ ایپس خورش لوب"دیکه پرس میهل داد طرف در و به نع بایرا تقر نهیرا گرفت تهم فیک

مال خودت

*******

"اند ؟ اوردهین فیخانم مساوات تشر":گفت  شخدمتیپ سر
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"؟ ریجه کباب و سالاد و ماءالشعطبق معمول جو"دیکه پرس شخدمتیو زل زد به سر پ"اند  اوردهین فیتشر رینخ"گفت  ازرو

رفت و آرزو  شخدمتیسر پ"چلو کباب "گفت  نهیتهم"؟ يخور یم یتو چ"نهیرو کرد به تهم"من چلو کباب  يبرا رینخ"

از عروس مامان و بابا و "ایپنجره ،بغل گلدان آزال يهره  يرا گذاشت رو فشیک نهیتهم"یگفت یم یداشت"نگاه به دختر کرد 

 میهر بار من و برادرها.زند  یزند و نم یدرباره اش حرف نم ادیمامان ز یعنی.دانم  ینم يادیز زیبابا چ يواده خان يدعواها

 دیدست کش"میرا دوست دارشت گریهمد یپدرتان اعتقادات خودشان را داشتند ول يخانواده "گفت  یم میدیپرس یم يزیچ

چانه به دختر نگاه  ریآرزو دست ز"دابام مامانم بلند با هم حرف بزننب دمیبار ند کی.یقشنگ يچه گل ها"ایآزال يبه گل ها

شب ها "سر تکان داد و به نمکدان نگاه کرد  نهیتهم"باز سوال احمقانه کردم"فکرکرد "؟ یدوست داشت یلیبابات را خ"کرد 

".کردند یهم دعوا نم برادرهام با.خواند  یما شاهنامه م يبابام برا.کرد  یم یاطیمامانم خ.میهمه دور هم بود

و نان  ریخواند دو کاسه ماست و موس یدانست از کرمان امده و شبانه درس م یکه آرزو م یپسر جوان.شخدمتیپ کمک

بعد "از کاسه ها   یکی  يتو دینان بر يدست دراز کرد تکه ا"است  هیهمسن و سال ا"آرزو فکرکرد .و رفت  زیم يگذاشت رو

مامانم  من .کرد  یمادرم بالاخره با ما آشت"دوم را برداشت  يکاسه  نهیمته"؟ يدوست ندار ریموس؟ماست و  یاز فوت بابات چ

کرد بعد ما  هیگر یلیبود خ يریخانم پ.ستین ادمیيادیز زیچ.امدین میکرد يهر کار اریماز.دنشیرا برد د اریو سهراب و اسفند

".به سر چشمه  میکرد یاسباب کش

"بگو  اریاز ماز"آرزو به دختر گفت .و رفت  زیم يچلو کباب را گذاشت رو يبشقاب ها شخدمتیپ سر

از قلهک که .شد  یچپ ياز گروه ها یکیکره دوست ندارم عضو "یدست شیپ يچلو را برداشت گذاشت تو يرو يکره  نهیتهم

 شیپ يداشت گذاشت تورا بر یگوجه فرنگ"کرد  یتلفن م یدو سال گاه کیتا "دیکباب بر"زد  بشیغ میکرد یاسباب کش

"دعواش شد  اریمادر و با سهراب و اسفند دنیبار امد د کی".یدست

 يدرست مثل چشم ها.یقشنگ يچه چشمها"چلو ،خورد و به دختر نگاه کرد و فکرکرد  يکباب را گذاشت رو يتکه ا آرزو

"مادرش 

آرزو .زد  یبه زرشک دیسف يچلو"شد  هوشیدرم بکه تلفن کردند گفتند اعدام شده ،ما يروز"چلو  يرو دیسماق پاش نهیتهم

هردو به پارك .دهن و سر تکان داد  يقاشق گذاشت تو نهیتهم"سر دردها از همان وقت شروع شد ؟"حس کرد اشتها ندارد 

.دننشسته بو یقرمز کس يها مکتین يرو.نگاه کردند 
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بعد ".خورد  ریآرزو نان و ماست موس"ل مامانم بدتر شد که رفتند جبهه ،حا اریسهراب و اسفند"کرد  یم يبا غذا باز نهیتهم

 ابونیخ يهمان وقت ها بود که مادرت را تو".چلو را کپه کرد گوشه بشقاب "___شد و سهراب هم  دیشه اریهم که اسفند

ود و فکرکرد شده ب کیدختر نگاه کرد که انگار تار يبه چشم ها"چارهیمادر ب"دآرزو فکرکر.سر تکان داد نهیتهم"نه ؟ دمید

جلسه ها در نرفته که  ریسهراب از ز"بشقاب را پس زد "کنم  یرا زجرکش م یطفلک نیدارم ا میج نیحالا من هم با س"

خود  نیهست ع یکی"دیبه هم مال بارلب ها را چند  "کرده  دایدوست پ یاصلا کل"برق زد و تند سر تکان داد  نهینگاه تهم"؟

به آرزو "بمباران مرده اند  ریخانواده اش ز يهم پدر مادر و همه  یکی"پارك نگاه کرد  به"___جبهه  يسهراب برادرش تو

به قول داداشم انگار به ادم قوت ---- دانم  ینم---- ییجورها کیندارند  یکه مردم هم کم بدبخت نیدانستن ا"نگاه کرد 

"دهد ،نه؟ یقلب م

تا حالا "چند بار پلک زد  نهیتهم"؟ يدوست دار ریپلمب"گفت  کهویبعد .نگاه کرد  ایازال يبه گل ها.آرزو ساکت سر تکان داد 

خانم "بشقاب را پس زد و گفت  نهیتهم.کند  دایرا پ شخدمتیپ دیو سرك کش"يخور یحالا م"دیارزو خند"نخورده ام 

ادامه داد "؟ یسر چ"دیو آرزو که با نگاه پرس"خواستم با شما مشورت کنم  یم"و آرزو که نگاه کرد ادامه داد "صارم ؟

"چه خوب "بعد گفت .آرزو چند بار پلک زد "گرفته ام بروم دانشگاه  میتصم"

"؟ دینکرد لیغذا خوب نبود م"گفت  شخدمتیپ سر

دیپرس نهیآرزو از تهم.شروع کرد به جمع کردن بشقاب ها  شخدمتیپ"میگرسنه نبود یلیما خ.خب بود  یلیخ"گفت  آرزو

گفت  شخدمتیبه پ دیآرزو خند"بله حقوق "گفت  نهیتهم"؟ دیدار لیدسر م"دیپرس شخدمتیپ"؟ يرشته هم انتخاب کرد"

بابام "گفت  نهیتهم"دانم  یمن هنوز اسم مادرت را نم یراست"گفت  رزوامدند ا یم رونیاز رستوران که ب"لطفا  ریدوتا پلمب"

"کرد رودابه  یصداش م

32فصل

و گفت  دشیبوس.نیریو رفت طرف ش یراحت يرا انداخت رو یلتو را در اورد کوله پشتتا وارد شد مقنعه را برداشت پ هیآ

مهر امور  دیبا.مدارکم را گرفتم  يترجمه "دستش را نشان داد  يتو ینارنج يطرف آرزو پوشه  دیبعد چرخ"سلام خاله "

بعد بلند .کرد  یم يدستش باز يا خودکار توب اطیآرزو نگاه به ح "یدانم هرک یچه م ایمحسن  ایرا بفرست  مینع.میخارجه بزن
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و رفت  "برم  یخودم م"گرفت و گفت  هیپوشه را از دست آ.دیبرداشت و پالتو را پوش زیم يو تلفن همراه را از رو فیشد ک

"؟ستین لیالان وزارتخانه تعط"گفت  هیآ دیبست که شن یداشت در را م.طرف در اتاق 

*****

هم  ریدلگ.نبود  یعصبان.خاك گرفته  يها شهیکنار پنجره نشست و زل زد به ش يها یاز صندل یکیيرو.خلوت بود  اتوبوس

شناخت و  یرا نم چکسیکه ه ییرفت به جا یسپه م ابانیخ ياتوبوس به جا نیخواست با هم یدلش م.فقط خسته بود .نبود 

آمد  یاز دستش بر م يسپه ؟سهراب چه کار ابانیرفت خ یاصلا چرا داشت م.زد  یحرف نم چکسیو با ه دید یرا نم چکسیه

 يتو ردیرا بگ شیدست ها.گوش بدهد  شیکه به حرف ها نیامد ؟جز ا یاز دستش بر م يکردند چه کار یاگر ازدواج م ی؟حت

 شینفر به حرف ها داز پدر چن ریکم بود ؟تا حالا غ نیمگر هم یول"حق با توست "دینگاه کند و بگو شیدست ،به چشم ها

که معمولا مردها  ییحرف ها.زد  یهم م يگرید يرده بود ند ؟چند نفر گفته بودند حق با توست ؟سهراب حرف حرف هاگوش ک

 يتارها ای"قشنگ هم هست .چیه ستیچشم زشت که ن ریز يچروك ها".ندیبود بگو دهیآؤزو نشن ایندیگو یبه زن ها نم

کف  ای"شستن ظرف ها با من "ناهار  ایشام  ایقهوه  ای"کنم یدرست م يمن چا"ورتقرمز ص يها رگیمو ایمو  دیسف

چشم "؟ یستین نیبدب يادیز"گفت  نیریبار که به ش کی.زد  یپوزخند م دیشن یکه م نیریش.ییسرمه  يرنو ایاشپزخانه 

.."نیواقع ب.نه  نیبدب".زد  یشمیسبز  يها

بعد ان  اریحق نداشت به صرف اسفند نیریش.کرد  یم رخت پهن یزن يبالکن خانه ا يرو.گذشت  ییپل هوا ياز رو اتوبوس

هم حق  دیشا.چوب براند  کیمردها را به  ياز خودش نداده بود همه  يگذاشته بود رفته بود و خبر یهمه سال عشق و عاشق

نیریش"؟ ستین.بالاخره حتما استثناء هم هست "که گفت  ي؟روز تنداش.استثناء هم وجود داشت  یول---- یداشت ول

بودم من  ییبود چون من زن استثنا ییبابات مرد استثنا"گفت  یم ریماه من"بابام .دمیمن د"آرزو گفت "میدیما که ند"گفت 

پدر "میکرد یم یحضور زندگ نیته ام یدو تا اتاق فکستن يتو میاگر به بابات بود هنوز داشت.را ساختم  یزندگ نیبودم که ا

دست ها  نیا فیح"گفت  یکار کند پدر م ریداد ماه من یاجازه هم نم.شست  ینمظرف هم .کرد  یدرست نم يچا چوقتیه

 دهیبار د نیکه اول دید یرا همانطور م ریماه من شهی؟پدر انگار هم دید یرا م ریماه من يدور چشم ها يپدر چروك ها"؟ ستین

کرد  ینم ایکرد  یهرکس که گوش م يبرا پدر.حضور  نیسه راه ام ياز کوچه پس کوچه ها یکیدر .شیسال پ يچهل و اند.بود 

چادر "وسط حرف  دیپر یم ریماه من"____زل آفتاب ،چادر که از سرش پس رفت  ریز.وسط تابستان بود "کرد که  یم فیتعر
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 که معلوم نبود ییزِل همان آفتاب ،نگاه به جا ریهمان کوچه ،ز يتو ستادهیپدر انگار هنوز در همان تابستان ،ا"کردم  یسر نم

کرد  یم حیتصح ریماه من"يهفته نشده ننه رفت خواستگار کیپرس و جو کردم و  يزود.گفتم تبارك االله "گفت  یکجا بود م

"شازده خانم  دییهر چه شما بفرما"دیخند یپدر م"يمادرت آمد خواستگار.مادر "

 يبرا دنیو زخم زبان ؟چقدر نازکش يرتا عادت بکنند چقدر دعوا و دلخو یول"فکر کرد "کنند  یعادت م"گفته بود  سهراب

از  ی؟که با سهراب باشم ؟با اعصاب خراب چه لذت ی؟چقدر عذاب وجدان ؟که چ ریو ماه من هی؟چقدر کوتاه امدن جلو آ یآشت

 نییو نازن نیو بهتر نیتر یسهراب منطق رمیگ.شکنم سر خودش  یبرم ؟لابد بالاخره کاسه کوزه ها را م یبا سهراب م یزندگ

. خودم عادت کنم  دیشا"چشم ها را بست و فکرکرد "کند ؟و بعد ؟ یاورد ؟چقدر تحمل م یچند وقت طاقت م.ایمرد دن نیتر

".عادت کنم  دیبا

کلاه  يو بسته به دست افتاد و بچه  سهیمادر ک ادی.شدند  ادهیو چند نفر سوار و پ ستادیا يپرستار يمدرسه  ستگاهیا اتوبوس

داد؟نداد؟زن باز حامله شد ؟نشد ؟ تیالاخره رضاشوهر ب.زرد چشم درشت 

بخش و سرم  يتا آوردنش تو".بودند ستادهیاتوبوس ا يلهیدست به م ییسرمه  يدختر جوان با روپوش و شلوار و مقنعه  دو

تو چند .غش کرد  دیاش تا شن چارهیمادر ب.و سه  ستیب.و دو  ستیهم سن و سال ما بود ب.دختر  یطفل.تمام کرد  میوصل کرد

"بابا  ي؟نوزده ؟پس هنوز جوجه ا يسال دار

وقت ها  یبود و گاه کدندهیسوار اتوبوس نشده بود و لجبار و  چوقتینوزده سال داشت و به نظر خودش جوجه نبود و ه هیآ

کرد خدا را را برداشت و فکر فیخم شد ک.آرزو افتاد  فیکرد و ک یاتوبوس ترمز محکم___حال  نیکرد و با ا یم یآرزو را عاص

بچه که بود .غش نکرده و مرده  دیکند و مادر ان دختر شا یچه م فتدیب هیا يبرا یاقزنده است و سالم و اگر اتف هیشکر که آ

و نق  هیگر ياز عقب اتوبوس صدا.دیآرزو لرز یاتوبوس سرد نبود ول يکند ؟تو یم هیگر ریماه من ردیبارها فکرکرده بود اگر بم

"کجا بود ؟ مبخرم ؟پول يچقدر اسباب باز!يذله ام کرد"داد زد  یامد زن ينق بچه ا

همه سال نگفته  نیا.اوردم  یم شینوکر را به رو يماجرا دینبا.زدم  یداد م دینبا"فکرکرد .بار بود سر مادرش داد زده بود  نیاول

"چرا گفتم ؟.بودم 

گرفتم یدرست میتصم"از جا بلند شد و فکرکرد .توپخانه  دانیبه م دیرس اتوبوس

آخـــــــــــــــــــــــــــــــــــــر فصل
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33فصل

 رهیبه آرزو نگاه کرد که خ یچشم ریز"___که نکوست  یسال.هم از امسال  نیا"بلند شد  نیهفت س ياز سر سفره  ریمن ماه

 نیسنبل ها را بچ.مینع.ردیگپلو ته ن ينصرت سر بزن سبز.من رفتم لباس عوض کنم ".تنگ بلور  يقرمز تو یشده بود به ماه

.ییرایدر اتاق پذ فرفت طر"تا امدن مهمانها نپلاسند  رونیب

بعد به هم ظ،از جا بلند .به آرزو نگاه کردند  مینصرت و نع.رفت طرف در "تلفن کنم به بابام "ستادیرا پس زد ا یصندل هیآ

 دهیکمرنگ پوش یآب راهنیپ مینع.بنفش  کیبار يط هابود با خ يلباسش خاکستر.گلدار سر کرده بود  ينصرت روسر.شدند 

.صدا بسته شد  یب ییرایپذددر اتاق  یصورت زیر يبود با چارخانه ها

 چکسیه"گفت  یپدر م.قاب نقره  يسمنو ،بعد عکس پدر تو يکوچک سنجد ،بعد کاسه  بشقابیاز تنگ بلوررفت رو  نگاهش

 ریدست زد ز.دیچ یها را م نیهفت س نیتر قهیبا سل ریماه من.گفت  یمپدر راست "ندیبچ نیمثل زن من هفت س ستیبلد ن

 یرا م ی؟طرف ک یگفت یم یچ يکردم ؟اشتباه کردم ؟تو اگر بود یستکار در"دیعکس پرس يچانه و از مرد خنده به لب تو

"نه ؟.يکرد یم دایپ ی؟حتما راه ری؟من ؟ماه من یگرفت

ییدسته طلا یاز جا بلند شد رفت راحت"يکرد یم دایپ یحتما راه"لب گفت  ریز.بود  يپنجره نگاه کرد و به اسمان که ابر به

خورد قفل کوچک از نقره بود با نقش و نگار  يزیبه چ فیک يدستش تو.بردارد  گاریرا برداشت باز کرد و خواست س فشیک.

.زد  یم زنگيچرخاند  یقفل م يرا که تو دیکل.صدف 

اتوبوس بازش کرده بود  يسپه تو ابانیدستش و آرزو وقت برگشتن از خ يرا گذاشته بود تو سهراب بسته یخداحافظ وقت

."بچه ست  يخنده  نیع".بود  دهیخند یزن آبستن بغل دست.قفل  نگیلید يرا چرخانده بود و از صدا دیکل.

"بله ؟"تکمه و گفت  يرفت طرف پنجره ،زد رو.فیک يقفل را گذاشت تو.همراه زنگ زد  تلفن

.باران  ایدیبار یمعلوم نبود برف م رونیب

"تلفن کرد "نبود  نیریش یشگیهم يصدا هیشب نیریش يطرف خط صدا آن

"؟ یک"

".تلفن کرد "

"؟ یکن یم هیگر"
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".شد تلفن کرد  لیتا سال تحو"

.دیبار یبرف م.نگاه کرد  رونیاز پنجره به ب آرزو

"زنم  یبعد زنگ م.مبارك  دتیع"گفت  نیریش

  دیبار یباران م رونیب.امد  نییآرزو با تلفن پا دست
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