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  ساعت در خواب و بيداري24 ●

 خواننده ي عزيز،

قصدم اين است . را به خاطر اين ننوشته ام آه براي تو سرمشقي باشد» خواب و بيداري« قصه ي 

 آه بچه هاي هموطن خود را بهتر بشناسي و فكر آني آه چاره ي درد آنها چيست؟

 سرم آمد بنويسم چند آتاب مي شود و شايد هم همه را اگر بخواهم همه ي آنچه را آه در تهران بر

از اين رو فقط بيست و چهار ساعت آخر را شرح مي دهم آه فكر مي آنم خسته آننده . خسته آند

 :البته ناچارم اين را هم بگويم آه چطور شد من و پدرم به تهران آمديم. هم نباشد

واهرم و برادرهايم را در شهر خودمان گذاشت و عاقبت مادرم و خ. چند ماهي بود آه پدرم بيكار بود

چند نفر از آشنايان و همشهري ها قبلا به تهران آمده بودند و . دست من را گرفت و آمديم به تهران

مثلا يكي از آشنايان دآه ي يخفروشي . ما هم به هواي آنها آمديم. توانسته بودند آار پيدا آنند

پدر من هم . يكي ديگر پرتقال فروش بود. يد و فروش مي آرديكي ديگر رخت و لباس آهنه خر. داشت

پياز و سيب زميني و خيار و اين جور چيزها دوره مي . يك چرخ دستي گير آورد و دستفروش شد

من هم گاهي . يك لقمه نان خودمان مي خورديم و يك لقمه هم مي فرستاديم پيش مادرم. گرداند

 توي خيابان ها پرسه مي زدم و فقط شب ها پيش پدرم بر همراه پدرم دوره مي گشتم و گاهي تنها

 .گاهي هم آدامس بسته يك قران يا فال حافظ و اين ها مي فروختم. مي گشتم

 :حالا بياييم بر سر اصل مطلب

آن شب من بودم، قاسم بود، پسر زيور بليت فروش بود، احمد حسين بود و دو تاي ديگر بودند آه يك 

 .نك با ما دوست شده بودندساعت پيش روي سكوي با

ما چهار تا نشسته بوديم روي سكوي بانك و مي گفتيم آه آجا برويم تاس بازي آنيم آه آن ها آمدند 

آن ديگري آفش نو سياهي . يكي يك چشمش آور بود. هر دو بزرگتر از ما بودند. نشستند پهلوي ما

وارش بيرون زده بود و سر و وضعش بدتر به پايش بود اما استخوان چرك يكي از زانوهايش از سوراخ شل
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 .از ما بود

با نگاه به . بعد نگاه آرديم به صورت هم. ما چهار تا بنا آرديم به نگاه هاي دزدآي به آفش ها آردن

يارو آه ملتفت نگاه هاي ما . همديگر گفتيم آه آهاي بچه ها مواظب باشيد آه با يك دزد آفش طرفيم

  ايد؟چيه؟ مگر آفش نديده: شد گفت

مگر نمي بيني ناف و آون همه شان بيرون افتاده؟ اين بيچاره ها . ولشان آن محمود: رفيقش گفت

 .آفش آجا ديده بودند

مرا باش آه پاهاي برهنه شان را مي بينم باز دارم ازشان مي پرسم آه مگر آفش به : محمود گفت

 .پايشان نديده اند

 تو باباي اعيان ندارند آه مثل ريگ پول بريزند براي همه آه مثل: رفيقش آه يك چشمش آور بود گفت

 .بچه شان آفش نو بخرند

احمد حسين نگاه آرد به پسر . ما چهار تا پاك درمانده بوديم. بعد هر دوشان غش غش زدند زير خنده

 يا چكار بكنيم؟ شر راه بيندازيم: بعد سه تايي نگاه آردند به من. بعد دوتايي نگاه آردند به قاسم. زيور

 بگذاريم هرهر بخندند و دستمان بيندازند؟

 !..تو آفش ها را دزديده يي!.. تو دزدي: من بلند بلند به محمود گفتم

نگفتم : چشم آوره با آرنج مي زد به پهلوي آن يكي و هي مي گفت. آه هر دو پقي زدند زير خنده

 !..هه...هه...هه.. نگفتم؟!.. ها ها.. محمود؟

ارنگي آنار خيابان توقف آرده بودند و چنان آيپ هم قرار گرفته بودند آه انگار ماشين هاي سواري رنگ

ماشين سواري قرمزي آه درست جلو روي من بود حرآت . ديواري از آهن جلو روي ما آشيده بودند

 .آرد و سوراخي پيدا شد آه وسط خيابان را ببينم

ان را پر آرده بودند و به آندي و آيپ ماشين هاي جوراجوري از تاآسي و سواري و اتوبوس وسط خياب

انگار يكديگر را هل مي دادند جلو مي رفتند و به . هم حرآت مي آردند و سر و صدا راه مي انداختند

به نظر من تهران شلوغ ترين نقطه ي دنياست و اين خيابان شلوغ ترين نقطه . سر يكديگر داد مي زدند

 .ي تهران

من خدا خدا مي آردم آه دعوامان . ده بود از خنده غش بكنندچشم آوره و رفيقش محمود آم مان

. فحش تازه اي ياد گرفته بودم و مي خواستم هر جور شده، بيجا هم آه شده، به يكي بدهم. بشود

« : به خودم مي گفتم آاش محمود بيخ گوش من بزند آنوقت من عصباني مي شوم و بهش مي گويم

با اين نيت يقه » !يم خايه هايت را با چاقو مي برم، همين مندست روي من بلند مي آني؟ حالا مي آ
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اگر دزد نيستي پس بگو آفش ها را آي برايت : ي محمود را آه پهلويم نشسته بود چسبيدم و گفتم

 خريده؟

هيچ . بنشين سر جايت، بچه: محمود دست من را به تندي دور آرد و گفت. اين دفعه خنده قطع شد

 معني حرفت را مي فهمي؟

اين وقت . ولش آن محمود: گفت. چشم آوره خودش را به وسط انداخت و نگذاشت دعوا دربگيرد

 .بگذار مزه ي خنده را توي دهنمان داشته باشيم. شب ديگر نمي خواهد دعوا راه بيندازي

ما چهار تا خيال دعوا و آتك آاري داشتيم اما محمود و چشم آوره راستي راستي دلشان مي 

 .نند و بخندندخواست تفريح آ

اگر شما دلتان دعوا مي خواهد بگذاريم براي . داداش، ما امشب خيال دعوا نداريم: محمود به من گفت

 .فردا شب

 خوب؟. امشب، ما مي خواهيم همچين يك آمي بگو بخند آنيم: چشم آوره گفت

 .باشد: من گفتم

آقا و خانمي جوان و .  را پر آردماشين سواري براقي آمد روبروي ما آنار خيابان ايستاد و جاي خالي

پسر بچه درست همقد احمد حسين بود و شلوار آوتاه . يك توله سگ سفيد و براق از آن پياده شدند

در يك دست . و جوراب سفيد و آفش روباز دو رنگ داشت و موهاي شانه خورده و روغن زده داشت

جير توله سگ در دست خانم بود زن. عينك سفيدي داشت و با دست ديگر دست پدرش را گرفته بود

آه بازوها و پاهاي لخت و آفش پاشنه بلند داشت و از آنار ما گذشت عطر خوشايندي به بيني 

پسرك برگشت . قاسم پوسته يي از زير پايش برداشت و محكم زد پس گردن پسرك. هايمان خورد

 !..ولگردها: نگاهي به ما آرد و گفت

 !..و، بچه ننهبرو گم ش: احمد حسين با خشم گفت

 .حالا مي آيم خايه هايت را با چاقو مي برم: من فرصت يافتم و گفتم

پدر دست پسرك را آشيد و داخل هتلي شدند آه چند متر آن . بچه ها همه يك دفعه زدند زير خنده

 .طرفتر بود

آفش براي من : محمود دوستانه گفت. باز همه ي چشم ها برگشت به طرف آفش هاي نو محمود

 .اگر مي خواهيد مال شما باشد. د هم مهم نيستزيا

 .بيا آفش ها را درآر به پايت آن. بيا آوچولو: بعد رو آرد به احمد حسين و گفت

چرا وايستادي نگاه : محمود گفت. احمد حسين با شك نگاهي به پاهاي محمود انداخت و جنب نخورد
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 .مي آني؟ آفش نو نمي خواهي؟ د بيا بگير

ما . سين از جا بلند شد و رفت روبروي محمود خم شد آه آفش هايش را در بياورداين دفعه احمد ح

احمد حسين پاي محمود را محكم گرفت و آشيد اما . سه تا نگاه مي آرديم و چيزي نمي گفتيم

محمود و چشم آوره زدند زير خنده طوري آه من . دست هايش ليز خوردند و به پشت بر پياده رو افتاد

چشم . دست هاي احمد حسين سياه شده بود.  همين حالا شكمشان درد مي گيردبه خودم گفتم

.. نگفتم؟!.. ها...هاها.. نگفتم محمود؟: آوره هي مي زد به پهلوي محمود و مي گفت

 !..هه...هه...هه

ما سه تا تازه ملتفت شديم . جاي انگشتان ليز خورده ي احمد حسين روي پاي محمود ديده مي شد

احمد . ما هم زديم زير خنده. خنده ي آن دو رفيق حقه باز به ما هم سرايت آرد. رده ايمآه حقه را خو

حالا . حسين هم آه ناراحت از زير پاي مردم بلند شده بود، مدتي ما را نگاه آرد بعد او هم زد زير خنده

حمود را از من خم شدم و پاي م. جماعت پياده رو ما را نگاه مي آردند و مي گذشتند! نخند آي بخند

محمود فقط پاهايش را رنگ آرده بود به طوري آه آدم خيال مي آرد ! آفش آجا بود. نزديك نگاه آردم

 !عجب حقه يي بود. آفش نو سياهي پوشيده

*** 

 .محمود گفت آه شش نفره تاس بازي آنيم

ر زيور بليت پس. آن دو تا رفيق پنج هزار داشتند. قاسم نگفت چقدر پول دارد. من چهار هزار داشتم

رفتيم آنجا . آمي پايين تر مغازه يي بسته بود. احمد حسين اصلا پول نداشت. فروش يك تومان داشت

. پشك اول به پسر زيور افتاد. براي شروع بازي پشك انداختيم. و جلو مغازه بنا آرديم به تاس ريختن

بعد . ان از پسر زيور گرفتيك قر. تاس ريخت، شش آورد. بعد نوبت قاسم بود. پنج آورد. تاس ريخت

دو قران از قاسم گرفت و با شادي . محمود چهار آورد. تاس را داد به محمود. دوباره تاس ريخت، دو آورد

 .بختمان گفت! برآت بابا: دست هايش را بهم زد و گفت

 .اين جوري دو به دو تاس مي ريختيم و بازي مي آرديم

آقا ... يك قران: احمد حسين جلو دويد و التماس آرد. ددو تا جوان شيك پوش از دست راست مي آمدن

 !..ترا خدا... يك قران بده

احمد حسين دويد و جلوشان را گرفت و التماس . يكي از مردها احمد حسين را با دست زد و دور آرد

 ...ترا خدا... يك قران آه چيزي نيست... آقا يك قران بده: آرد

ن پس گردن احمد حسين را گرفت و بلندش آرد و روي شكمش از جلو ما آه رد مي شدند، مرد جوا
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سر احمد حسين به طرف وسط خيابان آويزان بود و پاهايش به طرف . گذاشت روي نرده ي آنار خيابان

دو تا دختر جوان . احمد حسين دست و پا زد تا پاهاش به زمين رسيد و همانجا لب جو ايستاد. پياده رو

دخترها پيراهن آوتاه خوشرنگي پوشيده بودند و .  از دست چپ مي آمدندبا يك پسر جوان خنده آنان

خانم ترا خدا : احمد حسين جلو دويد و به يكي از دخترها التماس آرد. در دو طرف پسر راه مي رفتند

 !..خانم يك قران!.. ترا خدا... يك قران آه چيزي نيست... گرسنه ام... يك قران بده

دختر پولي از آيفش درآورد گذاشت به آف دست .  حسين باز التماس آرداحمد. دختر اعتنايي نكرد

 .من هم مي ريزم: احمد حسين با شادي برگشت پيش ما و گفت. احمد حسين

 پولت آو؟: پسر زيور گفت

 .يك سكه ي دو هزاري آف دستش بود. احمد حسين مشتش را باز آرد نشان داد

 باز هم گدايي آردي؟: قاسم گفت

. احمد حسين چيزي نگفت. مد حسين را بزند آه محمود دستش را گرفت و نگذاشتو خواست اح

 .من با گداها تاس نمي ريزم: من بلند شدم و گفتم. براي خودش جا باز آرد و نشست

محمود هم آه خيلي بد . سه هزار از چهار هزارم را باخته بودم. حالا من يك قران بيشتر پول نداشتم

 .بيخ ديواري بازي مي آنيم. زي ديگر بس استتاس با: آورده بود گفت

 .لطيف، باز با اين حرف هايت بازي را به هم نزن: قاسم به من گفت

 آي مي ريزد؟: بعد به همه گفت

 .ما بيخ ديواري بازي مي آنيم. خودت تنهايي بريز: چشم آوره گفت

. همه ش پنج و شش مي آورد. تاس بازي با اين فايده اي ندارد: پسر زيور به قاسم اشاره آرد و گفت

 . شير يا خط بازي مي آنيم

 .باشد: احمد حسين گفت

 .بيخ ديواري. نه: محمود گفت

براي شروع بازي هر آدام . چند تا از مغازه هاي روبرويي بسته شده بود. خيابان داشت خلوت مي شد

يوار بود آه احمد حسين هنوز سكه ها بيخ د. يك سكه ي يك قراني را از لب جو تا بيخ ديوار انداختيم

 !..آژان: داد زد

محمود و پسر . من و احمد حسين و چشم آوره در رفتيم. آژان باتون به دست در دو سه قدمي ما بود

. قاسم خواست پول ها را از بيخ ديوار جمع آند آه آژان سر رسيد. زيور هم پشت سر ما در رفتند

!.. ولگردهاي قمارباز: آژان پشت سرش داد زد. ذاشتقاسم از ضربت باتون فريادي آشيد و پا به دو گ
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 مگر شما خانه و زندگي نداريد؟ مگر پدر و مادر نداريد؟

 .بعد خم شد يك قراني ها را جمع آرد و راه افتاد

هر وقت . دير آرده بودم. چلوآبابي آن بر خيابان بسته بود. از چهار راه آه رد شدم ديدم تنها مانده ام

از خيابان ها و . در آهني را تا نصف پايين مي آشيد، وقتش بود آه پيش پدرم برگردمشاگرد چلوآبابي 

آاشكي منتظر . حالا ديگر پدرم گرفته خوابيده«: چهارراه ها به تندي مي گذشتم و به خودم مي گفتم

وشي مغازه ي اسباب بازي فر«: بعد باز به خودم گفتم» .حالا ديگر حتماً گرفته خوابيده... من بنشيند

لابد حالا .. اين وقت شب آي حوصله ي اسباب بازي خريدن دارد؟. چي؟ آن هم بسته است ديگر

آاشكي مي توانستم با ... شتر من را هم چپانده اند توي مغازه و در مغازه را هم بسته اند و رفته اند

حتماً .  نه..اگر پيشم نيايد؟. مي ترسم يادش برود آه ديشب چه قراري گذاشتيم. شترم حرف بزنم

شتر . خودش گفت آه فردا شب مي آيم سوارم مي شوي مي رويم تهران را مي گرديم. مي آيد

 »!..سواري هم آيف دارد آ

ناگهان صداي ترمزي بلند شد و من به هوا پرت شدم به طوري آه فكر آردم ديگر تشريف ها را برده 

داشتم مچ . ادف آرده ام اما چيزيم نشدهبه زمين آه افتادم فهميدم وسط خيابان با يك سواري تص. ام

!.. د گم شو از جلو ماشين: دستم را مالش مي دادم آه يكي سرش را از ماشين درآورد و داد زد

 .مجسمه آه نيستي

پيرزن بزك آرده يي پشت فرمان نشسته بود سگ گنده يي هم پهلويش . من ناگهان به خود آمدم

يك دفعه حالم طوري شد آه . لاده ي گردن سگ برق برق مي زدق. چمباتمه زده بود بيرون را مي پاييد

خيال آردم اگر همين حالا آاري نكنم، مثلا اگر شيشه ي ماشين را نشكنم، از زور عصباني بودن 

 .خواهم ترآيد و هيچ وقت نخواهم توانست از سر جام تكان بخورم

 !..از جلو ماشينمگر آري بچه؟ گم شو : پيرزن يكي دو دفعه بوق زد و دوباره گفت

پيرزن سرش را درآورد و خواست چيزي بگويد آه . يكي دو تا ماشين ديگر آمدند و از بغل ما رد شدند

 .من تف گنده يي به صورتش انداختم و چند تا فحش بارش آردم و تند از آنجا دور شدم

 .دلم تاپ تاپ مي زد. آمي آه راه رفتم، نشستم روي سكوي مغازه ي بسته يي

آفش هاي جوراجوري پشت شيشه . داخل مغازه روشن بود.  در آهني سوراخ سوراخي داشتمغازه

روزي پدرم مي گفت آه ما حتي با پول ده روزمان هم نمي توانيم يك جفت از اين . گذاشته بودند

 .آفش ها بخريم

رفت، يادم مچ دستم هنوز درد مي آرد، دلم مالش مي . سرم را به در وا دادم و پاهايم را دراز آردم
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آاشكي پدرم چيزي برايم . امشب هم بايد گرسنه بخوابم«: به خودم گفتم. آمد آه هنوز نان نخورده ام

از جا . ناگهان يادم آمد آه امشب شترم خواهد آمد من را سوار آند ببرد به گردش» ...گذاشته باشد

و صداي اسباب بازي ها از مغازه ي اسباب بازي فروشي بسته بود اما سر . پريدم و تند راه افتادم

خرس گنده ي . قطار باري تلق تلوق مي آرد و سوت مي آشيد. پشت در آهني به گوش مي رسيد

سياه انگار نشسته بود پشت مسلسل و هي گلوله در مي آرد و عروسك هاي خوشگل و ملوس را 

م شتر آويزان ميمون ها از گوشه يي به گوشه ي ديگر جست مي زدند و گاهي هم از د. مي ترساند

خر درازگوش دندان هايش را به هم مي . مي شدند آه شتر دادش درمي آمد و بد و بيراه مي گفت

ساييد و عرعر مي آرد و بچه خرس ها و عروسك ها را به پشتش سوار مي آرد و شلنگ انداز دور بر 

. آسي داده باشدانگار وعده يي به . شتر گوش به تيك تيك ساعت ديواري خوابانيده بود. مي داشت

ماده . لاك پشت ها توي لاآشان چرت مي زدند. هواپيماها و هليكوپترها توي هوا گشت مي زدند

خرگوش ها با . گربه از زير سبد دزدآي تخم مرغ در مي آورد. سگ ها بچه هايشان را شير مي دادند

آه هميشه پشت ميمون سياه ساز دهني من را . تعجب شكارچي قفسه ي روبرو را نگاه مي آردند

اتوبوس . شيشه بود، روي لب هاي آلفتش مي ماليد و صداهاي قشنگ جوراجوري از آن درمي آورد

تانك ها و تفنگ ها و تپانچه ها و . ها و سواري ها عروسك ها را سوار آرده بودند و مي گشتند

 با دست بچه خرگوش هاي سفيد زردك هاي گنده يي را. مسلسل ها تند تند گلوله در مي آردند

مهمتر از همه شتر خود من بود آه . گرفته مي جويدند در حالي آه نيششان تا بناگوش باز شده بود

آنقدر گنده بود آه ديگر پشت شيشه جا . اگر مي خواست حرآتي بكند همه چيز را در هم مي ريخت

يستاده بود وسط حالا هم ا. نمي گرفت و تمام روز لب پياده رو مي ايستاد و مردم را تماشا مي آرد

مغازه و زنگ گردنش را جرينگ جرينگ به صدا در مي آورد، سقز مي جويد و گوش به تيك تيك ساعت 

ننه، اگر به خيابان بروي ما : يك رديف بچه شتر سفيد مو از توي قفسه هي داد مي زدند. خوابانيده بود

 هم با تو مي آييم، خوب؟

ناچار چند لگد به در .  هر چه فرياد زدم صدايم را نشنيدخواستم با شتر دو آلمه حرف زده باشم اما

زدم بلكه ديگران ساآت شوند اما در همين موقع آسي گوشم را گرفت و گفت مگر ديوانه شده يي 

 .بچه؟ بيا برو بخواب

خودم را از دست آژان خلاص آردم و پا به دو گذاشتم آه بيشتر از اين دير . ديگر جاي ايستادن نبود

 .نكنم

. تك و توآي تاآسي مي آمد رد مي شد. تي پيش پدرم رسيدم، خيابان ها همه ساآت و خلوت بودوق
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پدرم روي چرخ دستيش خوابيده بود به طوري آه اگر مي خواستم من هم روي چرخ بخوابم، مجبور 

م غير از چرخ دستي ما چرخ هاي ديگري ه. بودم او را بيدار آنم آه پاهايش را آنار بكشد و جا بدهد

چند نفري هم آنار ديوار همينجوري روي . لب جو يا آنار ديوار بودند آه آساني رويشان خوابيده بودند

اينجا چهار راهي بود و يكي از همشهري هاي ما در همين جا دآه ي . زمين به خواب رفته بودند

 .پاي چرخ دستيمان افتادم خوابيدم. سر پا خوابم مي گرفت. يخفروشي داشت

*** 

 !..جرينگ!.. جرينگ!.. جرينگ

 . آهاي لطيف آجايي؟ لطيف چرا جواب نمي دهي؟ چرا نمي آيي برويم بگرديم-

 !..جرينگ!.. جرينگ!.. جرينگ

 .آمدم برويم بگرديم د بيا سوار شو برويم.  لطيف جان، صدايم را مي شنوي؟ من شترم-

م و افتادم به پشت او و خنده آنان شتر آه زير ايوان رسيد من از رختخوابم درآمدم و از آن بالا پريد

 من آه نشسته ام پشت تو ديگر چرا داد مي زني؟: گفتم

. شتر از ديدن من خوشحال شد و آمي سقز به دهانش گذاشت وآمي هم به من داد و راه افتاديم

 .بگير بزن گوش آنيم. ساز دهنيت را هم آورده ام: آمي راه رفته بوديم آه شتر گفت

شتر هم با جرينگ جرينگ زنگ . گم را از شتر گرفتم و بنا آردم محكم در آن دميدنمن ساز دهني قشن

 .هاي بزرگ و آوچكش با ساز من همراهي مي آرد

 لطيف، شام خورده يي؟: شتر سرش را به طرف من برگرداند و گفت

 .پول نداشتم. نه: من گفتم

 .پس اول برويم شام بخوريم: شتر گفت

شتر جان، امشب شام را در ويلا : از بالاي درختي پايين پريد و گفتدر همين موقع خرگوش سفيد 

 .شما خودتان برويد. من مي روم ديگران را خبر آنم. مي خوريم

 .خرگوش ته زردآي را آه تا حالا مي جويد، توي جوي آب انداخت و جست زنان از ما دور شد

 مي داني ويلا يعني چه؟: شتر گفت

 .قبه نظرم يعني ييلا: من گفتم

آدم هاي ميليونر در جاهاي خوش آب و هوا براي خودشان آاخ ها و خانه هاي . ييلاق آه نه: شتر گفت

اين خانه ها . مجللي درست مي آنند آه هر وقت عشقشان آشيد بروند آنجا استراحت و تفريح آنند

يك دسته . هم دارندالبته ويلاها استخر و فواره و باغ و باغچه هاي بزرگ و پرگلي . را مي گويند ويلا
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. بعضي از ميليونرها چند تا ويلا هم در آشورهاي خارج دارند. باغبان و آشپز و نوآر و آلفت هم دارند

حالا ما مي رويم به يكي از ويلاهاي شمال تهران آه گرماي تابستان را از . مثلا در سويس و فرانسه

 .تنمان درآوريم

زير پايمان خانه هاي زيبا و . د، مثل پرنده ها به هوا بلند شدشتر اين را گفت و انگار پر در آورده باش

خانه ها و آوچه ها طوري بودند آه من خيال . بوي دود و آثافت هم در هوا نبود. تميزي قرار داشت

 ! شتر، نكند از تهران خارج شده باشيم: عاقبت به شتر گفتم. آردم دارم فيلم تماشا مي آنم

 فكر افتادي؟چطور شد به اين : شتر گفت

خانه ها همه اش بزرگ، مثل دسته گل . آخر اين طرف ها اصلا بوي دود و آثافت نيست: من گفتم

 .هستند

تهران دو قسمت دارد و هر قسمتش براي خودش چيز . حق داري لطيف جان: شتر خنديد و گفت

زيرا . ميز استجنوب پر از دود و آثافت و گرد و غبار است اما شمال ت: جنوب و شمال. ديگري است

همه ي آوره هاي آجرپزي در آن طرف . همه ي اتوبوس هاي قراضه در آن طرف ها آار مي آنند

خيلي از آوچه و خيابانهاي جنوب . همه ي ديزل ها و باري ها از آن برها رفت و آمد مي آنند. هاست

. خلاصه. خاآي است، همه ي آب هاي آثيف و گنديده ي جوهاي شمال به جنوب سرازير مي شود

تو هيچ در . جنوب محله ي آدم هاي بي چيز و گرسنه است و شمال محله ي اعيان و پولدارها

ساختمان هاي ده طبقه ي مرمري ديده يي؟ » خيابان حاج عبدالمحمود«و » نازي آباد«و » حصيرآباد«

ان سواري اين ساختمان هاي بلند هستند آه پايينشان مغازه هاي اعياني قراردارند و مشتري هايش

 .هاي لوآس و سگهاي چند هزار توماني دارند

در آنجا آسي سواري ندارد اما . در طرف هاي جنوب همچنين چيزهايي ديده نمي شود: من گفتم

 .خيلي ها چرخ دستي دارند و توي زاغه مي خوابند

 .چنان گرسنه بودم آه حس مي آردم ته دلم دارد سوراخ مي شود

عمارت بزرگي مثل .  پر از چراغهاي رنگارنگ، خنك و پر طراوت و پر گل و درختزير پايمان باغ بزرگي بود

يك دسته گل در وسط قرار داشت و چند متر آن طرفتر استخر بزرگي با آب زلال و ماهي هاي قرمز و 

روي ميزها يك عالمه غذاهاي رنگارنگ چيده شده بود آه . دور و برش ميز و صندلي و گل و شكوفه

 .را مست مي آردبويشان آدم 

 .شام حاضر است. برويم پايين: شتر گفت

 پس صاحب باغ آجاست؟: من گفتم
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 .در زيرزمين دست بسته افتاده و خوابيده. فكر او را نكن: شتر گفت

. خرگوش حاضر بود. شتر روي آاشي هاي رنگين لب استخر نشست و من جست زدم و پايين آمدم

عروسك ها با . آمي بعد سر مهمان ها باز شد. ز ميزهادست من را گرفت و برد نشاند سر يكي ا

ماشين هاي سواري، عده يي با هواپيما و هليكوپتر، الاغ شلنگ انداز، لاك پشت ها آويزان از دم بچه 

مهماني عجيب و پر . شترها، ميمون ها جست زنان و معلق زنان و خرگوش ها دوان دوان سر رسيدند

بوقلمون هاي سرخ . تنها بوي آن ها دهان آدم را آب مي انداختسر و صدايي بود با غذاهايي آه 

شده، جوجه آباب، بره آباب، پلوها و خورش ها ي جوراجور و خيلي خيلي غذاهاي ديگر آه من نمي 

زير دست و پا . ميوه هم از هر چه دلت بخواهد، فراوان بود. توانستم بفهمم چه غذاهايي هستند

 .ريخته بود

همه از آوچك و : خر ايستاد و با اشاره ي سر و گردن همه را ساآت آرد و گفتشتر در آن سر است

اما مي خواستم از شما بپرسم آيا مي دانيد به خاطر آي و چرا . بزرگ خوش آمده ايد، صفا آورده ايد

 همچنين مهماني پرخرجي راه انداخته ايم؟

حسرت به دلش . ي بخوردمي خواستيم او هم يك شكم غذاي حساب. به خاطر لطيف: الاغ گفت

 .نماند

آخر لطيف اينقدر مي آيد ما را تماشا مي آند آه ما همه مان او را : خرس پشت مسلسل گفت

 .دوست داريم

همانطور آه لطيف دلش مي خواهد ما مال او باشيم، ما هم دلمان مي خواهد . آري ديگر: پلنگ گفت

 .مال او باشيم

پدرهايشان هر روز اسباب بازي .  زود از ما سير مي شوندبچه هاي ميليونر خيلي. آري: شير گفت

هاي تازه يي برايشان مي خرند آنوقت اين ها يكي دو دفعه آه با ما بازي آردند، دلشان زده مي شود 

 . و ديگر ما را به بازي نمي گيرند و ولمان مي آنند آه بمانيم بپوسيم و از بين برويم

آدامتان مال من باشيد، قول مي دهم آه هيچوقت ازتان سير اگر شما هر : من به حرف آمدم گفتم

 .هميشه با شما بازي مي آنم و تنهايتان نمي گذارم. نشوم

. اما ما نمي توانيم مال تو باشيم. ما تو را خوب مي شناسيم. مي دانيم: اسباب بازي ها يكصدا گفتند

 .ما را خيلي گران مي فروشند

 . حتي درآمد يك ماه پدر تو براي خريدن يكي از ماها آفايت بكندمن فكر نمي آنم: بعد يكيشان گفت

حرف هاي همه ي شما درست است ولي . برگرديم بر سر مطلب: شتر باز همه را ساآت آرد و گفت
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 .ما مهماني امشب را به خاطر چيز بسيار مهمي راه انداختيم آه شما به آن اشاره نكرديد

شما خواستيد به من بگوييد . مي دانم چرا من را به اينجا آورديدمن خودم : من باز به حرف آمدم گفتم

 .آه ببين همه ي مردم مثل تو و پدرت گرسنه آنار خيابان نمي خوابند

معلوم بود آه نوآر و آلفت هاي خانه . چند زن و مرد دور ميزي نشسته بودند و تند تند غذا مي خوردند

 ته دلم سوراخ بود آه هر چه مي خوردم سير نمي شدم و من هم بنا آردم به خوردن اما انگار. بودند

فكر آردم آه نكند دارم . مثل آن وقت هايي آه خيلي گرسنه باشم. شكمم مرتب قار و قور مي آرد

به خودم . هر دو قشنگ باز بودند. خواب مي بينم آه سير نمي شوم؟ دستي به چشم هايم آشيدم

به خواب مي رود ديگر چشم هايش باز نيست و جايي را آدم آه . من خوابم؟ نه آه نيستم«: گفتم

 »پس چرا سير نمي شوم؟ چرا دارم خيال مي آنم دلم مالش مي رود؟. نمي بيند

حالا داشتم دور عمارت مي گشتم و به ديوارهاي آن و به سنگ هاي قيمتي ديوارها دست مي 

حالا توي زيرزمين . ه صورت مننمي دانم از آجا گرد و خاك مي آمد و يك راست مي خورد ب. آشيدم

در اولين پله گرد و خاك چنان توي بيني و دهنم تپيد . بودم آه خيال مي آردم گرد و خاك از آنجاست

 !..هاپ ش: آه عطسه ام گرفت

*** 

 چي شده؟ من آجام؟: به خودم گفتم

 .جاروي سپور درست از جلو صورتم رد شد و گرد و خاك پياده رو را به صورتم زد

 چي شده؟ من آجام؟ نكند خواب مي بينم؟: ودم گفتمبه خ

چرخ دستي پدرم را ديدم بعد هم سر و صداي تاآسي ها را شنيدم بعد هم در تاريك . اما خواب نبودم

سپور حالا از جلوي من رد . پس خواب نبودم. روشن صبح چشمم به ساختمانهاي اطراف چهار راه افتاد

 .ه مي انداخت و پياده رو را خط خطي مي آرد و جلو مي رفتشده بود اما همچنان گرد و غبار را

 ..نه!.. نه!.. نه. آري ديگر خواب ديدم!.. پس همه ي آن ها را خواب ديدم؟ نه: به خودم گفتم

 لطيف، خوابي؟: پدرم از روي چرخ خم شد و گفت. سپور برگشت و من را نگاه آرد

 !..نه!.. نه: من گفتم

 . ديگر داد مي زني؟ بيا بالا پهلوي خودمخواب نيستي چرا: پدرم گفت

شكمم . دلم مالش مي رفت. پدرم بازويش را زير سرم گذاشت اما من خوابم نمي برد. رفتم بالا

من هم . شب دير آردي: پدرم ديد آه خوابم نمي برد گفت. درست به تخته ي پشتم چسبيده بود

 .خسته بودم زود خوابيدم
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 . بودند وايستادم تماشا آنم دير آردمدو تا سواري تصادف آرده: گفتم

 ...شتر مي تواند حرف بزند و بپرد. پدر: بعد گفتم

 .نه آه نمي تواند: پدرم گفت

 ...شتر آه پر ندارد. آري: من گفتم

 .پسر تو چه ات است؟ هر صبح آه از خواب بلند مي شوي حرف شتر را مي زني: پدرم گفت

مگر نه؟ آدم مي تواند .  پولدار بودن هم چيز خوبي است، پدر:من آه فكر چيز ديگري را مي آردم گفتم

 مگر نه، پدر؟. هر چه دلش خواست بخورد، هر چه دلش خواست داشته باشد

 .خدا خودش خوب مي داند آه آي را پولدار آند، آي را بي پول. ناشكري نكن پسر: پدرم گفت

 .پدرم هميشه همين حرف را مي زد

بعد، از چرخ دستي .  هايش را از زير سرش برداشت به پايش آردهوا آه روشن شد پدرم چستك

 .نصف بيشترش روي دستم مانده. ديروز نتوانستم سيب زميني ها را آب آنم: پدرم گفت. پايين آمديم

 .مي خواستي جنس ديگري بياوري: من گفتم

من هم . رخ دستيقفل چرخ را باز آرد و دو تا آيسه ي پر درآورد خالي آرد روي چ. پدرم حرفي نزد

 .بعد، راه افتاديم. ترازو و آيلوها را درآوردم چيدم

 .مي رويم آش بخوريم: پدرم گفت

 .من مي فهميدم آه شب شام نخورده است» مي رويم آش بخوريم«هر وقت صبح پدرم مي گفت 

ش فروش پيرمرد آ. ما مي رفتيم به طرف پارك شهر. سپور پياده رو را تا ته خيابان خط خطي آرده بود

مثل هميشه لب جو، پشت به وسط خيابان، نشسته بود و ديگ آش جلوش، روي اجاق فتيله يي، قل 

سه تا مشتري زن و مرد دوره نشسته بودند و از آاسه هاي آلومينيومي آششان را مي . قل مي آرد

دسته بليت چمباتمه زده بود و . مثل زيور بليت فروش چادر به سر داشت. زن بليت فروش بود. خوردند

 .ها را گذاشته بود وسط شكم و زانوهايش و چادر چرآش را آشيده بود روي زانوهايش

پدرم دو . دو تا آش آوچك با نصفي نان خورديم و پا شديم. پدرم با پيرمرد احوال پرسي آرد و نشستيم

 .م مي خوريمظهر مي آيي همينجا ناهار را با ه. من مي روم دوره بگردم: قران پول به من داد و گفت

*** 

آقا يك دانه بليت : جلو مردي را گرفته و مرتب مي گفت. اول آسي آه ديدم پسر زيور بليت فروش بود

 .آقا ترا خدا بخر. انشااالله برنده مي شوي. بخر

پسر زيور چند تا فحش زير لبي داد و مي خواست . مرد زورآي از دست پسر زيور خلاص شد و در رفت
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 !نتوانستي آه قالب آني: ايش زدم و گفتمراه بيفتد آه من صد

 .اوقاتش تلخ بود، انگار با زنش دعواش شده بود: پسر زيور گفت

پسر زيور دسته ي ده بيست تايي بليت هايش را جلو مردم مي گرفت و مرتب . دو تايي راه افتاديم

 ..خانم بليت؟.. آقا بليت؟: مي گفت

خرجي خودش را آه در مي . ان از مادرش مي گرفتپسر زيور براي هر بليتي آه مي فروخت يك قر

. پولدارتر از همه ي ما بود. آورد ديگر بليت نمي فروخت، مي رفت دنبال بازي و گردش و دعوا و سينما

صبح آفتاب نزده . ظهرها عادتش بود آه توي جوي آبي، زير پلي، دراز بكشد و يكي دو ساعتي بخوابد

تايي بليت مي گرفت و راه مي افتاد آه مشتري هاي صبح را از بيدار مي شد و از مادرش ده بيست 

دلش نمي آمد بعد از ظهرش را هم با بليت فروشي . دست ندهد تا آارش را ظهر نشده تمام آند

 .حرام آند

 .من ديگر بايد همينجاها بمانم: آنجا آه رسيديم گفت. تا خيابان نادري پسر زيور سه تا بليت فروخت

شترم هنوز آنار پياده رو نيامده . مغازه ي اسباب بازي فروشي بسته بود. ك باز بودندمغازه ها تك وتو

خيابان . گذاشتم رفتم بالاتر و بالاتر. دلم نيامد در را بزنم آه نكند خواب صبحش را حرام آرده باشم. بود

 توي هر ماشين سواري يكي دو بچه مدرسه يي آنار پدر و. ها پر شاگرد مدرسه يي ها بود

 .مادرهايشان نشسته بودند و به مدرسه مي رفتند

باز از چند . در اين وقت روز فقط مي توانستم احمد حسين را پيدا آنم تا از دست تنهايي خلاص بشوم

بچه ها و بزرگترها . خيابان گذشتم تا رسيدم به خيابان هايي آه ذره يي دود و بوي آثافت درشان نبود

دخترها و زن ها مثل . صورت ها همه شان برق برق مي زدند. داشتندهمه شان لباس هاي تر و تميز 

من هر . مغازه ها و خانه ها زير آفتاب مثل آينه به نظر مي آمدند. گل هاي رنگارنگ مي درخشيدند

. وقت از اين محله ها مي گذشتم خيال مي آردم توي سينما نشسته ام فيلم تماشا مي آنم

توي خانه هاي به اين بلندي و تميزي چه جوري غذا مي خورند، هيچوقت نمي توانستم بفهمم آه 

تو مي تواني پيش خود . چه جوري مي خوابند، چه جوري حرف مي زنند، چه جوري لباس مي پوشند

بفهمي آه توي شكم مادرت چه جوري زندگي مي آردي؟ مثلا مي تواني جلو چشم هات خودت را 

اصلا . من هم مثل تو بودم.  خوردي؟ نه آه نمي توانيتوي شكم مادرت ببيني آه چه جوري غذا مي

 .نمي توانستم فكرش را بكنم

. جلو مغازه يي سه تا بچه آيف به دست ايستاده بودند چيزهاي پشت شيشه را تماشا مي آردند

بي اختيار پشت . عطر خوشايندي از موهاي شانه زده شان مي آمد. من هم ايستادم پشت سرشان
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بچه ها به عقب نگاه آردند و من را برانداز آردند و با اخم و نفرت ازم فاصله . و آردمگردن يكيشان را ب

 !چه بوي بدي ازش مي آمد: از دور شنيدم آه يكيشان مي گفت. گرفتند و رفتند

موهاي سرم چنان بلند و پريشان . فقط فرصت آردم آه عكس خودم را توي شيشه ي مغازه ببينم

پيراهن آرباسي ام رنگ . انگار آلاه پر مويي به سرم گذاشته ام. رگرفته بودندبودند آه گوش هايم را زي

پاهام برهنه و چرك و . چرك و تيره يي گرفته بود و از يقه ي دريده اش بدن سوخته ام ديده مي شد

 .دلم مي خواست مغز هر سه اعيان زاده را داغون آنم. پاشنه هام ترك خورده بودند

 آه من زندگي اين جوري داشتم؟آيا تقصير آن ها بود 

صبح اول صبح هنوز . برو بچه: مردي از توي مغازه بيرون آمد و با اشاره ي دست، من را راند و گفت

 .دشت نكرده ايم چيزي به تو بدهيم

عجب . د گم شو برو: مرد باز من را با اشاره ي دست راند و گفت. من جنب نخوردم و چيزي هم نگفتم

 !رويي دارد

 .من گدا نيستم:  نخوردم و گفتممن جنب

 ببخشيد آقا پسر، پس چكاره ايد؟: مرد گفت

 .دارم تماشا مي آنم. آاره يي نيستم: من گفتم

تكه . ديگر معطل نكردم. تكه آاشي سفيدي ته آب جو برق مي زد. مرد داخل مغازه شد. و راه افتادم

شيشه صدايي آرد و .  ي بزرگ مغازهآاشي را برداشتم و با تمام قوت بازويم پراندم به طرف شيشه

صداي شيشه انگار بار سنگيني را از روي دلم برداشت و آنوقت دو پا داشتم دو پاي ديگر . خرد شد

نمي دانم از چند خيابان رد شده بودم آه به احمد حسين ! هم قرض آردم و حالا در نرو آي در برو

 .مبرخوردم و فهميدم آه ديگر از مغازه خيلي دور شده ا

احمد حسين مثل هميشه جلو دبستان دخترانه اين بر آن بر مي رفت و از ماشين هاي سواري آه 

من عاقبت . هر صبح زود آار احمد حسين همين بود. دختر بچه ها را پياده مي آردند، گدايي مي آرد

هم نفهميدم آه احمد حسين پيش چه آسي زندگي مي آند اما قاسم مي گفت آه احمد حسين 

 .احمد حسين خودش چيزي نمي گفت. يك مادر بزرگ دارد آه او هم گداستفقط 

امروز دخل : احمد حسين گفت. وقتي زنگ مدرسه زده شد و بچه ها به آلاس رفتند ما راه افتاديم

 .همه مي گويند پول خرد نداريم. خوبي نكردم

 آجا مي خواهيم برويم؟: من گفتم

 . ديگرهمين جوري راه مي رويم: احمد حسين گفت
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 .برويم قاسم را پيدا آنيم يكي يك ليوان دوغ بزنيم. همين جوري نمي شود: من گفتم

قاسم ته خيابان سي متري دوغ ليواني يك قران مي فروخت و ما هر وقت به ديدن او مي رفتيم نفري 

ي پدر قاسم در خيابان حاج عبدالمحمود لباس آهنه خريد و فروش م. يك ليوان دوغ مجاني مي زديم

. پيراهن يكي پانزده هزار، زير شلواري دو تا بيست و پنج هزار، آت و شلوار هفت هشت تومن. آرد

در و ديوار و زمين خيابان پر از چيزهاي . خيابان حاج عبدالمحمود با يك پيچ به محل آار قاسم مي خورد

پدر قاسم دآان . دندآهنه و قراضه بود آه صاحبانشان بالا سرشان ايستاده بودند و مشتري صدا مي ز

خانه ي . بسيار آوچكي داشت آه شب ها هم با قاسم و زن خود سه نفري در همانجا مي خوابيدند

مادر قاسم صبح تا شام لباس هاي پاره و چرآي را آه پدر قاسم از اين و آن مي . ديگري نداشتند

 خيابان حاج .خريد، توي دآان يا توي جوي خيابان سي متري مي شست و بعد وصله مي آرد

 .عبدالمحمود خاآي بود و جوي آب نداشت و هيچ ماشيني از آنجا نمي گذشت

. قاسم در آنجا نبود. من و احمد حسين پس از يكي دو ساعت پياده روي رسيديم به محل آار قاسم

مادر قاسم . پدر قاسم گفت آه قاسم مادرش را به مريضخانه برده. رفتيم به خيابان حاج عبدالمحمود

 .يشه يا پا درد داشت يا درد معدههم

*** 

نزديك هاي ظهر من و احمد حسين و پسر زيور در خيابان نادري، لب جو، آنار شتر نشسته بوديم و 

عاقبت قرار گذاشتيم آه برويم توي مغازه . تخمه مي شكستيم و درباره ي قيمت شتر حرف مي زديم

پول . برويد بيرون: گداييم، از در وارد نشده گفتفروشنده به خيال اين آه ما . و از فروشنده بپرسيم

 .خرد نداريم

 شتر را چند مي دهيد؟. پول نمي خواستيم آقا: من گفتم

 !شتر؟: صاحب مغازه با تعجب گفت. و با دست به بيرون اشاره آردم

 چند مي دهيد؟. آري ديگر: احمد حسين و قاسم از پشت سر من گفتند

 .شتر فروشي نيست. بابابرويد بيرون : صاحب مغازه گفت

دماغ سوخته از مغازه بيرون آمديم انگار اگر فروشي بود، آنقدر پول نقد داشتيم آه بدهيم و جلو شتر 

ما خيال مي آرديم مي تواند هر سه ما را يكجا . شتر محكم سر جايش ايستاده بود. را بگيريم و ببريم

پسر زيور .  سختي تا شكم شتر مي رسيددست احمد حسين به. سوار آند و ذره يي به زحمت نيفتد

الاغ : هم مي خواست دستش را امتحان آند آه فروشنده بيرون آمد و گوش قاسم را گرفت و گفت

 مگر نمي بيني نوشته اند دست نزنيد؟
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و با دست تكه آاغذي را نشان داد آه بر سينه ي شتر سنجاق شده بود و چيزي رويش نوشته بودند 

. از آنجا دور شديم و بنا آرديم به تخمه شكستن و قدم زدن. در نمي آورديمولي ما هيچكدام سر 

آمي بعد پسر زيور گفت آه خوابش مي آيد و جاي خلوتي پيدا آرد و رفت توي جوي آب، زير پلي، 

چنان عرقي آرده . هوا گرم و خفه بود. من و احمد حسين گفتيم آه برويم به پارك شهر. گرفت خوابيد

بدجوري . من دلم مي خواست الان پيش مادرم بودم. هيچ يكيمان حرفي نمي زديم. بوديم آه نگو

 .غريبيم مي آمد

دم در پارك شهر احمد حسين دو هزار داد و ساندويچ تخم مرغ خريد و گذاشت آه يك گاز هم من 

 تني چند بچه ي ديگر هم بالاتر از ما آب. بعد رفتيم در جاي هميشگي توي جو، آب تني بكنيم. بزنم

من و احمد حسين ساآت توي آب دراز آشيديم و سر . مي آردند و به سر و روي هم آب مي پاشيدند

نگهبان پارك به سر و صدا به طرف ما آمد و همه مان . و بدنمان را شستيم و آاري به آار آنها نداشتيم

 شن شكل شتر من و احمد حسين با. پا به فرار گذاشتيم و رفتيم جلو آفتاب نشستيم روي شن ها

من و پدرم . احمد حسين گذاشت رفت. درست مي آرديم آه صداي پدرم را بالاي سرمان شنيدم

لطيف، چي : پدرم ديد آه من حرفي نمي زنم و تو فكرم گفت. رفتيم به دآان جگرآي و ناهار خورديم

 شده؟ حالت خوب نيست؟

 .چيزي نيست: من گفتم

پدرم ديد آه من هي از اين پهلو به آن پهلو . ديم آه بخوابيمآمديم زير درخت هاي پارك شهر دراز آشي

لطيف، دعوا آردي؟ آسي چيزي بهت گفته؟ آخر به من بگو چي : گفت. مي شوم و نمي توانم بخوابم

 .شده

دلم مي خواست . خوشم مي آمد آه بدون حرف زدن غصه بخورم. من اصلا حال حرف زدن نداشتم

يك دفعه زدم زير گريه و سرم را توي سينه ي .  و بغلش آنم و ببوسمالان صدا و بوي مادرم را بشنوم

اما باز . پدرم پا شد نشست من را بغل آرد و گذاشت آه تا دلم مي خواهد گريه آنم. پدرم پنهان آردم

بعد خواب من را گرفت و . فقط گفتم آه دلم مي خواست پيش مادرم بودم. چيزي به پدرم نگفتم

م پدرم بالاي سر من نشسته و زانوهايش را بغل آرده و توي جماعت نگاه مي چشم آه باز آردم ديد

 !پدر: من پايش را گرفتم و تكان دادم و گفتم. آند

 بيدار شدي جانم؟: پدرم من را نگاه آرد، دستش را به موهايم آشيد و گفت

 .من سرم را تكان دادم آه آري

اگر آاري شد همانجا مي آنيم . يم پيش مادرتمي رو. فردا برمي گرديم به شهر خودمان: پدرم گفت
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هر چه باشد بهتر از اين است آه ما در اينجا بي سر و . نشد هم آه نشد. يك لقمه نان مي خوريم

 .يتيم بمانيم آن ها هم در آنجا

اگر . دلم نمي آمد از شتر دور بيفتم. توي راه، از پارك تا گاراژ، نمي دانستم آه خوشحال باشم يا نه

 .وانستم شتر را هم با خودم ببرم، ديگر غصه يي نداشتممي ت

پدرم مي خواست چرخ دستيش را هر . رفتيم بليت مسافرت خريديم باز توي خيابان ها راه افتاديم

. من دلم مي خواست هر طوري شده يك دفعه ي ديگر شتر را سير ببينم. طوري شده تا عصر بفروشد

پدرم نمي خواست من را تنها بگذارد اما من . گاراژ بخوابيمقرار گذاشتيم شب را بياييم طرف هاي 

 .گفتم آه مي خواهم بروم يك آمي بگردم دلم باز شود

*** 

نمي دانم چند ساعتي به تماشاي شتر ايستاده بودم آه ديدم ماشين سواري . طرف هاي غروب بود

 بچه ي تر و تميز توي ماشين يك مرد و يك دختر. رو بازي از راه رسيد و نزديك هاي من و شتر ايستاد

به دلم برات شد آه مي . چشم دختر به شتر دوخته شده بود و ذوق زده مي خنديد. نشسته بودند

دختر دست پدرش را گرفته از ماشين بيرون مي آشيد و . خواهند شتر را بخرند ببرند به خانه شان

 .حالا يكي ديگر مي آيد مي خرد. زودتر پاپا: مي گفت

نمي . ر مي خواستند داخل مغازه شوند آه ديدند من جلوشان ايستاده ام و راه را بسته امپدر و دخت

مي ترسيدم؟ گريه ام مي گرفت؟ غصه ي چيزي را مي خوردم؟ نمي دانم چه . دانم چه حالي داشتم

آقا، شتره : همين قدر مي دانم آه جلو پدر و دختر را گرفته بودم و مرتب مي گفتم. حالي داشتم

 .باور آن فروشي نيست. صبح خودش به من گفت. ي نيستفروش

 .راه را چرا بسته يي بچه؟ برو آنار: مرد من را محكم آنار زد و گفت

دختر مرتب برمي گشت و . مرد شروع آرد با صاحب مغازه صحبت آردن. و دو تايي داخل مغازه شدند

توي زندگيش حتي يك ذره غصه چنان حال خوشي داشت آه آدم خيال مي آرد . شتر را نگاه مي آرد

من انگار زبانم لال شده بود و پاهايم بي حرآت، دم در ايستاده بودم و توي مغازه را مي . نخورده

ميمون ها، بچه شترها، خرس ها، خرگوش ها و ديگران من را نگاه مي آردند و من خيال مي . پاييدم

 .آردم دلشان به حال من مي سوزد

من . پدر يك سكه ي دو هزاري به طرف من دراز آرد. مغازه بيرون بيايندپدر و دختر خواستند از 

نمي دانم چه جوري نگاهش آرده بودم آه . دستهايم را به پشتم گذاشتم و توي صورتش نگاه آردم

دو نفر از . آنوقت صاحب مغازه من را از دم در دور آرد. دو هزاري را زود توي جيبش گذاشت و رد شد
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دختر بچه رفته بود نشسته بود توي سواري و شتر را . يرون آمدند و رفتند به طرف شترآارگران مغازه ب

آارگرها آه شتر را از زمين بلند آردند، من . نگاه مي آرد و با چشم و ابرو قربان صدقه اش مي رفت

 .ارممن نمي گذ. آجا مي بريد. بي اختيار جلو دويدم و پاي شتر را گرفتم و داد زدم شتر مال من است

 !مگر ديوانه شده يي. بچه برو آنار: يكي از آارگرها گفت

 گداست؟: پدر دختر از صاحب مغازه پرسيد

من پاي شتر را ول نمي آردم عاقبت آارگرها مجبور شدند شتر را به . مردم به تماشا جمع شده بودند

: ه به پدرش مي گفتصداي دختر را از توي ماشين شنيدم آ. زمين بگذارند و من را به زور دور آنند

 .پاپا، ديگر نگذار دست بهش بزند

ماشين خواست حرآت آند آه . شتر را گذاشتند پشت سر پدر و دختر. پدر رفت نشست پشت فرمان

شتر من : دو دستي ماشين را چسبيدم و فرياد زدم. من خودم را خلاص آردم و دويدم به طرف ماشين

 .من شترم را مي خواهم. را آجا مي بريد

انگار لال شده بودم و صدايي از گلويم در نمي آمد و فقط خيال . كر مي آنم آسي صدايم را نشنيدف

دست هايم از ماشين . ماشين حرآت آرد و آسي من را از پشت گرفت. مي آردم آه فرياد مي زنم

 آه گريه سرم را بلند آردم و آخرين دفعه شترم را ديدم. آنده شده و به رو افتادم روي اسفالت خيابان

 .مي آرد و زنگ گردنش را با عصبانيت به صدا در مي آورد

 .پاهايم را بر زمين زدم و هق هق گريه آردم. صورتم افتاد روي خوني آه از بيني ام بر زمين ريخته بود

 .دلم مي خواست مسلسل پشت شيشه مال من باشد
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