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خــوش ترين لحظــه ی زندگی من

مــا اگــر می فهمیــدم  ا نســتم.  م بــود و خــودم نمی دا خوشــترين لحظــه زندگــی ا
هیچــگاه  ديگــر  کــه  می فهمیــدم  اگــر  آری  نمی کــرد؟  تغییــر  زندگــی ام  تمــام 
يــن لحظــات را حــس نمی کــردم. آرامشــی  ا بــود، لــذت  ينقــدر خوشــبخت نخواهــم  ا
ــه نظــرم  ب ــالا  ــول کشــید و ح ــاه ط ــی کوت ــا دقايق ــايد تنه ــه ش ــی ک ــق و درون عمی
ــدود  1975  ح ــال  ــه س ــاه م 26 م ــنبه  ــند.  يکش ــالها می رس ــا و س ــاعتها، روزه س
ــاه، لغــزش و  ز شــر حــس گن ــه ســه بعدازظهــر آن وقتــی کــه ا ب ــع  ســاعت يــک رب
ــدند.  ــته ش ــا گذاش پ ــر  ــن زي ــه زمی ــان و جاذب ــن زم نی ــم  و قوا ــات يافتی ــرم نج ش
ــت در  ز پش ا و را  ا ــیدم.  1 را بوس ــون ــذت فس ــا و ل ز گرم ا ــده  ــرخ ش ــانه های س ش
ــدان  ــه دن ب ــرم  ن ــش را  ــوش چپ ــردم. گ ــه ک ــش رخن ــه درون ب ــیدم،  ــوش کش آغ
ــر  ب ــد  ــد و بع ن ــق ما ــوا  معل ــی در ه ــد، کم ــاز ش ب ره  ــوا ــه گوش ــوری ک ــم ط گرفت
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ره ـ مدلــش را  بــه گوشــوا بــه خــود ســرگرم بوديــم کــه  فتــاد و مــا آن چنــان  ا زمیــن 
ــتانبول می درخشــید.  ــاری اس ــمان به ــرون آس بی ــم.  ــی نکردي عتناي رم ـ ا ــدا ن ــاد  ي ــه  ب
ــا و  ــا، خانه ه ــا مغازه ه م ا ــد.  ــرق بودن ــس ع ــتانی خی ــوز زمس ــهای هن ــا لباس ب ــردم  م
ــک  ــان تش ــس هم ــی از جن ــود. خنکاي ب ــک  ــون خن ــوط و زيرف بل ــاه  ــان ش ــر درخت زي
ــم  ــم بودي ــوازش ه ن ــرگرم  ــبخت س ــای خوش ــون بچه ه ــر آن چ ب ــا  ــه م ــاك ک نمن
ــه دوم،  ــان طبق ــره ی آن آپارتم ز پنج ا ــت.  ــی نداش ــان معن يم ــراف برا ــای اط و دنی
فوتبــال  مــه  مــاه  گرمــای  در  کــه  بچه هــا  و  را می ديديــم  تخــت حیــاط  روی  ز  ا
ــان  ن آ ــه  ــديم آنچ ــه ش ــی متوج ــد. وقت ــک می دهن ــهای رکی ــد و فحش ــازی می کنن ب
ــم  ــه ه ب ــد  ــم و بع ــک لحظــه مکــث کردي ــم ي نجــام می دهی ا ــو  ــه م ــا موب ــد م می گوين
ــز  ــن طن ي ا ــه  ــود ک ب ــزرگ  ب ــان  ــق و آنچن ــدر عمی ــبختی مان آنق ــم. خوش ــد زدي لبخن
ــا اف ای   ب ره  ــوا ــان گوش ــرعت هم ــه س ب ــید  ــتی می رس ــاط پش ز حی ــه ا ــی را ک زندگ
ــر را  ــش همديگ ي ــی فردا ــه فراموشــی ســپرديم و وقت ب ــود  ب ــده شــده  ــش کن ــه روي ک
ــت.  ــرده اس ــم ک ره اش را گ ــوا ــه گوش ــک لنگ ــه ي ــت ک ــن گف ــه م ب ــون   ــم، فس ديدي
بــه جــای آن کــه  و روی ملحفــه آبــی تشــک پیــدا کــرده و  ز رفتــن ا ا مــن آن را پــس 
ــم  ــاره گ ــد دوب ــه نکن ــودم ک ب ــرده  ــش ک ــم پنهان ــب کت ــذارم در جی ــه ای بگ گوش
ــی  ــه روی دســته صندل ــردم ک ــت ک ــب ک ينجاســت« و دســت در جی ــم »ا شــود. گفت
ــه نیســت« اول فکــر کــردم نشــانه ای شــوم اســت و  ينجــا ک ا ــه،  ن ــود »آخ  ب ــزان  آوي
ــرا در جیــب کــت  ن آ م.  ــه دلیــل گرمــی هــوا کتــم را عــوض کــرده ا ب يــادم آمــد  بعــد 

ــودم. ب ــته  ــام گذاش ديروزي
خــودت  بــا  حتمــا  فــردا  نــرود  »يــادت  گفــت  درشــتش  بــا چشــم های  فســون 

اســت.« مهــم  خیلــی  يــم  برا بیــاورش. 
ــش  ــاه پی ــک م ــا ي ت ــه  ــود ک ب ــا  ر م ــدا ن ــوام دور و  ق ا ز  ا ــی  ــاله يک ــده س ــونِ هج فس
ــا  ب ــزدی  نام ــتانه  ــتم و در آس ــال داش ــی س ــودم س ــناختمش. خ ــختی می ش ــه س ب
ــود.  ب ــم  ي برا ــر  ــبترين همس ــت مناس ــر جه ز ه ا ــه  ــه هم ــه گفت ب ــه  ــودم ک ب   1 ــیبل س
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2       
                             1 بوتیــک شــانزه لیزه 

ــروع  ــش ش ــاه پی ــک م ز ي ا ــت  نداخ ا ــری  ــیر ديگ ــم را در مس ــه زندگی ــی ک دث  حوا
ــک  ــن ي ــوی ويتري ــیبل جل ــن و س ــه م 1975. روزی ک ــل  27 آوري ــی  ــدند، يعن ش
مــن  می کرديــم.  تماشــا  را   2 کولــون مشــهورجنی  مــارك  دســتی  کیــف  مغــازه 
ولــی  بــان   خیا در  بهــاری  غــروب  يــن  ا در  زدن  قــدم  ز  ا م  احتمالــی ا نامــزد  و 
خوشــبخت  خیلــی  و  زده  هیجــان  کمــی  دو  هــر  می برديــم.  لــذت     3 کنجــی
 5 قــع در نیشانتاشــی 4 وا يــه ــازه  تاســیس  فوا ت ــازه در رســتوران مــدرن و  ت بوديــم. 
ــان  ــواده ام در می ن ــا خا ب ــزدی را  نام ــم  ــات مراس ــام جزئی ــوردن تم ــام خ ــگام ش هن
تــا دوســت ســیبل،  نجــام شــود  ا واســط ژوئــن  ا ــود  ب ر  گذاشــته بوديــم. مراســم قــرا
ــیان  ــد. نورش ــرکت کن ــد در آن ش ن ــم بتوا ــود ه ب ــس  ــم پاري ــه مقی 6  ک ــیان نورش
بــا  بعــد  و  بــود  اســتانبول   7 ديــزون نوتــردام  دبیرســتان  در  ســیبل  همشــاگرد 
ــک  پی ا ــه   ب ــیبل  ــاش را س نامزدي ــاس  لب ــد.  ــگاه می رفتن نش ــه دا ب ــس  ــم در پاري ه
داده  بــه حســاب می آمــد ســفارش  اســتانبول  مــزون  نتريــن  گرا کــه   8 ايســمت
يــی مــادرم تزئیــن شــود و  ريدهــای اهدا بــا مروا ر بــود  بــود. لباســی کــه قــرا
ــدر زن  ــد. پ ــورت کردن ــوع مش ــن موض ي ا ــر  ــب س ــار آن ش ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــا  آنه
ــچ  ــی هی ــد و عروس ز عق ا ــدش  ــا فرزن ــزدی تنه نام ــم  ــت مراس ــده ام می خواس آين
ــر  ــت تأثی ــخت تح ــادرم را س ــه م ــود ک ب ــزی  ــن آن چی ي ا ــد. و  ــته باش ــم نداش ک
ــاد  ــیار ش ــوربون بس ــش در س ــات عروس ــت تحصی باب ــا  م ا ــدرم  ــود. پ ب ر داده  ــرا ق
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می رفــت،  پاريــس  بــه  تحصیــل  بــرای  اســتانبول  هالــی  ا ز  ا کســی  وقتــی  بــود.  
نــه  همــه فکــر می کردنــد، حتمــا بــه ســوربن مــی رود. داشــتم ســیبل را بــه خا
ــرور  ــا غ ب ــودم  ب ــرده  ــه ک ــانه اش حلق ــتم را دور ش ــه دس ــور ک ــاندم و همان ط می رس
ــگاه  ــید »ن ــاره داد کش ــه يکب ــده ک ــم ش ــی نصیب ــانس بزرگ ــه ش ــردم چ ــر می ک فک
ــه  ب مــا کیــف ومغــازه را  ا ــود،  ب کــن چــه کیــف قشــنگی«. هرچنــد ســرم کمــی گــرم 
ــه  ــودم ک نب ــی  ــت مردهاي ز آن دس ــه ا لبت ا ــرم.  ــش بخ ي ــردا برا ــا ف ت ــپردم  ــر س خاط
مــا شــايد  يــش گل می خرنــد، ا زن را لــوس می کننــد و يــا بــه هــر مناســبتی برا
  2 ــک ببِِ ــی،  1،  نیشانتاش ــلی ــون  شیش ــی چ ــم. در محات ــت آن طورباش ــم می خواس دل
ز بیحوصلگــی بــه جــای نمايشــگاه نقاشــی بوتیــک  ا مــروزی بــرای نجــات  زنــان ا
ــه  ب ــی  ــر بیحوصلگ ز س ــه ا ــری ک ــدرن ديگ ر و م ــدا ــان پول ــه زن ب ــد و  ــاز می کردن ب
ــس و  ز پاري ا ــه  ــی ک ــا تقلب ي ــل  ــاس اص ــدان اجن ــدان چم ــد چم ــد روی می آورن خري

می فروختنــد. افســانه ای  هايــی  قیمــت  بــا  می شــد،  وارد  میــان 
 5 ــنای ــورد. س ــم می خ ــه چش ب ــا  ــا و آنج ينج ا ــوردا   ب 4 و  ــوژ 3، ف ــون  ال ــی چ مارکهاي
ــرد  ــم گوشــزد ک ــش رفت ــه ديدن ب ــد  لها بع ــا ــی س ــزه، وقت لی ــانزه  ــک ش ، صاحــب بوتی
ــه ی شــديدم را  رد. عاق ــن دا ــا م ب ــادری خويشــاوندی دوری  ز طــرف م ــم ا و ه ا ــه  ک
لیــزه ـ حتــی ســر در  ــه فســون و بوتیــک شــانزه  ب ــه شــکلی  ب ــه همــه اشــیايی کــه  ب
ــد  ــود فهمی ــاتی ش ــی احساس ــی کم ــه حت ــی آن ک ــد، ب ــاط بودن رتب ا ــاش ـ در  ورودي
نســتم  يــم کنــار گذاشــت ومــن نتوا برا وهــر چــه می خواســتم بــدون کنجــکاوی 
ز آن  ا بــا فســون بیــش  م  بطــه ی پنهانــی ا ز ســر بیــرون کنم، کــه را يــن فکــر را ا ا

ــت.  ــوده اس ب ــا  ــان ه ــر زب ــر س ب ــردم،  ــورش را می ک ــه تص چ
ــزه  لی رد بوتیــک شــانزه  ــر وا ــم ظه ــردای آن روز حــدود ســاعت دوازده و نی ــی ف وقت
ــروز هــم  م ا ــاد آوری اش  ي ــد.  ــه صــدا درآم ب ــار  ب ــوی در دو  ــزی جل ــگ برن شــدم، زن
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گرمــای  مقابــل  در  بوتیــک  داخــل  فضــای  را شــديدتر می کنــد.  قلبــم  ضربــان 
بــان بــه نحــو مطبوعــی تاريــک و خنــک بــود. اول فکــر کــردم  ســر ظهــر خیا
ــه فضــای نیمــه  ب ــی کــه چشــمهايم  ل ــدم. در حا کســی نیســت و بعــد فســون  را دي
ــد  ــه ســاحل بکوب ب ــک آنجــا عــادت می کــرد، قلبــم چــون موجــی کــه خــود را  تاري
ــه  ــت شیش ــمه پش ــت مجس ــه دس ــی ک ــد، »کیف ــرون می پري بی ــم  ز دهن ــت ا داش
ــا جــذاب اســت  قع ــر خوشــگلی، وا ــم چــه دخت ــه خــود گفت ب ــم«  اســت را می خواه

ــون«  ــی  کول ــارك جن ــگ م ــرم رن ــف ک ــان کی »هم
ــف  ــردم »کی ر ک ــرا ــج تک ــج و وي يســتاد، شــناختمش. گی ــم ا ــه روي ــی روب ــازه وقت ت
ه  ــه را ب ــن  ــه طــرف ويتري ب ــد« و  ــر کنی ــک لحظــه صب ــت »ي دســتی مجســمه«. گف
ــز  ــای قرم ــن ه ــا ناخ ب ــش را  ــای لخت ــش را در آورد پاه ــش چپ ــريع کف ــاد. س فت ا
ــه  ب ــم اول  ــد. نگاه ــم ش ــمه خ ــرف مجس ــه ط ــت وب ــن گذاش ــده روی ويتري لاك ش
نــد.  بــود خیــره ما برنــزه  يــل بهــار هــم  وا ا بلنــدش کــه در  بــه پاهــای  کفــش و بعــد 
ــید.  ــر می رس ــه نظ ب ــر  ت ــاه  ــدش کوت بلن ــای  ــر پاه ب برا ر در  ــن دا ــاه چی ــن کوت م دا
ــه  ن باريکــش ماهرا بــا دســتهای  کیــف را برداشــت و برگشــت پشــت پیشــخوان. 
ــوع و  ــزی ممن ــگار چی ن ا ــدی ـ  ــزی ج ــکل اغراق آمی ــه ش ب ــود و  ــف را گش ــل کی قف
ــده زرد  ــه ش ل ــذ مچا ــت کاغ ــک مش د. ي ــانم دا ــف نش ــل کی ــد ـ داخ ــی باش خصوص
ــه  ــی ک ــب مخف ــک جی ــد و ي ــی بودن ل ــاری خا ــش کن ــد. دو بخ ر ش ــدا ــگ پدي رن
ــف  ز کی ا ــداری  ــتور نگه ــون و دس ــی کول ــارك جن ــذ م ــه کاغ ــک تک ــر آن روی ي ب

ــورد.  ــره خ ــم گ ــه ه ب ــان  ــاره نگاهم ــود. يکب ب ــده  ــته ش نوش
»ســام فســون چقدر بزرگ شــدی! مرا نشــناختی؟«

ما چیــزی نگفتم. نخواســتم مزاحم شــوم.« »چــرا کمال. فــوری شــناختمت ا
ــود  ب ز آن نشــانم داده  ا ــه همــان نقطــه کیــف کــه پیــش  ب هــر دو ســاکت شــديم و 
ــرای آن دوران  ب ــه  ــش ک ــم دامن ــايد ه ــود و ش ب ــرك  ــی دخت ــم. زيباي ــره ماندي خی
ــورت  ــر ص ــری. در ه ــز ديگ ــايد چی ــا ش ي ــد  ــاب می آم ــه حس ب ــاه  ــدت کوت ــه ش ب

ــم. ــار کن ــی رفت ــتم طبیع نس نمیتوا
ــه کار میکنی؟« »چ

ــم.  ــا کار می کن ينج ا ــه  ــم ک ــر روز ه ــورم. ه ــرای کنک ب ــدن  ــاده ش ــغول آم  »مش
ــم « ــته باش ــاط داش رتب ا ــم  ن ــی  توا ــم م ــردم ه ــا م ب ــور  ينط ا
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»چــه عالی، حــالا قیمت کیف چقدر اســت؟«
ــده  ــته ش نــد و قیمتــی را کــه دســتی روی يــک تکــه کاغــذ نوش کیــف را برگردا
مــا مطمئنــم  ر و پانصدلیــر« »ا نــد »هــزا بروهــای در هــم کشــیده خوا ا بــا  بــود، 
ــه.  ــه رفت ن ــه خا ب ــار  ناه ــرای  ب ــالا  ــد. ح ــف می ده ــما تخفی ــه ش ب ــا  ــنای حتم ــه س ک
ــر  گ ا ــا  م ا ــد.  ــتراحت باش ــال اس ــت در ح ــن اس ــون ممک ــم، چ ــن کن ــم تلف ن نمی توا

ــد.« ــری بزنی ــک س ــروب ي ــای غ ــد طرفه نی بتوا
ماقاتهــای  در  بارهــا  فســون  بعدهــا  کــه  ژســتی  بــا  و  کــن«  »ولــش  می گويــم 
ــیدم و  ــرون کش بی ر  ــلوا ــب ش ز جی ــم را ا ــف پول ــش را درآورد، کی ي دا ا ــان  پنهانی م
ــا  م ا ــه  ن ــدان ماهرا ــه چن ن ــف را  ــون کی ــتش دادم. فس ــه دس ب ــب را  ــهای مرت اسکناس
ــام  ــه در تم ــد ک ــأ می دي ــه. حتم ــوی کیس ــت ت ــم گذاش ــد ه ــد وبع ــرعت پیچی ــه س ب
ــدش  بلن ــوه ای  ــتهای قه ز دس ا ــه  ــک لحظ ــی ي ــود، حت ب ــرگرم کار  ــی س ــدت وقت م
ــرم دور  ز نظ ا ــش  ــد و ظريف ــار تن ز رفت ا ــت  ــک حرک ــی ي ــتم و حت ــر نداش ب ــم  چش
ــه  ــم »ب ــردم و گفت ــکر ک د. تش ــتم دا ــه دس ب ــون را  يل نا ــه  ــه کیس ن ــد مودبا ــد. بع ن نما
بــه خاطــرم  2 درآن لحظــه  1و پــدرت ســام برســان« )اســم عمــو طــارق لــه نصیبــه  خا
ــیده  ــه ای کش ــه گوش ب ــون را  ــن دوم فس ــردم. آن م ــث ک ــه مک ــک لحظ ــد(. ي نیام
ــن  ي ا ــه!  ن ــه احمقا ــم. چ ــرف در رفت ــه ط ب ــرعت  ــه س ب ــرد.  ــاران می ک ب ــه  ــود و بوس ب
ــس  ــد ح ــدا در آم ــه ص ب ــه در  ــی زنگول ــود. وقت نب ــگل  ــم خوش ــا ه ــرك آنقدره دخت
ــدم  ــبید، ق ــش می چس ــه گرماي ــان ک ب ــه خیا ب ــنوم.  ــی را می ش بلبل ــه  ــه چ ــردم چ ک
ــیبل  ــن س ــردم. م ــت می ک ــاس رضاي ــودم احس ب ــده  ــه خري ــه ای ک ز هدي ــتم. ا گذاش

ــد.  ــوش می ش م ــرعت فرا ــه س ب ــد  ي با ــون  ــتم و فس ــت داش را دوس

3       
دور     قوام  ا

ــف  ــرای ســیبل کی ب ــی  ــه وقت ــردم ک ــف ک ــادرم تعري ــرای م ب ــا ســر شــام  ينه ــا همه ا ب
ــادر گفــت »آره، فســون آنجــا کار  ــدم. م ــان، فســون را دي ــدم، خويــش دورم می خري

1 Nesibe

2  
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ــر  ــابقه دخت ــن مس ي ا ــد.  ــا نمی  آين ــدن م ــه دي ب ــم  ــاد ه عی ا ــی  ــر حت ــد. ديگ می کن
ــا رد  ــوی آنج ز جل ــب ا ــن مرت ــت. م ــرده اس ــوض ک ــا را ع ــی چیزه ــته خیل شايس
ــاره را  ــرك بیچ ــا دخت ب ــی  لپرس ــل و احوا ــه داخ ب ــن  ــش رفت ــی کش ــوم، ول می ش
ــه  ــه نصیب ــا ک ــی وقته ــود. گاه ب ــتنی  ــی دوســت داش ــا خیل ــد بچگی ه رم. هرچن ــدا ن
ــباب  ــم اس ــن ه ــی آورد. م ــودش م ــا خ ب و را  ا ــد  ــمان می آم ــی پیش ــرای خیاط ب
بیــرون می کشــیدم. مــادر خیاطــی می کــرد و بچــه  ز کمــد  ا را  بازيهــای شــما 
نســان بــه تمــام  ا ســرش بــه آنهــا گــرم می شــد. مــادر نصیبــه، مهريــور يــک 

ــود.« ب ــی  معن
»راســتی نسبت شــان با ما چطور اســت؟«

ز  ــادر ا ــرد م ــوش نمی ک ــود و گ ب ــته  ــون نشس ــوی تلويزي ــدرم جل ــه پ ــا ک ز آنج ا
   1 ــال ــم کم ته ا ــن   ــزرگ م ــی پدرب ــدرش ) يعن ــه پ ــرد ک ــروع ک ــه را ش اول قضی
ــا  ب ــد  ــوان دي ت ــی   ــس م ــه در عک ــور ک ــوده  و همان ط ب ــورك  تات ــن آ ــم س ــه ه ک
2 می رفتــه، چنــد ســال  فنــدی ا ر ترکیــه نويــن بــه  مدرســه ی شــمزی  بنیانگــزا
ــی  ــود ـ يعن ب ــوان  ــی ج ــوز خیل ــی  هن ــم، وقت ــادر بزرگ ــا م ب ــی  ز عروس ا ــش  پی
ز خانوادهــای فقیــر را بــه زنــی گرفــت.  23 ســال داشــت ـ، دختــری ا تقريبــا 
لــکان و هنــگام تخلیــه  با دختــری بوســنی تبار،جدهــی فســون  کــه در جنــگ 
ــدی نداشــت  ــن فرزن ــزرگ م ب ــدر  ز پ ا ــد  ــر چن ــن  کشــته شــد. زن بدبخــت ه ادري
نــی صــورت  ولــش کــه در ســالهای نوجوا ا ز ازدواج  ا  3 ــام مهريــور ن ــه  ب مــا دختــری  ا
ــزرگ  ب ــادر  ــور، م ــه  مهري ل ــب خا ــن ترتی ي ــت. به ا ــای گذاش ــه ج ب ــود  ب ــه  گرفت
ــه   ــه  نصیب ل ــن خا ــد وهمچنی ــزرگ ش ب ــه  ــراد غريب ف ا ــتی  ــت سرپرس ــه تح ــون ک فس
ر  مــا مــادرم همیشــه اصــرا ا قعــا قــوم و خويــش دور بــه حســاب می آمدنــد.  وا
رد،  ــام دا ن  4 ــه ــه وجیه ــادر ک ــرا م ــم. اخی ــاب  کنی ــه خط ل ــا را خا ــا آنه ــت م داش

1 Ethem Kemal

2 Şemsi Efemdi

3 Mihrivar

4 Vaciche

١١



1 زندگــی میکننــد برخــورد  يــن خويشــان تهیدســت کــه در محلــه  تشــويقی ا بــا 
ــه  ب ــم  ــت. آن ه ــده اس ن ــا را رنجا ــد آنه ــای عی ــد وبازديده ــته و در دي ــردی داش س
ــرده  ــرکت ک ــته ش ــر شايس ــابقه دخت ــش در مس ــال پی ــون دو س ــه فس ــل ک ــن دلی ي ا
ــه  ــوری ک ــچ ـ آن ط ــه هی ــرده  ک ــع نک ــن کار من ي ا ز  ا و را  ا ــه  ــه نصیب ل ــادرش خا و م
ــه  ــت ک ــم گرف ــم تصمی ــادرم ه ــت. م ــرده اس ــم ک ــويقش ه ــد ـ تش ــوم ش ــدا معل بع
ــرده،  ــاش میک ــوده و حمايت ب ــد  و عاقه من ــه ا ب ــی  ــا خیل ــه قب ــه ک ــه نصیب ل ــه خا ب

ــرد.  ــت ک ــی پش ــن بی آبروي ي ا ــل  ــه دلی ب ــد  ي با
م  ــرا ــه و احت ــود عاق ب ــر  ت ــن  و مس ز ا ا ــال  ــت س ــه بیس ــادرم ک ــه م ب ــه  ــه نصیب ل خا
ــی  ــش را خیل ي و هوا ــی ا ن ــنین جوا ــم در س ــادر ه ــد م ــی داد هرچن ــان م ــادی نش زي
و  توصیــه  ثروتمنــدش  دوســتان  بــه  زبردســت  خیاطــی  بعنــوان  را  و  ا و  داشــت 

می کــرد.  معرفــی 
ــگار حــس کــرده باشــد  ن ا ــد  ــد« وبع ر بودن ــدا ن ــی  ــا خیل قع ــا وا ــه داد »آنه م دا ا ــادر  م
ــردم  ــام م ــه تم بلک ــا  ــط آنه ــه فق ن ــا  م ــه داد »ا م دا ا ــرده  ــاده روی ک ــی زي ــه خیل ک

ــد«. ــر بودن ــالها فقی ــه  در آن س ترکی
نــه مــا می آمــد و بــه مناســبت  بــار بــه خا  آنوقــت هــا نصیبــه ســالی يکــی دو 
ــیار  و را بس ا ــم و  ــه می رفت ــه  مدرس ب ــن  ــت. م ــاس می دوخ ــی لب ــا عروس ي ــن  جش

می ديــدم.  کــم 
لبــاس  بــه ســرعت  بايــد  عروســی  يــک  بــرای   1956 ســال  تابســتان  در  وقتــی 
ــرد. دو  ب  2 ــواديه ــتانی مان در س ــه تابس ن ــه خا ب ــه را  ــادرم نصیب ــد، م ــه می ش دوخت
ــای  ز لاب ــه ا ــی ک ــه دوم، جاي ــی در طبق ــاق کوچک ت ا ــوی  ــتد ت ــم نشس ــا ه ب ــری  نف
ــوی آب  ــرش ت ــه پ ز تخت ا ــه  ــم )ک ــا راه ــد و بچه ه ــا را دي ــق ه ــد قاي ــا می ش نخله
ز ســوزن، ســنجاق،  ــر ا پ ــی کــه دور و برشــان  ل ــر نظــر داشــت. در حا ــد( زي می پريدن
ــی اش در  ــک خیاط ــه کوچ ــه )از صندوقچ ــه نصیب ل ــانتیمتر خا ــه و س ــای پارچ تکه ه
ــی  ــب خیاط ــای ش ــا نصفه ه ت ــود،  ب ــت(  ــود داش ــتانبول برخ ز اس ا ــی  ــی آورد و نقش م
ــل  ــن حــال مث ــد و در عی نالیدن ــی   ــاد م ــا، هجــوم پشــه و کار زي ز گرم ا ــد و  می کردن
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بــا هــم شــوخی می کردنــد و می  خنديدنــد.  دو خواهــر صمیمــی 
ــه آن  ب ــربت  ــگ ش ــگ تن ــور تن 1 چط ــری ــپزمان،  بک ــه آش ــد ک ــادم می  آي ي ــوز  هن
ــت  ــار داش ــه وي ــر نصیب ــرد. آخ ــمی می ب بريش ا ــه  ــا و پارچ ــوی گرم ب ز  ا ــر  پ ــاق  ت ا
ــه آدم  ب ــد  ي ــود »با ب ــه  ــدی گفت ــه ج ــوخی نیم ــه ش ــرغذا نیم ــار س ــادرم يکب و م
ــا ديــدن  ب ــه بچــه اش زشــت مــی  شــود.«  حاملــه هــر چــه خواســت، بدهنــد و گرن
بــار بــه وجــود فســون پــی  ولیــن  ا لــه نصیبــه بــرای  شــکم نیمــه برآمــده خا
ــادرم  ــا پســر. م ي ــر خواهــد شــد  ــه دخت ــود ک نب ــوم  ــوز معل ــت هن ــی آنوق ــردم. ول ب
ــد  ن ــا بتوا ت ــرد  ب ــالا  ب ــون را  ــن فس ــه س ــرد »نصیب ــل ک ــور تکمی ينط ا ــش را  حرف
ــت.  ــازه گرف ــم اج ــوهرش ه ز ش ــی ا ــد. حت ــرکت کن ــته ش ــر شايس ــابقه دخت در مس
ــوع  ــر موض گ ا ــد.  ــان نش ــگ دامنگیرش ــن نن ي ا ــل  ق ــت. حدا ــه باخ ــکر ک ــدا را ش خ
مــا  ا ز مدرســه بیرونــش می کردنــد. حــالا ديپلمــش را گرفتــه  آفتابــی می شــد ا
زندگیشــان خبــر  ز  ا بايــد  ز کجــا  ا کنــد.  پیــدا  ه  را نشــگاه  دا بــه  نکنــم  گمــان 
داشــته باشــم، وقتــی حتــی در اعیــاد هــم ســری بــه مــا نمی زننــد؟  اين کــه 
بــاز  يــن نــوع مســابقات  ا يــن کشــور پايشــان بــه  ا چــه قمــاش دخترهايــی در 
ــوال  ــن س ي ا ــا  ب ــرد؟«  ــار ک ــور رفت ــو چط ــا ت ب ــوم اســت.  ــه معل ــرای هم ب ــود  می ش
ــه  بط ــادی را ــای زي ــا مرده ب ر  ــرا ز ق ا ــون  ــه فس ــد ک ــان ده ــت نش ــادر می خواس م
يــن شــايعه وقتــی عکــس فســون در مرحلــه نیمه نهايــی جــزو  ا داشــته اســت. 
مــا  ا برنــدگان در مجلــه  ملیــت  چــاپ شــد، در میــان دوســتانم هــم رواج داشــت. 
ــه ای  ينطــور مســائل ناموســی عاق ا ــورد  ــه در م ــودم ک ب ــا نشــان داده  ــه آنه ب ــن  م
نگشــت اشــاره  ا ــادر  ــادرم هــم ســکوت کــردم. م ــوی م ــدارم و جل ن ــه حــرف زدن  ب
ــناس،  ــری سرش ــا دخت ب ــه زودی  ب ــو  ت ــاش  ب ــب  ــت »مواظ ــرد و گف ــد ک بلن اش را 
يــش خريدهــای نشــان  نامــزد خواهــی کــرد. کیفــی را کــه برا زيبــا و مهربــان 
ــک  ــرای ســیبل ي ب ــگاه کــن کمــال  ن ــود(  ب ــدرم  ــن اســم پ ي 2 )ا ــاز ــم. ممت ــده ببین ب

ــده!« ــف خري کی
و  ديــده  را  کیــف  کــه  داد  نشــان  چهــره اش   حالــت  بــا  پــدرم  »راســتی؟«  
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ــا  م ا ــده اش راضــی اســت.  ــروس آين ــبختی پســر و ع ــتی از خوش ــه راس ب پســنديده و 
در اصــل چشــمش همچنــان بــه تلويزيــون بــود .

4       
عشــق بازی در دفتر 

ــروصدای  ــر س ــغ پ ــود، تبلی ب ــرده  ــب ک ــود جل ــه خ ب ــدرم را  ــه پ ــه توج ــزی ک چی
ــام  ن ــه  ب ــتانم  ز دوس ــی ا ــه توســط يک ــود ک ب  1 ــم ــه  ملت ر ترکی ــابه ی گازدا ــن نوش ولی ا
ــون  ــه تلويزي ب ــاه  ــی کوت ــم نگاه ــن ه ــود. م ب ــده  ر ش ــازا ب ــه ی  ن ــی روا 2 تازگ ــم زعی
نــه  و ثــروت پــدرش را کــه چــون پــدر مــن کارخا ا ز آگهــی خوشــم آمــد.  ا نداختــم و  ا
ــم  ــن ه ــا م ب ــی  ــود. گاه ب ــته  ــکار بس نوب ــای  يده ه ا ــق  ه تحق ــه در را ــود عاقان ب ر  دا

می کــردم.  موفقیــت  آرزوی  يــش  برا و  می گفتــم  را  تــم  نظرا می کــرد.  مشــورت 
نــدن خدمــت ســربازی  ز گذرا نــده بــودم وبعــد ا مريــکا مديريــت خوا خــودم در ا
ــدش در  ــعبات جدي ــب ش ــه مرت ــرکتها را ک ــی ازش ــت يک ــدرم مديري ــت پ ــه خواس ب
ــی  ن ز جوا ــه ا ــرادرم ک ب ــل  ــم. درســت مث ــه عهــده گرفت ب ــاز می شــد،  ب ــف  ــاط مختل نق
  4 ــه 3 در حربی ــی زت ـ زت ت ــرکت صادرا ــروش ش ــر بخــش ف ــوان مدي ــه عن ب کارش را 
ــار نشــان مــی داد کــه بســیار  ــود و آم ب ــود. زت ـ زت شــرکت بزرگــی  ب ــاز کــرده  آغ
ــت  ــن موفقی ي ا ــتم و  ــی نداش ن ــش چندا ــان نق ــن می ي ا ــن در  ــا م م ا ــت.  ــود آور اس س
ــه  ب ــان را  ــات ديگرم ــود مؤسس ــه س ــود ک ب ــابداری  ــای حس ــون کلک ه ــتر مدي بیش

ــت. ــرکت می نوش ــن ش ي ا ــاب  ــه حس ب ــه ای  ن ــکل ماهرا ش
بــا  کارمنــدان  ز  ا کنــم  ســعی  کــه  می گذشــت  يــن  به ا بیشــتر  مــا  ا مــن  وقــت 
ــه  ب ــالا  ــن ح ــد وم ــه بودن ــاق وچل ــی چ ــه خانم هاي ل ــده خا ــور عم ــه بط ــابقه ای ک س
ــازی  ب ــس  ــی رئی ــه خیل ــدون آن ک ب ــودم،  ب ــوی دماغشــان شــده  ئیس م ــوان پســررِ عن

بیامــوزم . ره شــرکت را  دا ا در آورم، رمــوز 
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ــه  ب ــوان گفــت  ــه ـ می ت غروبهــا وقتــی همــه ســاختمان قديمــی شــرکت را در حربی
توبوســهای  ا بــا عبــور  قدمــت کارمنــدان خســته ای کــه در آن مشــغول بودندــــ کــه 
ــان  ــد. هم ــدارم می  آم ــه دي ب ــیبل  ــد، س ــرك می  کردن ــود، ت ب ــرزان  ل ــا  ــهری مرتب ش
ــا  ب ــاق رئیــس شــرکت   ت ا ــا همانجــا در  ــزدم شــود و م نام ــود  ب ر  ــرا ــه ق ــری ک دخت
نســه  فرا ز  ا کــه  فمینیســتی  و شــعارهای  مدرنیســم  علیرغــم  بیديــم.  هــم می خوا
ــا مــادر  ب ــی  ن ــان ماشــین نويــس فــرق چندا ــه زن ب ــود، نظــرش راجــع  ب يــاد گرفتــه 
نکنیــم.  کارهــا  يــن  ا ز  ا ينجــا  ا اســت  »بهتــر  می گفــت  گاهــی  و  نداشــت  مــن 
ــل  ــا دلی م ا ــم«  ــها می بینی ــین نويس ــن ماش ي ا ز  ا ــی  ــل يک ــودم را مث ــوری خ اين ط
ــم  ــده بودي ــی لمی ــل چرم ــم روی مب ــا ه ب ــی  ــی گاه وقت ــه گاه و ب ــرمی ک ــی ش اصل
ــه  ب ــن  ــه ت ــرك آن دوره ک ــران ت ــه دخت ــا در روحی ــردم، طبیعت ــس می ک در او ح
نواده هــای  دنــد نهفتــه بــود. دختــران خا ز ازدواج می دا ا بــط جنســی  بیــش  روا
ز  ا تابــوی بــکارت را بشــکنند و پیــش  روپايــی تــاش می کردنــد تــا  ا ر و  پولــدا
گاهــی  ســیبل  کننــد.  ر  برقــرا جنســی  بــط  روا پسرهايشــان  دوســت  بــا  ازدواج 
ــازده  ي ز  ا و  ا ــد.  لی ــود می با ــه خ ب ــد  ــرس باش ــران نت ــن دخت ي ا ــزو  ــه ج ــن ک ي به ا
ــه ازدواج  ــود ک ب ــده  ــش ش ــا وقت قع ــر وا ــت )ديگ ــه داش بط ــن را ــا م ب ــش  ــاه پی م

 ) ــم! کنی
ــت  ــن اس ــه ممک ــا ک ــا آنج ت ــم  ه ــال می خوا ــه س ــن هم ي ا ــت  ز گذش ــس ا ــون پ چ
شــجاعت  بــه  راجــع  نمی خواهــم  کنــم،  تعريــف  را  زندگیــم  داســتان  نــه  صادقا
ــه فقــط در  ن ــوه دهــم.  ــرا ناچیــز جل ن آ ــه  ن ــو کنــم و  ــی غل ــه خیل ن دوســت دختــرم 
ــار  ــر فش ــی زي ــائل جنس ــر مس ز نظ ا ــه  ــی ک ن ــه ی زنا ــورد هم ــه در م بلک و  ا ــورد  م
ــه ازدواج  ب ــدأ  ــن ج ــه م ــد ک ــن ش ــی مطمئ ــط وقت ــم فق ــیبل ه ــتند. س ر داش ــرا ق
ــا  قع ــون وا ــد و چ ر ده ــرا ــارم ق ــود را در اختی ــد خ ــر ش ــم حاض ــر می کن و فک ا ــا  ب
ــور  ــم ط ــر ه گ ا ــد  ــر چن ــن قصــد را داشــتم. ه ي ا ــه راســتی  ب ــی هســتم،  آدم صادق
ــز  ــاره ای ج ــرد چ ــه ک ــن هدي ــه م ب ــش را  و بکارت ا ــه  ز آن ک ا ــس  ــود پ ب ــری  ديگ
يــن وظیفــه کمــی غرورمــان را ـ آخرهمــه جــا  ا لبتــه  ا نــد.  باقــی نمی ما ازدواج 
ز ســوی  ر می کــرد ولــی ا خودمــان را آزاد و مــدرن جــا می زديــم ـ جريحــه دا

می شــد.  نزديکی مــان  باعــث  ديگــر 
ــد دارد  ــوع تاکی ــن موض ي ا ــت روی  ــا جدي ب ــب و  ــیبل مرت ــید، س ــر میرس ــه نظ ب
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ــا  م ا ــی مشــترك رســیده اســت.  ــه زندگ ب ــردن  ــر ک ــان فک ــه راســتی زم ب ــر  ــه ديگ ک
بــا هــم عشــق بــازی می کرديــم، خیلــی  ينهــا ســاعاتی کــه در دفتــر  ا بــا همــه 
ــوذ  ــل نف ــه داخ ب  1 ــالاس کارگازی ــان  ه ب ز خیا ــینها ا ــدای ماش ــر وص ــود. س ب ــوب  خ
ــان  ــم و اطمین ــوش می گرفت ــیبل را در آغ ــک س ــه تاري ــای نیم ــرد. در آن فض می ک
بــار وقتــی ســیگاری  بــود. يــک  بــا او خوشــبخت خواهــم  تــا آخــر عمــرم  داشــتم کــه 
را در زيــر ســیگاری روی میــز کــه عامــت  زت ـ زت   دود می کــردم و خاکــش 
ــت  2 نشس ــب م، زين ــی ا ــی منش ــان روی صندل ــه عري ــیبل نیم ــدم، س ن ــت می تکا داش
ــد  بلون ــای  ــین نويس ه ــر زد و ادای ماش ــین تحري ــای ماش ــده روی دکمه ه ــا خن ب و 
ــع  ــات راج ــادی در مج ــای زي ــد و جوکه ــروف بودن ــت مع ــه حماق ب ــه  را در آورد ک

ــود. ب ــا  نه ــر ســر زبا ب ــان  ن آ ــه  ب

5       
يه     رســتوران فوا

ينجــا صــورت غــذای مصــورش، يــک بســته کبريــت تبلیغاتیــاش و  ا يــه  کــه  فوا
لها بعــد قــادر بــه جمــع آوری شــان  دســتمال ســفره اش را می بینیــد، )مــن ســا
ز  روپايــی ا ا شــدم( در کمتريــن زمانــی تبديــل بــه محبوبتريــن رســتوران ســبک 
 3 ــی ــاکنین بیوقل ــده س ــور عم ــزده اش را بط ــتريان غرب ــه مش ــد ک ــوی ش نس ــوع  فرا ن
بــا طنــزی  وقتهــا  آن  دنــد کــه در مجــات  تشــکیل می دا ونیشانتاشــی  ،شیشــلی 
نها  ــن ســبک رســتورا ي ا ــی( را داشــتند.  ــل اجتماع ــايیتی )محاف ــوان سوس ــادی عن نتق ا
ــه ای  نام ز  ا ــورد  ــذا می خ ــی غ روپاي ا ــهری  ــد در ش نن ــتری بفهما ــه مش ب ــه  ــرای آن ک ب
6 صــرف نظــر کردنــد و بــه  5 و رويــال 4، مايســتیک تشــريفاتی چــون  آمباســادور

1 Halaskargazi

2 Zenep

3 Beyoglu

4 Ambassador

5 Majestik

6 Royal
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ــه  ــه برگشــتند ک ي 2 و فوا ــوان 1،  مردي ــس ــون  کولی ــامی چ ــه ســمت اس ب ــای آن  ج
ــوس  ــدی ه ــل بع ــه های نس ــی نوکیس ــت و وقت ــود داش ــتانبول را در خ ــن اس طنی
ــال  ــن ح ــه در عی ــان زد ک ــه سرش ب ــرق  ب ــر زرق و  ــی پ ــوردن در محیط ــذا خ غ
ــک  ــرعت ي ــه س ب ــد  ــتند باش ــود داش ــم در خ ــان را ه ــای مادربزرگش ه ــم غذا طع
  7 ــر 6 و وزي 5، پاشــا ــکار 4، هون 3، ســلطان ــدان ن ــی چــون ها نامهاي ــا  ب ســری رســتوران 
ــاز  ب ــدم  ــف را خري ــه کی ــاد. روزی ک فت ا ــد  ز م ا ــرعت  ــه س ب ــه  ي ــدند و فوا ــبز ش س
يــه رفتــه بوديــم بــه ســیبل گفتــم »فکــر نمی کنــی  هــم بــرای شــام بــه فوا
ــايل  ــادرم وس ــه م ــا ک ــم همانج ري ــت بگذا ــه ی مرحم ن ــان را خا رم ــد قرا ــر باش بهت

ــنگی دارد؟«  ــوت قش ــاط خل ــه حی ــا ک ــرده؟ همانج ــار ک نب ا ــی اش را  قديم
ــه  ب ــد و  نجامی ا ــد  ه ــول خوا ــه ط ب ــان  ــی دوران نامزدی م ــال میکن ــو خی ــس ت  »پ

ــت؟«  ــم رف ــان نخواهی ــه خودم ن ــه خا ب ــن زودی  ي ا
ينطــور فکر نمــی کنم عزيزم.« »اصــا ا

ــته  ــو داش ت ــا  ب ــه  ن ــط مخفیا ب ــوقه روا ــک معش ــل ي ــدارم مث ن ــت  ــا دوس م ا ــن  »م
ــم.«  باش

»باشــد، تو درســت می گويی.« 
فتادی؟«  »چطور شــد بــه فکــر آن آپارتمان ا

ــدای  ــر و ص ــر س ــدان و پ ــتريان خن ــه مش ــور ک ــن!« همان ط ــش ک ــم »فراموش گفت
ــیدم.  ــرون کش بی ــن  نايل ــه  ــردم کیس ز می ک ــدا ن ا ــر  ب ــه را  ي فوا

ــوج  ــه م ــک هدي ــن ي ــوق گرفت ــش ش ي ــت؟« و در صدا ــه هس ــید »چ ــیبل پرس س
ــی زد.  م
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2 Merdivan
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4 Sultan
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يز بازش کن!« ــورپرا »يک س
بــاز کــردن بســته نخســت بــه نگاهــی  قعــا!« شــادی کودکانــه اش در هنــگام  »وا
پرســان و ســپس بــه ســرخوردگی بــدل شــد کــه بــه زحمــت ســعی در پنهــان 

ــت.  ــش داش کردن
نــی همــان اســت کــه پشــت ويتريــن مغــازه ديــده  تــاش کــردم بگويــم »میدا

ــود.«  ب ــده  ــت آم ــدر خوش ــودی و آنق ب
قعــأ محبت کردی.« ، وا »آهــا

»روز نامــزدی حتمــأ با لباســت جور خواهد شــد.« 
ــرم،  ــم آن روز دســت بگی ــه می خواه ــی را ک ــم مدتهاســت کیف ــد بگوي باي ــفانه  »متاس
ــه قشــنگی  ناراحــت نشــو. در هــر صــورت هدي ــه خــدا  ب ــو را  ت ــا  م ا م  ــرده ا نتخــاب ک ا
ــوی  ــور نش ــه دلخ ــرای اين ک ب ــر  ــوب ديگ ــا خ م ا ــردی  ــف ک ــا لط قع ــو وا ت ــت و  اس
ــم  ــتم نمی گرفت ــزدی  دس نام ــف را روز  ــن کی ي ا ــورت  ــر ص ــن در ه ــه م ــم ک بگوي

ــت.«  ــی اس ــون تقلب چ
»چــه گفتی؟«

يــن کیــف اصــل  جنــی کولون  نیســت کمال عزيز، يک نســخه بدلی اســت.« »ا
ــا فهمیدی؟«  ز کج »ا

يــن  ا حــالا  و  نــد  دوخته ا چطــور  را  مارکــش  کــن  نــگاه  عزيــزم.  جــا  همــه  ز  »ا
ــود  ــون بیخ ــی کول ــن! جن م ببی ــده ا ــه خري نس ــه در فرا ــون  را ک ــی کول ــف  جن کی
ــی را  ن رزا ا ــن  ي ا ــه  ب ــای  ــت. نخه ــا نیس ــه ی دنی ــه و هم نس ــارك فرا ــن م نتري ــه گرا ک
ــردم و  ــگاه ک ن ــل  ــف اص ــت کی ــه دوخ ب ــن  ــد. م ــتفاده نمی کنن ــت اس ــا هیچوق آنه
فقــط  اين کــه  بــه آن می نــازد.  ينطــور  ا م  آينــده ا نامــزد  پرســیدم چــرا  ز خــود  ا
ــای  ــه زمینه ب ــیدگی  ــز رس ــالا کاری ج ــه ح ــت ک ــته اس بازنشس ــفیر  ــک س ــر ي دخت
د.  بــود ـ نداشــت، گاهــی خیلــی آزارش مــی دا بــزرگ ســیبل ژنــرال  رثــی اش ـ پــدر  ا
نــو زدن مادربزرگــش، شــرکت پــدر بزرگــش در  بــه نقــل پیا بعــد شــروع کــرد 
ــت و  ــد. گف بولحمی ا ــلطان  ــا س ب ــش  ــزرگ مادري ــتی پدرب ــتقال، دوس ــای اس جنگه
ــد  ــر رش ث ا ــر  ب ــد.  ــد ش ــتر خواه و بیش ا ــه  ب م  ــه ا ــا عاق ــن حرفه ي ا ــا  ب ــگار  ن ا ــت  گف
ــای  ــر شــد. به ب برا ــت اســتانبول ســه  ــاد جمعی ــه هفت ــل ده ي وا ا صــادرات  پارچــه در 
ــدرم  ــرکتهای پ ــت و ش ــالا رف ب ــیار  ــا بس ــه م ــون محل ــی چ ــا در محات ــک مخصوص مل
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مــا هنــوز نســل  ا ــر رســید.  ب برا ــه پنــج  ب يــی مــا  را ــق شــدند کــه دا ــر رون آنچنــان پ
ــه  ــا هم ب ــد و  ــده بودن ر ش ــدا ــه پول ــارت پارچ ــا تج ب ــه  ــودم ک ب ــی  ــوم همان هاي س
ــل و  ــرق اص ــم ف ن ــه بتوا ــودم ک ب ــیده  ــطحی نرس ــه س ب ــوز  ــل هن ــه نس ــاش س ی ت
ــا  ب ــیبل  ــرد. س ــم می ک ناراحت ــی  ــن خیل ي ا ــم و  ــخیص بده ــف را تش ــک کی ــدل ي ب

ــرد.  ــوازش ک ن ــتم را  ــوزی دس دلس
بابتش پول دادی؟«   ــدر  »چق

گــر نمی  خواهی عوضــش می کنم.« ر و پانصــد لیر، ا »هــزا
ند.«  »نــه پولت را پــس بگیر، کاه بزرگی ســرت گذاشــته ا

ز آشــنايان مــا هــم  ا بــاوری گفتــم »حــالا تــازه صاحــب مغــازه، ســنای  نا بــا 
 » هســت.

ــت  ــردم گرف ــورش می ک ن ــن وروآ ي ا ــی  ــا بی توجه ب ــن  ــه م ــل را ک ــف اص ــیبل کی س
ــل  ــه تحصی ــن هم ي ا ــه  ــن  ک ي ا ــا  ب ــزم  ــت »عزي ــزی زد و گف ــت آمی ــد محب و لبخن

ــد« ل ــیره بما ــرت ش ــور س ينط ا ــد  ن ــک زن می  توا ــوز ي ــی، هن ــرده و باهوش ک

6       
فسون        اشک 

نايلــون را برداشــتم و دوبــاره بــه بوتیــک شــانزه لیــزه  ظهــر روز بعــد کیســه 
ــازه ای  ــی در مغ ــردم کس ــر ک ــاز فک ب ــش  ول ا ــن  ــد و م ــد ش بلن ــدای در  ــم. ص رفت
ــر  ــکوت پ ــت. س ــید، نیس ــک رس ــک و تاري ــرم خن ــه نظ ب ــار  ب ــن  ولی ا ــون  ــه چ ک
ــون  ــايه ی فس ــره س ــت و بالاخ ــاری شکس ــک قن ــک جی ــا جی ب ــاره  ز يکب ــز و را رم
ــی ســرگرم  ــا مشــتری چاق ب ــن  ــه در رختک ــدم ک ــرده دي ــدان و پ ــک گل ــان ي را می
ــه  ــت ک ــن داش ــه ت ب ــز  ــنبل های ري ز س ــر ا ــی پ ــوزی گل به بل ــار  ب ــن  ي ا ــت.  اس

و می  آمــد. و وقتــی مــرا ديــد دوســتانه لبخنــد زد.  خیلــی بــه ا
»آخ، ســرت شــلوغ اســت.« گفتم و با ســر به رختکن اشــاره کردم. 

نــگار  ا کــه  گفــت  پاســخ  صمیمــی  آنچنــان  می شــود.«  تمــام  حــالا  »همیــن 
باشــم. همیشــگی  مشــتری 

ــت  ــک مش ــن ي بی ــم ما م ناآرا ــگاه  ن ــد.  ــرف می دوي ــرف و آنط ينط ا ــس  ــاری در قف قن
ــی  ــه فراموش ب ــه  ــود. آنچ ب ــت  ــی در حرک روپاي ا ــای  ــزر پنزره ــد و خن ــات م مج
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بــه ســراغم آمــد. حــس کــردم سالهاســت  ــاره  ــا تماشــای فســون دوب ب بــودم،  ســپرده 
ــا  م ا ــود  ب ــری  ــا فرف و قب ا ــل  ــم مث ــی موهاي ــود. حت ب ــودم  ــبیه خ ــمش. ش می شناس
و بگــذارم وعمیقــاً  ا نســتم خــودم را جــای  بــا گذشــت زمــان صــاف شــد. می توا
ــی  ــای طبیع ــی گونه ه ــی هماهنگ ــه خوب ب ــن داشــت  ــه ت ب ــه  ــوزی ک بل ــم.  ــش کن درک
ــتانم  بلونــد شــده اش را بــه نمايــش می گذاشــت. يــادم آمــد کــه دوس و موهــای 
ــا  ــا آنه ب ــی  زد.« يعن ــدا ن ــوی می  ا ب ــی  ــاد پل ي ــه  ب ــد »آدم را  و می گفتن ــه ا ب ــع  راج
ــک  ــا ي ب ــالا داری  ــو ح ــرو! ت ب ــر و  ــت را بگی ــده پول ب ــس  ــف را پ ــت؟ کی ــه داش بط را
ــی  ــدان نیشانتاش ــه می ب ــرون  بی ــه  ب ــم را  ــوی! نگاه ــزد می ش نام ــوب  ــی خ ــر خیل دخت
ــه چشــمم  ب ــی فســون  ــدام روياي ن ا ــا روی شیشــه ی مــه گرفتــه ی مغــازه  م ا ــم.  نداخت ا
ــدون آن کــه چیــزی بخــرد بوتیــک را تــرك کــرد. فســون  ب خــورد. زن چــاق عاقبــت 
گفــت  و  جايشــان چیــد  مرتــب ســر  بــود  کــرده  امتحــان  و  ا کــه  را  دامن هايــی 
نــگار چهــره اش فقــط در همــان دهــان  ا بــان ديــدم« و  »ديــروز شــما را در خیا
ز آن کــه لبخنــد شــیرينی  ا تــازه پــس  بــزرگ و دعــوت کننــده خاصــه شــده باشــد و 
لیــده. ماتیــک  بــر لــب آورد متوجــه شــدم ماتیــک مايمــی بــه لــب هايــش ما
ــای  ــب ه ــود روی ل ب ر  ــدا ــر طرف ــت پ ــن عل ــه همی ب رزان و  ا ــه  1 ک ــلون ــارك  میس م

می نشســت.  قشــنگ  چــه  او 
پرســیدم »کی؟« 

ــگار  ن ا ــودم.  ب ــتاده  يس ــان ا ب ــوی خیا ــن آن س ــد و م ــیبل بودي ــا س ب ــما  ــروب. ش »غ
بخوريــد.«  شــام  برويــد  می خواســتید 

»آره« 
ــان  ن ــبختی جوا ــه از خوش ــن ک ــای مس ــن آدمه ــا لح ب ــد«  ــی  آيی ــم م ــه ه ب ــدر  »چق

ــد.  ــی  شناس ــا م ز کج ــیبل را ا ــه س ــیدم ک ــن نپرس ــت و م ــد گف ــذت می برن ل
داشــتم.  »خواهشــی  گفتــم  و  کشــیدم  بیــرون  کیســه  ز  ا را  کیــف  خجالــت  بــا 

بدهــم«  پــس  را  يــن  ا می خواســتم 
ــن کاه را  ي ا ــا  ي ــد  ري ــیک را بردا ــتکش ش ــن دس ي ا ــش  ــه جاي ب ــد  نی ــا، میتوا »حتم

ــد؟«  نیام ــش  ــف خوش ز کی ا ــیبل  ــیده، س ــس رس ز پاري ا ــازه  ت ــه  ک
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بــا شــرمندگی پاســخ دادم »نمی خواهــم تعويــض کنم پولــم را می خواهم.«
متعجــب و کمــی ترســان به نظر می رســید »چرا؟«

ر کیــف اصــل  جنی کولــون  نیســت بلکه تقلبی اســت.«  ز قــرا »ا
»چــه گفتید؟« 

ز اين مســائل ســر در نمی  آورم.«  بــا بیچارگــی پاســخ دادم »من ا
را  پولتــان  الان  همیــن  نیســتیم  کارهــا  يــن  ا اهــل  »مــا  گفــت  تنــدی  بــه 

 » ؟ هیــد ا می خو
 » . بله «

ــاده  ــاف و س ــف را ص ــرا کی ــم، چ ــودم گفت ــا خ ب ــت.  ــم رف ز درد در ه ــره اش ا چه
ــعی  ــه س ــی ک ل ــه ای. در حا ــول را گرفت ــه پ ــی ک ــیبل نگفت ــه س ب ــی و  نیانداخت دور 
رد.  ــدا ن ــی  ــنای ربط ــو و س ت ــه  ب ــوع  ــن، موض ــم »ببی ــم  گفت ــد بزن ــردم لبخن می ک
ــا  روپ ا ــه در  ــی را ک ــه چیزهاي ــدل هم ــم ب نی ــر، می توا ــم ديگ ــن طوري ي ا ــا  ــا ترکه م
ــف  ــک کی ــا ي ــرای م ب ــی  ــور کل ــه ط ب ــا  ي ــن  ــرای م ب ــم.  ــت کنی ــت درس ــد اس م
يــن کــه  مــال کجاســت، اصــل اســت  ا ــل اســتفاده باشــد. حــالا  ب ــد قشــنگ و قا باي
ــاور  ب ــرف  ــن ح ي ــم به ا ــودم ه ــی خ ــا حت م ا ــد.«  ــازی نمی کن ب ــی  ــی نقش ــا تقلب ي

. ــتم  نداش
ــار  ز رفت ا ــرمنده  ــن ش ــم.« و م ــس می ده ــان را پ ــالا پولت ــن ح ــت »همی ــاه گف کوت

ــگاه کــردم. ن ــه زمیــن  ب ــم  زمخت
ــه  ــدم ک ــه ش ــن نکت ي ا ــه  ــم متوج ــاز ه ب ــودم،  ب ــت زده  ــی خجال ــه خیل ــا اين ک ب
ــام  نج ا ــد  ي با ــه  ــام کاری ک تم ا ــه  ب ــادر  ــون ق ــت و فس ــراب اس ــای کار خ ــک ج ي
ــن  ــادو شــده وم ــگار ج ن ا ــه  ــرد ک ــگاه می ک ن ــدوق طــوری  ــه صن ب و  ا شــود نیســت. 
ــمانش  ــک از چش ــه و اش ــم رفت ــور در ه ــه اش چط نداخت ا ــره گل  ــدم چه ــی دي وقت

ــم.  ــش رفت ــه طرف ب ــی  ن ــا نگرا ب ــت،  ــاری اس ج
ــم  مــا در آغوشــش گرفت ا  ، ــتم چــرا نس ــا نمی دا ــن دقیق ــرد و م ــه می ک  آرام گري
می خواهــم  »معــذرت  گفتــم  لــب  زيــر  گذاشــت.  ســینه ام  روی  را  ســرش  او  و 
ز روی پیشــانی کنــار مــی زدم گفتــم  فســون« وهمــان طــور کــه موهايــش را ا
بــس«.  و  بــود  بدلــی  کیــف  يــک  فقــط  کــن،  فراموشــش  می کنــم  »خواهــش 
مــه  دا ا بــه گريــه  بــار هــق هــق کــرد و  بــالا کشــید و ســه  دماغــش را مثــل بچه هــا 
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ــرگیجه  ــتنش س ــوش داش ــاده در آغ ــاف و س ــتانهايش و ص ــرش، پس ــس پیک د. لم دا
و را  ا بــردم. اين کــه  بــه خیــالات پنــاه  ناديــده گرفتــن میــل شــديدم  ــرای  ب ــود.  ب آور 
ــته ام  ــر نداش ه ــا خوا ــو و زيب ــود کوچول ــن موج ي ا ــم و  ــت می شناس ــت اس ــی وق خیل
پــای  و  دســت  بــا  را  و  ا ريــم  دا دوری  نســبت  نســتم  می دا چــون  شــايد  اســت. 
ــودم و  ب ــر  ــر دخت گ ــدم. ا ــودم می دي ــبیه خ ــش ش ــدی نازک ــتخوان بن ــیده و اس کش
ــدش  بلون ــد و  بلن ــای  ــد. موه ــور می ش ــن ط ــم همی م ندا ا ــا  ــر حتم نت ــال جوا دوازده س

رد.« ــدا ن ــود  ــه وج ــرای گري ب ــل  ــم »دلی ــردم و گفت ــوازش ک ن را 
ــی رود،  ــه م ن ــه خا ب ــنای  ــه س ــا ک ــم. ظهره ــاز کن ب ــدوق را  ــم صن ن ــن نمی توا  »م
بــه راســتی متاســفم«  بــا خــود می بــرد.  صنــدوق را قفــل می کنــد و کلیــد را 

د.  مــه دا دا ا ــه گريــه اش  ب ــر ســینه ام گذاشــت و  ب ــاره ســر  يــن توضیــح دوب ا ز  ا پــس 
ــن  ــت »م ــردم گف ــوازش می ک ن ــش را  ــرم موهاي ن ــن  ــی م ــق وقت ــق ه ــان ه در می
ــه  ن ــم و  ــا کار می کن ينج ا ــم  ــته باش ــاط داش رتب ا ــردم  ــا م ب ــه  ــه خاطراين ک ب ــط  فق

ــول«  ــرای پ ب
رد.« نــه پاســخ دادم »کار کــردن بــرای پول هم اشــکالی ندا احمقا

ــش هجــده  ــه ی پی ــن هفت ــت »درســت اســت. م ــه گف ن ــن و بچــه گا ــی غمگی ــا نگاه ب
ــته ای  ــاز نشس ب ــم  ــودش معل ــه خ ــدرم ک ــربار پ ــم س ــر نمی خواه ــدم و ديگ ــاله ش س

ــم.«  ــت باش ــش نیس بی
ــودش  ــد و خ ــوری فهمی ــتم. ف ــرش برداش ز س ــتم را ا ــتر دس ــک بیش ــرس تحري ز ت ا

ــم. ــه گرفتی ــم فاصل ز ه ا ــی  ــرد و کم ــور ک ــع و ج را جم
ــه کســی نگويیــد کــه مــن گريــه کــردم.« گفــت و در عیــن حــال  ب ــه خــدا  ب »تــو را 

ــد.  لی ــمهايش را ما چش
»قــول می دهم فســون بین خودمــان می ماند.«

ــم  ــم پول ــد می آي رم و بع ــذا ــا می گ ــف را همینج ــد »کی ــی  زن ــد م ــه لبخن ــدم ک دي
می گیــرم.«  را 

ــنای  ــد. س نیايی ــول  ــن پ ــرای گرفت ب ــا  م ا ــد  ري ــا بگذا ــن ج ــف را همی ــد کی نی »می توا
يجــاد می شــود.« ا ــاری  ــان گرفت يت برا ــول نخواهــد کــرد کــه کیــف تقلبــی اســت و  قب

رم.«  »پــس يک چیــز ديگر بر می دا
ــول  ــم قب ن ــن نمی توا ــن را م ي ــخ داد »ا ــاس پاس ــوان و حس ــر ج ــک دخت ــرور ي ــا غ ب
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ــم.« کن
رد.« بــا بــی اعتنايــی گفتم »اصــا اهمیتی ندا

و می گیرم.« ز ا ، وقتی ســنای برگردد پــول را ا مصمــم گفــت »بــرای مــن چرا
يجاد شــود.« »نمی خواهــم برای تو مشــکلی ا

ــن  ــیبل همی ــم س م. می گوي ــرده ا ــرش را ک ــید. فک ــران نباش ــت »نگ ــد گف ــا لبخن ب
ــس داده.« ــرا پ ن آ ــل  ــن دلی ــه همی ب ــف را داشــته و  کی

»فکــر خوبی اســت. خودم به ســنای می گويم.«
ــر  ــد. در غی ــزی نگويی ــت چی ــر اس ــما بهت ــه ش ــخ داد »ن ــدی پاس ــه تن ب ــون  فس
ــان  ــا پايت ــد. اص ــه تان کن ــر کیس ــتر س ــد بیش ــعی می  کن ــوری س ــورت ف ــن ص ي ا

ــه« ــه وجیه ل ــش خا رم پی ــذا ــول را می  گ ــن پ ــد. م ري ــا نگذا ينج ا ــم  را ه
ــش  ــف کنجکاوی هاي ــی حري ــر کس ــد ديگ ن ــزی بدا ــه چی ــن قضی ي ا ز  ا ــادرم  ــر م گ »ا

» . د نمی  شــو
»پــس چطــور پول را به شــما پس بدهم؟«

ز  ا قبــل  رد.  دا آپارتمانــی   2 مرحمــت ســاختمان   1 تشــويقی بــان  خیا در  »مــادرم 
نــدن يــا گــوش کــردن بــه  اين کــه بــه آمريــکا بــروم گاهــی بــرای درس خوا
ــم  ــالا ه ــنگ. ح ــوت قش ــاط خل ــک حی ــا ي ب ــه ای  ن ــم. خا ــا می  رفت ــه آنج ب ــیقی  موس

بیــن ســاعت دو تــا چهــار بعــد ازظهــر آنجــا کار می  کنــم.« 
ــد  ــه چن ن ــماره  ی خا ــم. ش ــما می  ده ــه ش ب ــا  ــول را همانج ــس پ ــب پ ــی خ  »خیل

اســت؟«
ــر  ــه ديگ ــه کلم ــط س ــه ادای فق ب ــادر  ــط ق ــروج فق ــگام خ 4 و هن ــم  ــب گفت ــر ل زي
ــود  ب ــه  ــه را دريافت ــرعت قضی ــه س ب ــه  ــم ک ــظ« قلب ــه دوم، خداحاف ــدم »طبق ش
ــم  ي ــه قوا ــود هم ــته ش ــرم بس ــت س ــه در پش ز آن ک ا ــل  ــد. قب ر می   تپی ــه وا ن ديوا
ــی  ــم. وقت ــگاه کن ن ــون را  ــی فس ــی طبیع ــر خیل ــار ديگ ب ــک  ــا ي ت ــردم  ــع ک را جم
ــادی  ــف و ش ــرم، تاس ز ش ــی ا ــان موج ــتم، در می ــان گذاش ب ــه خیا ب ــدم  ــاره ق دوب
و هــر چــه در  نیشانتاشــی  بــان  ديــدم خیا بــود  فــرا گرفتــه  را  کــه ســرتاپايم 

1 Teşvikiye

2 Merhamet
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ــرا  ــم م ــده. پاهاي ــره زرد ش ــک س ــی ي ــکل غريب ــه ش ب ــن روز  ي ــت درا ــم اس ف اطرا
ــده  ــزی ش ــگ آمی ــفید رن ــی و س ــگ آب ــه رن ب ــه  ــايبان هايی ک ــقف ها و س ــر س ز زي ا
ــن يــک مغــازه  ــه ســايه ای می  کشــاند و همیــن کــه پشــت ويتري ب ز ســايه ای  ا ــد،  بودن
ــاس  ز اجن ا ــیاری  ــت بس ــه سرنوش ب و  ا ــش.  ــا خريدم ــدم در ج ــگ دي ــی زرد رن تنُگ
ــت  ــام نخس ــال تم ــت س ــه بیس بلک ــد.  ــار نش ــوند دچ ــداری می  ش ــوری خري ينط ا ــه  ک
ر  قــرا مــادرم  و  مــن  میــز  آن روی  ز  ا پــس  و  لدينــم  وا ناهــار خــوری  میــز  روی 
ــته اش  ــه دس ــام ک ــر ش ــار س ب ــر  ــد و ه ــی کن ــی اعتراض ــه کس ــدون آن ک ب ــت،  داش
ــرد  ــارج ک ــول خ ــیر معم ز مس ــام را ا ــه زندگی ــه ای ک ــاز فاجع ــه آغ ب ــم،  را می گرفت
ــه  ب ــادرم  ــر م ــم مامتگ ــران، نی ــم نگ نی ــگاه  ن ــه  ــه ا ی ک ــان فاجع ــیدم. هم نديش می ا

د.  ــی دا ــی م آن گواه
ــب.  ــم متعج ــد و ه ــحال ش ــم خوش ــادر ه ــدم م ــه آم ن ــه خا ب ــار  ناه ــی آن روز  وقت
ــد  ــا کلی ــم »لطف ــت گفت ــن صحب ــد ضم ــانش دادم و بع ــگ آب را نش ــیدمش، تن بوس
ــوان کار  ت ــی   ــه نم ــود ک ــلوغ می  ش ــدر ش ــی آنق ــرکت گاه ــده. ش ب ــت را  ــه مرحم ن خا

ــم.« ــان کن ــا را امتح ــی آنج ــم مدت ــرد می خواه ک
مــادر همان طــور کــه کلیــد ســاختمان و در ورودی آپارتمــان را مــی  آورد گفــت 
ــی   ــادت م ــا ي ي ــاه  ا ــدان کوت ــتی آن گل ــه. راس ــاك گرفت ــش را خ ــه جاي ــالا هم »ح
ــم کار  ــی ه ــد. خیل ــا باش ــايد آنج ــن ش ــگاه ک ن ــرخی،  ــدان گل س ــان گل ــد. هم آي
ــید.  ــته باش ــری داش ــی بهت ــما زندگ ــا ش ت ــید  ــت کش ــر زحم ــک عم ــان ي ــن. پدرت نک
ز بهــار لــذت ببــر.« و وقتــی کلیــد را در دســتم  ا دســت ســیبل را بگیــر و بــرو 
ز همــان دوران  ز گفــت »مواظــب بــاش!« ا بــا نگاهــی پــر رمــز و را می گذاشــت 
زاعمــاق زندگــی ســربیرون  ا تــی می کــرد کــه  بچگــی مــادر مــا را متوجــه خطرا
ــه  ن ــک خا ــد ي ــتن کلی ــت داش نس ــان می توا ــه آغازش ــه نقط ــی ک ت ــد. خطرا می آوردن

ــد.  باش

7       
نــه ی مرحمت  خا

ــت  ــاختمان مرحم ــان در س ــد آپارتم ــک واح ــش ي ــال پی ــت س ــادرم بیس ــی م وقت
ــی  ــت محل ــن می خواس ــرد و در ضم ــر میک ــذاری فک ــرمايه گ ــه س ب ــتر  ــد، بیش خري
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بــا خــودش خلــوت کنــد.  نــد آنجــا  داشــته باشــد کــه هــر وقــت دلــش خواســت بتوا
ــه نظــرش  ب ر مــکاره شــد. مــادرم هــر  چــه  ــازا ب ــه  ب ــه تبديــل  ن ــه ســرعت خا ب مــا  ا
ــه را  ن ــن خا ي ا ــار کــرد.  نب ا ــدن پشــیمان شــد در آن  ز خري ــا پــس ا ي دمــده آمــد و 
ــوط و  بل ــاه  ــان ش ــار درخت ــايه س ــه در س ــه ای ک ن ــتم. خا ــت داش ــی دوس ز کودک ا
ــا  ــال بچه ه ــدای فوتب ــر و ص ــه س ــش همیش ــاط خلوت ز حی ــت. ا ر داش ــرا ــون ق زيرف
ــد.  ــم می آم ــاختمان خوش ــم س ز اس ا ــتر  ــه بیش ز هم ــا ا م ا ــید.   ــوش می رس ــه گ ب
1934 آن  ــال  ــود. در س ب ــه  ــم گفت ي برا وان  ــرا ــاب ف ــا آب وت ب ــادرم  ــه اش را م قص
عــام کــرد،  ــاری ا ــرای همــه اجب ب ــام خانوادگــی را  ن ــورك داشــتن  وقتــی کــه آتات
نامیــده  صاحبان شــان  نــام  بــه  اســتانبول  نوســاز  هــای  ســاختمان  ز  ا بســیاری 
ــده ای  ــا  پدي ــتن خانه ه ــماره داش ــان و ش ب ــر خیا ب ــذاری  ــام گ ن ــتم  ــدند. سیس ش
ــه  ــا هم ب ــورت  ــر ص ــم در ه ــول ه ــناس و متم ــای سرش نواده ه ــود و خا ب ــور  نوظه
يــل و تبارشــان درســت بــه ســبک و ســیاق دوران عثمانــی در عمارتهــای  ا ی 
يــن  برا بنا داشــتند.   ســکونت  بودنــد،  معــروف  خودشــان  نــام  بــه  کــه  بــزرگ 
ــاکن  ــد، س ــد آم ــتان خواه ــن داس ي ا ــان در  ــه اسمش ــی ک نواده هاي ز خا ا ــیاری  بس

ــد. ــان بودن ــام خودش ن ــم  ــی ه خانه هاي
نامهايــی چــون آزادی، نیکــی بــر ســاختمان ها  يــن صــورت  گذاشــتن  ا درغیــر 
ــامی را  ــن اس ي ا ــه  ــی ک ــت »آنهاي ــه میگف ــادرم همیش ــا م م ا ــود.  ب ــول  ــم معم ه
ــم  ــن مفاهی ي ا ــردن  ــه ک ل ــز  ــان ج ــی ش ــدت زندگ ــام م ــد در تم ــاب می کنن نتخ ا
مــا توســط کســی ســاخته شــد  ا ند.« ســاختمان مرحمــت  کار ديگــری نداشــته ا
ــود  ب ــول رســیده  ــه پ ب ــکار شــکر  ــق احت ز طري ــی اول ا ن ــان جنــگ جها ــه در جري ک
ــر  ــرانش )دخت ــی پس ــد. وقت ــوده کن ــش را آس ن ــوری وجدا ــت ط ــالا می خواس و ح
ــی  ــان ترتیب ــد پدرش ــود( فهمیدن ب ــم کاس  ــتان ه ــن در دبس ــا م ب ــا  نه ز آ ا ــی  يک
ــرا  ــت فق ــه دس ب ــردد و  ــز گ ري ــه ا ی وا ــه خیري ــاب موسس ــه حس ب ــاره  ــا اج ت داده 
ــه ســالمندان فرســتادند و  ن ــه خا ب ــد و بعــد  ــه اعــام کردن ن و را رســما ديوا ا برســد، 
ــی  ــه دوران کودک ــم ک ــا آن اس م ا ــد.  ــرل گرفتن ــت کنت ــان تح ــاختمان را خودش س

ــد.  ن ــه ما ن ــر خا ب ــان  ــد همچن ــی آم ــب م ــرم عجی ــه نظ ب
ــار  ــا چه ت ــاعت دو  ز س ــنبه ا ــه ش ــک روز س 1975 ي ــال  ــل س ــی آپري ــش س ي فردا
ــور  ــی دلخ ــد. کم نیام و  ا ــا  م ا ــدم،  ن ــون ما ــر فس ــت منتظ ــه مرحم ن ــر درخا بعدازظه
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م  ــانی ا ــه پريش ب ــه  ــرای اين ک ب ــتم.  ــر بازگش ــه دفت ب ــی  م ناآرا ــا  ب ــدم و  ــران ش و نگ
ــد.  ــاز نیام ب ــون  ــا فس م ا ــم  ــم رفت ــد ه ــم، روز بع ــه کن غلب

ــز  ر چی ــزا ــاس و ه لب ــت،  ــز و درش ــای ري ــه گلدان ه ــگ و خف ــای تن تاقه ا ــادر در  م
يــن وســايل خــاك گرفتــه مــرا  ا بــود.  بــه فراموشــی ســپرده  نبــار کــرده و بعــد  ا ديگــر 
ــی آوردم،  ــاد نم بی ــی  ــه حت ــت ک نداخ ــی می ا ن ــی و نوجوا ــی در کودک تفاقات ا ــاد  ي ــه  ب

. تاثیــری آرامــش بخــش برمــن داشــت  ــن  ي ــودم وا ب فراموششــان کــرده 
ناهــار  بیوقلــو  محلــه ی  عــارف  حاجــی  رســتوران  در  لکريــم  باعبدا بعــد  روز 
ز دوران خدمــت ســربازی می شــناختم نماينــده  ا لکريــم را کــه  می خورديــم )عبدا
ــی  ل ــه دو روز متوا ــادم ک فت ا ــر  ــن فک ي ــه به ا ــک دفع ــود(. ي ب  1 زت ـ زت در  کايســری
ــه  ــت دقیق ــا بیس ــده. تقريب و نیام ا ــته ام و  ــون نشس ــار فس نتظ ا ــه  ب ــی  ل ــه ای خا ن درخا
باقــی قضايــا  ز آن کــه شــرمنده تصمیــم گرفتــم، ماجــرای کیــف تقلبــی و  ا پــس 
ــم و  نداخت ا ــاعتم  ــه س ب ــی  ــر نگاه ــار ديگ ب ــک  ــپارم ي ــی بس ــت فراموش ــه دس ب را 
ــد.  ــمم آم ــوی چش ــت، جل ــت اس ــه مرحم ن ــی خا ــه راه ــی ک ل ــون در حا ــر فس تصوي
ــرو دادم و  ــه ف ــا عجل ب ــذا را  ــردم. غ ــم ســر هــم ک لکري ــرای عبدا ب ــی  ــی مصلحت دروغ
ــگ  ــون زن ز ورودم فس ا ــس  ــه پ ــت دقیق ــاندم. بیس ــا رس ــه آنج ب ــود را  دوان دوان خ
ــب  ــد ش ــادم آم ي ــم،  ــمت در می رفت ــه س ب ــی  ــود. وقت ــون می ب ــد فس باي ــی  زد. يعن
پیــش خــواب ديــدم کــه در را بــه رويــش خواهــم گشــود. باچتــری در دســت، 

ــود.  ب ــتاده  يس ــم ا ــک زرد روبروي ــای کوچ ــا خال ه ب ــی  رو لباس ــدا ــی نم موهاي
»آه مــن فکر کردم فراموشــت شــده. بیا تو!« 

ــر  ــا مه ب ــی  ــی روم.«  پاکت ــم و م ــول را می ده ــط پ ــوم فق ــم ش ــم مزاح  »نمی خواه
ــانه اش  ــتم را روی ش ــم. دس ــه نگرفت ــت ک ــت داش ــی در دس ــی تضمین کاس خصوص

ــتم . ــه و در را بس ن ــل خا ــه داخ ب ــیدمش  ــتم و کش گذاش
»چــه  گفتــم  طــوری  همیــن  بــودم  نشــده  بــاران  متوجــه  اصــا  اين کــه  بــا 
ــرم  ــا گ ت ــی آورم  ــای م ــت چ ي ــالا برا ــوی. ح ــس می ش ــو خی ــا ت بی ــد.  ــی می آي ن بارا
را ديــدم کــه ســرگرم  برگشــتم فســون  وقتــی  و  رفتــم  بــه آشــپزخانه  شــوی.« 
غبارگرفتــه، جاکاهــی،  عتیقه جــات، ســاعت های  اســت.  مــادرم  اجنــاس  بررســی 

1 Kayseri
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ــرد.  ــورش را ک ــوان تص بت ــه  ــری ک ــز ديگ ــر چی ــی و ه ــک چین ــمه های کوچ مجس
يــش سرنوشــت خــرت  بــا لحنــی طنزآلــود برا بیايــد  بــرای اين کــه ســر حــال 
ز  ا کــه  آنهــا  گفتــم. چــه  بــود  نبــار شــده  ا نــور  ا ينــورو  ا کــه  را  پرت هايــی  و 
حراجی هــای  هــا،  فروشــی  عتیقــه  ز  ا بیوقلــو،  نیشانتاشــی،  شــیک  مغازه هــای 
ــا  ــه آنه ــده و چ ــداری ش ــفر خري ــار بس ــوخته ی کن ــای س ــزرگان، وياه ب ــه ی  ن خا
ــا  ــه ی آنه ــه هم ــود و اين ک ب ــته  ــع آوری گش ــی جم روپاي ا ــافرتهای  ــی مس ــه ط ک
ند. درِ  ــته ا ــی گش ــه فراموش ب ــوم  ــده و محک ــا ش ينج ا ــی  ــاه راه ــی کوت ز مدت ا ــس  پ
ز بــوی خــاك و نفتالیــن بودنــد گشــودم و توپ هــای  ا کمدهايــی کــه سرشــار 
ــده  ــوارش ش ــی س ــر دو در دوران کودک ــه ه ــه ای ک ــه چرخ ــه، س ــمار پارچ بیش
 ) ــه خويشــان محتــاج مــی بخشــید. ب بوديــم )هــر چــه مــا احتیــاج نداشــتیم، مــادر 
ــش  ــادر گم ــه م ــرخی ک ــدان گل س ــگ، و گل رن ــگ و وا ــای رن ــن، کاه ه ــک لگ ي
کــرده بــود را نشــانش دادم. يــک شــکات خــوری کريســتال مــا را بــه يــاد 
بــه مناســبتهای مختلــف  لدينــش  بــا وا آنوقتهــا کــه فســون  نداخــت.  ا گذشــته 
ــی  نارگیل ــه  ، کلوچ ــوا باقل ــات،  نب ز آب  ا ــو  ــرف ممل ــن ظ ــد وهمی ــا می آم ــش م پی

ــود. ب ــوخته  ــادام س ب ــا  ي
ــه  ب ــری  ــان دو نف ــد قرب ــار عی ب ــک  ــت »ي ــمهايش می درخشــید گف ــه چش فســون ک

ــم.« ــا ماشــین قــدری دور زدي ب ــان رفتیــم و حتــی  ب خیا
ــک  ــالا ي ــی ح ــودی ول ب ــه  ــا بچ ــود »آنوقت ه ب ــرم  ــوز در خاط ــواری هن ــین س ماش

ــده ای.« ــذاب ش ــی ج ــی، خیل ــر خیل دخت
 »مرســی، حالا ديگــر بايد بروم. « 

و را بــه ســمت در  ا  »پــس چــای چــی؟ بیــرون کــه هنــوز بــاران می بــارد.« 
يــت کــردم و پــرده را کمــی پــس زدم.  بالکــن هدا

ــا  ب رد  ــذا ــه می گ ــه ای غريب ن ــه خا ب ــدم  ــار ق ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــه  ــی ک ــون کودک چ
ــه،  ــرش کاه نرفت ــوز س ــه هن ــی ک ن ــون جوا ــرد. چ ــگاه می ک ن ــرون  بی ــه  ب ــه  عاق
ــه  ب ــه  ــتش ک ــش، پوس ــانه هايش، گردن ــه ش ب ــوق  ــا ش ب ــود.  ب ــت  ــت و روراس راح
ــه  ب ز دور  ا ــه خال هــای کوچکــی کــه  ب د.  ــه بینظیــر مــی دا ينگون ا ــوه ای  ــه اش جل گون
ــت؟(  ــتی نداش ــال گوش ــک خ ــه ي ــن نقط ــم درهمی ــد، )مادربزرگ ــم نمی آمدن چش
ــد و  ز ش ــد درا ــودم نباش ــال خ ــگار م ن ا ــار  ــی اختی ــتهايم ب ــودم. دس ب ــده  ــره ش خی
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ــرد. ــس ک ــود لم ب ــده  ــن ش ــار گل داوودی تزئی ــا چه ب ــه  ــرش را ک گل س
»موهايــت کاما خیس اســت.«

»بــرای کســی که گريــه کردنــم در بوتیک را تعريــف نکرديد؟«
نم اصا چــرا گريه کردی؟ « هــد بدا مــا دلم می خوا »نــه، ا

؟« »چرا
ــرق داری.  ــران ف ــا ديگ ب ــگلی و  ــی خوش ــم. خیل ــر می کن ــو فک ت ــه  ب ــی  ــون خیل  »چ
ــدر  ينق ا ــردم  ــر نمی ک ــا فک ــودی و آنوقته ب ــکی  ــیرين مومش ــه ش ــک دختربچ ــم ي ي برا
ــادت  ــا ع ــن تعريف ه ي ــه به ا ــی ک ــا و مؤدب ــای زيب ــل دختره ــوی.« مث ــگل بش خوش
ــدم  ــک ق ــت و ي نداخ ا ــالا  ب ــی  ــا بدبین ب ــش را  بروهاي ا ــی زد.  ــد مايم ــد لبخن رن دا
لعملــی نشــان داد؟« پرســیدم تــا  ا ز مــن فاصلــه گرفــت. »ســنای چــه عکــس  ا

ــت؟« ــی اس ــف تقلب ــه کی ــرد ک ــول ک ــم. »قب ــوض کن ــوع را ع موض
يــش روشــن شــد شــما می خواهیــد  مــا وقتــی برا ا ولــش خیلــی شــلوغ کــرد.  »ا
کیــف را پــس بدهیــد و پولتــان را بگیريــد تصمیــم گرفــت آبروريــزی نکنــد بــه 
مــن هــم گفــت بهتــر اســت موضــوع را فرامــوش کنــم. فکــر می کنــم خــودش 
ــما  ــم ش و گفت ا ــه  ب م.  ــده ا ــا آم ينج ا ــد  ن ــت، نمی دا ــل نیس ــف اص ــه کی ــت ک نس می دا

بــروم. «  بايــد  را می گیريــد و حــالا  پولتــان  و  ســر ظهــر می آيیــد 
چای« »اول 

فــوت  را  داغ  چــای  چطــور  کــه  کــردم  تماشــايش  و  آوردم  چــای  آشــپزخانه  ز  ا
ــاب  ــق و اعج ز عش ــی ا ــد. موج ز آن می نوش ا ــک  ــه ای کوچ ــار جرع ب ــر  ــد و ه می کن
ز  ــتم درا ــار دس ــی اختی ــاره ب ــدم. دوب ــرمنده ش ــود ش ز خ ــد ا ــت و بع ــودم را گرف وج
شــد و موهايــش را نــوازش کــرد. بعــد ســرم را روی گونه هايــش خــم کــردم و 
ــر دو  ــون ه ــود چ ب ــه  ــر گرفت ــیدم. گ ــش را بوس ــد لبهاي ــس نمی کش ــدم پ ــون دي چ
ــود  ب ــی  ن ــتم عصبا ز دس ــد ا ــار بکش ــت کن نس ــود نتوا ب ــای  ــان چ ــد فنج بن ــتش  دس

ــد.  ــه کن ــد چ ن ــده و نمی دا ــد ش ــار تردي ــه دچ ــد ک ــد دي ــی می ش ول
ــه  ن ــا و  ينج ا ــه  ن ــا  م ا ــد.  ــدم نمی آي ب ــه  ــاچ و بوس ز م ا ــه  لبت ا ــن  ــت »م ــرور گف ــا غ ب

ــما.«  ــا ش ب
نــه پرســیدم »تا حــال به خیلی ها بوســه داده ای؟« بــا لحنــی کودکا

ما ديگــر نمی خواهم.«  »معلــوم اســت. ا
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ز نظــر  ا ــد دور و بــرش را  ر کــه يعنــی همــه مردهــا يــک جورن ــا نگاهــی معنــی دا ب
ر  ــرا ــه ق ــی ک ــکی آب ــا روتش ب ــی  ــه تخت ــا و از جمل ــرت و پرته ــه ی خ ــد. هم ن گذرا
ــه  ــرعت متوج ــه س ب ــردم  ــس ک ــد. ح ــد را دي ــر آي ــه نظ ب ــب  ــاده و مرت ــود آم نب

اوضــاع شــده. 
م،  نمايــش گذاشــته ا بــه  مــوزه  بازديــد کننــدگان  بــرای  کــه  را  يــن شــبکاه  ا
ــودم.  ب ــته  ــی گذاش ــور روی پاتخت ــوان دک ــه عن ب ــه و  ــا يافت ز کمده ــی ا ــوی يک ت
ــم  ــاز ه ب ــدم  ــه ش ــه متوج ــا اين ک ب د و  ــه دا ــه آن تکی ب ــول را  ــوی پ ــت محت و پاک ا

ــته.  ــا گذاش ــت را آنج ــه پاک ــرد ک ــد ک تاکی
 »هنــوز کــه چايــت را تمام نکردی.« 

ما نرفت.  »ديرم شــده« گفــت ا
تمــان حــرف  درحیــن صــرف چــای راجــع بــه فامیــل، دوران کودکــی و خاطرا
ــه  ــم. فســون گفــت ک ــد بگويی ب ــک کلمــه پشــت ســر کســی  ــه ي ــدون آن ک ب ــم  زدي
ــد و  ئلن و قا ا ــرای  ب ــادی  ــرام زي ــا احت م ا ــند.  ــادرم می ترس ز م ا ــی  ــادرش کم و و م ا
ز دوران کودکــی تحــت حمايــت خــاص مــادرم بــوده و هــر وقــت مــادرش بــرای  و ا ا
ــی داده و  و م ا ــه  ب ــا را  ــای م بازيه ــباب  ــادرم اس ــده م ــا می آم ــه م ن ــه خا ب ــی  خیاط
ــه  ــش هدي ي ــان برا نندهم ــط را ــال توس ــر س ــته ه ــر شايس ــابقه دخت ــان مس ــا جري ت
می فرســتاده مثــا يــک کاديوســکوپ کــه هنــوز هــم نگــه اش داشــته. وقتــی 
مــادرم لبــاس می فرســتاد همیشــه چنــد شــماره ای بــزرگ تــر بــود تــا نکنــد 
ــته  ــی بس ــی بزرگ ــنجاق قفل ــا س ب ــه  ــکاتلندی ک ــن اس م ــک دا ــأ ي ــد. مث ــاه باش کوت
ــه  ــدر دوســتش داشــت ک ــی آنق ــد ول ــن کن نســت ت ــد توا ــک ســال بع و ي ا میشــد و 
ــم  ــرد. گفت ــتفاده  ک ز آن اس ا ــی ژوپ  ــای مین ــه ج ب ــا  ــاد، مدته فت ا ــد  ز م ا ــی  وقت
ــف  ــر ظري ــه کم ب ــوع را  ــاره موض ــد دوب ــش و بع ــن ديدم م ــن دا ــا همی ب ــار  ب ــک  ي
 1 ــا ــام  ثوري ن ــه  ب ــی  ــل مزاج ــوی خ ــه عم ــت ک ــاندم. گف ــش کش ــای زيباي و پاه
ر  ــدا ــه دي ب ــات  ــرای تعطی ب ــه  ــه ترکی ب ــافرتش  ــر مس ــه در ه رد ک ــان دا در آلم
ز حــال  ــر کــس ا ــه ه ــث میشــود ک باع ــن طــور  ي ا ــی رود و  ــده م ــوام پراکن ق ا ــه  هم
ر شــود »آنــروز صبــح عیــد قربــان کــه مــا ماشــین ســواری  ديگــری خبــر دا
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ــرعت  ــه س ب ــد  ــت. بع ــان گف ــا هیج ب ــرا  ين ا ــود.«  ب ــما  ــه ش ن ــم خا ــا ه ــم ثوري کردي
يــش کنــد. وقتــی  نســت پیدا نیــاش را پوشــید و دنبــال چتــر گشــت کــه نتوا بارا
ــودم.  ب ــرده  ــی ک ــوی در مخف ر جل ــه دا ــد آين ــرا در کم ن آ ــم،  ــپزخانه می رفت ــه آش ب
ــه  ــت هم ــه دق ب ــه  ــی ک ــرا وقت ين ا ــت!«  ــش نیس ي ــردی؟ پیدا ــکارش ک ــی چ ن »نمیدا

پرســیدم.  می گشــتم،  را  جــا 
ر اشــاره کــرد »همین جا گذاشــته بودم.« نــه بــه کمــد آينه دا معصوما

ــتیم  ــا می گش ــن جاه ــم و بعیدتري ــر و رو می کردي ــه را زي ن ــه خا ــه هم ــور ک همان ط
ــازاری  ب ــات  ــاح در مج ــن اصط ي ا ــد.  ــه می کن ــش چ قت ــاعات فرا ــه در س ــیدم ک پرس
ــره  ــه آوردن نم ب ــق  ــور موف ــان کنک ــال در امتح و پارس ا ــود.  ب ــده  ــد ش آن دوره م
ز کار در بوتیــک شــانزه  ا بــود و حــالا بعــد  بــرای رشــته مــورد عاقــه اش نشــده  لازم 

ــازد.   ــاده س ــان آم ــرای امتح ب ــود را  ــا خ ت ــت  ــی می رف ــه کاس خصوص ب ــزه  لی
نشــکده ای را در نظر داری؟«   »چــه دا

ــت  ــه دوس ز هم ــتر ا ــه داد »بیش م دا ا ــت  ــا خجال ب ــم.« و  ن ــی دا ــی نم ــه خوب ب »آه، 
توريم بــروم و هنرپیشــه بشــوم.« رم بــه مدرســه ســینما، کنســروا دا

ــط  ــان فق ــود.همه قصدش ــف می ش ــت آدم تل ــط وق ــی فق ــهای خصوص ــن کاس ي »درا
ــر روز  ــن ه ــا م ينج ا ــا  بی ــات  ــا در رياضی ــکلی داری مث اگر مش ــت. ــرداری اس ب کاه 

ــم.« ــت کن ــم کمک ن ــتم و می توا ــر هس ز ظه ــد ا بع
ــن  ــم همی ــر ه ــای ديگ ــه دختره ــت »ب ــوخی گف ــه ش ب ــت و  نداخ ا ــالا  ب ــش را  بروي ا

جــا رياضــی درس می دهیــد؟« 
 »دختــر ديگــری وجود ندارد.«

ــا و دوســت داشــتنی.  ــم زيب ن ــک خا ــد ي ــا ســر می زن ــک م ــه بوتی ب ــی  »وســیبل، گاه
ــه؟ «  ن ــد  ــه زودی ازدواج می کنی ب

»شــش هفتــه ديگر جشــن نامزدی اســت. اين چتر بــه دردت نمی خورد؟«
ــأ  ــه طبیعت ــت ک ــود. گف ب ــده  ــزا خري ــه در پی ــادرم را نشــانش دادم ک ــی م ب ــر آفتا چت
بايــد  نــد در بوتیــک ظاهــر شــود و حــالا در هــر صــورت  يــن چتــر نمی توا ا بــا 
ــحالی  ــا خوش ب ــد  رد و بع ــدا ن ــی  ــود، اهمیت ــه نش ــود چ ــدا ش ــر پی ــه چت ــرود. چ ب

ــده! «  ــد آم بن ــاران  ــت »ب گف
ــر را  ــر همديگ ــه ديگ ــردم ک ــر ک ــانی فک ــا پريش ب ــم  ــتاده بودي يس ــه ا ــوی در ک جل
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نخواهیــم ديــد.
، به صرف يــک فنجان چای«  ينجــا  »بــاز هــم بیا ا

ــم  ــما ه ــردم. ش ــر نمی گ ب ــا  ينج ا ــه  ب ــر  ــن ديگ ــال. م ــويد کم ــی نش ن ــن عصبا ز م »ا
ــیديد.« ــرا بوس ــه م ــم ک ــی نمی گوي ــه کس ب ــید  ــران نباش ــد نگ نی ــن را می دا ي ا

 »چترت چه می شــود؟« 
ــا  م ا ــرعت  ــه س ب ــت و  ــد.« گف ن ــا بما ــد همینج ن ــا می توا م ا ــت.  ــنای اس ــال س »م

ــت. ــید و رف ــه ام را بوس ــرد گون ــی س ــه خیل ن
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ولیــن نوشــابه ی ترکی ا

ــد  ــم، چن ــیم کن ــا را ترس ــده ی آن روزه رکنن ــاد و امیدوا ــت ش ــه وضعی ــرای آن ک ب
و  ملتــم   ترکــی   نوشــابه  ولیــن  ا ز  ا تبلیغاتــی  بروشــور  چنــد  مجلــه،  آگهــی 
ــاس را  ــال وگی ــو، پرتق ــی، هل ــوت فرنگ ــای ت ــم ه ــا طع ب ــابه  ــه نوش ــد شیش چن
1 دورنمــای  م. زعیــم کــه آپارتمانــش در محلــه  آيازپاشــا بــه نمايــش گذاشــته ا
ــم   ــابه ی  ملت ــه ی نوش ــبت عرض ــه مناس ب ــی  ــن بزرگ ــت، جش ــی داش ــیار زيباي بس
ــا  ب ــیبل  ــتند. س ــرکت داش ــتان در آن ش ــه دوس ــه هم ــرد ک ــا ک پ ــر  ب ر  ــازا ب ــه  ب
ــواری روی  ــق س ــرد. قاي ــرکت می ک ــن ش ر م ــول دا ــنايان پ ــع آش ــه در جم عاق
ــد  ــی و بع ــت جمع ــه ای دس ــوپ رفتن ــده، کل ــر کنن ــای غافلگی ــن تولده ــفر، جش بس
می آمــد  خوشــش  ينهــا  همه ا ز  ا اســتانبول،  شــبهای  نیمــه  در  ســواری  ماشــین 
ــر  ــد و دخت بن ــی  ل و را خا ا ــت.  ــت نداش ــم را دوس ــط زعی ــتانم فق ــان دوس ز می ا و 
ــر  ــاره س ب ــک  ــاش ي نی ــط مهما ــه وس ــذل. اين ک ــم مبت ــی ه ــت و خیل نس ــاز میدا ب
ــا را  ــیگار خانمه ــش س ــی بوي ــدك پل ــا فن ب ــا  ي ــد و  ــدا میش ــه پی ــک رقاص ــه ي و کل

و نوشــته می شــد. ا روشــن می کــرد، همــه بــه حســاب گناهــان 
ــاط دارد  رتب ا ــی  ــای عکاس ــدل ه ــام و م ــه های گمن ــا هنرپیش ب ــه  ــت اين ک می گف
ــه  ب ــکوك  ــدت مش ــه ش ب ــود و  ب ــده  ــاب ش ب ــه  ــازه در ترکی ت ــغلها  ــوع ش ن ــن  ي ا  (
بــا  يــن دلیــل اســت کــه می شــود، بیعقــد و صیغــه  نظــر می رســید ( فقــط به ا

1 Ayazpasa
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ــت  ــچ وق ــد( و هی ــی کن ــر نم ــا فک ــه اص ــه ازدواج ک ب ــه  لبت ا ــت. ) ــه داش بط ــان را ن آ
ينهــا  ا ــا همــه  ب ــود.  ب هــد  ــا دختــری مناســب نخوا ب بطــه ای جــدی  يجــاد را ا ــه  ب ــادر  ق
بــه نظــر عجیــب می آمــد کــه وقتــی بــه ســیبل گفتــم حالــم خــوش نیســت و 
ــدل  ــن م ي ا ــا  م ــت »ا ــد و گف ــور ش ــم دلخ ــرکت کن ــم ش ــی زعی ن ــم در مهما ن نمی توا
آلمانــی کــه عکســش همــه جــا در آگهی هــای ملتــم بــه چشــم می خــورد، هــم 

رد.«   ــور دا حض
»تــو کــه می گويی زعیم سرمشــق بدی برای من اســت.«

ــد باشــد.  ب ــا  قع ــت وا ل ــد حا باي ــا  ــروی، حتم ب ــم  ــی زعی ن ــه مهما ب ــی  ــو نخواه ت ــر  گ »ا
ــم.« ــان بزن ت ــه  ن ــه خا ب ــری  ــی س ــردی. می خواه ــم ک ن نگرا

ــردا خــوب  ــم هســتند. ف ــی مواظب زه کاف ــدا ن ا ــه  ب ــه  ــادرم و فاطم ــن. م ــوش ک م  »فرا
 » می شــود.

ــا  ت ــم  ــم گرفت ــردم و تصمی ــر ک ــون فک ــه فس ب ــیدم و  ز کش ــت درا ــاس روی تخ لب ــا  ب
. ــش  ــام نبینم ــر زندگی آخ
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ــه  ن ــه خا ب ــون  ــم فس نی ــاعت دو و  1975 س ــال  ــی س ــاه م ــوم م ــی س ــش يعن ي فردا
ــه آنجــا می رفتــم  ب ــروز وقتــی  ن بیــد. آ ــا مــن خوا ب ــار  ب ولیــن  ا ــرای  ب مرحمــت آمــد و 
يــن همــه ســال  ا ز گذشــت  و نبــودم. يعنــی حــالا وقتــی بعــد ا ا بــه فکــر ديــدن  اصــا 
ــد  ن ــأ نمی توا ــرم طبیعت ــه ی آخ ــم جمل ن ــام، می دا نده ــر گذرا ز س ــه ا ــی را ک دث و حوا
ــردم  ــان نمی ک ــروزی گم ن ــه شــرايط آ ب ــا توجــه  ب ــا  م ا ــت داشــته باشــد.  ــا حقیق کام
مــادرم، ســاعت  عتیقــه جــات  فســون، ســه چرخــه،  قبــل  روز  بیايــد. حرفــه ای 
ــدن و  ن ــا ما ــار و آرزوی تنه ــم و غب ن ــوی  ب ــره،  ــه ای تی ن ــور در خا ن ــازی  ب ــی ،  قديم
ــر  ب ــاوه  ــاند. ع ــا کش ــه آنج ب ــرا  ــه م ــود ک ب ــی  ــوت آن چیزهاي ــاط خل ــای حی تماش
ــان  ــم. فنج ــن دوره کن ــر در ذه ــار ديگ ــون يکب ــا فس ب رم را  ــدا ــتم دي آن می خواس
ــه  ي ــن داســتان ما ي ا ــم و کل  ــادرم را جمــع و جــور کن ــه ی م ثاثی ا چايــش را بشــويم. 
ــیاه  ــه عکــس س ب ــیاء  ــردن اش ــب ک ــن مرت ــپارم. در حی ــی بس ــه فراموش ب ــت را  خجال
ــا  ب ــود.  ب ــه  ــوت گرفت ــاط خل ــره و حی ز تخــت، پنج ا ــدرم  ــه پ ــوردم ک ــفیدی برخ و س
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ــردم  ب ــی  ــده پ ــه ش ــی گرفت ــاق عقب ت ا ــه ی  وي ز زا ا ــود  ب ــوم  ــه معل ــس ک ــدن عک دي
ــگ را  ــدای زن ــی ص ــرده. وقت ــری نک ــچ تغیی ــالها هی ــن س ي ا ــی  ــه در ط ن ــه خا ک
ــرم را  ــده ام چت ــت »آم ــون گف ــت. فس ــادر اس ــا م ــم حتم ــود گفت ــه خ ب ــنیدم  ش

ــود . ب ــتاده  يس ــرون ا بی ــرم.«  بب
ينطــور  ا مــا بعــد فهمیــد  ا بیــا تــو« کمــی ترديــد داشــت.  تعــارف کــردم کــه »خــب 
ــه رنــگ صورتــی  ب ــو. در را پشــت ســرش بســتم. پیراهنــی  ت ــه اســت و آمــد  ن بیادبا
ــن داشــت کــه خیلــی بهــش می آمــد، کمربنــدی  ــه ت ب ــا دکمه هــای ســفید  ب چــرك 
ــم در دوران  ــه ضعف ــت. نقط ــش می گذاش ــه نماي ب ــرش  ــی کم باريک ــفید  ــن و س په
ــر  گ غوا ــگل و ا ــران خوش ــه دخت ب ــن  ــه دروغ گفت ب ــادر  ــه ق ــود ک ب ــن  ي ا ــی  ن جوا
ــر  ــت س ــت را پش ق ــون صدا ــن جن ي ا ــردم  ــر می ک ــا فک م ا ــالگی  ــی س ــودم. در س نب
ــر  ــرت« و چت ــن چت ي ــم »ا ــردم. گفت ــتباه می ک ــه اش ــل اين ک ــا مث م ا م.  ــته ا گذاش
ــد  ــه بپرس ــاد ک نیافت ــر  ــن فک ي ا ــه  ب ــا  ــیدم و اص ــرون کش بی ر  ــه دا ــد آين ز کم را ا

م.  يــن کار را نکــرده ا ا ــروز  پــس چــرا دي
»چطــور رفتــه بود آنجا« 

ــرعت  ــه س ب ــی  ن ــو نتوا ت ــا  ت ــودم  ب ــرده  ــش ک ــن پنهان ــود. م ب ــه  ــودش نرفت  »خ
ــروی « ب

ــه  ن ــه بها ب ــود.  ب ــده  ن ــردد ما ــیدن م ــم کش ــرو در ه ب ا ــد زدن و  ــن لبخن ــالا بی ح
ــز  ــه چی ــا هم ــک کشــیدم و آنج ــور و تاري ــپزخانه نم ــه آش ب و را  ا ــای  ــردن چ دم ک
ــم  ــروع کردي ــم و ش دي ــت دا ز دس ــان را ا ــرل م ــا کنت ــد و م ــش آم ــرعت پی ــه س ب
را چنــان  و دســتهايش  ا ر.  دا بوســه های عمیــق و کــش  بوســیدن همديگــر.  بــه 
دور گردنــم حلقــه کــرده بــود و چشــمهايش را بســته بــود کــه حــس کــردم 
و  ــودن ا ب ــر  ــل دخت ــه دلی ب ــه  ــا اين ک ب ــم.  ــش بروي ــط پی ــر خ ــا آخ ت ــم  نی می توا
ــدم  ــه ها دي ــاچ و بوس ــط م ــی وس ــید ول ــن می رس ــر ممک ــرم غی ــه نظ ب ــوع  موض
ــی  ــای خارج ــط در فیلم ه ــات فق تفاق ا ــن  ي ا ــد  ــر چن ــه. ه ــش را گرفت ــه تصمیم ک
ــا  م ا ــزد  ــی می ــن عمل ــه همچی ب ــت  ــری دس ــدرت دخت ــه ن ب ــا  ينج ا ــد.  ــش می آم پی
ــم و  ــرون آمدي بی ــپزخانه  ز آش ا ــال  ــان ح ــه هم ب ــد،  ــره نباش باک ــا  و اص ا ــايد  ش
آورديــم، هرچنــد  در  را  لباســهای مان  بــدون خجالــت  نشســتم  تخــت  لبــه  بــر 
ــی  ــر. يک ــت و زب ــی کلف ــو. پتوي ــر پت ــم زي ــد رفتی ــم و بع ــگاه نمی کردي ن ــم  ــه ه ب
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ــت.  نداخ ــارش می ا ــه خ ب ــم را  ــه تن ــتم ک ــی داش ــا را در دوران کودک ــن پتوه ي ا ز  ا
ــیديم.  ز کش ــرق درا ــس ع ــم.  خی ــار زدي ــان کن ز رويم ا ــرا  ن آ ــه  ــت ک ــزی نگذش چی
ــاق را  ت ا ــه زرد  ب ــل  ــی متماي نارنج ــوری  ن ــرده  ــه لای پ ز لاب ــود. ا ب ــوب  ــی خ خیل
ز ســر تــا پــا ســبک ســنگین کنــد  نســت مــرا ا روشــن می کــرد و فســون می توا
و  ــود در ا ب ــرده  ــار ورم ک ــی اختی ــه ب ــم ک لت ــدن آ ــا دي ب  . و را ا ــن  ــه م ــور ک همان ط
ــردان  ــه م ز فکــر اين ک ا ــدم و  ــا عشــق دي ب م  ــوا ت ــی  بلکــه میل ــرت  ــه رمیدگــی و حی ن
ناپــه و يــا روی صندلــی ماشــین  ديگــری را کــه همین طــور عريــان در تخــت، کا
ــه  ب ــره  ــک س ــود را ي ــا خ م ا ــد  ــد. بع ــک ش ــادتم تحري ــه حس ــک لحظ ــرای ي ب ــده  دي
ــت.  ــقانه اس ــتانهای عاش ــه داس ــرمنزل هم ــه س ــپردم ک ــذت س ــل و ل ــیقی می موس
ــه  ن ــی  ــه راه ــم ک ندي ــم خوا ــای ه ــم ه ــی در چش ــت لحظات ز گذش ــس ا ــد پ ــر چن ه
آن  لنگــه  يــک  کــه  را  ره هايش  گوشــوا فســون  ريــم.  دا رو  پیــش  آســان  چنــدان 
ــی گذاشــت. کارش  ــا تخت پ ــت روی  ــا دق ب ــد و  ــته شــده کن ــش گذاش ــه نماي ب ــا  ينج ا
ــش  ــا عینک ــنا در دري ز ش ــل ا ــه قب ــد ک ن ــی می ما ــک بین ــیار نزدي ــرك بس ــه دخت ب
ــی  ــر کاری آمادگ ــرای ه ب ــه  ــش نشــان داد ک ــن حرکت ي ا ــا  ب رد.  ــی دا را از چشــم برم
ــادم  ي ــی  ــه خوب ب ــه لباســش را در آورد.  ــن تک ــل آخري ــان کام ــا اطمین ب ــد  رد و بع دا
ــا  ي ــورت  ــد ش ــش برون ــر پی ــا آخ ت ــتند  ــه نمی خواس ــی ک ن ــا دخترا ــد آنوقت ه می آي
مــی داد  تلــخ  م  بــادا بــوی  کــه  را  شــانه هايش  نمی آوردنــد.  در  را  شــان  بیکینــی 
ــا  ب ــدم  ــب دي ــا تعج ب ــم و  ــش رفت ــینه هايش پی ــا س ت ــردن  ز گ ا ــان  ــا زب ب ــیدم و  بوس
ــت.  ــر اس ت ــن  ــرش روش ــی پیک باق ز  ا ــا  ــده آنج ــروع نش ــا ش ــل دري ــوز فص ــه هن اين ک
ــه  ب ــد  نن ــوند، می توا ــه می ش ــت پاچ ــش دس ــن بخ ي ا ــدن  ن ــا خوا ب ــه  ــی ک ــم هاي معل
کننــدگان  بازديــد  بگذرنــد.  صفحــه  چنــد  يــن  ا ز  ا کــه  کننــد  توصیــه  محصلیــن 
ــه  ــند ک بیانديش ــن  ي ــد و به ا ــت بنگرن ــا دق ب ــاق را  ت ا ــن  ي ا ــیاء  ــد اش باي ــا  م ا ــوزه  م
ــان  ــن و هراس ــمهايی غمگی ــا چش ب ــه  ــود ک ب ــون  ــر فس ــه خاط ب ــردم اول  ــه ک آنچ
بــه  بالاخــره آخــرش کمــی هــم  بــه خاطــر هردومــان و  بعــد  نگاهــم می کــرد، 

. ــودم  ــاز خ نی ــه  ب ــخ  ــر پاس خاط
هــر دو ســعی میکرديــم مانعــی را کــه طبیعــت جلــوی پايمــان گذاشــته بــدون 
ــی  ــل وقت ــن دلی ــه همی ب ــم.  ري ــر بگذا ــت س ــت پش ــا موفقی ب ــدان و  ــردن می ــی ک ل خا
ــزم  ــر نوازشــها و جمــات عاشــقانه ام ســکوت کــرد، وقتــی کــه پرســیدم »عزي ب برا در 
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ــه خــود آن هنــگام  نوب ــه  ب درد داری؟« ســکوت کــرد، متعجــب نشــدم. و مــن هــم 
يــش دردنــاك اســت  برا نســتم  بــودم کــه می دا بــه اجبــار ســرگرم کاری  کــه 
ــه  ــود و دردش را ک ب ــم  ــن کس ــک تري ــر نزدي ــالا ديگ ــردم. ح ــار ک ــکوت اختی س
محسوســی   نرمــی  بــا  را  پیکــرش  تمامــی  و  می خواســت  بــر  وجــود  اعمــاق  ز  ا
ــردم.  ــس می ک ــود ح ــم( در خ ــیمی ماي ــردان در نس ــون گل آفتابگ ــد )چ ن میلرزا
ــوری  ــد ط ن ــره ما ــه خــودش خی ب ــت  ــا دق ب ــد و  ــن دزدي ز م ا ــگاه  ن ــی  ــش وقت حالت
ــد،  ــه می کن ــار تجرب ب ــن  ــن و آخري ولی ا ــرای  ب ــه  ــی را ک تفاق ا ــد  ه ــگار بخوا ن ا ــود،  ب
نجــام  ا بــه  را  کارم  اين کــه  بــرای  مــا  ا مــن  رد.  دا نگــه  خــودش  بــرای  فقــط 
ــود  ــاز خ نی ــه  ب ــی  ــا خودخواه ب ــد  ي با ــردم  ــاز گ ب ــبکبال  ــفر س ــن س ي ا ز  ا ــانم و  برس
بــرای  رســیديم،  نتیجــه  يــن  به ا ناخــودآگاه  دو  هــر  ينطــور  ا و  نديشــیدم  می ا
نیــم  بايــد بتوا د  يــن لحظــات کــه مــارا بــه هــم پیونــد مــی دا ا تجربــه عمیــق 
ــم  ــی محک ز طرف ــم. ا ــذت ببري ــان ل ــرای خودم ب ــط  ــی و فق ــه تنهاي ب م  ــدا ــر ک ه
ز آنســو ديگــری را فقــط بــرای ارضــای  ا همديگــر را در آغــوش می کشــیديم و 
بــا ناخن هايــش پشــتم را می خراشــید  خــود میخواســتیم. آن طــور کــه فســون 
يــاد آور تــرس دختــرك نزديــک بینــی بــود کــه در حــال يــاد گرفتــن شــنا 
ــدرش بچســباند.  ــه پ ب ــوا  ــه ق ــا هم ب ــود را  ــد. و خ ــد ش ــرق خواه ــد غ احســاس کن
ــمهای  ــا چش ب ــه  ــگام ک ــیدم آن هن ــون پرس ز فس ا ــت ده روز  ز گذش ــس ا ــی پ وقت
داد  پاســخ  داشــت   در ذهــن  تصويــری  آغــوش می فشــرد چــه  در  مــرا  بســته 

ــردان«  ــاب گ ــای آفت ز گله ا ــر  پ ــت  ــک دش »ي
بچه هايــی کــه بعدهــا هــم خنده هايشــان، فريادهــا و فحشهايشــان پــس زمینــه 
بــازی  1 فوتبــال  بــازی هايمــان بــود در حیــاط قديمــی حیريتــن پاشــا عشــق 
ــاه و  ــغ کوت ــد جی ز چن ــر ا ــرد غی ــش ک ــای فروک ــدا ه ــر و ص ــی س ــد. وقت می کردن
ــا  ت ــت  ــر می خاس ب ــن  ــینه م ز س ــه ا ــت ک ــر رضاي ز س ــی ا ــون و آه ــود فس ل ــرم آ ش
ــر می کــرد. در  ــاق را پ ت ا ــود کــه  ب ــه آســودگی رهــا کنــم، فقــط ســکوت  ب خــود را 
ــدای  ــی، ص ــای راهنماي ــس ه ــوت پلی ــدای س ــی ص ــدان نیشانتاش ز می ا ــت  دوردس
ــی کنســرو  ل ــک قوطــی خا ــه ي ب ــد. کودکــی  ــش می آم ــوق ماشــینها، و صــدای کوب ب

1 Hyrettin pasa
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لگــد میــزد. مرغــی دريايــی جیــغ می کشــید، جايــی شیشــه ا ی شکســت و بــرگ 
ــد.  ــش می کردن ــش خ ــاد خ ب ــون در  ــای زيرف ه

ــر همــه  ب در ســکوت چنــدی در آغــوش هــم مانديــم دلمــان می خواســت مهــر باطــل 
مــع  ــوان رفتارهــای جوا ــه عن ب ز ســوی مــردم شناســان  ــودی کــه ا ل بخشــهای شــرم آ
ــی خــون  ن ــه کتا ــل پارچ ــی مث ــم. نکات ــود، بزنی ــدی می  ش ــه بن ــدوی بررســی و درج ب
ــرد و  ــق میک ــق ه ــون ه ــی. فس ن ــه عريا ب ــادت  ــا و ع ــش و پ ــهای پخ ــود، لباس ل آ
ــا  ت ــات را  ــن لحظ ي ــت »ا ــد گف د بع ــی دا ــوش نم ــن گ ــش م ــش بخ ــات آرام ــه جم ب
ز  ا ــس  ــت و پ ــک ريخ ــی اش ــم کم ــاز ه ب ــرد.«   ب ــد  ه ــادش نخوا ز ي ا ــرش  ــر عم آخ
ــدل  ــودم ب ــناس شــخصی خ نســان ش ا ــه  ب ــد  لها بع ــا ــرا س ــی م ــد. زندگ ــاکت ش آن س
ــوش را  ــخت ک ــد و س ــه من ــانهای عاق نس ا ــن  ي ا ــم کار  ــه بخواه ــدون آن ک ب ــرد و  ک
ــت و  ر کار و پخ بــزا ا ــا نمايــش چنــد  ب ــد  ــر می کنن ــه فک ــم ک ــوه ده ــارزش جل بی
ننــد بــه زندگــی خودشــان  ز ســرزمین های دور دســت می آورنــد، می توا پــز کــه ا
ــا  ــه ج ب ــیای  ــانه ها و اش ــن نش ي ا ــز روی  ــم تمرک ــد بگوي ي با ــند،  ــا ببخش ــا معن و م
ــم  ــه ه ب ــبت  ــا نس ــپاس م ــق و س ــی عش ــر تمام بیانگ ــی  ــه تنهاي ب ــد  ن ــده نمی توا ن ما
ــی  فت ــق و ظرا ــه عش ــا چ ب ــم  ــان ده ــه نش ــرای اين ک ب ــد.  ــی باش ــن نزديک ولی ا در آن 
ــم  ــوش ه ــه در آغ ــت ک ــالهام را آنوق ــی س ــر س ــن پیک ــاله ی م ــده س ــوقه ی هج معش
ــرده ام  ــاب ک نتخ ا ر را  ــدا ــی گل ــتمال نخ ــن دس ي ا ــرد،  ــوازش می ک ن ــم  ــده بودي لمی
ــه  ــتال ک ــردان کريس ــن جوه ي ا ــت.  ــش می گذاش ــرده در کیف ــا ک ت ــرا  ن آ ــون  ــه فس ک
ــر  يانگ ــد نما ي با ــود،  ب ــه  ــز يافت ــیگار می کشــیديم روی می ز آن س ا ــس  ــی پ فســون وقت
ــی  ــاب خیل ــا ق ب ــد روز  ــن م ــد په ــن کمربن ي ا ــد.  ــم باش ــه ه ب ــا  ــه م ــس عاق جن
ــار  ــدم دچ ــرا ببن ن آ ــتم  ــی می خواس ــاس وقت لب ــیدن  ــگام پوش ــروز هن ن آ ــه  ــش ک بزرگ
ــی  ن ز عريا ا ــس  ــدر پ ــه چق ــم نشــانه آن باشــد ک ــروز ه م ا ــد  ي با ــاه و شــرم گشــتم  گن
ــی  ــوده قبل ل آ ــان  ــه جه ب ــت  ــگی و بازگش ــای همیش ــاس ه لب ــن در  ــتی فرورفت بهش

ــود.  ب ر  دشــوا
ــگاه را  نش ــه دا ب ــن  ــد رفت ــا قص قع ــر وا گ ا ــم،  و گفت ا ــه  ب ــرود  ب ــون  ــه فس ز آن ک ا ــل  قب
ــابی درس  ــت و حس ــان را درس ز امتح ا ــل  ــر قب ــه آخ ــش هفت ــد ش باي ــد،  ــته باش داش

ــد. ن بخوا
مغــازه  پیشــخوان  پشــت  را  زندگــی ام  همــه  »می ترســی  داد  پاســخ  لبخنــد  بــا 
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» نــم.  بگذرا
ــم.  ــت کن ــل کمک ــال می ــا کم ب ــرم  ــن حاض ــا م م ا ــه،  ن ــه  ــت ک ــوم اس ــه، معل »ن
ــدرن؟«  ــا م ي ــد  نی ــیک می  خوا ــات کاس ــم. رياضی نی ــم درس بخوا ــا ه ب ــم  نی می توا
نديــم و حــالا در کاس خصوصــی هــر  »در دبیرســتان رياضیــات مــدرن می خوا
ــت  ــه مرحم ن ــردا در خا ــه ف ــتیم ک ر گذاش ــرا ــور ق ينط ا ــد.«  ــس می کنن دو را تدري
ــاب  ــن کت ــه کار يافت ب ــت  ــت، دس ــون رف ــه فس ــن ک ــم. همی ــی کار کن و رياض ا ــا  ب
ــم.  ــا پرداخت ــی آنه ــه بررس ب ــیگار  ــیدن س ــگام کش ــر هن ــدم و در دفت ــای لازم ش ه
ــم  ــه فســون کمــک خواه ب ــه  ــم ک ــن تصمی ي ا ــا  ب ــم.  ــتم کمکــش کن ــا می خواس قع وا
ــبختی  ــی از خوش ــد موج ن ــا ما ــه ج ب ــه  ــد و آنچ ــته ش ــم برداش ز دوش ــاری ا ب ــرد  ک
ــس  ــتم ح ــی و روی پوس ــردن، بین ــبختی را در گ ــود. خوش ب ــر  ــم نظی ــروری ک و غ
ــی  ــادی خاص ــب ش ــودم، در قال نب ــش  ــان کردن ــه پنه ب ــادر  ــه ق ــرور ک ــردم و غ ک
يــن فکــر ســرگرم بــودم  ا بــا  د. در پــس ذهنــم مرتــب  خــود را نشــان مــی دا
مــا  ا بیــد.  بــا او خواهــم خوا نــه مرحمــت خواهــم ديــد و  کــه فســون را در خا
ــم  ــل کن ــوری عم ــه ط ــت ک ــدور اس ــی مق ــط وقت ــه فق ــن هم ي ا ــه  ــتم ک نس می دا

ــداده.  ن ــاده ای رخ  لع ــاق خارقا تف ا ــچ  ــام هی ــی در زندگی گوي

10       
سوســوی چراغهای شــهر و خوشــبختی 

2  برگــزار  پـِـرا 1 در هتــل قصــر  نامــزدی دوســت ســیبل، يشــیم غــروب آنــروز 
ــود.  ب ــان زده  ــی هیج ــیبل خیل ــم. س ــم رفت ــن ه ــتند. م ــوت داش ــه دع ــد. هم میش
نامــزدی  لباســی نقــره ای و بــراق و ژاکتــی توربافــت بــر تــن داشــت و چــون 
يــش جالــب  نســت همــه جزئیــات آن برا دوســتش را نمونــه ای بــرای مــا می دا

بــود. حــرف مــی زد و می خنديــد. 
مــن  بــه  را   3 ينگــه ا نــده،  نما خاطــرم  در  اســمش  کــه  ثوريــا  پســرِعمو  وقتــی 

1 Yesim

2 Pera

3 Inge
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معرفــی کــرد ـ همــان مــدل آلمانــی  نوشــابه ملتــم ـ دو گیــاس راکــی زده و 
م بــودم.  کامــا آرا

ز ترکیــه خوشــتان می آيد؟« نگلیســی پرســیدم » ا بــه ا
ــور  ــا ط ــت. آن را کام ــب اس ــی عجی ــم خیل ي برا ما ا ــدم.  ــتانبول را دي ــط اس ــن فق »م

ــردم. «  ــم می ک ــری تجس ديگ
؟« »چطور

ــتش  ــاب کار دس ــرعت حس ــه س ب ــت  ــه داش ــی ک ــا هوش ب ــرد.  ــازه ک ت ــی  ــه نفس ينگ ا
ــا  ب ــورد.  ــد خ ــر خواه ب ــا  ــه ترکه ب ــورأ  ــد، ف بزن ــی  ــرف غلط ــر ح گ ــه ا ــود ک ب ــده  آم
ــط  ــما فق ــود( »ش ب ــتناك  ــه اش وحش ــد لهج ــخ داد )هرچن ــی پاس ــه ترک ب ــد  لبخن

ــتید.«  ــا هس ــن ه ــق بهتري لاي
بابــت چــه  يــن  ا ز  ا ند.   »در عــرض يــک هفتــه همــه ی ترکیــه شــما را شــناخته ا

ــد؟«  ري ــی دا احساس
در  همــه  تاکســی،  ننــدگان  را  ، »پاســبان ها داد  پاســخ  نــه ای  کودکا شــادی  بــا 
ــت  ــن داد و گف ــه م ب ــی  ــروش بادکنک ــک ف ــک بادکن ــند. ي ــرا می شناس ــان م ب خیا
نــال تلويزيونــی  بايــک کا ] شــما فقــط لايــق بهتريــن هــا هســتید [ درکشــوری 

می شــود بــه ســرعت مشــهور شــد.« 
ــر  ــش در گل گی ــه پاي ــده بودک ــرد. فهمی ــاط می ک ــن احتی ي ا ز  ا ــش  ــد بی باي ــا را  ينج ا

کــرده.  
ريد؟« روپا چنــد کانال دا ا پرســیدم »در 

بــود. ســعی کــردم ســر و تــه قضیــه را  بــودم زيــادی  نــی خــورد. حرفــی کــه زده  تکا
ر  ــوا ــما را روی دي ــزرگ ش ب ــترهای  ه محــل کارم پوس ــر را ــر روز س ــاورم. »ه بی ــم  ه

اســت.« زيبايــی  خانه هــا می بینــم. منظــره 
روپايیهــا جلوترند.« ز ا بطــه بــا تبلیغــات خیلــی ا  »بايــد گفــت ترکهــا در را

ــر  ز س ــط ا ــم فق ــوش کن م ــردم فرا ــاش ک ــه ت ــد ک ــم آم ــرف خوش ــن ح ي ا ز  ا ــدر  آنق
ــدا  ــم را پی ــلوغ زعی ــاد و ش ــع ش ــط آن جم ــردم وس ــعی ک ــده. س ــان آم ــر زب ب ادب 
ــه  ــدم. همیش ــحال ش ــی زد. خوش ــرف م ــیبل ح ــا س ب ــود و  ب ــتاده  يس ــا ا ــم. آنج کن
ــد  ــادم می آي ي يــن همــه ســال هنــوز  ا ز  ا ــا هــم دوســت شــوند. بعــد  ب ــودم  ب ر  میــدوا ا
ــرای  ب ــم را  ــی زعی ــوی تبلیغات ــون لوگ ــیبل چ ــدم. س ــاد ش ــدر ش ــه چق ــه آن لحظ ک
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اســم  دلیــل  همیــن  بــه  می پنداشــت  نــه  احمقا و  نــه  ها خودخوا ملتــم  نوشــابه 
وقتــی  می گفــت  بــود.  گذاشــته  زعیــم«  هســتید  بهترينهــا  لايــق  »شــما  ورا  ا
نشــجويان چــپ و راســت  ز مشــکات ريــز و درشــت، دا درترکیــه ی فقیــرو پــرا
ــاری  ــاد به ب ــت.  نابجاس ــت  ــه غاي ب ــعار  ــن ش ي ا ــد،  ــاره می کنن پ ــه  ــر را تک همديگ
ــن  ــرد. آن پايی ــوذ می ک ــاق نف ت ا ــه  ب ــن  بالک ــزرگ  ب ز در  ا ــا  قاقی ا ــوی  ب ز  ا ــار  سرش
چراغهــای شــهر سوســو می زدنــد وحتــی محاتــی فقیــر نشــین چــون  کاظــم 
ــی  ــی خوب ــردم زندگ ــس ک ــد. ح ــر می آمدن ــه نظ ب ــز  ــر و تمی ت ــأ  ــم کام 1 ه ــا پاش
ــبختی  ــار از خوش ــا سرش ــم حتم ــود ه ــده می ش ــه آين ب ــوط  ــه مرب ــته ام و آنچ داش
ــرده  ــانم ک ــی پريش ــروز کم م ا ــتثنايی  ــب واس ــه ی عجی ــه تجرب لبت ا ــود.  ب ــد  ه خوا
ــاص  ــای خ نیه ــکات و نگرا ــا، مش زه ــتن را ــق داش ــی ح ــر کس ــر ه ــا مگ م ا ــود.  ب
ــه  ــی ک ــتند آنهاي ــا هس ــب حتم ر امش ــول دا ــان پ ن ــان مهما ــدارد؟ در می ن ــود را  خ
چنــد  نوشــیدن  ز  ا پــس  و  دوســتانه  در جمعــی  بنــد.  عذا در  درون  زخمهــای  ز  ا

ــوده. ب ــاس  ــی اس ــا ب ــی ه ن ــه نگرا ــه هم ــود ک ــوم می ش ــاس معل گی
ــت.  ــروف اس ــوفی مع و س ــی؟ ا ــا می بین ــرگردان را آنج ــرد س ــید »آن م ــیبل پرس س
اش  نــه  خا تمــام  می کنــد.  جمــع  کبريــت  قوطــی  نه هــا  ديوا مثــل  کــه  همــان 
ــاده.  فت ا ــن روز  ي ــرده به ا ــش ک ــش ترک ــی زن ز وقت ا ــد  ــت. می گوين ــر ازهمانهاس پ
ــهای  ــن لباس ي ا ــخدمتها  ــه پیش ــد ک ــم نمی خواه ــا دل ــزدی م نام ــم  ــتی در مراس راس
ــدر  ــن ق ي ا مــروز  ا ــو چــه فکــر می کنــی؟ چــرا  ــن داشــته باشــند. ت ــر ت ب مســخره را 

ــم.« ــف کن ــت تعري ي ــزی برا ــم چی ــن می خواه ــوری؟ ببی ــروب می خ مش
چیزی؟« »چه 

تــکان  کنــارش  ز  ا و  آمــده  خوشــش  خیلــی  آلمانــی  مــدل  يــن  ا ز  ا »محمــد 
ــما  ــای ش ــو ثوري ــر عم ــته پس ــن گذش ي ا ز  ا ــده و  ــوديش ش ــم حس ــورد. زعی نمی خ

. بگــو ببینــم چیــزی شــده؟« . . هــم از خويشــاوندان يشــیم اســت 
ــقانه  ــات عاش ــی جم ــه خوب ب ــت.«  ــوب اس ــاده خ لع ا ــوق  ــم ف ل ــا حا ــه اص ن ــه،  »ن
ــک،  ــا نم ب ــری  و دخت رم ا ــر دا ــه خاط ب ــرد.  ــه می ک ــم زمزم ــه در گوش ــیبل را ک س
ــر  ــا آخ ت ــه  بلک ــب  ــط امش ــه فق ن ــتم  نس ــن می دا ــود و م ب ــت  ــا محب ب ــمند و  هوش

1 kasimpasa
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ــه  ن ــه خا ب و را  ا ــب  ــر ش ــرد. آخ ــم ک ــی خواه ــی زندگ ــه خوب ب ــارش  ــرم در کن عم
ــر  ــون فک ــه فس ب ــم و  ه رفت ــک را ــی و تاري ل ــای خا بانه ــا در خیا ــد مدته ــاندم و بع رس
ــل  ــال می ــا کم ب ــه  بلک ــوری  ــن ط ــه همی ن و  ا ــه  ــت ک ــرون نمی رف بی ــرم  ز س ــردم. ا ک
تــاق  ا لخــت شــد.  ترديــد  لحظــه ای  بــدون   ، مــن گذاشــته  اختیــار  در  را  خــود 
بــد  بخوا نســت  نمی  توا پــدرم  کــه  وقتهــا  گاهــی  بــود.  خالــی  مــا  نــه  خا نشــیمن 
ــا  ب ــو را  ــر گفتگ ــت س ــن حال ي ا ــتم در  ــت داش ــه دوس ــن همیش ــت و م ــا می نشس آنج
ــادر و  ــر م ــد. صــدای خــر خ ــاق خــواب بودن ت ا ــر دو در  ــا امشــب ه م ا ــم.  ــاز کن ب و  ا
ــیدم.  ــم نوش ــر ه ــاس ديگ ــک گی ــید. ي ــوش می رس ــه گ ب ــا  ز آنج ا ــدر  ــای پ ــس ه نف
ــا  ب ــازی  ب ــق  ــه عش ب ــا  ــد. مدته نیام ــراغم  ــه س ب ــواب  ــا خ م ا ــردم.  ــیگاری دود ک س

نامــزدی قاطــی شــدند.  بــا تصاويرجشــن  فســون فکــر کــردم و آن صحنه هــا 

11       
عیــد قربان         

ــادم  ي ــمش در  ــه اس ــرش را ک ــا و پس ــو ثوري ــداری عم ــواب و بی ــان خ ــی می ل درحا
ــم  ــا هــم ماشــین ســواری کردي ب ــان کــه  ــد قرب ــه خاطــرم آوردم. درآن عی ب ــده،  ن نما
ــه  ب ــو  ــن پهل ي ا ز  ا ــواب  ــه در تخــت خ ــور ک ــم حضــور داشــت. همان ط ــا ه ــو ثوري عم
ــور  ــد، آن ط ــمم آم ــوی چش ــربی جل ــرد س ــح س ــر آن صب ــدم، تصاوي ــو می غلتی آن پهل
ــی دور،  ــال خیل ــن ح ــنا و در عی ــی آش ــد. خیل ــواب می بین ــا آدم خ ــی وقته ــه بعض ک
ــا  ــه م ــفندها ک ــی گوس ن ، قربا ــان را ب ، خیا ــون را ــرآوردم، فس ــه خاط ب ــهچرخه را  س
ــه  ن ــش در خا ي ــی فردا ، وقت ــان را ــواری م ــین س ــم و ماش ــاهدش بودي ــکوت ش در س
و گشــودم. فســون گفــت  بــا ا بــاب  يــن  ا مرحمــت فســون را ديــدم ســر صحبــت را در 
ــنتر  ــی روش و خیل ــرات ا ــم.« خاط ندي ــما برگردا ــه ش ب ــت  ــان وق ــهچرخه را هم »س
ــاج  ــه آن احتی ب ــر  ــرادرت ديگ ب ــو و  ت ــی  ز آن وقت ا ــش  ــد ســال پی ــود. »چن ب ــن  ز م ا
ــواری  ــه س ــه چرخ ــرای س ب ــم  ــن ه ــی م ــن داد و وقت ــه م ب ــرا  ن آ ــادرت  ــتید، م نداش

ــم.« ندي ــان برگردا ــد قرب ــرا در عی ن آ ــدم  ــزرگ ش ب
ــا  ــش م ــم آن روز پی ــا ه ــو ثوري ــد عم ــی آي ــادم م ي  . ــا ينج ا ــرا آورد  ن آ ــادرم  »و م

ــود.« ب
فســون گفــت »هــوس لیکور کرده بود.«

٤٠



ــف  ــی تعري ــت. وقت ــن در خاطرداش ز م ا ــش  ــون بی ــم فس ريمان را ه ــوا ــین س ماش
ــودم  ــگاه خ ن ز  ا ــروز را  ن آ رم  ــاز دا نی ــالا  ــد و ح ــادم آم ي ــم  ــم ک ــم ک ــن ه ــرد م ک
ــت  له. بیس ــا ــار س ــت و چه ــن بیس ــود و م ب ــاله  ــت دوازده س ــون آنوق ــم. فس بنويس
ــه ی  ن ــاله خا ــر س ــول ه ــق معم ــان طب ــد قرب ــن روز عی ولی ا  1969 ــه  ــت فوري و هف
تــو کشــیده می شــد  ا قــوام ريــز و درشــت، تمیــز و  ا ز  ا مــا در نیشانتاشــی پــر 
نــه منتظــر بازشــدن ســفره ناهــار بودنــد. زنــگ در پشــت  کــه همگــی بی صبرا
ــه ام  ل ــا خا ــدند. مث ــدی وارد می ش ــته ی جدي ــد و دس ــدا در می آم ــه ص ب ــرهم  س
دســت  برمی خاســتند،  همــه  بعــد  رفتــه.  بچه هــای شســته  و  کچــل  شــوهر  بــا 
بوســی ها آغــاز می شــد، دوبــاره صندلــی می چیدنــد ومــن و فاطمــه بــه تــازه 
ــرادرم را  ب ــن و  ــدرم م ــلوغی پ ــط آن ش ــم. وس ــارف می کردي ــیرينی تع ــن ش ردي وا
ــم.  ري ــور ندا ــرا لیک ــه چ ــد ک ــر می زن ــاز غ ب ــا  ــو ثوري ــا عم ــید. » بچه ه ــار کش کن

ــرد.«  ــی بخ ــوت فرنگ ــاء، ت ــور نعن ــن و لیک لدي ــازه عاءا ــرود مغ ب ــان  يکیت
ــید،  ــادی می نوش ــاس زي ــی دو گی ــنگی يک ــع تش ــرای رف ب ــی  ــدرم گاه ــون پ چ
ــاء،  ــور نعن ــیدن لیک ــم نوش ــود رس ب ــه  ــم گرفت ــش تصمی ــت پی ــی وق ــادرم خیل م
ــه  ب ــره  نق ــینی  ــه در س ــه همیش ــتال را ک ــای کريس ــاس ه ــی در گی ــوت فرنگ ت

زد. نــدا برا می شــد  عرضــه  مهمانهــا 
يــن  ا ز  ا پیــش  دو ســال  فکــر می کــرد.  پــدرم  بــه ســامتی  همــه  ز  ا بیــش  و  ا
ــه  ــرای اين ک ب ــادرم  ــرد، م ــور ک ــیدن لیک ــه نوش ب ر  ــرا ــه اص ب ــاره  ــا دوب ــو ثوري عم
لــکل  ا مذهبــی  عیــد  يــک  »در  گفــت  کنــد  تمــام  همیشــه  بــرای  را  موضــوع 
ــدن  ــب، تم ــون مذه م ــی پیرا ــث طولان ــک بح ــن ي ــث در گرفت باع ــی؟« و  می خواه
ران  طرفــدا ز  ا کــه  عمــو  و  مــادر  میــان  مرتبــأ  کــه  شــد،  و جمهوريــت  روپــا  ا
متــان  پــر و پــا قــرص آتاتــورك بــود در می گرفــت. پــدرم پرســید »خــب کدا
ــرون  بی ــیده  ــک رس بان ز  ا ــازه  ت ــت اول  ــری دس ــکناس ده لی ــک اس ــد؟« ي می روي
ــش  ــت بوس ــه دس ب ــه  ــن ک ــا و محافظی نه ــا، دربا ــان بچه ه ــاد می عی ا ــه در  ــید ک کش

ديگــر« بــرود  گفــت »کمــال  بــرادرم  تقســیم می کــرد.  می آمدنــد 
»نــه عثمان«

، تو بــرو به مادرت هــم چیزی نگو!« پــدرم رو بــه من گفــت »بیا
دم در فســون را ديدم.
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»بــا من بیــا می رويم تا مغازه ســر گذر.« 
بــه جــز روبــان  بــود کــه  ز آشــنايان دور  ا ــا پاهــای لاغــر و  ب و دخترکــی  آنوقــت هــا ا
ــرق  ب ز ســفیدی  ــه شــده اش و لباســی کــه ا بافت ــر موهــای مشــکی درخشــان  ب ســفید 
نبــودن عريضــه  ــی  ل ــرای خا ب و  ا ز  ا بــل توجــه ديگــری نداشــت. آنچــه  مــی زد، چیــز قا
ــده  ن ــرش ما ــوز در خاط ــیدم، هن ــم پرس ــور می رفتی ــرف آسانس ــه ط ب ــه  ــی ک همانوقت

ــی؟«  ــود »کاس چندم ب
» پنجم «

»کدام مدرســه می روی؟« 
نه نیشتاشــی « »مدرســه دخترا

»دوســت داری چه کاره بشوی؟«
. ت سکو

ــک  ــر ي ــه زي ــدم ک ــی را دي ــتیم، جماعت ــرون برداش بی ــرمای  ــه در س ــی ک ــد قدم چن
گــر  ــد. ا ــی را ســر می بريدن ن ــد. آنجــا گوســفند قربا ــون جمــع شــده بودن درخــت زيرف
ــب  ــه مناس ــر بچ ــک دخت ــرای ي ب ــره  ــن منظ ي ا ــدن  ــه دي ــتم ک نس ــود می دا ب ــالا  ح
ز ســر کنجــکاوی بی خیــال جلــو  مــا ا ا نیســت و بــه آنطــرف نمی رفتــم. آنوقتهــا 
ــه  ــفند ک ــالا زده و گوس ب ــا را  ــتین ه ــم آس ــان زعی ــری و درب ــپزمان، بک ــم. آش رفت
ــبند  ــا پیش ب ــردی  ــفند م ــوی گوس ــد، جل ــن می زدن ــه زمی ب ــد  ــته بودن ــش را بس پاهاي
ــت  نس ــی زد نمی توا ــا م پ ــت و  ــب دس ــوان مرت ــون حی ــی چ ــود ول ب ــو زده  ن وکارد زا
ــد دهانشــان  ــس زور زده بودن ز ب ا ــه  ــان ک ــپز و درب ــاند. آش ــام برس نج ا ــه  ب کارش را 
ــاب کارد  ــد قص ــد بع رن ــه دا ــفند را نگ ــدند گوس ــق ش ــره موف ــود بالاخ ب ــرده  ــف ک ک
بــا  را چنــد بــار جلــو و عقــب بــرد و گلــوی ســفید گوســفند را بريــد. حیــوان 
ــره  ــرخ و تی ــی س ــت خون ــاب کارد را برداش ــی قص ــد و وقت ــار لرزي ب ــد  ــدی چن می ا نا
ــی  ــفند را کم ــر گوس ــد. قصــاب س ــی نکردن ــران حرکت ز ناظ ا م  ــدا ــچ ک ــرون زد. هی بی
ــه  ب ــود  ب ــده  ــه ش ــش تعبی ز پی ا ــه  ــوراخی ک ــمت س ــه س ب ــون  ــید و خ ــب کش ــه عق ب

ــاد.  فت ا ه  را
و  ننده مــان، چتیــن  را ديــدم  ديــدم کــه چنــد کــودك چهــره درهــم کشــیدند. 
ــفند  ــود. گوس ب ــه  ــرا گرفت ــت م ــدا ک ــی ص ــون ب ــد. فس نن ــا می خوا ــرد دع ــک پیرم ي
ــازه  ت ــرد.  ــز ک ــبند تمی ــا پیش ب ــاب کاردش را  ــش را زد و قص ــت و پاي ــن دس آخري
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ــم  ــی نگاه ــناختم و وقت ــود، ش ب ــگاه  ــروی پاس ــازه اش روب ــه مغ ــاب را ک ــم قص کاظ
ــه  ب ــوده و  ب ــا  ــال م ــفند م ــه گوس ــدم ک ــاد فهمی فت ا ــری  ــپزمان بک ــه آش ب ــاره  دوب
ز يــک هفتــه پیــش هــم در حیــاط پشــتی  همیــن منظــور خريــداری شــده وا
ــم  فتادي ا ه  ــه را ب ــکوت  ــم.« و در س ــا بروي ــم »بی ــون گفت ــه فس ب ــش.  ــته بودن بس
ــودم.  ب ــه آورده  ــن صحن ي ا ــای  ــه تماش ب ــه ای را  ــه بچ ــودم ک ب ــت  ناراح ــن  ي ا ز  ا و 

؟  نســتم چــرا عــذاب وجــدان داشــتم ونمی دا
بگیرنــد.  روزه  يــا  ننــد  بخوا نمــاز  نداشــتم  يــاد  بــه  نبودنــد.  مذهبــی  لدينــم  وا
ــه  ــوری ترکی ــن جمه ــا گرفت پ ــان  ــان در زم ــم نسانش ز ه ا ــر  ــیاری ديگ ــون بس چ
اجــرای  بــرای  زيــادی  مــا عاقــه ی  ا احتــرام می گذاشــتند.  بــه مذهــب  لبتــه  ا
ز  ا داری  ــه حســاب هــوا ب ــی اعتقاديشــان را  ب نیــن آن نداشــتند و مثــل ديگــران  قوا
ز  ا ــر  ــیاری ديگ ــل بس ــد. مث دن ــبت می دا ــک نس ــوری لائی ــرش جمه ــورك و پذي تات آ
ــد  ــر می بريدن ــفند س ــان گوس ــد قرب ــم عی ــا ه ــرب آنه ــه غ ب ــل  ــايگان متماي همس
ــواده در  ن ــراد خا ف ا ــر  ــه ديگ ن ــدرم و  ــه پ ن ــا  م ا ــد.  ــیم می کردن ــرا تقس ــان فق و می
ــط  ــم توس ــت ه ــیم گوش ــتند و تقس ــی نداش ــوان نقش ــدن حی ــر بري ــا س ي ــد و  خري
ــرای  ــت  اج ــه وق ــا ک ــال  صبحه ــا ح ت ــم  ــن ه ــد و م ــام می ش نج ا ــپز  ــان و آش درب

ــتم.  ــور نداش ــل حض ــود در مح ب ــم  مراس
ــرف  ز ط ــردی ا ــاد س ب ــاره  ب ــک  ــم، ي ــن می رفتی لدي ــازه عاءا ــرف مغ ــه ط ب ــی  وقت
می کــردم  پريشــانی  احســاس  شــدت  بــه  کــه  مــرا  و  وزيــد  تشــويقی  مســجد 
نــگاه  و  می ايســتاديم  نبايــد  ترســیدی؟  »خیلــی  پرســیدم  فســون  ز  ا نــد.  لرزا

 » . يــم د می کر
ــفند بیچاره« »گوس

نــی می کنیم؟« نی چــرا قربا »مــی دا
بــه بهشــت  »آن قربانــی يــک روز ســر پــل صــراط دســت مــا را می گیــرد و 

» . د می بــر
ينطــور توضیح می دادند.  بــرای بچه هــا و بیســوادها ا

ــرا  ن آ رد  ــم دا ــرفصل ه ــک س ــا ي م ا ــتان  ــن داس ي ا ــم »  ــه گفت ن ــی آموزگارا ــا لحن ب
» نــی؟ ا می د

»نه«
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ــدس  ــم مق براهی ا ــن!  ــوش ک ــوب گ ــس خ ــد؟ پ ن ــف نکرده ا ــت تعري ي ــادرت برا »پدروم
ــن  ــه م ب ــر  ــک پس ــزرگ ي ب ــدای  ــرد ]خ ــا می  ک ــدا دع ــه درگاه خ ب ــت  ــد نداش فرزن
ــتجاب  ــش مس ــره دعاي [ بالاخ ــرد. ــم ک ــی خواه ــه بخواه ــر چ ــد ه ــن بع ــت ک عناي
براهیــم مقــدس  ا نامــش را اســحاق گذاشــتند.  شــد. صاحــب پســری گشــت کــه 
و را می بوســید  ا ــی دوســت داشــت. هــر روز  و پســرش را خیل ــود. ا ب بســیار خوشــنود 
و ظاهــر گشــت و گفــت  و می بويیــد و خــدا را شــکر می گفــت. شــبی خــدا بــر ا

ــن![«  ــی ک ن ــن قربا ــرت را در درگاه م ]پس
ز او خواســت؟ « »چــرا خدا اين را ا

ــرد.  ــود ک ب ــته  ز او خواس ا ــدا  ــه خ ــه را ک ــدس آنچ ــم مق براهی ا ــن!  ــوش ک »اول گ
بــه جــای پســر گوســفندی  نــاگاه  برگلــوی پســر گذاشــت و  برداشــت و  را  کارد 

ــت.« ــر گش ظاه
»چطوری؟«

براهیــم مقــدس ســوخت و گوســفندی فرســتاد تــا بــه  ا »خــدا دلــش بــه حــال 
ــت.« ر اوس ــردا ب ــان  ــده فرم بن ــم  براهی ا ــه  ــد ک ــدا دي ــد. خ ــی کن ــر قربان ــای پس ج

ــرش را  ــردن پس ــدس گ ــم مق براهی ا ــا  قع ــتاد وا ــی فرس ــفند را نم ــدا گوس ــر خ گ »ا
 » ؟ يــد می بر

ــون  ــرد. چ ــا می  ک ــم »حتم ــودم گفت ب ــرده  ــم ک ــم را گ ــت و پاي ــه دس ــی ک ل در حا
ــاد  ــم زي براهی ا ــا  ت ــتاد  ــفند را فرس ــود گوس ب ــن  ــود مطمئ ــه خ ب و  ا ــق  ز عش ــدا ا خ

ــورد.«  ــه نخ غص
ــرا  ــم چ ــح ده ــاله توضی ــه دوازده س ــک بچ ــرای ي ب ــتی  ــه درس ب ــم  ن ــدم نمی توا دي
ــای  ــام ج نی نادا ز  ا ــت  ــد وعصبانی ــدش را ســاخی کن ــد دلبن ــد فرزن ن ــد بتوا ي با ــدری  پ

ــت.  ــی را گرف ــانی قبل پريش
لدين بســته اســت برويم ســر میدان«  »آخ، مغــازه عاءا

لديــن هــم تعطیــل  فتاديــم کیوســک نورا ا ه  بــه ســوی میــدان نیشانتاشــی بــه را
ــم. در  ــش گرفتی ــت را در پی ه بازگش ــم را ــام دهی نج ا ــان را  ــه کارم ــدون آن ک ــود. ب ب
ــون  ــت فس نس ــايد می توا ــه ش ــید ک ــم رس ــه ذهن ب ــتان  ز داس ا ــدی  ــکل جدي ه ش را
پســرش  جــای  بــه  کــه  نســت  نمی دا مقــدس  براهیــم  ا ولــش  »ا کنــد؛  راضــی  را 
مــا آنقــدر بــه خــدا اعتقــاد داشــت، آنقــدر  ا گوســفندی فرســتاده خواهــد شــد. 
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ــد  ه ــازل نخوا ن ــرش  ــر س ب ــی  و باي ا ــب  ز جان ــت ا نس ــه می دا ــت ک ــتش داش دوس
بــا ارزشــترين چیزمــان را  ريــم  شــد. وقتــی مــا کســی را خیلــی را دوســت دا
ينــرا میتــوان  ا ريــم.  ندا بــدی  نتظــار  ا و  ا ز جانــب  ا نثــارش می کنیــم و طبیعتــا 
نســت. تــو در زندگــی چــه چیــزی را بیشــتر ازهمــه  دلیلــی قربانــی کــردن دا

ــت داری؟« دوس
». را مادرم  و  »پدر 

1 برخورديم.  جلــوی در به چتیــن
ــا  ــه مغازه ه ــی هم ــا در نیشانتاش م ا ــرم  ــور بخ ــه لیک ــته ک ــدرم خواس ــن، پ »چتی

ــردان.« ــی بگ ــم کم ــد ه ــر و بع بب  2 ــیم ــه تکس ب ــارا  ــا م ــت. لطف ــته اس بس
فســون پرســید »من هــم بیايم ديگر؟«

چتیــن  نشســتیم.  عقــب  صندلــی  روی  پــدرم  شــش  و  پنجــاه  درشــوورلت  مــا 
پنجــره  ز  ا وفســون  می بــرد  ه  را ز  نــدا ا پردســت  فــرش  ســنگ  روی  را  ماشــین 
ــديم.  زير ش ــرا 4 س ــه باغچ ــمت دلما ــه س ب  3 ــکا ز م ا ــا  ــرد. م ــا می ک ــرون را تماش بی
ــود. پشــت  ب ــی  ل ــا خا نه با ــن داشــتند، خیا ــر ت ب ــد  ــاس عی لب ــه  ــر ک نف ــد  ز چن ــر ا غی
ــفند  ــی گوس ن ــرگرم قربا ــردم س ــم م ــاز ه ب ــان  ب ــار خیا ــه، کن باغچ ــتاديوم دلما اس

ــد. بودن
يــن دختــر توضیــح بــده چــرا مــا قربانــی می کنیــم. مــن  ا  چتیــن تــو بــرای 

موفــق نشــدم.
ــت  ثاب ــت  ــاورد. می خواس نی ــت   ــا طاق م ا ــال«   ــار داری کم ــت » اختی ــده گف نن را
ــون  ــم، چ ــی می کنی ن ــا قربا ــت. »م ــتر اس ــن بیش ز م ا ــی اش  ــات مذهب ــد اطاع کن
ــانس  ــن ش ي ا ــدس  ــم مق براهی ا ــون  ــم چ ــا ه ــه م ــم ک ــدا بگويی ــه خ ب ــم  می خواهی
پرســت باشــیم. معنــای قربانــی تقديــم عزيزتريــن چیــز بــه  ريــم کــه خدا را دا
ــه  ــم ک ري ــت دا ــور دوس ينط ا ــدا را  ــا خ ــم م ن ــر خا ــت. دخت ــی اس ــگاه کبرياي پیش

1 Chetin

2 Taksim

3 Macka

4 Dolmabahce
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قربانــی  پايــش  بــه  را  عزيزترين هايمــان  چشمداشــتی  هیــچ  بــدون  يــم  آماده ا
کنیــم.« 

بــا معصومیــت ســاختگی پرســیدم »پس قضیه بهشــت چه می شــود.«
معلــوم  قیامــت  روز  تــا  ولــی  می شــود  مــان  نصیــب  بخواهــد  خــدا  اگــر  »آنــرا 
ــان  ــرای نش ب ــی  ن ــت. قربا ــت نیس ــه بهش ب ــن  ــرای رفت ب ــا  م ا ــی  ن ــد. قربا ــد ش نخواه

ــت.« ــه خداس ب ــرط  ــد و ش ــدون قی ب ــق  دادن عش
مــور مذهبی واردی.« قعا در ا »تــو وا

ــن  ــا از م ــه ای. حتم ــرده و دانشــگاه رفت ــل ک ــو خــودت تحصی ــال، ت ــار داری کم »اختی
بهتــر خبــر داری. امــا ايــن موضــوع ربطــی بــه مذهــب و مســجد نــدارد. موضــوع ســاده 
ــه  ــه ب ــم ک ــه می کنی ــه را هدي ــیم آنچ ــته باش ــتش داش ــی دوس ــه خیل ــه آن ک ــت. ب اس

ــم.« ــوض انتظــاری از او نداري جانمــان بســته و در ع
ــد،  ــر می کن ــأ فک ــد. حتم ــر می کن ــتی گی ــل در رودربايس ــرف مقاب ــور ط ــن ط ــا اي »ام

ــم.« ــزی از او می خواهی ــوض چی ــا در ع م
و  نــد  می دا و  می بینــد  را  چیــز  همــه  و  ا اســت.  بــزرگ  »خــدا  می گويــد  چتیــن 
نتظــار پاداشــی داشــته  ا ــه  ــدون آن ک ب ــم  ري و را دوســت دا ا ــا  ــه م ــد ک ــا می فهم حتم

نــد ســر خــدا کاه بگــذارد.« باشــیم.هیچ کــس نمی توا
می گويــم »اينجــا يــک مغازه باز اســت. نگه دار می دانم حتمــا لیکور دارد.« 

ــوت فرنگــی ـ  ــاء  ت ــی کــه يــک شیشــه لیکــور نعن ــا فســون در حال ــد لحظــه بعــد ب چن
در تمــام کشــور منحصــر بــه فــرد و يگانــه بــودـ  در دســت داشــتم بازگشــتیم. 

»مــا را کمی بگــردان چتین. هنوز خیلی زود اســت «
فســون آنچــه را در طــی ايــن گــردش گفتیــم، تقريبــا بــه خاطــر داشــت. امــا در ذهــن 
ــده. اســتانبول  ــه جــا مان ــز ب مــن از آن روز ســرد و خاکســتری بیــش از همــه يــک چی
ــین  ــر نش ــات فقی ــط در مح ــه فق ــود. ن ــتارگاه ب ــک کش ــبیه ي ــان ش ــح روز قرب در صب
خیابــان  بلکــه  ســوخته،  خانه هــای  ويرانــه ی  وســط  خالــی  میدانچه هــای  حاشــیه، 
ــزار  ــش از ده ه ــتار بی ــاهد کش ــح ش ــه صب ــاعات اولی ــم از س ــین ه ــول دار نش ــای پ ه
ــن  ــود. همی ــون ب ــرق خ ــا غ ــاده روه ــرش پی ــنگ ف ــا س ــی جاه ــد. بعض ــفند بودن گوس
طــور کــه ماشــین مــا بــه زحمــت ســربالايی ها را پشــت ســر می گذاشــت، از پــل 
پیــش می رفــت، همــه جــا لاشــه های  اندازهــا  میــان دســت  از  و  هــا می گذشــت 
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تــازه قربانــی شــده، پوســت کنــده و حتــی تکــه تکــه شــده را می  ديديــم. روی 
ــاس  ــه لب ــی ک ــم و مردم ــه پرچ ــا آن هم ــتیم. ب ــی گذش ــاخ طاي ــورك از ش ــل آتات پ
ــس  ــید. از والن ــر می رس ــه نظ ــته ب ــد و خس ــا امی ــهر ن ــتند، ش ــن داش ــر ت ــد ب عی
ــروش  ر ف ــازا ب ــدان  ــک می ــا در ي ــیديم. آنج ــح2 رس ــه  فات ــتیم و ب ــت1 گذش آکوادوک

ــود.  ب ه  ــه را ب ــد  ــده بودن ــذاری ش ــت گ ــا عام ــا حن ب ــه  ــی ک ن ــفندان قربا گوس
ينهــا را هم ســر می برند؟« فســون پرســید »ا

ــوز  ــا هن ــده و آنه ن ــر نما ــه ظه ب ــزی  ــه، چی ن ــان را  ــايد همهش ــت »ش ــن گف چتی
ــد  ن ــات يافته ا ــا نج ــرد فع ــی نخ ــروب کس ــا غ ت ــر  گ ا ــد.  ن ا ــرده  ــدا نک ــداری پی خري

ــوند.« ــه می ش ــا فروخت بیه ــه قصا ب ــد  بع ــا  م ا
ز آن کــه بــه قصــاب هــا بفروشــند همــه  ا نیــم قبــل  فســون گفــت »مــا می توا
ــه  ــی ک ــفند کس ــا گوس ــمکی زد.»م ــد چش ــا لبخن ب ــم.«  ــات بدهی ــم و نج را بخري

نــه؟« می گیريــم  و  ا ز  ا کنــد  قربانــی  را  پســرش  می خواهــد 
جــواب می  دهــم »همین کار را مــی کنیم.«

براهیــم مقــدس قصــد قربانــی  ا مــا  ا مــی  گويــد »چــه دختــر خانــم باهوشــی، 
ــت  ــا اطاع و را م ا ــان  ــر فرم گ ا ــود و  ب ــدا  ــان خ ــت. فرم ــرش را نداش ــردن پس ک
ــق   ــه عش ــت و پاي ــق اس ــر عش ب ــان  ــه جه ــود.  پاي ــر و رو می ش ــن زي ــم زمی نکنی

» پرســتی. ا برخد
ــه  ــته چ ــش گذاش ــر گلوي ب ــدر کارد  ــه پ ــل ک ــال آن طف ــا ح م ــم »ا ــراض می کن عت ا

 » ؟  می شــود 
نــگاه مــان در آينه به هــم گره می خورد. 

ــرا  ــج م ل ــی  ــا کم ت ــی  ــا می زن ــن حرفه ي زا ا ــدرت  ــل پ ــم مث ــم توه ن ــال، می دا » کم
و احســاس  ا ــه  ب بیــاوری. پــدرت خیلــی مــورد عاقــه ی  ماســت و آنقــدر نســبت  در 
ــو را  ت ــال  ــم، م ــه دل نمی گیري ب ــوخی هايش را  ــت ش ــه هیچوق ــم ک ري ــرام دا احت

ــده ای؟«  ــم را دي براهی ا ــم  ــم. فیل بزن ــی  ل ــت مثا ي ر برا ــذا ــا بگ م ا ــور.  ــم همین ط ه
» »نه!
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ــأ  ــن را حتم ي ا ــا  م ا ــد،  ــی روي ــا نم ــور فیلمه ينط ا ــدن  ــه دي ب ــما  ــت. ش ــوم اس »معل
ــر  ــان را س ت ــه  ــأ حوصل ــو. حتم ــم کوچول ن ــن خا ي ا ــم  ــما و ه ــم ش ــد، ه ــد ببینی ي با
ــه  ــا ک ــد. م ــی کن ــازی م ب ــلو  ــرم گوش کِ ا ــدس را  ــم مق براهی ا ــش  ــرد. نق ب ــد  ه نخوا
ــم. آنجــا  ــا آخــر اشــک ريختی ت ز اول  ا ــا  و  ــادرزن، بچــه ه ــم. زن، م خانوادگــی رفتی
براهیــم کارد بــه دســت پســرش را تماشــا می کــرد، و آنجــا کــه اســماعیل  ا کــه 
ــدر، فرمــان خــدا را اجــرا کــن!«  ر کــرد يعنی»پ ــران آمــده، تکــرا آنچــه را کــه در ق
ديگــر بــه راســتی اشــک ريختیــم. وقتــی کــه  بــه جــای پسرگوســفند قربانــی  
موجــودی  بــه  کــه  وقتــی  ريخــت.  اشــک شــادی  ظاهــر شــد، همــه ی ســینما 
و  ز ا ا ريــم، هديــه مــی دهیــم، بــدون آن کــه  نبهاتريــن چیــزی کــه دا عزيــز گرا
ــر  ت ــی زيبا ــا جاي ــه دنی ــت ک ــه اس ــن لحظ ــت در همی ــیم، درس ــته باش ــاری  داش نتظ ا
ــم،  ــه می کردي ــی گري ــل همگ ــن دلی ــه همی ب ــم  ــا ه ــود و م ــی ش ــر م ت ــمند  و ارزش

ــو.«  ــم کوچول ن خا
    

ر قديمــی  ــوا ــوازی دي ز آنجــا م ا ــم و  1 رفتی ــه کاپ ديرن ــا ا ت ــح را  ــام مســیر فات ــا تم م
زيری،  ــرا ــوی س ــم ت فتادي ا ــی  ــاخ طاي ز ش ــتیم. ا ــین گذش ــق فقیرنش ز مناط ا ــهر  ش
ــای  ــه باغچه ه ب ه  ــود. در را ب ــه  نداخت ا ــايه  ــین س ــای ماش ــر فض ب ــنگین  ــکوتی س س
بشــکه های  کــه  زمینهايــی  يــی،  بتدا وا قديمــی  بســیار  تعمیرگاه هــای  ســبزيجات، 
ــتهايی  ــده، پوس ــی ش ــفندهای قربان ــم گوس ــاز ه ب ــود و  ب ــده  ــار ش نب ا ــی درآن  ل خا
ينجــا و  ا معــا و احشــاء  کــه روی هــم چیــده شــده بودنــد برخورديــم. شــاخها وا
خانه هــای  میــان  محــات،  يــن  ا در  اين کــه  جالــب  می خــورد.  چشــم  بــه  آنجــا 
نــی کــردن خــود  ز نفــس قربا ا مخروبــه چوبــی و در متــن فقــر، روح شــاد عیــد بیــش 
ــای  ر مکاره ــازا ب ــون  ــن و فس ــه م ــر دارم ک ــه خاط ب ــی  ــه خوب ب د.  ــی دا ــان م را نش
ــات  نب ــان آب  ــای عیدش ــا پوله ب ــه  ــی ک ــم، بچه هاي ــاب  ديدي ــک و ت ــرخ و فل ــا چ ب
ــک و  ــای کوچ ــد، پرچمه ــد بودن ــت و آم ــه در رف ــهايی ک توبوس ا ــر  ب ــد و  می خريدن
ــوی  ــتیم ت 2 می گذش ــانه ــان  شیش ب ــربالايی خیا ز س ــی ا ــود. وقت ب ز  ــزا ــی در اهت رنگ
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ــی  ــم يک ــر کردي ــد. اول فک يســتاده بودن ــان ا ب ــردم در خیا ــم. م ــر کردي ــک گی فی ترا
ز لابــه لای ماشــینها جلــو رفتیــم  ز نمايشــات روز عیــد اســت و بــه زحمــت ا ا
ــه  ــد لحظ ــود چن ب ــوم  ــه معل ــم ک ــین ديدي ــان دو ماش ــوی رويم ــاره جل ــی يکب ول
ــه  ب ــد.  ــرده بودن ــارج نک ــا خ ز آنه ا ــوز  ــن را هن ــد. مصدومی ن ــادف کرده ا ــش تص پی
ــینی  ــده و ماش ــرف ش ــیر منح ز مس ــده و ا ــز بري ــون ترم ــک کامی ــه ي ــد ک ــا گفتن م

ــه.  ــر گرفت را زي
نــم کوچولو آنطرف را نــگاه نکن!«  چتیــن گفــت »خدای بــزرگ، خا

ــد کــه  ــورده شــده، می شــد پیکرهــای نامحسوســی را دي ــه و ل ــو، در ماشــین ل آن جل
ــز  ــیدند. هرگ ــها را می کش ــن نفس ــتند آخري ــايد داش ــورد و ش ــکان می  خ ــان ت سرش
می گذشــت  روی خــرده شیشــه ها  از  کــه  وقتــی  را  ماشــینمان  صــدای لاســتیک 

ــرد.  ــم ک ــوش نخواه فرام
ــگار  ن ــم. ا ــور کردي ــی عب ــای خال ــرعت از خیابانه ــه س ــی ب ــا نیشانتاش ــیم ت از تکس

مــرگ دنبال مــان کــرده باشــد .
ــدر پرســید »ايــن همــه وقــت کجــا معطــل شــديد؟ مــا داشــتیم نگــران می شــديم،  پ

ــد؟« لیکــور خريدي
پاســخ دادم »در آشــپزخانه اســت.« اتــاق پذيرايــی پــر از بــوی عطــر، گاب و فــرش 

بــود. مــن قاطــی فامیــل شــدم و فســون کوچــک را بــه ســرعت از يــاد بــردم.

13       
بوســه ی لب بر لب      

ــال  ــش س ــردش ش ــر دو از آن گ ــم ه ــاره ديدي ــردای آن روز دوب ــون را ف ــی فس وقت
ــر  ــا همديگ ــد. مدت ه ــوش ش ــرعت فرام ــه س ــز ب ــه چی ــد هم ــم و بع ــاد کردي ــش ي پی
را بوســیديم و بــا هــم خوابیديــم. فســون چشــمهايش را می بســت و بــاد معطــر 
ــلیاش  را  ــت عس ــرد و پوس ــوذ می ک ــاق نف ــه درون ات ــرده ب ــه لای پ ــاری از لاب به
ــرا در  ــه نجــات می چســباند، م ــه حلق ــه خــود را ب ــی ک ــی چــون غريق ــد. وقت ن می لرزا
ــورد  ــتم در م ــه نمی توانس ــدم ک ــود می ش ــی خ ــود ب ــان از خ ــید، آنچن ــوش می کش آغ
آنچــه از ســر می  گذرانــم، عمیقــا فکــر کنــم. حــس می کــردم احتیــاج بــه يــک 
ــوم  ــه نش ــدی خف ــاه و ناامی ــاس گن ــن در احس ــتر از اي ــا بیش ــه دارم ت ن ــع مردا جم
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ــود دارد  ــق وج ــی عش ــاك حوال ــق خطرن ــه در مناط ــری ک ــای ديگ ــر باي ــا درگی و ي
ــت  ــگ زد و گف ــرادرم زن ــک روز شــنبه ب ــا فســون ي ــدار ب ــار دي ــس از ســه ب نگــردم. پ
ــه  ــروم کــه در آن تیــم فنرباغچــه1 ب ــال ب ــازی فوتب ــه تماشــای ب ــا او ب کــه بعدازظهــر ب
ــید.  ــی می رس ن ــام قهرما ــه مق ب  2 ــور ــونس پ ــر گیرس ب ــروزی  ــس از پی ــاد پ ــال زي احتم
م تــا حــال تغییــر  ز دوران کودکــی ا ا و رفتــم. خوشــم آمــد کــه اســتاديوم  ا بــا 
3 بــدل شــده و ديگــر  ينونــو ز دلماباغچــه  به ا ا زيــادی نکــرده ،جزآن کــه اســمش 
ــی چــون فقــط گوشــه  ــد ول ــن را چمــن کنن ــا زمی روپ ا ــل  ــد مث ن ــاش کرده ا ــه ت آن ک
ــقیقه  ــط در ش ــه فق ــد ک ن ــی میما ــه آدم کچل ب ــازی  ب ــن  ــود، زمی ب ــبز  ــدان س ی می
ــاگران  ــرای تماش ب ــو  ر جل ــماره دا ــای ش ــد. صندلیه ــته باش ــو داش ــار م ت ــد  اش چن
ــد  ــان عه ــان رفتاررومی ــتها هم ــا فوتبالیس ب ــه  ــود ک ب ــده  ــته ش ــه داش ــوص نگ مخص
بــه کنــاره ی زمیــن  بازيکنــی کــه  را داشــتند. هــر  بــا گادياتورهايشــان  عتیــق 
بــود  هــم  ناشــناس  و  می کــرد  بــازی  دفاعــی  در خــط  اگــر  می آمــد، مخصوصــأ 
ه آنهــا جــان ســالم بــه در نمی بــرد مثــا ]تــکان بخــور  ز فحــش و بــد و بیــرا ا
ــکاران،  بی ز  ا ــه ای  ــاه مجموع ــر پن ــدون س ب ــدی  ــای بع ــش[ و در رديفه ــن ل ــر ت ديگ
در  را  نارضايتیشــان  می  خواســتند  و  بودنــد  نشســته  عــادی  مــردم  و  محصلیــن 
حــد ممکــن بــه گــوش ديگــران برســانند و همــان فحشــها را يــک صــدا فريــاد 
يــش درســتون  ندنــد. همان طــور کــه فردا می زدنــد يــا بــه صــورت شــعار می خوا
ــی  ــر گذاشــت. وقت ــانی را پشــت س ــازی آس ب ــه  ــر باغچ ــته  فن ــه نوش ورزشــی روزنام
ــه ی  ــن تجرب ي ا ــدم.  ــا پري ز ج ــران ا ــون ديگ ــار چ ــید، بیاختی ــر رس ــه ثم ب ــن گل  ولی ا
ــر  ــردان يکديگ ــاگران م ــگاه تماش ي ــه در جا ــال و چ ــن فوتب ــه در زمی ــه چ ــاد ک ش
را در آغــوش می گرفتنــد و بــه هــم تبريــک می گفتنــد، چیــزی در خــود داشــت 
ــدل  ــرور مب ز غ ا ــی  ــه نوع ب ــم را  نی ــرد و نگرا ــر می ب ز خاط ــاه را ا ــاس گن ــه احس ک
ــی  ز س م ا ــدا ــر ک ــه ه ــد ک ر می ش ــرا ــکوتی برق ــان س ــی آنچن ــا وقت م ا ــاخت.  می  س
ــنوند،  ــوپ را بش ــا ت ب ــران  بازيگ ــای  ــورد پ ــدای برخ ــتند ص نس ــاگر می  توا ر تماش ــزا ه
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ــی  ــتی روس ــک کش ــالا ي ــايد ح ــردم. ش ــگاه می ک ن ــفر  ــه بس ب ــگاه  ي ــالای جا ب ز  ا
ز کنــار قصــر دلماباغچــه می گذشــت وبعــد فســون را می ديــدم. فکــر  ا داشــت 
ــارم  ــود را در اختی ــروا خ ــی پ ــرده و آن طورب ــم ک ب نتخا ا ــناخت  ــدون ش ب ــه  اين ک
باريــک و نــاف خــوش  گذاشــته لحظــه ای راحتــم نمی گذاشــت. مرتــب گــردن 
ــود.  ب ــمم  ــوی چش ــادارش جل ــال وف ــن ح ــران و درعی ــدی و نگ ــگاه گاه ج ن ــرم،  ف

بــرادرم گفــت »به مراســم نامزديــت فکرمی کنی؟« 
» بله «

ــی؟«  »خیلی عاشقش
»معلوم اســت.« 

ــه  ــدان ک ــه می ــاره ب ــد دوب ــد و بع ــا می فهم ــم را کام ــه حال ــان داد ک ــدی نش ــا لبخن ب
ــب  ــر ل ــان داشــت، چشــم دوخــت. ســیگاری ب ــه شــدت در وســطش جري ــرد ب حــالا نب
ــت.  ــل اس ــت اص ــید و می گف ــره می کش ــارك  مرم ــیگار م ــش س ــال پی ــت. از دو س داش
ــید  ــیگار می  کش ــدرم س ــی پ ــی وقت ــام کودک ــون اي ــد. چ ــازی می  وزي ــدای ب ــاد از ابت ب
ــگاه از زمیــن بــردارد گفــت :»  ــرادرم بــدون آن کــه ن اشــک از چشــمانم ســرازير شــد. ب
زندگــی زناشــويی حتمــا برايــت مفیــد خواهــد بــود. فــوری بــرای بچــه دارشــدن دســت 
ــا بشــوند. ســیبل  ــازی بچه هــای م ــر نکــن! آنهــا می  تواننــد همب ــی صب ــه کار شــو! خیل ب
ــم  ــدوارم او را ه ــرد. امی ــد ک ــران خواه ــو را جب ــای ت ــی فکری ه ــت و ب ــی اس زن عاقل

ــود.« ــول ب ــه ف ــی. آخ، شــیری اين ک ــراری نده ــر ف ــای ديگ ــل دختره مث
ــاد  ــم و فري ــاره از جــا پريدي ــا دوب ــف زد م ــه دروازه حري ــی فنرباغچــه  گل دوم را ب وقت
ــازی يکــی از  ــاز همديگــررادر آغــوش گرفتیــم و بوســیديم. پــس از ب کشــیديم »گل«. ب
رفقــای دوران ســربازی کــواـ کادری1 و چنــد تاجــر عاقمنــد بــه بــازی فوتبــال بــه مــا 
پیوســتند. از وســط هیاهــوی هــواداران خشــمگین گذشــتیم و بــه هتــل رســیديم. در آن 
جــا هنــگام نوشــیدن چنــد گیــاس راکــی راجــع بــه سیاســت و فوتبــال بحــث و گفتگــو 

کرديــم. فکــر مــن امــا پیــش فســون بــود. 
ــرادرت طرفــدار  ــه مــن پرســید » کمــال چــه شــده؟ در فکــری، تــو مثــل ب کادری رو ب

ــتی؟« ــال نیس فوتب

1 Kova Kadri
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ــه فوتبــال عاقهمنــد اســت. امــا يــک پــاس درســت  ــه شــوخی گفــت »کمــال ب ــرادرم ب ب
و حســابی تــا حــال بــه کســی نــداده.«

ــم. ازُاکان1،  ــی دان ــر م ــال 1959 از ب ــه را در س ــم  فنرباغچ ــام اعضــای تی ــن ن ــم »م گفت
 ،10 9، يوکســل نديــم2، بســری3، آکگــون4، نامــی5، اونــی6، میکــرو7، مصطفــی8، خــان

 .12 ــون رِگ ا  ،  11 ــر لفت
13 را فراموش کردی.«  لديــن کــوا کادری گفت »ســراج ا

و در تیم نبود.«  ا »نــه، 
ــید.  ــدی کش ــرط بن ــه ش ب ــول کار  ــق معم ــت و طب ــث در گرف ــوع بح ــن موض ي ا ــر  س
ز ديگــران خداحافظــی  ا د. خاصــه  بــه همــه در هتــل ديــوان شــام میــدا يــد  با بازنــده 
ــه ی مرحمــت  ن فتــادم. حــدس مــی زدم در خا ا ه  ــه را ب ــه ســوی نیشانتاشــی  ب کــردم و 
را  اگــرآن  باشــد.  قديمــی  آدامســهای  برجلــد  فوتبالیســتها  عکــس  بــا  جعبــه ای 

ــودم.  ب ــرده  ب ــرط را  ــم، ش می يافت
م.  ــده ا ــرای فســون آم ب ــط  ــدم، فق ــه فهمی ن ــه آن خا ب ز ورود  ا ــس  ــد لحظــه پ ــا چن م ا
ــگاه کــردم.  ن ــوی آن و فنجانهــای چــای  ــر ســیگاری جل ــه، زي ــه تخــت درهــم ريخت ب

1 Özcan

2 Nedim

3 Basri

4 Akgün

5 Naci

6 Avni

7 Mikro

8 Mstafa

9 Can

10 Yüksel

11 Lefter

12 Ergun

13 Seracettin
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ــود، جعبه هــا، دســته  ب ــه خــرت و پــرت هــای مــادرم کــه روی هــم تلنبــار شــده  ب
ــاق  ت ا ــن همــه در ســايه روشــن  ي ا  ، ــا ن ــوی  ب ــی،  ــد کــف چوب ــا، ســاعتها و بع کلیده

ــم حکــم  بهشــت را داشــت. ي برا
ــه  ــه ای را ک ــه ی مرحمــت جعب ن 1975 و در خا ــه  ــاه م ــم م ــد در آن يازده ــر چن ه
مــا  ا يافتــم،  می کــردم  جمــع  را  هنرپیشــگان  و  هــا  فوتبالیســت  عکــس  آن  در 
ز هنرپیشــگان می بینیــد،  ا مــروز در مــوزه  ا بــود. عکســهايی کــه  جعبــه خالــی 
ــخ  ــای ي تاقه ا ــه در  ــت ک ــی اس ي ران بینوا ــه دا ز مجموع ــی ا 1 يک ــی ــه حفظ ب ــق  متعل
ــدم  ــنا ش و آش ا ــا  ب ــا  ــن بعده ــد. م نن ــرت روزگار می گذرا ــرت وپ ز خ ــو ا زده ی ممل
ــگانی  ــا هنرپیش ب ــنايی  ــانس آش ــه ش ــادم ک فت ا ــر  ــن فک ي ا ــه  ب ــازه  ت ــش  و باديدن
ــه  ــن جعب ي ا ــع و در  ــان را جم ــش عکسهايش ــالها پی ــه س ــلو ک ــرم گوش ک ــون ا چ
ز ورود بــه عالــم ســینما میســر شــد. آنــروز  ا نگهــداری می کــردم، فقــط پــس 
اشــیاء  زآلــود کــه در ســايه ی  را تــاق  ا آن  نســتم کــه  را می دا يــن  ا فقــط  مــا  ا
زندگیــم  پوســتم حــس کــردم، در  بــر  را  بوســه های فســون  قديمــی اش طعــم 

داشــت.  مهمی خواهــد  جــای 
ــم  ــن ه ــه م ــود ک ب ــزی  ــند، چی ــب ببوس ــه ل ب ــب  ــر را ل ــر همديگ ــه دو نف اين ک
ولیــن بــار در ســینما ديــدم و بــه شــدت تکانــم  ا مثــل بســیاری ديگــر بــرای 
يــن کار هیجــان  ا بــا دختــری زيبــا همیشــه  ز همــان وقــت آرزو داشــتم  د. ا دا
ــا  ت ــکا  مري ــم در ا قامت ا ــی  ــی ط تفاق ا ــورد  ــد م ز چن ــر ا ــم. غی ر کن ــرا ــز را تک نگی ا
ــط در دوران  ــه فق ن ــدم.  ــم دي ل ــط در خیا ــب را فق ــر ل ب ــب  ــه ل ــالگی بوس ــی س س
ــه  ــود ک ب ــی  ــای زوجهاي ــل تماش ــم مح ي ــینما برا ــم س ــد ه لها بع ــا ــه س بلک ــی  بچگ
را  فســون  وقتــی  و  بــود  نــه  بها فقــط  فیلــم  داســتان  می بوســند.  را  همديگــر 
ــتی  ــه های آرتیس ــان بوس ز هم ــدی ا ــه تقلی ــردم ک ــس ک ــنی ح ــه روش ب ــیدم،  بوس
ــود  ــن ش ــا روش ت ــم  ــه هايمان بگوي ــه بوس ب ــع  ــی راج ــالا کم ــم ح ــت. می خواه اس
ــه در  ــدون آن ک ب ــه  لبت ا ــود.  ــوط می ش ــکس مرب ــذت و س ــا ل ب ــدر  ــا چق ــه ی م قص

دام ســطحی شــدن بیافتــد. 
مبــو  زا آدامــس  ز  ا زيــاد  احتمــال  بــه  فســون  لبهــای  روی  قنــد  خاکــه  طعــم 
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ــان  ــرای نش ب ــی و  ن ــان امتحا ر اول م ــدا ــل دي ــون مث ــن و فس ــه های م ــد. بوس می آم
دادن میــل شــديدمان بــه ديگــری نبــود. بلکــه بــرای دل خودمــان همديگــر را 
ــد. در  ــل می آم ز قب ا ــر  نگیزت ا ــرت  ــان حی ــه نظرم ب ــکار  ين ا ــار  ب ــر  ــیديم و ه می بوس
ــگر   ــان کاوش ــوب و زب ــان مرط ــر ده ب ــاوه  ــم، ع ــس می کردي ــی ح ــهای طولان بوس
ــیدم  ــون را می بوس ــن اول فس ــه م ــد ک ــور می ش ينط ا ــد.  رن ــش دا ــم نق ــان ه تم خاطرا
ــم  ــاه چش ــه ای کوت ــرای لحظ ب ز آن  ا ــس  ــتم. پ ــن داش ــه در ذه ــونی را ک ــد فس و بع
و  می بوســیدم.  بــودم  ديــده  کــه  را  فســونی  و  می  بســتم  دوبــاره  و  می گشــودم 
بعــد آن ديگــری را در ذهنــم و همین طــور تصاويــر جديــدی می آمدنــد و وقتــی 
ــن  ــد. وهمی ــر می  آم ت ــه  ن ــیار مردا ــرم بس ــه نظ ب ــیدم،  ــم می بوس ــا ه ب ــا را  نه ــه آ هم
نــه،  گا بچــه  دهــان  بــا  فســون  کــه  میلــی  و  می ســاخت  متفــاوت  را  بوســه هايم 
و  آشــفتگیم  بــا  نگیخــت  می ا بــر  زبانــش  بازيگوشــانه ی  حــرکات  و  پهــن  لبهــای 
ــايد،  ــارش »ش ــت«، و در کن ــش نیس ــی بی ــت کودک ــه »در حقیق ــازه ک ت ــر  ــن فک ي ا
ــه های  ــود بوس ب ــازاری  ب ــفته  ــت و آش ــم می آمیخ ــه«، در ه ن ــاز و زنا ــیار طن ــا بس م ا
ــان  ــه طولانیم ــن بوس ولی ا ز  ا ــاوت.  ــف و متف ــون مختل ــال وفس ــه کم ــن هم ي ا ــا  ب ــا  م
ــه  ــبختی را تجرب ــس خوش ــو و ح ن ــی  ــد ادراک ــازی ش ب ــق  ــن عش ــه آئی ب ــل  ــه تبدي ک
کــردم و فهمیــدم کــه درهــای بهشــتی زمینــی کــه بــه نــدرت بــه روی کســی 
لــذت  باعــث  فقــط  نــه  مــا  بوســه های  شــده.  بــاز  بلــم  مقا در  می شــود  گشــوده 
ــاری  ــر به ز آن بعدازظه ا ــا را  ــه م بلک ــد  ــم می ش ــه ه ب ــان  يندهم ــل فزا ــی و می جنس

نگــی می رســاند.  بــه جاودا
ــال  ــن ح ــق و در عی ــبختی عمی ــاس خوش ــودم؟ احس ب ــده  ــقش ش ــتی عاش ــه راس ب
دو  میــان  ســادگی  بــه  نــم  می توا فهمیــدم  آشــفتگی  يــن  ا در  و  داشــتم  نــی  نگرا
ز  ا ــبختی و  ــن خوش ي ا ــن  ــدی گرفت ــر ج ــو خط ــک س ز ي ا ــم.  بیافت ــر  ــیا گی ــنگ آس س

ــن آن. ــری گرفت ــت سرس ــر حماق ــوی ديگ س
ــادم  ي ــد.  ــان بودن ــا مهم ــه ی م ن ــا خا ــا بچه ه ب ــن  ــش بري ــان و زن ــام عثم ــب ش آن ش
کــردم.  فکــر  بوســه هايش  و  فســون  بــه  فقــط  و  فقــط  تمــام شــب  کــه  می آيــد 
ــه اش را  ــط حوصل ــم. فق ــای فیل ــر تماش ــه خاط ب ــه  ن ــم  ــینما رفت ــه س ب ــر  ــردا ظه ف
ــاق  ــای چ ــی ه ــال و منش ــان س ران می ــابدا ــا حس ب ــار  ناه ــاعات  ــه در س ــتم ک نداش

٥٤



ــذا  ــن غ ــروم و در حی ب  1 ــی لت ــی در پانگا رمن ــوری ا ــه غذاخ ب ــه ی زت ـ زت  و چل
ــنوم.  ــاره بش ــوده ام( را دوب ب ــیرينی  ــه ش ــه بچ ــه چ ــتانهای دوران کودکیم)ک داس
ــروی  ــود، روب ب ــد  ه ر خوا ــوا ــم دش ي برا ــتم  نس ــم. می دا ــا باش ــت تنه ــم می خواس دل
نــم کــه ســعی می کــردم برايشــان نقــش دوســت و مديــری فروتــن را  کارمندا
ــون  ــه فس ب ــط  ــده فق ــوخی و خن ــوردن و ش ــن غذاخ ــینم و در حی ــم بنش ــازی کن ب
بعدازظهــر  ســه  ســاعت  زنــگ  و  اســتراحت  وقــت  پايــان  منتظــر  و  بیانديشــم 
می رفتــم   3 عثمان بــای ســمت  بــه   2 کومهريــت بــان  خیا ز  ا زنــان  قــدم  نــم.  بما
ديــدن  بــه  هیچــکاك عاقمنــد  فیلــم  هفتــه ی  تبلیــغ  آگهــی  ديــدن  بــا  کــه 
ــاچ  وان  م ــرا ــای ف ــه در آن صحنه ه ــدم ک ــی  ش ــس کل ــرکت  گري ــا ش ب ــی  فیلم
ــکا  ــی آلاس ــتنی يخ ــردم و بس ــت دود ک ــه در آنتراک ــیگاری ک ــت. س ــه داش و بوس
يانگــر آن باشــد کــه بیشــتر تماشــاگران ســکانس بعدازظهــر خانمهــای  بايــد نما
ــر  ــی و ديگ ــوه ی کنترلچ ــراغ ق ــد. چ ــه بودن ز مدرس ا ــراری  ــن ف ر و محصلی ــه دا ن خا
ــه  ب ــاز  نی ــی و  ــه تنهاي ب ــم  ــانگر احتیاج ــد نش ي با م،  ــته ا ــا گذاش ينج ا ــه  ــیايی ک اش
بلــوغ باشــند. بــه مشــام کشــیدن هــوای مرطــوب و گــرم  بوســه در ســالهای 
ــن  ــن، فرورفت ــوی س ــن دو س ــرده ی مخملی ــر پ ب ــايه ها  ــرزش س ل ــدن  ــاری و دي به
ــم  ز ذهن ــه ای ا ــون در گوش ر فس ــدا ــر دي ــه فک ــی ک ل ــم روزی در حا نی ــای  در روي

ــود.  ب ــش  ــذت بخ ــاخت، ل ــر می س ــودم منتش ــبختی را در وج ــس خوش ح
دکان  کنــار  ز  ا و  بــای  عثمــان  پیــچ  در  پیــچ  کوچه هــای  در  کــه  وقتــی  بعــدأ 
ــتم  ــويی می گذش ــک ش ــی و خش ــن فروش ــه، آه ن ــوه خا ــی، قه ــه فروش ــای پارچ ه
ــردم  ــان می ک ــم گم ــگاه می رفت ــوی وعده ــه س ب ــويقی،  ــان  تش ب ــوی خیا ــه س ب و 

ــود.  ب ــد  ه ــان خوا رم ــن ديدا آخري
و  ا بــه هــم کــه رســیديم اول خیلــی جــدی ســعی کــردم قــدری رياضــی بــه 
ــدن  ــز، جوي ــتش روی می ــت دس ــذ، حرک ــش روی کاغ ــن موهاي ــم. ريخت ــاد بده ي
مــدادش، فشــردن نــوك پــاك کــن دارش کــه بــه نــوك پســتان می مانســت، 
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ــرم  ز س ــوش ا ــتم، ه ــه دس ب ــش  ــت عريان ــورد دس ــگ و برخ ــی رن ــای گل ــان لبه می
مــا خــودم را کنتــرل می کــردم. فســون کــه مشــغول حــل معادلهــای  می  بــرد، ا
ــیگارش  ــان دود س ــرط هیج ز ف ا ــت و  ــود می گرف ــه خ ب ــروری  ــه ی مغ ــد، قیاف می ش
ــم  ــه زيرچشــمی نگاه ــی ک ــان وقت ــی درســت هم ــرد، ول ــوت می ک ــم ف ــوی صورت را ت
ــع  ــک جم ــرده، در ي ــدا ک ــل را پی ه ح ــريع را ــه س ــده ام چ ــد فهمی ــا ببین ت ــرد  می ک
لــف نــه  ا بــش نــه بــه  و تفريــق ســاده اشــتباه می کــرد و بعــد کــه می ديــد جوا
ــه ی  ــفت و هم ــر می آش ب رد،  ــباهت دا ــه دال ش ب ــی  ــه حت ن ــم و  ــه جی ب ــه  ن ــه ب  ب
نه می گفتــم  بــا لبخنــدی اســتادا گنــاه را بــه گــردن بیدقتــی می گذاشــت و مــن 
ــه  ــرو کل ــد س ــکلی جدي ــا مش ب ــی  ــد وقت ــت و بع د اس ــتعدا ــی اس ــم نوع ــت ه ــه دق ک
ــه  ــن ک ي ا ز  ا ــد،  ــذ می دوي ــر کاغ ب ــص  ــده ای حري ــوك پرن ــون ن ــدادش چ ــی زد و م م
فتــادم. در ســکوت موهــا  چــه ســريع معادلــه را ســاده می کنــد بــه حیــرت می ا
ســپس  و  می گرفــت  را  پايم  ســرا هیجــان  مــوج  و  می پیچانــد  نگشــتان  ا دور  را 

می شــد. آغــاز  بوســه ها 
ــه  ب ــی  ــافرت درياي ــا مس ز مدته ا ــس  ــه پ ــت ک ــی را داش ــرد ماجراجوي ــال جهانگ ح
ــال  ــد و ح ــته باش ــا گذاش پ ــود  ب ــش  ــاز در آرزوي ب ــر  ز دي ا ــه  ــانه ای ک فس ــرزمین ا س
ــا  ــد وب ــاره کن ــمه ای را نظ ــر چش ــنگ و ه ــر س ــر درخت،ه ــان ه ــتیاقی يکس ــا اش ب
ــون  ــرگیجه آور فس ــف س ــد. کش ــوه ای را بچش ــر گل و می ــت ه ــه دق ب ــی  ــان ول هیج
ز  ــش ا ــون بی ــرای فس ب ــه  ــم، آنچ ــذت بگذري ر ل ــزا ب ا ــن  ي ا ــت،  ز آل ا ــر  گ ا ــود  ب ــن  چنی
ــه در  ن ــم مردا ــه جس ب ــه  ن ــد و  ــوط می ش ــن مرب ــر م ــه پیک ب ــه  ن ــود  ب ــب  ل ــه جا هم
ــم  ــت. جس ر داش ــرا ــه ق ــز توج ــرد در مرک ــه می ب ــی ک و و لذت ا ــن  ــی. ت ــای کل معن
ــت  ــر پوس ــا زي ي ــت و  ــر پوس ب ــا  ت ــت  ــم را لازم داش ن ــم، دها ــتها و پاهاي ، دس ــرا م
ــی  ــوز بعض ــه هن ــات را ک ن مکا ــن ا ي ا ــی  ــد. وقت ــده کن ــذت را زن ــات ل ن مکا ــش ا مخملی
ــود،  ب ــن  ــی م ــاج راهنماي ــی محت ــل گاه ــن دلی ــه همی ب ــناخت و  ــان را نمی ش ن آ ز  ا
بــا نــگاه شــیرين و عمیــق شــادان رشــد  کشــف  می کــرد حیــرت زده می شــد و 
ــرش  ــردن و س ــا، گ ــد و در رگه وي ز درون می ترا ــه ا ــذت را ک ز ل ا ــدی  ــوج  جدي م
و  فريــاد کوچکــی می کشــید  آنجــا  و  ينجــا  ا و  دنبــال می کــرد  منتشــر می گشــت 
ــون  ــی چ ــه مفاهیم ــد ک ــد دي ــان می ش لبته در حرکاتم ا ــت. ــک می خواس ــن کم ز م ا
ز ســوی ديگــر در  مــا ا ا بــکارت، شــرم و گنــاه بــر دوشــمان ســنگینی می کنــد. 
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آنچــه  کشــف  و  می بــرد  لــذت  بطمــان  روا ز  ا کــه  نــدم  می خوا فســون  چشــمان 
آيــد.  مــی  جادويــی  نظــرش  بــه  بــود،  کــرده  تحريــک  را  کنجکاويــش  ســالها 

ــر[  ــار ديگ ب ــک  ــم، ي ــش می کن ــر خواه ــار ديگ ب ــک  ــت ]ي میگف
زه اش را  ــدا ن ا ــی نمی شــد  ــار منطق ــچ معی ــا هی ب ــه  ــودم ک ب ــن آن طــور خوشــبخت  م
ــره ای  ــه خاط ب ــل  ــد تبدي ــت و بع ــت می نشس ــه روی پوس ــعادتی ک ــن کرد.س تعیی
ــد. مثــا آن را هنــگام تلفــن کــردن  ــه ســراغ آدم می آي ب می شــد کــه در طــی روز 
ــوك  ــم و در ن نوهاي ــه در زا ز پل ا ــن  ــالا رفت ب ــگام  ــردم، هن ــس می ک ــتم ح در پش
ــیبل در تکســیم پشــت میــز شــام در  بــا س ــینه هايم وقتــی يــک هفتــه بعــد  س
ــر  ــون عط ــه چ ــس ک ــن ح ي ا ــردم  ــوش می ک م ــی فرا ــودم. گاه ب ــته  ــتوران نشس رس
ــی  ز تعطیل ا ــس  ــار پ ب ــد  ــه چن ــوری ک ــد، ط ــون می آي ز فس ــت ا ــاری س ــم ج در تن
ــدم  ــود قبولان ــه خ ب ــدم و  بی و خوا ــا ا ب ــم و  ــیبل رفت ــراغ س ــه س ب ــه  ــا عجل ب ــر  دفت

م.  ــت آورده ا ــه دس ب ــاره  ــر را دوب ــی نظی ب ــم و  ــبختی عظی ــان خوش ــه هم ک
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ز  ــه ا 1 را ک ــپلین ــن اس ــه ادکل ــن شیش ي ا ــم،  ــه بودي ي ــیبل در فوا ــا س ب ــه  ــبی ک ش
ز عطــر  ــاد اهــل اســتفاده ا ــه زي ــا اين ک ب ــرد.  ــه ک ــن هدي ــه م ب ــود  ب ــس آورده  پاري
ــدم  بی ــم خوا ــا ه ب ــه  ز آن ک ا ــس  ــون پ ــم زدم و فس ــه گردن ب ــرا  ن آ ــح  ــتم صب نیس

ــرد.  ــه آن اشــاره ک ب ــوری  ف
»ســیبل عطــر را بــه تو هديه داده؟«

»نــه خودم خريدم.«
»بــرای اين که ســیبل خوشــش بیايد؟«
»نــه، بــرای اين که تو خوشــت بیايد.«

بی، نه؟«  »تــو حتمــا با ســیبل هــم می خوا
» »نه.

بــه  آشــفته  نداختــه اش  ا نگــو!« چهــره گل  دروغ  مــن  بــه  »خواهــش می کنــم 
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بــی.«  بخوا و  ا بــا  اگــر  اســت  فکــر می کنــم خیلــی طبیعــی  نظــر می رســید.»من 
ــن  ــه گفت ب ر  دا نگاهــش بــه مهربانــی مــادری بــود کــه می خواهــد فرزنــدش را وا

حقیقــت کنــد. 
بم.« و نمی خوا مــا من بــا ا »ا

ــت را  ــم حقیق ــش می کن ــد. خواه ــی ده ــم م ــتر رنج ــات بیش ــن دروغگويی ــاور ک »ب
ــد؟«  بی ــم بخوا ــا ه ب ــد  ي نبا ــرا  ــر چ ــو. آخ بگ

ــون را در  ــديم.« فس ــنا ش ــم آش ــا ه ب ــواديه  ــش در س ــال پی ــیبل دو س ــن و س »م
خالــی  نیشانتاشــی  نــه  خا تابســتان  تمــام  دادم »چــون  مــه  دا ا و  گرفتــم  آغــوش 
ــار  ب ــد  ــن چن ــس و م ــت پاري ــیبل رف ــز س ــم. پايی ــا می رفتی ــه آنج ب ــم  ــا ه ب ــود،  ب

ــم.«  ــدارش رفت ــه دي ب ــتان  زمس
پیما؟« ــا هوا »ب

نامــه اش را بنويســد  ــان  ي ــا پا ت نســه برگشــت  ز فرا ا »آره و وقتــی ســیبل در دســامبر 
ــی  ــم ول ــه ســواديه رفتی ن ــه خا ب ــار در طــی زمســتان  ب ــد  ــد، چن ــن ازدواج کن ــا م ب و 

يجــاد نکــرد.« ا ــا  ــا در م ينطــور کاره ــه ای به ا ــچ عاق ــه هی ــود ک ب ــدر ســرد  آنق
»آنقــدر صبــر کرديد تــا خانه گرمی پیدا شــود؟« 

ــواديه  ــه س ب ــاره  ــروب دوب ــک روز غ ــش ي ــاه پی ــدود دو م ــی ح ــارس يعن ــل م ي وا »ا
ــر کــرد  ــه را پ ن ــود و وقتــی شــومینه را روشــن کــردم دود خا ب ــی ســرد  ــم. خیل رفتی
ــود و  ب ــتری  ــه بس ــک هفت ــورد و ي ــرما خ ــدت س ــه ش ب ــیبل  ــد. س ــان ش م ــا دعوا و م

ــم.« بی ــم بخوا ــا ه ب ــت  ــان نخواس ــر دلم ــد ديگ بع
بــه جــای  ز کنجــکاوی مســخ شــده اش  ا و؟ « چهــره ی  يــا ا تــو  »کــی دلــش نخواســت، 
ــت  ــا دروغهاي ب ــدا  ــه خ ب ــو را  ــت »ت ــو.« می گف ــتش را بگ ــم راس ــش می کن »خواه

ــده.« ن ــم  ب عذا
بطــه ای  ز ازدواج را ا »فکــر می کنــم ســیبل عقیــده داشــته باشــد کــه اگــر قبــل 
ــی  ــور کل ــه ط ب ــزدی، ازدواج و  نام ــه  ب ــتری  ــت بیش ــن اهمی ــد م ــان نباش ــن م بی

د.« ــم دا و خواه ــود ا خ
رتباط داشــتید.« مــا شــما که قبــأ با هم ا »ا

ولیــن بارکه مربوط نمی شــود.« »متوجــه منظــورم نشــدی، به ا
ينطور اســت پس.«  فســون بــه آهســتگی گفت »ا
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ــن  ــه م ب ــبت  ــدر نس رد و چق ــتم دا ــدر دوس ــه چق ــان داد ک ــن نش ــه م ب ــیبل  »س
ــش  ــی خوش ــت خیل ز ازدواج هیچ وق ا ــش  ــی پی ــط جنس ب ز روا ا ــا  م ا ــت.  ــن اس مطمئ
ــده،  ن ــس درس خوا ــه در پاري ــد ک ــر چن ــم. ه ــش می کن ــن درک ــه م لبت ا ــد.  نمی آم
ر  ــرا ــی برق ــکوتی طولان ــت.« س ــدرن نیس ــجاع و م ــو ش ــل ت ــه مث ــه هیچ وج ب ــا  م ا
ــل  ــه  تحلی ــازه تجزب ــالا اج ــردم و ح ــر ک ــد فک لها بع ــا ــه آن س ب ــع  ــه راج ــد ک ش
ــرد.  ــا ک ــری معن ــکل ديگ ــه ش ب ــون  ــرم را فس ــه آخ ــم. جمل ــود می ده ــه خ ب آن را 
بــا ســیبل بــه عشــق و اطمینــان مربــوط  بــط جنســی را  بــه نظــرش مــن روا
ــجاعت و  ــاب ش ــه حس ب ــون  ــا فس ب ــط را  ب ــان روا ــه هم ــی ک ل ــتم، در حا نس می دا
مدرنیتــه گذاشــته بــودم. از جملــه ای کــه بــه قصــد تأيیــد و تمجیــد بــه کار 
بــه زبــان  بــرای  بــودم، همــان جملــه »شــجاع و مــدرن« کــه ســالها خــود را  بــرده 
ــچ  و هی ــا ا ب ــه  بط ــن در را ــه م ــت ک ــه گرف ــون نتیج ــردم، فس ــت ک ــش مام آوردن
ــم  ــودش ه ــرای خ ب ــت  ــدرن اس ــون م ــم و چ ــس نمیکن ــئولیتی ح ــتگی و مس بس
بطــه داشــته باشــد و در  ز ازدواج را ا ــا يــک مــرد قبــل  ب رد کــه  نــدا حتمــا اهمیتــی 
ــی  روپاي ا ــان  ــورد زن ــه در م ــل همــان نظــری ک ــره نباشــد. مث باک ــود  آن شــب موع
ــن  ــازه م ت ــد.  ــا بودن نه ــر زبا ــر س ب ــه  ــتانبول ک ــان اس ز زن ا ــی  ــا بعض ي ــتیم و  داش
ــی  ــالا وقت م. ح ــرده ا ــحالش ک ــه خوش ــن جمل ي ا ــن  ــا گفت ب ــه  ــردم ک ــال می ک خی
ز پنجــره ی حیــاط خلــوت  ا ز ذهنــم مــی گــذرد،  ا ــود  ل آ ــه شــکلی مــه  ب فــکار  ا يــن  ا
بیــده بوديــم و خانه هــا را  وزش بــاد را حــس می کنــم. آن جــا روی تخــت خوا
ــو  ــو و آن س ــن س ي ــدف به ا ــه بی ه ــی ک ــدم و کاغهاي ــان می دي ــای درخت ز لاب ا
ــتم.« ــدرن نیس ــجاع و م ــم ش ــا ه ــن اص ــت »م ــاره گف ب ــک  ــون ي ــد. فس می پريدن
ــه موضوعــی اســت کــه خیلــی تحــت تاثیــرش  ب لعمــل  ا بــش عکــس  فکــر کــردم جوا
ــش  ــد فراموش ــد و بع ــرف را می زن ــن ح ي ا ــی  ــر فروتن ز س ــايد ا ــا ش ي ر داده و  ــرا ق
نــد مــردی  مــه داد »يــک زن هــم می توا دا ا فــکار خــودش  ا مــا غــرق در  ا و  ا کــردم. 

ــد.« ب و نخوا ا ــا  ب ــی  را ســالیان ســال وحشــتناك دوســت داشــته باشــد، ول
جــواب دادم »حتمــا.« و دوباره ســکوت کرديم.

ينجا نیاوردی؟« بید؟ چــرا ســیبل را به ا »يعنــی شــما اصــا بــا هــم نمی خوا
ــا  ينج ــرم به ا ــا فک قع ــه وا ــردم ک ــب ک ــودم تعج ز خ ــم و ا ــید.« گفت ــرم نرس ــه فک »ب
ينجــا می آمــدم  ا ــه موســیقی  ب لعــه و گــوش کــردن  ــرای مطا ب ــود. »قبــا  ب نرســیده 
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فتــادم.« ا بــه يــادش  تــو دوبــاره  بــا  بطــه  و فقــط در را
ــگار  ن ا ــا  م ا ــم.  ــاور کن ب ــت را  ــد حرف ــم می خواه ــید »دل ــم کش ــره دره ــون چه فس
ــن دروغ  ــه م ب ــت  ــدارم هیچوق ن ــت  ــه؟ دوس ن ــی  ــی  کن ــی م ــن مخف ز م ا ــزی را  چی
بــی. خواهــش می کنــم قســم  و نمی  خوا ا بــا  بــاور کنــم کــه  نــم  بگويــی و نمی توا

ــور.« بخ
آغــوش  را در  و  ا و  بیــده ام.« گقتــم  نخوا و  ا بــا  تازگیهــا  کــه  مــی خــورم  »قســم 

. کشــیدم
ــواديه  ــه س ب ــم  ــال ه ــواده ات امس ن ــد؟ خا ــروع کنی ــاره ش ــد دوب ري ــم دا ــی تصمی »ک

ــرد.» ــم ک ــی نخواه ــر پرسش ــن ديگ ــو، م ــت را بگ ــد؟ حقیق می رون
ز مراســم نامــزدی ما می روند.«  بــا خجالــت زير لــب گفتم »پس ا

»الان دروغ گقتــی؟« 
» »نه.

گــر می خواهی اول کمــی فکر کن.«  »ا
نگار در حــال فکر کردنم. طــوری قیافــه گرفتــم، ا

نداخت و پرســید »خب؟« بروهايــش را بــالا ا فســون ا
»نــه به تــو دروغ نگفته ام.« 

»حــالا نگفتــی يا اصــا دروغ نگفتی؟«
»تــا حــال دروغ نگفتــم. مــا در شــرايطی هســتیم کــه احتیــاج بــه کلــک زدن 

ريــم.«  ندا
ــت؟«  »منظورت چیس

يم.  نگذاشــته ا کتــاب  و  حســاب  منبــای  بــر  را  بطهمــان  را مــا  کــه  دادم  توضیــح 
ر اســت و  ــتوا ــات اس ــن احساس ــاس پاکتري ــا براس م ا ــی اســت  ن ــه پنها ــن درســت ک ي ا

رد.  ــذا ــی نمی گ باق ــی  ــه و کلک ــچ حق ــرای هی ب ــی  جاي
مــا اطمینان دارم که تــو دروغ می گويی.«  »مــن ا

ز دســت دادی.«  »چه ســريع اعتمادت را ا
فقــط  آدم  بگويــی.  دروغ  مــن  بــه  گاهــی  نیســتم  بیمیــل  بخواهــی  را  »راســتش 
ز دســت دادنــش دردنــاك باشــد، دروغ  يــش خیلــی مهــم  و ا وقتــی چیــزی برا

» . يــد می گو
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ــو. ولــی  اگرتودوســت داشــته  ت ــه  ب ــه  ن مــا  ا ــه خاطــر تــو حاضــرم دروغ بگويــم،  »ب
ــم.« ــر را ببینی ــردا همديگ ــم. ف ــم می کن ــکار را ه ين ا ــی  باش

 » شد. »با
ــا، شــکر ســوخته  ــوی دري ب ز  ا محکــم در آغوشــش کشــیدم. بويــش را کــه ترکیبــی 
ــت  ــی سرمس ــت و خوش منی ــس ا ــرا از ح ــه م ــل همیش ــود ومث ب ــادر  ــکويت م و بیس
ــری  ــم تأثی ــر زندگی ب ــا  م ا ــون  ــا فس ب ــودن  ب ــاعات  ــیدم. س ــام کش ــه مش ب ــرد،  می ک
دلیلــش  بــودم.  پذيرفتــه  طبیعــی  خیلــی  را  خوشــبختی ام  و  .شــادی  نداشــت 
ــم اســت   ــا حق ينه ا ــردم  ــان می ک ــی گم ــرد ترک ــر م ــون ه ــه چ ــود ک نب ــن  ي ا ــه  لبت ا
ــر نداشــتم،  ــط  خب ــن فق ــی شــده. م لت ــی عدا ــأ ب ــر طــور ديگــری باشــد، حتم گ و ا

ــر ســرم آمــده. ب چــه 
ــه ـ  ــد ک ــرباز کردن ــم س ــی در روح ــا و ترك هاي ــی زخم ه ن ــای بحرا ــن روزه ي درا
ــه  ب ــر  ــان عم ي ــا پا ت ــی را  ــر کس ــد ه ــادر بودن ــده ام ـ ق ــازه فهمی ت ــه  ــور ک آن ط
ــواب  ــه رختخ ب ــن  ز رفت ا ــش  ــر شــب پی ــد. ه ــرنگون کنن ــی س ــک تنهاي ــاق تاري اعم
پنجــره  کنــار  گیــاس  يــک  بــا  و  مــی آوردم  در  يخچــال  ز  ا را  راکــی  شیشــه 
روبــه  دوم،  طبقــه ی  در  بــم  خوا تــاق  ا ز  ا می نوشــیدم.  ســکوت  در  و  می نشســتم 
ــای  ــی تماش ز کودک ــد. ا ــا را دي ــواب خیلیه ــاق خ ت ا ــد  ــويقی می ش ــجد تش روی مس
ــری آرامــش بخــش داشــت. ث ا ــن  ــان برم ــاق خــواب تاريک م ت ا ز  ا ــران  ــی ديگ زندگ
ــد  ر باش ــرا ــر ق گ ا ــم،  ــود می گفت ــه خ ب ــردم و  ــگاه می ک ن ــک  ــی تاري ــه نیشانتاش ب
ــازه  ــد اج نباي ــوم.  ــون ش ــق فس ــد عاش نباي ــد،  ــی کن ــش را ط ــم روال عادي زندگی
ــم  ــه ی جس ــه هم ــش و خاص ــوخی و خنده هاي ــش، ش نیهاي ــتیش، نگرا ــم دوس بده
ــت.  ــود نداش ــی وج ن ــکل چندا ــا مش ينج ا ــا  ت ــازد.  ــود س ــار خ ــرا گرفت ــش م و جان
باقــی  زيــادی  فرصــت  آن  ز  ا بعــد  و عشــقبازی  از درس خصوصــی  پــس  چــون 

 . نــد نمی ما
بدهــد،  تلــه  بــه  دم  نمی خواهــد  هــم  فســون  کــه  می رســید  نظــر  بــه  گاهــی 
ــرك  ــه را ت ن ــید و خا ــاس می پوش ــرعت لب ــه س ب ــام کار  تم ا ز  ا ــس  ــه پ ــون همیش چ
نســتن اين کــه مــا چــه  مــروز فکــر می کنــم بــرای درك داســتانم دا می کــرد. ا
ر  ــدا ــه ی دي ــرای تجرب ب ــان  ــم داشــتیم لازم اســت. آرزوی م ــا ه ب ــیرينی  ــاعات ش س
ــن  ــه م ز قص ــروا ــای پ باله ــأ  ــه طبیعت بط ــن را ي ــتگیمان به ا بس ــاره. وا ــاره و دوب دوب
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ــای  ــه ج ب ــودم  ب ــاد  و معت ا ــه  ب ــدر  ــه چق ــم ک ــان ده ــم نش ــی می خواه ــت. وقت اس
ــه  ــأ اين ک ــود، مث ــر می ش ــمم ظاه ــوی چش ــا جل ــر زيب ــی تصاوي ــح منطق ــر توضی ه
اين کــه  يــا  و  می  مکــم  را  بزرگــش  ســینه  مــن  و  نشســته  نويــم  زا روی  فســون 
در  مــن  و  می چکــد  زيبايــش  گــردن  روی  نــه ام  چا و  پیشــانی  ز  ا عــرق  چطــور 
ــمهايش  ــور چش ــا چط ي ــتم و  ــش هس ــوش فرم ــر خ ــای کم ــرم تماش ــال گ ــان ح هم
ــه  ب ــه  ــن هم ي ا ــم  ــد می بین ــا بع م ا ــدد.  ــه می بن ــک لحظ ــاه ي ــی کوت ــس جیغ ز پ ا را 
بلکــه فقــط بخشــی اســت کــه تحريکــم  نبــوده،  تنهايــی دلیــل اصلــی لــذت و شــاديم 
ــوی  ــود جل ب ــه در آن  ــر آنچ ــاق و ه ت ا ــه  بلک ــقبازی   ــات عش ــط لحظ ــه فق ن ــرد.  می ک
ز  ــگاه ا بی ــه گاه و  ــی ک ــد. کاغ فت ــم نمی ا ز قل ا ــز  ــچ چی ــوند. هی ــر می ش ــمم ظاه چش
ــرد.  ــا می ک ــا را تماش ــکوت م ــت و در س ــن می نشس بالک ــرده  ن ــتی روی  ــاط پش حی
ــواب  ــت ]بخ ــأ می  گف لب ــادرم غا ــی. م ــن دوران بچگ بالک ــان کاغ روی  ــس هم از جن
ز  ا ــم  ــون ه ــدم فس ــاند. فهمی ــرا می ترس ــن م ي ا ــا[ و  ــدت ه ــی بین ــه م ــر کاغ ديگ
ــی  ــم روتخت ــی ه ــرد، گاه ــر می ک ــاق را پ ت ا ــرما  ــا س ــی روزه ــد. بعض ــا میترس کاغ ه
ــل  ــه داخ ب ــرون  بی ــای  ز دنی ا ــه  ــايه هايی ک ــان، س ــتگی بدن هام ــا خس ي ــده و  چروکی
فروشــندگان  و  ســاز  و  ســاخت  هیاهــوی  بــان،  خیا ســروصدای  می کردنــد،  نفــوذ 
ــه در  ن ــتیم و  ــی هس قع ــای وا ــه دردنی ــد ک ن ــا می فهما ــه م ب ــه  ــه و هم ــرد هم دوره گ
ــمان  ــه گوش ب ــک کشــتی  ــوت ي ــا بشــیکتاش س ي ــه و  باغچ ز دلما ا ــی  . گاه ــا ــم روي ل عا
ــات  ــار ماق ب ــر  ــا ه ب ــون  ــم . چ ــش را حــدس بزنی ــم نوع ــعی می کردي ــورد و س می خ
ــه فقــط در  ن ينجارســیدم کــه  ا ــه  ب ــر می شــد آخــرش  ــر و پختــه ت ت پیوندمــان عمیــق 
ز فســون، هــر جــوش  ا ــی  ن بلکــه در هــر نشــان کوچــک و پنها ارضــای کامــل جنســی 
م  ــبختی ا ــه های خوش ــش ريش ــیاه مادرزادي ــال س ــش و در خ ــای بدن ــی، کرکه و لک
و  ا ــه  ب ــرا  ــی حدوحصــر م ــه ب ن ــل کودکا ــن می ي ا ــار  ــا در کن م ا ــزی  ــد. چــه چی ن نهفته ا
ــا  ي ــم؟ آ و باش ا ــا  ب ــد  بن ــد و  ــی قی د و ب ــور آزا ينط ا ــتم  نس ــرا می توا ــی زد؟ چ ــد م پیون
ــود  ب ــی  ــط جنس ب ز روا ا ــص  ــذت خال ــاخت، ل ــعله ور می س ــا ش ــق را در م ــه عش آنچ
ــه  ــا ک ــا آن روزه م ا ــز ديگــر.  ــک چی ــا شــايد ي ي ــه آن و  ب ــازه  ت ــزون و  ف ــل روزا و می
ــرگرم  و س ــا ا ب ــازی  ب ــق  ــه عش ب ــردم و  ر می ک ــدا ــگاه دي ــی در وعده ن ــون پنها ــا فس ب
در  کودکــی  چــون  جايــش  بــه  و  نــدم  نمی گذرا ســوالات  يــن  به ا را  وقتــم  بــودم 

ــردم. ــه می ک ــات خف نب ــا آب  ب ــود را  ــادی خ قن
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نهــا و پلهــای اســتانبول   نهــا، میدا با خیا

ــه اش گفــت »مثــل مردهــای  ــاره ی معلــم ســابق و مــورد عاق ــار درب ب فســون يــک 
د.  ــدا ن ــتی  ــواب درس ــت، ج ــورش چیس ــیدم منظ و پرس ا ز  ا ــی  ــود.« و وقت نب ــر  ديگ
ــی  ــه معن ــود چ نب ــر  ــای ديگ ــل مرده ــه مث ــیدم »اين ک ــاره پرس ــد دوب دو روز بع

دارد؟«
ــم پاســخی جــدی  ــم می خواه ــن ه ــت جــدی اســت و م ي ــن ســوال برا ي ا ــم  ن »میدا

ــه آن بدهــم. حاضــری؟«  ب
ما چرا بلند می شــوی؟« »معلــوم اســت. ا

يــت تعريــف می کنم لخت باشــم.« »نمی خواهــم وقتــی برا
ــهايم را  د، لباس ــدا ن ــخی  ــون پاس ــم؟« و چ ــاس بپوش لب ــد  ي با ــم  ــن ه ــیدم »م پرس

ــیدم. پوش
چنــد پاکــت ســیگار، يــک جــای ســیگاری، يــک فنجــان چــای )مــال فســون 
ــراری  ــا بیق ب ــتان  ــف داس ــال تعري ــون در ح ــه فس ــی ک ــوان و صدف لی ــک  ــود(، ي ب
آور آن  يانگــر جــو ســنگین و خفقــان  نما ينجــا  ا بايــد در  نــد  در دســت می گردا
يــن  ا بايــد شــهادت دهــد کــه  لحظــات باشــند. و روبــان رنگــی مــوی فســون 

ــت.  ــرده اس ــه ک ــی تجرب ــالهای کودک ــرا را در س ماج
ــباب  ــات، اس نی ــه ی دخا ــود ـ دک ب ــی  ــازه کوچک 1 مغ ــتان ــو بوس ــان کوئول ب در خیا
ــدر  ــتان پ ز دوس ــده ا ب ــو  ــذارم عم ــی گ ــمش را م ــب آن، اس ــه. صاح ــازی و مجل ب
ــتان  ــام تابس ي ا ــوص در  ــه خص ب ــون  ــالگی فس ــا دوازده س ت ــت  ز هش ــود. ا ب ــون  فس
ــرد  ــو بگی ــاد و آبج ــیگار، لیمون ــا س ت ــد  ــتاده می ش ــا فرس ــه آنج ب ــدر  ــرف پ ز ط ا
ــالا دم دســتم نیســت.  ــرد. )ح ــی بیشــتر معطــل می ک و را کم ا ــده همیشــه  ب ــو  وعم
ــه ا ی  ن نبــود بها گــر مشــتری ديگــری  ــه جايــش يــک نوشــابه پیــش مــن داری( و ا ب
ــاله  ــد. ده، دوازده س ــش کن ــا لمس ت ــرده ای؟(  ــی ک ــه عرق ــا چ ــرد) مث ــور می ک ج
ــه  ب ــش  ــا زن چاق ب ــت  ــیبیلوی کثاف ــان  س ــه همسايهش ــار در هفت ب ــه دو  ــود ک ب
ــدر فســون  ــه پ ــده ک ــن خــرس گن ي ا ــار  و درکن ــه ا ــی ک ــد. وقت ــا می آمدن ــه آنه ن خا

1 Kuyulu Bostan
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ــط  ــد وس ــوش کن ــو گ دي ــا را ت ــت  ــود می نشس ب ــل  ئ م قا ــرا ــش احت ي ــم برا ــی ه خیل
ــس  ــچ ک ــه هی ــوری ک ــرد ط ــت م ــات دس ــوردن تنق ــای و خ ــیدن چ ــو، نوش گفتگ
ر می گرفــت و همــان جــا  و قــرا ا حتــی فســون نفهمــد روی کمــر، شــانه يــا ران 
ــوه ای  ــم دســتش چــون می ــرده باشــد. گاهــی ه ب ــاد  ي ز  ا ــرا  ن آ ــی اصــا  ــد گوي ن می ما
ــرزان  ل ــد  ــت و بع ر می گرف ــرا ــون ق ــای فس ــد لای پ بیافت ــبد  ــوی س ــت ت ــه يکراس ک
ــگار  ن ا ــت،  ــت می نشس ــی حرک ــا ب ــون کام ــرد. فس ــاز می ک ب ــودش را  ه خ و داغ را
ــش  ــال آرام ــا کم ب ــال  ــان ح ــرد در هم ــد و م ــرده باش ــر ک ــش گی ــی لای پاي خرچنگ

ــد.  ن ــای را می گردا ــان چ ــر فنج ــت ديگ ــا دس ب د و  ــی دا ــه م م دا ا ــث را  بح
وقتــی پــدر بــا دوســتانش کارت بــازی می کــرد و فســون ده ســاله می خواســت 
ــت[ و  ــلوغ اس ــرم ش ــی س ــی زد ]می بین ــس م و را پ ا ــی  ــیند، گاه ــش بنش نوي روی زا
ــم  ي ، برا ــا ينج ا ــا  بی ــب  ــت ]خ ــکل می گف ــای بدش ــان آق بازيکن ز  ا ــر  ــی ديگ ــورأ يک ف
نوازشــش می کــرد  نويــش می نشــاند و طــوری  زا را روی  و  ا و  شــانس مــی آوری[، 

ــید . ــر نمی رس ــه نظ ب ــاك  ــه پ ــچ وج ــه هی ب ــه  ک
ز  ا پــر  شــلوغ  نهــای  ومیدا پلهــا   ، توبوســها ا  ، ســینماها اســتانبول،  بانهــای  خیا
بدشــکل  آقايــان  و  کثافــت  ســیبولوهای  بــد،  عموهــای  يــن  ا ی  تیــره  ســايه های 
هیــچ  ز  ا می شــدند.  ظاهــر  شــبح  صــورت  بــه  فســون  روياهــای  در  کــه  بودنــد 
ــر  ــان تأثی ــچ کدامش ــه هی ــل ک ــن دلی ي ــايد به ا ــود. )ش نب ــر  ــی متنف ــان خیل کدامش

 ) نداشــتند. و  ا بــر  خاصــی 
يــن قضیــه نمی شــد.  يــن بــود کــه پــدرش اصــا متوجه ا ا ز  ا مــا  ا تعجــب فســون 
می گذاشــتند  نــه  خا آن  بــه  پــا  کــه  نفــری  دو  هــر  ز  ا کــه  نمی  فهمیــد  را  يــن  ا
ــپزخانه  ــا آش ي ــرو  ه ورا در را ا ــه  ــکلی ک ــای بدش ــا آق ي ــود  ب ــده  ب ــو  ــا عم ي ــان  يکی ش
ــدت  ــه ش ب ــه  ــاگردياش ک ــی همش ــا وقت م ا ــرد.  ــتمالی می ک ــت و دس نداخ ــر می ا گی
نظــر  بــه  ناراضــی  آن  ز  ا زيــاد  هــم  فســون  کــه  )عشــقی  بــود  شــده  او  عاشــق 
ــدر  ــتت دارم[ پ ــت ]دوس ــان نوش ــه ش ن ــروی خا ر روب ــوا ــت روی دي ــید( درس نمی رس
ــیلی  ــک س ــد. ي ــانش بده ــرا  نش ن آ ــا  ت ــرد  ب ــره  ــرف پنج ــه ط ب ــید و  و را کش ا ــوش  گ
ز  ا ــور  ــرم جورواج ــای بیش ــن عموه ي ا ــون  ــش. چ ــوی گوش ــد ت ن با ــم خوا ــم ه محک
و هــم  ا پارك هــا، کوچه هــای خلــوت و خاصــه  هــر گوشــه ســرك می کشــیدند 
ز  ا ــت  ــاد گرف ي ــد  ــان می پايیدن ــب خودش ــه مرت ــتانبول ک ــران اس ــی دخت باق ــون  چ
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ــه  ب ــی  ــه زندگ ب ــع  و راج ا ــت  ــه مثب ــه روحی ــد. اين ک ــز کن ــا پرهی ــور جاه ــن ج ي ا
يــن نکتــه مهــم  ا ز بیــن نرفــت، مديــون  ا يــن دســت  ا ز  ا دلیــل مزاحمت هايــی 
ــان  ــوح نش ــه وض ب ــیطانی  ــیاه و ش ــیقی س ــن موس ي ا ــن  ــردان درمت ــه م ــت ک اس
ــد  ــدی ش ــروه بع ــت گ ــد نوب ــد. بع ــه پذيرن ــدر ضرب ــت چق ــه در حقیق ــد ک دن می دا
ــتند و  ــورد داش و برخ ا ــا  ب ــوس  توب ا ــا  ي ــینما  ــه، س ــوی در مدرس ــه در جل ــا ک آنه
آنهــا  نداشــت.  خاصــی  ماه هــا  بعضی هــا  دســت  ز  ا می کردنــد.  تعقیبــش  بعــد 
ــن  ــوخت )م ــان نمی س ــچ کدامش ــرای هی ب ــش  ــا دل م ا ــت  ــده می گرف ــا ندي را عم
ــان  ن آ ز  ا ــی  ــرده( بعض ــدردی می ک ــاس هم ــا احس ــا آنه ب ــا  ي آ ــم  ن ــتم بدا می  خواس
ــد  ــا می کردن ــل را ره ــر تحم ــته و پ ــاق دل خس ــش عش ــی نق ــدت کوتاه ز م ا ــس  پ
چنــد  می دهــی  اجــازه  خوشــگل،  ]خانــم  می گشــت،  آغــاز  زمزمه هــا  بعــد  و 
مــه  دا ا همین طــور  و  کــری؟[  نمی دهــی،  جــواب  چــرا  بیايــم؟  همراهــت  قــدم 
می گشــت.  ختــم  توهیــن  و  فحــش  خشــن،  رفتارهــای  بــه  گاهــی  و  می يافــت 
را  دوستانشــان  هــا  بعضــی  فتادنــد.  می ا ه  را دنبالــش  نفــری  دو  مردهــا  بعضــی 
ــبک  ــم س ــا ه ــتند را آنه ــش هس ــا دنبال ــه مدته ــری ک ــا دخت ت ــد  ــم می آوردن ه
بــا هــم بــه شــکل بــدی می خنديدنــد. بعضــی ســعی  و ســنگین کننــد. بعضــی 
ز وقتــی کــه  ا نامــه يــا هديــه بدهنــد و بعضــی اشــک می ريختنــد.  می کردنــد 
ــد  ــه زور ماچــش کن ب ــود و  ــک ش و نزدي ا ــه  ب ــرد  ــعی ک ــن س ــن مزاحمی ي ا ز  ا ــی  يک
ــالگی  ــارده س ــان. در چه ز رو ببردش ا ــا  ت ــرد  ــورد نک ــا برخ ــا آنه ب ــتقیمأ  ــر مس ديگ
ــد  ــادگی نمی ش ــه س ب ــناخت و  ــردان را می ش ــای م ــراض و رفتاره غ ا ــه  ــر هم ديگ
ــای  بانه ــا خیا م ا ــرد.  ــتمالیاش ک ــد دس ــه بفهم ــدون آن ک ب ــا  ي ــت  نداخ ا ــش  ــه دام ب
ــا  ت ــد  ــاش میکردن ــد ت ــی جدي ــا نیرنگ ب ــر روز  ــه ه ــود ک ب ــی  ن ز مردا ا ــر  پ ــهر  ش
زنــد و تصاحبــش کننــد. ديگــر بــرای فســون  بیاندا يــک زن را گوشــه ای گیــر 
عــادی بــود ببینــد، مــردی از شیشــه پايیــن کشــیده ماشــین بــه رهگــذر زن 
در  يــا  و  می زنــد  تنــه  نســته  ندا ظاهــرأ  کســی  پلــه  روی  و  می گويــد  متلــک 
باقــی پــول هنــگام  آسانســور خــود را بــه او می چســباند و هنــگام پــس دادن 
ــا  ــی زيب ــا زن ب ــه  ــردی ک ــد. هرم ل و میما ا ــت  ــه دس ب ــی  تفاق ا ــتش را  ــد دس خري
ــر  ــردان ديگ ز م ا ــی  ــای مختلف ــتان ه ــد داس باي ــد،  ــته باش ــی داش ن ــه ای پنها بط را
بشــنود کــه می خواهنــد بــه معشــوقه اش نزديــک شــوند و يــا صــاف و ســاده 
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ز کل قضیــه  بــا يــک لبخنــد ا نــد حســودی کنــد يــا  و می توا عاشــقش هســتند. ا
ــا  ــرای آنه ب ــش  ــی دل ــد و حت ــگاه می کن ن ــر  ــای ديگ ــه آنه ب ــالا  ب ز  ا ــولا  ــذرد. معم بگ
ــن  ــان س ــی درهم ــوش تیپ ــوان خ ــرد ج ــور م ــی کنک ــهای تقويت ــوزد. در کاس می س
ــر  ــه ی س ــا کاف ــینما ي ــه س ــب ب ــه او را مرت ــت ک ــرکت داش ــم ش ــون ه ــالهای فس و س
ــراب  ــرط اضط ــاد از ف ــون می افت ــه فس ــمش ب ــار چش ــر ب ــرد و ه ــوت می ک ــان دع خیاب
ــون  ــه فس ــار ک ــک ب ــد. ي ــرف بزن ــت ح ــد و نمیتوانس ــد می آم ــش بن ــه نفس ــد لحظ چن
ــد  ــه می دي ــار ک ــر ب ــه داد و ه ــه او هدي ــودکاری ب ــود خ ــته ب ــا گذاش ــدادش را ج م

فســون ســر درس از آن اســتفاده میکنــد خوشــحال می شــد.
ــودار و عصبــی حــدودأ ســی ســاله   در کادر مديريــت همــان موسســه مــردی جــدی، ت
ــان  ــف ]پروندهت ــای مختل ــه بهانه ه ــه ب ــود ک ــم ب ــی زد ه ــن م ــش پارافی ــه موهاي ــه ب ک
تکمیــل نیســت[ يــا ]يکــی از برگهــا را درســت پــر نکرده ايــد[ او را بــه دفتــر می کشــاند 
و بعــد راجــع بــه زمیــن و زمــان داد ســخن مــی داد. زيبايــی اســتانبول، شــعرهايی کــه 
ــون  ــده ای از فس ــدوار کنن ــل امی ــس العم ــچ عک ــی هی ــود و وقت ــرده ب ــر ک ــازه منتش ت
ــرون  ــه بی ــره ب ــه از پنج ــان طورک ــرد و هم ــه او ک ــتش را ب ــاده پش ــاف و س ــد ص ندي

ــد [  ــد بروي ــت ] می توانی ــرد گف ــگاه می ک ن
راجــع بــه مشــتريان بوتیــک ـ حتــی يــک زن هــم مابیــن شــان بــود ـ کــه خیلی هاشــان 
ــرات  ــاس، جواه ــنای لب ــب از س ــل مرت ــن دلی ــه همی ــدند ب ــوری عاشــق فســون می ش ف
ــی از  ــل يک ــه لااق ــردم ک ــرار ک ــد. اص ــی بزن ــت حرف ــد، نمی خواس ــی می خريدن و کادوي
مــوارد بــا مــزه را بگويــد. مــردی ســیبیلو، کوتــاه قــد و گــرد حــدود پنجــاه ســال پــول 
ــوی از  ــات فرانس ــیل کلم ــنای، س ــا س ــت ب ــگام صحب ــه هن ــه ب ــوش ک ــیک پ دار و ش
ــد و و  ــازه می  مان ــش در مغ ــوی ادکلن ــت ب ــی می رف ــود و وقت ــش روان ب ــه ی لبان غنچ

ــرد.  ــه می ک ــون را ديوان ــون، لیم ــاری فس قن
ــگار  ن ــه ا ــوری ک ــه ط ــاخت. البت ــنا می س ــتگارها آش ــا خواس ــون او را ب ــادر فس ــی م گاه
ــه ازدواج،   ــا ب ــرد ت ــر می ک ــه او فک ــتر ب ــه بیش ــا را ک ــی از آنه ــون يک ــدارد. فس ــر ن خب
پســنديد و چنــد بــاری هــم بــا هــم قــرار گذاشــتند و کار بــه مــاچ و بوســه هــم کشــید.

ــتان   ز دبیرس ا ــری  ــا پس ب ــدارس  ــن م ــک بی ــابقات موزي ــان مس ــش در جري ــال پی س
بــه فســون دل بســت. مدتهــا  فــوری در حــد جنــون  روبــرت  آشــنا شــد کــه 
ــا  ب ــم  ــاری ه ب ــه  ــیدند. دو، س ــر را بوس ــار همديگ ب ــد  ــه و چن ــد دم در مدرس می آم
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ــه بوســه نکشــید، چــون فســون فهمیــد  ب مــا کار  ا بیــرون رفــت   1 باســتراد ـ هیلمــی
. و تنهــا می خواهــد دخترهــا را بــه رختخــواب بکشــاند  ا کــه 

ــر  ــه خاط ــه ب ــته ن ــر شايس ــابقه دخت ــومن مس ــده و ش ــرينخان 2خوانن ــاکان س  از ه
ــه  ــی ک ــابقه ــــ آنوقت ــان مس ــش درجري ــل  همدردی هاي ــه  دلی ب ــه  ــش بلک معروفیت
ــود. او حتــی ســوالات  ــازی شــده ــــ خوشــش آمــده ب ــی ب ــود پارت فســون فهمیــده ب
بخــش هــوش و دانايــی را کــه دختــران از آن می ترســیدند بــه فســون داد. امــا 
پــس از آن ماجــرا وقتــی خواننــده ی معــروف چنــد بــاری بــه خانــه آنهــا زنــگ زد رو 
ــود. چهــره ی  ــداد. هرچنــد بیــش از همــه اصــرار مــادر در ايــن کار دخیــل ب نشــان ن
ــادت  ــر حس ــط از س ــون فق ــر فس ــرا، درنظ ــن ماج ــنیدن اي ــس از ش ــه ام پ ــم رفت دره
ــد  ــروف می توان ــومن مع ــن ش ــادتم اي ــل حس ــا دلی ــه تنه ــد ک ــتی فهمی ــه درس ــود. ب ب
باشــد. امــروز هــم از اســتدلال منطقــی اش حیــرت مــی  کنــم. دلداريــم داد و 
ــکالی  ــچ اش ــه هی ــده و البت ــق نش ــرف عاش ــن ط ــه اي ــالگی ب ــانزده س ــه از ش ــت ک گف
ــا يکســره حــرف عشــق و عاشــقی اســت.  ــون و ترانه ه ــه در مجــات، تلويزي ــدارد ک ن
ــه  ــط ب ــايد فق ــرد. ش ــا نمــی  شــود حســاب ک ــا روی احساســات بعضیه امابعضــی وقته
ــی  ــام زندگ ــد تم ــه باي ــت ک ــزی اس ــق چی ــد. عش ــراق می کنن ــه اغ ــب توج ــد جل قص
ــر دردی  ــرش ه ــل پذي ــت و تحم ــز گذش ــه چی ــش از هم ــت و براي ــش ريخ ــه پاي را ب

ــد . ــش می آي ــی پی ــار در زندگ ــک ب ــط ي ــاق فق ــن اتف ــت و اي را داش
دســتم را بــه ســويش دراز کــردم و پرســیدم »هیــچ وقــت حــس کــردی کــه نزديــک 

ــوی؟«  ــت می ش ــن حال به اي
ــد  ــه می خواه ــی ک ــت کس ــا حال ــا ب ــه.« ام ــتش ن ــد »راس ــخ می ده ــد پاس ــا تردي ب
تمــام حقیقــت را بگويــد پــس از کمــی مکــث يــک ماجــرای ديگــر را تعريــف میکنــد.
بــود کــه طبیعتــا زن دارد و  تیپــی  پولــدار و خــوش  بــه مــرد  داســتان راجــع 
ــود کــه فکــر  ــه وار عاشــق فســون شــده ب ن ــد. آنقــدر ديوا ن ســربالايی ســی را می گذرا
ــک  ــون در بوتی ــی کار فس ــر روز وقت ــدارد. ه ــتش ب ــد دوس ــم می توان ــرد او ه می ک
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ــا  ت ــتاد  يس 1 می ا ــان آکا واك ــر خیاب ــد س ــتانگش می آم ــورد موس ــا ف ــد ب ــام می ش تم
ــود  ــه می ش ــی ک ــه ،جاي باغچ ــر دلما ــرف قص ــه ط ب ــم  ــا ه ب ــد  بع ــد. و  ــوارش کن س
ــگاه  ــروی ورزش ــه روب ــه محوط ب ــا  ي ــد،  ــید می رفتن ــای نوش ــت و چ ــین نشس در ماش
ــه  ــوش گرفت ــر را در آغ ــاران همديگ ب ــر  ــم زي ــی ه ــی و گاه ــه در تاريک 2 ک ــه حربی
ازدواج  تقاضــای  و  ا ز  ا و  رد  دا زن  می کــرد  فرامــوش  عاشــق  مــرد  و  ومی بوســیدند 
ترســیم  فســون  کــه  آن طــور  ـ  را  نگیــزش  ا ترحــم  موقعیــت  می شــد  می نمــود. 
ــرم  ــده بگی نادي ــادتم را  ــم و حس ــدردی درك کن ــر هم ز س ــدی ا ــا لبخن ب ــرد ـ  می ک
ــدل ماشــین، شــغل و وصــف فســون از چشــمهای ســبز و درشــتش  ــل م ــه دلی ب ــر  گ ا
بــه زبــان آورد ضربــه ای  بــودم و وقتــی کــه وســط حــرف نامــش را  نیافتــاده  بــه شــک 
ــی  نــه نســاجی موفق 3 کــه کارخا يــن تــورگای ا ــنگین بــر پیکــرم حــس کــردم.  س
ــه  ــپ ک ــوش تی ــالا و خ ب ــد  بلن ــردی  ــود. م ب ــرادرم  ب ــدر و  ــتان پ ز دوس ــت، ا داش
ــش  ن ــر و فرزندا ــا همس ب ــد  ــب می ش غل و را ا ا ــد.  ــش می باري ــر و روي ز س ــامتی ا س
ــن  ــه همی ب ــتند.  ــبختی هس ــواده خوش ن ــه خا ــرد ک ــال ک ــد و خی ــی دي در نیشانتاش
و  پــرکار  مســئول  مــردی  نمونــه  را  و  ا چــون  می کــردم؟  او حســادت  بــه  دلیــل 
ز طريــق فســون فهمیــدم کــه بــرای بــه دســت آوردنــش  صــادق می شــناختم. ا
ــده  ــز ش ــرعت تی ــه س ب ــش  ــه گوش ــنای ک ز س ــه و ا ــزه می رفت لی ــانزه  ــه ش ب ــب  مرت
ــون  ــل فس ي وا ا ــد.  ر ده ــرا ــر ق تاثی ــت  و را تح ا ــا  ت ــرد  ــزرگ می ک ب ــای  ــود خريده ب
و را می پذيرفــت. ســنای تقريبــا وادارش می کــرد تــا مشــتری چــرب و  ا يــای  هدا
ز روی کنجــکاوی  ز عشــق مــرد مطمئــن شــد ا نــد. وقتــی ا ز خــود نرنجا نــرم را ا
ز او خوشــش  ا ــاص  ــکلی خ ــه ش ب ــرد  ــی حــس ک و گذاشــت و حت ــا ا ب ــی  ر ماقات ــرا ق
تاســیس  تــازه  بوتیــک  در  کار  بــه  ناچــار  فســون  کــه  برفــی  روز  يــک  می آيــد. 
ــت  ــگام بازگش ــت و هن ــا رف ــه آنج ب ــرد  ــا م ب ــود،  ب ــده  ــک ش ــنای در بب ــت س دوس
ــود، دعوتــش  ب 4 مــرد کــه حســابی راکــی نوشــیده  ورتاکــوی ا ز صــرف غــذا در  پــس ا

1 Akkavak

2  Harbiye

3 Turgay

4 Ortaköy
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ز کوچه هــای شیشــلی  قــع در يکــی ا بــا هــم بــه آپارتمــان مجرديــش وا کــرد 
ــاره  ــد يکب ــه رو ش ــون روب ــی فس ــواب منف ــا ج ب ــی  ــند. وقت ــوه ای بنوش ــد و قه برون
نســان نــرم و احساســاتی بیــرون آمــد. قــول مــی داد کــه همــه  ا ز قالــب آن  ا
ــرت  ــیری پ ــه مس ب ــین را  ــال ماش ــان ح ــزد و در هم و بري ا ــای  ــه پ ب ــاش را  زندگی
مــا فســون مقاومــت کــرد  ا و را ببوســد  ا نداخــت و ســعی کــرد مثــل همیشــه  ا
ــنهاد  و پیش ا ــه  ب ــال  ــن ح ــد و در عی ــش کن ــه زور تصاحب ب ــرد  ــاش ک ــرد ت ــد م بع
ــگی  ر همیش ــرا ــل ق ــه مح ب ز کار  ا ــس  ــردای آن روز پ ــت »ف ــون گف د. فس ــول دا پ
مــوش  فرا را  کارش  می رســید  نظــر  بــه  آمــد  مغــازه  بــه  بعــد  روز  و  ا و  نرفتــم 
کــرده و يــا نمی خواهــد چیــزی را بــه خاطــر بیــاورد. شــروع بــه خواهــش و 
ــدل  ــازی م ب ــباب  ــین اس ــک ماش ــوش ي ــای خ ــاد آوری روزه ي ــرای  ب ــرد.  ــا ک تمن
ــد. در  ن ــنای بما ــزد س ن ــم گذاشــت  ــود داشــت و آخــرش ه ــا خ ب ــتانگ  ــورد موس ف
نســتم صــاف و ســاده بگويــم ]ديگــر  موســتانگ حقیقــی ديگــر ننشســتم. می توا
ــز  ــه چی ــا هم ــون بچه ه ــه چ ــود ک ب ــق  ــان عاش ــا آنچن م ا ــود[  ــت نش ي ــا پیدا ينج ا

ينطــور برخــورد کنــم.« ا را فرامــوش می کــرد و مــن دلــم نمی خواســت 
ــرد.  ــد می ک ــد و خري ــر روز می آم ــم. ه ن ــوخت. نمی دا ــی س ــش م ي ــم برا ــايد دل ش
ســفارش  وســايل  زنــش  بــرای  می  شــد.  ســنای  خرســندی  موجــب  کــه  کاری 
ــم  ــا ه ب ــم  ــم و می روي ل ــم دنبا ــروب می آي ــن غ ــیم. م ــل باش ــل قب ــا مث د )بی ــی دا م

 ) نمی خواهــم. تــو  ز  ا ديگــری  می گرديــم چیــز 
ــن  ــبزش همی ــن س ــمهای غمگی ــا چش ب ــی آورد  ــر م ــه ای گی ــرا گوش ــت م ــر وق ه

می کــرد. ر  تکــرا را 
ر ماقــات گذاشــتم، هروقــت ســر و کلــه اش پیــدا  بــا تــو قــرا ز آن روز کــه  ا
ســر  کمتــر  ديگــر  حــالا  می کنــم.  پنهــان  پشــتی  تــاق  ا در  را  خــود  می شــود 

 . نــد می ز
ــب در  ــتید و مرت ــد داش ــت و آم ــم رف ــا ه ب ــتان  ــدت زمس ــام م ــی تم ــرا وقت »چ
ــی  بانگاه ــون  ــد؟« فس ــش نرفتی ــن پی ي ا ز  ا ــش  ــیديد بی ــر را می بوس ــین همديگ ماش
ــل  ــازه دوازده آپري ت ــود.  ب ــده  ــالم نش ــده س ــوز هج ــت هن ــخ داد »آنوق ــدی پاس ج

ــک.«  ــان در بوتی رم ز ديدا ا ــش  ــه پی ــود. دو هفت ب ــدم  روز تول
ــال  ــد در ح ــق باش ــانه عش ــن نش ــری مهمتري ــه آن ديگ ب وم  ــدا ــردن م ــر ک ــر فک گ ا
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ــود  ــل وج ــه دلی ب ــت  ــزم می گف ــل در مغ ــن عاق ــد م ــر چن ــودم. ه ب ــدن  ــق ش عاش
ــس  ــی دادم  »پ ــخ م ــی پاس ــونم و وقت ــر فس ــب درفک ــه مرت ــت ک ــر اس ــردان ديگ م
ــوع  ن ــن  ي ــت »ا ــرعت می گف ــه س ب ــل  ــت.« عق ــق اس ــر عش ــانه ديگ ــم نش ــادت ه حس
ــون  ــد فس بلن ــیاهه  ــه در س ــا ک ــه ی مرده ــه بقی ب ــره  ــد.«. بالاخ ــری نمی پاي ــد دي حس
ــون  ــون فس ــردم چ ــان می  ک ــت تحقیرش ــود گف ــی  ش ــردم. م ــادت ک ــتند، ع ر داش ــرا ق

ــود. ب ــه  ــر نرفت ت ــه فرا ــاچ و بوس ــد م ز ح ــان ا ن آ ــا  ب
بازيــام بــا شــادی  بیديــم ديــدم عشــق  مــا وقتــی آن روز دوبــاره بــا هــم خوا ا
ــور  ــد )آن ط دارم می کن ــزی وا ــازی غري نی ــه  بلک ــت  ه نیس ــرا ــگی هم ــه همیش ن کودکا
يــن  ا کــه در مجــات همیشــه می نويســند، تصاحبــش کنــم ( و ســعی می کــردم 
ــودم  ــرای خ ب ــل  ــن عم ي ا ــد  ــر چن ــم. ه ن وبفهما ا ــه  ب ــارم  ــونت در رفت ــا خش ب ــازرا  نی

. ــود  ب ــم  ــل فه ب ــر قا ــنا و غی ــا آش ن ــم  ه

16       
قعیــت دردناك مردم شناســانه  چنــد وا

ز مفهــوم تصاحــب می خواهــم راجــع بــه موضوعــی صحبــت  ا بــه دلیــل اســتفاده 
ز  ا بعضــی  بــرای  و  شــده  بنــا  آن  بــر  داســتانم  پايه هــای  نحــوی  بــه  کــه  کنــم 
ــدی  ــل بع ــرای نس ب ــد.  ــنا باش ــی آش ــد موضوع باي ــگان  ننده ــگان و خوا ــد کننده بازدي
ــن موضــوع  ي ا ــارا پیــدا می کننــدـ فهــم  2100 م ز ســال  ــی کــه پــس ا ـ مثــا آدمهاي
ــود را  ــردن خ ر ک ــرا ــر تک ــد خط باي ــس  ــود. پ ب ــد  ه ر خوا ــوا ــاد دش ــال زي ــه احتم ب
 1975 ــال  زم. در س ــردا بپ ــانه  ــردم شناس ــی م قعیت ــه وا ب ــاره  ــرم و دوب ــان بخ ــه ج ب
ــه  ن ــی مديترا ــوب غرب ــه و جن ن ــکان ،خاورمیا ل با ــامل  ــیع ش ــه ای وس ــادی در منطق می
ــه  ب ــمندی  ــه ی ارزش ندوخت ا ــر  ــکارت دخت ب ــت  ر داش ــرا ــزش ق ــتانبول در مرک ــه اس ک
ز آن محافظــت می  شــد. هــر چنــد  ا بايــد تــا شــب زفــاف  حســاب می آمــد کــه 
ــه  ن ــه خا ب ــر  ــا ديرت ــینی، دختره ــهر نش ــوص ش ــه خص ب ــیون و  ــال مدرنیزاس ــه دنب ب
ــود.  ب ــده  ــن آم ــی پايی ــه کم ندوخت ا ــن  ي ا ــد و دربعضــی محــات ارزش  بخــت می رفتن
ــا  ــه نظــر آنه ب ــه  ــزم ک ــتند در مســیر مدرنی ــان داش ــرب اطمین ــگ غ ران فرهن ــدا طرف
يــن قضیــه و اخاقیــات پشــت ســر آن بــه زودی  ا پروســه متمــدن شــدن بــود، 
مــا حتــی بــرای پیشــرفته تريــن و مرفــه تريــن اقشــار  فرامــوش خواهــد شــد. ا
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ــه  ــن مرحل ــا آخري ت ــوان  ــر ج ــر و پس ــن دخت ــش رفت ــا پی ــم آن روزه ــتانبول ه اس
ــت. ــژه ای داش ــوم وي ــی مفه ــد و عروس ــدون عق ب

ــر صــورت  ــه در ه ــود ک ب ــیبل  ــن و س ــی چــون م لت ــر حا ــی خطرت ــه ب ــف(  ازهم ل ا
پذيرفتــه  آنجــا  و  ينجــا  ا فکــر  روشــن  اقشــار  در  داشــتیم.  ازدواج  بــه  تصمیــم 
ــط جنســی  ب ــا هــم روا ب ــد  رن ــه راســتی قصــد ازدواج دا ب ــه  ــی ک ن می شــد، زوج جوا
ــان  فی ــه اطرا ب ــتند  نس ــا می توا ي ــد و  ــزد می بودن نام ــد  ي با ــا  ي ــه  لبت ا ــند.  ــته باش داش
ــران جــوان  ــه ازدواج ختــم خواهــد شــد. دخت ب بطشــان حتمــاً  ــت کننــد کــه روا ثاب
ز ازدواج بــا شــوهر  ا ز اقشــار بالاتــری می آمدنــد و قبــل  ا تحصیــل کــرده کــه 
ــان  ــر اطمینانش ــه خاط ب ــه  ن ــه  ــد ک ــا می کردن ــرور ادع ــا غ ب ــتند  ــه داش بط ــود را خ
ــن  نی ــت قوا ــه رعاي ب ــی  ــه دلیل ــت ک ــان اس ــکار آزادش ف ا ــل  ــه دلی ب ــه  بلک و  ا ــه  ب

رنــد.  ندا بــه آن  عتنايــی  ا کهنــه نمی بیننــد و 
ــترك  ــی مش ــه زندگ ــی ک لت ــود و در حا ب ــده  ــته نش ر ازدواج گذاش ــرا ــی ق ب( وقت
ــید  ــر می رس ــه نظ ب ــول  ــل قب ب ــر قا ــه غی ــرای جامع ب ــوز  ــه هن نام ــد  ــدون عق ب ــم  ه
ــی داد  ــت م ز دس ــش را ا ــد و بکارت ــود می ش ــی خ ــود ب ز خ ــری ا ــر دخت گ ــت ا آنوق
ــل، مســتی، سرکشــی، حماقــت(  ب ــه طــرف مقا ب ــه هــر دلیــل )عشــق شــديد  ب حــالا 
ــا دختــر  ب ــد و  ن نتظــار می رفــت کــه مــرد مــورد نظــر خــود را مســئول بدا ا آنوقــت 
ــرادر دوســت دوران  ب و ننشــیند. احمــد  ا ــان  م ــر دا ب ــا لکــه ی ننگــی  ت ــد  ازدواج کن
ــم  ــا ه ب ــعادتمندی  ــی بســیار س ــالا زندگ ــه ح ، ک ــودا ــش س ــا زن ب ــد  ــام، محم نی جوا

ــیمان.  فکنده و پش ــرا ــرد. س ــور ازدواج ک ينط ا ــد  رن دا
ــم  ــر ه ــد و دخت ــی کن ل ــانه خا ــار ازدواج ش ب ــر  ز زي ا ــت  ــردی می خواس ــر م گ ج( ا
ــدر  ــه پ ــید ک ــا می کش ــه آنج ب ــی کار  ــود گاه ب ــیده  ــی نرس نون ــن قا ــه س ب ــوز  هن
ــه ازدواج  ب ر  دا ــرزه را وا ــرد ه ــا آن م ت ــود،  ــون ش ن ــن قا م ــه دا ب ــت  ــر دس دخت
ــد و  ــیده می ش ــم کش ــات ه ــه مطبوع ب ــی  ــکايات گاه ــل ش ــن قبی ي ا ــای  ــد. پ کن
بــا ماســکی مشــکی بــر چشــم چــاپ می کردنــد  عکــس دختــر فريــب خــورده 
ــکار و  نت ــان خیا ــپیان، زن ــرای روس ب ــاب  ــن نق ي ا ــه  ــا ک ز آنج ا ــود.  ــناخته نش ــا ش ت
ــدن  ن ــد، خوا ــتفاده می ش ــم اس ــد ه ــده بودن ــع ش ق ــاوز وا ــورد تج ــه م ــا ک ــا آنه ي
ــدگان و  نن ز خوا ــود. ا ب ــکه  بالماس ز  ا ــذر  ــبیه گ ــا ش ــه ی آن روزه ــه در ترکی روزنام
ــرد  ــان می  ک ــری نگاهش ــم ديگ ــه چش ب ــورت  ــر ص ــه در ه ــه جامع ــگانی ک هنرپیش
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و يــا کانديداهــای مســابقه ی دختــر شايســته کــه بگذريــم، بــه نــدرت می شــد 
ــان  ــرای تبلیغــات هــم زن ب ــدون ماســک در مجــات ديــد.  ب عکــس يــک زن تــرك را 

دنــد . غیــر مســلمان خارجــی را ترجیــح می دا
ــابی  ــل درســت و حس ــا عق ب ــوان  ــری ج ــه دخت ــود ک نب ــل تصــور  ب ــون اصــا قا د( چ
فــکار  ا ر دهــد،  رد قــرا ــدا ن حاضــر شــود خــود را در اختیــار مــردی کــه قصــد ازدواج 
در  تــکان خــورده.  مغــز دختــرك  کــه حتمــاً  میگرفــت  نتیجــه  ينطــور  ا عمومــی  
ــب  ــران فري ــه ی دخت ــودرام قص ــب مل ــه در قال ــای ترکی ــن فیلمه ز محبوبتري ــی ا نوع
خــورده ای بــه نمايــش کشــیده می شــد کــه در يــک مجلــس رقــص، نوشــیدنی 
بیهوشــی  در  بعــد  و  می شــود  داده  خوردشــان  بــه  بــآور  خوا داروی  بــه  آلــوده 
ــا  ــانی ره ــر پیش ب ــی  ــا داغ ننگ ب ــان  ن آ ــی رود و  ــرقت م ــه س ب ــان  ــن زيورش نبهاتري گرا
ــر  گ ا ــرد و  ــود می م ب ــوب  ــر خ ــر دخت گ ــت ا ــت داش ــم دو حال ــان فیل ي ــوند. پا می ش

ــد. ــیده می ش ــری کش ــپی گ ــه روس ب ــه  ن
ــته  ــی داش ــات جنس ــد تماي نن ــم می توا ــران ه ــه دخت ــتند ک نس ــه می دا ــه هم لبت ا ه( 
ــه  ــی ک ن ــر جوا ــا دخت م ا ــد،  ــدا کنن ــه پی بط ــردی را ــا م ب ــل  ــن دلی ــه همی ب ــند و  باش
ــه  ــاری ک ــن ج نی ز قوا ا ــر آن  ــه خاط ب د و  ــی دا ــدان م ــه می ن ــی کودکا ــل جنس ــه می ب
ــودی  ــوان موج ــه عن ب ــرد  ــی می ک ــود تخط ب ــرگ  ــی م ز آن گاه ا ــرپیچی  ــازات س مج
ــه  ب ــط  ــم فق ــده ه ــالأ در آين ــه احتم ــد ک ــناخته می ش ــاك ش ــوا و خطرن ــه ه ب ــر  س
ــد. در دوران  ــت کن ــرش خیان ــه همس ب ــت  ــر اس ــود حاض ــای خ ــل و ارض ــر می خاط
ــیمانی  ــرم و پش ــت ش ــه در نهاي ــتم ک ــنتی داش ــار س ــک همقط ــربازی ي ــت س خدم
ــا  ب ز ازدواج  ا ــش  و پی ا ــون  ــم زده، چ ــه ه ب ــرش  ــت دخت ــا دوس ب ــه  ــرد ک ــراف ک عت ا

. ــت  ــته اس ــه داش بط و( را ا ــا  ب ــط  و )فق ا
ز مطــرود شــدن شــروع  تهــای ســنگین کــه ا نیــن ســخت و مجازا ی( علیرغــم قوا
يــن شــايعه  ا نــان  میــان جوا در  هــم  بــاز  می يافــت  خاتمــه  قتــل  بــه  و  می شــد 
ــرای  ب ــی اســت کــه فقــط  ن ز زنا ا ــر  پ ــا شــهر اســتانبول  شــديدأ رواج داشــت کــه گوي
ــی  ن نا ــط جوا ــتر توس ــاور بیش ب ــن  ي ا ــوند.  ــتر ش ــم بس ــردان ه ــا م ب ــد  ــان حاضرن دلش
ــن متوســط  قشــار پايی ز ا ا ــا  ي ــد و  ــرده بودن ــتانبول مهاجــرت ک ــه اس ب ــتا  ز روس ا ــه  ک
نجــام  ا تحقیقــی  آن  و ســقم  بــه صحــت  راجــع  و چــون  داشــت  رواج  می آمدنــد 
ز محــات مرفــه ی چــون تکســیم،  نــان متجــددی کــه ا نجام جوا نمی  گرفــت ســرا
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اعتقــاد  بــاور کردنــد.  را  نیشانتاشــی  می آمدنــد آن شــايعه  و  بیقولــو، شیشــلی 
روپايیــان  ا يــن نــوع زنــان يعنــی آنــان کــه چــون  ا عمومــی بــر آن بــود کــه 
ــون  ــی چ ــد در محات بن ــا بخوا ــا مرده ب ــد  ــر بودن ــان حاض ــر دلش ــه خاط ب ــط  فق
ــان  ــم در آن زم ــا ه ــتان م ــه داس ــی ک ــان جاي ــد، هم رن ــکونت دا ــی س نیشانتاش
ــند.  ــی ژوپ می پوش ــش مین ــه جاي ب ــد و  ــر نمی کنن ــری س ــود. روس ب ــان  در جري
ــودات  ــود موج ب ر  ــه دا ن ــدرش کارخا ــه پ ــی ک ــتراد ـ هیلم ــر باس ــن نظی ــتان م دوس
ــداری چــون  ــا پســر پول ب ــودن  ب ــرای  ب ــه  ــد ک حريصــی را در نظــر مجســم می کردن
ــای  ــا بعدازظهره ــکنند. آنه ــت می ش ــر و دس ــزش س ــدس بن ــتن در مرس و و نشس ا
ــای  نه با ــه وجــب خیا ب ــت وجــب  ــا دق ب ــی  ــک راک ــد پی ز نوشــیدن چن ا ــس  شــنبه پ
يــن دســت پیــدا  ا ز  ا اســتانبول را زيــر پــا می گذاشــتند تــا بالاخــره دختــری 
ــن  ي ا ــا  ب ــتانی را  ــر زمس ــک بعدازظه ــالگی ي ــت س ــش در بیس ــال پی ــد. ده س کنن
ــم و  ــا دور زدي نه با ــدرش در خیا ــز پ بن ــدس  ــر مرس ب ر  ــوا ــم. س ــپری کردي کار س
ــم  ــی را نیافتی ــی پوش ــی ماکس ــوش و حت ــی ژوپ پ ــر مین ــچ دخت ــه هی ــی ک وقت
ــرای ســرگرمی توريســتها  ب ــه  1 شــديم و دو زن را ک ــک ــل لوکســی در بب راهــی هت
بــا پرداخــت يــک دســته  ر رقــص شــکم اجــرا می کردنــد  و مشــتريان پــول دا
ــه  ــای طبق ــاق ه ت ا ز  ا ــی  ــه يک ب ــا  ــا م ب ــم  ــی کردي ــان راض ندازش ا ــا  پ ــه  ب ــول  پ
ــن  ــار م ز رفت ا ــت  ــان خواس ــر دلش گ ا ــد  نن ــدگان می توا نن ــا خوا ينج ا ــد.  بیاين ــالا  ب
ــتم  ز دوس ــا ا م ا ــت.  ــم نیس ــم مه ي ــا برا ــد. اص ــف کنن ــف پی ــد و پی بیاين ــان  بدش
نــه اش هــر زن مینــی  بــا همــه ی زمختــی مردا هیلمــی میخواهــم دفــاع کنــم. 
ــش  ي ــت آرا ــه عل ب ــه  ــی ک ن ز دخترا ــی ا ــد و حت لحــال نمیدي ا ــوم  ژوپ پوشــی را معل
ــا  ب ــی  ــی حت ــرد. گاه ــت می ک ــد حماي ر می گرفتن ــرا ــرض ق ــورد تع ــان م و پوشش
نــی کــه مزاحــم دختــران مینــی ژوپ پــوش،  لات و لوتهــای ســیبیلو يــا بیکارا
آنــان  بــه  تــا  بــه زد و خــورد می پرداخــت  يــش کــرده می شــدند  آرا و  بلونــد 

ــرد.  ــار ک ــک زن رفت ــا ي ب ــد  ي با ــور  ــت و چط ــدن( چیس ــوم )تم ــد مفه ن بفهما
ــردم  ــکات م ن ــن  ي ا ــن  ــه م ند ک ــده ا ــه ش ــال متوج ــا ح ت ــا  ــق حتم ــدگان دقی نن خوا
م تــا حســادتی را کــه فســون  يــن دلیــل وســط داســتان آورده ا شناســانه را به ا

1 Bebek
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تســکین  کمــی  بــود،  نگیختــه  برا مــن  در  عشــقیاش   ماجراهــای  تعريــف  ز  ا پــس 
دلیلــش  تــورگای  حســوديم می شــد. گمــان می کنــم  بــه  ز همــه  ا بیــش  دهــم. 
ــود  ــه خ ب ــد.  ــی می آم ز نیشانتاش ا ــت و  ــه ای داش ن ــم کارخا و ه ــدر ا ــه پ ــود ک ب ــن  ي ا

ــرود.  ب ــن  ز بی ا ــه زودی  ب ــايد  ــت و ش ــی اس ــادتم طبیع ــه حس ــدم ک قبولان

16       
ت   د حسا

ــودش  ــه خ ب ــورگای  ــق ت ز عش ــام ا ــرارت تم ــا ح ب ــون  ــه فس ــان روز ک ــروب هم غ
ــفررفتیم  ــاحل بس ــر س ب ــع  ق 1 وا ــاری ــو هیس نادول ــی در آ ــی قديم ــه وياي ب ــرف زد،  ح
ــام و  ــرف ش ــس از ص ــت. پ ــمار می رف ــش بش لدين ــیبل و وا ــتانی س ــه ی تابس ن ــه خا ک
ــد  ــوردی. نکن ــروب خ ــی مش ــب خیل ــید »امش ــم پرس ــا بودي ــیبل تنه ــن و س ــی م وقت

ــتی؟« ــی نیس ــم راض ــرای مراس ب ــدارکات  ز ت ا
ــی  ن ــه میدا ــو ک ت ــحالم.  ــم خوش ــی ه ــون خیل ــزدی در هیلت نام ــن  ــزاری جش ز برگ »ا

ــا راضــی اســت.« ــالا کام ــکوه می خواســت و ح ــا ش ب ــم  ــک مراس ــادرم ي م
»پس چه شــده؟«

نــان را بده.«  »هیــچ، لیســت مهما
نــرا به مادر من داد.«  »مــادرت آ

ــه  ــی ک ــه قديم ن ــی خا ــت چوب ــتم پارک ــر می داش ب ــه  ــی ک ــر قدم ــا ه ب ــدم و  ــد ش بلن
ــار  ــد. نشســتم کن ــم می لرزي ــر پاي ــد، زي ــک جــور کار گذاشــته بودن ــه اش را ي ــر تک ه

ــدازم؟«  ن بیا ــان  ن ــت مهما ــه لیس ب ــی  ــم نگاه ن ــده ام »می توا ــادر زن آين م
»معلوم اســت.«

ــه ســرعت  ب ــد  ز آن همــه راکــی اســامی جلــوی چشــمانم می رقصیدن ا ــا اين کــه بعــد  ب
بــود خــط زدم  بــا مــدادی کــه مــادرم آنجــا گذاشــته  نــام تــورگای را يافتــم و آن را 
ــدر ومــادرش وهمچنیــن آدرسشــان  ــام فســون، پ ن ــه جايــش  ب ــرزه ای شــیرين  ل ــا  ب و 
ــادرم  ــم »م ــه آرامی گفت ب ــس دادم و  ــت را پ ــد لیس ــتم. بع ــتان نوش را در کوئولوبس
ــل  ب ــت قا ــد دوس ــرده ام هرچن ــذف ک ــمش را ح ــه اس ــی ک ن ــد. مهما ن ــزی نمی دا چی
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ــش را  ــوی طمع ــت جل نس ــزرگ نتوا ب ــه  ــک معامل ــا در ي م ا ــت  ــواده اس ن ــاد خا اعتم
رد کــرد.« ــه مــا وا ب بگیــرد و ضــرر بزرگــی 

ز دســت داده.«چشــمکی  مــروزه مفهــوم خودش را ا نســانیت ا »آخ کمــال، دوســتی و ا
ــان دردســر  يت برا و نوشــته ای  ا ــه جــای  ب ــه اسمشــان را  ــی ک ينهاي ا ــد  زد »خــدا کن

ــد؟« يجــاد نکننــد. چنــد نفرن ا
ــت و  ــی اس بل ــاط قا ــه خی ــرش ک ــا همس ب ــادرم  ــل دور م ز فامی ا ــی  ــم تاريخ »معل

ــان.«  ــده سالهش ــگل هج ــر خوش دخت
ــدا  ــر پی ــا هســتند. درگی ــان م ن ــان مهما ــادی در می ــردان مجــرد زي »چــه خــوب م

ــد.«  ــان برقصن ن آ ــا  ب ــا  ت ــگلیم  ــران خوش ــردن دخت ک
ــای  بانه ــه خیا ب ــی زد  ــرت م ــین چ ــدرم در ماش ــه پ ــور ک ــت همان ط ه بازگش در را
تــرك،  بــه جــا  قديمــی شــهر جا زيبــای  ر  ديــوا نــگاه می کــردم. روی  تاريــک 
ــتی  ــای کش ــور چراغه ن ــد.  ــده می ش ــی دي ــعارهای سیاس ــزه و ش ــی، خ ــک زدگ کپ
و  بغلــی  بــان  خیا چنــار  درخــت  صدســاله  شــاخه های  روی  فتــاد  می ا بخــاری 
ــه صــدای خرخــر  ب ــن  ــش گذاشــته ام و م ــه نماي ب ينجــا  ا ــه  ــه ی ماشــین ک روی آين
ــین روی  ــب ماش ــای مرت ــر تکانه ث ا ــر  ب ــب و  ــی عق ــه روی صندل ــدرم ک آهســته ی پ
ز اين کــه حرفــش را  ا مــادرم  ســنگفرش بــه خــواب رفتــه بــود گــوش می دادم.
ــیر  ــه در مس ــل همیش ــید. مث ــر می رس ــه نظ ب ــند  ــود، خرس ب ــانده  ــی نش ــه کرس ب
ــه  ــی داد »ن ــی داد ســخن م ن ــزاری مهما ــراد و چگونگــی برگ ف ا ــه  ب بازگشــت راجــع 
ــای زيبايشــان  ــا وضعیــت وي م ا  . . . ــودب و  ــن، م لبــی هســتند. فروت ــراد جا ف ا ــا  قع وا
ــرم  ــت و پس ــان نیس ــی در بساطش ــا پول ــی اص ــم يعن ن ــت. نمی دا ــراب اس ــی خ خیل
ــیبل  ز س ــر ا ت ــده  ــر و فهمی ــری بهت ــتانبول دخت ــام اس ــو در تم ت ــه  ــم ک ــرا بگوي ين ا

نمی کــردی.«  پیــدا 
ــتم  ــل داش ــم. می ه رفت ــی را ــد کم ــاندم و بع ــه رس ن ــه خا ب ــادرم را  ــدر و م ــن، پ م
بــا  لديــن بزنــم. همــان جايــی کــه در دوران کودکــی  ســری بــه مغــازه عاءا
ــات  ــازی، مج ب ــباب  ــگ اس ــی، تفن ــای رنگ ــکات، مهره ه ز آن ش ا ــرادرم  ب ــادر و  م
بــا  مــرا  و  وا بــود  بــاز  هنــوز  مغــازه  می خريديــم.  شانســی  آدامــس  و  فکاهــی 
ــزی  ــال چی ــه دنب ــا حوصل ب ــا  ت ــت  ــرد و گذاش ــوت ک ــازه دع ــل مغ ــه داخ ب ــل  می
فــردا  بايــد  کــه  را  روزنامه هايــی  حــال  درهمــان  و  بگــردم  می خواســتم  کــه 
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ــرد.  ــدی می ک ــته بن ــرد، بس ــد بگی ــای جدي ــش روزنامه ه ــه جاي ب ــا  ت د  ــی دا ــس م پ
ــاعت  ــازده س ي ــد  ي با ــتم  نس ــردم. می دا ــاب ک نتخ ا ــت را  رزان قیم ــکی ا ــره عروس بالاخ
ــرم و حســادتم را  ــم. در آغوشــش بگی ــه فســون بده ب ــرا  ن آ ــم  ن بتوا ــا  ت ــذرد  ــر بگ ديگ
ــی  ــم سوزش ــگ بزن و زن ا ــه  ب ــم  ن ــه نمی توا ز اين ک ا ــار  ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــم.  ــوش کن م فرا
کار می کــرد؟  پشــیمانی. حــالا چــه  مثــل  دردی  کــردم.  قلبــم حــس  در  شــديد 
ــه  ب ــردم.  ــت ک ــف حرک ــت مخال ــت در جه ــت. درس ــه نمی رف ن ــمت خا ــه س ب ــم  پاي
ــه ای را کــه دوســتان کودکیــم در آن ســرگرم گــوش  ن طــرف کوئولوبســتان. قهــوه خا
ــاط مدرســه  ز حی ــد، پشــت ســر گذاشــتم. ا ــازی بودن ب ــا کارت  ي ــو و  دي ــه را ب کــردن 
بــا همــه مســتی هنــوز  کــه همیشــه در آن فوتبــال بــازی می کرديــم، گذشــتم. 
ــه را  ن ــدرش در خا ــون پ ــای فس ــه ج ب ــر  گ ا ــم  ن ــه بدا ــرد ک ــدر کار می ک ــم آنق عقل
ــان  ــه ش ن ــم خا ن ــا بتوا ت ــم  ــر رفت ــد. جلوت ــد آم ــار خواه ب ــه  ب يی  ــوا ــه رس ــايد چ بگش
بــا پنجره هــای روشــن ببینــم. وقتــی پنجــره طبقــه دوم را کــه درخــت شــاه  را 

ــد.  ــديدتر ش ــم ش ــش قلب ــم، تپ ــود يافت ب ــبیده  ــه آن چس ب ــا  ــوط تقريب بل
ــد  ي با ــوزه بکشــند  ــرای م ب م  ــات داده ا ــام جزئی ــا تم ب ــد  ــالها بع ــه س ــو را ک بل تا ــن  ي ا
ــال  نتق ا ــرد،  ــراوش می ک ــون ت ــه فس ن ــرم خا ــنايی گ ز روش ا ــه  ــی را ک ــس خوب آن ح
ــودش  ــور کب ن ــا  ب ــب  ــید و ش ــاه می درخش ــور م ن ــر  ــوط زي بل ــاه  ــاخه های ش ــد. ش ده
مســتی  حــال  همــان  در  بــود.  زده  خیمــه  نیشانتاشــی  دودکشــهای  و  بامهــا  بــر 
ــن  ي ــون درا ــیدن فس ــردن و بوس ــت ک ــدن، صحب ــد دي ــه قص ب ــه  ــدم ک ــم می فهمی ه
ــری را  ــا ديگ ي ــت  ــم تنهاس ن ــم بدا ــه می خواه بلک م،  ــده ا ــا نیام ــه آنج ب ــاب  ــب مهت ش
ــش  ــه پی ــن مرحل ــا آخري ت ــه  ــم. حالاک ــرل کن ــتم کنت رد. می خواس ــود دا ــار خ درکن
نســت بــه راحتــی حتــی بــه خاطــر ارضــای کنجکاويــش هــم  رفتــه بــود، می توا
ــه  ــی ک ــان هاي ز هم ــی ا ــد، يک ب ــم بخوا ــش ه هان ز هواخوا ــر ا ــی ديگ ــا يک ب ــده  ــه ش ک
ــط جنســی  ب ــه فســون در  روا ــی را ک رت ــود. شــوق و حرا ب ــه  ــم گفت ي برا داســتانش را 
ــدی  ــازی جدي ب ــباب  ــه اس ــه ای ک ــادی بچ ــه ش ب ــد  د، می ش ــی  دا ــان م ــود نش ز خ ا
ــر  ــای ديگ ــبیه زنه ــأ ش ــن اص ــا م ب ــه اش  بط ــیوه ی را ــرد. ش ــبیه ک ــرده تش ــف ک کش

ــود.  ب ــده  ــم ش فزون ــادت روزا ــرای حس ب ــر  ــی ديگ ــم دلیل ــن ه ــود. همی نب
ــی کــه  ل ــدم. بالاخــره يــک وقتــی در حا ن ــه پنجــره خیــره ما ب ــم چــه مــدت  ن نمــی دا

ــه رختخــواب رفتــم.  ب ــه برگشــتم و  ن ــه خا ب عروســک را در دســت داشــتم 
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ــه حســادتی کــه دســت  ب ــه حــرکات ديشــب فکــر کــردم.  ب ــردا در مســیر دفتــرم  ف
ر  يــن شــرايط عاشــق شــدن غلــط بــود. روی ديــوا ا ز ســرم برنمی داشــت. در  ا
ــرای  ب ــه مواظــب خــودم باشــم.  ــی داد ک ر م ــوش  هشــدا ــم ن ــه ی ملت ينگ ا ــه ای  ن خا
ــم،  ــون زعی ــتانی چ ــا دوس ب ــم  ــم گرفت ــم تصمی ــکین ده ــادتم را تس ــه حس اين ک
مــا همــه شــان مــرا بــه خاطــر داشــتن  ا ز دل بگويــم.  محمــد و يــا هیلمــی را
ــتند.  نس ــانس می دا ــی خرش ــم خیل ــوری ه ــتند، همین ط ــتش داش ــه دوس ــیبل ک س
حتــی  يــن  برا بنا ننــد.  می  دا دلربــا  و  جــذاب  بســیار  هــم  را  فســون  نســتم  می دا
ــا  ت ــه نظــر می رســید  ب ــد  ــدون حســد ورزی بعی ب ــم  ــم ه ــه حرفهاي ب ــردن  ــوش ک گ
ــاتم را  ــتم احساس نس ــال نمی توا ــر ح ــه ه ب ــری.  ــم فک ــک و ه ــه کم ب ــد  ــه رس چ
ــا کســی حــرف  ب ــود  ب ــه عشــق فســون آن طــور کــه لايقــش  ب ــم و راجــع  ــان کن عی
ــت.  ــراب اس ــدر خ ــاع چق ــه اوض ــد ک ــرعت می فهمیدن ــه س ب ــتان  ــون دوس ــم. چ بزن
ــیرمکاـ  ــه درمس ــها ک توبوس ا ــوق  ــق تل ــودم و تل ب ــته  ــر نشس ــه در دفت ــور ک همان ط
ز مســیر  ا توبوســهايی کــه وقتــی می خواســتیم  ا لونــت کار می کردنــد، ـ همــان 
فکــر  بــه گــوش می رســید  ـ  بازگرديــم سوارشــان می شــديم  نــه  بــه خا تونــل 
ــر  ز تأثی ا ــری  ــرای جلوگی ب ــی   ــچ حرکت ــوان هی ت ــر  ــال حاض ــه در ح ــه ک ــردم ک ک
ــه  ــاخته و پرداخت ــن س ــه در ذه ــويی ک ــعادتمند زناش ــی س ــر زندگ ب ــون  ــق فس عش
ــه  ــی ک ز شانس ــم و ا ن ــت بما ــه منتظرسرنوش ــت ک ينس ا ــن کار  ــدارم و بهتري ن ــودم  ب
ــه  ب ــی  ن ــرم و نگرا بب ــذت  ــته ل ــارم گذاش ــتانه در اختی ــاده دس ــور گش ينط ا ــی  زندگ

ــم . ه نده ــود را خ
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يــن لحظه با تــو پیوند خورده   زا م ا تمــام زندگــی ا

همــه  نشــد  يــش  پیدا وفســون  گذشــت  مقــرر  ازســاعت  دقیقــه  ده  کــه  وقتــی 
ـ  رم  زنــگ دا بــه ســاعت مچــی  مرتبــا  کــردم.  فرامــوش  را  عاقانــه  تصمیمــات 
ــردم. روی  ــگاه می ک ن ــرد ـ  ــازی می ک ب ــا آن  ب ــب  ــه فســون مرت ــیبل ک ــه ی س هدي
ز پشــت پنجــره همان طــور کــه  ا پايیــن می رفتــم و  بــالا و  تــاق  ا کــف چوبــی 
نــه  ز خا ا بــان را می پايیــدم. بالاخــره  بــود، خیا شــبح تــورگای جلــوی چشــمم 

بیــرون زدم .
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ــر  ه ه ــم. در را ــزه رفت لی ــانزه  ــک ش ــا بوتی ت ــتم و  ــا گذاش پ ــر  ــويقی را زي ــان تش ب خیا
ــازه  ــن نبینمــش. در مغ ــذرد و م ــد فســون بگ ــا نکن ت ــتم  ــر داش ــر نظ ــرف را زي دو ط

ــود . نب و  ا ز  ا ــم نشــانی  ه
ز دســتم بــر می آيد کمال؟«  ســنای پرســید »خدمتی ا

»مــن همان کیــف را می خواهم.« 
محوشــد.  ســريعأ  زهرخنــدش  مــا  ا کــرد؟«  تغییــر  نظرتــان  »پــس  گفــت  زن 
ــه  ب نســته  ــی را دا ــس قاب ــه جن و ک ا ــر خطــای  ب برا ــت فســون در  باب ــن  شــرمندگی م

ــم. ــکوت کردي ــر دو س ــن ه ي برا بنا ــت.  ر داش ــرا ــود ق ب ــه  ــل فروخت ــای اص ج
ز دســت مــدل پشــت ويتريــن در آورد  بــا کنــدی زجــر آوری کیــف را ا ســنای 
ــش  ــه نماي ب ز روی آن  ــار ا ــن ذره غب ــردن آخري ــوت ک ــا ف ب ــش را  ــدان کاري و وج
ــی  ــود روز خیل ب ــوم  ــم معل و ه ا ــه  ــاری ک ــای قن ــا تماش ب ــرم را  ــن س ــت. م گذاش

نــده، گــرم کــردم.  خوبــی را نگذرا
وقتــی بســته بــه دســت مغــازه را تــرك کــردم ســنای بــه کنايــه گفــت »حــالا کــه بــه 

ــد.«  ــار بدهی ــتر افتخ ــايد بیش ــد ش ــاد کرده اي مااعتم
ــه  ــه را ب ــم قضی ــد نکن ــا خري ــی از اينج ــدازه کاف ن ــه ا ــر ب ــه اگ ــود ک ــن ب ــورش اي منظ
گــوش ســیبل می رســاند؟ امــا افتــادن در دام زن آنوقــت برايــم اهمیتــی نداشــت. 

ــد.  ــن کار نباش ــه اي ــی ب ــا احتیاج ــه اص ــیدم ک ــتر از آن میترس بیش
ــه ی مرحمــت اســت و مــرا  ــه نظــرم آمــد حــالا ديگــر فســون در خان ــودم ب آنجــا کــه ب
ــود  ــر ب ــاری پ ــان در آن روز درخشــان به ــازه، خیاب ــرون از مغ ــت. بی ــد ياف آنجــا نخواه
از زنــان خانــه دار در حــال خريــد، دختــران جــوان بــا دامــن هــای کوتــاه کــه همگــی 
ــی از  ــه در يک ــی ک ــد، محصلین ــرده بودن ــا ک ــه پ ــژدار ب ــد کفشــهای لی ــت از م ــه تبعی ب
آخريــن روزهــای درس بــه خیابــان هجــوم آورده بودنــد. همان طــور کــه دنبــال فســون 
ــی  ــاق امريکاي ــیگارهای قاچ ــه س ــردی ک ــدم و م ــی را دي ــی گل فروش ــتم کول می گش

ــی . ــگی نیشانتاش ــب همیش ــان ترکی ــود. هم ــی ب ــس مخف ــايد پلی ــت. ش می فروخ
يک تانکر آمد و گذشــت و پشــت ســرش يکباره فســون پديدار گشــت. 

هــر دو بــا هم پرســیديم »کجــا بودی؟« بعد به خنــده افتاديم .
»زنیکــه ســرظهر در مغــازه مانــد و مــرا فرســتاد پیــش دوســتش. بهمیــن دلیــل 

ــودی.« ــه نب ــم ک ــو ه ــردم. ت ديرک
»نگــران شــدم و بــه بوتیک ســرزدم. آنجــا کیف را خريدم. بــه يادگار امروز«
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ــش  ــه نماي ب ــا  ينج ا ــه اش را  ــک لنگ ــه ي ــت ک ــوش داش ــه گ ب ره ای  ــوا ــون گوش فس
ــر  ــت و آمدت ــم رف ــه ک 2 ک ــاك ــان ام ب ــه خیا ب  1 ــی ــان ولیکوناج ب ز خیا م. ا ــته ا گذاش
نپزشــکی قديمی مــان و دکتــر اطفالــی کــه  ز مطــب دندا بــود پیچیديــم. تــازه ا
ــرو  ــم ف ــخت را در حلقوم ــردو س ــق س ــدنی قاش ــوش نش م ــوی فرا ــه نح ب ــار  ب ــک  ي
ــه  ــم ک ــی را ديدي ــان جماعت ب ــای خیا نته ا ــاره در  ــه يکب ــم، ک ــته بودي ــرد گذش ک
هــر لحظــه بــه تعدادشــان اضافــه می شــد. عــده ای بــه آن ســو مــی دويدنــد 
بــه چشــم  ز روبــرو می آمدنــد ســردرگمی و دلهــره  ا آنــان کــه  و در چهــره ی 
تانکــری کــه  بــود.  بــان بســته شــده  فتــاده و خیا ا تفــاق  ا می خــورد. تصادفــی 
ــپ  ــمت چ ــه س ب ــده و  ــز بري ــود، ترم ب ــته  ــان گذش ز کنارم ا ــش  ــه پی ــد لحظ چن
ــل  ــر در مح تانک ــده ی  نن ــود. را ب ــرده  ــورد ک ــی برخ ــک تاکس ــه ي ــده وب ــرف ش منح
ــک  ــی، ي ــرد. تاکس ــیگار دود می ک ــرزان س ل ــتانی  ــا دس ب ــود و  ب ــتاده  يس ــادف ا تص
ــان تشــويقی  ب ــه در خــط خیا ز متحــرك ک ــا ســقف درا ب ــل  ــه ی چه ــوت ده ــی م پل
ــرش  ــی مت ــط تاکس ــود. فق ب ــده  ــه ش ل ــا  ــورد کام ــن برخ ي ا ــر  ث ا ــر  ب ــرد،  کار می ک
ز لابــه لای آدمهايــی کــه بــه تماشــا ايســتاده بودنــد، درســمت  کار می کــرد. ا
ــود  ل آ ــدن خــون  ــوج ب ــده وســط آنهمــه خــرده شیشــه و آهــن کــج و مع نن ــل را بغ
ــزه  لی ــانزه  ــک ش ز بوتی ا ــش  ــه پی ــد لحظ و چن ــناختمش. ا ــه می ش ــدم ک ــی را دي زن
ــون را  ــت فس ــود. دس ب ــه  ــرده شیش ز خ ــر ا پ ــان  ب ــف خیا ــود. ک ب ــده  ــرون آم بی
د. در  لعملــی نشــان نــدا ا مــا هیــچ عکــس  ا و  ا کشــیدم و گفتــم »بیــا برويــم.« 
ز زن کــه لای آهــن گیــر کــرده  نســت چشــم ا ســکوت ايســتاده بــود و نمی توا

ــردارد. ب ــود،  ب
م  ( آشــفته ا ز زن محتضــر )بــه احتمــال زيــاد ديگــر مــرده بــود. آنچــه بیــش ا
جمــع  میــان  در  نســتند  می توا کــه  بــود  آشــنا  آدمهــای  بــا  برخــورد  می کــرد 
ــک  ــه ی ي ــر و کل ــازه س ت ــه  ــادف ک ــل تص ز مح م ا ــل آرا ــن دلی ــه همی ب ــند.  باش
ــه  ب ــرعت  ــه س ب ــم و  ــه گرفتی ــود، فاصل ب ــده  ــدا ش ــم در آن پی ــس ه ــین پلی ماش
ــاعت  ــترين س ــتانه خوش ــه آس ب ــب  ــن ترتی ي ــم و به ا ــت رفتی ــه ی مرحم ن ــوی خا س

1 Valikonagi

2 Emlak
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ــتم.  ــدم گذاش ــی ام ق زندگ
را بوســیدم وقتــی  لبهايــش  را در آغــوش گرفتــم و  پلــه ی خنــک فســون  ه  را در 
ــام  ــی تم ــور کل ــا و بط ــردم لبه ــس ک ــی ح ــیدمش ول ــاره بوس ــديم دوب ــه ش ن وارد خا

بــرم مقاومــت می کننــد. برا پیکــرش بــه نوعــی در 
»می خواهــم چیــزی بگويم.« 

جــواب می دهم »خــب بگو ديگر.«
مــا می ترســم مرا جــدی نگیری يا بــد بفهمی.«  »ا

ــن اعتماد کن.«  »به م
ه  ــر را ــه ديگ ــود ک ب ــده  ــم.« فهمی ــد می گوي ــا باش م ا ــه،  ن ــا  ي ــم  ن ــم می توا ن »نمی دا
ــان  ــدی نش ــل ب لعم ا ــس  ــر عک گ ــد. »ا ــاش کن ــد رازش را ف باي ــت و  ــتی نیس برگش

ــم.«  ــی کن ــی دق م بده
مــوش کن و بگــو چه حرفی در دل داری.« »عزيــزم تصــادف را فرا

ــه  ــت ک ــان وق ــک، هم ــروز در بوتی ن آ ــل  ــردن مث ــه ک ــه گري ب ــرد  ــروع ک ــاره ش دوب
نســته بــود پــول کیــف را پــس بدهــد، مثــل بچــه ای کــه در حقــش ظلــم  نتوا
ــد  ــز می آم ــکوه آمی ــر ش ــه نظ ب ــده ام.«  ــقت ش ــن عاش ــرد. »م ــق می ک ــق ه ــده ه ش
ــر  ــو فک ت ــه  ب ــام روز  ــود. »تم ب ــاس  ز احس ا ــر  پ ــده ای  ــر کنن ــرز غافلگی ــه ط ب ــی  ول
ــت. ــش گرف ــوی صورت ــتش را جل ــان دس ــه کن ــب.« و گري ــا ش ت ــح  ــم. از صب می کن
ــوی  ــا جل م ا ــم،  ــش بده ــه ای تحويل ن ــد احمقا ــود لبخن ب ــک  ــم نزدي ــراف کن عت ــد ا ي با
ــی  ــه اخم ــد ک ــور ش ينط ا ــردم.  ــان ک ــم را پنه ــادی درون ــوج ش ــم. م ــودم را گرفت خ
برچهــره ام نشســت. در حــال تجربــه عمیــق تريــن لحظــه زندگیــام بــودم ولــی 

ــتم.  ــی داش ــاری تصنع رفت
رم.« »منهــم تو را خیلی دوســت دا

اصالتــی کــه در  و  تــوان  بــا  مــا  ا باشــد.  نــه  نســت صادقا حــرف مــن هــم می توا
ــود و حــالا جمــات  ب ــان آورده  ــر زب ب و  ا ــرق داشــت. حــرف اول را  ــود ف ب و  ا حــرف 
ــی،  ــزی زورک ــان چی ن آ ــه  ب ــا  م ا ــد،  ــان می کردن بی ــی را  ــقی حقیق ــد عش ــن هرچن م

نــه و قابــی چســبیده بــود. مؤدبا
عتــراف  بــه عشــقش ا نفــر اول  بــه عنــوان  و کــه  ا ــود.  ب ــازی فســون  ب يــن  ا بازنــده ی   
ــی  ب ــون  ــت فس ــد می گف ــی  آم ــا م ز کج ــم ا ن ــه نمی دا ــم ک ــزی در درون ــرد. چی ک
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يــن  ا بــه  مــن  و  اســت  باختــه چــون صادقتــر  را  بــازی  دلیــل  يــن  به ا تجربــه 
رد. ــدا ن ــود  ــادت وج ــرای حس ب ــی  ــر دلیل ــه ديگ ــیدم ک ــه رس نتیج

و  ا ــه  ب ــودم را  ــه در آورد. خ ل ــه و مچا ن ــتمالی بچگا ــت. دس ــک می ريخ ــان اش همچن
ــم  ــردم و گفت ــوازش ک ن ــانه اش را  ــا و ش ــردن زيب بريشــمی، گ ا ــباندم ، پوســت  چس
رد،  ــدا ن ــود  ــده وج ــق ش ــه عاش ــا ک ــری زيب ــه ی دخت ز گري ا ــر  ت ــی  ــزی بی معن چی
ز  ــمانش را ا ــد. چش ــراف می کن عت ــقش ا ــه عش ب ــم  و ه ا ــه  ــی ک ــق کس ــم عاش آنه
ــوند؟  ــق نمی ش ــگل عاش ــای خوش ــت »دختره ــن دوخ ــه م ب ــک  ــرده ی اش ــس پ پ

ــو؟«  ــن بگ ــه م ب ــزی را  ــک چی ــدر واردی ي ينق ا ــه  ــو ک ت
چیزی؟« »چه 

»حــالا کارمان بــه کجا خواهد کشــید؟«
بــا زمزمه هــای  يم و ديگــر  نگاهــش می گفــت کــه بــه موضــوع اصلــی رســیده ا
بــه  بســتگی  کــرد. خیلــی چیزهــا  خالــی  زيــرش شــانه  ز  ا نمی تــوان  عاشــقانه 
ــه  ــم ک ــرا می فهم ين ا ــروز  م ا ــتم.  ــاده نداش ــرو آم ــی حاض ب ــت. جوا ــن داش ــخ م پاس
ــه  ــان فاصل ــان م ــه  می ــود ک ب ــن  ي ا ز  ا ــتم  ــیدم. وحش ــوال می ترس ــن س ي ا ــرح  ز ط ا
ــن  ــل و در عی ــا می ب ــیدمش  ــدم. بوس ــئول می دي ــم مس ــون را در ذهن ــد و فس بیافت
بــت اســت« گفتــم  يــن جوا ا ز ســر ناچــاری  تــن داد و پرســید »حــالا  حــال ا
»بلــه.« پرســید »نبايــد کمــی رياضــی کار کنیــم؟« بــه جــای پاســخ دوبــاره 
ــه در  ــتی ک ــن بس ــه ب ب ــی  ــا ربط م ا ــه هامان  ــور. بوس ــم همین ط و ه ا ــیدمش  بوس
ــود. ب ــه ی همــان لحظــه  ــوان و جذب ت ز  ا ــم نداشــت و سرشــار  ــاده بودي فت ا ــر  آن گی
ــده و  ــی زن ز عاشــقی، زن ا ــد و پشــیمان  می ا نا ــری  ــه جــای دخت ب ــی لخــت شــد  وقت
ــپارد،  ــی بس ــه فراموش ب ــز را  ــه چی ــق هم ــه ی عش ــت در جذب ــر اس ــه حاض ــوی ک ق
زندگیــام  لحظــه  خوشــترين  کــه  را  آن  مــا  ترتیــب  يــن  به ا و  گشــت  ر  پديــدا

نــم تجربــه کرديــم.   میدا
مــا  نیســت.  آگاه  معمــولأ  اســت،  دقايــق  يــن  ا تجربــه ی  حــال  در  کــه  کســی 
ــت.  ــن اس ــه زيباتري ــا آن لحظ ي ــن  ي ا ــم،  ــم  می گويی ــا ه ــی وقته ــم وخیل نی می توا
مــا تــه ذهنمــان فکــر می کنیــم کــه لحظــه ای زيباتــر و خوشــتر هــم حتمــأ  ا
نديشــه غیــر  ا يــن  ا نــی  در آينــده خواهیــم داشــت. بــه خصــوص در دوران جوا
ــن  ي برا ــا  بن ــد.  ــد ش ــر خواه ــی بدت ــر زندگ ــالا ديگ ز ح ــه ا ــت ک ــل اس ــل تحم ب قا
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ز  ا خوشــتر  لحظــات  کــه  دارد  وجــود  اطمینــان  يــن  ا هــم  لحظــه  خوشــترين  در 
ه خواهــد رســید. بعدهــا وقتــی زندگیمــان چــون آخريــن بخــش يــک رمــان  را
ــر  ــت س ــه پش ب ــرـ  ــال حاض ــن در ح ــون م ــم ـ چ نی ــت، می توا ر گرف ــرا ــان ق روبرويم
ــوده  ب م  ــدا ــی ک ــه زندگ ــترين لحظ ــتی خوش ــه راس ب ــه  ــم ک ــم بگیري ــم و تصمی بنگري
ــی را  يــن يک ا ز میــان لحظــات بیشــمار  ا يــن مطلــب کــه چــرا  ا و بــرای توضیــح 
ــد  ــم ش ــان خواهی ــک رم ــون ي ــان چ ــی زندگیم بازگوي ــه  ب ــار  ــم، ناچ ي ــاب کرده ا نتخ ا
ــته  ــت گذش ــوی بیبازگش ــه نح ب ــر  ــورد نظ ــه ی م ــه آن لحظ ــم ک بی ــت درمی يا و آنوق
ز  ا ــادگاری  ي ــظ  ــا حف ب ــط  ــذاب آور  فق ــن ع ــی چنی قعیت ــرش وا ــل پذي ــت. تحم اس
ــه  ــه آن لحظ ــس ک ــل لم ب ــز قا ــک چی ــد. ي ــد ش ــانتر خواه ــی آس ــه ی طاي آن لحظ
ــی  ز آدمهاي ا ــش  ــی بی ــا )حت ــاس و تماش ــذت تم ــن ل ــش در مت ــه ی رنگهاي ــا هم ب را 

رد. ــگاه دا ن ــده  ( زن ــد. ــل بودن ــه دخی ــد آوردن آن لحظ ــه در پدي ک
ــه  ب و را  ا ز پشــت  ا ــن  ــم و م ــود بودي ــود بیخ ز خ ــازی ا ب ــان عشــق  ــه در می ــی ک وقت
ــوش  ــاختم وگ ــه می س ــرق بوس ــش را غ ز عرق ــس ا ــانه ی خی ــردم و ش ــود می فش خ
ــه  ره ک ــوا ــی، گوش ــه زندگ ــترين لحظ ــان خوش ــدم، هم ــدان می گزي ــه دن ب ــش را  چپ

ــاد. فت ا ــه  ــش روی ماف ــوش زيباي ز گ ا ــدم،  ــش نش متوجه
ــه در  ــد ک ن ــد، می دا ــا را بشناس ــا و موزه ه ــان فرهنگه ــاط می رتب ا ــی  ــه کم ــی ک کس
ــته،  ــای گذاش ــر ج ب ــی  ن ــدن جها ــر تم ب ــانش را  ــر و نش ــه مه ــرب ک ــدن غ ــت تم پش
ران  گــذا پايــه  بعدهــا  حقیقــی  ران  دا مجموعــه  نخســتین  ند.  ايســتاده ا موزه هــا 
ــرداری  ب ــدی و لیســت  ــه بن ــع آوری شــده را طبق ــیای جم ــان اش ن آ ــدند.  ــا ش موزه ه
نامیــد،  هــم  لغــات  فرهنــگ  نخســتین  می تــوان  را  هــا  لیســت  ولیــن  )ا کردنــد. 
ــال  ــی در ح ــه حت ــن ک ي ــرد وا ــد ک ــه خواهن ــیاء چ ــن اش ي ا ــا  ب نســتند  ــد نمی دا هرچن
ــید و  ــان رس ي ــه پا ب ــام  ــام زندگی ــد تم ــن پیون ــی زيباتري ــه(. وقت ن ــا  ي ــد  ــع آورين جم
ــی  ــه مخف ــروك ماف ــن و چ ــان چی ره در می ــوا ــديم گوش ــی ش ــه خداحافظ ب ــور  مجب
بــا  مانــد. فســون عمیقــأ در چشــمهايم خیــره شــد وآرام گفــت »تمــام زندگیــم 
ــردم. ــا احســاس وحشــت ک م ا ــد  ــی خوشــم آم ــه خیل ــا اين ک ب ــد خــورده.«   ــو پیون ت

ــد  ــت آم ــه مرحم ن ــه خا ب ــون  ــی فس ــود. وقت ب ــرم  ــی گ ــم خیل بازه ــوا  ــد ه روز بع
ــه  ــک لنگ ــروز ي ــت »دي ــید و گف ــرا بوس ــزد. م ــوج می ــد م می ا ــم و  بی ــمانش  درچش

ــردم.« ــم ک ره ام را گ ــوا گوش
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ــزان  ــی آوي ــردم کــه روی دســته صندل ب ينجاســت.« دســت درجیــب کتــم  گفتــم »ا
ينجــا کــه نیســت.«  ا ــه  ن ــود »آخ،  ب

ــل  ــه دلی ب ــاد آوردم  ي ــه  ب ــد  ــی بع ــت، ول ــوم اس ــانه ای ش ــردم نش ــر ک ــش فک ول ا
ــده. ن ــام ما ــت ديروزي ــب ک ــیده ام و آن در جی ــری پوش ــت ديگ ــوا ک ــی ه گرم

ــه  م دا ا ــتش  ــمان درش ــا چش ب ــون  ــد؟« فس ــرود باش ن ــادت  ــاور، ي بی ــم  ي برا ــردا   »ف
ــت.« ــم اس ــی مه ــم خیل ي داد »برا
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فســون  بودنــد.  نوشــته  تصــادف  بــه  راجــع  مفصــل  بطــور  روزنامه هــا  درهمــه 
ــی  ــه زن ب ــع  ــدر راج ــر را آنق ــا ظه ت ــح  ــام صب ــنای تم ــا س م ا ــد.  ن ــه نمی خوا روزنام
ــود کــه فســون حــدس مــی زد،  ب ــود، گــزارش داده  ب کــه در تصــادف کشــته شــده 
بوتیــک  بــه  غیبــت  قصــد  بــه  فقــط  نیشانتاشــی   ســاکن  مشــتريان  ز  ا بعضــی 
نــم در  نــد »صبــح فــردا ســنای در مغــازه را می بنــدد تــا مــن هــم بتوا آمده ا
و  ا ز  ا ــگار  ن ا ــم  ــار می کنی ــوری رفت ــه ط ــا هم ــم، م ــرکت کن ــپاری ش ــم خاکس مراس

نیســت.« ينطــور  ا اصــا  مــا  ا می آمده،درحقیقــت  خوشــمان  خیلــی 
؟« »چرا

ــس  ز پاري ا ــران  ــاس گ لب ــک  ــأ ي لب ــا غا م ا ــد.  ــک می آم ــه بوتی ب ــاد  ــی زي و خیل »ا
ــرد و  ــن میک ــه ت ب ــزرگ  ب ــی  ن ــک مهما ــد در ي ــرد و بع ــود می ب ــا خ ب ــان  ــا می ي
نــد و می گفــت خوشــش نیامــده. لــج ســنای را  تمــام کار بــر می گردا ا ز  ا پــس 
ــختی  ــه س ب ــد  ن ــه ديده ا ــی هم ن ــک مهما ــه در ي ــی را ک ــون لباس ــی آورد. چ در م
و  نمی آمــد  خوشــش  او  ز  ا هــم  همین طــوری  ســنای  اصــا  کــرد.  آب  می شــود 
و خیلــی  نــگاه می کــرد  مــا  بــه  بــالا  ز  ا و  ا پشــت ســرش صفحــه می گذاشــت. 
ــرات  ــنای ج ــناخت، س ــوذی را می ش ــا نف ب ــای  ــون آدمه ــا چ م ا ــی زد.  ــه م ن ــم چا ه

د. تــو می شــناختیش؟« اعتــراض بــه خــود نمــی دا

1 Belkis

٨٣



بــود.« گفتــم ولــی حــس بــدی داشــتم، چــون  يانم  ز آشــنا ا و دوســت يکــی  مــا ا ا »نــه 
ــف  ــرای ســیبل تعري ب ــی دادم  ــح م ــد ترجی ــرده می زدن ــه پشــت ســر م ــی را ک حرفهاي
ــود. هرچنــد يــک هفتــه پیــش هیــچ فکــرش را هــم  ب کنــم. آن طــور مــزه اش بیشــتر 
ــای  ــم. وقتــی پ و دروغ بگوي ــه ا ب ــا  ي ز فســون مخفــی کنــم و  ا نمی کــردم کــه چیــزی 
ــاب  ــا اجتن ــرف و حديثه ــن ح ي ا ــرم  ــه نظ ب ــود،  ب ــان  ــی در می ــن چنین ي ا ــی  بط روا
ــتم  ــردم. می خواس ــنگین می ک ــبک س ــالا س ــا ح م ا ــد.  ــر می آم ــی دلپذي ــر وحت ناپذي
ــون  ــید و فس ــن می رس ــر ممک ــر غی ــه نظ ب ــا  م ا ــرم.  ــايعات را بگی ــا و ش ــر حرفه زه
غــم  گفتــم »داســتان  بالاخــره  کنــم  پنهــان  و  ا ز  ا را  دارم چیــزی  قصــد  فهمیــد 
ــای  ــا مرده ب ــش  رتباط ا ــل  ــه دلی ب ــط  ــن زن فق ي ا ــا  ب ــه  بط ــه در را ــت ک ــزی اس نگی ا

ينطــور قضــاوت می کننــد.« ا مختلــف 
يــن در اصــل نظرم نبــود و همین طــوری بر زبان آورده بودم. ا

ــا  ت ــن  ــاش م نب ــران  ــت »نگ ــچ گف ــچ پ ــه پ ب ــا  ــد تقريب ــرد و بع فســون اول ســکوت ک
ــو«  ــا ت ب بطــه نخواهــم داشــت. فقــط  ــرد ديگــری را ــچ م ــا هی ب آخــر عمــرم 

بــرای  و  بــود  فراگرفتــه  را  آرامشــی درونــی وجــودم  برگشــتم  بــه دفتــر  وقتــی 
ــا  ب ــردم.  ــول در آوردن کار ک ــرای پ ب ــذت  ــا پشــتکار و ل ب ــا  ز مدته ا ــد  ــار بع ب ــن  ولی ا
ــر  ت ــوان  ــودم ج ز خ ــی ا ــه کم ــب ک ــاه طل ــگ و ج ــر و زرن ــد زب ــک کارمن ــان ي کنع
ــه  ب ــان  ــم. کنع ــی کردي ــرکت را بررس ــده کاران ش ب ز  ا ــر  نف ــد  ــا ص ــت تقريب ــود لیس ب
ــش  ــه معنی ــانم داد ک ــمی را نش ــم؟« و اس ــه کنی ــی چ ــن يک ي ا ــا  ــت »ب ــوخی گف ش
ــه  ــم، چ ــاز کنی ب ــتر  ــتهايش را بیش ــد دس ــاز[ گفتم»باي ب ــتهای  ــد ]دس ــا می ش تقريب

ــی آورده.« ــم بدشانس ــر اس ــرد س ــود ک می ش
ــار  ــبز چن ــا س ــوز کام ــان هن ــار درخت ــايه س ز س ــه ا ن ــه خا ب ــت  ه برگش ــروب در را غ
ــوزی  ــش س ــر آت ث ا ــر  ب ــان  ــه بیشترش ــی ک ن عیا ــای ا ز وياه ا ــون  ــر زيرف ــتم. عط گذش
بنــدان  ه  را را ديــدم کــه در  نــی  بــه مشــام می رســید. مردا بودنــد  بــود شــده  نا
ــام  ز زندگی ا ــم  ن ــه می توا ــم ک ــود گفت ــه خ ب ــد و  ــوق میزدن ب ــت  ــا عصبانی ب ــان  ب خیا
ــه  ــته ام و هم ــر گذاش ــت س ــادت را پش ــق و حس ــران عش ــر بح ــم. ديگ ــی باش راض
ــن  ــک پیراه ــه ي ــی ک ــم. وقت ــه دوش گرفت ن ــی رود. در خا ــش م ــی پی ــه خوب ب ــز  چی
ــرا در  ن آ ــا  م ا ــادم  فت ا ره  ــوا ــاد گوش ي ــه  ب ــی آوردم  ــرون م بی ــد  ز کم ــیده ا ــو کش ت ا
ــیدم  ــرك کش ــد س ــوهای کم ــه ی کش ــه هم ب ــد  ــم. بع نیافت ــم  ــر ه ــت ديگ ــب ک جی
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ــده،  ــده ش ــای کن ــتخدممان دکمه ه ــه مس ــه فاطم ــهای ک ــه کاس ب ــم  ــی ه و نگاه
ــا  م ا ــم.  نداخت ا ــت  ــا را در آن می ريخ ــورد و ريزه ــر خ ــدك و ديگ ــورد، فن ــول خ پ

ــود.  نب ره  ــوا ز گوش ــانی ا نش
ره نديــدی؟«  يــن اطــراف يــک لنگــه گوشــوا بــا صــدای خفــه ای صــدا زدم »فاطمــه، ا
ــه  ب ــا  ــه قب ــنی را ک ــزرگ و روش ب ــاق  ت ا ــار آب و لاوندل)اســطوخودوس(  ــوی بخ ب
بــرادرم تعلــق داشــت پــر کــرده بــود. فاطمــه پیراهنهــا و دســتمالهای مــن و 
ــک  ــرد. ي ــا می ک ــه ج ب ــد جا ــود، در کم ب ــیده  ــو کش ت ا ــر  ــه بعدازظه ــدرم را ک پ
ــوش  بازيگ ــه ای  ــه گرب ــون بچ ــا چ به ــبد جورا ز س ــود. ا ب ــده  ره را ندي ــوا ــه گوش لنگ

ــت.  ــن گرف ــوی م ــید و جل ــرون کش بی ــوراب  ــه ج ــک لنگ ي
ــر  گ ا ــی زد »  م ــی صدا ز دوران کودک ا ــرا  ــام م ن ــن  ي ــه ای!« به ا ــن مت ــی، ناخ »ه
ســالم  جــوراب  جفــت  يــک  حتــی  زودی  بــه  نگیــری  را  پايــت  ناخــن شســت 

ــم.« ــی کن ــه نم ــه پین ــت وصل ي ــم برا ــن ه ــت. م ــی داش نخواه
» شد. »با

ــد،  ــاز می ش ب  1 ــويقی ــجد تش ــه مس ب ــش رو  ــه پنجره هاي ــالن ک ز س ا ــه ای  در گوش
2 موهــای پــدرم را کوتــاه می کــرد و مــادر مثــل همیشــه  آرايشــگرمان بســری
ــا  ــت »بی ــد گف ــه دي ــرا ک ــی زد. م ــرف م ــود و ح ب ــته  ــان نشس ــه رويش ــی روب کجک
ــه کار  ب ــا آن وقــت طــوری مشــغول  ت تــو وآخريــن شــايعات را بشــنو.« بســری کــه 
ــی  ــا قیچ ب ــتش را  ــايعات دس ــه ش ــنیدن کلم ــا ش ب ــنود،  ــچ نمی ش ــگار هی ن ا ــود  ب
ــاز  ب ــا بناگــوش  ت ــود نیشــش  ب ــز کــرده  ــی کــه گوشــش را تی ل پايیــن آورد و در حا

ــت. ر گش ــدا ــش پدي ــای بزرگ نه ــد و دندا ش
پرســیدم »چــه پیش آمده؟«

ــرکت  ــی ش ن ــل را توموبی ا ــزرگ  ب ــابقات  3 می خواســت در مس ــس ن ــزرگ لرزا ب »پســر 
 ». . . کنــد. پــدرش قدغــن کــرد و 

بــا مرســدس پــدرش تصــادف کــرده و بعــد بــه پلیــس گفتــه آنــرا  »و حــالا 
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» نــم  می دا خــودم  را  يــن  ا نــد،  دزديده ا
ــه  ب ــان را  ــه دخترش ــرای اين ک ب  1 ــازيمنتس ــواده ی س ن ــه خا ــنیده ای ک ــن را ش ي »ا

ــی روی؟« ــا م ــم کج ــن ببین ــر ک ــد؟ صب ــه کردن ــد چ ــان  بدهن ه ــر کارا پس
»برای شــام نیســتم. با ســیبل مــی رويم پارتی.«

» پــس بــه بکــری بگــو امشــب ماهــی ســفید را نپــزد آنــرا فقــط بــه خاطرتــو 
ــرا  ن آ ــار  ناه ــردا  ــده ف ب ــول  ــل ق ق ــد. لاا ــو خري ــان بیوقل ــی فروش ر ماه ــازا ب ز  ا ــروز  م ا

ــوری.«  بخ
تــاق کــه فرشــش را کنــار زده  ا موهــای ســفید و کــم پشــت پــدرم روی کــف چوبــی 
ديــو را روشــن کــردم و  ژ بیــرون آوردم و را ز گارا ا بودنــد می ريخــت. ماشــین را 
ــرض  ــتم و در ع ــل بســفر گذش ز پ ا ــم.  ــان ضــرب گرفت ــگ روی فرم ــا آهن ب متناســب 
ــا  ز وي ا ــین  ــوق ماش ب ــدای  ــا ص ب ــیبل  ــیدم. س ــاری رس نادولوهیس ــه آ ب ــاعت  ــک س ي
ــته  ــاك کش ــان ام ب ــادف خیا ــه در تص ــی ک ــم زن ــش گفت ي ه برا ــد. در را ــرون آم بی

ــوده.  ب ــم دوســت  ــا زعی ب ــی  ن ــک زما شــده ي
ســیبل خنــده کنــان گفــت »زعیــم فقط لايــق بهترين هــا هســتید را می گويی؟« 

ــه  ــی و س ــا س ي ــی و دو  ــود. س ب ــن  ز م ا ــر  ــالی بزرگت ــد س ــس و چن بلقی ــمش  اس
ــالا  ب ــطح  ــل س ــه محاف ب ــدم  ــه ق ــی ک ــا وقت ــد. بعده ــر می آم ــواده فقی ن ز خا ــال. ا س
گذاشــت آنهايــی کــه حسوديشــان می شــد ادعــا کردنــد مــادرش روســری ســر 
ــا  ب ــه  ــاه م ــوزده م ن ــان روز  ن ــن جوا ــه ی جش ن ــاه در میا ــه پنج ــر ده واخ ا ــرده.  می ک
ــق  ــود. عاش ب ر  ــم دا و پرچ ا ــون  ــه چ ــد ک ــنا ش ــود آش ــال خ ــن و س ــم س ــری ه پس
ــود  ب  3 ــو قل ا ــان  ــر کاپیت ــن پس نتري ــت و جوا ــام داش ن  2 ــس ــرك فاري ــدند. پس ــم ش ه
ــت  نس ــه می توا ــه ک بط ــن را ي ا ــت.  ــه را داش نی منطق ــتیرا ــرکت کش ــن ش ــه بزرگتري ک
مــه  دا ا لها  ر و دختــر فقیــر ـ ســا موضــوع يــک فیلــم ترکــی باشــد ـ پســر پولــدا
يافــت. آن دو آنقــدر عاشــق و يــا آنقــدر بیعقــل بودنــد کــه در دوران محصلــی 
ــودن  ــان نم ــرای پنه ب ــم  ــی ه ــچ تاش ــد و هی بیدن ــم خوا ــا ه ب ــد و ازدواج  ــدون عق ب
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ــت  ــا مخالف ب ــا  م ا ــود،  ب ه ازدواج  ــن را ــد. عاقانه تري نیاوردن ــل  ــه عم ب ــود  ــه خ بط را
ــه  ــردن بچ ــور ک ت ــر  ــه خاط ب ــط  ــر فق ــد دخت ــان می کردن ــه گم ــر ک ــواده پس ن خا
ــه  ــه هم ــه به اين ک ــا توج ب ــدند.  ــرو ش ــه روب ــش رفت ــه پی ــن مرحل ــا آخري ت ــان  ش
ــرای ازدواج  ب ــی  ــول کاف ــه پ ن ــجاعت و  ــه ش ن ــرك  ــتند و پس ــر داش ــرا خب ز ماج ا
ــواده پســر  ن ــی خا ل ــت ما ــا حماي ب ــه  ــن نتیجــه رســیدند ک ي ا ــه  ب ــار داشــت  در اختی
ــوم  ــالا معل ــرد ح ــر م ــد پس ــال بع ــا دو س ــوند. آنج ــا ش روپ ا ــی  ــدون ازدواج راه ب
ــه  ب میــدی. دختــر آن طــور کــه معمــول اســت  ا نا ز ســر  ــا ا ي ز مــواد مخــدر  ا نیســت 
ــه فراموشــی  ب ــرای همیشــه  ب ــرود و ترکیــه را  ب نســوی در  ــا يــک فرا ب جــای آن کــه 
ز زندگــی  ا ــردان ديگــر معاشــرت کــرد و نوعــی  ــا م ب بســپارد برگشــت اســتانبول و 
ــالای  ب ــطح  ــان س ــديد زن ــادت ش ــث حس ــرعت باع ــه س ب ــه  ــت ک ــش گرف را در پی
ــر  ــا پس ب ــی  1 مدت ــح بی ــل ـ صا ــوقش روپ ــن معش ــت. دومی ــی گش ــل اجتماع محاف
ــر  ــت س ــقی را پش ــت عش ــک شکس ــم ي و ه ا ــه  ــت ک ــه داش بط 2 را ــگ ــزرگ دمیرب ب
ــت  ــاکام پش ن ــقی  ــده ی عش ــم پرون و ه ا ــه  ــود ک ب  3 ــی ــدی ريفک ــود. بع ب ــته  گذاش
ــب  فرشــته تســلی  ــه لق ب ر  ــدا ــردان پول ــان م ــه ســرعت می ب ينطــور  ا ســر داشــت و 
ــد،  ر کنن ــرا ــه ای برق بط و را ا ــا  ب ــه  ــتند ک ــه آرزو داش ــت و هم ــروف گش ــش مع بخ
ــی  رتباط ا ــود  ــوهر خ ــز ش ــه ج ب ــر  ــردان ديگ ــا م ب ــچ گاه  ــه هی ــان ک ــس زن برعک
ــد  ــه بودن ــش رفت ــی پی ن ــات پنها ر ماق ــرا ــک ق ــد ي ــر در ح کث ــا حدا ي ــتند و  نداش
ــد،  ــده بودن ــردن نش ب ــذت  ــه ل ب ــادر  ــرم ق ــرس و ش ز زور ت ا ــم  ــال ه و در آن ح
ــش  ــی زيبايی ــد. وقت ــس آرزو می کردن بلقی ــرای  ب ــور را  ــل تص ب ــای قا ــه ی باه هم
ــاس مناســبی بخــرد  لب ــد  ن ــا بتوا ت ــول نداشــت  ــدر پ ــی آنق ــت و حت ــه زوال رف ب رو 
ــی  ــت تصادف ــوان گف ــده و می ت ــر آورده ش ب ــان  ــه آرزوی زن ــید ک ــر می رس ــه نظ ب

ــود.  ب ــات  ه نج ــا را ــس تنه ــرای بلقی ب ــکل  ــن ش ي ا ــه  ب
ــا  ب ــی  ــرد کس ــه م ــن هم ي ا ــان  ز می ا ــور  ــه چط ــم ک ــن متعجب ي ا ز  ــت »ا ــیبل گف س

ــود؟«  ب ــده  ــقش نش ــی عاش زه کاف ــدا ن ا ــه  ب ــس  ــچ ک ــی هی ــرد. يعن و ازدواج نک ا

1 Rüpel - sabih

2 Demirbags

3 Rifki
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ــز  ــا ازدواج چی م ا ــوند.  ــی ش ــان م ــوع زن ن ــن  ي ا ــق  ــم عاش ــی ه ــا خیل تفاق ا ــا  »مرده
ــا  ــرد حتم ــس  ازدواج می ک ــا  فاري ب ــاط جنســی  رتب ا ز  ا ــل  و قب ا ــر  گ ا ــری اســت.  ديگ
بــه ســرعت موقعیــت پايیــن خانوادگــی اش بــه فراموشــی ســپرده می شــد و يــا 
ــت  ز دس ــش را ا ز ازدواج بکارت ا ــل  ــه قب ــايد اين ک ــود ش ب ــی  ــواده بالاي ن ز خا ــر ا گ ا
ــت کاری را  نس ــادگی نتوا ــه س ب و  ا ــا  م ا ــد.  ــاب نمی آم ــه حس ب ــم  ــم مه ــاد ه داده، زي
نجــام برســاند و در عــوض آن همــه ماجــرای عشــقی  ا کــه خیلیهــا می کننــد بــه 
ــه  ــب فاحش و لق ا ــه  ب ــس  ــل و مجال ــان در محاف ــب زن ــن ترتی ي ــرد و به ا ــت ک درس
ولیــن  ا ــا ســر خــود را در آغــوش  ب نــی  ــد. زنــی کــه در دوران جوا دن تســلی بخــش دا
ــرام  ــل احت ب ــد قا باي ــزد  و می ري ــای ا ــی اش را در پ ــام زندگ زد و تم ــدا ن ــقش می ا عش

ــد.«  باش
و احترام می گذاری؟« ســیبل پرســید »و تــو بــه ا

»نــه، به نظــر من زن وحشــتناکی بود.«
 . دريــا کنــار  نــه ای  خا در  بــود،  پــا  بــر  جشــنی  ســواديه   در  دلیلــی  بــه  روزی 
ينجــا و آنجــا ايســتاده  ا روبــروی اســکله، شــصت، هفتــاد نفــر جــام بــه دســت 
ــر  ــن را زي ردي ــازه وا ت ــد و  ــچ می کردن ــچ پ ــد، پ ــی زدن ــد م ــر را دي ــد، همديگ بودن
ــی  ــد. بعض ن ناراضیا ــان  زه ی دامنش ــدا ن ا ز  ا ــان  ــید زن ــر می رس ــه نظ ب ــتند.  ــر داش نظ
ــان  ــن ش م ــی دا ز کوتاه ا ــران  ــد و ديگ ــرده بودن ــاب ک نتخ ا ــه  ــدی ک بلن ــن  م ز دا ا
ــتپاچه ای  ــه و دس ــی تجرب ــان ب ــا زن ب ــان را  ن آ ــد  ــر اول می ش ــد. در نظ ــور بودن دلخ
ــا  ــق ه ــل قاي ــار مح ــت کن ــت. درس ــی گرف ــد، عوض ــده کار می کنن ــک می ک ــه در ي ک
ــا و  نه ــام مهما ــدش در مش ــوی ب ب ــت و  ــا می  ريخ ــه دري ب ــهر  ــاب ش ــاحل، فاض در س

ــت.     ــتند، می  نشس ــت داش ــه دس ب ــفید  ــتکش س ــه دس ــی ک ــت هاي ــش خدم پی
ــه  ب ــود  ب ــانده  ــان رس ي ــه پا ب ــکا  مري ــش را در ا ــه تحصیات ــک ک نپزش ــر روا ــک دکت ي
بــود در دســتم  آمــده  نــه در  ز چاپخا ا تــازه  را کــه  ويزيتــش  محــض ورود کارت 
ر  اصــرا بــه  بعــد  و  کــرد  ز مطــب جديــدش  ا بــه حــرف زدن  و شــروع  گذاشــت 
ــف مشــخص خــودش را  ــوخ و شــنگ تعري ــوز ش ــی هن ــوان ول ــدان ج ــه چن ن ــی  خانم
ــا  ب ــان  نس ا ــه  ــد، ک نن ــعادتی می دا ــق را س ــرد ]عش ــه ک ئ را ا ــار  ــرای حض ب ــق  ز عش ا
ــخص  ــرد مش ــک ف ــا ي ب ــی  ــاط جنس رتب ا ــق  ز طري ــط ا ــف فق ــات مختل ن مکا ــتن ا داش
هجــده  زيبــای  دختــر  خانمهــا  ز  ا يکــی  آن  ز  ا پــس   ] بــد. يا مــی   دســت  آن  بــه 
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ــر  ب ــی  ــوت سیاس بايک ــه  ب ــه  ــا توج ب ــید  ــرد و پرس ــی ک ــن معرف ــه م ب ــاله اش را  س
ــه  م دا ا ــش  ــه تحصیات ب ــد  ن ــا میتوا ــرش کج ــالا دخت ــه ح ــگاه های ترکی نش ــه دا علی
ــم.  ــه بودي ر گرفت ــرا ــوع ق ــان موض ــا در جري ــات و روزنامه ه ــق مج ز طري ــد. ا ده
ــرای  ب ــید  ــاپ می رس ــه چ ب ــور  ــوالات کنک ــه در آن س ــه ای را ک ن ــران چاپخا کارگ
رفتــن  لــو  ز  ا وحشــت  بودند.چــون  داشــته  نگــه  نــه  چاپخا در  طولانــی  مدتــی 

ــت . ــود داش ــوالات وج س
کنــار  زيبايــش  و چشــمهای  قــوی  چانــه ی  بــا  زعیــم  وکلــه  ســر  دفعــه  يــک 
ــود.  ب ــودش  ــد خ ــم ق ــا ه ــه تقريب ــت ک ه داش ــرا ــه را هم ينگ ا ــد.  ــدا ش ــکله پی اس
ــادت  را  ــط حس ــا فق ــن زوج زيب ي ا ــدن  ــی .دي ن ــک آلما باري ــد و  بلن ــن  ــان مانک هم
بلکــه  نگیخــت،  نمی ا بــر  را گرفتنــد  برشــان  و  بــه ســرعت دور  آنهايــی کــه  در 
بــه شــدت و حــدت موهايشــان را رنــگ  ز زنــان متجــدد اســتانبول را کــه  ا بســیاری 
ــیدند  ــر می کش ــک س ــه آن بوتی ب ــک  ــن بوتی ي ا ز  ا ــد و  ــک می کردن باري ــا را  بروه ا و 
ــت  ــن حقیق ي ا ــه  ــد، متوج ــوه دهن ــی جل روپاي ا ــتند  ــه هس ز آنچ ا ــش  ــود را بی ــا خ ت
باريــک و چهــره ســفید برفــی  بلنــد و  تلــخ می ســاخت کــه در مقابــل پاهــای 
ــه  ينگ ا ــی  روپاي ا ــکل  ز هی ــش ا ــن بی ــد. م رن ــدام ندا ن ا ــرض  ــرای ع ب ــی  ــه شانس ينگ ا
ــح  ــه صب ــات روزنام ــای  صفح ــد. در لاب ــم می آم ــنايش خوش ــی آش ــد خیل ز لبخن ا
 . لبخنــدش را می شــد ديــد و بعــد در مســیر رفتــن ســر کار بــر روی ديوارهــا

ــد.  ــان گرفتن ــوان را در می ــرعت زن ج ــه س ب ــان  ن ــه مهما خاص
زعیــم شــما  يــن  »ا را شکســت  ماشــین  داخــل  برگشــت ســیبل ســکوت  ه  دررا
ــه  ــن ک ــگار همی ن ا ــا  م ا ــد،  ــی باش ــرد خوب ــايد م ــتید ش ــا هس ــق بهترينه ــط لاي فق
ــر  ــه حاض ــرده ک ــاب ک نتخ ا ــی را  ن ــار  آلما ــه چه ــدل درج ــک م ــش ي ــرای تبلیغات ب
ــه  ب و را  ا يــش کافــی نیســت کــه حــالا  ــی اســت برا ــا هــر شــیخ عرب ب بیــدن  ــه خوا ب
ــی کارش  ــی کن ــر م ــد. فک ــی ده ــم م ــه نشــان ه ــه هم ب ــرش  ــوان دوســت دخت عن

درســت اســت ؟ «
ــذارد  ــواب نمی گ ــی ج و را ب ا ــتانه  ــات دوس ــم احساس ــر ه ــاد دخت ــال زي ــه احتم »ب
باشــیم.  داشــته  عــرب  شــیوخ  بــا  تفاوتــی  يــش  برا مــا  نکنــم  گمــان  لبتــه  ا و 
ــی  ــد وقت ــم می گوي ــت. زعی ــول اس ــل قب ب ــا قا ــال کام ــا ح ت ــم  ــروش ملت ــار ف آم
ــان  ــل نش ــه تماي ــدرن ترکی ــای م ــه فرآورده ه ب ــا  ــی ه روپاي ا ــه  ــد ک ــا بفهمن ترکه
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می شــود.« بــر  برا دو  خريــد  بــه  عاقهشــان  می دهنــد 
ــه آن دو  ب ــط  را  ــزرگ وس ب ــس  1 عک ــونو ــت س ــه هف ــه مجل ــدم ک ــگاه دي يش »درآرا
ــود  ب ــان چــاپ کــرده  ينگــه ی نیمــه عري ا ز  ا ــک عکــس تکــی هــم  اختصــاص داده و ي

ــید.« ــر می  رس ــه نظ ب ــازاری  ب ــی  ــه خیل ک
يــی کــه داشــت  بینوا بالاخــره گفتــم » آن مــرد  ر شــد  برقــرا ســکوتی طولانــی 
ز آگهی هــای  ا ينگــه می گفــت کــه چقــدر  ا بــا آلمانــی دســت و پــا شکســته بــه 
بــود  زده  زل  موهايــش  بــه  مــدت  تمــام  حــال  عیــن  در  و  می آيــد  خوشــش  او 
ــن  ــح دومی بی ــل ـ صا ــان روپ ــود، هم ــیده نش ــتانها کش ــوی پس ــه س ب ــش  ــه نگاه ک
ــه  ــل م ز پ ا ــرعت  ــه س ب ــین  ــه ماش ــی ک ل ــدم در حا ــی دي ــود« ول ب ــس  بلقی ــوق  معش

گرفتــه بســفر می گــذرد، ســیبل بــه خــواب فــرو رفتــه.

19       
يک مراســم خاکســپاری 

ــی  ــادرم ماه ــا م ب ــی  ر قبل ــرا ــق ق ــتم و طب ــه برگش ن ــه خا ب ز زت ـ زت  ــد ا روز بع
ــم و  ــی را کندي ــرد ماه ــازك و ت ن ــت  ــراح پوس ــک ج ــت ي ــا دق ب ــم.  ــفید خوردي س
باريکــش را بیــرون کشــیديم و در ضمــن دربــاره تــدارکات مراســم  نهای  اســتخوا
ــه  ــادرم همیش ــه م ــور ک ــار )همان ط ــن اخب ــازه تري ت ــه  ب ــع  ــزدی و همین طورراج نام
ــرده  ــل ک ــار تماي ــنايان اظه ز آش ا ــری  ــک س ــا ي ب ــم.  ــر کردي ــادل نظ ــت( تب می گف
ــط  ــان را خ ــد اسمش ــه نمی ش ــچ وج ــه هی ب ــد و  ــرکت کنن ــم ش ــن مراس ي ا ــد در  بودن
زد، لیســت مدعويــن بــه مــرز دويســت و ســی نفــر رســید و بــه همیــن دلیــل 
ــره  ک ــی وارد مذا لکل ا ــروبات  ــدگان مش ــا و وارد کنن ــر هتله ــا ديگ ب ــون  ــت هیلت مديري
ــک  يپ ا ــون   ــروف چ ــان مع ــد. خیاط ــر نباش ــم و کس ــزی ک ــر چی ــن نظ ي ا ز  ا ــا  ت ــد  ش
رقبــای  و  4، خاصــه همــکاران  مــوالا مــادام  و   3 نرمیــن 2، ســولاك  عصمت،ســازيه

1 Haftsonu

2 Saziye

3 S0lak Nermin

4 MadamMualla
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ــف  ــا نص ت ــان  ز شاگردهای ش ــود و ا ب ــر  پ ــش  ــا پی ز مدته ا ــان  ــون وقتش ــادر فس م
ــی زد.  ــرت م ــواب چ ــاق خ ت ا ــود در  نب ــرحال  ــه س ــدرم ک ــیدند. پ ــب کار می کش ش
ــی  ن ــاری روا ــا فش ــدارد و حتم ن ــکلی  ــمی مش ــر جس ز نظ ا ــود  ب ــد  ــادر معتق ــا م م ا
اســت درســت  ز خــود می پرســید چــه مســئله ای ممکــن  ا و  وارد شــده  و  ا بــه 
ــرس و  ــاره پ ب ــن  ي ا ــم در  ــن ه ز م ا ــده باشــد.  ــش آم ــزدی پســرش پی نام ز  ا ــش  پی
ــز آورد،  ــش را ســر می ــوی معروف ــه آشــپزمان  بکــری رشــته پل ــی ک ــرد وقت جــو ک
ز قديــم و نديــم می گفــت جــزو ملزومــات ماهــی، اســت مــادرم  ا همانــی کــه 
ــفم.  ــن زن متًاس ي ا ــرای  ــت »ب ــه گف ــی گرفت ــا لحن ب ــد و  ــاتی ش ــه احساس ــک دفع ي
ــد،  ــع ش ق ــادت وا ــورد حس ــاش م ــوع زندگی ن ــرای  ب ــدر  ــید و چق ــر کش ــی زج خیل

ــود.«  ب ــی  ــی خوب ــان خیل نس ا ــتی  ــه راس ب
ــدون  ب ــد  ــت و بع ــن زن کیس ي ا ز  ا ــورش  ــد منظ ــت بگوي نس ــی لازم ندا ــادرم حت م
نــدن تعطیــات  1 ســرگرم گذرا ولــوداغ ا بــا پــدرم در  مقدمــه توضیــح داد کــه وقتــی 
ــد.  ــنا ش ــگ آش ــزرگ دمیرب ب ــر  ــر، پس ــوق آن دوره اش دمی و و معش ا ــا  ب ــد،  بودن
تــا  بلقیــس  و  و  ا می کردنــد  بــازی  کارت  هــم  بــا  دمیــر  و  پــدر  کــه  قعــی  موا
ــی  ــد »خیل ــرف می زدن ــتند و  ح ــی مینشس ــل قديم ــالن آن هت ــب در س ــف ش نص
ــی  ن ــورش را نمی توا ــا، تص ــت مرده ز دس ــد ا ــر و بع ز فق ا ــود. اول  ب ــیده  ــر کش زج
مــه می دهــد » قهــوه را  دا ا بــه فاطمــه  بــا تاکیــد می گويــد وبعــد رو  بکنــی« 

ــم « ــا کنی ــازه را تماش ــییع جن ــم تش ــم مراس ــا می خواهی ــن، م بالک ــه  ب ــاور  بی
ــردم  ــی می ک ــه زندگ ن ــن خا ي ا ــه در  ــم همیش ــه بگذري ــم ک ــت امريکاي قام ا ز دوران  ا
ــا  ي ــود و هــر روز يــک  ب ــه حیــاط مســجد تشــويقی  ب بالکنــش مشــرف  کــه ســالن و 
ــس  ــن مجال ي ا ــی  ــم بچگ ل ــد. در عا ر می ش ــزا ــازه در آن برگ ــییع جن ــم تش دو مراس
ــد  ــیله آن می ش ــه بوس ــد ک ــاب می آم ــه حس ب ــی  ــم پوش ــل چش ب ــرگرمی غیرقا س
ــی  ل ها ــرای ا ب ــه فقــط  ن يــن مســجد  ا ــه دنبــال رد پــای ترســناك مــرگ رفــت. در  ب
روزنامــه   ، ژنرال هــا مشــهور،  ران  مــدا سیاســت  بــرای  بلکــه  اســتانبول  ر  پولــدا
ر می شــد  ننــدگان و ديگــر هنرمنــدان هــم مراســم تشــییع برگــذا نــگاران، خوا
ز  ا ــش  ــزارت پی ــزای موت ــارش ع ــن م ران و در مت دا ــزا ــازه روی دوش ع ــد جن و بع
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ــت. ــی می رف ــدان نیشانتاش ــا می ت ــرت  ــفر آخ س
بــرای شــخص متوفــی بــر اســاس وضعیتــش يــا مــارش عــزای نظامــی نواختــه 
ــم  ــه بودي ــه ک ــرد. بچ ــرا می ک ــه ای اج ــهرداری قطع ــک ش ــته موزي ــا دس ي ــد  می ش
ــن و  ــری، چیت ــم. بک ــانه می گرفتی ــنگین را روی ش ــای س ــش ه نازبال ــرادرم  ب ــن و  م
ــه  ــب زمزم ــر ل ــزا را زي ــارش ع ــد م بیافتن ه  ــان را ــم دنبالم ر می کردي دا ــه را وا فاطم
ــتیم  ــر دوش داش ب ــه  ــنگینی آنچ ــر س ــم و زي فتادي ه می ا ــه را ب ــه  ن ــم، در خا می کردي
ر بــود  ه می رفتیــم. روزی کــه قــرا قعــی کمــی کجکــی را چــون تابــوت کشــان وا
ر  ــزا ــام برگ ن ــه  ب ــده ای  نن ــا خوا ي ــروف و  ــر، شــخصیتی مع ــپاری وزي ــاك س مراســم خ
ــرد  ــا می ک ــی آورد و ادع ــدا در م ــه ص ب ــا را  ــگ م ــده زن ن ــی ناخوا ن ــأ مهما لب ــود، غا ش
يشــان  ــادرم همیشــه پذيرا ــد. م ــا بزن ــه م ب ــوده و خواســته ســری  ب ــی  ل در همــان حوا
ــط  ــان فق ــد. قصدش ــده بودن ــا نیام ــرای م ــت »ب ــان می گف ــت سرش ــی پش ــد ول می ش
ــم  ــه ه ــم همیش ــوع مراس ن ــن  ي ا ــه  ــد ک ن ــا می فهما ــه م ب ــور  ــن ط ي ا ــود.« و  ب ــا  تماش
ــه  بلک ــت،  ــی نیس ــخص متوف ــه ش ب م  ــرا ــا احت ي ــوم و  ــرگ محت ــادآوری م ي ــد  ــه قص ب
ــد.  ــا می کن يف ا ــان  ــن می ي ــزاری آن نقشــی اساســی درا ز برگ ا ــت  ــذت تماشــا و رضاي ل
ــر  ينجــا بهت ا ز  ا ينجــا بنشــین،  ــت »ا ــادرم گف ــه م ــم ک بالکــن نشســته بودي ــازه روی  ت
ــی  ب ــه ای  ــده و قیاف ــم پري ــاره رنگ ــن يکب ــه م ــد ک ــه ش ــد متوج ــد.« بع ــود دي می ش
ــه ا ی  ــه نتیج ب ــه ام و  ــود گرفت ــه خ ب ــب  ل ــاق جا تف ا ــن  ي ا ــای  ــذت تماش ــا ل ب ــب  تناس
ــم  ــه دل ــن زن ک ي ا ــم  ــس ترحی ــه مجل ب ــن  ــی م ــی بین ــر م گ ا ــرم  ــید »پس ــط رس غل
ــت.  ــدرت اس ــاری پ ــل بیم ــه دلی ب ــن  ــر نک ــی روم فک ــوزد، نم ــش می س ي ــی برا خیل
ــه قصــد  ب ــه  ــم ک 1 برخــورد کن ــی و ســمیم ــرادی چــون ريفک ف ا ــه  ب ــد  ه ــم نمی خوا دل
نــد تــا مثــأ اشــکهای نريختهشــان را کســی نبینــد و  نمايــش عینــک دودی زده ا
ينجــا بهتــر می شــود همــه چیــز را زيــر نظــر گرفــت. چــت  ا ز  ا يــن گذشــته  ا ز  ا

شــده؟«
ه اســت.« »هیــچ، همه چیز رو به را

ــع  ــان جم ــتند و در می ــه داش م دا ا ــوت  ب تا ــا  ت ــجد  ز در مس ا ــه  ــا ک ــی روی پله ه وقت
بــا روســريهای معمولــی يــا شــالهای گــران قیمــت کــه خــود بــه خــود  زنــان 
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ر  ــه وا ن ــم ديوا ــاد، قلب فت ا ــون  ــه فس ب ــان  ناگه ــمم  ــد چش ــده بودن ــع ش ــايه جم درس
ــتاد  ــاد، هش ــه هفت ــالا ک ب ز آن  ا ــت و  ــر داش ــه س ب ــی  نارنج ــالی  ــت. ش ــدن گرف تپی
ــالا  بروب ا ــهايش،  ــی نفس ــه حت بلک ــش  ــط نمی ديدم ــتیم فق ــه داش ــم فاصل ــا ه ب ــر  مت
ــن  ــم روزی )آخري نی ــای  ــانیاش در گرم ــر پیش ب ــرق  ــرم ع ن ــای  نه ه ــش، دا نداختن ا
فتــاده، چطــور  ا ــا حجــاب گیــر  ب روز مــاه مــه( و اين کــه چطــور بیــن آن همــه زن 
ــرش را  ــر لاغ ــور وزن پیک ــزد و چط ــش را می گ ــب زيرين ــپ ل ــرف چ ــرمگین ط ش
ــا  ــم روي ل ــردم. در عا ــس می ک ــه را ح ــد، هم ــل می کن ــا منتق پ ــه آن  ب ــا  پ ــن  ي ا ز  ا
ــی  ــم ول ــش بزن ي ــم، صدا ــکان ده ــت ت ــش دس ي ــالا برا ب ز آن  ا ــت  ــم می خواس دل
بايــد  مــن  »مــادر،  می کوبیــد  همچنــان  قلبــم  و  نمی شــد  بــاز  ازهــم  لبهايــم 

ــروم.«   ب
»چت شــده، رنگــت چرا پريده.« 

و  ايســتاده  کنــارش  ســنای  کــردم.  نظــاره  را  فســون  آنجــا  ز  ا و  رفتــم  پايیــن 
ــون  ــود. فس ب ــن  ــت و په ــی پ ــوش ول ــیک پ ــی ش ــا زن ب ــت  ــرگرم صحب ــخت س س
نــه دور ســرش پیچیــده  بلدا نا بــا حــواس پرتــی ريشــه های شــالی را کــه  مــا  ا
ز  ا می بخشــید.  مقــدس  و  وقــار  بــا  جلــوه ای  و  ا بــه  حجابــش  نــد.  می پیچا بــود 
ــه  ب ــد،  ــش می ش ــرون پخ بی ــرای  ب ــو  ــد گ بلن ــط  ــه توس ــه ک ــاز جمع ــه ی نم خطب
ــرت  ــرگ و آخ ــا م ب ــه  بط ــه دررا ــد جمل ــز چن ــزی ج ــدا چی ــد ص ب ــت  ــل کیفی دلی
ــث  باع ــود  ب ر  ــرا ــی ق ــد و گوي ــه می ش ــديد گفت ــا تش ب ــه  ــه )الله( ک ر کلم ــرا و تک
رد  ــازه وا ت نفــر  ــگاه يــک  ب ــه گــوش نمی رســید. گاه  ب وحشــت گــردد چیــز ديگــری 
ــد و  ــدا می ش ــد پی ــیده باش ــر رس ــن دي ــس جش ــه مجل ب ــه  ــی ک ن ــت مهما ــا حال ب
ــفید  ــیاه و س ــس س ــت عک ــش برمی گش ــه طرف ب ــرها  ــه س ــه هم ــال ک ــان ح در هم

می چســباندند.  کتــش  يقــه  بــه  بلقیــس  ز  ا کوچکــی 
ز هــم  بــرا ا دنهــا، مــاچ و بوســه و  بــا دقــت ســام وعلیکهــا، دســت دا فســون 
ــود.  ب ــده  ــبانده ش ــی چس ــم عکس ــون ه ــه ی فس ــر يق ب ــرد.  ــال می  ک ــا را دنب درديه
نیــان  ــرای قربا ب داری  ز دوره مراســم عــزا ا ران  دا ــر ســینه عــزا ب زدن عکــس متوفــی 
ــز  نی ــتانبول  ــورژوازی اس ب ــان  ــرعت در می ــه س ب ــده و  ــم ش ــی رس ــای سیاس تروره
ــد  ــا چن ينج ــیاق )ا ــان س ــه هم ب ــهايی  ر عکس دا ــزا ــأ ع ــته های مث ــت. دس رواج ياف
ــن سیاســی چــپ و راســت،  لی ــه فعا ــتند ک ــینه داش ــه س ب ــد(  ــی بینی ــرا م ن آ ــه  نمون
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ــس  ــک ح ــريفاتی و خش ــود تش ــوع خ ن ــی و در  ــم معمول ــس ترحی ــه مجال ب ــن  ي ا و 
ز جــان گذشــت.  ا يــش می شــد  برا آلــی را می بخشــید کــه  يــده  ا دنبــال کــردن 
ــی  ب ــان در قا ــد غربی ــه تقلی ب ــه  ــه ک ــتگان روزنام ــتون درگذش ــس درس ــس بلقی عک

ــد.  ــام کن ع ــی را ا ــی سیاس ــت قتل ــگار می خواس ن ا ــود،  ب ــه  ــا گرفت ــیاه ج س
نــه  با بیتا نــه مرحمــت شــدم و  ران بپیونــدم راهــی خا دا بــه صــف عــزا بــه جــای آن کــه 
ز گذشــت  ا پــس  نــگاه می کــردم.  بــه ســاعت  مانــدم. مرتــب  نتظــار فســون  ا در 
ــر  ــه زي ک ــويقی  را ــان تش ب ــه خیا ب ــره رو  ــید پنج ــم کش ــاره میل ــی يکب ــی طولان مدت
ــاد  فت ا ــی  ــش کش ــه نع ب ــمم  ــايم و چش ــود، بگش ب ــده  ــی ش ــه مخف ــاك گرفت ــرده خ پ

ــرد. ــی می ب م ــه آرا ب ــس را  بلقی ــوت  ب تا ــه  ک
درســت بــه کنــدی نعــش کــش در مغــزم بــه آدمهايــی فکــر کــردم کــه فقــط 
کشــیدن  زجــر  بــه  محکــوم  زندگــی  تمــام  ديگــر  بدشانســیهای  و  نــی  ثرنادا ا بــر 
لیام  می شــوند. بــه نظــرم می رســید کــه مــن بــر عکــس آنهــا در دوران بزرگســا
ــس  رد. ح ــی دا ــوظ م ــا محف ــام باي ز تم ا ــرا  ــه م ــن دارم ک ــه ت ب ــی  نامرئ ــای  زره
باعــث  نــد  می توا ديگــران  بدبختــی  بــا  زه  نــدا ا ز  ا بیــش  مشــغولی  دل  می کــردم 

بدبختــی خــودم هــم بشــود و بــه زره محافظــم آســیب برســاند. 

20       
دومین شــرط فسون   

ــا دوســتش  ب ه  ــه در را ــت ک ــودم. گف ب ــی شــده  ن ــرد. کمــی عصبا ــی ديرک فســون خیل
ــه آمیــز  ــه جــای معــذرت خواهــی لحــن گفتــارش گاي ب مــا  ا ، 1 برخــورد کــرده  صیــدا
ــا هــم در مراســم دختــر  ب ــه مشــام می رســید آنهــا  ب و  ا ز  ا ــوی عطــر دوســتش  ب ــود.  ب
ــوم  ــام س ــط مق ــی فق ــه نهاي ــه نیم ز مرحل ا ــس  ــدا پ ــد. صی ــده بودن ــنا ش ــته آش شايس
ــا  ب ــون  ــرد. چ ــبختی می ک ــی احســاس خوش ــالا خیل ــا ح م ا ــود.  ب ــه دســت آورده  ب را 
2، مــردی جــوان و جــدی کــه قصــد ازدواج داشــت دوســت  ز پســران ســدريک ا يکــی 
ــرد  ــاح می ک ــع س ــرا خل ــتقیمش م ــگاه مس ن ــا  ب ــه  ــی ک ل ــون در حا ــود. فس ب ــده  ش

1 Ceyda

2 Sedrikis
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ــت؟« ــوب نیس ــید »خ پرس
ــر  ــون پس رد. چ ــود دا ــکل وج ــک مش ــط ي ــه داد »فق م دا ا ــکان دادم  ــر ت ــی س وقت
ــدل عکاســی  ــوان م ــه عن ب ــدا  ــد صی ــی بســیار جــدی ســت نمی خواه ــدريک آدم س
ــل  ــه دلی ب ــی  ــد. ول ــغ می کنن ــوودی تبلی لی ــاب ها ــرای ت ب ــالا  ــأ ح ــد، مث کار کن
ــاه  ــن کوت م ــه دا ن ــی  ــن آگه ي ا ــرای  ب رد  ــدا ن ــق  ــرش، ح ــت پس ــختگیری دوس س
نــده.  گذرا مانکنــی  کاس  صیــدا  ديگــر.  نامناســب  هــای  لبــاس  نــه  و  بپوشــد 
ــدا  ــر صی ــت پس ــا دوس ب ــا  م ا رد.  ــدا ن ــرك  ــدل ت ــا م ب ــی  ــم مخالفت ــان ه شرکتش

کــرد.« بحــث  نمی شــود 
ــون  ــرد.« فس ــد ک ــی خواه ن ــه زندا ن و را در خا ا ــه زودی  ب ــرد  ــن م ي ا ــه  ــو ک » بگ
ــود  ر ش ــه دا ن ز ازدواج خا ا ــد  ــه بع ــن ک ي ا ــت »  ــن گف ــی م ز نفهم ا ــت  ــا عصبانی ب
رد  ــد ازدواج دا ــتی قص ــه راس ب و  ا ــا  ي آ ــد  ن ــط نمی دا ــت، فق ــئله ای نیس ــش مس ي برا
ــا  ز کج ــا آدم ا م ا ــد.  ــورت کن ــن مش ــا م ب ــد  ه ــورد می خوا ــن م ــه و در همی ن ــا  ي

ــه؟«  ن ــا  ي ــد  ــت می گوي ــرد راس ــک م ــد ي می فهم
» نم. ا »نمی د

نــی مردها چطوری هســتند.«  بايد بدا »تــو 
ــت  ــت تکالیف ــر اس ــم. بهت ــی نمی شناس ــه خوب ب ــتانی را  ــنتی شهرس ــردان س ــا م م »ا

را نشــانم بدهــی.«
نجام شــان ندادهام گوشــوارهام را پیدا کردی؟« »اول بگويــم کــه ا

اســت،  مطمئــن  کــه  مســت  نندهــای  را چــون  کــه  بــود  يــن  ا قدمــی  دو  در   
ــبورد را  ــا و داش ــه ی جیب ه ــم هم ــاز ه ب ــی  رد ول ــدا ن ه  ــرا ــه هم ب ــه اش را  گواهینام

را گرفتــم. می گــردد عمــل کنــم. ولــی جلــوی خــود 
ما نگــران نباش. به زودی خودش پیدا می شــود.« نــه را گشــتم ا »نــه تمــام خا

 »ديگــر بــس اســت. می  روم و ديگر بــر نمی  گردم.« 
ــل  ــد. مث ــدی می گوي ــتم ج نس ــه دا ــد ک ــايلش ش ــع آوری وس ــرگرم جم ــان س چن
نــرود.  کــردم  لتمــاس  ا و  ايســتادم  در  چــوب  چهــار  تــوی  بــار  دم  دربانهــای 
ــالا  ب ــرو  ب ا ز  ا ــد و  ر ش ــدا ــش پدي ــه ی لب ــه در گوش ــی ک ــوط زيباي ــره از خط بالأخ
ــد  ــدم عه ــود، فهمی ب ــتنی  ــت داش ــی دوس ــاور نکردن ب ــوی  ــه نح ب ــه  ــش ک نداختن ا
ــه دو  ب ــی  ــی روم. ول ــس نم ــه، پ ــت »باش ــرده. گف ــر ک ث ا م  ــقانه ا ــای عاش و پیمانه
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ــت داری.« ــه دوس ز هم ــش ا ــا بی ــی را در دنی ــه کس ــی چ ــد بگوي باي ــش  ول ا ــرط.  ش
ــن  ي ا ــیبل در  و و س ا ــان  ــد می ــته باش ــار داش نتظ ا ــد  ن ــه نمی توا ــد ک ــوری فهمی ــا ف م ا

ــردان اســت.«  ــان م ز می ا ــم »منظــورم  نتخــاب کن ا شــرايط يکــی را 
»پدرم.«

و قســم بخور کــه هیچوقت به مــن دروغ نگويی.«  ولیــن شــرطم، بــه مرگ ا »ا
»قــول می دهم.«

»نــه، همــه ی جمله را بگو.«
»بــه مــرگ پدرم قســم می خورم کــه ديگــر هیچوقت به تــو دروغ نگويم.« 

»حتــی مژه هم نزدی.«
»شــرط دومت چیست؟«

ــم. در  ــازی کردي ب ــق  ــی عش ــیديم و مدت ــر را بوس ــد همديگ ــه بگوي ز آن ک ا ــش   پی
کــه  يم  گذاشــته ا افســانه ای  ســرزمینی  بــه  قــدم  می  کرديــم  حــس  عشــق  تــب 
يــا  و  رويايــی  ســخره هايی  بــا  می يافــت.  را  ناشــناس  ســیاره ای  بعــاد  ا نظــرم  در 
ــمان  ــاره احساس ــی درب ــد وقت ــاه. بع ــره ی م ــم ک ــايد ه ــاده وش فت ا ــره ای دور  جزي
ــره ای  وان و پنج ــرا ــان ف ــا درخت ب ــک  ــه تاري ــی نیم باغ  : ــت  ــون گف ــم فس ــرف زدي ح

ــردان زرد.  ــل گل آفتابگ ــک بغ ــود و ي ــی ش ــوده م ــا گش ــه دري ب ــه رو  ک
ــه  ــان جرق ــم در ذهنم ــک می ديدي ــم نزدي ــه ه ب ــی  ــود را خیل ــی خ ــر وقت ــن تصاوي ي ا
را  فســون  تحريــک شــده ی  پســتانهای  وقتــی  يعنــی  لحظــه(  همــان  می زد)مثــل 
فــرو  پشــتم  و  گــردن  وســط  نقطــه ای  در  را  دماغــش  و  ا وقتــی  يــا  می مکیــدم 
نديــم  بــه خــود می فشــرد، در چشــم هــم می  خوا قــوا  تمــام  بــا  مــرا  و  می بــرد 
بــاور نکردنــی احساســاتی را در مــا زنــده کــرده کــه تــا آن  يــن نزديکــی  ا کــه 
نــد. فســون گفــت »حــالا شــرط دوم را می گويــم.  يمــان ناشــناس بوده ا وقــت برا
ــم  ي برا ــی و  ن ــام بما ــرای ش ب ــی.  بیاي ــادرم  ــدر و م ــدن پ ــه دي ب ــار  ب ــک  ــده ي ب ــول  ق

ــاوری.« بی ــه را  ــه چرخ ــن س ي ا ره و  ــوا گوش
مــا بگويم بــرای چه کاری آمده ام؟«  به ســرعت پاســخ دادم »باشــد ا

ــادرش را بپرســی.  ــدر و م ــده باشــی و حــال پ ــان آشــنايی را دي ب ــی در خیا ن »می  توا
ــده باشــی  ــا آم ــازه ی م ــه مغ ب ــی  ن ــا می توا ي ــد  ــرده باش ــوت ک ــو را دع ت ــد  ن و می توا ا
ــی  ن ــأ نمی توا ــا مث ي ــی و  ــاره ببین ــادرم را دوب ــدر و م ــه پ ــد ک ــته باش ــت خواس و دل
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ز آشــنايانت کمــی  رياضــی  ا ــا يکــی  ب ــور  ز امتحــان کنک ا ــل  ــی  خواســته ای قب بگوي
ــی؟« کار کن

ــا  م ا ــم.  ــول می ده ــد. ق ــم آم ــواده ات خواه ن ــات خا ــه ماق ب ره  ــوا ــا گوش ب ــا  »حتم
ــم.«  ــی نگويی ــه کس ب ــت  ــر اس ــدن را بهت ن ــی خوا ــه رياض قضی

»چــرا نگويیم.«
هــم  بــا  ســری  و  ســر  حتمــا  می کننــد،  خیــال  همــه  دلیــل خوشــگلیت  »بــه 

ــم.« ري دا
ــی  ــی باشــند و اتفاق ــا هــم در اتاق ــر ب » پــس نمی شــود مثــل اروپايیهــا  پســر و دخت

ــد؟«  ــان نیفت بینش
»حتمــا می تواننــد. امــا چــون در ترکیــه هســتیم همــه فکــر می کننــد کــه نــه 
رياضــی بلکــه کار ديگــری می کننــد و چــون همــه می داننــد ديگــران چــه فکــر 
ــر  ــردن، دخت ــر ک ــران فک ــل ديگ ــد مث ــروع می کنن ــره ش ــم بالاخ ــد آن دو ه می کنن
ــر  ــر فک ــد و پس ــاز بمان ــت در ب ــر اس ــد بهت ــايد بگوي ــود و ش ــی  ش ــش م ــران نجابت نگ
ــد  ــا مــن تنهــا در اتاقــی بمان خواهــد کــرد وقتــی او حاضــر شــده ايــن همــه مــدت ب
حتمــا انتظــاری دارد و از تــرس اين کــه دختــر فکــر کنــد او مــرد درســت و حســابی 
ــا  ــر ي ــه دي ــد. خاص ــاد کن ــا او ايج ــه ای ب ــرد رابط ــد ک ــعی خواه ــالأ س ــت احتم نیس
ــاز  ــد ب ــم نخوابن ــر باه ــی اگ ــود و حت ــموم می ش ــران مس ــکار ديگ ــان از اف زود ذهنش
ــدت  ــه م ــود ب ــد ب ــادر نخواهن ــر ق ــرد و ديگ ــد ک ــکار حــس خواهن ــود را گناه ــم خ ه

ــد.« ــه کاری کنن ــدون آن ک ــد ب ــی بمانن ــم در اتاق ــا ه ــی ب طولان
ســکوت کرديــم. بــه پشــت روی تخــت دراز کشــیديم و نگاهمــان روی لوله هــای 
ــاری  ــرای بخ ــه ب ــوراخی ک ــود، روی س ــد ب ــی از آن بلن ــای مختلف ــه صداه ــوفاژ ک ش
ــای  ــا ترکه ــقف ب ــرده، س ــرده، پ ــه پ ــرپوش آن، میل ــود، س ــده ب ــه ش ــر گرفت در نظ
بیشــمارش، رنگهــای پوســته، پوســته شــده و گــرد وغبــار می گشــت بــه منظــور 
ــاق را  ــد آن ات ــالها بع ــدگان س ــرای بازديدکنن ــروز، ب ــکوتمان درآن ــر آوردن س درنظ

ــردم. ــازی ک ــات بازس ــام جزئی ــا تم ب
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بــا پــدرم  نامــزدی يــک روز پنــج شــنبه آفتابــی  اول ژوئــن نــه روز مانــده بــه 
2 رفتیــم تــا ناهــار بخوريــم.  قــع در امیرخــان 1 وا فنــدی ا بــه رســتوران  عبــدالله 
آن  پــدرم  کــرد.  نخواهــم  فرامــوش  را  روز  آن  هرگــز  نســتم  می دا هــم  همانوقــت 
بــه مــن گفــت  بــود.  بــا بیحوصلگــی طولانیــاش مــادر را نگــران کــرده  روزهــا 
نــه  نامــزدی باهــم چیــزی بخوريــم. می خواهــم کمــی نصیحتهــای پدرا ز  ا »قبــل 
بهتريــن  همیشــه  آدم  توصیه هايش)همــکار  بــه  ماشــین  در  کــه  همان طــور  کنــم. 
ــدم، گــوش  نامــزدی می دي ز  ا ــرا نوعــی آمادگــی پیــش  ن آ ( کــه  . . . دوســتش نیســت و 
کشــتیهای  بــه  می گذشــت.  کنارمــان  ز  ا کــه  بــود  بســفر  بــه  چشــمم  می کــردم 
ــای  ــه وياه ب ــد،  ــده بودن ــیده ش ــاره کش ــه کن ب ــان  ــر طوف ث ا ــر  ب ــه  ــی ک ــار قديم بخ
ــر  ب ــم روز  نی ــاعات  ــن س ي ا ــی در  ــکله حت ــره ی اس ــايه های تی ــه س ــفر ک ــیه بس حاش
ــال  ــی، خی ــد تنبل ــم کن ــترها نصیحت ــل پیش ــه مث ــای آن ک ــه ج ب ــود.  ب ــترده  آن گس
ــم،  ــئولیت هايم را درك کن ــف و مس ــذارم و وظاي ــار بگ ــری را کن ــبک س ــی و س باف
نفــوذ  درون  بــه  ماشــین  بــاز  پنجــره ی  ز  ا دريــا  نمکیــن  نســیم  کــه  همان طــور 
ــت.  ــی اس له ا ــذرای  ــه گ ــک هدي ــه ي ــرد ک ب ــذت  ــی ل ز زندگ ا ــد  ي با ــت  ــرد گف می ک
ز آن  ا ــش  ــال پی ــه ده س ب ــوط  ــته ام مرب ــا گذاش ينج ا ــه  ــدرم را ک ــی پ ــمه ی گچ مجس
ــمه  ــیديم. مجس ــروت رس ــه ث ب ــه  ــارت پارچ زتج ــا ا ــه م ــا ک ــت ه ــت. همان وق روز اس
را  نــش  عنوا کــه  بتراشــد  يونتــوچ   بــود سوســتاش  داده  دوســتی  توصیــه  بــه  را 
ــیبل  ــه س ــتاد ک ــا اس ب ــت  ــر لجاج ز س ــود. ا ب ــرده  ــت ک ــورك درياف ز آتات ا ــخصا  ش
روپايــی جلــوه دهــد، ســیبیلی  ا و را بیشــتر  ا باريــک در آورده بــود تــا  پــدرم را 
ــه  ب ــر  ــت س ز دس ــدرم ا ــار پ ب ــر  ــا ه ــت ه ــباندم. آنوق ــمه چس ــتیکی روی مجس پاس
يــن کــه حــالا  ا هــوا بودنــم عصبانــی می شــد می ديــدم کــه ســیبیلش می لــرزد. 
غافــل  زندگــی  هــای  لــذت  ز  ا زيــاد  پشــتکار  ثــر  ا بــر  نکنــد  می کــرد  نصیحتــم 
ــر  ــا زت ـ زت و ديگ ب ــه  بط ــدم در را ــای جدي ــه از طرحه ــی داد ک ــان م ــوم، نش ش
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ــخصی را  ــای مش ــد کاره باي ــرد  ــاره ک ــی  اش ــت. و وقت ــی اس ــیار راض ــرکتها بس ش
ــرم پاســخ دادم »خــودم هــم  ــه دســت گی ب ــی داده  نجــام م ا ــرادرم  ب ــا حــالا  ت ــه  ک
ــی  ــیار قديم ــع بس ق ز موا ا ــای  ــرادرم در پاره ب ــرات  ــم و نظ ــی  کن ــر را م ــن فک همی
ــان  ــع م ــه نف ب ــا  ــا و آنج ينج ا ــش  ــی بودن ــس فس ــواس و ف ــت و وس ــنتی اس و س
ــر  ب ــت  ــد رضاي ــم لبخن ــن ه ــه چتی بلک ــدر  ــط پ ــه فق ن ــدم  ــود.«، دي ــی  ش ــام نم تم

ــب آورد. ل
ــار  ــی و کن ــان اصل ب ر داشــت. در خیا ــرا ــو ق ــا در بويقل ــدی قب فن ا ــدالله  رســتوان عب
ــا  ــه تري ــه ســینما و کاف ب ر و مشــهور در آن اطــراف  ــدا مســجد آغا.هــر چــه آدم پول
ــه ی  ــا هم ــون تقريب ــاد و چ فت ــتوران می ا ــن رس ي ــان به ا ــرش گذارش ــد آخ می رفتن
ــر  می ا ــه ی  ــی در قل ب ربا ا ــه يــک عمــارت  ب ــد، رســتوران  ر بودن مشــتريان ماشــین دا

ــه بســفر نقــل مــکان کــرد.  ب خــان مشــرف 
ديگــر  جاهــای  ز  ا کــه  آنهــا  چــه  گارســنها  همــه  پــدرم  ورود  محــض  بــه 
آشــنا  و  ا بــا  عبــدالله  قبلــی  رســتوران  ز  ا کــه  آنهايــی  چــه  و  می  شــناختنش 
ــراف  ــه اط ب ــی  ز آن نگاه ا ــس  ــدر پ ــد. پ ــد گفتن ــوش آم ــد و خ ــو آمدن ــد. جل بودن
ــه  ب ــارا  ــخدمت م ــی سرپیش ــد. وقت ــاده باش فت ا ــم  ز قل ا ــی  ــد کس ــا نکن ت ــت  نداخ ا
ز دور  ا ــت و  ــم رف ــر ه ــز ديگ ــک می ــر ي ــدرم س ــرد پ ــی ک ــان راهنماي ــوی می زم س
ــه  ــی مســن ک ــر خانم ــه س ب ــر  ــم س ــی ه ــرد. کم ــک ک ــدی ســام و علی ــر بع نف ــا  ب
ــه محــض ديــدن مــا داد زد کــه مــن خیلــی  ب ــود و  ب ــا دختــر خوشــگلش نشســته  ب
بــزرگ شــده ام و چقــدر شــبیه پــدرم و چــه خــوش تیــپ هســتم  گذاشــت.  ســريع 
ــفارش  ــد س نامی ــی  ــوان نم ــای ج ــرا آق ــته م ــل گذش ــر مث ــه ديگ ــن ک ــه سرگارس ب
ــیگار  ــت س ــت خواس ــر دل گ ا ــه؟  ن ــر،  ــی ديگ ــم می  خواه 1 ه ــو ــی داد »ت ــذا و راک غ

ــش.« ــم بک ه
ــوی  ــیدن جل ــیگار کش ــه س ــکا قضی مري ز ا ا ــت  ز بازگش ا ــس  ــه پ ــگار ک ن ا ــه  ن ــگار  ن ا
ز گارســون خواســت »بــرای پســرم هــم يــک زيــر ســیگاری  ا او حــل شــده، 
محصــول  کــه  را  کوچــک  فرنگیهــای  گوجــه  عطــر  کــه  همان طــور  بیاوريــد.« 
ــام  ــی را تم ــريع راک ــه ی س ــد جرع ــیدم، در چن ــام می کش ــه مش ب ــود  ب ــان  خودش
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ــردم.  ک
رد و  بــر نمی داشــت کــه پــدر چیــزی در دل دا ز  ســرم  ا يــن احســاس دســت  ا
ــم  ــگاه کردي ن ــرون  بی ــه  ب ــره  ز پنج ا ــر دو  ــد. ه ــروع کن ــرف را ش ــور ح ــد چط ن نمی دا

ــت.  ــدگان اس نن ــر را ــا ديگ ب ــده  ــوخی و خن ــرگرم ش ــه س ــم ک ــن را ديدي و چتی
بــا لحنــی کــه گويــی وصیــت مــی کنــد گفــت »فرامــوش نکــن داشــتن  پــدرم 

اســت.« بزرگــی  نعمــت  چتیــن 
نم.«  »قــدرش را می دا

ــد.  و نخن ا ــه  ب ــد و  ــف می کن ــش را تعري فی ــتانهای خرا ــی داس ــتم. وقت ــن نیس »مطمئ
ــی  تفاق ا ــم  ي برا ــر  گ ا قعــی اســت.  نســان وا ا ــک  ــا خدمــت کــرده وي ــه م ب بیســت ســال 
بــه دوران رســیده ها پشــت ســر  تــازه  فتــاد اخراجــش نکــن و يــک چیــز ديگــر مثــل  ا
ــر  ب ــه  ــی ک ز وقت ا رد.  ــدا ن ــچ نظــر اشــکالی  ز هی ا هــم ماشــین عــوض نکــن. شــوورلت 
ــوزه ی  ــبیه م ــتانبول ش ــد اس ــود هرچن ــی وارد نمی ش ــین خارج ز ماش ا ــود  ــر کمب ث ا
مکانیکهــای  هــم  مــا  رد.  نــدا نــی  چندا اشــکال  مــا  ا شــده  امريکايــی  ماشــینهای 

ــم.« ري ــی دا ــی خوب خیل
با من با اين ماشــین بزرگ شــده ام.« »نگــران نبــاش با

ــدا کــرده  ــدرم ســرتکان داد »همیــن خــوب اســت.« حــالا کــه لحــن درســت را پی پ
ــک آدم  ــی اســت. ي ــر خوب ــی برســد »ســیبل دخت ــه موضــوع اصل ب نســت  ــود، می توا ب
نــی کــه  رم بدا میــدوا يــن اصــل قضیــه نبــود »ا ا د. پــس  مــه دا دا ا اســتثنايی.« و 
ــی  ــال گل ــن ح ــک زن و در عی ــت؟ ي ــاده ای نیس ــی کار س ــن کس ــردن چنی ــدا ک پی
ــکان  ــش ت ــوی دل ــذاری آب ت ــد بگ نباي ــی،  ن ــود برنجا ز خ ــد ا ي نبا ــاب را  ــن کمی چنی
ــرده  ــفته اش ک ــزی آش ــگار چی ن ا ــرد.  ــم ک ــش را گ ــت و پاي ــاره دس ــورد.« و يکب بخ

. ــد  باش
ــن  ه م ــرا ــه هم ــاوری ک بی ــاد  بی ــی را  ــر زيباي ــی دخت ن ــا می توا ــت »حتم ــتابان گف ش

ــدی.« ــیکتاش دي در بش
با.« »بــه يــاد نمی آورم با

ــارم دختــری  ــاد. کن فت ا ــاد نمــی آورم؟ يــک لحظــه چشــممان بهــم  ي ــه  ب »يعنــی چــه 
ــود.« ب ــا نشســته  زيب

 » »بعدش؟
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نــدی تا مــرا خجالت زده نکنــی. حالا يادت آمد.« »بعــد تــو ســر برگردا
» »نه.

مــا حتمــاً همین طــور بــود. تو ما را ديدی.« »ا
ــد.  ــی نمی ش ــدر راض ــا پ م ا ــر آورم.  ــه خاط ب ــورد را  ــن برخ ي ا ــتم  نس ــا نمی توا اص
ــن نتیجــه رســیديم کــه مــن  ي ــی به ا ــا نارضايت ب ــوأم  ت ــی و  کــرات طولان ز مذا ا ــس  پ
ــق  ــده ام و موف ــم دي ــا ه ب ــا را  ــه آنه ــم ک ــوش کن م ــتم فرا ــا می خواس ــايد آنوقته ش
ــه  ــیده ک ــان رس ــه نظرش ب ــط  ــتپاچگی فق ــر دس ز س ــا ا نه ــايد آ ــا ش ي م.  ــد ه ا ــم ش ه

ــم. ــیده بودي ــی رس ــاله اساس ــه مسً ب ــالا  ــورت ح ــر ص ــد. در ه ن ــرا ديده ا م
ــه  ب ــی  ــأ زن زيباي قع ــود. وا ب ــن  ــوقه م ــال معش ــازده س ي ــدت  ــه م ب ــر  ــن دخت ي »ا

ــان آورد.  ــه زب ب ــرور  ــا غ ب ــدرم  ــه را پ ــر دو نکت ــد.« ه ــاب می آم حس
ــه می خواســت مفصــأ  ــر را ک ــن دخت ي ا ــی  ــن زيباي ــه م ز اين ک ا ــود  ب ــی دلخــور  کم
ــک  ــا ي ب ــام.  ــاد برده ي ز  ا ــی  ــده ول ز آن دي ا ــر  ــا بدت ي م  ــده ا ــد ندي ــم بگوي ي برا و  ا ز  ا
ــی  ــه در آن زن ــرون آورد ک بی ــفید  ــیاه و س ــی س ــش عکس ز کیف ــريع ا ــت س حرک
ــورد . ــم می خ ــه چش ب ــوی   ــار در کراک ــتی بخ ــتی کش ــه پش ــکی روی عرش ــو مش م
ــی  ــا کم ينج ا ــت.  ــنايی ماس ــل آش ي وا ا ــان  ــه هم ب ــوط  ــس مرب ــت. عک ــن اس ي »ا
ــد؟«  ــادت آم ي ــالا  ــت؟ ح ــا نیس ــرت زيب ــه نظ ب ــا  م ا ــد.  ــر می رس ــه نظ ب ــن  غمگی
ــورت  ــی در ص ــد حت ــم بگوي ي برا ــوقه اش  ز معش ــدرم ا ــه پ ز اين ک ا ــردم  ــکوت ک س

نســتم.  يــش را آنــروز نمی دا مــا چرا ا ختــم قضیــه هــم اذيتــم می کــرد. 
ــا  م ا ــت :»  ــت گف ــی گذاش ــرجايش م ــاره س ــس را دوب ــه عک ــی ک ل ــدرم در حا پ
و آنقــدر  ا ــی.  ــرادرت نگوي ب ــرای  ب يــن ماجــرا چیــزی  ا ز  ا حواســت جمــع باشــد کــه 
ــن  ــودی. در عی ب ــکا  مري ــو در ا ت ــا  م ا ــد.  ــا را نمی فهم ــن حرفه ي ا ــه  ــت ک ــاده اس س

ــی؟« فق ــت موا ــده نیس ــی فاي ــم ب ــو ه ت ــرای  ب ــتان  ــن داس ي ا ــی  بازگوي ــال  ح
بابا« »حتمــاً 

ــن  ــه گفت ب ــروع  ــرد ش ــر می ک ــی ت ــه گاه گاه لب ــی ک ل ــن!«در حا ــوش ک ــس گ »پ
ــی  ــک روز برف 1958 در ي ــال  ــی س ــش يعن ــال پی ــده س و هف ــا ا ب ــرد.  ز آن زن ک ا
ــه اش  ن ــه و معصوما ن ــی بچگا ــر زيباي تاثی ــت  ــا تح ــد و در ج ــنا ش ــه آش نوي ــاه ژا م
ــود کار  ب ــرده  ــازه  تأســیس ک ت ــدرم  ــه پ ــت. زن در شــرکت زت ـ زت ک ر گرف ــرا ق
ــاوت  ــه تف ــا اين ک ب ــا  م ا ــرد.  ــش می ک ــد نگاه ــم کارمن ــه چش ب ــط  ــرد. اول فق می ک
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ــس  ــرد و پ ــدا ک ــری پی ــه ســرعت مفهــوم عمیقت ب بطشــان  ــود روا ب 27 ســال  سنشــان 
ــت  ــدرم آنوق ــدس زدم پ ــپ )ح ــوش تی ــس خ ــا رئی ب ــک  ــاط نزدي رتب ا ــال  ــک س ز ي ا
ــرد  ــدر کاررا ول ک ر پ ــر اصــرا ث ا ــر  ب ــد(  ــته باش ــال ســن داش ــت س ــل و هف ــد چه باي
ــدر ســاکن  ــای پ ز آپارتمــان ه ا بلکــه در يکــی  ــت.  ــدی هــم نرف ــال شــغل جدي و دنب
ــکان  م ا ــه روزی  ــد ک می ا ــن  ي ــت به ا ــش گرف ــی را پی ي ــر وصدا ــی س ــی ب ــد و زندگ ش

ــدرم میســر شــود. ــا پ ب ازدواج 
نســان اســتثنايی،  ا و بــه راســتی خــوش قلــب، بامحبــت و باهــوش بــود. يــک  »ا
ــچ  ــا هی م ا م.  ــته ا ــم داش ــر ه ــه ديگ بط ــد را ــن چن ــر. م ــان ديگ ــا زن ب ــاوت  ــا متف کام
ــتم  و را داش ا ــا  ب ــد ازدواج  ــا قص قع ــودم. وا ب ــده  ــی نش ــق زن ــوری عاش ــن ط ي ا ــت  وق

ــديد.«  ــه می ش ــماها چ ــد و ش ــی  آم ــرمادرتان م ــر س ب ــه  ــت چ ــا آنوق م ا ــرم.  پس
ــکوت کرديم.  مدتی س

شــما  تــا  کــردم  قربانــی  را  خــودم  بگويــم  نمی خواهــم  پســرم،  نکــن  »اشــتباه 
ــن  ي ا لها  ــا ــن س ــود و م ب و  ا ز  ا ــتر  ــر ازدواج بیش ــید. فک ــته باش ــی داش ــی خوب زندگ
و  نبــود  ممکــن  يــم  برا و  ا بــی  زندگــی  تصــور  نداختــم.  ا تعويــق  بــه  را  برنامــه 
بــا تــو يــا کــس ديگــری  نســتم  يــن درد نمی توا ا ز  ا زنبودنــش درد می کشــیدم و  ا
ز  ا ــد  ي با ــا  ي ــن  ــری«.  م ــم بگی ــد تصمی ــت »باي ــک روز گف ــره ي ــم. بالاخ ــت کن صحب
و ازدواج می کــردم يــا مــرا تــرك می کــرد. يــک  ا بــا  مادرتــان جــدا می شــدم و 

ــز.« ــودت بري ــرای خ ب ــی  ــر راک ــتکان ديگ اس
»بعدش چه شــد؟«

ــدم،  ــان نش ــما و مادرت ــرك ش ــه ت ب ــر  ــه حاض ــرای اين ک ــت »ب ــد گف ــی تردي ــا کم ب
يــش ســخت اســت.  يــن حــرف برا ا ــود گفتــن  ب ــه راســتی مــرا تــرك کــرد.« معلــوم  ب
ــگاه  ن ــم  ــه صورت ب ز دوشــش برداشــته شــده باشــد.  ــاری ا ب ــگار  ن ا ــا در عیــن حــال  م ا

ــر شــد. کــرد و وقتــی اشــاره کــردم آمــاده شــنیدنم، راحــت ت
ــا  ــودی. طبیعت ب ــکا  مري ــو در ا ت ــود و  ب ــرده  ــرادرت ازدواج ک ب ــیدم.  ــی درد کش »خیل
درد  پنهانــی   ، خفــا در  و  کنــم  پنهــان  مــادرت  ز  ا را  ناراحتیــم  می کــردم  ســعی 
بطــم ـ حدســهايی مــی زد و فهمیــد  بکشــم. هــر چنــد مــادرت ـ مثــل ديگــر روا
ــده  ــور ش ينط ا ــی آورد.  ــود نم ــروی خ ب ــا  م ا ــده  ــش آم ــدی پی ــی ج ــار موضوع ين ب ا
بــا بکــری و فاطمــه مثــل مســافران يــک هتــل در کنــار هــم زندگــی  کــه مــا 
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کرديــم و ادای زندگــی  خانوادگــی  را در آورديــم.
نســتم کــه دردم آرام نخواهــد گرفــت و عاقبــت مــرا بــه جنــون خواهــد  می دا
ــودم. و  نب ــردم  ــد می ک باي ــه  ــام کاری ک نج ا ــه  ب ــادر  ــال ق ــن ح ــی در عی ــید ول کش
ــیار  ــن دوره بس ي ــاورد( درا نی ــان  ــه زب ب ــش را  نام ــرد  ــعی می ک ــدرم س ــم )پ و ه ا
ــر  گ ا ــنهاد ازدواج داده و  و پیش ا ــه  ب ــی  ــت مهندس ــن می گف ــه م ب ــود.  ب ــت  ناراح
ــن  ــد. م ــاورم نمی ش ب ــد.  ــد ش ــرد خواه ــرم زن آن م ــم نگی ــه زودی تصمی ب ــن  م
ــه ســوی ديگــری نخواهــد  ب ــودم و فکــر می کــردم هرگــز  ب ولیــن مــرد زندگــی اش  ا
دســتم  ولــی  می شــدم  نگــران  گاهــی  بزنــد.  بلــوف  می خواهــد  فقــط  و  رفــت 
فکــر  موضــوع  يــن  به ا کمتــر  می کــردم  ســعی  دلیــل  همیــن  بــه  بــود.  بســته 
بــزرگ  نمايشــگاه  ز  ا بازديــد  بــرای  را  مــا  تابســتان چتیــن همــه  کنــم. در آن 
ــرده  ــری ازدواج ک ــا آن ديگ ب ــدم  ر ش ــردا ــت خب ز بازگش ا ــس  ــرد. پ ب ــر  زمی ا ــه  ب
ــر  رد. ه ــازا بی ــرا  ــا م ت ــود  ب ــرده  ــش ک ــايعه را پخ ــن ش ي ا ــا  ــد. حتم ــاورم نمی ش ب
ــم  ــن ه ــه تلف ب ــق نشــدم.  ــده ببینمــش، موف ــه ش ــم ک باره ــک  ــردم ي ــه ســعی ک چ
بــودم فروخــت ورفــت  نــه ای  کــه در اختیــارش گذاشــته  د. حتــی خا جــواب نمــی دا
ــه  ــدس چ ــود؟ آن مهن ب ــرده  ــا ازدواج ک قع رد. وا ــذا ــای بگ ــه ج ب ــی  ــه آدرس بیآن ک
ــام  ــال تم ــار س ــرد؟ چه ــه می  ک ــود؟ چ ب ــده  ر ش ــدا ــد؟ بچه ــت باش نس ــی می توا کس
ــزی  ز چی ــر ا گ ا ــیدم  ــنوم. می  ترس ــی بش ز کس ــوالات را ا ــن س ي ا ــخ  ــتم پاس نس نتوا

ــود.  ب ــاك  ــیار هولن ــم بس ــری ه ــی خب ــا ب م ا ــم.  ــتر درد بکش ــوم بیش خبردارش
ــه  ــار را در روزنام ــان اخب ــه هم ــتانبول، اين ک ز اس ا ــه ای  و در گوش ــودن ا ب ــور  تص
بیآن کــه  تلويزيــون می بینیــد  در  را  برنامه هــا  هــم، همــان  مــن  کــه  نــد  می خوا
ــرف  ــی مص ــزی ب ــرم چی ــه نظ ب ــی  ــرد. زندگ ــاره ام می ک ــم، بیچ ــاهدش باش ــن ش م
ــرکت هايم  ــما ش ــود ش ــه وج ب ــا  ــن. طبیعت ــم برداشــت نادرســت نک ز حرف ــد. ا می آم

ــود.« ب ــودش  ــرجای خ ــا درد س م ا ــردم،  ــار می ک فتخ ا ــان  و مادرت
يــن نتیجــه  فعــال گذشــته اســتفاده می کــرد، به ا ا ز  ا چــون پــدرم تمــام وقــت 
ــدرم  ــر پ ــالا ديگ ــد و ح ــیده باش ــان رس ي ــه پا ب ــی  ــد جاي باي ــتان  ــه داس ــیدم ک رس

ــد.  نیام ــم  ــاد خوش ــر زي ــن فک ي ا ز  ا ــا  م ا ــد.  ــج نده را رن
ــن  ــود م ز وج ا ــأ  و طبیعت ــگ زدم ا ــادرش زن ــه م ب ــر  ــک روز بعدازظه ــره ي »بالاخ
ــت دوران  ــک دوس ــوهر ي ــودم را ش ــناخت. خ ــم را نمی ش ي ــا صدا م ا ــود.  ب ــع  مطل
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ــت  ــتری اس ــتان بس ــرم در بیمارس ــم همس ــردم و گفت ــی ک ــرش معرف ــل دخت تحصی
ــد « ــد ش ــحال خواه ــرش خوش ــا دخت ب ر  ــدا ز دي ا ــا  و حتم

ــرد.  ــه ک ــه گري ب ــروع  ــرد.« و ش ــرطان م ــر س ث ا ــر  ب ــرده.  ــرم م ــخ داد »دخت زن پاس
ــن  ــار چنی نتظ ا ــچ  ــتم. هی ــی را گذاش ــود گوش ــم نش ــق هق ــه ه ــه متوج ــرای اين ک ب
ز  ا ــدس را  ــد. مهن ــت را می گوي ــه حقیق ــدم ک ــوری  فهمی ــا ف م ا ــتم،  ــی را نداش حرف

ــت.« ــتناك اس ــی و وحش ــدر ته ــی چق ــود. زندگ ب ــودش در آورده  خ
زيربود و مــن احســاس بیچارگــی می کــردم.  اشــک های پــدرم بــر چهــره اش ســرا
ــتش  ــر ازدس ــرف ديگ ز ط ــود و ا ب ــل درك  ب ــا قا ــم کام ي برا ــش  ــو وضعیت ــک س ز ي ا
ــوری  ــردم آن ط ــرور ک ــن م ــتان را در ذه ــام داس ــاره تم ــی دوب ــودم وقت ب ــمگین  خش
بــدوی در نظــرم آمــد کــه  نســانی  ا کــه آن روزهــا مــردم شناســان می گفتنــد، 
ــت  ــلط گش ــود مس ــر خ ب ــاره  ــی دوب ــدرم وقت ــناخت. پ ــی نمی ش ــرز ممنوع ــچ م هی
ــم.  ــرت کن ــم متأث ــن دردهاي ــا گفت ب ــه  ــا ک ينج ا ــت  ــروز نیاوردم م ا ــن  ــب م گفت»خ
ــده  ــت کنن ناراح ــه  ــن قضی ي ا ــتم  ــتی. می خواس ــزدی هس نام ــتانه ی  ــو در آس ت ــا  م ا
ــت  ــم هس ــه ای ه ــارش نکت ــی و در کن ــر درك کن ــی بهت ــدرت را کم ــنوی و پ را بش

ــی.« ن رم بدا ــت دا ــه دوس ک
 » ؟ چیست «

کافــی  زه  نــدا ا بــه  زن  يــن  به ا کــه  متأســفم  متأســفم.  خیلــی  مــروز  ا »اين کــه 
ز آن  ا و  ا يــم عزيــز اســت.  برا و نگفتــم کــه چقــدر  ا ــه  ب ــار  ب ر  احتــرام نگذاشــتم و هــزا
ــور  ــوده. آن ط ب ــودش  ــگار کار خ ن ا ــازد.  بن ــی اش  ــه زيباي ب ــه  ــود ک نب ــی  ن ــته زنا دس
ز زنــان فکــر می کننــد و نمی خواســت مرتــب نــازش را  ا کــه متأســفانه بســیاری 
ــوز  ــد هن ــال بع ــه س ينهم ا ــن  ــه م ــن! اين ک ــد. ببی ــه اش برون ــان صدق ــند و قرب بکش
ــن  ي ــتر به ا ــه بیش بلک م.  ده ا ــت دا ز دس و را ا ا ــه  ــت ک ــن نیس ي ا ــش  ــم دلیل ــج می کش رن
بايــد قــدر  م. پســرم  ــوده رفتــار نکــرده ا ب و آن طــور کــه حقــش  ا ــا  ب خاطــر اســت کــه 

ــود.« ــر ش ــی دي ــه خیل ز آن ک ا ــش  ــت پی نس زن را دا
ــک  ــش ي ز جیب ــدرم ا ــد پ دا ش ا ــدی  ــی ج ــا لحن ب ــه  ــر ک ــرف آخ ــن ح ز گفت ا ــس  پ
ز  ا بازديــد  بــرای  بــا هــم  باختــه درآورد »آن دفعــه کــه  رنــگ  جعبــه مخملــی 
ــش در آورم  ز دل ا ــا  ت ــدم  ــش خري ي ــن را برا ي ا ــم،  ــه بودي ــر رفت زمی ا ــه  ب ــگاه  نمايش
ــی  ره خیل ــه را گشــود »گوشــوا ــا قســمت نشــد.« در جعب م ا ــرا ببخشــد.  ــه شــايد م ک
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ــان  ــی ش ــالها مخف ــت. س ــی اس نقیمت ــیار گرا ــد بس ري ــا مروا ينه ا ــد.  ــی آم و م ا ــه  ب
ــو.  ت ــال  ــد. م ــان کن يش ــه ای پیدا ــم گوش ز مرگ ا ــس  ــادرت پ ــم م ــردم نمی خواه ک
ــی  ــیبل م ــه س ب ــی  ــه خیل ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ــردم و به ا ــر ک ــورد فک ــن م ي ا در 

ــد.« آي
ــود.«  ــم ش ــت زن ر اس ــرا ــت. ق ــن نیس ــی م ن ــوقه ی پنها ــه معش ــیبل ک ــا، س ب با ــا  م »ا
ــه  ــت ک ر نیس ــرا ــد، ق ــردم. »باش ــی ک ــه را وارس ــل جعب ــال داخ ــان ح و در هم
ــرا  ن آ ــت  ــر وق ــت و ه ــد ورف ــام ش ــی. تم ــش بگوي ي ره را برا ــوا ــت گوش ــو سرگذش ت
ــن  ي ا ــا  ب ــه  ــن و همیش ــوش نک م ــم را فرا ــاد آر. نصیحت ي ــه  ب ــرا  ــرد م ــوش ک ــه گ ب
ــان  ــا زن ب ــدی  ــار ب ــتی رفت ــه راس ب ــردان  ز م ا ــی  ــن. بعض ــا ک ت ــوب  ــا خ ــر زيب دخت
ــه  ب ــاش!  نب ــردان  ــت م ــن دس ي ا ز  ا ــتند.  ــرش آن نیس ــه پذي ب ــر  ــی حاض ــد ول رن دا

ــم.« ــه باش ــو گفت ت
ــد در  ــه می ده ــه صل ــی ک ن ــازده عثما ــک ش ــت ي ــا ژس ب ــرا  ن ــت وآ ــه را بس  در جعب

دســتم گذاشــت. گارســن را صــدا زد. 
بــا يــخ« و رو بــه مــن  »روزی عالــی اســت نــه؟ و چــه بــاغ  »کمــی راکــی 

پــر کــرده.« را  بهــار همــه جــا  بــوی زيرفــون و  رنــد.  مصفايــی دا
ــم دارم و  ــراری مه ــم ق ــح ده ــدر توضی ــرای پ ب ــا  ت ــت  ــن گذش ي ــی به ا ــد مدت بع
ــم  ــه ه ب رم را  ــرا ــی ق ــل زت ـ زت تلفن ــر عام ــوان مدي ــه عن ب ــه  ــت ک ــت نیس درس

ــم.  بزن
مريــکا يــاد گرفته ای؟« ينهــا را در ا »ا

مــا  ا کنــم.  رد  ديگــر  اســتکان  يــک  نوشــیدن  بــرای  را  پیشــنهادش  نســتم  نتوا
. برســم  ديــر  گاه  وعــده  ســر  نمی خواســتم  بــود.  ســاعت  بــه  مرتــب  چشــمم 

ــم  ــا ه ب ــوب  ــه خ ــن چ ــان. ببی ــتر بم ــی بیش ــم کم ــش می کن ــت »خواه ــدرم گف پ
ز يــاد  ا حــرف می زنیــم. پــدر و پســر، تــو بــه زودی ازدواج می کنــی و مــا را 
ــختیهايی  ــه س ــم چ ــالا می فهم ــا، ح ب با ــم »  ــدن گفت ــد ش بلن ــال  ــری.« در ح می ب

نقــدرت را در ســینه حفــظ می کنــم.«  نــده ای و نصايــح گرا را گذرا
و  گرفــت  را  دســتم  می لرزيــد.  لبــش  گوشــه  می شــد  احساســاتی  وقتــی  پــدر 
ــک در  ــواب دادم اش ــدت ج ــان ش ــه هم ب ــم  ــن ه ــی م ــرد و وقت ــختی فش ــه س ب
ــرده  ــده فش ــی ش ــم مخف ــر چش ــه زي ــی را ک ــر خیس ب ا ــگار  ن ا ــد.  ــر ش ــمانش پ چش
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ــد صورتحســاب را خواســت و در  بلن ــا صــدای  ب ــد و  ــه خــود آم ب ــا  م ا ــوری  باشــند. ف
ــت.  ــواب رف ــه خ ب ــت  ه برگش را

فســون  وقتــی  بگیــرم.  را  تصمیمــم  تــا  نکشــید  طــول  زيــاد  مرحمــت  نــه  خا در 
ــروب  ــدر مش ينق ا ــرا  ــه چ ــح دادم ک ــش توضی ي ــی برا ــه ای طولان ز بوس ا ــس  ــید پ رس

. آوردم  بیــرون  را  بعــد جعبــه مخملیــن  و  خــورده ام 
کن!« »بازش 

بــا ترديد جعبه را گشــود. 
نقیمــت  ــد اصــل و بســیار گرا ري ــوم اســت کــه مروا ينهــا کــه مــال مــن نیســت. معل »ا

» . ست ا
»خوشــت می آيد؟«

ره ی من کجاست؟« ــوا »گوش
ــاره  ر شــدم دوب بیــدا مــروز صبــح  ا بــود و وقتــی مــن  ناپديــد شــده  ولــش  ا تــو  »مــال 
ــه و  ــوی جعب ــان ت ــم گذاشتمش ــن ه ــودش آورد. م ــا خ ب ــا را  ينه ا ــد.  ــش ش ي پیدا

ــش.«  ــه صاحب ب ــم  ــالا می ده ح
ره من نیســت.«  »مــن بچه نیســتم و اين هم گوشــوا

»چرا در اصل هســت.« 
»مــن مال خــودم ر امی خواهم.«

ز مــن بپذير.«  ينهــا را بــه عنوان هديه ا گفتــم »ا
ز کجــا آورده  ــد پرســید ا ــم. همــه خواهن ــزان کن ــه گوشــم آوي ب ــم  ن ــی نمــی توا »حت

ام.«
مــا هديه را که آدم پــس نمی دهد.« »خــب اســتفاده اش نکن. ا

ــم  ــرا گ ــال م ــر م گ ا ره ام آورده ای.  ــه جــای گوشــوا ب ــه  ــزی اســت ک ــط چی ــن فق ي »ا
ــد  ــم می خواه ــردی؟ دل ــا گمــش ک قع ــن نمــی دادی. وا ــه م ب ــم  ــن را ه ي ا ــردی  نمی ک

ــم.« ن بدا
»حتمــا يــک وقتــی توی کمد پیدا می شــود.«

ــدر بیفکــری.  ــی چق ــال راحــت بگوي ــا خی ب ينطــور  ا ــی  ن ــی. چطــوری می توا ــک وقت »ي
بايــد صبــر کنــم؟« چــه مــدت ديگــر 

ز وضــع موجــود پیــدا کنــم بــه ســرعت پاســخ دادم  ه نجاتــی ا  بــرای آن کــه را
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ــه را  ــه چرخ ــادرت س ــدر و م ــرای پ ب ــم  ــان روز ه ــی کشــد. هم ــول نم ــی ط »خیل
ــی  آورم.« م

ــوی  ب ــه  ــیديم »چ ــر را بوس ــد همیدگ ــی؟« و بع ــه می کن ــم چ ــت »ببین ــون گف فس
لــکل وحشــتناکی می دهــی؟« ا

نی هــا  ــم همــه نگرا ــازی کردي ب ــه عشــق  ب مــا همچنــان بوســیدمش و وقتــی شــروع  ا
ره ای را کــه پــدرم بــرای معشــوقه اش خريــده بــود  ز يادمــان رفــت. گوشــوا ا

. ــت  ــا گذاش ــان ج هم

22       
رحمی   دست 

ز فکــر کــردن بــه  ا نامــزدی نزديــک می شــد و تــدارك مقدمــات آن مــرا  روز 
ــود  ــه خ ــه نوب ب ــان  نش ــه پدرا ــتانم ک ــا دوس ب ــت.  ــی داش ــاز م ب م  ا ــقی  ــائل عش مس
ــر  ــامپانی و ديگ ــه ش ــه تهی ب ــع  ــل راج ــه تفصی ب ــوپ  ــد در کل ــدرم بودن ــتان پ دوس
نامــزدی در هیلتــون بحــث و تبــادل  روپايــی بــرای مراســم  ا لکــی  ا مشــروبات 
ــد  ــی آين ــوزه م ــای م ــه تماش ب ــد  لها بع ــا ــه س ــا ک ــم آنه ــم. می خواه ــر می کردي نظ
ــد کــه آن وقــت هــا عرضــه مشــروبات خارجــی تحــت کنتــرل شــديد  ــاد آورن ي ــه  ب
نبــود  بــرای واردات  نیــاز  رز مــورد  ا ر داشــت کــه  در شــرايط تهیــه ی  دولتــی قــرا
ــروبات  ــر مش ــکی و ديگ ــامپانی، ويس ــی ش ندک ا ر  ــدا ــط مق ــد فق ــث می ش ــن باع ي ا و 
ــه  ــی ک ــیک، مغازه هاي ــوپرهای ش ــهر، س ــالای ش ب ــق  ــد. در مناط ــور برس ــه کش ب
ــاط  ــور در بس ــس و همین ط ــای لوک ــار هتل ه ب ــد در  ــی فروختن ــاق م ــس قاچ جن
ســیگار  ه  همــرا مشــروبات  يــن  ا بودنــد،  ولــو  پیاده روهــا  در  کــه  قاچاقچیانــی 
قاچــاق همیشــه در دســترس بــود. کســی مثــل مــن کــه می خواســت جشــنی 
ــه  ب ــت  ــودش دس ــه خ ــز اين ک ــت ج ــاره ای نداش ــد چ ــا کن پ ــر  ب ــريفاتی  ــن تش چنی
ــا در  ــار ه ب ــئولین  رد. مس ــذا ــل بگ ــار هت ــه و در اختی ــروبات را تهی ــود. مش کار ش
ــی  ــمی اين چنین ــرای مراس ب ــد و  ــنا بودن ــم آش ــا ه ب ــی  ــه خوب ب ــف  ــای مختل هتل ه
کار  در  کســری  و  کــم  تــا  دنــد  می دا ر  قــرا هــم  اختیــار  در  را  ذخیره های شــان 
ــس  ــار مجال ــا اخب ب ــه ســتونهای شــايعات را  ــا عاق ب ــگاران هــم  نباشــد، چــون خبرن
ــروب  ــزان مش ــه می ــه چ ــد ک دن ــزارش می دا ــی گ ــد و حت ــر می کردن ــم پ و مراس
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ــم را  ــد حواس باي ــه،  ــاخت ترکی ــروبات س ــدر مش ــده و چق ــرف ش ــی مص روپاي ا ــا  قع وا
ــیبل  ــودم س نب ــده  ــته کنن ــای خس ــن قضاي ي ا ــر  ــی درگی ــردم. وقت ــع می ک ــا جم کام
 1 ــوی ــه آرناتک ــک تپ ــون بب ــی چ ــه در محات ن ز خا ا ــد  بازدي ــرای  ب ــا  ت ــی زد  ــگ م زن
ــان  ــم و آپارتم ــان نشــین ديگــری بروي عی ا ــازه ســاز و  ت ــه  ــا محل ي ــه بســفر  ب مشــرف 
بــاز میشــد ســبک ســنگین  هــای نیمــه تمامــی را کــه پنجــره شــان بــه بســفر 
ســیمان  و  گــچ  بــوی  ز  ا پــر  کــه  خانه هــا  اســکلت  وســط  ز  ا چکمــه  بــا  کنیــم. 
ــای  ــم. ج ــم می کردي ــان را در آن مجس ــی م ــذت زندگ ــا ل ب ــتیم و  ــد می گذش بودن
کجــا  را  ناپــه  کا می گرفتیــم  تصمیــم  می شــد.  تعییــن  نشــیمن  و  خــواب  تــاق  ا
ــان  ــی مهم ــب جاي ــی ش ــیم. وقت ــته باش ــش رو داش ــری پی ــره زيبات ــا منظ ت ــم  ري بگذا
بوديــم  ز خانه هايــی کــه ديــده  ا بــرای دوســتان مان  بــه تفصیــل  بوديــم ســیبل 
ــرد و در کل  ــه می ک ــم مقايس ــا ه ب ــان را  ــی و مثبت ش ــکات منف ن ــی زد و  ــرف م ح
کــه  حالــی  در  مــی داد  توضیــح  برايشــان  زيــاد  عاقــه ی  بــا  را  برنامه های مــان 
ــوع  ــردم موض ــعی می ک ــناس س ــی ناش ــر حس ث ا ــر  ب ــود و  ب ــری  ــای ديگ ــن ج ــر م فک
بــا نوشــابه  بطــه  صحبــت را عــوض کنــم. مثــا راجــع بــه موفقیــت زعیــم در را
ــی از  ــعادت ناش ــم. س ــرف بزن ــاد ح ــو بنی ن ــاحلی  ــه س ــک کاف ــا ي ي ــال  ــم، فوتب ملت
ــی دادم  ــح م ــالا ترجی ــود و ح ب ــرده  ــر ک ت ــاکت  ــتان س ــع دوس ــرا در جم ــون م فس
ــه  ــودم ت ــج در وج ــه تدري ب ــی  ــرم. دردی درون ــر بگی ــر نظ ــران را زي در ســکوت ديگ
نشــین می شــد. ولــی نــه آنوقــت بلکــه حــالا وقتــی بــه عقــب برمی گــردم آنــرا 

ــردم.  ــس می ک ــکوتم را ح ــط س ــا فق ــم. قب ــی فهم م
ه بازگشــت گفت» تازگی ها خیلی ســاکت شــده ای« ســیبل يــک نیمــه شــب در را

 » قعا؟!  وا  «
»مــا نیم ســاعت هســت که يــک کلمه هم با هم رد و بــدل نکرده ايم « 

ــود  ــه خ ــار رفتیــم بیــرون هنــوز مــرا ب ــدرم ناه ــا پ ــه ب ــری ک ــار آخ ــی ب »می دان
نــگار خــودش را بــرای مــرگ آمــاده می کنــد. « مشــغول کــرده. طــوری حــرف مــی زد ا
نامــزدی و هفــت روز مانــده  ز  ا روز جمعــه شــش ژوئــن يعنــی شــش روز پیــش 
حاشــیه  در  جايــی  بــرد  را  بــرادرم  و  مــن  پــدرم،  چتیــن  کنکــور  امتحــان  بــه 
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2 بــرای تســلیت. متوفــی يکــی  1 بیــن بیوقلــو و توپــان چوکورکومــا ـ حامامــس
بــود. مــردی قوی هیــکل و مهربــان کــه بخشــی  3 مــان  ز کارگــران مالاتیايــی ا
نــه بــه حســاب می آمــد. ســالهای آخــر در ســمت پســتچی کار  ز تاريــخ کارخا ا
ز دســتگاه ها  ثــر يــک تصــادف دســتش لای يکــی ا برا ز آن کــه  ا می کــرد. پــس 
ــرد  ــن م ي ا ــرای  ب ــت  ــان وق ــدرم هم ــتند. پ ــی گذاش ــت مصنوع ــش دس ي ــد، برا ن ما
ــا کــرد و مــن  پ ــود کاری در دفتــر دســت و  ب و عاقــه منــد  ــه ا ب کوشــا کــه خیلــی 
يــل بــرای مــن و بــرادرم دســت مصنوعــی اش  وا ا و آشــنا شــدم.  ا بــا  همان جــا 
ــی خــوش  ــا رحم م ا ــم ـ  ــوز بچــه بودي ــید ـ هن ــه نظــر می رس ب ــناك  ــب و ترس عجی
ــه  ب ــار  ب ــر  ــم و ه ــازی بپذيري ب ــباب  ــوان اس ــه عن ب ــرا  ن آ ــه  ــرد ک ــق کاری ک خل
بــار  بــا آن ســرگرم می شــديم. يــک  دفتــر پــدر می رفتیــم مدتــی بــه نحــوی 
ــوده و  ــود را گش ــاز خ ــا نم ــی ج ل ــری خا ــی در دفت ــور رحم ــه چط ــودم ک ب ــاهد  ش
ــی اش را برداشــت و در گوشــه ای گذاشــت. دو پســر  ز نمــاز دســت مصنوع ا پیــش 
ــدر  ــت پ ــر دو دس ــد. ه ــان بودن ــکل و مهرب ــوی هی ــودش ق زه خ ــدا ن ا ــه  ب ــی  رحم
ــن  ــته و غمگی ــرخ، خس ــره ای س ــا چه ب ــود  ل آ ــت  ــی گوش ــوه اش زن بی ــیدند.  را بوس
ــاك  ــک هايش را پ ــد اش ــر چارق ــا پ ب ــه و  ــر گري ــدرم زد زي ــدن پ ــض دي ــه مح ب
ــکان  م ا ــرادرم  ب ــه  ن ــن و  ــه  م و را تســلی داد ک ا ــی  ــان محبت ــا آنچن ب ــدرم  ــرد. پ ک
ــا  ب ــید و  ــید و بوس ــوش کش ــرانش را در آغ ــد پس ــم. بع ــده اش برآيی زعه ــت ا نداش
ــگار  ن ا ــا  م ا ــرادرم  ــن وب ــد. م ــدت صمیمی ش ــن م ــاه تري ران در کوت دا ــزا ــر ع ديگ
ــده  ــده بري ــرادرم بري ب ــم.  ــس می کردي ــت مان ح ــر پش ب ــوم را  نامعل ــی  ــار گناه ب

ــردم. ب ــاه  ــرات پن ــان خاط م ــه دا ب ــن  ــت و م ــی گف چیزهاي
ــه  ن رد و  ــی دا ن ــت چندا ــد اهمی ــان می آي ــه زب ب ــه  ــی ک ــه حرفهاي ن ــرايط  ــن ش ي درا
ــم  ــو حاک ــا ج ب ــود را  ــوان خ بت ــد  ي با ــه  ز هم ــش ا ــی. بی قع ــدردی وا ــاس هم احس
يــن دلیــل کــه ســیگار  ا هماهنــگ ســاخت. نــه بــه خاطــر نیکوتیــن بلکــه بــه 
ــی در  ــگار کار مهم ن ا ــه  ــد ک ــی کن ــاد م يج ا ــی را  ــی حس ــات خال ــیدن در لحظ کش
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يــن احــوال ســیگار مــی کشــند. پــدرم،  ا فــراد در  ا لــب  نجــام اســت همیشــه غا ا حــال 
ــرد،  ــارف ک ــون را تع ــارك سامس ــیگار م ــر س ــر بزرگت ــی پس ــم وقت ــرادرم ه ب ــن و  م
ــه  ن ــت ماهرا ــوب کبري ــک چ ــا ي ب ــودش  ــم خ ــد ه ــتیم. بع ــی برداش ــدام يک ــر ک ه
نداختیــم و پــک زديــم.  ا يمــان روشنشــان کــرد. مــا پاهای مــان را روی هــم  برا
ــناس  ــم ناش ــر طع ــه خاط ب ــا  ــم. حتم ــام می دهی نج ا ــا را  ــن کار دنی ــم تري ــی مه گوي
ــم.  ــر کن ــی فک ــه زندگ ب ــع  ــا راج ــم عمیق ــم گرفت ــه تصمی ــود ک ب ــون  ــیگار سامس س
و  خوشــبختند  مــردم  بعضــی  رد.  دا شــانس  بــه  بســتگی  چیــز  همــه  زندگــی  در 
ــد. آن  ن ر گرفته ا ــرا ــط ق ــی در آن وس ــا جاي م ا ــا  ــتر آدمه ــت. بیش ــر بدبخ ــی ديگ بعض
ــروز  م ا ــدم.  ــتی نمی فهمی ــه درس ب ــی  ــودم ول ب ــا  ــبخت ه ــزو خوش ــن ج ــا م ــت ه وق
مــا آن  ا ه چــاره ای بــرای حفظــش باشــد. مــن  نــکار آن را ا فکــر می کنــم شــايد 
ز بدبختــی  ا ناديــده اش نمی گرفتــم، بلکــه  م  روزهــا بــرای نگهداشــتن خوشــبختی ا
ــل  ــن دلی ي ا ــتم.  ــت داش ــون وحش ــت دادن فس ز دس ــی ا ــرد يعن ــدم می ک ــه تهدي ک
ــاق  ت ا ــر آن  ب ــه دور و  ب ــه  ــور ک ــان ط ــود. هم ب ــم  ــیت آن روزهاي ــکوت و حساس س
ــی  ب ر قا ــوا ــر دي ب ــردم )  ــگاه می ک ن ــزه  ــواس پاکی ــد وس ــی در ح ــه ول ن ــک، فقیرا کوچ
ــود ،  ب ــده  ــد ش ــاه م ــه پنج ــه ده ــف ک ــنج ظري ــار س ــک فش ــرآن و ي ــوره اول ق ز س ا
ــر  ب ــم.  بزن ر  ــی زا ه زن رحم ــرا ــه هم ــردم حالاســت ک ــورد.( حــس ک ــه چشــم می خ ب
ــید  ــر می رس ــه نظ ب ــی زد و  ــرت م ــی چ ــگ چین ــک س ــون ي ــک تلويزي ــزی کوچ رومی
ــر  ــم کمــی بهت ل ــدن ســگ حا بادي ــه  ــب آن ک ــی زوزه کشــیدن اســت. عجی در دو قدم

ــد.   ــون باش ــاد آور فس ي ــی  ــد. گوي ش

23        
ت   سکو

ــر  ــکوت طولانی ت ــديم س ــر می ش ــزدی نزديک ت نام ــه  ب ــه  ــون هرچ ــن و فس ــان م می
ــا  ت ــید  ــول میکش ــاعت ط ــل دو س ق ــه حدا ــان ک ــر روزه م ــای ه ره ــد. در ديدا می ش
ــید.  ــر آن می پاش ب ــرش را  ــکوت زه ــد س ــر چن ــم ه ــقبازی می کردي ــوان عش ــت ت نهاي
ــرده  ــت ک ــت را درياف نامزدي ــم  ــوت مراس ــادرم کارت دع ــت :» م ــون گف ــار فس يکب
ــه  ــکر ک ــدا را ش ــم. خ ــم باش ــن ه ــد م ــم. می خواه ــد بروي باي ــد  ــی گوي ــدرم م وپ

رم. « ــدا ن ــارض  ــه تم ب ــی  ــت و احتیاج ــری اس ــور سراس ــان کنک ــش امتح ي فردا
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ترجیــح  هــم  مــن  نــرو  تــو  فرســتاد.  را  دعــوت  کارت  مــادرم   «: دادم  پاســخ 
نــروم. « مــی دادم 

مــا چیــزی نگفــت. بــا گذشــت هــر روز  ر بــودم بگويــد :»پــس نــرو« ا میــدوا ا
نامــزدی هنــگام عشــقبازی بیشــتر خیــس عــرق  و نزديــک شــدن بــه مراســم 
می شــديم. همديگــر را چــون زوجــی قديمــی کــه سالهاســت زيــر يــک ســقف 
ز  ــکوت درا ــت ودر س ــی حرک ــی ب ــیديم. گاه ــوش می کش ــد در آغ ــی می کنن زندگ
ــی  ــره م ــد خی ــف میکردن ــی پ ــه نرم ب ــاد  ب ــر  ث ا ــر  ب ــه  ــا ک ــه پرده ه ب می کشــیديم و 

مانديــم .
راجــع  مرحمــت حاضــر می شــديم.  نــه  خا در  ر  مرتــب ســرقرا نامــزدی  روز  تــا 
بطمــان چــه خواهــد شــد حرفــی بــه میــان  ينــده روا ا نامــزدی و اين کــه  بــه 
ــم.  ــاب می کردي ــد اجتن ــا باش ي ــن قضا ي ا ــادآور  ي ــه  ــی ک ــر موضوع ز ه ا ــد و  نمی آم
د و بیــداد بچه هــا کــه ســرگرم بــازی فوتبــال بودنــد بــه  ز بیــرون صــدای دا ا
ــرف  ــان ح ــت خودم ــه وضعی ب ــع  ــم راج ــنايی ه ــای اول آش ــید. روزه ــوش می رس گ
ــايعاتی  ــترك, ش ــنايان مش ــر، آش ــای ديگ ــی چیزه ــه خیل ب ــع  ــا راج م ا ــم  ــی زدي نم
لــذت  و  بــا میــل  بــود و مردهــای ديگــر  زبانهــا  بــر ســر  نیشانتاشــی  کــه در 
ــه  ــای آن ک ــه ج ب ــا  م ا ــود.  ب ــده  ن ــه کاره ما ــا نیم ــالا حرفه ــم. ح ــو می کردي گفتگ
ــک می شــديم.  ــه هــم نزدي ب ز پیــش  ا ــم بیــش  ــه بگیري ز هــم فاصل ا ــل  ــن دلی ي ا ــه  ب
ــتگیر  ــزدی دس نام ز  ا ــس  ــون پ ر فس ــدا ــرای دي ب ــزی  ــه ري ــال برنام ــودم را درح خ
ــه  م دا ا ــت  ــه هس ــور ک ــن ط ــز همی ــه چی ــه هم ــی ک ــور روياي ــن تص ي ا ــردم.  می ک
ــاد دوســت  ــاورم شــد. مــا آنقــدر همديگــر را عمیــق و زي ب هــد يافــت کــم کــم  خوا
ــی دادم  ــروز نم ب ــودم را  ــکار خ ف ا ــد.  ــم کن ــت ترک نس ــون نمی توا ــه فس ــتیم ک داش
ــرش را  ــون نظ ــرکات فس ــات و ح ــردم از جم ــاش می ک ــال ت ــن ح ــی در عی ول
ــه روی خــود نمــی آورد  ب ــود هیــچ  ب ــده  ن و هــم کــه دســت مــرا خوا ــم. ا حــدس بزن
ــرا  ــود م ــه خ ــه نوب ب ــم  و ه ا ــد.  ــنیگن تر می ش ــه روز س ب ــان روز  ــن م ــکوت بی و س
ــی  ــون جاسوس ــا چ ــی مدته ــت .گاه ــود را داش ــات خ ــار فرضی ــه ناچ ب ــد و  می پايی
ــم.  ــاره می کردي ــر را نظ ــت همديگ ــه معماس ــن حلق ــن آخري ــال يافت ــه دنب ب ــه  ک
ــی شــورت  ــح اضاف ــچ توضی ــدون هی ب ينجــا  ا ــاك  ــن ســکوت دردن ي ا ــرای شــهادت  ب
م.  ــته ا ــش گذاش ــه نماي ب ــون را  ــتیکی فس ــی پاس ــه و دمپاي ن ــوراب بچگا ــفید، ج س
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ــر آب کــرد. اول مســئله کوچکــی  ب نامــزدی فرارســید و همــه فرضیــات را نقــش  روز 
ز  ا ــل  ــد قب ــر نش ــد ) دلال حاض ــش آم ــامپانی پی ــکی و ش ــه ويس ــا تهی ب ــه  بط در را
ــالا  ب ــیم  ــربالايی تکس ز س ــدش ا ــد(  بع ــل بده ــس را تحوي ــد جن ــول نق ــت پ درياف
ــته ام  ــا گذاش ينج ا ــش را  ي ــورت غذا ــک ) ص ــی آتانتی ن ــک خودما ــم و در کیوس رفت
ــم. ســوات   ــی ام رفت يشــگاه دوران کودک ــه آرا ب ــر و دوغ خــوردم و آخــرش  ( همبرگ
بــود  ز آن  ا بــود و پــس  واخــر دهــه شــصت نیشانتاشــی را تــرك کــرده  ا وراج کــه در 
ــار کــه  ب مــا مــن هــر  ا ــزد بســری میرفتنــد.  ن ــرای اصــاح  ب ــواده مــا  ن کــه مــردان خا
ــتم  ــاز داش نی  1 ــوات ــای س ــی ه ــه وراج ب ــه  ــر روحی ــرای تغیی ب ــودم و  ب ــا  آنطرف ه
ــوات  ــره س ــتم. چه و می نشس ــغ ا ــر تی ــی زدم و زي 2 م ــمیع ــان آقاس ب ــه خیا ب ــری  س
ــوری  ــه را داد ط ن مادا ــی دا ــب اصاح ــد و ترتی ــن ش ــام روش نامزدي ــر  ــنیدن خب ز ش ا
ر  ــدا ــد. مق ــره ام میتراش ز چه ــک ا ــک ت ــد را ت ئ ــای زا ــردم موه ــاس می ک ــه احس ک
بــه قــول خــودش  نرمکننــده ای  ز کار  ا پايــان  لیــد و در  زيــادی خمیــر ريــش ما
ــت  ــه مرحم ن ــی و خا ــرف نیشانتاش ــه ط ب ــاده  ــدش پی ــرد. بع ــتفاده ک ــو اس ب ــدون  ب

ــادم.  فت ا ه  ــه را ب
بــا اين کــه دلــم راضــی  فســون مثــل همیشــه ســروقت رســید. چنــد روز پیــش 
يــش  بیايــد چــون فردا بــودم کــه لازم نیســت شــنبه  و گفتــه  ا بــه  مــا  ا نمیشــد 
نــده  ينقــدر درس خوا ا بــود حــالا کــه  ا و فقــط پاســخ داده  مــا ا رد.  امتحــان کنکــور دا
ــرکارش  ــش س ز دو روز پی ا ــان  ــه امتح ن ــه بها ب رد.  ــاز دا نی ــم  ــتراحت ه ــی اس ــه کم ب
ــرد.  ــز نشســت و ســیگاری روشــن ک ــوری پشــت می ــی رســید ف ــود. وقت ب ــه  ــم نرفت ه
ــی در  ــر و مثلثات ــچ جب ــه هی ــت، ک ــر اس ــو پ ت ز  ا ــزم  ينقدرمغ ا ــت »  ــوخی گف ــه ش ب
ــل  ــد مث ــخرهای زده باش ــرف مس ــگار ح ن ا ــد  ــد خندي بلن ــد  ــود « بع ــا نمی ش آن ج

ــد.  ــرخ ش ــره س ــک س ــد ي ــم. بع ــط فیل ــراردادی وس ــه ق ــک جمل ي
ــد هــم  ــه حســاب شــوخی میگذاشــتم و بع ب ــن هــم  ــود م ب ــه  ــر نگرفت ــر آن طــور گ گ ا
يــم.  يــاد برده ا ز  ا نامــزدی مــرا در همــان روز  طــوری برخــورد می کرديــم کــه گويــی 
ــرف  ــا ح ب ــد  ــد. نمی ش ن ــوخی پرا ــا ش ب ــه را  ــد غص ــد. نمی ش ــر نمی ش ــالا ديگ ــا ح م ا

1 Sevat

2 Agacami
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بــا عشــقبازی  نبــود. فقــط  قابــل تقســیم هــم  بــر آن غالــب شــد حتــی  زدن 
ــون  ــون چ ــد. فس ــراب ش ــم خ ــق ه ــن دقاي ي ا ــذت  ــی ل ــا حت م ا ــش زد.  ــد پس می ش
ــرش  ــالای س ب ــره  ــای تی بره ا ــه  ب ــم  ــپرده و چش ــه درد س ب ــود را  ــه خ ــاری ک بیم
بچه هــا  می کــردم  نــگاه  ســقف  بــه  ســکوت  در  مــن  و  بــود  کشــیده  ز  درا دارد 
ز  ا ــی  ــی حت ز مدت ا ــس  ــد و پ ــی زدن ــد م ــوپ لگ ــه ت ب ــدا  ــرو ص ــدون س ب ــرون  بی
ز دور صــدای ســوت کشــتی را شــنیديم و  ا برنخاســت.  يــی  پرنــدگان هــم صدا
يــن داســتان  ا بــا نوشــتن  بعــد شــروع بــه مــاچ و بوســه کرديــم. نمی خواهــم 
ــل  ــه دلی ب ــا  ــوان تنه ــی را نمی ت ن ــچ رما ــم. هی ر کن ــه دا ــی غص ــدگان را خیل نن خوا
ــرفتهای  ــار پیش ــوس و کن ــا در ب ــت و م نس ــاك دا ــن، غمن ــان غمگی ن ــتن قهرما داش
ــرح  ــت دارم ش ــده دوس نن ــاب خوا ــردن اعص ــراب ک ــای خ ــه ج ب ــتیم.  ــادی داش زي
بوســه هايمان   می شــد.   آب  مــن  دهــان  در  فســون  زبــان  چطــور  کــه  بدهــم 
مايــه ای  و  می شــد  يکــی  هــم  بــا  دهانمــان  می شــدند،  طولانی تــر  مرتــب  کــه 
ــید و در  ــه می رس ن ــا چا ت ــب  ــاره ل ز کن ا ــه  ــاد ک فت ا ــی  ه م ــل را ــیرينی عس ــه ش ب
ــا را  ــن م ــی رنگی ــهر فرنگ ــون ش ــت و چ ــکل می گرف ــی ش ــای روياي ــرمان دنی س
نجیــری بــه منقــار  ا بــه دنبــال خــود می کشــید. چــون پرنــده ای حريــض کــه 
گرفتــه باشــد گاه يکــی لــب پايیــن يــا بــالای آن ديگــری را می مکیــد و بعــد 
ــگال  ــر در چن ــالا ديگ ــد ] ح ــگار  بگوي ن ا ــه  ــت ک ــا می گرف نه ــان دندا ــوری در می ط
لــذت می بــرد  و  تحمــل می کــرد  کــه  ديگــری در حالــی  آن  و   ] اســیری  مــن 
ــن  ــوق ) و در ذه ــگال معش ــدن  در چن ــار آم ــت گرفت ــر اس ــه دلپذي ــد چ می فهمی
آن لحظــه را مجســم می کــرد کــه نــه فقــط لــب و زبــان کــه تمــام پیکــرش 
ــن و  ــه تاريکتري ــد ک ــی دي ــی م ــار  در زندگ ب ــن  ولی ا ــرای  ب رد و  ــذا گ و وا ا ــه  ب را 

ــده( ــان ش ــلیم پنه ــوازش و تس ن ــان  ــی می ــق جاي ــمت عش ــن قس ــق تري عمی
رمــان  و رفتــه بــود. زبان هــای بی قرا ا بعــد خــود هــم همــان می کــرد کــه بــر 
ــاد آور آن  ي ــاره  ــد و دوب ــر را می يافتن ــا همديگ ــدان ه ــان دن ــرعت در می ــه س ب
ــاس و  ــی و تم ــا نرم ب ــه  بلک ــونت  ــا خش ب ــه  ن ــه  ــدند ک ــق می ش ــیرين عش ــش ش بخ
ــم و  بیدي ــی خوا ــی مدت ــازی طولان ب ــق  ــک عش ز ي ا ــس  ــت. پ ــروکار داش ــوازش س ن
ــد  ــیده ش ــان کش ــرم روی چهره هام ن ــون  ــود زيرف ل آ ــر  ــیم عط ــا نس ب ــرده  ــی پ وقت

ــم. ــا پريدي ز ج ــم ا ــا ه ب ــتزده و  وحش
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ــه شــکل  ب ــش  ــدم، گلهاي ــک دشــت آفتابگــردان را مــی دي فســون گفــت :» خــواب ي
ــم  ــاد بکش ــتم فري ــودم و می خواس ب ــیده  ــن ترس ــد. م ــوج می زدن ــاد م ب ــی در  غريب

ولــی نمی شــد. «
ينجا هســتم « ا »نتــرس! من 

ــرح  ــان را ش ــمت در رفتنم ــه س ب ــیدن و  ــاس پوش لب ــتن،  ــا خاس پ ــه  ب ــم  نمی خواه
ــادش  ــود و ي ــه نش ــت پاچ ــان دس ــر امتح ــم س و گفت ا ــه  ب ــی  ــت خداحافظ ــم. وق بده
رم  ــان دا ــه موفقیتــش اطمین ب ينــک  ا رد و  ــردا ب ــا خــود  ب ــه را  ــرگ ورودي باشــد کــه ب
ــه  لی را ک ــوا ــد س ــادی باش ــا ع ــم کام ــردم لحن ــعی می ک ــه س ــی ک ل ــد در حا و بع
ــردا همیــن وقــت ديگــر،  ــود پرســیدم »ف ب ــه خــود مشــغول کــرده  ب روزهــا فکــرم را 

ــد؟« باش
ند » باشد «  فســون ســرش را برگردا

ر  ــزا ــاده برگ لع ا ــوق  ــزدی ف نام ــم  ــودم مراس ب ــن  ــردم و مطمئ ــش ک ــقانه نگاه عاش
 . ــد  ــد ش خواه

24        
مزدی   نا

ــا  ينج ا ــه  ــی ک هاي ز ماجرا ا ــس  ــال پ ــت س ــتانبول را بیس ــون اس ــتال هیلت کارت پس
اســتانبول  ران  دا مجموعــه  مهمتريــن  بــا  فاصلــه  يــن  ا يافتــم.در  می دهــد  رخ 
رهــای عتیقــه فروشــی،  بازا  ، ــا روپ ا ــودم و در عیــن حــال شــهر، تمــام  ب دوســت شــده 
مــوزه ی  بــرای  اشــیايی  بدنبــال  را  کوچــک  موزه هــای  و  فروشــی ها  دوم  دســت 
ــیونر  ــا کلکس ب ــی  ــه زن ن ــا چا ز مدته ا ــس  ــی پ ــودم. وقت ب ــرده  ــرورو ک ــی زي ــی گناه ب
ــم و  ــک ببین ز نزدي ا لها را  ــتا ز کارت پس ا ــی  د يک ــازه دا 1 اج ــت لی ــتا ها ــروف هاس مع
ــه  ن ــدرن  ــی م ــرای آن دوران خیل ب ــاختمان  ــن س ي ا ــه  ــدم ک ــازه فهمی ت ــم،  لمــس کن
ــم  لدين ــودم وا ب ــاله  ــی ده س ــت. وقت ــم اس ــام کودکی ــه تم بلک ــزدی  نام ــادآور  ي ــط  فق
ــام  ــط تم ــه فق ن ــه درآن  ــد ک ــل رفتن ــه ی هت فتتاحی ا ــن  ــه جش ب ــام  ــان تم ــا هیج ب

1 Hasta Halit
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ــم  1  ه ــور ــری م ــوودی ت لی ــه ی ها ــاد رفت ي ز  ا ــه ی  ــه هنرپیش بلک ــتانبول  ــزرگان اس ب
ــن  ي ا ــه  ب ــری  ــبتی س ــه هرمناس ب ــد  ــادت کردن ــادرم ع ــدر و م پ . ــت  ــرکت داش ش
ــد.  ــب بنظــر می رســید بزنن ــر غري ــا دوروب ب ــش در مقايســه  ــای بیرونی ــه نم ــل ک هت
ــرای تماشــای  ب ــد  ــدرم بودن ــه ی پ ــه طــرف معامل ــدگان شــرکتهای خارجــی ک نماين
ــی  ــنبه همگ ــروب يکش ــی غ ــد و وقت ــون می رفتن ــه هیلت ب ــان  ــکم محبوبش ــص ش رق
ــه  ــر را ک ــام همبرگ ن ــه  ب ــدی  ــب و جدي ــذای عجی ــا غ ت ــديم  ــون می ش ــی هیلت راه
ــم،  ــود بخوري ب ــاز نشــده  ب ــری  ــاندويچی ديگ ــچ رســتوران و س ــه هی ب ــش  ــوز پاي هن
ــد  ــاآن کمربن ب ــل  ــزی هت ب ــش  ــان ري ــی درب ن رغوا ــورم ا ــو يونیف ــرادرم مح ب ــن و  م

ــديم. ــراق می ش ب ــای  ــی ه ــر دوش ــا و س ــی و دگمه ه به دار طاي ــرا ش
کرديم.همــه ی  امتحــان  هتــل  در  بــار  ولیــن  ا بــرای  مــا  را  جهــان  تازه هــای 
مــادر  محبــوب  دامــن  و  کــت  اگر  داشــتند. آن  در  گزارشــگری  بــزرگ  مجــات 
دوســت  و  می بــرد  هتــل  شــويی  بــه خشــک  را  آن  حتمــاً  برمی داشــت  لــک  م 
ــالن  ــد.در س ــای بنوش ــتانش چ ــا دوس ب ــل  ــرای هت ــادی سرس ــه قن ــت در کاف داش
ــود و  ب ــده  ر ش ــزا ــتان برگ ز دوس ــیاری ا ــم ازدواج بس ــن مراس ــه ی زيري ــزرگ طبق ب
يــن نتیجــه رســیديم کــه ويــای ســاحل بســفر پــدر و مــادر ســیبل  ا ــه  ب وقتــی مــا 
ــی  ــورد همگ ــزدی نمی خ نام ــم  ــدرد مراس ب رد و  ــی دا ــرات اساس ــه تعمی ب ــاج  احتی
ــزو  ــان اول ج ز هم ــون ا ــته هیلت ــن گذش ي ا ز  ا ــم.  فتادي ا ــون  ــر هیلت ــه فک ب ــريعاً  س
ــاق  ت ا ــنامه  ــه شناس ب ــردن  ــگاه ک ن ــدون  ب ــه  ــود، ک ب ــتانبول  ــای اس ــدود هتله مح

ر و خانمهــای سبکســر مــی گذاشــت. ــار آقايــان پولــدا در اختی
ز وقــت دم در گــردان هتــل کــه پره هــای  ا لدينــم را کمــی زودتــر  چتیــن مــن و وا
ز آن چــون قالیچــه ی پرنــده مــی گذشــتند، پیــاده کــرد. پــدرم گفــت »هنــوز  ا نــور 
ــا  ــر ج ــش س ــت حال ــا می گذاش ــه آنج ب ــا  پ ــت  ــر وق ريم.«ه ــت دا ــاعتی وق ــم س نی
پیــدا کرديــم  ای  بنوشــیم.« گوشــه  و چیــزی  بنشــینیم  ينجــا  ا می آمد.»بیايیــد 
ــه  ــخدمت ک ــر پیش ــه س ــت وب ــر گرف ــر نظ ــل را زي ــرای هت ــوان سرس بت ز آن  ا ــه  ک
بلنــد   خوش آمــد گفــت  پــدر را می شــناخت و فــوری جلــو آمــد وبــا صــدای 
ــای  ــدن مهمانه ــم .دي دي ــفارش دا ــای س ــادر چ ــرای م ــی وب ــان راک ــرای خودم ب

1 Terry Moore
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ــه لحظــه  ب ــان لحظــه  ــه  تعدادش ــزدی ک نام ــن مراســم   ــان مدعوي ــل و در میان ش هت
ــک  ــت ي ــون پش ــود .چ ب ــش  ــذت بخ ــرت ل ــرور خاط ــارش م ــد ودر کن ــر می ش زيادت
تــک  کــه  وآشــنايانی  دوســتان  بوديــم،  نشســته  آلپــی  بنفشــه ی  بــزرگ  گلــدان 
ــه ی اول  ــیدند در لحظ ه می رس ز را ا ــدل  ــن م ــهای آخري ــا لباس ب ــی  ــا گروه ي ــک  ت
ــده  ــزرگ ش ب ــه  1 چ ــس ن ــر رزا ــن دخت ــگاه ک ــت »ن مادر گف ــدند. ــا نمی ش ــه م متوج
و چــه شــیرين «و چنــد لحظــه بعــد راجــع بــه لبــاس خانمــی »مینــی ژوپ را 
ــوال  ــواب س ــرد .و در ج ــن ک ــدارد قدغ ن ــکار را  ين ا ــای  ــه پ ــی ک ــرای کس ب ــد  ي با
ــف  ــیبل در ردي ــادر س ــدر وم ــه پ بلک ــا  ــه م ن ــوك را  ــواده ی پام ن ــای خا ــدرم »ج پ
ــن  ــدای م ــرد »خ ــاره ک رد اش ــازه وا ت ــان  ــک مهم ــه ي ب ــد  وبع ــن کردند. ــی تعیی عقب
ــک  ــکاش طفل ي ا ــده.  ن ــا نما ــه ج ب ــزی  ــی چی زآنهمه زيباي ا ــده. ــکلی ش ــه ش ــه چ فاضل
يــن زنهــای لچــک بــه ســر  .»ا . . يــن حــال ببینم.«. ا و را بــه  ا را نمی آوردنــد تــا 
 2 ــابی ــن حس ي ا ــی  ز وقت ــه داد »ا م دا ا ــند«و  ــیبل باش ــادری س ــل م ز فامی ا ــد  ي با ــم  ه
ــت،  ــف را گرف ــه جل ــن زنیک ي ا ــرد و  ــا ک ــش را ره ــته گل ــای دس ــوب و بچه ه زن خ
4 را  ــومروت ــای س ــاً موه قع 3 وا ــت ــن نوض ــگر م يش ــن آرا ــگاه ک ن فتاد. ا ــمم  ــاك ازچش پ
ــا  ــور آنج ــا .چط بپ ــرد را  ــدا آن زن و م ــای خ ــض رض ــرده .مح ــت ک ــن درس ــل م مث
ند. پســرم  ند و دماغشــان را بــالا می کشــند.چه لباســهايی هــم پوشــیده ا ايســتاده ا

ــت؟« ــت اس ــول همراه پ
فتادی ؟« يــن فکر ا ز کجــا به ا پــدرم پرســید »ا

بــا عجلــه لبــاس پوشــید و آمــاده شــد کــه گويــی نــه  »همین طــوری، آنچنــان 
ــودت  ــا خ ب ــول  ــال پ ــی رود . کم ــوپ م ــه کل ب ــط  ــه فق بلک ــش  نامزدي ــم  ــه مراس ب

شــتی؟« بردا
». مامان  »دارم 

ر داری . برويم؟« مــروز در مرکز توجــه قرا »خــوب پــس قــوز نکن! تو ا
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ــد  ــد و بع ــی می خواه ــم راک ــاز ه ب ــه  ــت داد ک ــخدمت عام ــه پیش ب ــا  م ا ــدرم  پ
. د  ــفارش دا ــم س ــرای منه ب ــت و  نداخ ا ــن  ــه م ب ــش  ــر پرس ز س ــی ا نگاه

 »تــو يکدفعــه خیلی ســرحال شــدی، چــه پیش آمده ؟«
نه؟« »بالًاخره در جشــن نامزدی پســرم بايد بنوشــم و شــاد باشــم .

ــش  لباس ، ــی  ــه زن زيباي ــن !چ ــگاه ک ــت »ن ــد گف بلن ــد  ــیبل را دي ــه س ــادر ک م
يــن دختــر  ا . نجــام شــده  ا ريــد دوزی هايــش چــه عالــی  . مروا اســت  رويايــی 
ــا  ب ــا  م ا . ــد  و می آي ــه ا ب ــز  ــه چی ــد .هم ــت بپوش ــش خواس ــه دل ــر چ ــد ه ن می توا
ــا  ب ــه تنــش نشســته .چــه شــیرين و  ب لبــاس چــه شــیک  ــن  ي ا ــن احــوال  ي ا همــه ی 

نــی چقــدر شــانس آورده ای ؟« وقــار اســت .خــودت می دا
ــه  ــد لحظ ــه چن ــود ک ب ــگلش  ــت خوش ــا دو دوس ب ــه  ــاچ و بوس ــغول م ــیبل مش س
بلنــدی  بــا احتیــاط ســیگارهای  ز جلوی مــان رد شــده بودنــد. دخترهــا  پیــش ا
ســعی  وســواس  بــا  و  داشــتند  دســت  در  بودنــد  کــرده  روشــن  تــازه  کــه  را 
ــررا  ــد. يکديگ ــراب نکنن ــررا خ ــاس همديگ ــو و لب ــش صورت،م ي ــا آرا ت ــد  می کردن
ــا  ب ــد و  ــورد کن ــی برخ ــه جاي ب ــان  ــای ماتیکی ش ــه لبه ــدون آن ک ب ــیدند،  می بوس
ــد.  دن ــان می دا ــم نش ــه ه ب ــان را  ــد و دستبندش ــاس، گردنبن لب ــده  ــوخی و خن ش
ــی  نســان عاقل ا ــر  ــرد گفت»ه ــگاه می ک ن ــر  ــه آن ســه دخت ب ــه  ــور ک ــان ط ــدر هم پ
ــت  ــبختی اس ــه خوش ب ــیدن  ــرای رس ب ــم  ــه ه ــاور دارد وهم ب ــی  ــی زندگ ــه زيباي ب
ــبختی  ــه خوش ب ــا  ــن آدمه ــط احمق تري فق ــتی چرا ــی راس ــد ول ــاش می کنن ــه ت ک

می يابنــد.« دســت 
ــد رو  ــاز؟« وبع ــی ممت ــه می زن ــا چیســت ک ــن حرفه ي ــا دلخــوری گفــت »ا ب ــادرم  م
ــاديش  ــان و در ش ــارش بم ــش! کن ــرو پیش ب ــتی؟  ــه هس ــر چ ــالا منتظ ــن »ي ــه م ب

شــريک شــو!«
ز پشــت گلــدان در آمــدم و همان طــور کــه بــه  ا . اســتکانم را زمیــن گذاشــتم 
ــدم  ــی زد، دي ــرق م ب ــادی  ز ش ــه ا ــیبل را ک ــره ی س ــم چه ــا می رفت ــمت دختره س

ــودی ؟« ب ــا  ــالا کج ــا ح ــیدم »ت ــیدمش و پرس بوس .
مــرا با دوســتانش آشــنا کــرد و بعد به طــرف در گردان شیشــه ای رفتیم.

قعاً بــی نظیری !« وا در گوشــش گفتــم »چه زيبا شــده ای،
يم ؟« يســتاده ا ينجا ا ما ما چــرا ا »تــو هــم همین طــور. ا
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ــگاه تحســین  ن ز  ا ــود کــه  ب يــن ســیبل  ا ــه میــل من. ب ــه  ن گفــت ولــی همانجــا مانديــم. 
ــردان  ز در گ ا ــه  ــر ک ــس ديگ ــر ک ــک و ه ــیک وپی ــتهای ش ــن، توريس ــز مدعوي آمی

. ــرد  ــذت می ب ــاد ل فت ا ــی  و م ا ــه  ب ــمش  ــاً چش ق تفا ا ــت و  ــی گذش ــل م هت
ــی آورم  ــر م د را بخاط ــرا ف ا ــک  ــک ت ــال ت ــه س ــن هم ي ا ز گذشــت  ــس ا ــی پ ــالا وقت ح
ــت  قلی ا ــه  ــتانبول چ ــرب اس ــه غ ب ــل  ــورژوازی متماي ب ــه  ــود ک ــی  ش ــن م ــم روش ي برا
ــنايی اش  ــه آش ــز ک ــوك تی ز و ن ــه ی درا ن ــا چا ب د. آن زن  ــی  دا ــی را تشــکیل م کوچک
  1 ــارك ــکا پ ــه م ب ــارا  ــادر م ــه م ــا ک ــت، آنزمان ه ــی برمی گش ــه دوران بچگ ب ــا  ــا م ب
ــس  ــواده ی هالی ن ــه خا ــا ک ب ــم  ــد ه ــم، بع ــازی کنی ب ــه  ــطل و بیلچ ــا س ب ــا  ت ــرد  می ب
بــه پــول وپلــه  بــون وروغــن زيتــون  ه تجــارت صا ز را ا 2 وصلــت کــرد کــه  لیــک يوا ا در 
ــای  ــول ازدواجه ــتند )محص ــی نداش ــچ فرق ــم هی باه ــه  ن ــر چا ز نظ ا ــد و  ــیده بودن رس
ز کار  ا ــر  زت ــی درا ــتند کم ــور داش ــم حض ــا ه ــه آنه ــرش ک ــه ی دو پس ن ــی(. چا فامیل
ــای  ــه تماش ب و  ا ــا  ب ــی  ــه گاه ــین ک ــدگان ماش ز واردکنن ا  3 ــواکادری ک ــود . ب ــده  درآم
ــو  ــم زيمب ــس زل ز ب ا ــش  ــود( دخترهاي ب ــان  ب زه  ــودش دروا ــم. )قباًخ ــال می رفت فوتب
ــه  ــابق ک ز وزرای س ا ــی  ــر يک ــد. پس ــرق می زدن ب پا  ــرا ــه س ــد ک ــرده بودن ــزان ک آوي
ــیک  ــر ش ــا همس ب ــود،  ب ــه  ر گرفت ــرا ــام ق ته ا ــان  ــکوك در مظ ــات مش ــر معام ث ا ــر  ب
ــا را  ره ــه پولدا ــوزه ی بچ ل ــه   ــی ک ن ــود .هما ب ــر  ــم حاض 4 ه ــوت بارب ــر  و پیکش.دکت
ــه  ــل و از جمل ــا طف ــکاتیاش صده ــوی ش لت پا ــف و  ــدن کی ــط دي ــآورد و فق در می
ــوش  ــرا در آغ ــاده م ــا روی گش ب ــر  ــی دکت ــرد. وقت ــرك می ک ــره ت ــرس زه ز ت ا ــرا  م

رد.« کشــید گفتــم »ســیبل هنــوز لوزه هايــش را دا
نــد »علــم  ز همــان مزه هــای مــن درآورديــش را پرا دکتــر مثــل همیشــه يکــی ا
پزشــکی بــرای رام کــردن  دخترهــای خوشــگل شــیوه های مــدرن تــری کشــف 

ــرده.« ک
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ــد،  ــه وارد ش ــس در ترکی ــرکت زيمن ــده ی ش ــنگول نماين ــاد وش 1 ش ــارون ــی ه وقت
ــردی  م رد . ــدا ن ــش را  ــم ديدن ــتم چش نس ــود. می دا ــش نش ــادر متوجه ــدا م ــدا خ خ
ــوايی  ــمه ی رس ــادرم مجس ــر م ــه نظ ب ــد  باري ــی  پايش م ــرا ز س ــی ا ــار و آقاي ــه وق ک
ــرده  ــودش ( ازدواج ک ــری خ ــی نادخت ــش )يعن ــر دوم ــر همس ــا دخت ب ــون  ــود ،چ ب
ــن  ــا طع ب ــط  ــل فق ي وا ا ــه  ــان را ک فی ــش اطرا ــد نرم ــر و لبخن ــار موق ــا رفت ب و  ا ــود. ب
ر بــه پذيــرش خــود  دا ز مــدت کوتاهــی وا ا و يــاد می کردنــد، پــس  ا ز  ا و لعــن 
ــی  ن ــگ دوم جها ــان جن ــی در جري وقت .3 ــش فیزان ــا زن ب  2 ــونیت ــم س ــن ه ي ا ــود.  نم
ــادر  ــه ق ــی را ک ن نیا ــان و يونا ــد و يهودي ــژه بريدن ــای وي ــا مالیات ه قلیت ه ا ــرای  ب
نــه ی اردوگاه هــای کار اجبــاری نمودنــد، ســونیت  بــه پرداخــت آن نبودنــد روا
ز نزولخــواری  نســت بــا قیمتــی نــازل کارخانجات شــان را بــه چنــگ آورد وا توا
ــت  ــث عصبانی باع ــی اش  ن ز بی وجدا ا ــش  ــه بی ــت. آنچ ــا ياف رتق ا ــه داری  ن ــه کارخا ب
ــدش  و ب ا ز  ا ــوز  ــه هن ــن هم ي ا ــا  ب ــود.  ب ــادت  ــاده حس ــاف و س ــد ص ــدرم می ش پ
4 کــه همکاســی  ــن ــر پســر بزرگــش آلپکنی ب ــوم شــد  عــاوه  ــی معل ــد و وقت نمی آم
ــر  ــه، فک ــک کاس می رفت ــه ي ب ــیبل  ــا س ب ــم  5 ه ــنا ــر کوچکــش آس ــوده دخت ب ــن  م

ــم. ري ــم بگذا ــا ه ب ــراری  ــری ق ــار نف ــار چه ب ــک  ــت ي ــم بدنیس کردي
گفتم»ديگــر وقتش شــده برويــم پايین «

ــوز  ــدا ق ــو را خ ت ــی  ــد ه ای ول ــپ ش ــوش تی ً خ ــدا ــو ج ــن ت ــخ داد»ببی ــیبل پاس س
نــد  بارديگرحــرف مــادرم را بــدون آن کــه بدا يــن ترتیــب يــک  ا نکــن !«و بــه 
ــهای  ــا لباس ب ــی  ــان همگ نواده هايش ــان و خا ــم درب ــری، فاطمه،زعی ــرد. بک رک تکرا
ــول  ــیدند و ه ــری رس ز ديگ ا ــس  ــی پ ــه ای يک ــدك فاصل ن ا ــه  ب ــان و  ــو خوريش پل
ز  ا  6 ماشــیده زعیــم  زن  و  فاطمه  فشــردند. را  ســیبل  دســت  ناشــیانه  و  هولکــی 
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ــود بجــای روســری اســتفاده  ب يشــان ســوغات آورده  ز پاريــس برا ا شــالی کــه مــادرم 
ــی  ــورت کک ومک ــا ص ب ــان  ــد. پسرهای ش ــانده بودن پوش ــان را ــاآن  موهايش ــرده وب ک
ــح  ــد فصی ــد. بع ــد می زدن ــیبل را دي ــد و س ــتاده بودن يس ــیده ا ر پوش ــلوا ــت و ش ،ک
زنــش  بــا  پــدرم  دوســت  و  ماســونری  فرا اعضــای  ز  ا يکــی  ديديــم،  را   1 فاهیــر
ز عقايــدش  ا نــه  و اصــاً دل خوشــی نداشــت و در خا ا ز نظــرات  ا 2. پــدرم  ظريفــه
ــرای  ب ــا  ــه آنه ــت ک ــاد داش عتق ــم ا ــارت ه ــب و تج ــای کس ــرد. در دنی ــاد می ک نتق ا
نتشــار داده و در  ا لیســتی کــه ناشــرين ضــد يهــود  ند. بــاز کرده ا خودشــان دکان 
ــا  م ا ــید.  ــد و آه می کش ن ــد می خوا ــرده بودن ــاش ک ــون را ف ماس ــای فرا ــم اعض آن اس
ــدون نقــاب«و  ب ماســون  ــد کتابهــای »فرا بیاي ــا  ــه ی م ن ــه خا ب ــود فصیــح  ب ر  ــرا گــر ق ا
ــس  ز پ ا ــت. ــد می گش ناپدي ــه  ن ــه ی کتابخا ز قفس ــودم«ا ب ــون  ماس ــو فرا ــم عض ــن ه »م
ــان  ــام جه ــايد تم ــتانبول و ش ز زن اس ــدا ن ا پا ــا  ــروف تنه 3 مع ــس ــرمین لوک ــان ش ن آ
ــردم کــه شــايد يکــی  ب ــه دلیــل چهــره ی آشــنايش اول گمــان  ب اســام وارد گشــت. 
ــت  ــر دوش داش ب ــود  ب ــغلش  ــرف ش ــه مع ــش ک ــالی بنف ــد .ش ــا باش ــان م ن ز مهما ا
ــت  ــرد وهیچ وق ــان می ک ــو را پنه ــم چاق ــای زخ ــیله ج ــن وس ــه همی ب ــال  ــن ح )درعی
بــا کفشــی بســیار  ز دختــران زيبايــش  ا ز شــانه اش برنمی داشــت( و يکــی  ا آنــرا 
ــتی  ــل دوس ــه دلی ب ــه  4 ک ــاروق ــاره ف ــد ف ــرد. بع ــی می ک و را همراه ا ــد  بلن ــنه  پاش
ــید  ــرد سررس ــوت می ک ــش دع ــد بچگی هاي ــن تول ــه جش ب ــرا  ــم م ــا ه ب ــان  مادرهايم
ــان  يه هام ــون دا ــود، چ ب ــارك  ــم در پ ــی همبازي ــه مدت 5 ک ــروف ــوگل مع ــاك م ب تا و 
بــا پســرانش عضــو يــک کلــوپ بودنــد.  بــا هــم دوســتی داشــتند وســیبل هــم 
ــق  ــه طب ــبق ک ــه ی اس ــور خارج م ا ــر  ــالمند وزي ــکل و س ــوی هی ــان ق ــی خ ــد مل بع
ــد.  ــده ام وارد ش ــدرزن آين ه پ ــرا ــرد هم ــت مان می ک ــه بدس ــد حلق باي ــی  ر قبل ــرا ق
زم  ــدا ن برا ــه ای  ــت، لحظ ــوش گرف ــناخت درآغ ــی می ش ز دوران کودک ــه ا ــیبل را ک س
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ــرد  ــتم را فش ــد.« دس ــی می آي ــر خوب ــر پس ــیبل گفت»بنظ ــه س ب ــد رو  ــرد وبع ک
ر  دا اطــوا ا . ز آشــنايی بــا شــما خوشــوقتم.«. دوســتان ســیبل ســر رســیدند  »ا
و سبکسری شــان را مثــل غالــب مــردان ســالخورده نديــده گرفــت وبــا لحنــی 
خیلــی  جواهرات شــان  و  يــش  آرا ژوپ،  مینــی  ز  ا شــوخی،  نیمــه  جــدی  نیمــه 
ز خــود راضــی اش  ــه ی همیشــه ا ــا قیاف ب ــد  ــه شــان را بوســید و بع ــف کرد.گون تعري
يــن مرتیکــه ی کثافــت را  بــه ســمت ســالن رفــت. پــدرم ســر پله هــا گفــت »ا

کنــم.« تحمــل  نــم  نمی توا
يــن حرفها مواظــب پله باش « مــادر پاســخ داد »آخ ولــش کــن ، به جای ا

ديــدن  بــا  مــا  ا نیســتم«  کورکــه  می بینــم  »خــودم  گفــت  تنــدی  بــه  پــدرم 
بــرج  ز  ا تــا بســفر،  ز قصــر دلمباباغچــه  ا پیــش رويــش  زيبايــی کــه  منظــره ی 
مــا  رفــت.  بیــن  ز  ا تلخــی اش  وقــات  ا می شــد،  کشــیده   2 ر اســکودا تــا   1 لانــدر
ــاش  ــه ت ــونهايی ک ــان و گارس ن ــی مهما ــم قاط ــه بودي ــان گرفت ــدررا در می ــه پ ک
ــر  ــای پ ــینی ه ــادل س ــک تع ــام وعلی ــه وس ــاچ و بوس ــه م ــط آنهم ــد وس می کردن

شــديم. کننــد،  حفــظ  را  وپیمان شــان 
ــرده  ــف ک ــط نص ز وس ــو ا ت ــا  ب ــه  ــت ک ــیبی س ــل س ــرت مث ــور ممتاز!پس ينط ا ــه  »ک

نی هايــت جلويــم ايســتاده « نــگار جوا ا . باشــند 
بخاطــر  را  شــما  مــا  ا محترم، خانــم  نــم  جوا هــم  هنــوز  داد»مــن  پاســخ  پــدر 
ــال  ــچ کــرد »پســر دســتم را رهــا کــن مــردم خی ــچ پ ــه مــن پ ب نمــی آورم « و رو 

رم.« نــدا ايســتادن  نــای  ز فــرط پیــری  ا می کننــد 
ــنه  ــهای پاش ــان کفش اغلب ش . ــود  ب ــا رو  ــران زيب ز دخت ــر ا پ ــاغ  ب ــدم.  آرام دور ش
ــای  ــی ژوپ ه ــود. مین ب ــز  ــان قرم ــای پايش ــتند و نا خن ه ــا داش پ ــه  ب ــاز  ب ــد رو  بلن
ــاك  ــانه وچ ــا ،ش پ ز  ا ــادی  ــای بخشــهای زي ــکان تماش م ا ــاز  ب ــای  ــاه و دکولته ه کوت
ــه ی  ن دا ــد آزا ــت وآم ــع رف ن ــن به هیچوجــه ما ي ا ــه  لبت ا ســینه را فراهــم می ســاخت و 
دســتی های  کیــف  ســیبل  چــون  خانم هــا  ز  ا نمی شــد .خیلی  ســالن  در  آنهــا 
ــتی  ــم دوس ــال می خواه ــتند »کم ــت داش ــه دس ب ــزی  ــت فل ــا چف ب ــراق  ــک وب کوچ

1 Leander-Turm

2 Üskudar
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ــن  ي ا ــر  ــی نظی ــار جمات ب ز او خوشــت خواهــد آمد.«هــر  ا ــی کنــم کــه حتمــاً  را معرف
ــر  ــت و ه ــه دل می گف ز ت ا ــیبل  ــد س ــر چن ــید .ه ــی می رس ــر تصنع ــه بنظ ــت ک می گف
ــب  ــن مطل ي ا ــتن  نس ــی دا ــل آن خوش ــايد دلی ــادی می درخشید.ش ز ش ــره اش ا ــار چه ب
ــر لباســش در  ب ــد  ري ــه ی مروا ن ــود کــه زندگیــش مثــل هــر چیــن وشــکن و هــر دا ب
ــش دادن  ــر نماي ــت بهت ــی درخدم ــر برش ــی رود. ه ــش م ــش پی ــق میل ب ــب مطا آنش
ــی  ل ــش عا نامزدي ــن  ــالا جش ــاش ح ــا ت ز ماه ه ا ــس  ــره پ خ بالاً ــش بود. ــر زيباي پیک
ــده  ه آين ــر را ــر س ب ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب ــد.  ر می ش ــزا ــکال برگ ــن اش ــدون کوچکتري ب و 
ــود  ــی وج ــچ مانع ــود، هی ب ــرده  ــیم ک ــن ترس و در ذه ــه ا ــور ک ــعادتش همان ط وس
و را  ا ــه  ــرای ســیبل هــر لحظــه ی آنشــب ،هــر چهــره ی جديد،هــر کــس ک ب نداشــت. 
ــی  ــود .گاه ب ــبختی  ــاس خوش ــرای احس ب ــازه  ت ــل  ــک دلی ــید، ي ــوش می کش در آغ

ــد. ن ــانه ام می تکا ز ش ــاری را ا ــو ياغب ــار م ت ــک  ــرد وي ــه می ک ــن تکی ــه م ب
ــان  ــونهای دور و برش ــان و گارس ن ــودم مهما نب ــی  ــد گوي ــوش آم ــال خ ــی در ح وقت
لــکل هــم  ا را نظــاره می کــردم .می ديــدم کــه جــو خودمانــی شــده، هــر چنــد 
ــید.خانمها  ــوش می رس ــه گ ب ــا  ــه ج ز هم ــوخی ا ــده و ش ــدای خن ــر نبود.ص ثی تاً ــی  ب
ــاز  ب ــینه  ــگ و س ــازك، تن ن ــاً  لب ــر زرق وبرق،غا ــهای پ لباس ، ــظ  ــای غلی ــا آرايش ه ب
ســفید  رتابســتانی  شلوا و  کــت  آقايــان  بیشــتر  شــده.  سردشــان  می رســید  بنظــر 
عیــد  يــام  ا در  بچه هــا  را چــون  کتشــان  و همــه ی دکمه هــای  داشــتند  تــن  بــه 
ــال  ــد س ــه چن ر ک ــی وا ــگ هیپ ــن و رنگارن ــای په ته وا ــار کرا ــد. در کن ــته بودن بس
ــورد. ــم می خ ــه چش ب ــم  ــول ه ــد معم ز ح ــر ا قت ــی برا ــود، پاپیون هاي ب ــد  ــش  م پی

ــاده  فت ا ــد  ز م ا ر  ــنه دا ــهای پاش ــن و کفش ــط په ــد،  دم خ بلن ــای  ــر موه ــه ديگ اين ک
ــه  ب ــتند  ــم داش ــا تصمی ي ــد  ــده بودن ــوز نفهمی ــا هن ي ــرك  ــردان ت ز م ا ــیاری  را بس
ــه  ــد هرچ ز م ا ــروی  ــل پی ــه بدلی ــن ک ــت و په ــای پ ــد.دم خطه نیاورن ــارك  روی مب
ســیاه  و  بلنــد  موهايــی  بــا  ترکیــب  در  می شــد  عريض تــر  می آمــد  پايین تــر 
ــتند  ــال داش ــل س ــالای چه ب ــه  ــا ک ــه ی آنه ــان می داد.هم ن آ ــه  ب ــوس  ــوه ای عب جل
ــوی  ب ــه  ــد ک ــده بودن لی ــود ما ــت خ ــم پش ــای ک ــه موه ب ــن  فی ــادی پارا ــر زي مقادي
ســنگین  ی  زنانــه  عطرهــای  بــوی  بــا  نــه  جورواجورمردا ادکلن هــای  عطــر  و  آن 
و دود  ز ســرعادت کشــیده می شــد  ا کــه  بــا دود ســیگاری  ه  و همــرا می آمیخــت 
مهمانی هــای  بیــاد  مــرا  می آمــد  آشــپزخانه  ز  ا کــه  مختلفــی  بريانی هــای  دم  و 
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ــه ی  ــتر )صفح ــه ارکس ــی ک ــک مايم نداخت.موزي ــی می ا ــم در دوران کودک لدين وا
د. نقــره ای( بــرای گــرم کــردن مجلــس می نواخــت نويــد خوشــبختی مــی دا

ــدند. ــه می ش ــی حوصل ــار ب نتظ ا ــتادن و  يس ا ــر پا ز س ــتند ا ــم داش ــم ک ــان ک ن مهما
ــا  ب ــود  ب ــد و آنهــا کــه خیلــی گرسنه شــان  رترهــا خســته شــده بودن ســن و ســال دا
ــور  ينط ا ــا؟  ــردم .کج ــدا ک ــان را پی ــزرگ میزم ب ــان  ــا )مام ــه ی بچه ه ــک فعالان کم
ــه  ــد ک ــان بودن ــتن دور میزهايش ــال نشس ( در ح . . . . . ــا ــوری ه ــی خ ــن م ــدو زمی ن
ــه  ب ــرا  ران م ــتمدا ــت سیاس ــا ژس ب ــد و  ــم آم ــه طرف ب ــه  ــور خارج م ا ــبق  ــر اس وزي
ــه ســیبل   ــح داد ک ــم توضی ي برا ــره  ــد خاط ــی چن بازگوي ــن  ــاری کشــید و در ضم کن
ــل و  ــواده ی اصی ن ــه خا ز چ ــت و ا ــی اس ــتنی و حساس ــت داش ــود دوس ــه موج چ
ــد  بن ــر کمیا ــت گوه ــن دس ي ا ز  ا ــی  نواده هاي ــروزه خا م ــد .»ا ــی آي ــی م ــا فرهنگ ب
ــد  نی ــن می دا زم ــر ا ــد و بهت ــای تجارتی ــر دنی ــان در گی ــما خودت ــز، ش ــال عزي کم
نــد  کــه چقــدر تــازه بــه دوران رســیده های بی فرهنــگ دور و برمــان را گرفته ا
تازگــی  می کنند. لچــک  بچه هايشــان  و  زن  ســر  کــه  می گويــم  را  .همان هايــی 
ســیاه  چــادر  در  سرتاپايشــان  کــه  زن  ودو  جلــو  .خــودش  ديــدم  را  يکی شــان 
کننــد.  میــل  بســتنی  بیوقلــو  می رفتنــد  ،مثــاً  بدنبالــش  بــود  شــده  پوشــیده 
ــی  ــر ازدواج کن ــن دخت ي ا ــا  ب ــی  ــه می خواه ــی ک ــد مطمئن ــد درص ــما ص ــالا ش ح

ــی ؟« ن ــی بگذرا ــی و خرم ــه خوش ب ــارش  ــر را در کن ــر عم ــا آخ وت
» بله «

ز آن  ا ــس  ــم و پ ــی کن ــام م ع ــزد ا نام ــماً  ــمارا رس ــالا ش ــن ح ــس همی ــوب پ »خ
ينجــا بايســت« ا نیــم شــام بخوريم. مــی توا

ــم  وقات ا ــوع  ــن موض ي ا ــتم  ــا نگذاش م ا . ــده  نیام ــش  ــن خوش ز م ا ــی  ــود خیل ب ــوم  معل
ز  وا زد  حــرف  گــری  نظامــی  دوران  ز  ا کمــی  وزيــر  آقــای  ولــش  ا کند. تلــخ  را 
ــت  ــخن گف ــد، س ــش بودن ــه گريبان ب ــت  ــه دس ــه ی ترکی ــودش و هم ــه خ ــری ک فق
ز  ا تفصیــل  بــه  بعــد  مرحومــش،  و همســر  نامــزدی خــود  مراســم  ازســادگی  و 
هیــچ  ســخنانش  در  بااين کــه  کــرد.  تمجیــد  و  تعريــف  نــواده اش  خا و  ســیبل 
ســکوت  در  ســالن  همــه ی  نداشــت  وجــود  بامــزه ای  حتــی  و  نغــز  ی  نکتــه 
ز  ا پیشــخدمت ها  چهــره ی  حتــی  و  بــود  گــوش  پا  ســرا ئیدآمیــز  تاً وبالبخنــدی 
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وقتــی  يــت مــی کند. شــادی می درخشــید، گويــی جالــب تريــن داســتان ها را روا
ــی  ــم خیل ــیبل ه ــتید وس ــیبل را می پرس ــه س ــیرينی ک ــاله ی ش ــر ده س 1 دخت ــا هلی
ر  ــرا ــر ق ب ــکوت  ــاه س ــی کوت ــره آورد مدت نق ــینی  ــا را در س ــت حلقه ه ــتش داش دوس
ز هیجــان و  نگشــت مــورد نظــر را گــم کرديــم، مــا ا ولــش جــای حلقه هــا درا ا . گشــت 
ــال  ــدن بدنب ــرای خندي ب ــه  ــن ک ــل آشــفتگی همیشــگیش .مدعوي ــه دلی ب ــر  ــای وزي آق
ــت  ــی دس ــال آن يک ــا »م ــت نه!«ي نگش ا ــن  ي ا ــه  ــیدند »ن ــاد می کش ــد فري ــه بودن ن بها
يافتنــد.  نظــر  مــورد  نگشــت  ا را در  عاقبــت جای شــان  تااين کــه حلقه هــا  اســت« 
ــم  ي برا ــان  ــد .صدای ش ــت زدن ــه دس ــد و هم ــان را بري ــان میان ش ــر روب ــای وزي آق
ــا  ب ــم  ــی زندگی ــه درط ــه آدم ک ــه اين هم اين ک ــر بود. ــته کبوت ــک دس ز ي ــروا ــل پ مث
ــد  ــر چن ه ــــ  ــد  ــت می زدن ــم دس ي برا ــادی  ــا ش ب ــور  ينط ا ــودم  ب ــده  ــنا ش آش ــا  آنه
ــديد  ــش ش ــا طپ م ا نگیخت. برا ــودم  ــه در وج ن ــی کودکا ن ــــ هیجا ــتم  را داش ــارش  نتظ ا
ــدان  ــان کارمن ــت و در می ــف پش ــای ردي ــت .روی میزه ــری داش ــل ديگ ــم دلی قلب
را  ســیبل  گونه هــای  کــه  بود.همان وقتــی  فتــاده  ا فســون  بــه  چشــمم  زت  زت 
را  آشــفتگیم  دلیــل  می کشــیدم،  درآغــوش  را  بــرادرم  و  پدر،مــادر  و  می بوســیدم 
ــران  ــود و ديگ ز خ ــرا ا ن آ ــود  ب ــم  ــادر خواه ــه ق ــردم ک ــان می ب ــا گم م ا . ــتم  نس می دا
ــه  ز آن ک ا ــل  قب . ــت  ر داش ــرا ــص ق ــت رق ــار پیس ــت کن ــا درس ــز م ــازم. می ــی س مخف
میــز  ســر  کــه  ديــدم  را  اش  نــواده  خا و  ،فســون  بنشــینم  شــام  خــوردن  بــرای 

نشســتند. زت  زت  کارمنــدان 
2 زن بــرادرم گفــت »خیلی احســاس خوشــبختی مــی کنید نه ؟« بريــن

ــاد  ــه فري ب ر باشــد خــدا  ــدر دشــوا ينق ا ــزدی  نام ــر  گ ا ، ســیبل پاســخ داد »و خســتگی 
عروســی برســد.«

مــا خوشــبخت تر خواهید بود .« بريــن گفــت »آنوقت ا
يــت چــه مفهومــی دارد ؟« »برين،خوشــبختی برا

ــبختی  ــه خوش ب ــگار  ن ا ــرد،  ــکوت ک ــید و س ــی کش ــی ؟«آه ــوال هايی می کن ــه س »چ
ــود،  ب ــرده  ــتپاچه اش ک ــاده دس ــوال س ــن س ــه همی ــا ک ز آنج ا ــد. ــر می کن ــود فک خ

1 Hülya

2 Berrin
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ــاد  ــوی ش ــان هیاه ــرادرم درمی ب ــوی  رو ق ــدا ــدای زنگ ــد زد.ص ــت لبخن ــا خجال ب
بــه هــم  پیــش رو داشــتند و صــدای  را  بالًاخــره بشقاب هايشــان  فــرادی کــه  ا
ــه ســرگرم  ــان می رســید ک ــه گــوش م ب ــوای ارکســتر  ن ــگال و  خــوردن قاشــق وچن
ــه دور آدم  ــنايانی ک ــه، آش نواده،بچ ــک خا ــت »ي ــن گف بري ــی بود. ي ــف ماجرا تعري
يــام غــم و  ا رترين  روزهــای زندگــی،در  ينطــوری حتــی در دشــوا ا را بگیرنــد. 
ــــ مثــل آدمهــای  اشــاره کــرد   بــرادرم  بــه  يــن حــرف  ا ــــ در حیــن گفتــن  غصــه  
ــما  ــل می کند.ش ــکاتت را ح ــی مش ــط خانوادگ ــی .محی ــی می کن ــبخت زندگ خوش
ــر« بهت ، ــتر  ــه بیش ــر چ ــه ه بچ . ــويد  ــکار ش ب ــت  ــا دس ــل دهاتی ه ــوری مث ــد ف باي

از چه حــرف می زنید ؟« برادرم پرســید »چه شــده ،
ر شــوند . بنظر تو چند تا باشــد خوب اســت ؟« يــد بچــه دا »گفتــم با

ديــدم کســی مواظبــم نیســت و گیاس راکی را تا ته ســر کشــیدم.
بعــد بريــن بطرفــم خــم شــد و در گوشــم گفــت »آن جــوان و دختــر  کمــی 

هســتند؟«  کســانی  چــه  نشســته  کنــارش  کــه  خوشــگلی 
ــور جهــان اســت. بهتريــن دوســت ســیبل چــه در دوران تحصیــل  ن   »اســم دختــر 
نشــانده.  محمــد  مــن  دوســت  کنــار  را  و  ا مخصوصــاً  .ســیبل  نســه  درفرا وچــه 

کنــد.« آشنا شــان  بــا هــم  می خواهــد 
»تاحــال که طــرح موفقی نبوده «

ــدی  ــا ح ت ــه و  ــورد عاق ــی م ــان خیل ــور جه ن ــه  ــردم ک ــف ک ــن تعري ــرای بري ب
ــرت  ــوی معاش نس ــد فرا ــا چن ب ــس  و در پاري ا . ــوده  ب ــیبل  ــت س ــت حماي ــود گف می ش
ــد  باي ــا  ينج ا . ــوده  ر نم ــرا ــر ق ب ــر  ــی نزديک ت بط ــم روا ــان ه ــا بعضی هاش ب ــته و  داش
نور جهــان  بــه او حســودی اش می شــد. بگويــم کــه ســیبل در اين مــورد کمــی 
ــترك  ــی مش ــری زندگ ــی دو نف بايک ــتانبولی اش  ــل اس ــم فامی ــان از چش ــی پنه حت
ــت و  ــان گرف ي ــن ماجــرای عشــقیش بســیار ســوزناك پا ــا آخري م ا . ــود  ب ــرده  ــم ک ه
ــورت  ــردد. در اين ص بازگ ــتانبول  ــه اس ب رد  ــد دا ــیبل قص ــح س ــر نصاي ث ا ــر  ب ــالا  ح
ــطح  ــم س ــی ه رد .کس ــدا ب ــتش  ــود و دوس ــنا ش ــی آش ــا کس ب ــاً  ــد حتم باي ــا  م ا

ــد. ــی نده ــم اهمیت ــه ه نس ــته اش در فرا ــه گذش ب ــه  ــودش ک خ
ــه در حــال عاشــق شــدن هســتند  ــه کســانی ک ــرد »ب ــچ ک ــچ پ ــد پ ــا لبخن ب ــن  بري

ــد؟« ن ا ــکاره  ــد چ ــواده ی محم ن ــد. خا نن نمی ما
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ر تابخواهــی .پدرش بســاز بفروش معروفی اســت .« »پولــدا
ــد  ــم »محم ــه گفت نداخت ا ــالا  ب ــش را  ــروی چپ ب ا ــی  عتناي ــا بی ا ب ــن  ــدم بري ــی دي  وقت
ــک  ــوده، ي ب ــرت  ــم کاســم در دبیرســتان روب ــاد من ســت. ه ــورد اعتم ز دوســتان م ا
می آيــد  مذهبــی  و  خانوادهــای ســنتی  ز  ا اين کــه  بــا  و صمیمــی.  راســت  رو  آدم 
ــادر  ــی م ــی وقت ــد .حت ر دادی بده ــرا ــی ق ــه ازدواج ب ــن  ــده ت ــر نش ــال حاض ــا ح ت
ــرده  ــی ک و معرف ا ــه  ب ــرده ی اســتانبولی را  ــل ک ــدرن و تحصی ــران م ــه اش دخت محجب
مــا  ا بــا دختــری آشــنا شــود و بعــد ازدواج کنــد.  ســر بــاز زده. می خواهــد اول 

ــیده. ــی نرس ــه جاي ب ــال  ــا ح ت ــم  ــدرن ه ــروزی و م م ا ــران  ــا دخت ب ــنايیش  آش
ند گفت »معلوم اســت که نمی شــود.« نــگار خیلــی می دا بريــن بانگاهــی کــه ا

نشود؟« »چرا 
ــا ازدواج  ــده، دختره ــی آم ناتول آ ز اعمــاق  ا ــه  رد ک ــت کســی را دا »نگاهــش کــن حال
ز  ينطــور آدمهــا گمــان می کننــد اگــر دســت ا ا بــا  قــراردادی را ترجیــح می دهند.

ــورد.« ــد خ ــان خواه ــر پیشانی ش ب ــی  ــر بدنام ــد مه ــا کنن ــا خط پ
ينطور نیســت.« ا »محمــد 

بــه  باهــوش  اســت.دختران  اين طــور  حالتــش  و  ريشــه هايش  نــواده اش،  خا مــا  »ا
ز آن می آينــد.« ا نــواده ای اســت کــه  رند،اصــل کار خا حــرف مــرد کاری ندا

ــم   بگوي ــم  نمی خواه را  ــان  اسمش ــــ  ــوش   باه ــران  ــان دخت ــق داری هم ــو ح ت »آره 
ــد  رد نمی خواهن ــه دا ک ــی  قت ــه ی صدا ــا هم ب و  ــد  ــی کنن م ر  ــرا ف ــد  ز محم ا ــه  ک ــــ 
ــول  ــه ق ب ــادی  ــچ اعتم ــه هی ــر ک ــردان ديگ ــا م ب ــد  ــوند حاضرن ــک ش و نزدي ا ــه  ب

ــد.« ــرت کنن ــه معاش ن دا ــت آزا ــان نیس وقرارش
ز  ا صــد  در  چنــد  میکنــی  فکــر  گفت»نگفتــم،  نــه  پیروزمندا قیافــه ای  بــا  بريــن 
ی  بطــه  را آنــان  بــا  دواج  ز  ا ز  ا پیــش  اين کــه  بابــت  را  زنانشــان  هنــوز  مــردان 
ــتت  ــن دوس ي ا ــم  ــزی را بگوي ــک چی ــر می کنند؟ي ــتند تحقی ــرفته ای داش ــی پیش جنس
ــته  و را نداش ا ــا  ب ــدن  بی ــکان خوا م ا ــه  ــری ک ــق دخت ــته عاش نس ــال نتوا ــا ح ت ــد  محم
می کردنــد  رفتــار  ديگــری  طــور  حتماً نســتند  رامی دا يــن  ا اگــر  دخترهــا  بشــود. 
مــکان ســر گرفتــن عقــد و عروســی  مــا ا ا . بیدنــد  و می خوا بــا ا .نمی گويــم حتمــاً 

می داشــت.« وجــود 
ــا  ت ــا  ــد دختره ز ح ــش ا ــودن بی ب ــنتی  ــه کاری و س ــل محافظ ــه دلی ب ــا  م ا ــد  »محم
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ــده.« ــق نش ــال عاش ح
دوتــا  بــط جنســی  روا و  رم.عاشــق شــدن  ندا اعتقــادی  يــن حــرف  ا بــه  »مــن 
تمنــای  بــه  ربطــی  مجنــون  و  لیلــی  ی  منظومــه  مثــل  قعــی  وا هستند.عشــق 

رد .« نــدا جســم 
فقــط زير لــب غريدم »هوم «

نیــم چــه شــده  ز آن ســر میــز داد کشــید »مــا هــم می خواهیــم بدا بــرادرم ا
بیــده « بــا کــی خوا بگويیــد ببینــم کــی  .

ــب  ــز مواظ ــر می ــا س ــور بچه ه ــه در حض ــد ک ن ــوهرش فهما ــه ش ب ــی  بانگاه ــن  بري
ــده  ــه ش ــم ک ــل ه ــن دلی ــه همی ــت »ب ــم گف ــد در گوش ــد، بع ــش باش ــرف زدن ح
ــدی  ــور ج ــه ط ب ــد  ي با ــد،  ــه ای می آي ــر حوصل ــر آدم پ ــه نظ ب ــماکه  ــد ش ــن محم ي ا
و  ا بــه  ازدواج  بــه قصــد  را کــه  تــا حــال دختــری  نســته  نتوا ين بــاره کــه  ا در 

ــد.« ــر کن رد، فک ــدا ب ــت  ــود دوس ــک می ش نزدي
نســتم زن باهوشــی اســت اعتــراف  چیــزی نمانــده بــود بــرای بريــن کــه می دا
ــت.  ــپی خانه هاس ــرص روس ــا ق ــر وپ پ ــای  ــتری ه ز مش ــی ا ــد يک ــه محم ــم ک کن
ز  ا روزهايــش هــر چنــد بــی نتیجــه بــه جســتجو بــرای يافتــن دختــران تــازه 
ــره  ــا يکس م ا ــبهايش  ــذرد، ش ــته می گ ــوش بس ــم و گ ــده ی چش ــتان در آم دبیرس
ز هنرپیشــه های  نــی اســت کــه ا متعلــق بــه روســپی خانه هــای مجلــل و دخترا
ز زبانــش در می رفــت کــه  ا غربــی تقلیــد می کننــد .گاهــی وقتــی مســت بــود 
نــد حواســش را جمــع  ز زور خســتگی نمی توا ا حتــی پــول کــم مــی  آورد و يــا 
نــه ای  ز مهمانــی  برمی گشــتیم بــه خا ا بــاز هــم وقتــی آخــر شــب  مــا  ا کنــد. 
ــتند  ــر می گش ــه س ب ــری  ــرش روس ــادر و خواه ــت وم ــه دس ب ــبیح  ــدرش تس ــه پ ک
ــک  ــا بب ي ــر  ــی اش در جهانگی ئم ــای دا ز پاتوقه ا ــی  ــه يک ب ــری  ــه س بلک ــت،  نمی رف

ــی زد. م
بريــن گفــت »امشــب چقــدر مشــروب مــی خــوری. کمــی جلــوی خــودت را 

داری.« ر  قــرا توجــه  مرکــز  در  تــو  و  اســت  آدم  ز  ا پــر  ينجــا  ا بگیر.
نــم را برداشــتم و بــا خنــده گفتم »خوب« لیوا

يــی  بــا مســئولیت اســت وتــو چــه آدم ســربه هوا »نــگاه کــن عثمــان چقــدر 
باشــند.« داشــته  فــرق  هــم  بــا  ينهمــه  ا بــرادر  دو  .چطــور می شــود  هســتی 
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ــن  ــالا م ــن ح ز همی ــتیم و ا ــبیه هس ــم ش ــی ه ــا خیل م . ــت  ــور نیس ينط ا ــم  ــاً ه »اص
ــد .« ــم ش ــان خواه ز عثم ا ــر  ــئولیت پذيرت ــر و مس جدی ت

چنــد  «و  نیســتم  فــق جديــت  موا هــم  خیلــی  مــن  »راســتش  داد  پاســخ  بريــن 
». نمی کنــی  گــوش  اصــاً  »تــو  گفــت  مــه  دا ا در  بعــد  دقیقــه 

»چــی ،معلوم اســت که گــوش می کنم.«
»خــوب پس بگــو آخريــن جمله ام چه بود.«

ــی  لیل ــه ی  ــل منظوم ــد .مث ــی باش ــای قديم ــل قصه ه ــد مث باي ــق  ــی عش ــو گفت »ت
و مجنــون.«

ــمهايش  ــود.« در چش نب ــا  ينج ا ــت  ــه حواس ــد ک ــوم ش ــت »معل ــده گف ــا خن ب ــن  بري
و هــم  به ســوی ســیبل برگشــت تــا ببینــد ا نــدم کــه نگــران مــن اســت. می خوا
ــان  ــور جه ن ــد و  ــا محم ب ــت  ــرم صحب ــیبل گ ــا س م ا  . ــه  ن ــا  ي ــده  ــاع ش ــه اوض متوج
ــود  ب ــرده  ــر ک ــرم را پ ــون فک ــزدم فس ــرف می ــن ح ــا بري ب ــه  ــی ک ــام مدت تم . ــود  ب
ــط  ــه فق ن ــه  لبت ا ــس می کردم. ــود ح ب ــته  ــرم نشس ــت س ــی پش ــه جاي ــودش را ک .وج
ــی  ــاس را مخف ــن احس ي ا ــردم  ــعی ک ــم س ــودم ه ز خ ــی ا ــه حت بلک ــدگان  نن ز خوا ا
ــم  ــعی می کن ــق نشده ام.س ــه موف ــد ک ــت .می بینی ــی اس ــر کاف ــا ديگ م ا رم.  ــگاه دا ن
ــد  بلن ــرای  ب ــه ای  ن ــره بها خ ــم. بالاً ــادق باش ــم ص ب ــدگان کتا نن ــا خوا ب ــل  ق ــالا لاا ز ح ا
نــه ای تراشــیدم.  يــادم نیســت چــه بها تــا فســون را ببینــم.  شــدن جــور کــردم و رفتــم 
ــی زد  ــوج م ــت م ــود .جمعی نب ــش  ي ــدم. پیدا ــیده می ش ــالن کش ــب س ــمت عق ــه س ب
ــای  ــد .لاب ــرف می زدن ــد ح بلن ــدای  ــا ص ب ــان و  ــک زم ــی دري ــه همگ ــل همیش ومث
ــک در  ــدای موزي ــد. ص ــازی می کردن ب ــک  ــم موش ــدا قاي ــرو ص ــا س ب ــا  ــا بچه ه میزه
ــان  ــن در می ــود و م ب ــرده  ــا ک بپ ــی  ــگال قیامت ــق و چن ــوردن قاش ــم خ ــه ه ب ــن  مت

ــم ــالن می رفت ــه س ــمت ت ــه س ب ــان  ــدا همچن ــواج ص م ا
ــت رقــص شــکم می شــود  ــس کــی نوب ــارك اســت کمــال پ شــنیدم کســی گفــت »مب
ــی  ــه گوي ــدم ک ــن طــوری خندي ــود وم ب ــم  ز ســرمیز زعی 1 ا ؟«صــدای اســنوب ســلیم
ــه  ــت »چ ــی گف ن ــا مهربا ب ــنی  ــم مس ن ــم. خا ــنیده باش ــزه ای ش بام ــی  ــه ی خیل لطیف
ــا  م .«ا . . . . . . ــرای مادرتان. ب ــن  م ــد . ــی آوري ــر نم ــرا بخاط ــما م يد .ش ــلیقه ا ــوش س خ
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ــا مــادرم آشــنايی داشــته،  ب بطــه ای  نــد توضیــح دهــد درچــه را ز آن کــه بتوا ا پیــش 
وقتــی  ند. را جلــو  بــه  مــرا  و  شــد  ســبز  میان مــان  پــر  ســینی  بــا  پیشــخدمتی 

ــود . ب ــده  ــی دور ش ــتم زن خیل برگش
ــه اش  ــادر چــاق و چل ــه ات را ببینم.«م ر حلق ــذا پســر بچــه ای دســتم را کشــید »بگ
ــرد  ــد ک بلن ــت  ــی «و دس ــت نمی کش ــید »خجال ــتش را کش ــم دس ــم و تخ ــا اخ ب
ــی  ل ــارت جاخا ــا مه ب رد  ــادت دا ــود ع ب ــدا  ــه پی ــرك ک ــا پس م ا ــد،  بزن ــیلی  ــا س ت
مــادر فريــاد کشــید »بنشــین ســر جــات! خواهــش مــی کنــم ببخشــیدش  د. دا

ــد.« ــارك باش ــتی مب راس .
ــه محــض اين کــه  ب ــود  ب ــده ســرخ شــده  ــرط خن ز ف ا زن ناشــناس و میانســالی کــه 
ر گرفتــم، قیافــه ای جــدی بخــود گرفت.شــوهرش خــود را  مــن روبرويــش قــرا
ــی  ــه ط ــادم آورد ک ي ــه  ب ــال  ــن ح ــرد و درعی ــی ک ــیبل معرف ــنايان س ز آش ا ــی  يک
ــار  فتخ ا ــا  ــه م ب . ــد  ــالا بفرمايی ــم. »ح ي ــار بوده ا 1 همقط ــیا ــربازی در آماس دوران س
ــود  ب ــده  ــم ش ــردم. گ ــش نمی ک ي ــتم و پیدا ــون می گش ــال فس ــوز دنب ــد «هن بدهی

ــردم. ــس می ک ــود ح ــی در خ ــی غريب . درد و دلتنگ
»دنبــال کســی می گرديد؟«

نیم گیاســی به ســامتی هم بنوشــیم.« مــا می توا »نامــزدم منتظــر اســت. ا
ــه  ــو »ن ــیدند جل ــم کش ــر ه ــی ديگ ــد صندل ــدند و چن ــحال ش ــر خوش ــراد حاض ف ا

ــی « ــی راک ــط کم فق ــت . ــقاب لازم نیس بش
2 را می شناســی ؟« »راســتی کمــال آدمیرال ارســتین

و را بخاطر نمی آوردم. ما اصــاً ا گفتــم »بلــه ،معلــوم اســت.«ا
اضافــه کــرد  فروتنــی  بــا  لــه ی پدرســیبلم «آدمیــرال  »مــن شــوهر دختــر خا

باشــد.« »مبــارك 
ز  ــی ا ــیبل خیل ــا نیاوردم.س ــه ج ب ــمارا  ــخصی ش ــاس ش ــرال در لب ــید آدمی »ببخش
ــات  ــگام تعطی ــنايان دور هن زآش ــی ا ــود يک ب ــه  ــیبل گفت ــرده« س ــف ک ــما تعري ش
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ــود. ب ــده  ــپ ش ــوش تی ــی خ ــروی درياي ــر نی ــک افس ــق ي 1 عاش ــادا ــتان درهیبلی تابس
ــداری   ــواده ی پول ن ــر خا ــود. در ه ب ــیده  ــی رس ل ــه ی آدمیرا ــه درج ب و  ا ــالا  ــاً ح حتم
ز  ا دولتی،معافیــت  گرفتاريهــای  قــع  موا در  رتــش  ا عالیرتبــه ی  افســر  يــک  وجــود 
ــاز  نی ــر  ث ا ــر  ب  . ــم  ــه ی داســتان را نگرفت ل ــی اســت. دنبا م لزا ا ســربازی و رشــوه دادن 
ــاره  ــی دوب ــرود که:ک ب ــم در  ز دهن ــه ا ــود ک ب ــده  ن ــم ما ــی ک ــق گوي ــه تمل ب ــوری  ف
ــر  ــرف ديگ ز ط ــت ها و ا ــو کمونیس ز يک س ــرد؟ا ــت می گی ــوررا بدس م ا ــام  ــش زم رت ا
بــا  حتــی  حتمــاً  می گفتــم  اگــر  مــا  مملکتند.«ا نابــودی  کار  در  اسامیســت ها 
خــره چــون  بالاً بــاز بی احترامــی  جــدی بــه  حســاب می آمد. م  توجــه بــه مســتی ا
تــه  میــزی  پشــت  ديــدم.  را  فســون  يک بــاره  و  برخاســتم  جــا  ز  ا خــواب زدگان 
ــای  ــت و موه ــانه های لخ ــا ش ب ــت.  ــن داش ــی برت ب ــی رکا پیراهن . ــود  ب ــته  ــالن نشس س
و  ــه ا ب ــمم  ز دور چش ــید.همین که ا ــر می رس ــه نظ ب ــا  ــاده زيب لع ا ــوق  ــده ف آرايش ش

. ــرد  ــر ک ــودم را پ ــام وج ــزی تم نگی ا ــان  ــی هیج ــاد، خوش فت ا
بــود،  فاصلــه  میــز  .میان مــان هفــت  ديــده  مــرا  کــه  نیــاورد  روی خــودش  بــه 
رفتــم ســر میزشــان و چنــد  نــواده ی پامــوك نشســته بودند. ســر میــز چهــارم خا
ــدل  ــت رد و ب ــان داش ن آ ــا  ب ــی  ــدرم معامات ــه پ 3 ک ــدوز 2 و گون ــن ــا آيدي ب ــه ای  کلم
کــردم. تمــام فکــرم ســر میــز فســون بــودو بــه همیــن دلیــل فــوری فهمیــدم 
ــدارد  و برنمی ا ز  ا ــم  ــان چش زم ــد پروا بلن ــگ و  ــدان زرن ز کارمن ا ــی  4 يک ــان ــه کنع ک
باقــی  نــواده ی پامــوك هــم مثــل  ر معلــوم آشــنا هــم شــده بودنــد. خا ز قــرا ا .
ز  ا ــد،  ــت میدهن ز دس ــان را ا يیش را ــم کاری دا ن ــر ندا ث ا ــر  ب ــه  ــداری ک ــای پول آدمه
ــت  ــیده ها راح ــدوران رس ب ــازه  ت ــان  ــود در می ب ــوم  ــد. معل ــاره می گرفتن ــع کن جم
ــا،  ــادر زيب ه م ــرا ــه هم ب ــه  ــاله ک ــه س ــت و س ــان بیس وره ــا ا ب ــه  بط ــتند. در را نیس
ــی  ــه ی خاص ــود. نکت ب ــته  ــز نشس ــک می ــر ي ــش س ــر عموي ــو و دخت برادران،عم پدر،
ــت  ــه زحم ب ــی  ــی زد و گاه ــی م ــق وعصب ــای عمی ــیگارش پک ه ــه س ب ــه  ــز اين ک ج
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ــالت  ــز کس ــر می ز س ا . ــد  ــرم نمی رس ــی آورد بنظ ــب م ــر ل ب ــخرآمیزی  ــد تمس لبخن
ــی  ــادی ب ــور ش ــادم.  چط فت ا ه  ــه را ب ــون  ــیر فس ــتم و در مس ــا برخاس آور پاموك ه
يــی عاشــقانه  ــا بی پروا ب ــد کــه  دي حــد و حصــر چهــره اش را وصــف کنــم ،وقتــی مرا
بــود و پوســت  گُــر گرفتــه  بــه ســويش مــی روم؟  ناديــده ام گرفت، آن طــور کــه نشــود 
ــون  ــه فس ــدم ک ــه فهمی ــه نصیب ل ــگاه خا ن ز  ا ــد. ــی می لرزي ــو غريب ــه نح ب ــره اش  تی
ــه را  ــه نصیب ل اول دســتهای  خشــک خا . ــرده  ــف ک ــش تعري ي ــه ی داســتان را برا هم
ــه  ب ــون بود. ــتهای فس ــبیه دس ــه ش ــو را ک ــرم عم ــوش ف ــتهای خ ــد دس ــردم وبع فش
ــگل  ــر خوش ــتهای دخت ــد دس ــت و بع ــاع اس ــز بی اط ــه چی ز هم ــید ا ــر می رس نظ
پشــت  و  گــردن  نقــاط حســاس  ديــدن  بــا  و  بوســیدم  را  گونــه اش   ، را خــودم 
ــب در  ــه مرت لی ک ــوا فتادم.س ا ــودن  ب ــم  ــا ه ب ــش  ــات لذتبخ ــاد لحظ ي ــه  ب ــش  گوش
ــوب  ــه خ ــه »چ ب ــش را  ــرعت جاي ــه س ب ــدی «  ــرا آم ــد »چ ر می ش ــرا ــم تک ذهن
ــرده  ــی ک ــش را صورت ــت و لبهاي ــی داش ــم مايم ــش چش ي آرا د. ــدی« دا ــد آم ش
ــه  ن ــتنی زنا ــوی خواس ــه نح ب و را  ا ــرش  ــوی عط ب ــه ی  ــه اضاف ب ــا  ينه ا ــه ی  بود.هم
ــه  ــد ک ــد فهمی ــر آن می ش ــمها و ورم زي ــزی چش ز قرم ا د. ــی دا ــوه م ــنا جل ناآش و 
ــی  ــت خانم ــالا حال ــا ح م ا . ــرده  ــه ک ــه گري ن ــه خا ب ــت  ز بازگش ا ــس  ــر پ ز ظه ــد ا بع

. ــت  ــس را داش ــه نف ب ــی  ــوان و متک ج
ــت  ــده ال شماس ي ا ــر  ــم .همس ــیبل را می شناس ــال ،س ــت »کم ــان گف ــال اطمین باکم

نــه تبريــک می گويــم.« .صمیما
»آه متشــکرم.«

ــه  ب ــتید و  ــت گذاش ــاز وق ب ــاری  ــه گرفت ــن هم ي ا ــا  ب ــما  ــه داد»ش م دا ا ــادرش  م
بابــت ممنــون « يــن  ا ز  ا دختــرم در رياضیــات کمــک کرديــد .خیلــی 

نــه  خا بــه  موقــع  بــه  بايــد  نیست؟امشــب  امتحــان  روز  فــردا  »مگــر  پرســیدم 
». برگــردی 

نــدازه ی کافــی  ا يــن طفــل معصــوم بــه  ا مــا بــه  ا . ريــد  لبتــه شــما حــق دا »ا
نــه؟« . نــد  بگذرا خــوش  کمــی  دارد  اجــازه  امشــب  يــد.  گرفته ا ســخت 

آنقــدر  هیاهــو  و  موزيــک  صــدای  .مــوج  زدم  فســون  بــه  نهای  اســتادا لبخنــد 
بــه نحــوی رويــا گونــه کســی صدای مــان را  بــود کــه حــس می کــردم  بلنــد 
ز همــان نگاه هايــی  نداخــت. ا ا نمی شــنود .فســون باخشــم نگاهــی بــه مــادرش 

١٣١



ــی  ــار نگاه ب ــن  ــرای آخري ب ــت.  نداخ ــن می ا ــه م ب ــی  ــت گاه ــه ی مرحم ن ــه در خا ک
نداختــم. درمســیر  ا بازوهــای بچگانــه اش  بــاز ،شــانه های جادويــی و  بــه ســینه ی 
ــه  ب ــه  ــر ک ــول پیک ــی غ مواج ــون ا ــی چ م ــه آرا ب ــبختی  ــردم خوش ــس ک ــت  ح بازگش

ســاحل نزديــک می شــوند درجانــم اوج مــی گیــرد.
ز  تقلیــدی ا حــالا صفحــه ی نقــره ای مشــغول نواختــن» يــک شــب بــر بســفر« ،
قعــی  ــودم کــه خوشــبختی وا نب ــاور  ب ــن  ي ا ــر  ب ــر  گ ا 1« بود. ــت ــا هیچوق ي نه ی»حــالا  ترا
ــترين  ــات را خوش ــن لحظ ي ا ــردد،  ــر می گ ــوب میس ــوش کشــیدن محب ــا در آغ ب ــط  فق
ــمگین و  ــگاه خش ن ــه و  ــه نصیب ل ــای خا ز حرفه ا ــردم. ــی می ک رزياب ا ــم  ــات زندگی وق ا
ــده  ــام ش ــه تم ــا به هیچوج ــه ی م بط ــه را ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــون  آزرده ی فس
ــودش  ــروط های خ ــرط و ش ــا ش ب ــه  لبت ا ، ــون  ــادر فس ــی م ــد و حت ــاب نمی آي ــه حس ب
ــه  ــی دادم ک ــان م و اطمین ا ــه  ب ــردم و  ــه رفتارمی ک ــر عاقان گ ا ــت.  ــق اس ف ــا آن موا ب
فقــط خــدا شــاهد  رم، تــا آخــر عمــر ازمــن جــدا نمی شــد . خیلــی دوســتش دا
يــن شــانس  ا اســت کــه فقــط چنــد نفــر چــون عمــو و پــدرم آنهــم درپنجــاه ســالگی 
ــر  ــوان همس ــه عن ب ــی را  ــرده و اجتماع ــل ک ــده ،تحصی ــی فهمی ــه زن ند ک ــته ا را داش
پنهانــی  عاشــقانه ی  زندگــی  کنــارآن  در  و  باشــند  داشــته  بچه های شــان  مــادر  و 
ــدون  ب ــم  آنه ، ــالگی  ــی س ــت در س ــن فرص ي ا ــد.  ــه کنن ــی را تجرب ــی وحش ــا زيباروي ب

ــود. ب ــده  ــم ش ــیار نصیب ــج بس درد و رن
قرعــه ی  غیــب  لــم  عا ز  ا کــه  شــد  بــاورم  مــا  ا نبــودم  فاتــی  خرا آدم  بااين کــه   
ــه  ــاد ک ــن ش ز مدعوي ــته ا ــل آن دس ــت مث ند.درس ــم زده ا ــم رق نام ــه  ب ــبختی را  خوش
ــده  ــن ش ــی تزئی ــای رنگ ــا لامپه ب ــه  ــار ک ــان چن ــر درخت ــل زي ــاغ هت ب ــرون، در  بی
ــود  ــمان کب ــر آس ــان زي ــت سرش ــد. پش ــوش بودن ــش ون ــرگرم عی ــتاده وس يس ــود ا ب

شــب ،چــراغ هــای بســفر می درخشــید.
ــب  ــه امش ــت ک برين گف ــدم. ــت ش ن ــا بودی؟نگرا ــدت کج ــه م ــید »اين هم ــیبل پرس س

ه اســت ؟« کمــی زيــاده روی کــرده ای. اوضــاع روبــرا
ــاس  ــی احس ــاده خیل ــاف و س ــط ص فق . ــزم  ــت عزي ــز عالی س ــه چی ــر هم ــالا ديگ »ح

می کنــم.« خوشــبختی 

1 It`sNow or Never
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ريم.« مــا ما يک مشــکلی دا »منهــم همین طــور. ا
شده؟« »چه 

رتبــاط محمــد و نــور جهان به جايی نمی رســد .« »ا
»خوب نرســد. مهم اين ســت کــه ما خوشــبختیم.«

هــم  بــه  کمــی  فقــط  اگــر   . مطمئنــم  مــن  می خواهنــد.  دو  هــر  آنهــا  مــا  »ا  
ــران  ــن نگ ــند و م ــت می کش ــردو خجال ــا ه م ا ــل بود. ــوع ح ــدند موض ــک می ش نزدي

ــم.« ــن فرصت ي ا ــن  ــت رفت ز دس ا
ــت و  ــان را نداش ــور جه ن ــه  ب ــدن  ــک ش ــراًت نزدي ــه ج ــدم ک ــد را دي ز دور محم ا
می کــرد  بتــر  خرا کاررا  می شــد  عصبانــی  خــود  بی عرضگــی  ز  ا بیشــتر  چــه  هــر 

ــم. ــتاده بودي يس ــی ا ل ــقابهای خا ز بش ا ــر  پ ــزی  ــار می .کن
ــر  ــده و ديگ ــر ش ــد دي ــرای محم ب ــايد  ــم. ش ــپ بزنی ــی گ ــینیم و کم ــم »بنش گفت

رد .« ــدا ن ــا را  ــب و زيب ــری مناس ــا دخت ب ــت ازدواج  بلی قا
ــته باشد ؟« »چرا نداش

روســپی  در  را  ســعادت  فقــط  محمــد  کــه  دادم  توضیــح  يــش  برا و  نشســتیم 
ــالای شــهر حــس مــی کنــدو بعــد راکــی ســفارش  ب ــود محــات  ل آ خانه هــای عطــر 

دم. دا
ــم  ــا ه ب ــه  ز اين ک ا ــل  قب . ــی  ــوب می شناس ــا را خ ــوع خانه ه ن ــن  ي ــت »ا ــیبل گف س

ينجــور جاهــا ســر مــی زدی ؟« ا ــه  ب ــی  آشــنا شــويم خیل
ــه  ب ــی  عتناي ــتم و ا ــتش گذاش ــر دس ب ــتم را  ــم و دس ــتت دارم .«گفت ــی دوس »خیل

ــردم. ــود نک ب ــده  ــره ش ــان خی ــه حلقه هايم ب ــه  ــخدمت ک پیش
ــا  ب ــق  بطــه ی عاشــقانه ی عمی يجــاد را ا ــه  ب ــادر  ــه ق ــد ک ــال می کن ــا محمــد خی م »ا

ــک دختــر درســت و حســابی نیســت و همیــن روحیــه اش را خــراب می کنــد.« ي
و می ترســند.« ز ا  ســیبل گفــت »چــه حیف، چون  کــه دخترها ا

ــه  ــردی را ک ــر م گ ا . ــد  رن ــق دا ــا ح ــود .دختره ــت بش ــث وحش باع ــد  ي نبا ــس  »پ
ــه  ــد چ ــته باش ــد ازدواج نداش ً قص ــدا بع ــد  ن ر کرده ا ــرا ــی برق ــه ی جنس بط و را ا ــا  ب
ــا  نه ــر زبا ــر س ب ــد و  ــان کن ــر ولش گ ا ــد  ــد بکنن ي با ــه کار  ــد ؟چ ــان می آي ــر سرش ب

 » ؟ بیفتنــد
ينطــور چیزهــا را آدم حــس می کنــد.«  ســیبل بااطمینــان گفت»ا
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»چــه چیزی حــس می کند ؟«
»اين کــه مــردی قابل اعتماد اســت يا نه ؟«

نســتن پاســخ  ز دختــران ندا ينقــدر هــم کار آســانی نیســت .مشــکل بســیاری ا »ا
ــی  ــی لذت ن ــرط نگرا ز ف ا ــد  بن ــر بخوا ــورد نظ ــرد م ــا م ب ــم  اگر ه ــت. ــش اس ــن پرس ي ا
وجــدان  ز  ا بويــی  کــه  می شــوند   يافــت  نــی  مردا زيــاد  احتمــال  بــه  نمی برند.
در  جنســی  آزادی هــای  ز  ا مهیــج  داســتان های  اين همــه  محمــد  اگــر  ند. نبرده ا
ــش  ــاً پی ــه حتم ــرد ک ــه نمی ک ــن پیل ي ا ــه  ب ــاد  ــال زي ــه احتم ب ــود،  ب ــنیده  ــا نش روپ ا
ــن  ولی ا ــا  ب ــاً  ــورت حتم ــد.در اين ص ــته باش ــی داش ــه ی جنس بط ــر را ــا دخت ب ز ازدواج  ا
ــش  نگاه . ــد  ــم می ش ــبخت ه ــرد و خوش ــد ازدواج می ک ــقش می ش ــه عاش ــری ک دخت

ــورد .« ــاب می خ ــچ و ت ــان پی ــور جه ن ــور  ــور در حض ــن !چط ک
ــته  ــه داش بط ــرد را ــد م ــا چن ب ــس  ــان در پاري ــور جه ن ــه  ــد ک ن ــی دا ــیبل گفت»م س
ــه  ب ــم  ــا بروي بی . ــانده  ــی ترس ــم کم ر داده و ه ــرا ــر ق ثی تاً ــت  و را تح ا ــم  ــن ه وهمی

» کمکشــان!
ــاس  ــد و احس ــان را می نواختن ــاخته خودش ــبختی س ــگ خوش ــره ای آهن نق ــه ی  صفح
ــوختم  ــون می س ــتیاق فس ــه در اش ــور ک ــت .همان ط ــن اوج می گرف ــبختی در م خوش
ــه  ــم کــه صــد ســال ديگــر ترکی ــود گفت ب ــارم نشســته  ــه در کن ــه ســیبل ک ب ــه  ن ،پدرا
نــد همان طــور عاشــق شــود و زندگــی  مــدر ن خواهــد شــد و هــر کســی می توا
ــائل  ــق و مس ــیم عش ــا برس ــه آنج ب ــا  ت ــا  م ا ــده،  ــی ش ــش بین ــت پی ــه در بهش ــد ک کن

ــد.  ــد ش ــا خواه ــذاب خیلی ه ــی و ع ــث بدبخت ــی باع جنس
ــروز  م ا ــه  ــور ک ــه همین ط ن ، ــه  ــت »ن ــید و گف ــتم را کش ــن دس ــبین م ــزد خوش نام
ــان را  ــريع میان ش ــی س ــا خیل م . ــود  ب ــد  ــزودی خواهن ب ــم  ــا ه ــبختیم آنه ــا خوش م

د.« ــم دا ــوش خواهی ج
ا زکجا آغــاز کنیم؟« »می گويــی 

ــرا  ين ا ــد؟«  ــچ می کنن ــچ پ ــم پ ــوش ه ــر گ ــه زي ــوان چ ــای ج نامزده ــوب  »خــوب، خ
يــم ناشــناس بــود گفــت »اجــازه مــی دهیــد کنارتــان بنشــینم  برا مــردی کــه 
ــت  ــید و نشس ــو کش ــی را جل ــد صندل ن ــخ بما ــر پاس ــه منتظ ــدون آن ک ب ــال ؟« و  کم
ــود. ب ــته  ــش گذاش ي ــای دگمه ا ــره ای در ج نق ــی  ــال داشــت و میخک ــل س .حــدود چه
ينطــور يــک  ا مــاد  بــود »»وقتــی عــروس و دا نــه اش ســرگیجه آور  عطــر شــیرين و زنا
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ــد؟« ــرم کن ــس را گ ــی مجل ــه کس ــوند، چ ــان ش ــه پنه گوش
نامزديم .« مــاد نیســتیم . توضیــح دادم »ماهنــوز عــروس و دا

ــرزرق  ــم پ ــیها ه ــن عروس ــل تري ز مجل ــزدی ا نام ــن  ي ا ــه  ــت ک ــی می گف ماکس »ا
ــراغ  ــارا س ــر کج ــون ديگ ز هیلت ــرا ــان غی ت ــی  ــن عروس ــرای جش ب . ــت  ــر اس ت ــرق  ب

ــد؟« ري دا
فتخــار صحبــت بــا چه کســی نصیبم شــده ؟« ا »ببخشــید ،

. مــا خبرنــگاران فکــر مــی  ريــد  »خیلــی خیلــی عذرمی خواهــم. شــما حــق دا
مــرا  .شــايد  هســتم   1 بیــر صا ثوريــا  .مــن  بشناســند  را  مــا  بايــد  همــه  کنیــم 
2 بــه چــاپ  بــر اســاس مقالاتــم کــه تحــت عنــوان میخــک نقــره ای درآکشــام

». بشناســید  می رســانم 
و  محافــل  بــه  راجــع  را  داســتانهای شــما  اســتانبول  تمــام   ســیبل گفت»آهــا 
ز  ا ــی  ــر خیل ــید .آخ ــد زن باش باي ــما  ــردم ش ــر می ک فک ــد . ن ــهر می خوا ــس ش مجال

ــد.« ري ــته دا ــد سررش م
ز دهنــم پريــد »چه کســی شــما را دعوت کرده ؟« ا

ننــد کــه مــردان حســاس  روپــا همــه می دا ا »خیلــی ممنــون ســیبل عزيــز، در 
ــد  باي ــز،  ــال عزي ــما کم ــالا ش ــود و ح ــان می ش ــم سرش ــد ه ــلیقه م ــوش س و خ
کارت  دادن  نشــان  بــا  ترکیــه  مطبوعــات  قانــون  طبــق  کــه  بگويــم  شــما  بــه 
ــی  ز عموم ــور ا ــی را دارم و منظ ــس عموم ــر مجل ــه ه ب ــازه ی ورود  ــم اج خبرنگاري
مــن  ينهمــه  ا با . می شــود  چــاپ  کارت  برايشــان  کــه  اســت  مجالســی  همــه ی 
ــرکت در  ــرای ش ب . م  ــته ا ــدم نگذاش ــتم ق ــوت نداش ــه دع ــی ک ــه مجلس ب ــگاه  هیچ
ــدرن  ــک آدم م ــوان ي ــت. بعن ــرده اس ــم ک ــان دعوت ــادر محترم ت ــا م ــب زيب ــن ش ي ا
جالــب  بســیار  يــش  برا نیــد  می خوا ومجالــس  محافــل  داســتان های  شــما  آنچــه 
آنقــدر  اســت و هــر وقــت مجلســی و دعوتــی در کار باشــد، مــرا خبــر می کند.
ــش  ــردا گزارش ــم ف ــی نرس ــه مجلس ب ــر  گ ا ــی  ــه گاه ــت ک ــی س ــان صمیم بط م روا
رد و هیچوقــت خبــر  . او چشــمهای تیزبینــی دا ز مادرتــان می گیــرم  ا را تلفنــی 

1 Süreyya Sabir
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ــدا  ــی پی ــب دروغ ــز مطل ــم هرگ ــن می نويس ــه م ــاری ک ــد.در اخب ــت نمی ده نادرس
عزيــز« کمــال  نمی شــود 

». . . . ســیبل پريــد وســط حرف »شــما متوجــه منظور کمال نشــديد .
ــه ی  ــه هم ــد ک ــا می گفتن ــار آنج ــر آدم لیچ نف ــد  ــنیدم چن ــش ش ــه يپی ــد لحظ »چن
کــه  حالــی  در  آنهــم  ينجاســت،  ا امشــب  ترکیــه  قاچــاق  شــامپانی  و  ويســکی 
نــد ســوخت  کشــورمان آنچنــان دچــار کســری بودجــه اســت کــه حتــی نمی توا
ينهــا همان هايــی هســتند کــه بــه علــت  ا میــن کنــد،  تاً مصرفــی کارخانجاتــش را 
پــر  مهمــات  يــن  ا بــا  را  روزنامه های شــان  ر  پولــدا آدمهــای  بــه  وحســد  بخــل 
يکی شــان  بــا  اگر  می کشــند. گنــد  بــه  را  زيبايــی  يــن  ا بــه  وشــبی  می کننــد 
يتــان درســت  برا ينطــور بی ماحظــه حــرف می زديــد، می ديديــد چــه شــايعاتی  ا
رم و  ــدا ن ــان  يت برا ــاری  ــاد گرفت يج ا ــد  ــن قص ــا م م ا ــد.  ــاور کنی ب ــم را  ــد. حرف می کنن
رتــان را هــم همینجــا بــرای همیشــه فرامــوش می کنم.مطبوعــات  اشــارات دل آزا
نــه پاســخ  لم صادقا ما لطفــی در حقــم کنیــد و بــه يــک ســوا ا د اســت. ترکیــه آزا

ــد.« دهی
»حتمــاً خواهــش می کنم .«

ــرف  ــوردی ح ــه م ــد . در چ ــو بودي ــرم گفتگ ــخت گ ــش س ــه پی ــد دقیق ــما چن »ش
؟« می زديــد 

ــی  ــذا راض ز غ ا ــا  ــه ی مهمان ه ــا هم ي ــه آ ــم ک ــوال می کردي ــود س ز خ ــا ا ــم »م گفت
هســتند «

ــان  يت ــی برا ــیار خوب ــر بس ــیبل خب ــت »س ــاده گف ــره ای گش ــا چه ب ــره ای  نق ــک  میخ
ــت.« ــدی اس ــتناك ب ــوی وحش ــما دروغگ ــده ی ش ــر آين رم .همس دا

ــن  ي ا ــتر در  ــد بیش ــتش را بخواهی ــت. راس ــدی نداش ــور ب ــال منظ ــت »کم ــیبل گف س
و سکســی  زناشويی،عاشــقانه  بــا مشــکات  يــن جمــع  ا ز  ا د  تعــدا کــه چــه  بــاره 

نــرم می کننــد حــرف می زديــم.« پنجــه  و  دســت 
ــود  ل ز آ ــو و را ن ــا  ــرای م ب ــه ی  ــور« کلم ينط ا ــه  ــت »ک ز گف ــردا ــايعه پ ــگار ش خبرن
بايــد قیافــه ای حیــرت زده  نســت  و نمی دا ا ســکس بــه زبــان آمــده بــود و حــالا 
يــن  برا بنا نســانی آشناســت.  ا بــا هــر چیــز  بخــود بگیــرد و يــا نشــان دهــد کــه 
ــبخت  ــدرن و خوش ــانی م نس ا ــوان  ــما بعن ــه ش لبت ــت »ا ــکوت گف ــه ای س ز لحظ ا ــس  پ
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مــان هســتید.« حتــی قصــد شــوخی هــم نداشــت.  يــن نــوع مشــکات در ا ا ز  ا
ــع و  ــرای رف ب ــی  ــم راه ــت ه ــن حال ــت دربدتري نس ــه می دا ــاس تجرب ــر اس ب ــه  بلک
ــان  يم ــوزد برا ــردم می س ــرای م ب ــش  نگاردل ا ــه  ــی ک لت ــا حا ب رد.  ــود دا ــوع وج رج
ــر  ــدام پس ــق ک ر عاش ــه دا ن ــل ديوا ــدام فامی ز ک ا ــر  ــدام دخت ــه ک ــرد ک ــف ک تعري
ــا  ب ــانس ازدواج  ــازی ش ــل سبکســری و دســت و دلب ــر بدلی ــدام دخت ــا ک ي شــده و 
ــا  ب ــردان  ــه ی م ــان هم ــوض ده ــی درع ــت داده ول ز دس ــوب را ا ــای خ نواده ه خا
فتــد. کــدام مــادر در حــال ســبک ســنگین کــردن پســر  ا شــنیدن اســمش آب مــی 
ــش  ــه ل ــرش اســت و پســر تن ــرای دخت ب ــواده ی کرســوس  ن ه خا ــربرا ــی س ــه خیل ن
ــر شــده. مــن وســیبل گــوش  ــزد عاشــق کــدام دخت نام ــا داشــتن  ب ده  ــوا ن کــدام خا
ــه داد  م دا ا ــتری  ــت بیش ــا جدي ب ــد  ــه فهمی و ک ا ــود.  ب ــب  ــان جال يم ــم و برا می کردي
ــکار  ــد آش رن ــص بگذا ــت رق ــه پیس ب ــا  پ ــه  ــوايی ها همینک ــن رس ي ا ــه ی  ــت هم وگف
ــت  ــان. درس ــر میزم ــتاد س ــارا فرس ــید و م ــر رس ــادر س ــا م ينج ا  . ــد  ــد ش خواه
ــچ  ــچ پ ــینیم و پ ــه ای بنش ــتیم گوش ر داش ــرا ــه ق ــز توج ــه در مرک ــب ک ــود امش نب
کنیــم. همینکــه ســر میــز کنــار بريــن نشســتم تصويــر فســون بــه وضــوح در 
ــار  ين ب ــا ا م ا ــد.  ــده باش ــل ش ــز وص ــه پري ب ــاخه ای  ــگار دو ش ن ا ــه زد،  ــم جرق ذهن
بــود زندگــی آينــده ام را روشــن  ر  نــی ســعادتی را کــه قــرا بــه جــای نگرا تصويــرش 
بســرعت فهمیــدم چــون مــردان ديگــری کــه زندگی شــان  د. نتقــال می دا ا کنــد 
ــی  ــه گوي ــد ک ــی دهن ــان م ــوری نش ــی ط ــرد ول ــگ می گی ــوقه رن ــود معش ز وج ا
نــگار  ا می کنم. می شــود، عمل  خاصــه  فرزنــد  و  زن  وجــود  در  خوشبختی شــان 
ــگار  ــا خبرن ب ــی  ــه کم ز آن ک ا ــس  ــادرم پ ــبختم. م ــیبل خوش ــتن س ــل داش ــه دلی ب
ــت  ــک مش ــا ي ينه ا ــاش  ب ــب  ــز »مواظ ــر می ــت س ــرف زد، برگش ز ح ــردا ــايعه پ ش
تــا  قرارمی دهنــد  فشــار  تحــت  را  پــدرت  آن  بــا  و  می کننــد  هــم  ســر  دروغ 
کنــد. حــالا  پرداخــت  بــه مجات شــان  بیشــتری  پــول  تبلیغــات  بابــت  بازهــم 
ــردم  ــد! م ــاح کنی فتت ا ــب را  ــص امش ــويد و رق ــد ش بلن ــت،  ــش اس ــر وقت ــم ديگ ه
ــزم  ــن عزي ــرده، خــدای م ــه طــرف ســیبل برگشــت »ارکســتر شــروع ک منتظرند.«ب

ــاز شــده ای !« ن چــه 
ــالن  ــه ی س ــه هم ــم. اين ک ــو رقصیدي ــک تانگ ــا موزي ب ــتیم و  ــیبل برخاس ــن و س م
عمقــی  مــان  خوشــبختی  بــه  می کــرد  نگاه مــان  ســکوت  در  و  اســتثنا  بــدون 
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ــد در  ــی قص ــود گوي ب ــته  ــانه ام گذاش ــتش را روی ش ــیبل دس ــید. س ــی می بخش تصنع
ــی  ــود، گوي ب ــوش کشــیدنم را داشــته باشــد و ســرش بســوی ســینه ام خــم شــده  آع
گوشــم  در  چیــزی  لبخنــد  بــا  بیــگاه  و  گاه  و  می رقصیــم  تاريــک  ديســکوتکی  در 
می خواســت  آنچــه  بــه  شــانه اش  بــالای  ز  ا می چرخیديــم  وقتــی  . می کــرد  نجــوا 
ــش  ــر و نی پ ــینی  ــک س ــا ي ب ــه  ــخدمتی ک ــاً پیش . مث ــردم  ــگاه می ک ن ــد  ــانم بده نش
ــره اش  ز چه ــک را ا ــره اش ــد قط ــه چن ــادرم ک ــود، م ب ــده  ــخ ش ــش می ــر جاي ــاز س ب
می ســترد، زنــی کــه موهايــش را مثــل لانــه ی پرنــدگان در ســت کــرده بــود، 
ر  ــردا ــا س ي ــد و  ــرده بودن ــت ک ــم پش ــه ه ب ــا  ــت م ــه در غیب ــان ک ــور جه ن ــد و  محم
ــه خــوردن  ب ــادر  ــا کمــک گماشــته اش ق ب ــی کــه فقــط  ن ــود ســاله ی جنــگ اول جها ن
ــود  ب ــته  ــون نشس ــه فس ــی ک ــتی جاي ــای پش ــه رديفه ب ــت  ــا هیچوق م ا . ــود  ب ــام  ش

ــد. ــات باش ــاهد آن لحظ ــتم ش ــل نداش . می ــردم  ــگاه نک ن
وقتــی ديگــر زوجهــا  مــه داديم. دا ا ــا  ــد و م ــدری دســت زدن يمــان ق  وســط رقــص برا
ــوب  ــه خ ــی بود،چ ل ــن گفت»عا ــان. بري ــر میزم ــتیم س ــا برگش ــد م ــدان آمدن ــه می ب
نــگار فســون هنــوز بــه رقصنــدگان نپیوســته بــود. ا بــه هــم می آيیــد.« آنوقــت 

زمــن  ا دنــد، دلخــور بود. ز نــور جهــان و محمــد کــه کاری صــورت نمی دا ا ســیبل 
ــان  ــان نش ــور جه ن ــه  ب ــش را  ه تمايل ــوا و بخ ا ز  ــم.»ا ــرف بزن ــد ح ــا محم ب ــت  خواس
ــود  ــه نمی ش ــت ک ــد و گف ــت ش ــن وارد صحب ــردم. بري ــی نک ــن حرکت ــا م م بدهد.«ا
ــه  ــن نتیج ي ا ــه  ب ــت و  ــر داش ــر نظ ــا را زي ــا آنه ز همانج و ا ا ــرد.  ــور ک ــی را مجب کس
نــور جهــان هــم بســیار مغــرور و حســاس اســت.  ز محمــد گذشــته  بــود کــه ا رســیده 
ــادوی  ــت »ج و برگش ا ــوی  ــه س ب ــیبل  ــند .س ــده باش ــاخته نش ــم س ــرای ه ب ــايد  ش
رخ  جاهــا  ينجــور  ا کــه  .آشــنايی هايی  می کنــد  ثــر  ا عروســی  و  نامــزدی  مراســم 
ــم  ــرها ه ــه پس ــا ک ــط دختره ــه فق ن . ــود  ــم می ش ــه ازدواج خت ب ــولا  ــد معم می ده

بايــد کمک شــان کــرد. « . فقــط  ر می گیرنــد  در حالــت خاصــی قــرا
رد بحــث شــد  وا ينطــور  ا بــرادرم  نــم.«  بدا »چــه می گويید؟مــن هــم می خواهــم 
ــده  ــر آم ــراردادی س ــای ق ــر ازدواجه ــه عم لبت ا ــه  ــت ک ــه گف ن ــی حکیما ــا لحن ب و 
ــرای  ب ــن  ي برا رد وبنا ــدا ن ــود  ــا وج روپ ا زه ی  ــدا ن ا ــه  ب ــنايی  ــکان آش م ا ــه  ــا در ترکی م ا
ــت  ــد داش ــود خواه ــه کار وج ــود همیش ــطه ش ــر واس ــر وپس ــان دخت ــه می ــی ک کس
ــه  ب ــده  ــاز ش ــزی آغ ــه چی ــر چ ــث س ــه بح ــد ک ــرده باش ــوش ک م ــگار فرا ن ا ــد  و بع .
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ــد؟  ــطه ازدواج کنی ــا واس ب ــد  ــما حاضري ــت »ش ــت و گف ــان برگش ــور جه ن ــمت  س
ــم « ــان نکن گم

ــم  ــاد ه ــد زي ــدا کن ــم پی ي برا ــی  ــرد خوب ــطه م ــر واس گ ــخ داد»ا ــده پاس ــا خن ب و  ا
ــزه ای  بام ــی  ــز خیل ــگار چی ن ا ــه  ــم داد.«هم ــت نخواه ــنايی اهمی ــوه ی آش ــه نح ب
فــوری  بــود محمــد  يــک شــوخی  فقــط  بااين کــه  و  باشــیم خنديديــم  شــنیده 
زيــر گوشــم گفــت  بعــد ســیبل  نداخت.کمــی  ا پايیــن  را  ســرخ شــد و ســرش 
ــرش  ــته سربس ــان خواس ــور جه ن ــد  ــر می کن ــرده، فک ــت ک ــالا وحش ــی ح »می بین

ــذارد.« بگ
ــرای ســاختن  ب ــد  لها بع ــی ســا ــدم. وقت ــد ندي ــص بودن ــه در پیســت رق کســانی را ک
ــر دور  ــون ه ــه فس رد ک ــر دا ــت بخاط ــرف زدم گف ــوك ح ــان پام وره ــا ا ب م  ــوزه ا م
و پیشــنهاد کــرده بــود را  ا بــار بــه  ولیــن  ا بــا دو نفــر رقصیــده. کســی کــه  را 
ــان در زت زت  ــان کارمندم ــد کنع باي ــه  ــدم ک ــانی ها فهمی ز نش ا ــا  م ا . ــناخت  نمی ش
ــال  ــج س ــت و پن ــه بیس ــا اين ک ب ــود.  ب ــوك  ــان پام وره ــود ا ــر خ ــن نف ــد .دومی باش
ــزد.  ــرق می ب ــادی  ــرور و ش ز غ ا ــمانش  ــن چش ــت گفت ــود ،وق ب ــته  ــرا گذش ز ماج ا
ــد  ي با ــد  ن ــون بدا بافس ــدن  ــت رقصی ــوك را وق ــاس پام ــد احس ــه می خواه ــی ک کس
ــوك  ــان پام وره ــه ا ــی ک ند.همانوقت ــبختی را بخوا ــام خوش بن ــاب  ــر کت ــمت آخ قس
از حرفهــای  ز ســر میــز مــا رفــت. بلنــد شــد و ا بــا فســون می رقصیــد محمــد 
ــن  ــدرن در مت ــی م ردادی و زندگ ــرا ازدواجهای ق ــه عشــق، ب ــان راجــع  رم ــی دا معن
ــا رفتنــش گرفتــه شــد. ب ــه تنــگ آمــده بود.حــال همــه  ب ــور جهــان  ن هــره کــره ی 

ســیبل گفــت »اين چــه حرفهايی بــود؟ دلخورش کرديم.«
کــردم . ســرتان گــرم اســت وهــی  ــور جهــان پاســخ داد»مــن همــان کار شــما را ن

ــود.« نب ــوش  ــاده خ ــاف و س ــا ص م ا و  ا  . ــد  می خندي
ــان  و مهرب ا ــا  ب ــی  ــول می ده ــدش ق ن ــر گردا ب ــاره  ــال دوب ــر کم گ ــید »ا ــیبل پرس س
را  تــو  لبتــه  ا هــم  و  ا کنــی.  خوشــبختش  نــی  می توا تــو  نــم  می دا مــن  باشــی. 

ــاش .« ب ــان  و مهرب ا ــا  ب ــط  فق .
ــد  ــه قص ب ــع  ــه راج ــی ماحظ ــور ب ينط ا ــع  ــیبل در جم ــه س ز اين ک ا ــان  ــور جه ن
نبايــد کــه فــوری ازدواج  خــود ســخن می گفــت زيــاد خوشــش نیامــد »حــالا 
ــد  ــتانه بگوي ــه ی دوس ــد جمل ــل چن ق ــت لاا نس يم.می توا ــنا شده ا ــازه آش ت ــا  م کنیم.
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» .
ــی  باق ــی آورد و  ــم م ــل نورشــیان ک ــری مث ــل دخت ب ــه محمــد در مقا ــت ک  ســیبل گف

حرفهــا درگوشــی و در متــن هــره کــره گــم شــد. 
ــت  ــم درس ــاد نمی گیري ي ــت  ــا هیچوق ــرا م ــه چ ــد ک نی ــاً می دا قع ــت »وا ــرادرم گف ب
ــتنی  ــت داش ــرد، دوس ــت می ک ــی مس ــه وقت ــل همیش ــم ؟« مث ــابی لاس بزنی و حس
ز آن گذشــته کلمــات  ا ينــکار پیــدا نمی کنیــم و  ا شــده بود.»چــون جايــی بــرای 

ريــم.« ندا ينــکار در فرهنگ مــان  ا بــرای  را  لازم 
 بريــن گفــت »در فرهنــگ لغــات تــو لاس زدن يعنــی ســینما رفتن هــای شــنبه 
ــا  ت ــی آوردی  ــتوريت را م نزيس ــو ترا دي ــم را ــا ه ــازه آنج ت ــزدی.  نام ز  ا ــش  ــبمان پی ش

ــی .« ــه را بفهم ــازی فنرباغچ ب ــج  نتاي ــم  ــط فیل ــس وس ــه تنف ــج دقیق در پن
راديــو  ولیــن  ا بدهــم.  پــز  ديــو  را بــا  مــن می خواســتم  نبــود.  فوتبــال  »مســئله 
ــه  ــرد ک ــراف ک عت ــیان ا ز آن نورش ا ــس  ــود« پ ب ــتانبول  ــه ی اس ــتوری در هم نزيس ترا
ــه ی  ــر ده واخ ا ــده.  ــه می نازي ــن ترکی ــوط  ک ــن مخل ولی ا ــتن  ــه داش ب ــا  ــادرش مدته م
ــی  ــه فرنگ مــر کنســرو آب گوج ــای کرا آنزمــان کــه هنــوز درفروشــگاه  ه ، پنجــاه 
بــا کوکتــل آب  بريجــش  ازدوســتان همبــازی دوره هــای  پیــدا نمی شــد، مــادرم 
ــرد  ــی می ک ي ــتال پذيرا ــای کريس ــج در لیوان ه ــرب وهوي ــس، ت ــی ،کرف ــه فرنگ گوج
ــاند.  ــه می کش ن ــپز خا ــه آش ب ــب  ر و آلات عجی ــزا ب ا ــای  ــرای تماش ب ــا را  ــب آنه و مرت
ــورژوازی اســتانبول هیجــان  ب ــه  ــد، ک ــادم آم ي ز آن دوران  ا ــا  ــه ای زيب ن باشــنیدن ترا
دربازکن هــای  تراشــی،چاقو،  ريــش  ماشــین  بــا  چطــور  ولین هــا  ا داشــتن  ز  ا زده 
بازهــم بدتــر دســت و صورتــش را خونیــن و مالیــن می کــرد.  بزارهــای  ا برقــی و 
بــار مصــرف بودنــد حــرف زديــم  تــی ديگــر کــه معمــولاً يــک  ردا بــه اجنــاس وا راجــع 
.میکروفون هايــی کــه مرتــب فیوزشــان می ســوخت، آســیابهای برقــی کــه باعــث 
تــر  تعويــض قطعات شــان در  مــکان  ا وحشــت کلفت هــا می شــد، همزن هايــی کــه 
زد،  ــدا ن بیا ــا را دور  ــه آنه ــد ک ــش نمی آم ــم دل ــس ه ــت و هیچک ــود نداش ــه وج کی
می خنديديــم  و  می گفتیــم  کــه  همان طــور  می شــدند.  نبــار  ا ای  گوشــه  در  همــه 
ــدون  ب ــت و  ــد نشس ــای محم ــر ج ب ــتید  ــا هس ــق بهترين ه ــما لاي ــم ش ــم زعی ، ديدي
ــه  ــد دقیق ــت چن ز گذش ــد ا ــرد. بع ــاز ک ب ــان  ــور جه ن ــا  ب ــت را  ــر صحب ــت س خجال
ــت. ــف می رف ــش و ضع ــده غ ز خن ــم ا و ه ــرد و ا ــچ می ک ــچ پ ــیان پ ــوش نورش در گ
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ســیبل پرســید »بــا مــدل آلمانی ت چه کــردی؟ ولش کردی برود؟«
.«و  آلمــان  برگشــت  و  تمــام شــد  .کارش  نداشــتم  بطــه ای  را ينگــه  ا بــا  »مــن 
ــن  ــم .م ــت بودي ــط دوس ــا فق ــه داد»م م دا ا ــد  ــر کن ــش تغیی ــه حالت ــدون آن ک ب

ببینــد.« را  اســتانبول  شــبهای  تــا  نمــش  بگردا کمــی  می خواســتم 
ــروف  ــه ی مع ــرف، جمل ــن ح ي ا ــن  ــا گفت ب ــیبل  ــد؟« س ــت بودي ــط دوس ــس فق »پ

ــود. ب ــرده  ر ک ــرا ــگ آن دوره را تک ــات رنگارن مج
ــد  ــان لبخن ــا هم ب ــش.  ــینما ديدم ــای س ــی ه ــش آگه ــروز در بخ م ــت »ا ــن گف بري
»بــرق  برگشــت  شــوهرش  ســمت  بــه  بعــد  می کشــید.«  ســر  را  نوشــابه  زيبــا 
ــوفیالورن و  ــرکت س ــا ش ب ــی  ــینما وفیلم ــم س ــم رفت ــن ه . م ــود  ب ــه  ــگاه رفت يش آرا
ــه  ــه ی اغذي ــر دک ــم را دره ــات ملت ــم »تبلیغ ــه زعی ب ــاره  ــدم.« دوب ــن دي ب ژان  گا
ــش  ــر جاي ــالا ديگ ــتند، ح ــدارش نیس ــا طرف ــط بچه ه ــد. فق ــود دي ــی می ش فروش

تبريــک می گويــم.« بــاز کرده. را بیــن بزرگترهــا هــم 
نتظــار  ا بــود، کمــی هــم شــانس آورديم.«نــگاه پرسشــگر نورشــیان و  »وقــت خوبــی 
ــه  ن ــب کارخا ــم صاح ــه زعی ــم ک ــح ده ــه توضی ــد جمل ــرد در چن ــارم ک ــم  ناچ زعی
ــا  ب ــا  ــنايی م ــث آش ــت و باع ــم اس ــابه ی ملت ــده ی نوش ــد کنن ــکتاش و تولی ی س
ــد  ــا لبخن ــه م ب ــان پوســتر  ز می ا ــرزن  ب ينگــه شــده، همــان کســی کــه در کــوی و  ا

. نــد می ز
يد؟« ز نــور جهان پرســید » نوشــابه  ی مــا را امتحان کرده ا زعیــم ا

ز همــه طعــم تــوت فرنگــی اش را دوســت دارم .همچیــن     »معلــوم اســت. بیشــتر ا
ــد.« ــر آدم نمی آي نســه گی ــزی در فرا چی

را  مــا  همــه ی  هفتــه  آخــر  می کنید؟«وبعــد  زندگــی  نســه  »فرا پرســید  زعیــم 
ــگل  ــک در جن ــک نی ــفر و پی ــر بس ب ــی  ن ــق را ــه اش، قاي ن ز کارخا ا ــد  بازدي ــرای  ب
ــد.  ــگاه می کردن ن ــا  ــه آنه ب ــط  ــز فق ــراد ســر می ف ا ــر  ــوت کرد.حــالا ديگ 1 دع ــراد بلگ

ــد.  ــص رفتن ــت رق ــمت پیس ــدند و بس ــد ش بلن ــه  ــد دقیق ــت چن ز گذش ــس ا پ
ــم  ــگ زعی ز چن و را ا ا ــد و  بیاي ــا  ت ــن  ــدا ک ــد را پی ــرو محم ــن گفت»ب ــه م ب ــیبل  س

در آورد .«

1 Belgrad Wald
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»فکــر می کنی خودش راضی باشــد؟«
قصــد  فقــط  کــه  بیافتــد  حريــص  نــوای  کازا يــن  ا م  دا در  دوســتم  »نمی خواهــم 

دارد.« سؤاســتفاده 
ــت  ــف اس ــس لطی ــط جن ــش فق ــت. ضعف ــی اس ــاف و صادق ــوب و ص ــرد خ ــم م »زعی
ــد  ــی کن ــی ماجراجوي ــه کم نس ــل فرا ــم مث ــا ه ينج ا ــد  ي نبا ــان  ــور جه ن ــرا  و بس.چ

ــد .« ــی باش ــد و عروس ــر عق ــوری بفک ــد ف باي ــرا  ؟چ
ــد. ــر نمی کنن ــته تحقی ــه داش بط ــا را ــا آنه ب ــه  ــرای آن ک ب ــط  ــوی ها زن را فق نس »فرا
ــم  ــال نمی خواه ــن ح ــد. در عی فت ــا می ا نه ــر زبا ــر س ب ــوری  ــم آدم ف ــا اس م ا ــا  ينج ا

ــد. « ــج بکش ــه رن ــن قضی ي ا ز  ا ــد  محم
ــراب  ــا خ ــن کاره ي ا ــا  ب ــان را  نامزديم ــن  ــد جش باي قعاً ــا وا م ا ــم.  ه ــم نمی خوا ــن ه »م

ــم. « کنی
بهتريــن  کننــد  ازدواج  هــم  بــا  اگرآنهــا  . ببیــن  راهــم  قضیــه  مثبــت  »جنبــه ی 

شــد. خواهنــد  دوســتان مان 
ــم  ــگ زعی ز چن ا ــیان را ــود، نورش ــق ش ــد موف ــب محم ــم امش ــان نکن ــا گم م ا ــن  »م

ــت. « و نیس ا ــنها کار  ــور جش ينط ا ــر در  ــردان ديگ ــا م ب ــت  ب . رقا در آورد 
ــم.  ــول می ده ــم، ق ــرم میکن ن ــیان را  ــن نورش ــد. م ــد بترس نباي ــزن!  ب ــرف  و ح ــا ا »ب
ــب آورد .»چــه خــوش  ــر ل ب ــز  ز جــا برخاســته ام لبخنــدی محبــت آمی ــد ا «وقتــی دي

ــم.« ــم برقصی ــرد بروي ــده. زود برگ ن ــش  ــی طول ــده ای . خیل ــپ ش تی
ــدا و  ــوج ص ــان م ز می ا ــه  ــور ک ــم. همان ط ــون را ببین ه فس ــايد در را ــردم ش ــر ک فک
خنــده ی جماعــت نیمــه مســت میــز بــه میــز دنبــال محمــد می گشــتم ، مجبــور 
ــت  ــه دوس ــردم. س ــیاری را فش ــتهای بس ــدم. دس ــا ش ــا خیلی ه ب ــک  ــام و علی ــه س ب
مــادر کــه در تمــام دوران کودکیــم بــدون اســتثناً هــر ســه شــنبه بــرای کارت 
ــن  ــی روش ــگ خرماي ــه رن ب ــی  باموهاي ــی   ــراری قبل ــق ق ــگار طب ن ا ــد،  ــازی می آمدن ب
ــم  ــه  ه يندفع ا ــاره  ــد، يکب ــته بودن ــان دور آن نشس ــا شوهران ش ب ــه  ــزی ک ــر می ز س ا
ــه ی  ــر بچ ــان پس ــوز هم ــه هن ــل اين ک ــال! مث ــیدند، کم ــاد کش ــی فري ــته جمع دس
ــام  ن ــه  ب ــار  ز تج ا ــی  ــدر ويک ــکار پ ــد. هم ــود می ديدن ــروی خ ــش را روب ــال ها پی س
ــر  ث ا ــر  ب ــه  ــنگینی ک ــر س ــی وعط ــت طاي ــر دس ــه س ــفید ، دگم ــموکینگ س ــا اس ب
بايــد  نــد،  بــه جاما بــر دســت و همین طــور در ذهنــم  فشــردنی طولانــی مدتهــا 
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د.  ــی دا ــاص م ــود اختص ــه خ ب ــن« را  ــق ک ــه معل ــر کل ــوان »وزي ــد عن ــال بع ده س
و تقاضــای رشــوه ای  ا ز  ا ر بــود کــه وقتــی وزيــر گمــرك  يــن قــرا ا ز  ا داســتان 
ــازی  ــهر غ ز ش ــری ا ــه تصوي ب ــن  ــوا مزي باقل ــزرگ   ب ــه  ــک جعب ــرد، در ي ــنگین ک س
ــا  ب ــی را  ــط صوت ــه ضب ن ــوی محرما ــک گفتگ ــد. در ي ــته های دلار چی ــاب بس عینت
ــط و  ــا را ضب ــه ی حرفه ــباند وهم ــی چس ــر صندل ــه زي ب ــارگو  ــارك س ــب م نوارچس
ز  ا ــت  ــا دق ب ــادرم  ــه م ــی ک ــل چهره هاي ــت مث ــراد درس ف ا ز  ا ــی  ــود.  بعض ــا نم فش ا
ــی  ــنا و خیل ــر آش ــه نظ ب ــرف  ز يک ط ــباند، ا ــوم می چس لب ــد و در آ ــی می بري عکس
ــه  ــد چ ــا فرزن ي ــر،خواهر  ــتم همس نس ــر نمی دا ــوی ديگ ز س ــد و ا ــک می آمدن نزدي

ــردم.  ــانی می ک ــاس پريش ــث احس ــن حی ي ا ز  ــتند وا ــی هس کس
ــش  ــن ش ــه در س ــد ک ــادت می آي ــز ي ــال عزي ــت »کم ــی گف ــال زيباي ــم میانس ن خا
خوشــگل  خیلــی  دختــر  کــه  کردی؟««وقتــی  ازدواج  تقاضــای  مــن  ز  ا ســالگی 
ــمامثل  ــا ش ب ــان  ــارال دخترت ــه م ل ــد. »آخ خا ــادم آم ي ــدم  ــاله اش را دي ــده س هج
ــه  ب ــن  ــگام رفت ــی زن هن ــرده باشــند.« ووقت ز  وســط  نصــف ک ا ــه  ســیبی اســت ک
فتــادم  ا يــن فکــر  ا ــه  ب رد،  عذرخواهــی گفــت کــه دختــرش فــردا امتحــان کنکــور دا
ــر  ــر ه ز ســوی ديگ ــن ا ــا م ب ــادرش  ز يکســو و م ا ــر  ــن و دخت ــاوت ســنی م ــه تف ک
ــد.  ــیده ش ــالن کش ــوی س ــه آن س ب ــم  ــار نگاه ــی اختی ــت و ب ــال اس دو دوازده س
ــون  ــتم فس نس ــه نتوا ــود ک ب ــلوغ  ــدر ش ــص آنق ــت رق ــتی و پیس ــای پش ــا رديف ه م ا
ــه ای  بیم ــور  م ماً ــــ  ــدر  پ ــی  ن ــت دوران جوا ــار دوس کن ــه در  ک ــی  ــم. عکس ببین را 
ــی  م ــده  دي ــتم  راس ــت  ــط دس فق ــــ  . ــود  ب ــروف  مع ــن  ک ــرق  غ ــتی  ــه کش ب ــه  ک
ــم  ــای مراس ــس ه ــه عک ــم ک ــه داری يافت ــاط مجموع ــد در بس لها بع ــا ــود را س ش
ــد  ــه بع ــه دقیق ــه س ــی ک ــرد و در عکس ــع می ک ــون را جم ــی هیلت ــزدی و عروس نام
ــت  ــوان دوس ــه بعن ــود ک ــده می ش ــداری دي بانک ــر  ــر تصوي ــت س ــد، پش ــه ش گرفت
ــاری  ب ــر دو  ز ه ا و را  ا ــه  ــد ک ــادم آم ي ــا تعجــب  ب ــن  ــی شــد و م ــدر ســیبل معرف پ
ــت و  ــتجوی ک ــه در جس ــده ام ک ــار دي ــل يکب ق ــه ام لاا ــدن رفت ــاروس لن ــه ه ب ــه  ک
ــتم  ــه ای می نشس ــد لحظ ــف چن ــای مختل ــر میزه ه س ــت. در را ــره اس ــلواری تی ش
ــردان  ــور و م ب ــو  ــبزه ی م ــان س ــدر زن ــدم چق ــرم. دي ــس بگی ــن عک ــا بامدعوي ت
 ، ســاعت ها وات هــا،  کرا چقــدر  ديــدم  نــد،  گرفته ا را  بــرم  و  دور  متمــول  بســیار 
و  خط هــا  دم  اســت.  هــم  شــبیه  دستبندهای شــان  و  بلنــد  پاشــنه  کفش هــای 
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ــه  ب ــرا  ــترك م ــرات مش ــدر خاط ــدم چق ــد. دي ــدل بودن ــم م ــردان ه ــیبیل های م س
ــز  ــب لبري ــن ش ي ا ــده و  ــردم، آين ــس ک ــادی ح ز ش ــار ا ــد و سرش ــد می زن ــان پیون ن آ

. ــت  ــه زيباس ــوزا چ ــر میم ز عط ا
ــود،  ب ــام اول را آورده  ــم مق ــا ه روپ ا ــه در  ــه ک ــته ی ترکی ــر شايس ــن دخت ولی ا ــا  ب
بــار شکســت در ازدواج  ز دو  ا و در ســن چهــل ســالگی و بعــد  . ا مــاچ و بوســه کــردم 
ــرای  ب ــف  ــودو در مراســم و جشــنهای مختل ب ــرده  ــه ک ــور خیري م ا ــف  ــش را وق زندگی
)مــادرم  می کــرد.  جمــع  عانــه  ا بی سرپرســت  بچه هــای  و  ،معلولیــن  يــان  بینوا
همیــن  بــه  و  می گیــرد(  را  صــدش  دوســتی؟در  نســان  ا م  :کــدا می گفــت  لبتــه  ا
ــردی  ــوه ی م بی ــا  ب ــی زد.  ــدرم م ــه شــرکت پ ب ــار ســری  ــاه يکب ــر دو م ــم ه ــل ه دلی
ــه ای  ــرب گلول ــه ض ب ــی  ــاف خانوادگ ــک اخت ــت و در ي نی داش ــتیرا ــرکت کش ــه ش ک
ــای  ره ــه ی ديدا ز آن هم ا ــس  ــود و پ ب ــده   ــا در آم پ ز  ا ــورد،  ــمش خ ــه چش ب ــه  ک
يــن کــه چــه  ا بــا اشــک و آه پايــان می گرفــت، کمــی دربــاره ی  خانوادگی شــان 
محبوبتريــن  نــرم  نــه دســت  اعجابــی صادقا بــا  و  زدم  گرمی ســت حــرف  مجلــس 
را   1 ســالیک زلال  ترکیــه  آنــروز  نويــس  لــه  مقا نظیرتريــن  بــی  و  تريــن  ،شــجاع 

) را میبینیــد. ز مقالاتــش  ا ينجــا يکــی  )ا فشــردم. 
ــزرگ اســتانبول  ب ــازرگان  ب ــن  ولی ا  2 ــک ــوه ی ســودت بی ن ــر و  ــز پســران، دخت ســر می
ــر  زم. س ــدا ن بیا ــادگاری  ي ــی  ــا عکس ت ــتادم  يس ــود، ا ب ــده  ــوت ش ــش ف ــالها پی ــه س ک
يــان ســريال  ــر ســر پا ب میــزی کــه آشــنايان ســیبل جمــع شــده بودنــد شــرط بنــدی 
ــان داشــت.  ــرد، جري ــال می ک ــرا دنب ن آ ــبها  ــنبه ش ــه چهارش ــه ی ترکی ــه هم ــراری ک ف
ــت و  ر داش ــرا ــب ق ــت تعقی ــش تح ــل زن ــا قت ب ــه  بط ــل در را ــارد کیمب ــر ريچ )دکت
ر  ــرا ــرد، ف ر میک ــرا ــاً ف ئم ــد دا باي ــود  نب ــود  ــی خ ــی گناه ــات ب ثب ا ــه  ب ــادر  ــون ق چ

گفتــم. را  نظــرم  (منهــم  می کرد. ر  می کرد،فــرا
ز همکاســی های دبیرســتان روبــرت  بــا تايفــون يکــی ديگــر ا خــره محمــد را  بالاً
  3 ــم داده و ســرگرم نوشــیدن راکــی هســتند. تايفــون ل ــار  ب ــا هــم پشــت  ب ــدم کــه  دي
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ز شــادی  ــه فقــط ا ن مادهــا جمعنــد.«  مــرا کــه ديــد داد زد »خــوب حــالا ديگــر دا
مادهــا در ذهنمــان  ــی کــه کلمــه ی دا ــاد خاطــرات خوب ي ــه  ب بلکــه  ــاره  ر دوب ــدا دي
ــت.  ــان نشس ــر چهره م ب ــا  ــرای آن روزه ب ــی  ــر دلتنگ ز س ــدی ا ــرد، لبخن ــده میک زن
ر  ــوا ــار س ناه ــح  ــگ تفري ــه  زن ــود ک ب ــده  ــان ش ــتان عادت م ــر دبیرس ــال آخ در س
ــه  ب ــويم و  ــود بش ب ر داده  ــرا ــارش ق ــون در اختی ــدر تايف ــه پ ــزی ک ــدس بن مرس
نــه ای شــیک  بــه يــک روســپی خا بــی روی تپــه ی امیرخــان کــه تبديــل  ربا ا عمــارت 
ــم و  ــان می رفتی ــاص خودم ــر خ ــراغ  دخت ــدام س ــه هرک ــم. همیش ــود بروي ب ــده  ش
ــان  ــم و دوستش ــده بودي ــک ش ــا نزدي ــه آنه ب ــی  ــم، خیل دي ــان نمی دا ــه نش ــا آن ک ب
مشــتری  کــه  پولــداری  پیرمردهــای  بــه  نســبت  مــا  ز  ا هــم  آنهــا  داشــتیم. 
و  می کرديــم  سوارشــان  گاهــی  می گرفتنــد.  کمتــری  پــول  بودنــد،  شبانه شــان 
ــار بســیار  ــا رفت ــا م ب ــه کار  ــک روســپی کهن ــه، ي ن ــم. صاحــب خا ــم دور می زدي باه
ــدم  1 ق ــوك آدا ــزرگ بی ب ــوپ  ــی درکل ــس رقص ــه مجل ب ــگار  ن ا ــت.  ــه ای داش ن موًدبا
تــازه ازکاس در آمــده بوديــم  مــا وقتــی میخواســت ورودمــان را کــه  ا يم.  گذاشــته ا
ــروب  ــا غ ــه دختره ــالنی ک ــتیم در س ــن داش ــر ت ب ــه  ــورم مدرس ونیف ا وات و  ــرا و ک
تــا  ندنــد  می خوا عاشــقانه  رمانهــای  و  میکردنــد  دود  ســیگار  مینشســتند،  آنجــا 
ــای  ماده ــا دا ــید »دختره ــه داد میکش ــد، همیش ــام کن ع ــند ا ــر برس ــتريها س مش
ــد  ز گل محم ــرات گل ا ــن خاط ي ا ــاد آوری  ي ز  ا ــه  ــدم ک ــد.« دي ن ــتانی آمده ا دبیرس
ــس  ــه پ ــاً روزی ک ــرد. مث ــف ک ــر تعري ــرای ديگ ــد ماج ــم چن شــکفت و خــودش ه
ــره  ــت پنج ز پش ا ــاب  ــعه ی آفت ــی اش ــاری وقت ــوع به ــوای مطب ــام کار در ه تم ا ز  ا
ز  ا بمــان بــرد و ســاعت اول بعــد  ز فــرط خســتگی خوا ا تــاق را گــرم می کــرد، ا
و  شــديم  واردکاس  دوان  دوان  درس  وســط  وقتــی  ديــم.  دا دســت  ز  ا ظهــررا 
ــخ  ــا پاس ز م ا ــی  ــم يک ي ــر کرده ا ــرا دي ــه چ ــید ک ــی پرس ف ــن جغرا ــه ی مس معلم
اســم  نــدن  خوا بیولــوژی  آن  ز  ا .«پــس  نديــم  می خوا بیولــوژی  »داشــتیم  داد 
ــه ی  ــم هم ــاد آوردي ي ــه  ب ــاره  ــد. دوب ــح ش ــای تفري ــه در زنگه ز مدرس ــز ا ــز گري رم
ــای  ــامی گله ــد اس ــی آم ــاب م ــه حس ب ــتوران  ــماً رس ــه رس ــه ک ن ــای آن خا دختره
ــوخی و  ــن ش ــتند و در ضم ــود داش ــر خ ب ــتعار  ــم مس ــوان اس ــه عن ب ــف را  مختل
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ــری  ــروب س ــار غ ــتیم. يکب ــذاری گش ــم گ ــن اس ي ا ــرای  ب ــی  ــال دلیل ــه دنب ب ــده  خن
ــت  ــه در کوف ب ــم  ــی محک ــديم کس ــا ش ــاق تنه ت ا ــه در  ــا همینک م ا  . ــم  ــا زدي ــه آنج ب
ــی  ن ــی آلما ن ــر آلما ــد تاج ــرای چن ب ــن الان  ــد همی باي ــا  ــه دختره ــد ک ــوم ش و معل
ــتوران  ز رس ا ــه ای  ــه درگوش ــد ک ــازه داده ش ــا اج ــه م ب ــد.  ــرا کنن ــکم اج ــص ش رق
ــا  ب ــا  ــه دختره ــم ک ــاد آوردي ي ــه  ــا غص ب  . ــم  ــا کنی ــدا تماش ــر وص ــی س ــینیم و ب بنش
ر مــا  ز آن خارجی هــای پولــدا ا لباســهای مزيــن بــه ســنگهای رنگارنگشــان بیــش 
يم و  ــده ا ــان ش ــه عاشق ش ــم ک ــره فهمیدي خ ــد وبالاً ــاخته بودن ــود س ــیفته ی خ را ش

ــرد. ب ــم  ــاد نخواهی ي ز  ا ــم  ي ــه کرده ا ــان تجرب ــه در کنارش ــعادتی را ک ــز س هرگ
بــاز می گشــتم،  محمــد وتايفــون ســعی  مريــکا  ز ا ا وقتــی در تعطیــات تابســتان 
بــا تعويــض  نقیمــت کــه  می کردنــد نشــانم بدهنــد کــه در روســپی خانه هــای گرا
ــی  ــب و غريب ــای عجی ــه چیزه ــرد چ ــرق می ک ــم ف ــان ه ــهر شکل ش ــس ش ــس پلی رئی
ــه  ب ــق  ــه قباًمتعل 1 ک ــلويلر ــان سیراس ب ــه ی  خیا ــت طبق ــه ی هف ن ــاً خا ــد. مث ن ديده ا
يونانی هــا بــود و حــالا پلیــس هــر روز بــه يــک طبقــه حملــه ور می شــد، همــه 
می شــدند  مجبــور  زنــان  و  میکــرد  مــوم  و  مهــر  را  درش  بعــد  و  میگشــت  جــارا 
ــان  ــان مبلم ــا هم ب ــی  ــد. ول ــات  بپذيرن ز طبق ــی ا ــان را در يک ــار مشتريان ش ب ــر  ه
گــر  ا ــان  ــه کوچــه ای در نیشانتاشــی کــه نگهب ــا ت ــا يــک وي ي وآينه هــا ی همیشــگی و 
د. شــرمین لوکــس  نــداری اصاًراهــت نمیــدا می ديــد ســر و وضــع در ســت و حســابی 
ر پلــی مــوت  بــود، دوازده ســال قبــل هنــوز ســوا يــن وارد هتــل شــده  ا ز  ا کــه پیــش 
ــل  ــیم و هت ــدان تکس ــارك ،می ــل پ ــراف هت ــد و دراط ــش می ش ــصت وهفت ــدل ش م
ــرای  ب ــتری  ــر مش ــرد و منتظ ــارك می ک ــا پ ــم همانج ــی ه ــی زد. گاه ــوان دور م دي
ــای  ــد. دختره ن ــت می ما ــود داش ه خ ــرا ــه هم ــگلی ک ــز و خوش ــر وتمی ت ــر  ــه دخت س
ــه  ــدم ک ــتانم فهی ــای دوس ز حرفه ــت. ا ــش داش ــت وبال ــه در دس ــم همیش ــی ه تلفن
ــر  ــران س ــا دخت ب ــرت   ــا در معاش ت ــد  ن ــف کرده ا ــتر کی ــی بیش ــا خیل ــور جاه ينج ا در 

ــتند.  ــود هس ــکارت خ ب ــرو و  ب آ ــران  ــب نگ ــه مرت ــی ک ه وخوب ــرا ب
ــاً  ــد حتم ــته بودن ــا نشس ــش آنج لدين ــون وا ــی چ ــدم، ول ــزش ندي ــر می ــون را س فس
ــاره ی  ز محمــد درب ــی ســفارش دادم و ا ــرای خــودم راک ب ــود.  ب ــه  ــوز نرفت ــم هن و ه ا
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لیســت  يــک  نــد  می توا گفــت  تايفــون   . پرســیدم  شــايعات   و  اخبــار  آخريــن 
ز  ا يکــی  در  کــه  کــرد  يــاد  مجلســی  وکیــل  ز  ا مســخره  بــه  و  بنويســد  کامــل 
ــنايی  ــده، آش ــتگیر ش ــی دس ــد اجتماع ــا مفاس ب ــارزه  ــس مب ــبانه ی پلی ــات ش حم
ــام  ــه س ب ــور  ــا مجب ت ــرد  ــگاه می ک ن ــرون  بی ــه  ب ــره  ز پنج ا ــار  نتظ ا ــالن  ــه در س ک
ــماً  ــه رس ــری ک ــت وزي ــاله ی نخس ــاد س ــزد هفت نام ــود،  ــنايان نش ــا آش ب ــک  و علی
ــت  ــا در حقیق م ا ــرده،  ــوت ک ــرش ف ــوش همس ــترو در آغ ــود در بس ب ــده  ــام ش اع
ــه  ــی ور می رفت ــاله ی چرکس ــت س ــر بیس ــا دخت ب ــش  ــار درياي ــای کن ــی در وي وقت
ر  ــده دا ــرم آور و خن ــتان های ش ــم داس ــاز ه ب ــت  نس ــاده. می توا فت ا ز کار  ا ــش  قلب
ــم  ــره ای ه نق ــه ی  ــد. صفح ــل کن ران نق ــتمدا ــش و سیاس رت ا ــات  ز مقام ا ــتری  بیش
ــردم  ــس ک ــی ح ــک وقت ي . ــرد  ــی می ک ــا راهمراه ــزش م نگی ــای خاطره ا ــا آهنگ ه ب
ــم  ــردم وگفت ــاره ک ــیان اش ــه نورش ب رد.  ــدا ن ــث  ــه ی بح م دا ا ــه  ب ــه ای  ــد عاق محم
ــش  ز او خوش ا ــه  ــه ک ــم گفت ــیبل ه ــه س ب ــد و  ــوهر کن ــا ش ت ــته  ــه برگش ــه ترکی ب

. می آيــد 
مــا حــالا که گرم رقص با اين آقای نوشــابه اســت .« محمــد گقــت »ا

بــرای  ،فقــط  دادم »بلــه  پاســخ  نــگاه کنــم  رقــص  پیســت  بــه  بــدون آن کــه 
توســت.« حســادت  تحريــک 

ــان خوشــش  ــور جه ن ز  ا ــه  ــرد ک ــراف ک عت ــد ا ــا محم پ ــا وآن  پ ــن  ي ا ز کمــی  ــس ا پ
ــش  ــرود پیش ب ــت  ــر اس ــدی دارد حاض ــی ج ــتی تصمیم ــه راس ب و  ا ــر  گ ا ــده و  آم
ــر  ــر عم ــا آخ ت ــید  ــه رس ــه نتیج ب ــه  ــر قضی گ ــد وا ــی بزنن ــتانه گپ ــا دوس ت ــیند  بنش

 . ــد  ــد ش ــن خواه ــون م ممن
و گــرم نگرفتی ؟« ز اول با ا »پــس چــرا ا

نــم يک طوری نشــد ديگر .« »نمی دا
»پــس تــا کس ديگــری جايــت را نگرفته برگرديم ســر میز !«

ــیان  ــرای نورش ــم ماج ــه بفهم ــرای اين ک ب ــتم و  ــت برگش ــای جمعی ز لاب ــاره ا دوب
ــدم  ــون را دي ــم و فس نداخت ا ــص  ــت رق ــه پیس ب ــی  ــیده نگاه ــه کجارس ب ــم  و زعی
ــد،  ــکمم پیچی ــد. دردی در ش ــبیده بودن ــم چس ــه ه ب  . ــد  ــان می رقص ــا کنع ب ــه  ک

ــم.  ــر جاي ــتم س نشس
ز زعیــم خیلــی  ا ســفانه  ســیبل پرســید »درســت نشــد نــه؟ نورشــیان هــم متاً
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ــد .« ــم نمی کن ــی ه ــد فرق ــر چن ــد .ه ــوری می رقصن ــن چط ــگاه ک ن ــده  ــش آم خوش
نــه محمد بــا همه چیــز موافقت کرد .« »نــه ،
»پــس اين چه قیافه ايســت کــه گرفته ای ؟«

»هیــچ قیافــه ای نگرفته ام .«  
ــده ؟  ــه ش ــان چ ــده ،ه ــش آم ــزی پی ــک چی ــر ي ــو ديگ ــت »بگ ــد گف ــا لبخن ب ــیبل  س

ــس اســت.« مشــروب هــم ديگــر ب
وقتــی موزيــک تمــام شــد يکــی ديگــر شــروع کردنــد . خیلــی رمانتیــک وآرام، 
ــم  ــادت خون ــر حس ــه زه ــردم ک ــس ک ــا درد ح ب ــن  ــت و م ــرا گرف ــز را ف ــکوت می س
ز  ــر ا پ ــدی و  ــت ج ز حال ــودم. ا نب ــراف  عت ــه ا ب ــی  ــد راض ــر چن ــموم می کند.ه را مس
ند.  بــه هــم چســبیده ا تماشــاگران می شــد فهمیــد کــه رقصنــدگان چطــور  ولــع 
ز  ا ــر  ــه ديگ ــت ک ــزی گف ــرادرم چی ب  . ــم  ــگاه نمی کردي ن ــرف  ــه آنط ب ــد  ــن و محم م
لــه ی حرفــش را گرفتــم کــه گويــی مهمتريــن  خاطــرم رفتــه ولــی آنچنــان دنبا
ــط  ــه فق ن ــد  ــر ش ــک ت ــر و رمانتی م ت ــاز آرا ب ــیقی  ــی موس ــت و وقت ــوع دنیاس موض
ــره  ــده خی ــم پیچی ــدگان در ه ــه رقصن ب ــه  ــن ،ســیبل و خاصــه هم ــه بري بلک ــرادرم  ب

ماندنــد.
ز ســیبل پرســیدم »چــه گفتی؟« ا

»چــه می گويــی ؟مــن حرفی نزدم .حالت خوب اســت ؟«
»بــه صفحــه ی نقــره ای بگويــم کمی تنفــس بدهند ؟« 

ــاز شــده و  ب ــم رويشــان  ــا ه ــی تره لت ــر خجا ــد. حــالا ديگ ــردم برقصن رم ؟ بگذا »چــرا
ــان  ــن نصف ش ــاور ک ب ــد.  ــص می دهن ــنهاد رق ــان پیش ــورد عاقه ش ــای م ــر ه ــه دخت ب

بــا هــم ازدواج خواهنــد کــرد .«
ــاب  ــم اجتن ــد ه ــا محم ب ــدن  ــم ش ــم در چش . و از چش ــردم  ــگاه نک ن ــرف  ــه آنط ب

 . ــردم  ک
ســیبل گفــت »نــگاه کن آمدند !«

قلبــم بــه شــدت طپیــد. يــک لحظــه گمــان بــردم منظــورش فســون و کنعــان 
مــا همچنــان  ز پیســت بــر گشــته بودنــد. قلبــم ا ا مــا نورشــیان و زعیــم  ا اســت. 
ز جــا برخاســتم و دســت زعیــم را گرفتــم .»بیــا برويــم! می خواهــم  می طپیــد. ا
ــا  ب ــاره  ــه دوب ــور ک ــم « همان ط ــفارش بده ــت س ي ــتثنايی برا ــی اس ــرو ب ــار مش ب در 
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ــا دو  ب ــت  ــغول صحب ــه مش ــدم ک ــم را دي ــردم، زعی ــه می ک ــاچ و بوس ــن م مدعوي
قــدی  .يکی شــان  می آيــد  او خوششــان  ز  ا بــود دخترهــا  معلــوم  اســت.  دختــر 
ــی اش  ن ــداد عثما ــاد آوراج ي ــه  ــی ک ب ــی عقا ــا دماغ ب ــت  ــیاه داش ــی س ــد وموهاي بلن
ــد ســال پیــش برســر  ــاد شــايعاتی کــه چن بی ــگاه غمگیــن دومــی  ن ــدن  ــا دي ب ــود.  ب
ــه  ب ــت  ــی دس ــده و حت ــم ش ــق زعی ر عاش ــه وا ن ــرك ديوا ــادم. دخت فت ا ــود  ب ــا  نه زبا

 . ــود  ب ــی زده  خودکش
يــن چــه  ا بلنــد نشســتیم گفتــم »  بــار روی چهــار پايــه ی  وقتــی کــه جلــوی 

ــوند ؟« ــی ش ــقت م ــا عاش ــه ی دختره ــه هم ــت ک ــری اس س
»باور کــن کار خاصــی نمی کنم.«

»با آن آلمانی هم هیچ ســر وســری نداشــتی «
ــی  ــن پل ي ا ــه  ب ــه ای  ــچ عاق ــده گرفت.»هی لم را ندي ــوا ــل س ــش کام ــا آرام ب ــم  زعی
ــدش  ــوری عق ــم، ف ــیبل پیداکن ــل س ــی مث ــز خوب ــر چی گ رم و ا ــدا ن ــا  ــوی بازی ه ب
ــبختی را در  ــت و آدم خوش ــی اس ل ــیبل عا ــت، س ــه حال ب ــوش  ــاً خ قع . وا ــم  می کن

می بینــد.« چشــمهايت 
ــرف  ــو ح ــا ت ب ــتم  ــاره می خواس ب ــن  ي ا ــتم. در  ــبخت نیس ــم خوش ــا ه »الان آنقدره

ــه ؟« ن ــی  ــی کن ــم م ــم . کمک بزن
ــره  ــمم خی ــم «و در چش ــم می کن ن ــر کاری بتوا ــی، ه ن ــه می دا ــو ک ــخ داد»ت پاس

ــی « ــاد کن ــن اعتم ــه م ب ــا ً  ــی کام ن ــد »می توا ش
ــم  ــص چش ــت رق ــه پیس ب ــی را دادم و  ــوع راک ن ــن  ــفارش بهتري ــخدمت س ــه پیش ب
ــان  ــانه ی کنع ــم فســون ســرش را روی ش ــیقی ماي ــن موس ي ا ــا  ب ــی  . يعن ــم  دوخت
ــان  ــار نگاه ش ب ــر  ــد و ه ــی رقصیدن ــک م ــی در گوشــه ای تاري ــود ؟دوتاي ب ــته  گذاش
ــم درد در  ــاز ه ب ــم،  ن ــاوت بما ــی تف ب ــه  ــرای اين ک ب ــاش  ــه ی ت ــردم، باهم می ک

ــد.  ــی پیچی ــم م بدن
گفتــم »آنجــا دختــری ســت،  بــودم  پیســت چشــم دوختــه  بــه  همان طورکــه 

اســت .« اســمش فســون  از خويشــاوندان دور مــادری.  يکــی 
رد  . دا »همــان کــه در مســابقه ی دختــر شايســته شــرکت کــرده بــود ديگــر 

». می رقصــد 
ز کجا می دانی؟« »تــو ا
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ــی  ــان در نیشانتاش ــوی بوتیک ش ز جل ا ــار  ب ــر  ــن ه ــه م ــت ک ــگل اس ــدر خوش »آنق
در  زيبايــی ش  کنــم.  تماشــايش  خــوب  تــا  می کنــم  آهســته  را  پايــم  می گــذرم 

می شناســند.« را  و  ا همــه  نــد.  می ما ذهــن 
بــه ســرعت گفتــم »معشــوقه ی مــن اســت « در چشــمان  ترســیدم حــرف مفــت بزنــد. 
ــم  ي برا ــد  ــری می رقص ــس ديگ ــا ک ب ــالا  ــه ح ــدم .»همینک ــد دي ــی از حس ــتم برق دوس
ــام  ــه تم ــن قضی ي ا ــوری  ــک ط ــد ي باي  . رم  ــتش دا ر دوس ــه وا ن ــت. ديوا ــاك اس دردن

ــد . « ــول بکش ــتر ط ــم بیش . نمی خواه ــود  ش
ــن  ي ا ــر کرده. ــت بدجــوری در گل گی ــو هــم پاي ت ــا  م ا ــاده اســت،  لع ا ــوق  »دختــرك ف

ــد. « ــدا کن ــه پی م دا ا ــدت  ز م ــد در درا ن ــع نمی توا وض
حســادت  يــا  تحقیــر  ز  ا نشــانی  زعیــم  ی  چهــره  در  نــد.  نمی توا چــرا  نپرســیدم 
ــم  ن و نمی توا زا ا ــارم را  نتظ ا ــه  ــتم ک نس ــاوردم. می دا نی ــود  ــه روی خ ب ــی  ــدم، ول دي
ز عمــق احساســاتم مطلــع می شــد و  ا بايــد  اول  بیــاورم.  زبــان  بــر  همین طــوری 
ــردم،  ــاز ک ب ــن  ــه ده ــودم و همینک ب ــت  ــوری مس ــا بدج م ا ــت.  ــه آن ارج می گذاش ب
ــرف  ــم . ح ــرح ده و ش ــا ا ب ــم را  بط ــوع روا ن ــود  ب ــم  ــادر خواه ــط ق ــه فق ــدم ک فهمی
ــن  ي ا ز  ا ــم  ــم ه ــه زعی ــا اين ک ــد وب ــزی می ش ــث آبروري باع ــاً  ــاتم حتم ز احساس ا زدن 
ــه   ــتم ک ــار نداش نتظ ا ــع  ق د. در وا ــی دا ــش م ري ــايد فرا ــت ش ــم نداش ــائل ک ــوع مس ن
ــبخت  ــدر خوش ــه چق ــد ک ن ــتم بدا ــه می خواس بلک ــد،  ــاور کن ب ــاتم را  ــت احساس اصال
ــتم،  ــن را می خواس ي ا ــه  ــم ک ن ــتان می دا ــل داس ــگام نق ــروز هن م ا ــه  لبت ا  . ــم  و موفق
هــردو  کــه  همان طــور  و  نبــودم  نکتــه  يــن  ا قبــول  بــه  حاضــر  آنوقت هــا  ولــی 
و  ا ــا  ب ــی  ــه لحظات ــه چ ــم ک ــم گفت ــرای زعی ب ــم  ــا می کردي ــان را تماش ــون رقص فس
ــودم  ــتم و خ ــره اش می گش ــادت در چه ــای حس ــال رد پ ــه دنب ب ــا  م . جابه ج ــته ا داش
ــه  ــت ون ــت اوس ــب رضاي ــدم جل ــط قص ــه فق ــی دادم ک ــداری م ــه دل ــن نکت ي ا ــا  ب را 
و  ا ــی  ــرد زندگ ــن م ولی ا ــه  ــم ک ــش گفت ي ــال برا ــان ح ــادتش. درهم ــن حس نگیخت برا
ز بگــو مگوهامــان وچنــد نکتــه ی جالــب ديگــر  ا بــط عاشــقانه مان،  ز روا ا م،  بــوده ا
ــیدم  ــا رس ــه آنج ب ــه  ــردم و خاص ــف ک ــش تعري ي ــم برا ــید، ه ــرم رس ــه نظ ب ــه  ک

ــم .« ــت نده ز دس ــر را ا ــن دخت ي ا  . رم  ــک آرزو دا ــط ي ــالا فق که»ح
ــت را می فهمم « »حرف

ــای  ــه پ ب ــه  ز اين ک ا ــد. ــم آم ــه اش خوش ن ــی مردا ز همدل ــود، ا ب ــی  ــس خوب ــه ح چ
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ــه  ــن لحظ ي ا ــاخت »در  ــم نس ــن محکوم ــن و لع ــه طع ب ــاندو  ــه ام نکش ــز محاکم می
ز زرنگتريــن کارمنــدان زت زت  ا بــا کنعــان يکــی  نــی اصلــی ام رقصیدنــش  نگرا
نســته پســرك را در خطــر  رد و ندا اســت. فســون قصــد تحريــک حســادتم را دا
ــه را  ــم قضی ــان ه ــم کنع ــر می ترس ــرف ديگ ز ط ــت. ا ر داده اس ــرا ــدن ق ــراج ش اخ
ــاب  ــه حس ب ــون  ــرای فس ب ــده ال  ي ا ــوهری  ــر ش ــر نظ ز ه ا و  ا ــر  ــرد. آخ ــدی بگی ج

 » . يــد می آ
زعیــم دوباره گفــت »می فهمم «

ز همــان لحظــه  ا بايــد  تــو  »حــالا مــن کنعــان را می بــرم ســر میــز پــدرم و 
ــی  ــازه ی نزديک ــه هیچکــس اج ب ــوب  ــداری خ ــون پاس مواظــب فســون باشــی و چ
ــان  ي ــه پا ب ــا را  ــب زيب ــن ش ي ا ــم و  ــادت دق نکن ــن  از حس ــا م ت ــی  و را نده ا ــه  ب
ــر  ــون در ه ــم . فس ــرده باش ــراج ک ــان را اخ ــم کنع ــه در ذهن ــدون آن ک ب ــانم  برس
ــود و  ــد نم ــرك خواه ــس را ت ــه زودی مجل ب رد،  ــان دا ــردا امتح ــون ف ــورت چ ص

ــت .« ــد ياف ه ــه خوا ــزودی خاتم ب ــم  ــال ه ــق مح ــن عش ي ا
ــر  ــب حاض ــما امش ــای ش ــم خانمه ن ــن خا ي ا ــم  ن ــم. نمی دا ــا ببینی ــت »ت ــم گف زعی
ــم  ــکلی ه ــط مش ــن وس ي ا ــال  ــن ح ــه ودر عی ن يا ــد  ــد ش ــم خواه ــول دعوت ــه قب ب

رد. « ــود دا وج
»چه مشــکلی؟«

شــود.  نورشــیان  و  مــن  نزديکــی  نــع  ما می خواهــد  ســیبل  می زنــم  »حــدس 
ــدش  ــن ب ز م ا ــان  ــور جه ن ــگار  ن ا ــا  م ا ــح می دهــد.  ــوم اســت کــه محمــدرا ترجی معل
ــده.  ــم آم ز او خوش ا ــاد  ــی زي ــی خیل ــتش را بخواه ــور راس ــم همین ط ــده، منه نیام
ــت  ــد دوس ــه محم لبت ا ــری.  ــرا بگی ــرف م ــو ط ــان ت ــن می ي ا ــد در  ــم می خواه دل

ــد.« ــه باش ــارزه ای عادلان ر مب ــذا ــا بگ م ا ــت.  ــن اس م
»چــه کاری بايــد بکنم. «

ــت.  ــد رف ــش نخواه ــورت کاری پی ــر ص ــد در ه ــیبل و محم ــور س ــب در حض »امش
ــو  ت  . ــه نورشــیان برســم  ب ــم کمــی  ــم نمی کن ــش راه ــرك وقت ــن دخت ي ا ــه خاطــر  ب
ــیان  ــا نورش ــه ی م ن ــنبه در کار خا ــک روز يکش ــک نی ــرای پی ب ــی  ــول بده ــد ق باي

» . بیــاوری  ــا خــودت  ب را 
»قــول می دهم .«
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ز نزديکــی من و نورشــیان جلوگیــری می کند.« »خــوب ،اصــاً چرا ســیبل ا
ــگ  رن ــگ و وا ــای رن ــی، رقاصه ه ن ــی آلما ــدل عکاس ــا م ب ــت  هاي ــم. ماجرا ــه بگوي »چ
ــا  ب ــتش  ــد دوس ــد. می خواه ــش نمی آي ــیبل خوش ــل ديگر.س ــن قبی ي ا ز  ا ــی  و چیزهاي

ــد . « ــد ازدواج کن ــودش باش ــان خ ــورد اطمین ــه م کســی ک
يــش توضیح بــده که من آدم بدی نیســتم .« »خواهــش می کنــم برا

مــه  دا ز ســکوتی کوتــاه ا ز جــا برخاســتم. پــس ا يــن کار را کــرده ام «گفتــم وا »ا
ــقش  ــاش عاش ب ــب  ــا مواظ م ا ــون.  ــی ممن ــرد خیل ــی ک ــه خواه ــرای کاری ک دادم »ب

ــت .« ــیرينی س ــیار ش ــود بس ــون موج ــوی . فس نش
ز نــگاه زعیــم پیــدا بــود وضــع مــرا بــه خوبــی می فهمــد. طــوری کــه بــرای  ا
رفتــم   . گرفتــم  آرام  کوتــاه  مدتــی  بــرای  قــل  لاا و  نشــدم   شــرمنده  حســادتم 
ــز  ــر می ــم :س ــود گفت ب ــال  ــر ح ــی س ــه خیل ــدر ک ــه پ ب ــادرم و  ــدر و م ــز پ ــر می س
ــنايش  و آش ا ــا  ب ــم  ــه می خواه ــته ک ــاده ای نشس لع ا ــوق  ــوان ف ــدان زت زت ج کارمن
ــی  ــدر کارت ــام پ ن ــه  ب ــوم  ــدان نش ــی کارمن باق ــادت  ــث حس باع ــه  ــرای اين ک ب ــم.  کن
مــا  بــا  هیلتــون  ســیس  تاً دوران  ز  ا کــه  پیشــخدمتی  علــی  محمــد  بــه  و  نوشــتم 
ــه  ب ــرا  ن آ ــادر زمــان تنفــس میــان دو رقــص  ت ز او خواســتم  ا آشــنايی داشــت دادم و 
ــس اســت خواســت  ــر ب ــوری ديگ ــرق خ ــه ی ع ــا جمل ب ــادرم  ــی م ــد. وقت ــان بده کنع
در  تــش.  وا کرا روی  ريخــت  را  راکــی  بگیــرد،  پــدر  دســت  ز  ا را  مشــروب  لیــوان 
ــی،  ــای ماتیک ــان، لیوان ه ن ــرده  ــد. خ ــرو کردن ــتنی س ــص بس ــان رق ــس می ــان تنف زم
بشــقابهای  فنــدك،  پــر،  ســیگاری های  زيــر  پــا،  و  پخــش  ســفره های  دســتمال 
ــگار  ن ا ــورد،  ــم می خ ــا بچش ــه ج ــه هم ــده ک ــه ش ل ــیگار مچا ــای س ــف و جعبه ه کثی
ــا درد حــس کــردم کــه شــب  ب ــود.  ب م  ــی ا ــرج و آشــفتگی درون ز هــرج و م ا ــی  ب بازتا
بــا  يــی کــه ســرو می شــد  ز هــر دور غذا ا نتهــا نزديــک می شــود. مــا بعــد  ا بــه 
ز  ا ــس  ــت و پ ــم نشس نوي ــر زا ب ــد و  ــربچه ای آم ــم. پس ــیگاری دود می کردي ــذت س ل
ــت  ــادرم گف و نشســت. م ا ــوی  ن ــت روی زا ــدا شــد رف ــه ی ســیبل پی ــه ســر وکل آن ک
ــه  ــی ک ــل جن ــان مث ــود. کنع ب ــده  ــام ش ــص تم ــگار رق ن ــی آيد!«ا ــو م ت ــه  ب ــه  »چ
ــدرم و  ــا پ ب ــنايی  ــت آش ــد و گف ــبز ش ــا س ــز م ــر می ــند س ــش زده باش ــش را آت موي
فتخــار  ا ــث  باع ــه راســتی  ب ــن داشــت(  ــزم رفت ــه ع ــور خارجــه ی اســبق )ک م ا ــر  وزي
ــرد  ــی ک ــن را عمل ــه رفت ب ــش   ــره تصمیم ــبق بالاخ ــر اس ــه وزي ز آن ک ا ــس  ــت. پ اس
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ــه  بط ــوص در را ــات زت زت بخص ــترش معام ــان در گس ــش کنع ز نق ا ــل  ــه تفصی ب
ــد  ــف و تمجی و تعري ا ز  ا ــگ رســايی  بان ــان  ــا آنچن ب ــر حــرف زدم و  زمی ــا  اســتان ا ب
را  پــدرم همــان ســوال هايی  فــراد حاضرمتوجــه شــدند.  ا نمــودم کــه همــه ی 
خارجــی  زبــان  کــرد »چنــد  ر  تکــرا می پرســید  کارمنــد جديــدی  هــر  ز  ا کــه 
ازدواج  ريــد ؟  نیــد پســرم؟ اهــل مطالعــه هســتید؟ چــه ســرگرمی هايی دا می دا
ــدم کــه داشــت  ــن الان دي ــادرم نظــر داد »ازدواج کــه نکــرده. همی ــد؟« م ي کرده ا
بافســون خوشــگله دختــر نصیبــه می رقصیــد.« پــدرم گفــت »چــه زيبــا شــده 
ــه کار و  ب ــوط  ــائل مرب ــردن مس ــرح ک ــا مط ب ــم  ــر می کن ــه داد »فک م دا ا ــادر  !« م
ــا  ب ــب را  ــد امش ــش می خواه ــاً دل ــم حتم ي ــوان را درد آورده ا ــن ج ي ا ــر  ــرکت س ش
ــا  ب ــنايی  ــه آش ن ، ــه  ــت »ن ــراض گف عت ــه ا ب ــان  ــد.« کنع ن ــوش بگذرا ــتانش خ دوس
ــرد  ــه م ــت »چ ــچ گف ــچ پ ــا پ ب ــادرم  ــتری دارد « م ــرتان ارزش بیش ــما و همس ش
ــی  ــر گوش ــه زي لبت ــم خانه؟«ا ــش کنی ــار دعوت ــت يک ب ــور اس ــت، چط ــی س نازنین
ــد  ــش می آم ــی خوش ز کس ــادرم ا ــی م ــنود. وقت ــان بش ــه کنع ــوری ک ــا ط م ا ــت  گف
ــان  ــا در می ــا م ب ــط  ــرش را فق ــد نظ ــگار می خواه ن ا ــه  ــرد ک ــل می ک ــوری عم ط
و  کنــد  متوجــه  هــم  را  طــرف  خــود  حتماً می خواســت  حقیقــت  در  مــا  ا رد. بگذا
ــد  ــاد می ش ــود ش ــدرت خ ــال ق ز اعم ا ــد،  و را می دي ا ــرم  ــتپاچگی و ش ــی دس وقت
ــه  ب ــره ای شــروع  ــب مــی آورد. در همــان حــال  کــه صفحــه ی نق ــر ل ب و لبخنــدی 
ــت  ــمت پیس ــه س ب ــه  ــدم ک ــون را دي ــم وفس ــود، زعی ــن نم ــی غمگی ــن آهنگ نواخت
ــه  ب ــع  ــم راج نی ــت، می توا ينجاس ا ــم  ــدرم ه ــه پ ــالا ک ــم »ح ــد. گفت ــص می  رفتن رق

»  . کنیــم  مذاکــره  شهرســتانها  در  معامات مــان  گســترش 
ــع  ــت می خواهــی راج نامزدي مــادر حیــرت زده گفــت »چــه گفتــی؟ در جشــن 

ــی ؟« ــرف بزن ــه کار ح ب
مــا پســرتان ســه تــا  ا نیــد،  کنعــان پاســخ داد»خانــم محتــرم شــما شــايد ندا
ــد  ن ــرکت می ما ــاعت کار اداری در ش ــان س ي ز پا ا ــس  ــه پ ــار در هفت ب ــار  ــی چه گاه

فتــاده می رســد« ا و بــه کارهــای عقــب 
ه مــن می ماند« گفتــم »و گاهــی کنعــان هم همرا

ــا اســامی  ب ــح  ــای صب ــا دمدم ت ــی هــم خــوش می گــذرد کــه  ــان گفــت»و خیل  کنع
ــه بزنیــم « بدهــکاران شــرکت ســر وکل
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پــدرم پرســید »بــا چکهای برگشــتی چــه می کنید؟«
مشــترکی  جلســه ی  زت  زت  محصــولات  فروشــندگان  بــا  بايــد  بــاره  يــن  ا »در 

بــا« با ريــم،  بگذا
ــب آهنگهــای آرام و رمانتیــک می نواخــت، ماراجــع  در همــان حــال کــه ارکســتر مرت
 ، بوديــم  کــرده  پیــاده  کــه در زت زت  برنامه هــای جديــدی  بــه چــک وســفته، 
خصلتهــای  بــود،  کنعــان  همســن  پــدر  کــه  نــی  دورا بیوقلــو  در  کافه هــا  ولیــن  ا
1 کــه حــالا همگــی گیاســهای مان را بــه  يــزاك ا ر پــدرم  ولیــن حســابدا ا عجیــب 
ــی  ــه زيباي ب ــع  ــرد راج ــد ک کی تاً ــدر  ــه پ ــوری ک ــم و آن ط ــد کردي وبلن ا ــز  ــمت می س
ــم  ــه ه ــد لطیف ــدر چن ــم و پ ــرف زدي ــق ح ــی عش ــور کل ــی و بط ن ــب، جوا ــن ش ي ا
ــر  ــال حاض ــا در ح ي ا ــه  ــد ک ــراف کن عت ر ا دا ــان را وا ــت کنع نس ــا نتوا م ا ــف کرد. تعري
ــید و  ــان پرس ــواده ی کنع ن ــه خا ب ــع  ــادرم راج ــه« م ن ــا  ي رد  ــت دا ــی را دوس کس
ــان  ــا هیج ب ــد  بع ــوده و  ب ــهری  ــای ش ــده ی قطاره نن لها را ــا ــدرش س ــه پ ــد ک فهمی

می آيــد؟« يادتــان  را  قديمــی  قطارهــای  »بچه هــا  گفــت 
نــان مجلــس را تــرك کــرده بودنــد و پــدرم بــه زور چشــمانش را  ز مهما ا نیمــی 

بــاز نــگاه می داشــت.
. وقــت رفتــن  ــد  ــا همــه ی مــا رو بوســی کردن ب بلنــد شــدند و  لدينــم هــم  بالاخــره وا
ــود  ب ــا ســیبل  ب ما روی ســخنش  ر نمــان باشــد؟«ا ــدا بی ــی  ــادرم گفــت »پســرم خیل م

.
ر  ــذا ــتم »بگ ــا نگذاش م ا ــدان زت زت  ــز کارمن ــر می ــردد س ــت برگ ــان می خواس کنع
ــش  ــه پی ــی همیش ينچنین ا ــی  . فرصت ــم  ــرف بزنی ــر ح زمی ا ــه کار  ب ــع  ــرادرم راج ب ــا  ب

». نمی آيــد 
ــی  ــود معرف ب ــنا  وآش ــا ا ب ــش  ــا پی ز مدته ا ــه  ــرادرم ک ب ــه  ب ــان را  ــی خواســتم کنع وقت
ــتم  ــوری مس ــد ج ب ــاً  ــه حتم ــت ک ــید وگف ــالا کش ب ــرت  ــا حی ب ــش را  بروهاي ا ــم  کن
ــه  لبت ا ــرد.  ــود، ک ب ــتم  ــه در دس ــی ک ــه گیاس ــیبل را متوج ــن و س ــگاه بري ن ــا  ب و 
ــدم  ــی می دي ــودم. وقت ب ــیده  ــم نوش ــر ه ــی را پشــت س ــاس راک ــت دو گی ــان وق هم
پــر می کــرد  را  نــم  بیهــوده ای جا بــا هــم می رقصنــد، حســادت  فســون و زعیــم 

1 Izak
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بايــد حســودی  مــم کنــد. چــرا   نســت آرا يــن حالــت فقــط راکــی می توا ا ودر 
ــتی  ــه ای برگش ــل چک د تبدي ــی دا ــرح م ــه ش ــور ک ــا همان ط م ا ــرادرم  ب ــردم؟  می ک
ــه  ــان و هم ــون کنع ــش چ ــت، نگاه ــری اس ــر دردس ــخت و پ ــه کار س ــول چ ــه پ ب
ــی  ــود، حت ب ــده  ــوب ش ــون میخک ــم و فس ــز روی زعی ــر می ــر س ــن ديگ ی حاضري
ــر  ــم درگی ــه زعی ــرد ک ــس ک ــود ح ب ــته  ــت نشس ــه پیس ب ــت  ــه پش ــان ک ــور جه ن
. باهمــه  ديگــری اســت و نگــران شــد. مــن ولــی حــس کــردم کــه چــه خوشــبختم 
مــی رود.  پیــش  می خواهــم  کــه  همان طــور  کارهــا  می کــردم  حــس  مســتی  ی 
ــد.  ــده می ش ن ــودم خوا ــمان خ ــس چش ــم از جن ــی آنه ن ــان  نگرا ــمان کنع در چش
ــان  ــد و در هم ــرگرم ش ــش س ــا رئیس ب ــی  ــی تجربگ ــر ب ث ا ــر  ب ــه  ــی ک ــر باهوش پس
ــا راکــی کــه  ب ــت.  ز دســت رف ــود، ا ب ــاده ای کــه در چنگــش  لع ا ــوق  ــر ف حــال دخت
ــش  ري ــردم دلدا ــعی ک ــم س ــان ريخت ــرای هردوم ب ــف  ــد و ظري بلن ــای  در گیاس ه
ــا شــادی  ب ــه رقــص دعــوت کــرد و ســیبل  ب بدهــم. حــالا محمــد هــم نورشــیان را 

ــت « ــس اس ــر ب ــروب ديگ ــزم مش ــت »عزي ــه نرمی گف ب ــن زد و  ــه م ب ــمکی  چش
ــه رقــص دعوتــش کــردم،  ب ــودم  ب ــه  ر گرفت ــرا ــر لحنــش ق ثی تاً ــی کــه تحــت  ل در حا
م.  کــرده ا اشــتباه  کــه  شــدم  متوجــه  شــديم  ديگــر  زوجهــای  قاطــی  همینکــه 
ــده میکــرد.  ــا زن ــش خاطــرات تابســتان پیــش را درم ــا آهنگهاي ب ــره ای  نق صفحــه ی 
نجــام  ا را  کار  همیــن  نــم  بتوا م  گذاشــته ا مــوزه  در  کــه  اشــیايی  بــا  رم  میــدوا ا
ــتم  ــت داش ــدر دوس ــود. چق ب ــبانده  ــن چس ــه م ب ــقانه  ــودرا عاش ــیبل خ ــم . س بده
ــد  باي ــه  ــدم ک ــار فهمی ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــب  ــم. در آن ش ــار کن و رفت ا ــون  ــم چ ن بتوا
ــان  ــون را در می ــردم فس ــعی می ک ــا س م ا ــم!  ــی کن ــزدم زندگ نام ــا  ب ــر  ــک عم ي
ــیبل  ــن و س ــاهد خوشــبختی م ــذارم ش ــال نگ ــن ح ــم و در عی ــدا کن ــدگان پی رقصن
يــن تصمیــم گرفتــم ســربه ســر دور وبری هايــم  برا بنا باشــد.  در هنــگام رقــص 
رم. آنهــا هــم لبخنــد می زدنــد و می گذاشــتند بــه حســاب مســتی پايــان  بگــذا
ــا زنــی زيبــا و ســیاه مــو  ب لــه نويــس معــروف کــه  نامــزدی. وقتــی کنــار مقا جشــن 
ــا  ب ــه؟« و  ن ــبیهند  ــق ش ــگاری و عش ن ــه  ــم »رونام ــم گفت ر گرفت ــرا ــد ق می رقصی
ــی  ــرای زن ب ــد.  ن ــاق قديمی ا ــگار عش ن ا ــردم  ــار ک ــوری رفت ــد ط ــان ومحم ــور جه ن
نســه قاطــی  کــه وقتــی بــه مهمانــی نــزد مــادرم می آمــد همیشــه کلمــات فرا
ــی  کم ــــ  ــد  نفهمن ــتخدمین  مس ــه  ک ــل  دلی ــن  ي ا ــه  ب ــاً  مث ــــ  ــرد  می ک ــش  حرفهاي
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بامــزه ام کــه بــه  مــا نــه بــه شــوخی های خیلــی  ا بلغــور کــردم. مــردم  نســه  فرا
نشــدنی مان  فرامــوش  رقــص  کــه  فهمیــد  ســیبل  می خنديدنــد.  مســتانه ام  لحــن 
رد و  ــتم دا ــدر دوس ــه چق ــرد ک ــه ک ــم زمزم ــید و در گوش ــد رس ــی نخواه ــه جاي ب
ــم را  ب ــه اعصا ــر اين ک ــه خاط ب و را  ا ــد  ي با ــده ام و  ــیرين ش ــه ش ــتی چ ــم مس ل در عا
و  ا ــد؟  ــه کن ــا چ م ا ــم.  ــرده، ببخش ــراب ک ــا خ ــن دوت ي ا ــط  ب ــوش دادن روا ــرای ج ب
نجــام  ا ز دســتش برآيــد،  حاضــر اســت بــرای خوشــبختی دوســتانش هــر کاری ا
ز  ــال  دختــری ا ــه جــای نورشــیان دنب ب ــی مســئولیت حــالا  يــن آدم ب ا دهــد وزعیــم 
ــی  ــه ای جــدی پاســخ دادم کــه زعیــم پســر خیلــی خوب ــا قیاف ب ــاده.  فت ا ــا  آشــنايان م
ــو  ت ــرا  ــیده چ ــم پرس ــن ه ز م ــرد وا ــاب ک ــتی اش حس ــود روی دوس ــی ش ــت و م اس

ينطــور رفتــار می کنــی.  ا و  ا بــا 
ــه و در  ــان لحظ ــد؟« در هم ــه گفتی چ ــد؟ دقیقاً ــرف زدي ــن ح ــه م ب ــع  ــما راج »ش
ــروف زلال  ــس مع ــه نوي ل ــود مقا ب ــاده  فت ا ــگ  ــان دو آهن ــه می ــی ک ــه ی کوتاه فاصل
ــت و  ر گرف ــرا ــارم ق ــاره کن ــودم دوب ب و شــوخی کــرده  ــا ا ب ز آن  ا ــه پیــش  ســاکیک ک
ــت« ــگاری چیس ن ــه  ــق و روزنام ــترك عش ــه ی مش ــه نقط ــم ک ن ــالا می دا ــت »ح گف

» ؟ چیست «
بیــت  مــا جذا ا . نســان را خوشــبخت کننــد  ا ننــد در يــک لحظــه  »هــردو مــی توا

می کنــد.« تعییــن  دوامشــان  فقــط  را  هــردو  وارزش 
ــه  بلک ــن  ــه م ب ــه  ن ــش  ــا گوش م ا ــید.«  ــه ای بنويس ل ــم مقا ــاره ه ب ــن  ي ا ــم »در  گفت
ــون  ــدم. فس ــان دي ــون را کنارم ــم و فس ــد زعی ــود. بع ب ــیاهش  ــو س ــاروی م ــه زيب ب
ــت و  ــزی در گوشــش می گف ــود و چی ب ــم چســبانده  ــردن زعی ــه گ ب ــاً  ســرش را تقريب
مــا همــگام  ا ــد.  ز کردن ــدا ن برا ــه دقــت  ب ــا شــادی لبخنــد مــی زد. هــردو مــارا  ب زعیــم 
ــم  ــه می چرخیدي ــور ک ــد. همان ط ــان گرفتن ــده م نادي ــد و  ــی زدن ــک چرخ ــا موزي ب
ــه  ب ــد  ه ــه بخوا ــی ک ــتی دزدان درياي ــون کش ــدم و چ ن ــان را ن آ ــرف  ــه ط ب ــیبل را  س
ــورد  ــان برخ ن آ ــا  ب ــدت  ــه ش ب ــاً  ــت تقريب ز پش ا ــد  ــه کن ــی حمل نبهاي ــه ی گرا محمول

ــم .  کردي
ــاختگی  نی غیرس ــرگردا ــد؟« ازس ــا چطوري ــید،ها ه ــم »آخ ببخش ــد گفت بلن ــدای  باص
ــی  ــی خوب ــه ی خیل ن ــتیم بها ــه مس ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــون  ــره ی فس در چه
ــناخته؟«  ــی نش ــه خوب ب ــو را  ت ــیبل  ــی س ــردم »فکرمی کن ــا ک ــیبل را ره ــت. س اس
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ــت  ــر رضاي ز س ــی ا ــم داری.« آه ز زعی ا ــی  ــوالات مهم س ــیبل »توحتماً ــه س ب ورو 
کشــیدم، گويــی خدمــت بزرگــی بــه آن دو کــرده ام و بعــد هل شــان دادم بــه 
بــه رقصیــدن کردنــد دســتم را دور کمــر  ــا بــی میلــی شــروع  ب . وقتــی  ســمت هــم 

ــیدم .  ــود کش ــمت خ ــه س ب و را  ا ــف  ــی ظري ــردم و باچرخ ــه ک ــون حلق فس
کنــم؟  تشــريح  آوردم  بدســت  کشــیدنش  آغــوش  در  ز  ا راکــه  آرامشــی  چطــور 
ز ازدحــام  ا دلیــل ضربــات مــداوم و بیرحمانــه در مغــزم کــه گمــان می کــردم 
ــود.  ب ــون  ــرای فس ب ــی  ــل دلتنگ ــت، در اص ــک اس ــد موزي بلن ــدای  ــت و ص جمعی
ــی و  ب تا ــی  ب ــر  نف ــک  ــوازش ي ن ــاز و  ن ــرای   ب ــط  ــه فق ــتم ک ــی را داش ــال طفل ح
ــادی و آســودگی  ــته بدســت آورده. ش ــالا آنچــه می خواس ــرده و ح ــی ک ــه جوي ن بها
ــرق  ــن غ ــون م ــه چ ــدم ک ن ــون خوا ــمان فس ــود. در چش ب ــه  ــر اگرفت ــودم را ف وج
ــده،  ــان ش ــه نصیب م ــی ک ز درك  شانس ــی ا ناش ــکوت مان را ــت. س ــبختی اس خوش
مــا يکبــاره  ا ــد.  ب يا مــه  دا ا بديــت  ا ــا  ت يــن رقــص  ا ــم می خواســت  ــی کــردم. دل ب رزيا ا
ــد و آن  ــر می دي ــوری ديگ ــکوت مان را ط و س ــايد ا ــه زد. ش ــزم جرق ــری در مغ فک
تاحــال  کــه   ) )تکلیف مــان چــه می شــود  اصلــی  پرســش  زمــان  اين کــه حــالا 
ــايد  ــرا رســیده، ش ــودم ف ب ــرده  ــی ک ل ــانه خا ــه آن ش ب زپاســخ  ا ــده  ــه شــوخی خن ب
ــگاه  ن ــاب در  ــین و اعج ــدن تحس ــا دي ب ــالا  ــود و ح ب ــن  ي ا ــط  ــش فق ــل آمدن دلی
ــده و دردش را  ن و برگردا ا ــه  ب ــش را  ــه نفس ب ــاد  ــا اعتم ــه ه ــی بچ ــرد و زن وحت م
ــذر  ــی زود گ ي ــکل ماجرا ــه ش ب ــرا  ــت م نس ــت. می توا ــکین داده اس ــدی تس ــا ح ت
ــوی  ــه نح ب ــتی  ــل مس ــه بدلی ــزم ک ــب در مغ ــیدن ش ــان رس ي ــه پا ب ــس  ــد. ح ببین
مخلــوط  فســون  دادن  دســت  ز  ا وحشــت  بــا  می کــرد  کار  ســريع تر  آلــود  تــب 

ــرد.  ــر ک ــم را پ ن ــره جا ــت و دله گش
ــم  ز ه ا ــد  ن ــد، هیچکــس نمی  توا رن ــر را دوســت دا ــا همديگ ــل م ــر مث نف ــی دو  »وقت
ــان  ــر زب ب ــار  ــور بی اختی ــه اين ط ز اين ک ا ــم و  ــس. « گفت ــد. هیچک ــان کن جدای ش
ــی  ــچ قدرت ــد هی نن ــا می دا ــل م ــاقی مث ــون عش ــدم. »چ ــر ش ــودم، متحی ب آورده 
ز  ا ــی  ــاً وقت ــت، مث ل ــن حا ــی در بدتري ــت. حت ــان نیس ــودی عشق ش ب نا ــه  ب ــادر  ق
ــی  ــن باش ــی مطمئ ن ــو می توا ت ــد.  فتن ــا نمی ا پ ز  ا ــم  ــد ه ــر بزن ــی س ــری خطاي ديگ
ــا  ب ــت  ــم، گوش ــت می کن ــت و ريس ــا را راس ــه ی کاره ــودم هم ــد خ ــه بع ب ــالا  ز ح ا

مــن اســت .«

١٥٧



» بله «
ــا  ــه دادم » م م دا ا ــد  ــت و بع ــا نیس ــه م ب ــش  ــی حواس ــه کس ــدم ک ــن ش اول مطمئ
ــان را  ــات و عواطف م ــق احساس ــای اول عم ــديم. روزه ــنا ش ــم آش ــا ه ب ــدی  ــت ب وق
ــدازم  ن بیا ــت  ــیر درس ــا را در مس ــم کاره ــول می ده ــالا ق ــناختیم. ح ــم نمی ش ــه ه ب
ــن .« ــر نک ــائل فک ــور مس ــه اين ط ب ــاً  ــم اص ــب ه ــده. امش ب ــت را  ــردا امتحان ــو ف ت  .

مــا بــه من بگو چه خواهد شــد؟« »ا
يــم لرزيــد »فــردا بــه  يــن جــا صدا ا ز امتحــان« و  ا ز ظهــر پــس  »فــردا بعــد ا
يــت می گويــم کــه  خانــه ی مرحمــت می آيــی ديگــر؟ آنجــا درآرامــش کامــل برا
ــرا نخواهــی  ــز م ــر گ ــی ديگــر ه ــن اعتمــاد نکن ــه م ب ــر  گ ا ــا  م ا  . رم  ــه ای دا چــه برنام

ــد . « دي
بــم را بدهی می آيم .« گــر فقط همیــن حالا جوا »نــه ا

عســلی  بــازوان  و  زيبــا  شــانه های  بــا  دســتهايم  تمــاس  بــود  لذت بخــش  چــه   
ز  ا ــه ســاعت دوی بعــد  ب ــردا فکــر کــردن،  ــه ف ب فســون و در همــان حــال سرمســتی 
و  ا ــر  ــه خاط ب ــدم  ــه فهمی ــود ک ب ــا  ــدی. آنج ب ا ــد  ر و پیون ــدا ــه ی دي ــه لحظ ب ــر،  ظه

ــتم. « ــر کاری هس ــام ه نج ا ــه  ب ــر  حاض
ــه ات  ــه برنام ــی ک ــم می گوي ي برا ــو  ت ــم و  ــان می آي ز امتح ا ــد  ــردا بع ــس ف ــد پ »باش

ــی .« ن ــت بما ــر حرف ــدوارم س می ا  . ــت  چیس
دور  تــر  محکــم  عاشــقانه  را  دســتم  توجــه  جلــب  بــدون  می شــد  کــه  آنجــا  تــا 
ــود  ــه خ ب و را  ا ــردم  ــاش ک ــیقی ت ــوای موس ن ــا  ب ــب  ــه زدم و متناس ــرش حلق کم
ممکــن  کــردم  حــس  تااين کــه  می کــرد،  تحريکــم  بیشــتر  مقاومتــش  بفشــارم. 
ــود  ــل خ ــن دلی ــه همی ب ــق.  ــه عش رد ون ــذا ــتی بگ ــاب مس ــه حس ب ــم را  ت ــت حرکا اس

 . را کنــار کشــیدم 
ــرون  بی ــم  ز آغوش ا ــرم  ن ــوند .«و  ــه می ش ــردم متوج ــینیم. م ــر بنش ــالا ديگ ــت »ح گف
ــر  ــن فک ي ا ــه  ب ــان  ــر امتح ــردا س ــواب و ف ــرو بخ ب ــر  ــه گفتم»ديگ ــه زمزم ب ــد.  خزي

ــدر دوســتت دارم .« ــه چق ــن ک ک
ز  ا ــد  ــته بودن ــو نشس ــو مگ ــال بگ ــورو در ح ــن دلخ ــان و بري ــط عثم ــان فق ــر میزم س

ــده ؟« ــزی ش ــیدم »چی ــن پرس بري
ــی چیزها « »خیل
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ــص را  ــیبل رق ــردم  »س ــگاه ک ن ــی  ل ــای خا ــی ه ــه و صندل ــم ريخت ــز به ــه می ب
ــا  ــه آنج ــل آن ک ــرد. مث ب ــدان زت زت  ــز کارمن ــر می و را س ا ــان  ــرد و کنع ــا ک ره

»  . داشــتند  برنامــه ای 
فــق برخــورد  ــا فســون رقصیــدی. مــن موا ب ــی کــردی  عثمــان گفــت »چــه کار خوب
ــد  ــان ده و نش ا ــه  ب ــد و  ــون باش ــر فس ــالای س ب ــد  ي با ــل  فامی . ــتم  ــادر نیس ــرد م س
ــه  ب ــته  ــر شايس ــابقه ی دخت ــرکت در مس ــا ش ب ــه  بط ــه اش را در را ن ــه کار احمقا ک
ــش  ــا مواظب ــه م ــد ک نن ــد بدا باي ــران  ــودش و ديگ . .خ ــت  ــپرده اس ــی س فراموش
و  اســت  خوشــگل  خیلــی  می کنــد  فکــر  دختــرم،  يــن  ا نگــران  مــن   . هســتیم 
ــب  ز قال ا ــاه  ــش م ــرض ش ــی رود. در ع ــور م ن آ ــن ور و  ي ا ــوا  ــم بی ه ــور ه اين ط
. اگــر هرچــه  يــک دختــر بچــه در آمــده و شــده يــک زن درســت و حســابی 
را  خــودش  می شــود.  شــروع  ســرش  پشــت  شــايعات  نکنــد،  شــوهر  ســريعتر 

بدبخــت خواهــد کــرد.  حــالا چــه می گفــت؟«
رد.« »فــردا امتحــان کنکور دا

ــی  ــته.« نگاه ــم گذش ــب ه ــه ش ز نیم ــت؟ا ــص ولوس ــت رق ــوی پیس ــا ت ينج ا ــد  »بع
ــود  ــد نمی ش ب ــت.  ــدی نیس ــوان ب ــم ج ــان ه ــن کنع ي ــت »ا نداخ ا ــمت  ــه آن س ب

ــرد.« ــرك را بگی ــر دخت گ ا
ــش  ــت پی ــی وق ز خیل ــم ؟«ا ــنهاد کن و پیش ا ــه  ب ــروم  ــم »ب ــد گفت بلن ــدای  ــا ص ب
نجــام  ا باعاقــه ی تمــام همــه ی کارهايــی را کــه بــرادرم می خواســت برعکــس 
ــا  پ ــا ،آن  پ يــن  ا بايســتم  ــه جــای آن کــه  ب ــا مــن حــرف مــی زد  ب مــی دادم و وقتــی 

می کــردم و بــی ســرو صــدا دور می شــدم.
بــرد. همانوقتــی کــه  هــم  يــاد نخوا ز  ا تــا  آخــر عمــرم آن حــال خــوش آخــر شــب را 
ــواده اش  ن ــون و خا ــدان زت زت ،فس ــای کارمن ــتی ،میزه ــای پش ــمت میزه ــه س ب
ــت  ــه ی مرحم ن ــون در خا ر فس ــدا ــرای دي ب ــود و  ب ــده  ــل ش ــکات ح ــم . مش میرفت
ــار  ــم سرش ــیدم. زندگی ــار می کش نتظ ا ــه  ــزده دقیق ن پا ــاعت و  ــیزده س ــد س باي ــط  فق
ز شــادی وخوشــبختی، چــون شــب زيبــای بســفر بــه رويــم آغــوش گشــوده  ا
ــده  ــته ش ــص خس ز رق ا ــه  ــگلی ک ــران خوش ــر دخت ــربه س ــم و س ــود. می خنديدن ب
پســرها  می گذاشــتم.  بــود،  رفتــه  بــالا  تحريک آمیــزی  نحــو  بــه  ولباسهايشــان 
کــه  مهربانــی  خانمهــای  متلک هــای   و  تعارف هــا  بــه  نمی کردند. ولشــان  هنــوز 
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ــر  گ ا ــه  ــم ک ــود می گفت ــه خ ــی دادم وب ــواب م ــناختم، ج ــش می ش ــال پی ــی س ز س ا
ــرد.  ــم ک ــون ازدواج خواه ــا فس ب ــیبل  ــای س ــه ج ب ــد  لازم باش

بــا چنــد نفــر ديگــر بــر ســر میــز تقريبــاً خالــی زت زت يــک جلســه ی  ســیبل 
لــکل مربــوط  ا لبتــه بیشــتر بــه خاصیــت  ا احضــار روح تشــکیل داده بودنــد کــه 
ــه ی خواهــش  ــه باهم ز آن ک ا ــس  رواح. پ ا ــا  ب بطــه  ــه کار تخصصــی در را ب ــا  ت می شــد 
ــدند  ــده ش ــرعت پراکن ــه س ب ــه  ــراد جلس ف ا ــت،  ــر نگش ــر حاض ــورد نظ ــا روح م و تمن
ــان گل  ــتند. حرفش ــاری نشس ــی کن ل ــز خا ــر می ــر س ب ــون  ــان و فس ــا کنع ب ــیبل  و س
بــه  کنعــان  همین کــه چشــم  مــا  ا بنشــینم.  کنارشــان  رفتــم  کــه  بــود  نداختــه  ا
ــه  ب ــود  ب ــده  ــرا دي ــه م ــم ک ــون ه ــرد وفس ــص ک ــای رق ــون تقاض ز فس ا ــاد  فت ا ــن  م
ــگار  ن ا ــم  وه ــرد. ا ــش را رد ک ــد، تقاضاي ــش را می زن ــه پاي ــت ک ناراح ــش  ــه ی کف ن بها
ــد روز  ــد و م ــی تن ــرای رقص ب ــری  ــر ديگ ز دخت ــوری ا ــرد، ف ــی نمی ک ــش فرق ي برا
ــم  ــز يتی ــر ســر می ب ــط ســیبل و فســون  ــر فق ــب حــالا ديگ ــن ترتی ي ــرد. به ا ــوت ک دع
مانــده ی زت زت نشســته بودنــد و مــن صندلــی خالــی میان شــان را پــر کــردم. 
يــکاش کســی در آن حالــت عکس مــان را می گرفــت . چقــدر میــل داشــتم کــه  ا

رم.  ــذا ــش بگ ــه نماي ب ــا  ينج ا ــس را  آن عک
ــی  ــای نیشانتاش ــل خانم ه ــه مث ــدم ک ــادی دي ــا ش ب ــی  ــدت کوتاه ــت م ز گذش ــس ا پ
بــه  مشــغول  نــه  محترما بالحنــی  می شناســند  يکديگــررا  دور  ز  ا مدتهاســت  کــه 
ــه احضــارروح هســتند. فســون کــه حــدس مــی زدم تربیــت مذهبــی  ب صحبــت راجــع 
درســت و حســابی نداشــته باشــد، توضیــح داد کــه روح بخشــی بديهــی و جــدا 
رواح کار درســتی  ا بــا  رتبــاط  ا ز مذهــب مــا بــه حســاب می آيــد ولــی  نشــدنی ا
ز  ا يــن عقیــده پــدرش بــود کــه  ا نیســت و حتــی معصیــت بــه حســاب می آيــد. 
بــه جــای  نــگاه می کــرد. فســون گفــت »ســه ســال پیــش  میــز کنــاری مــارا 
ــی هايم  ــه همکاس ــی ک رواح ــه ی احضارا ــم در جلس ــوش کن ــدرم را گ ــرف پ ــه ح آن ک
ــتی  ــم دوس ــوری اس ــردم و همین ط ــرکت ک ــکاوی ش ــر کنج ز س ــد ا ــب داده بودن ترتی
ــه ی  ــر صفح ب ــودم  ــی خبرب ــش ب ز حال ــا ا ــی مدته ــد ول و عاقه من ــه ا ب ــی  ــه خیل را ک
ــط  ــتم و فق ــا نداش ــور چیزه ــه اين ج ب ــادی  عتق ــاً ا ــه اص ــا اين ک ب ــتم.  ــذی نوش کاغ
ــت  ــر گش ــتی ظاه ــه راس ب ــوان  ــودم، روح آن ج ب ــرده  ــن کاررا ک ي ا ــده  ــض خن مح

ــدم . « ــف ش س ــیار متاً ــن بس وم
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؟« »چرا
ــدت  نس ــتم  ــم دوس اس ــــ   1 ــدت نس ــه  ک ــدم  فهمی ــز  می روی  ــان  فنج ــرزش  ل ز  »ا
ــد.  بگوي ــن  م ــه  ب ــزی  ــد چی ــردم می خواه ک ــس  ــد، ح ــی درد می کش ــــ خیل ــود  ب
ــا  ز کج ــرده، ا ــر م ــالا ديگ ــد :ح ــه گفتن ــت و هم ــان آرام گرف ــه فنج ــک دفع ــد ي بع

؟«  نســتند  می دا
ز کجا؟«    ا قعاً ســیبل پرســید »وا

همــان شــب وقتــی در کمــدم دنبــال يــک جفــت دســتکش می گشــتم، تــوی 
ــود.  ب ــه داده  ــن هدي ــه م ب ــش  ــالها پی ــدت س ــه نس ــم ک ــتمالی را يافت ــو دس کش
درس  يــم  برا نکنــم.  گمــان  مــن  ولــی  باشــد،  تفــاق  ا يــک  فقــط  نســت  می توا
بــا احضــار روح  نبايــد  ز دســت می دهــد،  بزرگــی بــود. وقتــی آدم عزيــزی را ا

و تســای بهتــری اســت. « ا ز  ا مزاحمــش شــود. يــک يــادگاری 
زد  داد  بلنــد  صــدای  بــا  مــادرش  نــه.«  خا برويــم  می خواهیــم  فســون،  »بیــا 
ــن !« ــگاه ک ن ــده،  ــته ش ــر بس ــم ديگ ــدرت ه ــمهای پ ــان داری و چش ــردا امتح »ف

نــه گفــت »يــک دقیقه صبــر کن مامان!« فســون لجوجا
را  ديگــران  وقتــی  مــا  ا رم.  نــدا اعتقــادی  روح  احضــار  بــه  گفت»مــن  ســیبل 
ــدن  ــم فهمی ي . برا ــم  ــرکت میکن ــا ش ــد، حتم ــن کارن ي ا ــه  ب ــغول  ــه مش ــم ک می بین

ــت.« ــب اس ــان جال ــت ترسش عل
ــد؛  ــح می دهی ــزی را ترجی ــود،چه چی ــگ ش ــی تن ــزی خیل ــرای عزي ب ــان  ــر دلت گ »ا
ــرده  ــتفاده می ک ز آن اس ا ــاً  و قب ا ــه  ــیله ای ک ــتن وس ــا داش ي  ، ــش را ــار روح احض

ــیگار« ــی س ــک قوط ــاً ي مث
کنــاری  میــز  ز  ا و  برخاســت  بســرعت  فســون  بکنــد  را  فکرهايــش  ســیبل  تــا 
ــای  ــا طره ــاد خ ي ــه  ب ــرا  ــف م ــن کی ي ــت »ا ــن گذاش ــوی م ــش را آورد و جل کیف
ــه  ب ــت؟  ــان هس ــود. يادت ب ــد  ه ــاری ام خوا ــث شرمس باع ــه  ــه همیش زد ک ــدا ن می ا

شــما جنــس بدلــی فروختــم. «
ــر  ــدم؟ مگ ــدم نفهمی ــتش دي ــه دس ــان اول ک ــرا هم ــود. چ ب ــی  ي ــف کذا ــان کی هم
و  نخريــدم  زندگیــم  لحظــه ی  زيباتريــن  ز  ا پیــش  ز ســنای کمــی  ا آن را  خــودم 
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ــردم؟  نب ــت  ــه ی مرحم ن ــه خا ب ــان آن را  ب ــون در خیا ــا فس ب ــورد  ز برخ ا ــس  ــد پ بع
ــعبده  ــرم ش ــده ؟ بنظ ــش ش ي ــا پیدا ينج ا ــالا  ــور ح ــود. چط ب ــا  ــم همانج ــروز ه دي

. می آمــد  بــازی 
ــه  ــن ک ــی و کاه، م نارنج ــاس  لب ــن  ي ا ــه  ب ــد!  ــما می آي ــه ش ب ــه  ــت »چ ــیبل گف س

ــت .« ــده ی شماس زن برا ــاً  قع ــیمانم. وا ــش پش ــس دادن ز پ ا ــده.  ــوديم ش حس
ــه  ب ــک کیــف تفلبــی داشــته. يکــی را  ز ي ا ــم کــه شــايد ســنای بیشــتر  ــه خــود گفت ب

ــرای يــک شــب قــرض بگیــرد.  ب نســته  مــن فروختــه وديگــری را فســون توا
ــف  ــن کی ي ا ــودن  ب ــی  ــه بدل ــی متوج ز وقت ــت »ا ــیبل گف ــه س ب ــد  ــا لبخن ب ــون  فس
لبتــه کامــاً حــق  ا شــديد، ديگــر بــه بوتیــک مــا ســری نمی زنیــد. حیــف شــد، 

ــد . « ري دا
ــا کارشــان درســت  ــن م ــا نشــان داد »متقلبی ــه م ب ــش را  ــف را گشــود و داخل در کی
ــرد.  ــدا ک ــی پی روپاي ا ــل  ــدل و کالای اص ــن ب ــی بی ــود تفاوت ــاً نمی ش ــت و تقريب اس
می خواهــم  ولــی  می بینــد.  را  تفاوت هــا  لبتــه  ا شــما  تیزبیــن  چشــمان   ! مرحبــا 
ــک  ــرای ي ب ــرد.  ــکوت ک ــورت داد و س ــش را ق ــم.« آب دهان ــما بگوي ــه ش ب ــزی  چی
ــت و  ــود را گرف ــوی خ ــا جل م ا . ــه  ــر گري ــد زي ــه بزن ــت ک ــردم :حالاس ــر ک ــه فک لحظ
ــن  ــه نظرم ــان آورد »ب ــر زب ب ــود  ب ــرده  ــن ک ــه تمري ن ــاً در خا ــه حتم ــی را ک حرفهاي
يــن اجنــاس بلکــه  ا ز اجنــاس تقلبــی، نــه اصــل نبــودن  ا علــت اجتنــاب مــردم 
ــاس  ــر اس ب ــه  ن ــک کالا  ــی ي ب رزيا ا ــت.   ــیدن آنهاس ــر رس ــه نظ ب رزان  ا ز  ا ــت  وحش
ــل  ــت. مث ــول نیس ــل قب ب ــن قا ــر م ز نظ ا ــش  ــه ی مارک ــر پاي ب ــط  ــه فق بلک ارزش آن 
ــد.«  ن ــر حــرف مردم ا ــط  در گی ــه احساساتشــان فق ب ــه جــای توجــه  ب ــه  ــی ک آدم هاي
ــم  ــادآور مراس ي ــالا  ــف ح ــن کی ي ــت »ا نداخ ا ــن  ــه م ب ــی  ــگاه کوتاه ن ــال  ــن ح در عی
ــد  ــود.« بع ب ــی  ــم. شــب بســیار خوب ــک میگوي ــه دل تبري ز ت ا ــزدی امشــب اســت،  نام
ــه  ب ــمش  ــن چش ــال رفت ــید. در ح ــان را بوس ــرد و روی م ــان را فش ــت هردوی م دس
ــیبل  ــمت س ــه س ب ــاره  ــود. دوب ب ــته  ــاری نشس ــز کن ــازه روی می ت و  ا ــاد.  فت ا ــم  زعی

ــه؟« ن ــتند،  ــم دوس ــا ه ب ــان  نامزدت ــم و  ــید »زعی ــت و پرس برگش
ســیبل پاســخ داد »بله«

ــوال  ــن س ي ا ــرا  ــید »چ ــیبل پرس ــه س ــود ک ب ــده  ــم ش ــدرش خ ــروی پ ــون  روب فس
ز  ا ــم  ــی ه ــس خیل ــود. برعک نب ــش  ي ــدی در صدا ــک و تردي ــچ ش ــا هی م ا ــرد؟«  را ک
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ــود.  ب ــده  ــش آم ــون خوش فس
ــا عشــق و اعجــاب  ب ــا پــدر و مــادرش آرام دور می شــد،  ب و کــه  ا ــه  ب ز پشــت ســر  ا

بــودم. خیــره شــده 
ــیبل  ــو و س ت ــر  ــت س ــب پش ــام ش ــز زت زت تم ــر می ــت »س ــارم نشس ــم کن زعی

صفحــه گذاشــته بودنــد. خواســتم در عالــم دوســتی گفتــه باشــم.«
چرا؟« »راستی! 

ــود.  ب ــده  ــه ش ــی گرفت ــش خیل ــن. حال ــه م ب ــم  و ه ا ــت و  ــون گف ــه فس ب ــان  »کنع
ر می گــذاری و  ــرا ــا ســیبل ق ب زکار  ــو هــر روز بعــد ا ت در زت زت شــايع اســت کــه 
ــاره ســاخته  ب ــن  ي ا ..خاصــه کلــی جــوك در  . . ــه و. پ نا ــاق رئیــس وروی کا ت بعــد درا

نــد .« ا
ز چــه  ــاره ســر میــز بازگشــتم ســیبل پرســید »ديگــر چــه شــده، حــالا ا وقتــی دوب

چیــزی دلخــوری؟«
 

25       
نتظــار دردناك  ا

ــن و  ــه م . اين ک ــم  ز دســت بده ــودم . می ترســیدم فســون را ا ب ر  ــدا بی ــام شــب  تم
ــت  ــم، حقیق ــم در زت زت بودي ــا ه ب ــای آخــر  ــن هفته ه ي ا ــاری در  ب ــد  ســیبل  چن
ــواب  ــح بخ ــای صب ــود. دمدم نب ر  ــوردا ــژه ای برخ ــت وي ز اهمی ا ــم  ي برا ــا  م ا ــت.  داش
ــاده روی  ــا پی ــدن مدته ــر و ب ــوی س ــس از شتش ــتم پ ــی برخاس ــد وقت ــم وبع رفت
ــل  ــاً مح ــه قب ــاله ک 150س ــاختمان  ــه آن س ب ــری  ــت س ــیر بازگش ــردم. درمس ک
حــالا  کــه  همانجــا  زدم.  بــود  صنعتــی  نشــگاه  دا مــروز  ا و   1 تشکشــیا پــادگان 
ــترها  ــه پیش ــزرگ ک ب زه ی  ــوی دروا د. جل ــی دا ــان م ــود و امتح ب ــته  ــون نشس فس
ز بناگــوش در رفتــه آمــاده بــرای  ا ســربازان عثمانــی بــا حمايــل و ســبیل های 
ــه  ــی ک ن ــر و پدرا ــه س ب ــک  ــادران لچ ــالا م ــد، ح ــا می کوبیدن پ ــی  ــات نظام عملی
ــر  ــتند س ــه داش ــان ک نش ــار فرزندا نتظ ا ــه  ب ــد  ــیگار دود می کردن ــرهم س ــت س پش
جماعتــی  میــان  در  گشــتم  چــه  بودند.هــر  ايســتاده  می ريختنــد  عــرق  جلســه 
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ــد،  ــده بودن ــره ش ــمان خی ــه آس ب ــا  ي ــد و  ــث می کردن ــد، بح ندن ــه می خوا ــه روزنام ک
ــت  ــد ســنگی محــل اصاب بلن ــارت  ــه جــا در عم ب ــم. جــا  ــه نیافت ــه نصیب ل ز خا نشــانی ا
1 را  ــد لحمی ــلطان عبدا ــش  س ــال پی ــصت س ــه ش ــرفت «ک ــش پیش رت ــای »ا گلوله ه
ــم و  ــم دوخت ــالا چش ب ــه ی  ــای طبق ــه پنجره ه ب ــد.  ــده می ش ــاخت، دي ــرنگون س س
و را خــوش و  ا ــد  رد و بع ــذا ــا نگ ــن لحظــه تنه ي ا ــه فســون را در  ز خــدا خواســتم ک ا

ــتد. ــن بفرس ــزد م ن ــرحال  س
ز دســت  ــه فعــأ ا ــم ک ــه خــود گفت ب ــد.  نیام ــه ی مرحمــت  ن ــه خا ب ــا فســون آن روز  م ا
ز لابــه لای پــرده،  مــن عصبانــی اســت. وقتــی کــه آفتــاب شــديد مــاه ژوئــن ا
ر  ز وقــت همیشــگی ديــدا ا آشــیانه ی عشــق مان را حســابی داغ کــرد، دو ســاعت 
ــم  ــان رفت ب ــه خیا ب ــاره  ــود. دوب ب ــال آور  ــی م ل ــواب خا ــدن تختخ ــود. دي ب ــته  گذش
نی  ــربازا ــه س ب ــد،  ــتاده بودن يس ــتی ا ــای کش ــه تماش ب ــه  ــردم ک ــا ک ــردم را تماش و م
بچه هايشــان  کــه  خوشــبختی  خانواده هــای  ندنــد،  می گذرا وقــت  پــارك  در  کــه 
ــفر  ــاحل بس ــار س ــای کن ــه روی نیمکت ه ــی ک ن ــد، مردا دن ــه می دا ن ــا دا ــه کبوتره ب
خــود  بــه  می کــردم  ســعی  ندنــد.   می خوا روزنامــه  بادقــت  و  بودنــد  نشســته 
ــد و  نیام ــا  م ا ــد.  ــد آم ــاره خواه ــرر دوب ــاعت مق ــر س ــردا س ــون ف ــه فس ــم ک بقبولان

ــت.  ــوال گذش ــن من ــار روز بدي چه
می کشــیدم.  نتظــار  ا و  می رفتــم  مرحمــت  خانــه ی  بــه  ســاعت  روزســرهمان  هــر 
ــم  ــم گرفت ــم کشــید، تصمی ــج خواه ــروم بیشــتر رن ب ــر  ــه زودت ــر چ ــدم ه ــی فهمی وقت
ــی  ــیدم، ب ــرزان  می رس ل ــی  ــا تن ب ــوم.  ــر ش ر حاض ــرا ــر ق ــده  س ن ــه ما ــج دقیق پن
ــد.  ــی می ش ــد قاط می ا با ــق  ــم عش ــه اول غ ــزده دقیق ن پا ــان زده.  ده  ــت و هیج طاق
ــد.  ــود می جنگی ب ــز  ــانی متمرک ــی و پیش ــه در بین ــی ک ن ــا هیجا ب ــده  ــوذی مع درد م
در  روبــروی  بــان  خیا بــرق  چــراغ   زده ی  زنــگ  تیرهــای  بــه  پنجــره  ز  ا مرتــب 
بــه  و  می کــردم  جــا  بــه  جا را  چیزهايــی  تــاق  ا در  می دوختــم.  چشــم  ورودی 
ــا  ب ــون  ــه فس ــید ک ــرم می رس ــه نظ ب ــی  ــپردم. گاه ــوش می س ــذران گ ــای رهگ ه صدا
ــل  ــی مث ــدند. در ورودی را يک ــا دور می ش ــا قدمه م ا ــد.  ــريع اش می آي ــای س قدمه
ــار  ــه ناچ ب ــه  ــاك ک ــاعات دردن ــش آن س ــرای نماي ب ــت.  ــم می بس ــور محک و همان ط ا

1 Abdülhamit 1842-1918 
سلطان عثمانی که در سال 1909 بعد از سی سه سال خافت توسط جوانان ترك از سلطبت خلع گرديد
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ــک  ــا ي ب م  ــته ا ــاعت را گذاش ــن س ي ا ــد  ــد آم ــم نخواه ــاز ه ب ــون  ــم، فس می پذيرفت
ه می رفتــم.  تــاق را ا بســته کبريــت کوچــک و چــوب کبريتهــای نیــم ســوز. در 
کــه  دردی  وروی  می ايســتادم  بی حرکــت  گاهــی   . می کــردم  نــگاه  پنجــره  ز  ا
ــاعت  ــک س ــک تی ــدای تی ــدم . ص ــز می ش ــت متمرک ــم می گذش ز تن ا ــوج  ــون م چ
ــق  ــم. در دقاي ــازی کن ب ــا  ــا و دقیقه ه ثانیه ه ــا  ب ــه  ــت ک نداخ ا ــر  ــن فک ي ا ــه  ب ــرا  م
گلهــای  می شــود،  يــش  پیدا ديگــر  مــروز  ا کــه  يــن حــس  ا بــا  ر  قــرا ز  ا پیــش 
و  ا ــا  ت ــذرد  ــرعت بگ ــه س ب ــت  ــم می خواســت وق ــی زد. دل ــه م ن ــم جوا ن ــاری درجا به
ــد  ــد. بع ــش می آم ــه ک ــج دقیق ــن پن ي ا ــم.  ــوت کن ــم خل ــا زيباروي ب ــن  ــد و م برس
ــت  ــع وق ق ــذارم و دروا ــودم کاه می گ ــر خ ــه دارم س ــی زد ک ــرم م ــه س ب ــاره  يکب
ــه ســاعت دو  ب ــی  ر حاضــر نشــود. وقت ــرا ــد بگــذرد ،چــون شــايد فســون ســر ق نباي
ر  ــدا ــه ی دي ــون لحظ ــم چ ــاد باش ــد ش باي ــتم  نس ــتی نمی دا ــه درس ب ــیديم،  می رس
ــش  ــکان آمدن م ا ــت  ــه می گذش ــه ک ــر لحظ ــالا ه ز ح ــون ا ــن، چ ــا غمگی ي ــیده  رس
ــد  ن ــد و بدا ــاده باش فت ا ه  ــازه را ت ــتی اش  ــه کش ــافری ک ــل مس ــد. مث ــر می ش کمت
ــی دادم  ــداری م ــود دل ــه خ ب ــد  ــد ش ــر خواه ــه دورت ــه لحظ ب ــه  ــزش لحظ ز عزي ا
ــم  ــق را دره ــا و دقاي ــه ثانیه ه ــد ک ــور می ش ينط ا ــته و  ــزی نگذش ــوز چی ــه هن ک
ــای  ــه ج ب ــب  ــن ترتی ي ا ــا  ب ــردم.  ــل می ک ــک تبدي ــته ای کوچ ــه بس ب ــدم و  می پیچی
بــار درد می کشــیدم و زمــان سررســیدنش  هــر دقیقــه هــر پنــج دقیقــه يــک 
ــت  ــه می گذش ــج دقیق ــا پن م ا ــی  ــم. وقت نداخت ــب می ا ــه عق ــج دقیق ــان پن ي پا تا را 
ــی  باق ــیده  ــروقت نرس و س ــه ا ــت ک قعی ــن وا ي ا ز  ا ــن  ــرای در رفت ب ــی  ــچ راه و هی
ــات  ــر نج ــن فک ي ا ــه  ب ــد  ــت. بع ــرو می رف ــم ف ن ــوزن در جا ــل س ــد، درد مث ن نمی ما
ــه  ــیده و همیش ــاعت نمی رس ــر س ــت س ــچ وق و هی ا ــه  ــم ک نداخت ــگ می ا ــش چن بخ
ــج  ــه ی پن ولی ا ــات  ــر در لحظ ــن خاط ــه همی ب ــته.  ــر داش خی تاً ــه ای  ــج شــش دقیق پن
ــه  ــردم ک ــم می ک ــدواری مجس می ا ــا  ب ــیدم و  ــج می کش ــر رن ــدی کمت ــه ی بع دقیق
ــد  ــر خواه ــم ظاه ــد زد و روبري ــان دررا خواه ــن برخوردم ــل دومی ــالا مث ــن ح همی
ــت  ــر غیب ــه بخاط ــن ک ي ا ــت  ــر اس ــه کاری بهت ــردم چ ــنگین می ک ــبک س ــد. س ش
ــای نیمــروزی  ــن روي ي ا ــوری ببخشــمش.  ــا همانجــا ف ي يــش کنــم و  چنــد روزه دعوا
فنجانــی  بــه  نگاهــم  مثــاً  می شــد.  مخلــوط  فســون  خاطــرات  بــا  آســا  بــرق 
ياگلــدان  و  بــود  کــرده  اســتفاده  آن  ز  ا اول مــان  برخــورد  در  و  ا کــه  فتــاد  می ا
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می کــرد.  بــازی  آن  بــا  خیــال  بــی  می رفــت  ه  را نــه  خا در  وقتــی  کــه  کوچکــی 
قعیــت می شــدم کــه چهــار  يــن وا ا عاقبــت درنهايــت بی میلــی مجبوربــه پذيــرش 
ــت درد  آنوق ــد آمد. ــروز نخواه م ا ــون  ــته وفس ــا گذش ــج دقیقه ه ــن پن ي ا ز  ا ــا ت ــج  پن
تــا  نداختــم  می ا تخــت  روی  را  خــود  بیمــاران  چــون  و  می  شــد  ر  آوا ســرم  بــر 

. ــوم  ــر نش ــل منفج ق حدا
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زينت بخــش  آنوقت هــا  می بینیــد،  ينجــا  ا کــه  را  نســان  ا داخلــی  اجــزای  تصويــر   
پاراديســون   مســکن  تبلیــغ  بــرای  وســیله ای  و  اســتانبول  داروخانه هــای  ويتريــن 
ــد  نن ــا بدا ت م  ــرده ا ــذاری ک ــت گ ــوزه عام ــدگان م ــد کنن بازدي ــرای  ب ــرا  ن آ ــود.  1ب
ــرای  ب ــت.  ــر میگش ــت و منتش ــور اوج میگرف ــود، چط ب ــا  ــروع درد کج ــل ش ــه مح ک
بــالای  اصلــی درد ســمت چــپ  مرکــز  کــه  بايــد شــرح دهــم  مــا  ا ننــدگان  خوا
ــرد.  ــرايت میک ــم س ــر ه ــای ديگ ــه جاه ب ــد  ــه شديدترمیش ــی ک ــود و وقت ب م  ــده ا مع
ــه ی  قفس ــه  ب ــید  می رس ــا  ت ــت  میرف ــــ  ــد   بینی ــی  م ــر  تصوي در  ــه  ک ــور  همان ط ــــ 
ــه ســمت چــپ هــم قناعــت نمی کــرد  ب ــه فقــط  ن بیــن معــده و ســینه. بدبختا ــی ما ل خا
تمــام  معــده  اســید  می کنــد.  فــرو  تنــم  در  داغ  نبــر  ا کســی  می کــردم  حــس   .
شــکم را فــرا می گرفــت و همــه ی اجــزای داخلــی ام اســیر ســتاره های دريايــی 
شــانه ها،  پیشــانی،   بــه  نــه  بی رحما و  شــديد  درد  می شــدند.  چســبنده  دارو  تیــغ 
ــــ  ــی  گاه ــردم.  ــی می ک ــاس خفگ احس ــت.  ور می گش ــه  ــکارم حمل ف ا ــی  ــردن وحت گ
ــل  مث ــد.  ــع می ش ــه جم نقط ــک  ي ــــ در  ام  داده  ــان  نش ــر  تصوي ــه در  ک ــور  همان ط
يــک ســتاره دور نــاف را می گرفــت يــا چــون مايعــی ســوزان تاحلــق و دهانــم 
بــه  می رســیدم،  مــرگ  ی  مرحلــه  بــه  تــرس  ز  ا تقريبــاً  وقتــی  و  ند  می ســوزا را 
ــت  ــن دس ي زا ا ــی  ــا کارهاي ي ــش و  ــن، نرم ر کوفت ــوا ــه دي ب ــت  ــادم. مش فت ــه می ا ل نا
ا مــا در ضعیف تريــن  نســت موقتــاً درد را کمــی تســکین دهــد. شــايد فقــط می توا
ــد.  ــه کن ــه چک ــی ک ــیر آب ــل ش ــت، مث ــم می ريخ ــره در خون ــره قط ــم قط ــش ه حالات

1 Paradison

١٦٦



ــم  ــان ه ــورت دادن آب ده ــی ق ــه حت ــره می خــورد ک ــم گ ــان در گلوي ــی آنچن گاه
ر می گشــت و گاهــی خــود را در پشــت، شــانه و دســتهايم نشــان  يــم دشــوا برا

ــود.  ب ــا  ــزش آنج ــرد. مرک ــا نمی ک ــگاه ره ــا هیچ م ا ــده را  د. مع ــی دا م
حــدس  نســتم  می توا طبیعتــاً  لمــس  قابــل  و  ظاهــری  نشــانه های  اين همــه  بــا 
مــا در وضعیتــی نبــودم کــه  ا رنــد.  نــی دا يــن دردهــا ريشــه ای روا ا بزنــم کــه 
ــم  ي برا ــن  ــی چنی تفاق ا ــال  ــا ح ت ــون  ــم و چ ــدا کن ــش پی ي ــی برا ــم راه عاج ن بتوا
ــوم  ــورد هج ــار م ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــه  ــتم ک ــرداری را داش ــت س ــود، حال ب ــداده  ن رخ 
ســوی  ز  ا و  ر  کشــدا يکســو  ز  ا را  عــذاب  يــن  ا آنچــه  می گیــرد.  ر  قــرا دشــمن 
ــم.  ــم می بافت ــر روزه در ذهن ــه ه ــود ک ب ــی  ــاخت، دلايل ــل می س ــل تحم ب ــر قا ديگ
ــتانه ی  ــا در آس ــن روزه ز همی ــی ا ــاً يک ــون حتم ــد فس ــت می کردن ــه ثاب ــی ک دلايل

در ظاهرخواهــد شــد. 
ــه  ــید ک ــرم می رس ــه نظ ب د،  ــی دا ــردن م ــر ک ــان فک م ا ــی  ــه درد کم ــی ک در لحظات
ــای  ــرای خطاه ب ــد.  ــم کن ت ــد مجازا ــت و می خواه ــی اس ن ــتم عصبا ز دس ــاً ا او حتم
ــا  ب ــم  ي ر ماقات ها ــرا ــیبل، ق ــا س ب ــم  نامزدي ــاً  ــد؛ مث ــم کن ت ــت مجازا ــز ودرش ري
ــب  ــان را در آن ش ــف کنع ــکال مختل ــه اش ب ــه  ــادت هايم، اين ک ــرکت، حس و در ش ا
ــیدم  ــه می رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــد  . بع ره  ــوا ــه ی گوش ــاً قضی ــردم و طبیعت و دور ک ز ا ا
ــی باهمیــن شــدت  ت ــه تحمــل مجازا ب و خــودش هــم در حــال حاضــر محکــوم  کــه ا
ــردم.  ــل می ک ــد درد را تحم باي ــس  ــد. پ ــد ش ــاق خواه ــم ط و ه ــت ا ــده، طاق ش
ســختی  باجــان  پیکــرم  بــه  گســترده اش  برهجــوم  برا در  می گرفتــم  يــاد  بايــد 
بايــد  کنــد،  درك  مــرا  وضعیــت  و  وا ببینیــم  را  همديگــر  دوبــاره  تــا  بايســتم، 

ــتم. ــر می گذاش ــر جگ ب ــدان  دن
فــکار در مغــزم پشــیمانی هــم بــه ســراغم  ا يــن  ا فتــادن  ا مــا بــه محــض جــا  ا
ــودم،  ب ــرده  ــوت ک ــم دع نامزدي ــه  ب و را  ا ــادت  ــل حس ــه دلی ب ــط  ــرا فق ــد. چ می آم
يــش  برا بیشــتری  وقــت  چــرا  بــودم،  رانجســته  گمشــده اش  گوشــواره ی  چــرا 
ــرا  ــودم و چ ب ــرده  ــی کار نک و رياض ا ــا  ب ــر  ــر و جدی ت ــرا بهت ــودم، چ ب ــته  نگذاش
بــه شــکل سوزشــی درونــی  يــن حــس  ا نــده بودم. بــاز نگردا و  ا بــه  ســه چرخــه اش را 
ه  ــرا ــه هم ب ــب  ــی عجی ــی داد و ضعف ــان م ــود را نش ــا خ ــا و در ريه ه پ ــت  در پش
ز  ا لبريــز  مــی دادم  ترجیــح  و  شــوم  بنــد  ســرپا  نســتم  نمی توا داشــت.طوری که 
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شــايد  کــه  می کــردم  فکــر  گاهــی  زم.  نــدا بیا تخــت  بــر  را  خــود  پشــیمانی  درد 
ــه  ــردم ک ــا  حســرت مجســم می ک ب ــد  ــرده  وبع ــش را خــراب ک صــاف وســاده امتحان
ــازی  ب ــق  ــای عش ــکین دردم صحنه ه ــرای تس ب ــم.  نی ــی می خوا ــم رياض باه ــاعتها  س
ــد  ــدند. بع ــده می ش ــمانم زن ــوی چش ــوش جل ــاعات خ ــی آوردم و آن س ــر م را بخاط
ــس  ــرده وپ ــا نک ــود وف ب ــه داده  ــی ک ــه قول ب ــرا  ــدم . چ ــی می ش ــتش عصبان ز دس ا
ــم  ــور در مراس ــه چط ــد ک ــادم می آم ي ــود و  ب ــده  نیام ــم  ــه ديدن ب ــوری  ــان ف ز امتح ا
ــی  ــه چرنديات ب ز آن گذشــته  ــد. ا ــک کن ــود حســادتم را تحري ب ــرده  ــزدی ســعی ک نام
ــود و چنــد نکتــه  ب ــه مــن گفتــه بودنــد گــوش داده  ب کــه کارمنــدان زت  زت راجــع 
ی کوچــک ديگــر. بــه کمــک خشــمی کــه در وجــودم تــه نشــین می شد،ســعی 

رم.  ــذا ــی نگ ــم وقع ت ــرای مجازا ب ــش  ــه آرزوي ب ــرم و  ــه بگی و فاصل ا ز  ا ــردم  می ک
ــه  ــهايی ک ــه ی تاش ــد و هم می ــم وا ــاب خش ــب وت ــه ت ــک هفت ــت ي ز گذش ــس ا پ
ــد و  ــد آم ــر نخواه ــون ديگ ــه فس ــدم ک ــردم، فهمی ب ــه کار  ب ــود  ــول زدن خ ــرای گ ب
نــه بــود. دردی کشــنده کــه مــرا  مجبــور بــه تســلیم گشــتم. فقــط درد بی رحما
ــد.  ــم می پیچی ــد در ه ــم نمی کن ــود رح ــی خ ن ــه قربا ب ــه  ــی ک ــوری وحش ن ــون جا چ
ــه  ز لاب ا ــون را  ــوی فس ب ــردم  ــعی می ک ــادم و س فت ــواب می ا ــرده در رختخ ــل م مث
ــم  ــا ه ب ــش  ــش روز پی ــور ش ــه چط ــاد آورم ک بی ــم  و  ــام بکش ــه مش ب ــا  لای مافه ه
و زندگــی کنــم و يکبــاره  ا ز خــود می پرســیدم چطــور بــدون  بیــده بوديــم. ا خوا
ــداده ی  ــاً دل ــون حتم ــه، فس ــم آمیخت ر در ه ــه وا ن ــادتی ديوا ــا حس ب ــمم  ــدم خش دي
ــان حــال درد  ــم پخــش می شــد و در هم ن ــود. درد حســادت در جا ب ــه  ــدی يافت جدي
ــه  ــاند. هم ــی می کش نگ ــرز ديوا ــه م ب ــرا  ــی آورد و م ــوم م ــده ام هج ــه مع ب ــق  عش
ــم روان  ــی ه ز پ ا ــالا  ــد ح ــراغم می آمدن ــه س ب ــی  ــاً گاه ــه قب ــتی ک ــر زش ی تصاوي
ــر  ــم و ديگ ــی زعی ــا حت ي ــورگای و  ت ، ــان  ــان کنع ز می ا ــت  نس ــون می توا ــد. فس بودن
لــذت  بگــی  همخوا ز  ا همــه  يــن  ا کــه  و  ا کنــد.  نتخــاب  ا را  يکــی  گانــش  شــیفته 
ز دســت مــن  بــا ديگــران هــم تجربــه کنــد. ا می بــرد، حتمــاً حــالا می خواســت 
ــر  ــر. ه ــن بهت ي ا ز  ا ــس چــه  ــی داشــت. پ ــام جوي نتق ا ــود و قصــد  ب ــی  ن ــه عصبا ــم ک ه
ــا  م ا ــم،   ــودی میکن ــط دارم حس ــردم فق ــس می ک ــم ح ــده ی ادراک ن ــه ما ت ــا  ب ــد  چن
ــزه  ــانزه  لی ــک ش ــه بوتی ب ــا  ــر در ج گ ا ــتم  نس ــه می دا ــودم ک ب ــاده  فت ا ــا  پ ز  ا ــان  آنچن
ــه  ن ز خا ــن ا ي برا بنا ــد.  ــم ش ــر خواه ــه منفج ــم و غص ــم ازخش ــون را نبین ــروم و فس ن
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ــدم. ــان دوي ب ــوی خیا ــه س ب ــدم و  ــارج ش خ
بــان تشــويقی  ز خیا ا ر  میــدوا ا بــا قلبــی طپنــده و  بــه خاطــر دارم کــه  خــوب 
بــه  بــود کــه حتــی  بــه خــود مشــغولم کــرده  گذشــتم. فکــر ديــدن فســون آنچنــان 
ــا  ب ــه  ــتم ک نس ــط می دا ــیدم. فق ــم نیانديش ــی زدم ه و م ا ــه  ب ــد  ي با ــه  ــی ک حرفهاي
ــم  ــه حرفهاي ب ــد  ي با و  ا ــت.  ــد گرف ــدت آرام خواه ــاه م ــد کوت ــر چن ــش دردم ه ديدن
ــم،  ــص گذاشــته بودي ــگام رق ــه  هن ــان را ک رم ــد  قرا ــد می فهمی باي د.  ــی دا ــوش م گ
ــه  ــی زنگول ــم. وقت ــرف می زدي ــم و ح ــه ای می رفتی ــه کاف ب ــد  ي با ــته،  ــا گذاش پ ــر  زي
ــوری  . ف ــود  نب ــش  ــر جاي ــاری س ــد. قن ــرده ش ــم فش ــد قلب ــدا در آم ــه ص ب ی در 
بااين همــه ســعی کــردم بــه خــود بقبولانــم کــه  فهمیــدم کــه فســون نیســت. 

ــده.  ــی ش ــتی مخف ــاق پش ت ا ــاً در  حتم
اســت  ســاخته  مــن  ز  ا خدمتــی  »چــه  پرســید  شــیطانی  لبخنــدی  بــا  ســنای 

کمــال؟«
کــه  ببینم.همــان  رامی خواهــم  شــب  دوزی  ريــد  مروا کیــف  »آن  گفتــم  آرام 

» اســت.  ويتريــن  پشــت 
ــد.  ن ــان نمی ما ــما پنه ــم ش ــزی از چش ــچ چی ــت. هی ــی اس ــس زيباي ــاً جن قع وه، وا »ا
ــه  ــتید ک ــی هس ــن کس ولی ا ــما  ــد، ش ــتم می رس ــه دس ب ــی  ــس خاص ــت جن ــر وق ه
ز پاريــس رســیده و روی قفلــش هــم  ا يــن کیــف تــازه  ا می بینیــد و می خريــد. 
رد .«  ســنگی قیمتــی کار گذاشــته شــده. داخلــش هــم آينــه و کیــف پــول دا
ــف  ز آن تعري ا ــد  بلن ــدای  ــا ص ب ــه  ــی ک ل ــت. در حا ــت اس ــم کار دس ــه اش ه هم

ــرون آورد .  بی ــن  ز ويتري ا ــف را  ــت کی ــا دق ب ــرد  می ک
ــیدم  ــرك کش ــرد س ــدا می ک ــک ج ز بوتی ا ــی را  ــاق عقب ت ا ــه  ــرده ای ک ــت پ ــه پش ب
ــف  ــرم بررســی کی ــر گ ــگار س ن ا ــه  ــردم ک ــورد ک ــوری برخ ــود. ط نب ــا  . فســون آنج
زن  کــه  وقتــی  پذيرفتــم.  هــم  را  نجومــی اش  قیمــت  عیــن حــال  در  و  هســتم 
ــاره ی  ب ــتريان اش در  ــر مش ــار نظ ز اظه ا ــاب  ــا آب و ت ب ــد  ــف را می پیچی ــاع کی طم
نــد ومــن بــرای اين کــه  نامــزدی گفــت کــه همــه چقــدر راضــی بوده ا جشــن 
ــدن  ــا دي ب ــتم.  ــم برداش ــت ه ــه سردس ــت دگم ــک جف ــود ي ــنگین تر ش ــابم س حس
ــتی  ــود دادم »راس ــه خ ب ــردن  ــوال ک ــراًت س ــنای ج ــره ی س ــت درچه ــرق رضاي ب

ــت.« ــش نیس ي ــروز پیدا م ا ــده؟  ــه ش ــا چ ــنای م ــم آش ن ــر خا ــن دخت ي ا
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نیــد. فســون يکبــاره کار را رها کرد و رفت .« »آخ نمــی دا
ستی؟« ا »ر

کــه  بــود  گرفتــه  نتیجــه  و  آمــده ام  فســون  بدنبــال  کــه  بــود  فهمیــده   ً ا فــور و  ا
ز  ــا شــايد بیشــتر ســرا ت ــود  ب ــد. حــالا ســرگرم بررســی  ــد دي ــرا آنجــا نخواه ــر م ديگ
ــا  ب ــم.  ــرح نکن لی ط ــوا ــر س ــا ديگ ت ــم  ــودم را گرفت ــوی خ ــات در آورد . جل ن جريا
ــود کــه دســت راســتم را در جیــب  ب تمــام دردی کــه داشــتم حواســم آنقــدر جمــع 
ــت  م. وق ــرده ا ــت نک ــه دس ب ــزدی را  نام ــه ی  ــه حلق ــد ک ــا نبین ت ــم،  ــان کن ــم پنه کت
نــگار  ازدســت دادن فســون  ا حســاب کــردن در چهــره ی زن حــس همــدردی ديــدم. 
ــاره  . دوب ــد  ــاورم نمی ش ب ــم  ــوز ه ــد هن ــر چن ــود. ه ب ــرده  ــک ک ــم نزدي ــه ه ب ــا را  م

 . ــیدم  ــرك کش ــتی س ــاق پش ت ا ــه  ب
مــروزی دنبــال کار درســت و  ســنای گفــت »زندگــی اســت ديگــر، جوان هــای ا
ــند.«  ــول برس ــه پ ب ــان تری  ــای آس ه ه ز را ا ــد  رن ــت دا ــه دوس بلک ــتند،  ــابی نیس حس
جملــه ی آخــرش باعــث شــد کــه درد عشــق و حســادت بــه شــکلی غیــر قابــل 
ــی  ــه را مخف ــن هم ي ا ــتم  ــا می خواس م ا ــیبل  ز س زد. ا ــدا ن بیا ــگ  ــم چن ن ــل در جا تحم
مطــرح  لی  ســوا هیــچ  اول  می ديــد،  بروشــنی  را  چیــز  همــه  کــه  و  ا رم.  دا نــگاه 
ــود  ــه خ ب ز درد  ا ــد  ــام دي ــر ش ــزدی س نام ز  ا ــد  ــه شــب بع ــه س ــی ک ــا وقت م ا ــرد.  نک
ــروب  ــد مش ــد تن ــی  تن ــد خیل ــان می کن ــه گم ــت ک ــرم گف ن ــی  ــم اول خیل می پیچ
ــه  ــم ک ــش فقــط گفت ب ــزم مشــکلت چیســت؟« در جوا ــد پرســید »عزي م. و بع خــورده ا
ــد در آن  ــرده و بع ــم را خــراب ک ب ــرادرم ســر مســائل کاری اعصا ب ــا  ب ــاف نظــر  اخت
يــن فکــر کــه حــالا فســون کجاســت درحــال  ا ز  ا ــی کــه مغــزم  ل جمعــه غــروب در حا
ــاز  ت ــت و  ــا تاخ پ ــا  ت ــر  ــوی ديگ ز س ــانه وا ــا ش ت ــرف  ــک  ط زي ا ــود و درد  ب ــار  نفج ا
ــدی  ــر هم بن ــرادرم س ب ــود و  ــان خ ــات می زاختاف ا ــی  ــیبل جزئیات ــرای س ب ــرد،  می ک
چنــد ســال بعــد درســت همان طــور  قعاً ثــر بــازی سرنوشــت وا ا کــردم. )کــه بــر 
ــت  ــن! دوس ــت نک ــودت را اذي ــدر خ ينق ــت »ا ــد گف ــا لبخن ب ــیبل  ــاد( س فت ا ــاق  تف ا
ــیان  ــت آوردن دل نورش ــرای بدس ب ــد  ــم و محم ــه زعی ــم ک ــف کن ــت تعري ي داری برا

ــد.« ــرا کنن ــنبه اج ــک روز يکش ــک نی ــت در پی ر اس ــرا ــی ق ــه برنامه هاي چ
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27       
فتی    ز پشــت می ا ينقدرعقــب نکــش! ا ا

ــات  ز مج ــه ا ــق آنچ ــیان طب ــیبل و نورش ــر س ــه نظ ب ــه  ــک ک ــک نی ــبد پی ــن س ي ا
بودنــد، جــزو ملزومــات گــردش در  نســوی آموختــه  نــه داری فرا باغبانــی و خا
ه فاســک چــای، تخــم مــرغ پختــه، دلمــه در  دشــت و دمــن بــود، بــه همــرا
بــا طعــم لیمــو ويــک ســفره ی  ظرفــی پاســتیکی، شیشــه های نوشــابه ی ملتــم 
ــنبه  ــردش روز يکش ــمبل آن گ ــد س باي ــادر بــزرگ زعیــم  ــه م ب ــق  ــنگ متعل قش
ــت  ــه ی مرحم ن ــار خا ــای غمب ز فض ا ــدگان را  ــد کنن بازدي ــال  ــن ح ــد و در عی باش
يــن نتیجــه  ا نبايــد بــه  ننــدگان  بازديدکننــدگان و خوا مــا  ا ودرد مــن دور نمايد.
ــی  ــه فراموش ب ــتم دردم را  نس ــم توا ــه ه ــک لحظ ــرای ي ب ــی  ــن حت ــه م ــند ک برس
ــر  ب ــع  ق 1 وا ــوك دره ــه در بی ن ــه کارخا ب ــم  ــنبه اول رفتی ــح روز يکش ــپارم. صب بس
ز  ا ــود  ب ــر  پ ــه  ن ــای کارخا ره ــد. ديوا ــد می ش ــم تولی ــه ملت ــی ک ــفر جاي ــاحل بس س
ــعارهای چــپ خــط خطــی شــده  ــا ش ب ــا  ــه ج ب ــا  ــه ج ــه ک ينگ ا ــزرگ  ب ــترهای  پوس
ــاکت،  ــران س ــان کارگ ز می ا ــردن و  ــر ک ز قســمت شستشــو و پ ا ــا را  ــم م ــود. زعی ب
ــودب و  ــران م ــر کارگ ــور س ــر و همین ط ــه کم ب ــی  ــبند آب ــه سروپیش ب ــری  روس
تبلیغــات  بــا  را  اســتانبول  تمــام  کــه  نــه ای  کارخا )در  نــد.  می گذرا پرســروصدا 
ــان  ــن می ي ا ــد( در  ــه کار بودن ب ــغول  ــر مش 62 کارگ ــاً ــود جمع ب ــرده  ــر ک ــود پ خ
ــن   روز،جی ــد  م ــن  په ــد  ،کمربن ــه  ــــ چکم ــی  ــهای غرب لباس ــا  ب ــیان  نورش و  ــیبل  س
ــاش  ت ــن  م ــدو  ــم می رفتن ب اعصا ــوی  ت ــی  ــان کم بنفس ش ــاد  اعتم ــرم  ف آن  و  ــــ 

. می کــردم  ضربــان قلبــم را کــه مــدام فريــاد می کشــید فســون! آرام کنــم 
درياچه هــای  مجموعــه ی  بــا  د  بلگــرا جنــگل  ســمت  بــه  ماشــین  دو  بــا  بعــد 
کوچکــش رفتیــم و روی چمــن نشســتیم. منظــره ای کــه روبروی مــان گســترده 
ــه  ن ز آن جاودا ا ــش  ــال پی ــاد س ــد و هفت 2 ص ــگ ــی ملین روپاي ا ــاش  ــط نق ــود، توس ب
ــک  ــک نی ــان در پی روپايی ا ــم  ــان می  کردي ــه گم ــیوه ای ک ــان ش ــه هم ب ــود.  ب ــده  ش
ز کشــیدم  بــا هــم بــه گفتگــو پرداختیــم. ســر ظهــر روی زمیــن درا می کننــد 

1 Büyükdere

2 Melling
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ــه  ب ــی  ب تا ــده کــه ســرگرم زدن  زن برا ــا و  ــه ســیبل زيب ب ــی،  ب ــه آســمان آ ب ــالا،  ب ــه  وب
ــوی خــاك، عطــر کاج  ب ــود چشــم دوختــم.  ب ــو  ن ــی  ب ــا طنا ب ــی و  ن يرا ا باغهــای  ســبک 
ــه  ب ــد.  ــه می وزي ــب در ياچ ز جان ــی ا ــاد خنک ب ــیدم.  ــام کش ــه مش ب ــرخ را  و گل س
ــب  ز جان ــه ای ا ــوده، هدي ــوش گش ــم آغ ــه روي ب ــه  ــا ک ــی زيب ــن زندگ ي ا ــم  ــود گفت خ
ــن همــه  ي ــاه باشــد، اگرا ــزرگ و شــايد حتــی گن ب ــروردگار اســت و حتمــاً حماقتــی  پ
زيبايــی را کــه اين طــور گشاده دســتانه در اختیــارم قرارگرفتــه، فقــط بــه دلیــل 
ــرم.  ــده بگی ــاخت، ندي ــر می س ــرم منتش ــام پیک ــده  در تم ــه درد مع ــری ک ــود زه وج
ــرد.  ــف می ک ــم را ضعی ــه نفس ب ــاد  ــرم اعتم ــن ش ي ــود وا ب ــرم آور  ــم ش ري ــود آزا خ
بیــاورد. محمــد کــه  پــا درم  ز  ا نســت  بــه دلیــل همیــن ضعــف، حســادت می توا
ــن  ــفره را په ــت س ــن داش ــه ت ب وات  روکرا ــلوا بند ش ر، ــلوا ــفید، ش ــن س ــوز پیراه هن
ــک  تمش ــرای  ب ــالا  ــه ح لبت ا ــــ  ــودم  ب ــحال  ــان خوش ــم درکنارم زعی ــودن  ب ز  ا ــرد. ک
ــون  فس ــا  ب ــه  ک ــتم  نس ــل می دا ق لاا ــــ   ــود  ب ــده  ــد ش ناپدي ــیان  نورش ــا  ب ــوری  خ
ــا  ي ــان  ــا کنع ب ــر  ــال حاض ــون درح ــه فس ــود ک نب ــی  ــن معن ي ا ــه  ب ــد  ــت . هرچن نیس
ــازی کــردم،  ب ــا دوســتانم حــرف زدم، فوتبــال  ب رد.  ــدا ن ــات  ر ماق ــرا کــس ديگــری ق
ــک  ــا ي ب ــود و  ب ــوش  ــش خ ــا تاب ب ــا  ــل بچه ه ــه مث ــردم ک ــگاه ک ن ــارا  ــیبل زيب س
ــدم،  ــاً بري ــود عمیق ب ــه در آن  ــه حلق ــتم را ک نگش ا ــو آن  ن ــاً  ــن کام ــاز ک ب ــی  قوط
بــه فســون فکــر نکــرده ام  يــن مــدت  ا بنــد نمی آمــد ومــن ديــدم کــه در تمــام  خــون 
ــود؟  ب ــرده  ــموم ک ــم را مس ــق خون ــم عش ــت. غ ــزی داش ــان خونري ــتم همچن نگش ا .
ــت  ــه حرک ب ــد  ــه می ش ــا ک ــا آنج ت ــتم و آن را  ــاب نشس ــت روی ت ــه وق ــم چ ن نمی دا
تــا  کــش می کــرد.  فــرو  در شــکمم  درد  عقــب می رفــت  تــاب  وقتــی  آوردم.  در 
ــانه هايم  ــه ش ب ــر را  ــدم و س ــم ش ــب خ ــه عق ب ــاب  ــن دو طن بی ــد ما ــه می ش ــا ک آنج
را  خــودت  ينقــدر  ا ؟  می کنــی  کار  چــه  کشــید »کمــال  فريــاد  ســیبل  رســاندم. 
فتــی« وقتــی کــه گرمــا بــه ســايه هــم نفــوذ کــرد  ز پشــت می ا ا عقــب نکــش! 
لــم اصاًخــوب نیســت. ترجیــح  بــه ســیبل گفتــم کــه خــون بنــد نمی آيــد و حا
نگشــتم را بخیــه کنــم. چشــمانش  ا می دهــم بــه بیمارســتان امريکايی هــا بــروم و 
ــون را  ــرد خ ــعی ک ــاورم. س بی ــت  ــروب طاق ــا غ ت ــتم  نس ــی نمی توا ــد يعن ــاد ش گش
ــاز  ب ــم را  ــر زخ ــی س ن ــد پنها ن ــه نتوا ــرای آن ک ب ــم  ــراف کن عت ــد ا ي با ــاورد.  بی ــد  بن
شــما  بــرای  را  قشــنگ  نیــک  پیــک  يــن  ا نمی خواهــم  »نــه  گفتــم   . می کــردم 
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ــو  ت ــروب  ــا غ ــود. آنه ــن می ش ــران توهی ــه ديگ ب ــی  بیاي ــن  ــا م ب ــر  گ ا  . ــم  ــر کن زه
ر ماشــین می شــدم چشــمان نمنــاك  را بــه شــهر می رســانند. وقتــی کــه ســوا
نگاهــی  بــا  می کنــد.  درك  را  وضعــم  می گفــت  کــه  ديــدم  را  زيبايــم  نامــزد 
ــک  ز ي ا ــش  ــه دردم بی ــد ک ــکلی داری؟«می فهمی ــه مش ــت »چ ــب گف ــان زيرل پرس
ــق  ــه ی عش ــرم و هم ــش بگی ــتم در آغوش ــل داش ــدر می ــت. چق ــی اس ــت زخم نگش ا
ــم.  ــه می کش ــه چ ــم ک ــش بگوي ي ــل برا ق ــا لاا ي ــپارم.  ــی بس ــه فراموش ب ــم را  و رنج
ــه  ب ــم  ــه قلب ــی ک ل ــز، در حا ــت آمی ــه ی محب ــک جمل ــی ي ــن  حت ــدون گفت ب ــا  م ا
ــه  ــم ک ــدم. زعی ر ش ــوا ــم و س ــین رفت ــمت ماش ــه س ب ــد  ــه واری می تپی ن ــو ديوا نح
ــه  ــد چ ــا فهمی ــد و در ج ــويم آم ــه س ب ــود  ب ــته  ــاز گش ب ــک  ــع آوری تمش از جم
ــی زد.  ــدس م ــدم را ح ــوری مقص ــاد ف فت ــم می ا ــه ه ب ــان  ــر نگاه م گ ا رم.  ــی دا مرض
ديــدم  لحظــه  آخريــن  در  کــه  نامــزدم  غمگیــن  عمیقــاً  چشــمهای  بــه  راجــع 
بــا  کننــد،  گمــان  ننــدگان  خوا می ترســم  بنويســم.  يــن  ا ز  ا بیــش  نمی خواهــم 

رنــد. نســان بی رحمــی ســر وکار دا ا
ــی را  ــا نیشانتاش ت ــگل  ــیر جن ــتانی مس ــر تابس ــرم و دلپذي ــر گ ز ظه ــد ا در آن بع
ــه  ــور ک ــردم. همان ط ــی ک ــه ط ــت دقیق ــل و هف ــرض چه ــگان در ع ن ــون ديوا چ
ــم  ــود. میگفت ب ــه  ز همیش ــر ا رت ــم امیدوا ــارمی دادم قلب ــدال گاز فش ــم را روی پ پاي
ــه اش  ــر و کل ــد روز س ــت چن ز گذش ــس ا ــم پ ــار اول ه ب ــد،  ــر می آي ــروز ديگ م ا :
ــان  ــه زم ب ــده  ن ــه ما ــارده دقیق ــت چه ــه درس ــی ک ــردم و وقت ــارك ک ــد. پ ــدا ش پی
ــال  ــی میانس ــیدم ،زن ــوی در رس ــودم ( جل ب ــده  ــع بري ــتم را بموق ــان )دس ماقات م

ــتید. « ــی هس ــوش شانس ــاً آدم خ قع ــال وا ــم زد »کمال،کم ي ــت صدا ز پش ا
ــاورم  بی ــاد  بی ــردم  ــعی ک ــال س ــن ح ــد؟«در عی ــه گفتی ــیدم »چ ــتم و پرس برگش

ــد.  ــد باش ن ــی می توا ــه کس ــن زن چ ي ا ــه  ک
دکتــر  کار  ســرپايان  باهــم  و  مــا  میــز  ســر  آمديــد  نامزد ی تــان  شــب  »شــما 
کیمبــل  دکتــر  يد.  شــده ا برنــده  شــما  حــالا  و  کرديــم  بنــدی  شــرط  کیمبــل 

». کنــد  ثابــت  را  گناهــی اش  بــی  نســت  توا
؟« قعاً ا »و

»کــی می خواهیــد جايزه تــان را بگیريد ؟«
ندم  بــا عجله ســر برگردا گفتــم »بعداً«و 
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ــدن  ــانه ی آم . نش ــردم  ــی ک ب رزيا ا ــوب  ــانه ای خ ــريال را نش ــوش س ــان خ ي ــاً پا طبیعت
ــر را  ــر همديگ ــه ی ديگ ــزده دقیق ن پا ــا ده  ت ــه  ــه اين ک ب ــل  ــاد کام عتق ــا ا ب ــون.  فس
ــدم  ــرزان گشــودم و ق ل ــا دســتی  ب ــد، در را  بی ــم خوا ــم خواهی ــا ه ب ــد و  ــم دي خواهی

ــتم . ــل گذاش ــه داخ ب
28       

 اشــیای تســلی بخش       
ــون  ــود را چ ــان خ غ ــد. درب و دا نیام ــون  ــت و فس ــم گذش ــر ه ــاعت ديگ ــک س ي
ــم  ي برا ــه دســت دردی کــه شــدت و جــان ســختی اش  ب ــی در آســتانه ی مــرگ  ن حیوا
بــه  را  و ســرم  برخیــزم  ز جــا  ا بايــد  بــود، ســپردم. حــس می کــردم  ناشــناخته 
ــوی  ب ــه  ــاق ک ت ا ــن  ي ا ــل  ق ــا لاا ي ــت و  ــن وضعی ي ا ز  ا ــم،  ــرم کن ــری گ ــای ديگ چیزه

مــا قدرتــش را نداشــتم.  ا ويــد، بگريــزم.  بالــش و مافــه می ترا ز  ا فســون 
بــودم.  پشــیمان  ســخت  نیــک  پیــک  گذاشــتن  کاره  نیمــه  و  دوســتان  تــرك  ز  ا
ز  ا بیــش  چــون  آمــده،  پیــش  يــم  برا مشــکلی  حتماً کــه  زد  مــی  حــدس  ســیبل 
ــاری  ــت و پافش ــش را نمی ياف ــا دلیل م ا ــم.  ــده بودي بی ــم نخوا ــا ه ب ــود  ب ــه  ــک هفت ي
ــود  ــش خ ــتم. پی ــاز داش نی ــزش  ــت آمی ــتگی محب ــود گذش ز خ ــه ا ب ــرد.  ــم نمی ک ه
ــا  م ا ــد.  ــه می کن ــر متوج ــای ديگ ــه چیزه ب ــرم را  ــور فک ــه چط ــردم ک ــم می ک مجس
ــوی  ــه س ب ــت  ــدن و بازگش ــین ش ر ماش ــوا ــه س ب ــد  ــه رس ــتم چ ــت نداش ــدرت حرک ق
ز معــده بــه پشــت، پــا و همــه  ا ز شــر درد کــه حــالا  نســتم خــود را ا و. نمی توا ا
ــا  ب ــم.  ــکین اش ده ــوی تس ــه نح ب يا ــازم.  ــا س ــود، ره ب ــرده  ــرايت ک ــر س ــای ديگ ج
ــث اوج  باع ــود  ــن خ ي ا ــیده ام و  ــط رس ــر خ ــه آخ ب ــردم  ــان می ک ــا گم ــن دورنم ي ا
می رســید.  عشــق  درد  پــی  ز  ا وفقــه  بــی  کــه  می گشــت  پشــیمانی  درد  گرفتــن 
ــم  ن ــن درد درجا ــون ريخت ــه فس ب ــی  ه نزديک ــا را ــدم تنه ــه می دي ــود ک ب ــب آن  عج
ــه  ــش رادرغنچ ــه گلبرگ هاي ــی ک ــون گل ــت. چ ــودم اس ــام وج ــا تم ب ــه ی آن  و تجرب
يــن  ا ه ديگــری جــز بــاور  مــا را ا . لبتــه شــايد اشــتباه می کــردم  ا پنهــان ســازد. 
 . نســتم تــرك کنــم  نــه را کــه نمی توا نکتــه وجــود نداشــت. )در هــر صــورت خا

ــودم ( ب ــون  ــر فس ــوز منتظ هن
اســتخوان هايم  و  خــون  در  و  می شــدم  ور  غوطــه  درد  دريــای  در  کــه  وقتــی 
و  لحظــه  يــک  بــرای  خاطــرات  ترکیدنــد،  مــی  ترقــه  چــون  اســیدی  بمب هــای 

١٧٤



بــا درد  نیــه مــرا بــه خــود مشــغول می کردنــد تــا بعــد  ثا نــزده  گاهــی ده، پا
ــود.  ــادآور ش ي ــا را  ينج ا ــالا و  ــودن ح ب ــی  ــود و ته ــه ور ش ــازه حمل ت ــروی  نی ــا  ب
مــوج جديــد درد کــه ســینه ام را فشــرد و پايــم را سســت کــرد، بــی اختیــار 
ــردم.  ب ــرو  ــان ف ــه ده ب ــتم و  ــت برداش نداخ ــون می ا ــاد فس ي ــه  ب ــرا  ــه م ــیئ ک ش
ــمش  ــا کش ب ــردی  ــان گ ن ــتانبول  ــای اس ــا در قناديه ــود. آنوقت ه ب ــش  ــذت بخ ل
يــش  و گــردو درســت می کردنــد کــه فســون عاشــقش بــود و مــن همیشــه برا
يــادم می آمــد  بــه دهــان می بــردم  را  آنهــا  ز  ا می خريــدم. حــالا وقتــی يکــی 
ــم  ــی می گفتی ــه چیزهاي ــه چ ب ــع  ــم راج ــیرينی می خوردي ــم ش ــا ه ب ــی  ــه وقت ک
ــون را  ــه فس ــه همیش ر ک يدا ــرا 1  زن س ــه ــه حنیف ب ــع  ــاً راج ــم. )مث و می خنديدي
ــرا  ــا م ينه ا ــت(  ــالا می گرف ب ــه ی  ــکی طبق نپزش ــتريان دندا ز مش ــی ا ــای يک ــه ج ب
ز کشــوهای  کمــی ســرحال مــی آورد. میکروفــن قديمــی کــه فســون در يکــی ا
2 را  ــرينخان ــاکان س ــا ادای ه ت ــت  ــت می گرف ــرا در دس ن آ ــود و  ب ــه  ــادرم يافت م
ــه ی  ن ــه در خا ــی و چ ــه در دوران کودک ــه چ 3 ک ــپرس ــکارا اکس ن آ ــازی  ب درآورد، 
ــد  ــا آن می ش ب ــه  ــی ک ــگ فضاي ــن تفن ي ا ــا  ي ــم و  ــازی می کردي ب ــا آن  ب ــت  مرحم
ــان  ــدا کردن ش ــرای پی ب ــه را  ن ــام خا ــا تم ــرد و م ــلیک ک ــک ش ــای کوچ نه ه پروا
ــاب  ن ــات  ز آن لحظ ا ــی  ــون در يک ــه فس ــکردان ک ــن ش ي ا ــا  ي ــم.  ــر ورو می کردي زي
ــان  ــور در اختیارم ــه وف ب ــبختی  ــه دردوران خوش ــا ک ز آن لحظه ه ــه )ا ــه گرفت وم
ز ديــدن ســیبل  ا ز مــن پرســید »دوســت داشــتی پیــش  ا بــود( در دســت گرفــت و 

ــدی؟« ــنا می ش ــن آش ــا م ب
ــدر  ــد، آنق ــش می رس ــه ی آرام ز آن لحظ ا ــس  ــه پ ــدم دردی ک ــرعت فهمی ــه س ب  
ــه دور  ب ــیدم و  ز کش ــت درا ــود. روی تخ ــی می ش ل ــم خا ــر پاي ــه زي ــت ک ــديد اس ش
ــت،  ــارم می گذاش ــردازی در اختی ــال پ ــکان خی م ا ــی  زه ی کاف ــدا ن ا ــه  ب ــه  ــرم ک ب و 
بــا دقــت روی آن  يــل ســاعتش را  وا ا بــود کــه فســون  نــگاه کــردم. کنــارم پاتختــی 
ــتم  نس ــش می دا ــه ی پی ز هفت ا ــه  ــیگاری ک ــیگار درجاس ــه س ــک ت ــت. ي می گذاش

1 Hanife

2 Hakan Serinkan

3 Ankara Express
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بــه مشــام  را  بــوی ســوختگی اش  و  اســت. آن را در دســت گرفتــم  مــال فســون 
. )در  ــم  ــه بکش ــا ت ت ــم و  ــنش کن ــود روش ب ــک  ــتم. نزدي ــم گذاش ــیدم، لای لبهاي کش
ــن  ي ا ــه  ب ــا  م ا ــای فســونم(  ــیگار لای لبه ــه س ــن آن ت ــه م ــردم ک ــن مجســم می ک ذه
بــا مهربانــی زخمــی را پانســمان  ز بیــن می رفــت. مثــل پرســتاری کــه  ا ترتیــب 
ــم،  ــر چش ــه، زي ــر گون ب ــود  ب ــر آن  ب ــون  ــای فس ــای لبه ــه ج ــیگار را ک ــه س ــد ت کن
بهشــت  ز  ا تصاويــری  زيبــا،  دنیايــی  رويــم  پیــش  و  کشــیدم  گردنــم  و  پیشــانی 
ــتم،  ــادرم داش ــه م ب ــبت  ــی نس ــه در دوران کودک ــقی ک ــرات عش ــت. خاط ــر گش ظاه
ز  ــس ا ــرد و پ ــويقی می ب ــجد تش ــه مس ب ــت و  ــوش می گرف ــه آغ ب ــرا  ــه م ــه ک فاطم

ــد.  ــرود می آم ــه ف ــود ک ب ــه ی درد  ن ــاز تازيا ب آن 
حــدود ســاعت پنــج بعــد از ظهــر هنــوز در بســتر بــودم و فکــر می کــردم کــه 
بلکــه  ــط تختخــواب  ــه فق ن ــاب آورد.  ــزرگ را ت ب ــدر  ــرگ پ ــم م ــم غ ــادر بزرگ چطورم
ــم  ــود بقبولان ــه خ ب ــردم  ــاش ک ــوا ت ــام ق ــا تم ب ــرد.  ــوض ک ــواب را ع ــاق خ ت ا ــام  تم
ــوی  ب ــه  ــه هم ــائل ک ــن وس ي ا ــاق،  ت ا ــن  ي ا ز  ا ــزم.  ــت برخی ــن تخ ي ا ــر  ز س ــد ا ي با ــه  ک
مــا برعکــس اشــیا را بــه  ا ز آن را داشــت بگريــزم.  ا عاشــقی و خوشــبختی ناشــی 
ــا جــادوی تســلی  ي ــود؛  نب ز دو حــال خــارج  ا ــردم.  ــوازش می ک ن ــم و  دســت می گرفت
ــزرگ  ب ــادر  ز م ا ــاده  ــاف و س ــا ص ي ــودم و  ب ــرده  ــف ک ــیا را کش ــای اش ــش دنی بخ
، فريــاد و فحــش فوتبالیســت های حیــاط پشــتی تــا  ضعیف تــر بــودم. ســرو صــدا
ــه  ز س ــس ا ــه پ ن ــروب درخا ــازه غ ت ــزم.  ــت برخی ز روی تخ ــت ا ــوا نگذاش ــی ه تاريک
ــم  ــه زخ ــاد ک فت ا ــادم  ي ــد  ــم را بپرس ل ــا حا ت ــگ زد  ــیبل زن ــی س ــی وقت ــتکان راک اس

ــده.  ــته ش ــت بس ــتم مدتهاس نگش ا
ــه ی  ن ــه خا ب ــر  ــد ازظه ــاعت دوی بع ــر روز س ــه ه ــط ژوئی واس ا ــا  ت ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب
ــیدم  ــون می کش ــدن فس ــاره نیام ــرش دوب ز پذي ا ــس  ــه پ ــم. دردی ک ــت می رفت مرحم
ــادر  ــردم ق ــر می ک ــی فک ــی گاه ــه حت ــا اين ک ت ــد.   ــر می ش ــی کمت ــه روز کم روزب
ــط اشــیای تســلی بخــش  ــود، فق نب ينطــور  ا ــا  م ا ــم شــد   ــش خواه ــوش کردن م ــه فرا ب
کــم  نامــزدی  ز  ا پــس  اول  هفته هــای  در  کنــم.  تحمــل  تــا  می کردنــد  کمکــم 
بــود. طبــق محاســبات  ز فکــرم پیــش فســون  ا وبیــش بخــش قابــل ماحظــه ای 
بــا  رياضــی حاصــل جمــع درد کــم کــه نشــده بــود هیــچ برعکــس در مقايســه 
ــتم  ــون می خواس ــم چ ــه می رفت ن ــه آن خا ب ــت.  ــم داش ــودی ه ــیر صع ــم س ري امیدوا
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ــاعت روی  رم . دوس ــگاه دا ن ــده  ــود زن ــون را در خ ــدن فس ــه دي ب ــد  می ا ــادت و  ع
ــود در  ب ــار  ــوش سرش ــرات خ ز خاط ــه ا ــیايی را ک ز اش ا ــی  ــادم، يک فت ــت می ا تخ
ــه  ب ــون  ــه فس ــازی ک ب ــباب  ــاعت اس ــا س ي ــکن  ــاً فندق ش . مث ــم  ــت می گرفت دس
ــم  ــل ه ــن دلی ــه همی ب ــد و  ــطش برقص ــن وس بالري ــا  ت ــرد  ــش می ک ــت کوک زحم
يــن اشــیا را روی چهــره، پیشــانی و  ا بــوی دســتش بــر آن مانــده بــود. بعــد 
ــم  ــذرد و برس ــت بگ ــا وق ت ــدم  ن ــد. می ما ب يا ــکین  ــا دردم تس ت ــیدم  ــم می کش گردن
ــواری  ــه دش ب ــات و  ــن، م ــد غمگی ــتیم. بع ــم برمی خاس ــا ه ب ــاً  ــه قب ــا ک ــه آنج ب

روزمــره.  زندگــی  کارو  دنبــال  می رفتــم  و  برمی خاســتم 
ــم  ب و بخوا ا ــا  ب ــتم  نس ــه نمی توا ــیبل ک ــود. س ب ــت داده  ز دس ــش را ا ــم جاي زندگی
ــی  ــاری ب ــد( بیم رن ــان خبردا زبرنامه هايم ا ــه  ــرکت هم ــه در ش ــه ک ن ــن بها ي ا ــا  ب (
ــت.  ــويی می گذاش ــی زناش ز زندگ ا ــش  ــراب پی ــاب اضط ــه حس ب ــانم را  ــام و نش ن
ــدا  ــش پی ي ــی برا ن ــکی درما ــم پزش ــوز در عل ــه هن ــی ک ــب و غريب ــای عجی مالیخولی
بــا پختگــی اعجــاب آوری در ك می کــرد و حتــی در  نشــده بــود.  شــرايطم را 
ــن  ي ا ز  ا م  ــی ا ــدرت رهاي نســت کــه چــرا ق نهــان کمــی هــم خــودش را مقصــر می دا
ــا  ب ــردم.  ــار می ک ــوب رفت ــتم خ نس ــه می توا ــا ک ــا آنج ت و  ا ــا  ب رد.  ــدا ن ــت را  وضعی
نرفتــه  حــال  تــا  کــه  می رفتیــم  رســتوران هايی  بــه  جديدمــان  دوســتان  و  و  ا
ــورژوازی  ب ــا  ــه در آنه ــم ک ــد می کردي ــت و آم ــی رف ــا و کافه هاي ــم، در کلوپه بودي
ــروت  ــود ث ــه می ش ــا ک ــا آنج ت ــت  ــم داش 1979تصمی ــال  ــتان س ــتانبول در تابس اس
ــیبل  ــای س ــمی همپ ــای رس ــد و در مهمانی ه ــر بکش ــه رخ همديگ ب ــعادتش را  و س
زعیــم  و  محمــد  میــان  نســت  نمی دا فقــط  کــه  نگیــز  برا نورشــیان حســرت  بــه 
آن  نظــرم  بــه  ديگــر  خوشــبختی   . مــی زدم.  لبخنــد  کنــد،  نتخــاب  ا را  کــدام 
ــه  ــه ک ــا آنچ ي ــرد و  ــت و وزن ک زو گذاش ــرا ت ــوان در  بت ــه  ــید ک ــی نمی رس جنس
نســان های  ا تاحــال حــق مســلم خــود می پنداشــتم، بلکــه ســرمايه ای بــود کــه 
ــد  ــاش می کردن ــد و ت ــت می آوردن ــت بدس ــا زحم ب ــده  ــرکار و برگزي ــوش، پ ــا ه ب

ــد.  ــش کنن ــا حفظ ت
1 رفتیــم . رســتورانی جديــد بــر ســاحل بســفر کــه دم  يــک شــب بــه مهتــاپ
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بــودم  بــار شــراب قرمــز ســفارش داده  تــازه دم  درش محافــظ و دربــان هــم داشــت. 
ــورگای  ــه ت ــه يکدفع ــد( ک ــده بودن ــو وخن ــرم گفتگ ــز گ ــر می ــران س ــیبل و ديگ )س
ــم  ــوی روي ــگار فســون جل ن ا ــه  ــد ک ــان طپی ــم آنچن ــر گشــت. قلب ــوی چشــمم ظاه جل

ــرد . ــر ک ــودم را پ ر وج ــه وا ن ــادتی ديوا ــتاده و حس يس ا
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و غافل نبودم   ا ز فکــر  ا لحظــه ای 
ــد. حرکتــش  ن برگردا بامــن داشــت، ســرش را ــه ای  ن ــار موًدبا ــورگای کــه همیشــه رفت ت
ــوت  ــم دع نامزدي ــن  ــه جش ب و را  ا ــت.  ــق داش ــد ح ــر چن ــود، ه ب ــده  ــیار برخورن بس
لــی فســون  بــط احتما ــود، روا ب ــه ام کــرده  ن ــه راســتی ديوا ب مــا آنچــه  ا ــودم.  ب نکــرده 
ــه ســراغش  ب ــم می خواســت يکراســت  ــود. دل ب ــن  ز م ا ــام کشــی  نتق ا ــه قصــد  ب و  ا ــا  ب
ی  نــه  خا در  فســون  بــا  را  بعدازظهــر  شــايد  می کــردم.  بازخواســتش  و  می رفتــم 
ــه  ب ــرای  ب ــم  و ه ا ــا  ب ــت  ــات و صحب ــی ماق ــود. حت ب ــده  ن ــلی گذرا ــردی شیش مج
او خــودش هــم يــک وقتــی عاشــق فســون بــود و  جنــون رســاندنم کافــی بــود.
ــرای  ب ــکینی  ــوع تس ــن موض ي ا ــا  م ا ــود.  ب ــیده  ــذاب کش ــور ع ــت همین ط ــايد درس ش
نوشــیدن  ز  ا پــس  نمی آمــد.  بــه حســاب  تحمــل می کــردم،  کــه  تحقیــری  و  درد 
1 ســیبل را کــه  نــه ی مالیخولیــا کار پپینــو د کاپريــس بــا ترا چنــد پیــک ديگــر 
ــدم. ــم و رقصی ــوش گرفت ــگ در آغ ــد تن ــش میش ز روز پی ا ــر  ت ــل  ــر تحم ــر روز پ ه

ــکین داده  ــکل تس ل ا ــک  ــا کم ب ــت  ــه زحم ب ــه  ــادتی را ک ــح حس ــردا صب ــه ف ــی ک وقت
ه آورد، خــود  ــه همــرا ب ــا خــود ســردرد شــديدی هــم  ب ــودم، ســرجايش برگشــت و  ب
ــه  ب ــمک زن  ــه ی چش ينگ ا ــگاه  ن ــر  ــدم. زي ــه دي ز همیش ــر ا ناتوان ت ــر درد  ب برا را در 
ــودم.  ــرق نم ــا غ ــای پرونده ه ــود را دردري ــم خ ــر نکن ــه فک ــرای اين ک ــم وب ــر رفت دفت
ــود و  ــديدتر می ش ــه ش ــر لحظ ــه درد ه ــودم ک ب ــت  قعی ــن وا ي ا ــرش  ــه پذي ب ــار  ناچ
ز همیشــه بــه  مــن بــه جــای آن کــه فســون را بــه فراموشــی بســپارم، بیشــتر ا
ــم  ــش را ک ت ــه خاطرا ن ــان  . زم ــود  ب ــده  ــتجاب نش ــم مس م. دعاهاي ــبیده ا ــادش چس ي
ــاز  ــد آغ می ا ــن  ي ا ــا  ب ــر روز  ــر. ه ت ــل تحمــل  ب ــه دردم را قا ن ــود و  ب ــرده  ــر ک ت ــگ  رن
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ــا  م ا  . ــرم  بب ــاد  ي ز  ا ــر شــود و فســون را کمــی  ــم کمــی بهت ل ــه شــايد حا می شــد ک
ــا مشــعلی  ب ــه کســی  ــن حــس را داشــتم ک ي ا ــات  وق ا ــب  غل د. ا ــدا ن ــاق رخ  تف ا ــن  ي ا
ــه  ب ــادر  ــاور کنــم کــه روزی ق ب ــه ور شــده. آرزو داشــتم  ــه معــده ام حمل ب ســوزان 
ــودم و  نب ــل  و غاف ا ــر  ز فک ا ــه ای  ــا لحظ م ا ــد.  ــم ش ــون خواه ــردن فس ــوش ک م فرا
نیــه بیشــتر  ثا ز خاطــرم می رفــت، خوشــبختی ام يکــی دو  اگــر يــک لحظــه آن ا
فتــاد،  گلويــم می ا و  بــه جــان شــکم،ريه  دوبــاره  بعــد مشــعل  و  نداشــت  دوام 
ــاخت. در  ــدل می س ــوزان مب ــی س ــه جهنم ب ــم را  ــام زندگی ر و تم ــوا ــس را دش تنف
ــرم.  ــه بگی ــه ی درد فاصل ــن چرخ ي ا ز  ا ــا  ت ــردم  ــخت آرزو می ک ــی س ــات خیل لحظ
ــک  ــا کســی کــه حســادتم را تحري ب ــا  ي ــم و  ــم، فســون را ببین ــا يکــی درد دل کن ب
ــی  ــر خیل ــان در دفت ــا کنع ب ــورد  ــد در برخ ــر چن زم. ه ــدا ن بیا ه  ــرا ب ــی  ي ــرده دعوا ک
ــدا  ــه پی ــور ک ينط ا  . ــرد  ــه ام می ک ن ــادت ديوا ــا حس م ا ــم  ــودم را می گرفت ــوی خ جل
ــزدی  نام ــم  ــه در مراس ما همینک ا ــتند. ــم نداش باه ــه ای  بط ــان را ــون و کنع ــود فس ب
ــرای  ب ــرد  ــذت می ب و ل ا ــه ات  ز توج ا ــم  ــون ه ــت و فس ــرش برنمی داش ز س ــت ا دس
ــرای  ب ــه ای  ن ــال بها ــه دنب ــدم ک ــرظهر دي ــک روز س ــود. ي ب ــی  ــان کاف ز کنع ا ــر  تنف
ــودم  ــت. خ ــی اس ــه آدم بدطینت ــود ک ب ــوم  ــاً معل ــردم. اص ــان می گ ــراج کنع اخ
ــت  ــم رف ــت خواه ــه ی مرحم ن ــه خا ب ــار  ناه ــاعت  ــر س ــه س ــه ک نديش ا ــن  ي ا ــا  ب را 
ــم  ــی پذيرفت ــا تلخ ب ــد  نیام ــم  بازه ــی  ــردم. وقت ــم آرام ک ــون را ببین ــايد فس و ش
رتر  ــردا هــم نخواهــد آمــد و زندگــی دشــوا و ف ا رم.  ــدا ن نتظــار را  ا ــن  ي ا کــه تحمــل 
يــم  بــا رنجــش کنــار مــی آيــد هــم برا خواهــد شــد. اين کــه فســون چطــور 
کــرده  پیــدا  را  ديگــر  يکــی  تاحــال  حتمــاً  می کشــید؟  اصاًرنــج   . بــود  معمــا 
ــذت  ــت ل ــش می خواس ــاً دل ــد. او حتم ــاق می ش ــش ط ــال طاقت ــا ح ت ــه  ــود وگرن ب
ــی  ــا يک ب ــالا  ــود، ح ب ــیده  ــش چش ــار روز پی ــاد و چه ــازه هفت ت ــه  ــقبازی را ک عش
ــدم  ــود می پیچی ــه خ ب ز درد  ــن ا ــه م ــرايطی ک ــم در ش ــد. آن ه ــه کن ــر تجرب ديگ
ــت  . فقــط مــورد خیان نبــودم  ــه احمــق  ن  . ــودم  ب نتظــارش  ا و مثــل يــک احمــق در 
ــب و  ــه ی عجی بط ــه  را ــات ک ــوً تفاهم ــائل و س ــه مس ــا آنهم ب  . ــودم  ب ــده  ــع ش ق وا
لعــاده ی مــا را بــه چالــش می کشــید، بازهــم عاشــقانه باهــم رقصیديــم  ا فــوق 
ز  ا ــر  گ ا ــد.  ــد آم ــدارم خواه ــه دي ب ز امتحــان  ا ــس  ــردا پ ــه ف ــت ک ــن گف ــه م ب و  ا و 
ــش  ــی جلوي ــه کس چ ــــ  کند، ــه  بط را ــع  قط ــت  و می خواس ــود  ب ــور  دلخ ــم  نامزدي
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و  ا ــه  ب ــم.  ــوا کن و دع ا ــا  ب ــتم  ــاز داش نی ــت؟  ــرا دروغ گف ــس چ پ بود؟ــــ  ــه  را گرفت
ــر  ــردم وتصاوي ــم می ک ــان را مجس ــه ی جدال م ــرده، صحن ــتباه ک ــه اش ــم ک ن بفهما
اگــر  ز گذاشــتن همــه ی حرفهــا  کــف دســتش.  ا را پــس  عشــقبازی بهشــتی مان 
بايــد تــوی صورتــم می گفــت. اگــر امتحانــش را خــراب  می خواســت ترکــم کنــد 
ــر  ــر ديگ گ ا ــی  ــد، حت بیاي ــم  ــود بديدن ب ــول داده  ــی نداشــتم. ق ــن گناه ــود م ب ــرده  ک
ــدا  ره اش را پی ــوا د. گوش ــی دا ــن م ــه م ب ــانس را  ــن ش ــد آخري باي ــیم.  ــم نباش ــا ه ب
ــه  ب ــود را  و خ ــا ا ب ــدن و حــرف زدن  ــه دي ب ــاز  نی ــا  ب  . ــردم  ــش می ب ي ــردم و برا می ک

ــم .  نداخت ا ــان  ب خیا
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ينجا نیســت   ا فســون ديگر 
ــادی  ــیدم ش ــه رس ــن ک لدي ــه ی عاا ــه دک ب ــم.  ــون رفت ــه ی فس ن ــوی خا ــه بس ــا عجل ب
ــاب  ز آفت ا ــه  ــه ای ک ــه گرب ب ــت.  ــم ريخ ن ــوری در جا ــل تص ب ــر قا ــی غی ر، خوش ــدا دي
ز خــود پرســیدم کــه  ــاره ا ــد زدم و يکب ــود، لبخن ب ــرده  ب ــاه  ــه ســايه پن ب ــه  ــد ژوئی تن
ــود؟  ب ــده  ــم ش نع ــزی ما ــه چی ــه بودم؟چ و نرفت ا ــه ی  ن ــه خا ب ــتقیماً  ــال مس ــرا تاح چ
ــود و از ضعــف پاهــا و خســتگی کمــر  ب ــالای شــکم فروکــش کــرده  ب درد در قســمت 
ــون  ــودن فس نب ز  ا ــتم  ــدم وحش ــر می ش ــا نزديک ت ــه آنج ب ــه  ــر چ ــود. ه نب ــری  خب
ــر   گ ا ــادرش  ــا م ي و  ا ــه  ب ــتی  ــديدتر. راس ــم ش ــان قلب ــد و ضرب ــتر می ش ــه بیش ن در خا
ــه  ــه و س ن ــردم خا ــر گ ب ــید  ــم رس ــه ذهن ب ــم.  ــد می گفت باي ــه  ــود، چ ــی گش در را م
ــا  ب ــود.  نب ــه  ن ــه بها ب ــازی  نی ــم،  ــر را می ديدي ــر همديگ گ ــا ا م ا رم.  ــردا ب ــه را  چرخ
ــه ی  ه پل ــه را ب ــل شــبحی ســرگردان  ــز روشــن می شــد. مث ــگاه اول همــه چی ن همــان 
ز پله هــا بــالا  ا بــزدگان  خانــه ی اجــاره ای در کوئولوبوســتان رســیدم و چــون خوا

ــه صــدا در آوردم. ب ــگ را  ــیدم وزن ــه ی دوم رس ــه طبق ب ــم و  رفت
تــا  دهنــد  فشــار  را  دگمــه  يــن  ا می کنــم  خواهــش  مــوزه  کننــدگان  بازديــد  ز  ا
ــود،  ــد ش بلن ــود  ب ــد روز  ــا م ــه آنوقته ــل ک بلب ــه  ــی چهچ ــگ يعن ــدای زن ــان ص هم
ــر  ــو گی ــان و گل ــان ده ــگار می ن ا ــم  ــه قلب ــد ک ــم کنن ــال مجس ــان ح ــد در هم باي

کــرده باشــد، چــون قلــب پرنــده می طپیــد. 
ــک  ــه ی تاري ه پل ــه در را ــد ک ــه ی خســته ای را دي ــادر فســون در را گشــود و غريب م
يــی ناخواســته نگاهــم کــرد و بعــد کــه  عتنايــی چــون گدا بــا بی ا ايســتاده. اول 

١٨٠



ــت.  ــکمم آرام گرف ــا درد ش ــد. در ج ــن ش ــره اش روش ــناخت، چه ــرا ش م
»آه، کمــال تويی!«

ــم طنیــن  ي ــه « صدا ــه نصیب ل ــم خا ــه شــما بزن ب ــم ســری  ــودم، گفت ب ــن اطــراف  ي »ا
لــرزان گوينده هــای قصه هــای راديويــی را داشــت. »چنــد روز پیــش فهمیــدم 
کــه  کنــم  ســوال  می خواســتم  نمی کنــد.  کار  بوتیــک  در  ديگــر  فســون  کــه 

ــزد. « ن ــگ  ــم زن ي برا ز آن  ا ــد  ــده. بع ــور ش ــش چط امتحان
»آخ ،کمــال پســرم بیــا تــو می خواهم کمــی برايت درددل کنم.«

ــه  ــک ک ــه تاري ــه ی نیم ن ــل خا ــه داخ ب ــدم  ــم ق ــورش را بفهم ــه منظ ــدون آن ک ب
ــم  ــی يکباره ــترك حت ــای مش ــی ه ــی و خیاط ــاط فامیل رتب ا ــه  ــا آن هم ب ــادرم   م

ــتم.  ــود ،گذاش ب ــده  ندي
ناهارخــوری، بوفــه باشــکردان رويــش، يــک ســرويس  ر، میــز  صندلی هــای روکــش دا
يــن اشــیا در  ا گیــاس کريســتال، ســگی از جنــس چینــی روی تلويزيــون، همــه ی 
ــه  ب ــر کدامشــان در ســاختن موجــودی اســتثنايی  ــرا ه ــد. زي ــا بودن ــوع خــود زيب ن
ــرده  ــی، خ ــی خیاط ــک قیچ ــز ي ز می ا ــه ای  ــتند. در گوش ــش داش ــون نق ــام فس ن
و  تمــام  نیمــه  لبــاس  يــک  ز  ا بخشــهايی  مختلــف،  رنگهــای  در  قرقــره  پارچــه، 
لــه کمــی  مــا حــرکات زيرزيرکــی خا ا نــه نیســت،  فســون؟ معلــوم بــود کــه خا

ــود.  ب ــده  ر کنن ــدوا می ا
ســرد  آب  پريــده؟  چــرا  رنگــت  می کنــم.  دم  قهــوه  يــت  برا کمــال!  »بنشــین 

» ؟ هــی ا می خو
ز دهانــم بیــرون جهیــد. گلويــم  ر ا نــه نیســت؟« پرنــده ی بــی قــرا »فســون خا

ــود.  ب ــک  ــک خش خش
نســتی؟ اگر فقط می دا »فســون ،آخ نــه «حالتــش میگفــت :
در حــال بلند شــدن گفــت »قهوه را چطــور می خواهی؟«

»کمی شــیرين «
ــت  ــه می خواس ــی ک ب ــه جوا ب ــپزخانه  ــه در آش ل ــه خا ــد ک ــن ش ــم روش ي برا ــا  بعده

ــوه. ــه قه ب ــا  ت ــرده  ــر ک ــتر فک ــد بیش بده
يــن حرفهــا نبــود. هــر چــه احساســاتم فعــال تــر  ا مــا حواســم بــه  ا آنوقتهــا 
ــد  می ا ــود و  ب ــاری  ــه ج ن ــه درخا ــون ک ــر فس ــر عط ث ا ــر  ب ــعورم  ــم و ش ــد، فه می ش
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ــک  ــیرين بوتی ــرات ش ــه اش خاط ــاری باچهچ ــود. قن ب ــاده  فت ا ز کار  ا ــاً ر، تقريب ــدا دي
میــز  ســر  ريــم  روبــه  می کــرد.  نه تــرم  ديوا و  می ســاخت  ر  بیــدا را  لیــزه  شــانزه 
ــون  ــه فس ب ــه  ــرای هندس ب ــه  ــت ک ر داش ــرا ــانتیمتر ق ــی س ــول س ــه ط ب ــی  ــط کش خ
ــالا  ــه ح ــه نظــر می رســید ک ب ــود(  ب ــان  ر هفتم م ــدا ــن دي ــه حســاب م ــودم. )ب ب داده 
ز آن اســتفاده مــی کنــد. خــط کــش را برداشــتم و بويیــدم.  ا بــرای خیاطــی  مــادرش 
بــرم ظاهــر شــد. چشــمهايم  برا عطــر دســتهای فســون را مــی داد و دختــرك در 
ــد  ــپزخانه می آم ز آش ا ــه  ــه را ک ــه نصیب ل ــای خا ــدای پ ــی ص ــود؟ وقت ب ــده  ــس ش خی
را جلويــم  قهــوه  را در جیــب کتــم مخفــی کــردم.  فــوری خــط کــش  شــنیدم، 
بــود،  باژســتی کــه وحشــتناك شــبیه فســون   . گذاشــت و روبــه رويــم نشســت 
ــد.«  ــد ش ب ــی  ــون خیل ــان فس ــد، امتح نی ــت »می دا ــت و گف ــب گذاش ــه ل ب ــیگاری  س
مــه دهــد. »فســون آنچنــان خــراب کــرد کــه  دا ا ــه شــما گفتــن اش  ب تصمیــم داشــت 
ــرون.  بی ــد  ــان آم ــط های کار گريه کن ــد وس ن ــان بما ــر امتح ــا آخ ت ــت  نس ــی نتوا حت
ــرط  ز ف ا ــرود.  ب نشــگاه  ــه دا ب نســت  ــر نمی توا ــک ديگ ــود. طفل ب ناراحــت شــده  ــی  خیل
ــش  ز وقت ا ــی  ــماهم خیل ــی ش ــن کاس تقويت ي ا ــرد.  ــا ک ــم ره ــدی کارش را ه می ا نا
ــائل  ــم مس ــزدی ه نام ــم  ــد. در مراس ــرده بودي ــغول ک ــاً مش ــرش را کام ــت. فک گرف
ــز  ــه چی ــه هم ــد. خاص نی ــر می دا ــه بهت ــان ک ــد. خودت ــش آم ــده ای پی ــت کنن ناراح
ــر حساســی  و دخت ــا ا م ا ــود،  نب ــما  ــر ش ــط تقصی ــه فق لبت ا د.  ــم دا ــه دســت ه ب دســت 
و  ــدرش ا ــود. پ ب ــان شــده  غ ــازه هجــده ســالش شــده، دا ت ــوز بچــه اســت،  ســت. هن
ــد. ــش کنی ــه فراموش ــت ک ــن کار اين س ــی دور، بهتري ــرد. خیل ب ــای دوری  ــه ج ب را 

و هــم شــما را  همین طــور« ا
بــه  کشــیدم،  ز  درا تخــت  روی  مرحمــت  خانــه ی  در  بعــد  دقیقــه  بیســت  وقتــی 
ــه ام می چکــد.  ز گون ا ــره شــدم و حــس کــردم چطــور اشــک قطــره قطــره  ســقف خی
ــه  ــودم ب ــه خ ــتانی ک ــش دبیرس ــط ک ــان خ ــه هم بل ــاد آوردم  ي ــه  ب ــش را  ــط ک خ
فســون داده بــودم چــون يکــی مثــل همــان را پیشــترها داشــتم. در اصــل اولیــن 
ــرايط  ــدازد و در ش ن ــاد او می ا ــه ي ــرا ب ــه م ــزی ک ــت. چی ــوزه ی ماس ــی م ــیئ واقع ش
ــردم. تلخــی اندکــی  ــه دهــان ب ــه خــط کــش را ب ــاك زندگیــش برداشــته شــده، ت دردن
ــاد  ــه ي ــدم وب ــت مان ــاعتی درتخ ــتم. دو س ــش داش ــا نگاه ــا همانج ــا مدته ــت . ام داش
ــود. خــود را  ــدر خــوب ب ــرد. چق ــن خــط کــش اســتفاده می ک ــه از اي ــادم ک ــی افت زمان
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ــد،  ــته باش ــود داش ــون وج ــردن فس ــوش ک ــرای فرام ــی ب ــر راه ــه اگ ــتم ک می دانس
زت  زت  کارمنــدان  بی خیال تريــن  ديگــر  معمولی ســت.  زندگــی  بــه  بازگشــت 
ــی رود.  ــرو م ــود ف ــتر در خ ــه روز بیش ــان روز ب ــه رئیس ش ــد ک ــده بودن ــم فهمی ه
ــاورد و در  ــر در بی ــیبل س ــن و س ــان م ــی می ــاف فرض ــرد از اخت ــعی می ک مادرس
ــه  ــرد ک ــه می ک ــدر پیل ــون پ ــم چ ــن ه ــه م ــودم ب ــزل ب ــام من ــه ش ــادری ک ــع ن مواق
کمتــر مشــروب بخــورم. کنجــکاوی و نگرانــی ســیبل نیــز متناســب بــا درد مــن 
بــدون   . می رســید  بنظــر  محتمــل  انفجــار  وقــوع  کــه  طــوری  می شــد.  بزرگتــر 
ســیبل و حمايت هايــش نمی توانســتم بحــران را پشــت ســر بگــذارم. می دانســتم 
ــدون او خفــه خواهــم شــد. اينطــور شــد کــه خــودم را جمــع و جــور کــردم و  کــه ب
ــا اشــیای  ــه انتظــار فســون ننشــینم و ب ــه ی مرحمــت ب ــم ديگــر در خان ــم گرفت تصمی
ــن را  ــی قوانی ــودم بعض ــرده ب ــاش ک ــأ ت ــم. قب ــازی نکن ــاز س ــرش را ب ــا تصوي آنج
ــی  ــتم. ــــ يعن ــا می گذاش پ ــر  ــا را زي ــی آنه ــای واه ــه بهانه ه ب ــی  ــم ول ــت کن رعاي
ــم از  ــه کن ــیبل هدي ــه س ــتم ب ــه می خواس ــی ک ــد گل ــرای خري ــودم ب ــور ب واقعاًمجب
ــع  ــختتر وض ــررات س ــری مق ــا يکس ام ــار  ــزه بگذرم؟ــــ اين ب ــانزه لی ــک ش ــار بوتی کن
ــی  ــش مهم ــم نق ــاً درزندگی ــه قب ــی ک ــا و محات ــم خیابانه ــم گرفت ــردم و تصمی ک

ــذارم.  ــار بگ ــزم کن ــه ی مغ ــد از نقش ــازی می کردن ب
ــیاردرذهن  ــاش بس ــا ت ــا ب ــن آنوقته ــه م ــت ک ــی س ــد نیشانتاش ــه ی جدي ــن نقش اي
ــت  ــرخ عام ــگ س ــه رن ــه ب ــی ک ــا و اماکن ــودم. خیابانه ــه ب ــاخته و پرداخت ــود س خ
ــک  ــل بوتی ــدند .مث ــداد می ش ــه قلم ــد ممنوع ــد درص ــق ص ــده اند، مناط ــذاری ش گ
ــان  ــاً کل خیاب ــويقی، اص ــان تش ــا و خیاب ــن آغ ــان والیک ــع خیاب ــزه ،تقاط ــانزه لی ش
قبــاً  کــه  پلیــس، دکــه ی عاالديــن، خیابــان عبدی اپیــک1  پاســگاه  و  تشــويقی 
نــام داشــت و بعدهــا بــه خیابــان زلال ســالیک مشــهور شــد . در نیشانتاشــی  امــاك 
ــی  ــل زندگ ــه مح ــتان ک ــان کوئولوبوس ــس ،خیاب ــگاه پلی ــان پاس ــه خیاب ــش از هم بی
1 Abdi-Ipek
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ــی  ــگ نارنج ــا رن ــتند. ب ــا راه داش ــه آنه ــه ب ــی ک ــور خیابانهاي ــود و همین ط ــون ب فس
ــا  ــه آنه ــازه ی ورود ب ــزوم اج ــورت ل ــط در ص ــه فق ــوند ک ــی ش ــان داده م ــی نش محات
ــذرم.  ــان بگ ــريعاً از آن ــتم س ــط می توانس ــتی و فق ــت مس ــه در حال ــه ن ــتم، البت را داش
ــرار  ــه ق ــن مجموع ــی در اي ــان جنب ــد خیاب ــويقی و چن ــجد تش ــان، مس ــه ی خودم خان
آوار  ســرم  بــر  عشــق  درد  بــاز  نمی کــردم  مراقبــت   ً شــديدا اگــر  کــه  می گرفتنــد 
ــه ی مرحمــت  ــا خان ــدار فســون از زت زت ت ــرای دي می گشــت. راهــی را کــه هــر روز ب
ــه  ــرا البت ــک )اين ــه از بوتی ــه خان ــن ب ــرای رفت ــه فســون ب ــردم و مســیری ک طــی می ک
ــاك و دام  ــرات خطرن ــر از خاط ــه پ ــرد، باآن ک ــی می ک ــتم ( ط ــی می دانس ــط فرض فق
ــگ زرد  ــا بارن ــت، ام ــود داش ــان وج ــقوط در آن ــکان س ــرآن ام ــه ه ــود ک ــی ب چاله هاي
مشــخص می شــدند و مــن اجــازه ی عبــور و مــرور در آنهــا را البتــه بــا احتیــاط داشــتم. 
نقــاط ديگــری هــم بودنــد کــه در طــول رابطــه ی کوتاهــم بــا فســون نقش هايــی 
ــردن  ــی ک ــل قربان ــاً مح ــردم. مث ــذاری ک ــت گ ــم عام ــا را ه ــد. آنه ــازی می کردن ب
ــودم.  ــده ب ــه از آنجــا فســون را از دور دي ــا آن گوشــه مســجد تشــويقی ک گوســفند و ي
ــای ســرخ  ــه خیابان ه ــک شــدن ب ــتی ازنزدي ــه راس ــتم و ب ــن داش ــالا نقشــه را درذه ح
ــم  ــاخته ام، بیماري ــا س ــه از راه ه ــهای ک ــا نقش ــردم ب ــان می ب ــردم و گم ــاب می ک اجتن

ــرد.  ــم ک ــه خواه را معالج

32       
ســايه ها و اشــباحی که بــه جای فســون می گرفتم 

ز  ا مــرا  و  محــدود می ســاخت  را  روزمــره ام  زندگــی  مقــررات جديــد  اين کــه  بــا 
مــا  ا دور می کــرد،  کننــد  زنــده  درذهنــم  را  فســون  نســتند  می توا کــه  چیزهايــی 
بــان و مهمانــی  مــوش کردنــش کافــی نبودنــد. چــون حــالا در خیا بــرای فرا ســفانه  متاً
را  برخــورد  دهنده تريــن  تــکان  و  ولیــن  ا می آمــد.  ســراغم  بــه  شــبح  شــکل  بــه 
ــای تابســتانی  ــه وي ب م  ــواده ا ن ر خا ــدا ــرای دي ب ــتم  ــردم. داش ــه ک ــه تجرب ــر ژوئی واخ ا
ز بســفر  ا ســواديه می رفتــم. پشــت فرمــان ماشــین روی کشــتی نشســته بــودم و 
ــه  ب ــاً  تقريب ــرد  1 کار می ک ر اســکودا ــــ  ــاش  ــه در مســیر کارب ــی گذشــتم. کشــتی ک م
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ز  معمــول  ا ــر  ــه زودت ننــدگان کــم حوصل ــود ومــن چــون ديگــر را ب ســاحل رســیده 
ــتی  ــاده کش ــه پی ــی ک ــان آنهاي ــاره در می ــه يکب ــودم ک ب ــرده  ــن ک ــور را روش موت
بــه  را  را ديــدم. هنــوز صفحــه ی متحــرك کشــتی  تــرك میکردنــد، فســون  را 
ــم  ــون برس ــه فس ب ــتم  ــر میخواس گ ا ــن  ــد و م ــاورده بودن نی ــن  ــکی پايی ــمت خش س
ه  ــب را ــن ترتی ي ا با ــدم و  و میدوي ا ــال  ــه دنب ب ــدم و  ــرون میپري بی ــین  ز ماش ا ــد  ي با
پريــدم  ماشــین  ز  ا میطپیــد.  ر  وا نــه  ديوا قلبــم  میبســتم.  را  ديگــر  ماشــینهای 
ــن  ــه پايی ب ــر  ز کم ــدم ا ــه دي ــدوم ک ب ــش  ــوا دنبال ــام ق ــا تم ب ــتم  ــرون، می خواس بی
و پرتــر ويقورتــر اســت. چنــد  ا ز  ا ر داشــت  نــدام زن کــه حــالا درمیــدان ديــدم قــرا ا
ــای  ــت را در روزه ــدل گش ــان ب ز هیج ــر ا پ ــادی  ــه ش ب ــه در آن درد  ــه ای ک نی ثا
ــون  ــا فس ب ــار  ب ــک  ــه ي ــم ک ــاً مطمئن ــردم و تقريب ــه ک ــاره تجرب ــاره و دوب ــد دوب بع

ــودم. ب ــرده  ــورد ک ــان برخ ــی در آن می قع وا
ــای  ــه چیزه ب ــی  ــا کم ت ــم  1 رفت ــاك ــینما کون ــه س ب ــار  ناه ــت  ــد وق ــد روز بع چن
درب  طولانــی  و  عريــض  پله هــای  ز  ا آهســتگی  بــه  وقتــی  کنــم.  فکــر  ديگــر 
ــودم  ز خ ــر ا ــه جلوت ــد پل ــدم، چن ــالا می آم ب ــید  ــان می رس ب ــه خیا ب ــه  ــی ک خروج
ــپس  ــب و س ــک. اول قل باري م  ــدا ن ا ــور و  ب ــد و  بلن ــای  ــا موه ب ــدم،  ــون را دي فس
ــم،  ــش کن ي ــه صدا ــم ک ــزدگان می رفت ب ــون خوا ــد . چ ــت در آمدن ــه حرک ب ــم  پاهاي

ــت.  و نیس ا ــه  ــودم ک ب ــده  ــه فهمی ــن لحظ ــردم. در آخري ــکوت ک ــی س ول
ز  ا يادآوريــش  خطــر  چــون  نــدم  می گذرا را  وقتــم  بیشــتر  جايی کــه  بیوقلــو  در 
هــر جــای ديگــری کمتــر بــود يکبــار ســايه اش بــر ويتريــن مغــازه ای ســرجا 
خشــکم کــرد. بازهــم در بیوقلــو میــان جمعیــت و منتظــران  در صــف ســینما 
ــش  ــا گم م ا ــدم.  ــود دي ــروی خ ــش روب ه رفتن ــبک را ــیوه ی س ــان ش ــا هم ب و را  ا
بی محصــول  نســتم بــه راســتی خــودش بــوده يــا ســرا بااين کــه نمی دا کــردم. 
ــا ســینما  ت  2 ــا ــت مســیر مســجد آغ ــان وق ــم در هم ــد روزی پشــت ســر ه درد، چن
ز پشــت  ا 3 بی هــدف بــالا و پايیــن رفتــم. بعــد در يــک آبجــو فروشــی  ســارای
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يــن برخوردهــای بهشــتی گاهــی فقــط  ا پنجــره رهگــذران را زيــر نظــر گرفتــم. 
ــر  ب ــايه ی فســون را  ــه س ــن عکــس ک ي ا ــل  ــاه طــول می کشــید. مث ــک لحظــه ی کوت ي
ــت. ــه ای س نی ثا ــد  ــی چن ــول خطاي ــاً محص ــد و طبیعت ــی ده ــان م ــیم نش ــدان تکس می
يــش و بطــور کلــی  قیافــه ی  يــن روزهــا فهمیــدم کــه چقــدر زنــان و دختــران آرا ا در 
ز زنــان موســیاه تــرك موهای شــان را  ا د  فســون را تقلیــد می کننــد و چــه تعــدا
بنیــادی  تفاوتهــای  بــا فســون  لبتــه همه شــان  ا رنــگ طايــی در می آورنــد.  بــه 
ــم  ــازی کن ب ــس  ــورد تنی ــوپ کوهن ــم در کل بازعی ــتم  ــه می خواس بارک ــک  ــتند. ي داش
ــان اســت و  ــم جلوی ش ــر نشســته، ملت ــا دو دخت ب ــه  ــدم ک ــاری دي ــز کن ــر می و را س ا
ــار  ب ــک  ــد. ي ــه می کن ــا چ ينج ا و  ا ــه  ــردم ک ــر ک ــرت فک ــد و باحی ــو بخندن ــرگرم بگ س
ــاده  1  پی ــوی ــاری در کاديک ــتی بخ ز کش ــت ا ــه باجمعی ــدم ک ــبحش را دي ــر ش ديگ
ــه گام  ب ــم گام  ک ــب و ادرا ــد. قل ــد می کن بلن ــت  ــی دس ــک تاکس ــرای ي ب ــود و  می ش
ــرتنفس  ــارای س ــینما س ــار در س ب ــک  ــی ي ــد. وقت ــادت می کردن ــراب ع ــدن س ــه دي ب
ــه بســتنی شــکاتی  ب ــا دو خواهــرش در حــال لیــس زدن  ب میــان دو فیلــم فســون را 
ثــر  ا ــه جــای آن  ب هــر نداشــتن فســون را نديــده گرفتــم و  ز همــه خوا ديــدم، پیــش ا
ــن  ي ا ــه  ب ــی  ــوا کوشــیدم اعتناي ــام ق ــا تم ب ــردم و  ــزه ک تســکین بخــش لحظــه را مزم

ــم.  رد نکن ــدا ن و  ا ــه  ب ــباهتی   ــی ش ــت و حت ــون نیس ــرك فس ــه دخت ک
بــا  ر بشــیکتاش  بــازا باغچــه، در  فســون را جلــوی بــرج ســاعت کنــار قصــر دولما
پنجــره  ز  ا ــــ  ازهمــه  ــر  ت ــر و عجیــب  ت ــز  نگی ا ــرای مــن هیجــان  ب ــــ  و  ــد  ســبد خري
نــگاه میکــرد.   بــان  بــه خیا 2 ديــدم کــه  نــه ای در گومــوش ســويو ی طبقــه ی ســوم خا
ــم   ــم، اوه ــگاه میکن ن ــالا  ب ــه  ب ــتاده ام و  يس ــاده رو ا ــه در پی ــد ک ــه ش ــی متوج وقت
ز فــرم  ا د.  بــم را دا بــرا يــش دســت تــکان دادم . جوا ــــشبح فســون ــــ نگاهــم کــرد، 
ــس  ــتم.  پ ــاری گذش ــت وباشرمس ــون نیس ــه فس ــدم ک ــش فهمی ــکان دادن ــت ت دس
ــه ســرعت شــوهر داده و حــالا در  ب و را  ا ــدرش  ــاٌ پ ــرم رســید حتم ــه فک ب ــا  م ا ز آن  ا

ــت.  ــن اس ر م ــدا ــان  در آرزوی دي ــا همچن م ا ــد.  ــی کن ــی م ــد زندگ ــه ای جدي محل
نســتم نــه فســون بلکــه تصويــری  ز آن چنــد لحظــه کــه بگذريــم طبیعتــاً می دا ا
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رم. ديــدن يکبــاره ی  ســاخته و پرداختــه ی روح ســرگردان خــود را پیــش رو دا
مــا آنچنــان حــس شــیرينی بــود کــه مــرا بــه ازدحــام خیابان هــا، جايــی  ا و  ا
ــه  ب ــاند و  ــت می کش ــود داش ــتر وج ــزادش بیش ــا هم ب ــاره  ر دوب ــدا ــکان دي م ا ــه  ک

ز شــهر ســاختم.  همیــن ترتیــب در مغــزم نقشــه ی جديــدی ا
ــم می شــدند.  ــه فســون خت ب ــه  ــه هم ــات و نشــانه ها ک ــک رشــته عام ــا ي ب شــهری 
ــده  ــره ش ــت خی ــه دوردس ب ــان  ــه پريش ــی ک ــولاً وقت ــا معم ــن برخورده ي ا ــون  چ
خیــره  دســت  دور  بــه  پريشــان  رفتــن  ه  را هنــگام  بــه  می آمــد  پیــش  بــودم، 
ــی  ن ــه مهما ب ــیبل  ــا س ب ــه  ــی ک ــف وقت ــورهای مختل ــون را در آسانس ــدم. فس می ش
خــود  بــه  مــا  ا می ديــدم.  مســتی  حــال  در  می رفتیــم،  شــبانه  کلوپ هــای  يــا 
ــبح  ــب ش ــر تی ت ــن  ي ا ــه  ب ــم و  ــو بده ل ــودم را  ــیدم خ ــدم. می ترس ــلط می ش مس

ــود.  ــد ش ناپدي ــريعتر  س
ينجــا  ا خاطــر  يــن  ا بــه   2 شــیل و   1 کیلــوس ســواحل  ز  ا را  شــن  طبقــات  يــن  ا
ــی  ــی پوش ــا بیکین ي ــو  ي ــران ما ــان و دخت ــان زن ــاً می لب ــون را غا ــه فس ــته ام ک گذاش
ــه  ــی ک ل ــم در حا ــدم ،آن ه ــد میدي ــور میکردن ــع وج ــرمزده جم ــود را ش ــه خ ک

فتــاده بــود. ا ز کار  ا ز گرمــای نیمــروزی و خســتگی  مغــزم ا
ســالی  پنجــاه  چهــل  آتاتــورك  اصاحــات  و  جمهــوری  زبرپايــی  ا چنــد  هــر 
ــرم  ــاس ش ــدون احس ب ــنا  ــاس ش لب ــا  ب ــر  ــدن يکديگ ــه دي ب ــم  ــوز ه ــت هن میگذش
ــدم  ــی می دي بت ــون قرا ــیت فس ــرم و حساس ــن ش ي ا ــان  . می ــم  ــرده بودي ــادت نک ع

د.  ــی دا ر م ــرا ــود ق ــر خ ثی تاً ــت  ــرا تح ــه م ک
در  کــه  زعیــم  و  ســیبل  ز  ا می رســید  لــب  بــه  نــم  جا دلتنگــی  ز  ا کــه  وقتــی 
و خشــک شــده ام  يقــور  وپیکــر  می گرفتــم  فاصلــه  می کردنــد  بــازی  تــوپ  آب 
و  می کــردم  برشــته  آفتــاب  در  بــود  مانــده  محــروم  ســکس  از  مدتهــا  کــه  را 
ز ســاحل بــه دور دســت خیــره شــده بــودم دختــری را کــه  همان طــور کــه ا
هیچوقــت  را  و  ا اين کــه  بــا  می گرفتــم،  فســون  جــای  بــه  می  آمــد  ســويم  بــه 
ــن  ي ا ــرا ارزش  ــت، چ ــش را داش ــدر آرزوي ــودم. چق ب ــاورده  نی ــا  ينج ا ــه  ب ــود  ــا خ ب

1 Kilyos

2 Sil

١٨٧



ــا  ــال مدت ه ــان ح ــا هم ب ــش؟  ــاره می بینم ــی دوب ــدم. ک ــمانی را نفهمی ــه ی آس هدي
مــا چــون خــود را  ز می کشــیدم و دلــم می خواســت گريــه کنــم. ا در آفتــاب درا
ــن  ــر در ش ــان س ــس پريش ــتم. پ ــم نداش ــن کاررا ه ي ا ــدرت  ــناختم ق ــر می ش مقص

می بــردم.  فــرو 
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ز  ا را  وجايــش  نیــرو   . می گرفــت  کنــاره  مــن  ز  ا زندگــی  کــه  گفــت  می تــوان 
قعــی نمی ديدم.آن طــور  آنقدرهــا نزديــک و وا د. پديده هــا را ديگــر  دســت مــی دا
بخوبــی  را  خــود  احســاس  آنوقتهــا  لبتــه  ا ( نبودنــد.  می کــردم،  قباًحــس  کــه 
احســاس  رفتــم،  فــرو  کتــاب  دنیــای  در  بعــد  لها  ســا کــه  وقتــی  نمی شــناختم( 
شــاعر  يــک  ز  ا کتابــی  در  بهتريــن شــکل  بــه  را  زندگیــم  بی مزگــی  و  روزمرگــی 
ــود را  ــق خ ز درد عش ــت ا ــه میخواس ــم، ک 1 يافت ــروال ن رد د  ــرا ــام گ ن ــه  ب ــوی  نس فرا
د، درکتــاب  ز دســت دا ز آن کــه محبوبــش را بــرای همیشــه ا و پــس ا ا حلــق آويــز کنــد.
ــرا مــی  ن آ ينجــا چــاپ اول  م، )ا ــان گشــوده ا يت برا ــورد نظــر را  2،کــه صفحــه ی م ورلی ا
ــی ارزش  ب ــرگرمی های  ــز س ــزی ج ــس چی ــن پ ي ا ز  ا ــی  ــه زندگ ــد ک ــد( می گوي بینی
ــگ  نســتم ازچن ــود. نمی توا ب ــور  ــم همین ط ــن ه ــال م رد. ح ــدا ن ــردن  ــرای عرضــه ک ب
ــت.  ــی س ل ــو خا ت ــوده و  ــم بیه ــون می کن ــی فس ــه ب ــر چ ــه ه ــزم ک ــر بگري ــن فک ي ا
ــت،  ــت می گش قعی ــن وا ي ا ــاره ی  ــات دوب ثب ا ــث  باع ــه  ــه ای ک ن ــا بها ــخص وي ــر ش ه
ــیدنش  ــوش کش ــو و در آغ ــش، گفتگ ــد يافتن می ا ــه  ينهم ا ــا  ب ــی آورد.  ــرم را در م کف
ــده  ــش زن ــم وبی ــال ک ــا ح ت ــرا  ــن م ــودم و همی ب ــداده  ن ــت  ز دس ــه ا ــه هیچوج ب را 
ر شــدن دردم  باعــث کشــدا م  ــگاه داشــته بود.هــر چنــد آن طــور کــه حــالا فهمیــده ا ن

هــم می شــد.
بــرادرم زنــگ  ، يــک روز وحشــتناك داغ مــاه ژوئیــه  در يکــی از ســخت تريــن روزهــا
ــی اســت  ن ز دســتم عصبا ــه شــدت ا ب ــان  ــه ی خوب م ــورگای طــرف معامل زد و گفــت ت
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د  ردا نامــزدی دعــوت نکــرده ام  ومی خواهــد يــک قــرا ورا بــرای جشــن  ا چــون 
ــريک  ــرادرم ش ب ــن و  رداد م ــرا ــن ق ي ا ــد. در  بزن ــم  ــه ه ب ــه را  ــدور ماف ــزرگ ص ب
ــه  و گفت ا ــه  ب ــادر  . م ــت  ــق داش ــه ح لبت ا ــود ) ب ــی  ن ــدت عصبا ــه ش ب ــان  بوديم.عثم
ــرای آرام  ب ــن  ــن خــط زده ام( وم ز لیســت مدعوي ا ــورگای را  ــن اســم ت ــه م ــود ک ب
ــورگای را  ــاره دل ت ــم ودوب ــل کن ــوع را ح ــه موض ــول دادم ک ــوری ق ــش ف کردن

ــت آورم. بدس
ــوج  ــتم. در م ر گذاش ــرا ــد ق ــرای روز بع ب ــگ زدم و  ــورگای زن ــه ت ب ــه  ــان لحظ هم
1 حرکــت کــردم.  نــه ی بزرگــش در باغچــه لیولــر بــه ســمت کارخا گرمــای نیمــروزی 
ــا، کارخانجــات  زه ندا بارا ــری،  ــای کارگ ز مجتمع ه ــر ا پ ز محــات زشــت  در مســیر ا
ــر  ــل بنظ ــل تحم ب ــر قا ــا غی ــق آنقدره ــم عش ــتم. غ ــغال گذش ــته آش ــته پش و پش
ــون  ــه فس ب ــع  ــاری راج ــودم اخب ب ر  ــدوا می ا ــه  ــل ک ــن دلی ي ا ــه  ب ــه  لبت ا ــید.  نمیرس
ــال  ــور مث ــه ط ب ــه  ــی ک ــل وقت ــت مث ــم. درس ــرون بکش بی ــورگای  ــان ت ــر زب ز زي ا
ــر  ــم. حاض ــنای می رفت ــراغ س ــه س ب ــیم  ــا در تکس ي ــی زدم و  ــرف م ــان ح ــا کنع ب
ــم فقــط  ــه خــود می گفت ب ــل اســت و  ــه چــه دلی ب ــم  ــرم کــه حــال خوب ــودم بپذي نب
ــود دروغ  ــه خ ب ــدر  ينق ا ــر  گ ا ــايد  ــی روم. ش ــش م ــائل کاری بديدن ــل مس ــرای ح ب
ــت  ــا موفقی ب ــد  ــوط می ش ــه کار مرب ب ــه  ــات ک ــن ماق ي ا ز  ا ــش  ــم آن بخ نمی گفت

پیــش می رفــت. 
ــیار  ــودم، بس ب ــده  ــتانبول آم ز اس ا ــی  ــذر خواه ــرای ع ب ــط  ــه فق ز اين ک ا ــورگای  ت
بــا مــن برخــوردی  يــش کافــی بــود و  خشــنود بــه نظــر می رســید. همیــن برا
ــی  بافندگ ــش  ــد بخ بازدي ــرای  ب ــرا  ــادی م ــز زي ــدون پ ب ــت و  ــتانه داش ــیار دوس بس
ــان  ن آ ز  ا ــی  ــد، )يک ــه کار بودن ب ــغول  ــوان مش ــا زن ج ــه در آن صده ــه ک ن کارخا
ــه  ن ــه ديوا ب ــد و نبضــم را  ــه شــکل شــبح فســون درآم ب ــود  ب ــن  ــه م ب ــه پشــتش  ک
ــاختمان  ــاخت( س ــاده س ــت آم ــی صحب ــرای موضــوع اصل ب ــرا  ــانید و م ر زدن کش وا
ــم  لی ــب حا ــن ترتی ي ا ــه  ب ــرد و  ب ــن  ــز وروش ــوری تمی ــدرن و غذاخ ــو وم ن داری  ا
ــد  ــم. بع ــظ کنی ــان حف ــرف معامات م ــوان ط ورا بعن ا ــت  ــع ماس ــه نف ب ــه  ــرد ک ک
ــوری  غذاخ در  ــران  کارگ ــا  ب ــــ  ــول   معم ــم  رس ــق  طب ـــــ   ــه  ک ــرد  ک ــنهاد  پیش
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ــی  زه ی کاف ــدا ن ا ــه  ب ــوز  ــه هن ــدم ک ــود قبولان ــا بخ م ا ــن  ــم. م ــار بخوري ناه ــه  ن کارخا
ــود  ــل ش تفاهمات ح ــوً ــه ی س ــه هم ــرای اين ک ب ــم  و گفت ا ــه  ــرده ام وب ــی نک عذر خواه
چهــره ی  در  بنوشــیم.  هــم  ســامتی  بــه  و  بنشــینیم  جايــی  برويــم  اســت  بهتــر 
ــرف  ــوز ح ــون هن ــد و چ ــده نمی ش ــک دي ــانی از ش ــچ نش ــیبیلويش هی ــب و س نجی
نگاری هاگاهــی  ا نــوع ســهل  يــن  داد»ا پاســخ  غــرور  بــا  نبــود  میــان  در  دعــوت 
ــردم  ر ک ــرا ــدر اص ــدادم و آنق ن ــن  ــا ت م ا ــن  ــم. «م ــش کنی ــد، فراموش ــش می آي پی
ــوت  1 دع ــوی ــرايی درباکیرک ــی س ــه ماه ب ــرا  ــد م ــار ش ــاره ناچ ــرد بیچ ــت م ــا عاقب ت
ر موســتانگش شــدم، بــه يــاد آوردم کــه تــورگای و فســون  کنــد. همینکــه ســوا
شیشــه ی  روی  سايه ی شــان  ندو  بوســیده ا را  همديگــر  بارهــا  صندلــی  همیــن  روی 
ــود،  ب ــده  ــم نش ــالش ه ــده س ــوز هج ــه هن ــرك را ک و دخت ــاده و ا فت ا ــنج  ــرعت س س
ــر  ــی بنظ ــود. ول ب ــته  و بازگش ا ــوی  ــه س ب ــون  ــايد فس ــرده .ش ــتمالی ک ــدر دس چق
ــه  ب ــادر  ــد و ق ــم می ش لت ــث خجا ــن باع رد و همی ــدا ن ــر  ــز خب ــچ چی ز هی ا ــید  می رس

آرام کــردن خــود نمی شــدم.
ــاغ  ــزرگ دم ب ــه ســوراخهای  ب ــن  ــم نشســتیم وم ــه روی ه ــی ســرا روب ــی در ماه وقت
ــردن دســتمال ســفره روی  ــاز ک ب ــرم  ــه گ ــش ک ــر موي ــان شــهوی و دســتهای پ ، ده
ــادت  ــد. حس ــد ش ــراب خواه ــه کار خ ــدس زدم ک ــدم ح ــره ش ــد، خی ــش بودن نوي زا
نبــودم.  بــه کنتــرل خــود  بــه هیچوجــه قــادر  بــود کــه  آنچنــان وجــودم را پــر کــرده 
ــای  ــه در فیلمه ــور ک ــرد. و همان ط ــورد ک ــالا برخ ب ز  ا ــی  ــن خیل ــا گارس ب ــورگای  ت
ــی زخمــی  ــه گوي ــرد، ک ــاك می ک ــش را پ ــی لبهاي ــه نرم ب ــان  ــود آنچن ب ــده  ــی دي غرب
ــان  ــا هم م ا ــرم.  ــودم را بگی ــوی خ ــتم جل نس ــط نهارتوا واس ا ــا  ت ــد.  ــی کن وا م ــدا را م
راکــی کــه می نوشــیدم تاخشــمم را فــرو نشــاند باعــث شــد تــا عنــان زبــان را 
ــرکا  ــان ش ــود می ــام نم ع ــه ا ن را ــورگای بزرگوا ــه ت ــی ک ــت همان وقت ــم. درس ــا کن ره
ــی  ــن مانع ــان کوچکتري ه معامات م ــده و در را ــل ش ــی ح ــی وخوش ــز بخوب ــه چی هم
رد، آنچــه  ــدا ن ــی  ــان خــوب باشــد اهمیت ــه کاروبارم رد پاســخ دادم»اين ک ــدا ن وجــود 

ــودن ذات آدمــی اســت. « ب مهــم اســت خــوب 
ــو  ت ــه  ب ــال  ــت »کم ــرد گف ــگاه می ک ن ــتم  ــی در دس ــتکان راک ــه اس ب ــه  ــی ک ل در حا
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مــا  نــواده ات.  خا فــراد  ا باقــی  و  پــدر  بــه  می گذارم،همین طــور  احتــرام  خیلــی 
ــر  ــی فقی ــا ول ــرزمین زيب ــن س ي ــم. درا ي نده ا ندهگذرا ــم گذرا باه ــختی را  روزگار س
ربــودن نعمتــی اســت کــه فقــط نصیــب بنــدگان خــاص خــدا مــی شــود  پولدا
ــم.  ــا کنی ــش دع ــه درگاه ب ــم و  ري ــار بگذا ــان را کن ــود . غرورم ب ر  ــگزا ــد سپاس باي .

ــد.« ن ــوب ما ــود خ ــی ش ــور م ينط ا ــط  فق
يمانــت اين همه قرص اســت .« نســتم ا بــه مســخره پاســخ دادم »نمی دا

ز من ســرزده ؟« »کمــال عزيــز خطايی ا
ــدی  ــورد ب و برخ ا ــا ب يد.  ــده ا ــا ش ــواده ی م ن ز خا ا ــی  ن ــر جوا ــم دخت ــما مزاح »ش
بطــه کنیــد.  را يجــاد  ا بــه  ر  دا وا را  و  ا پــول  بــا  داشــتید وحتــی ســعی کرديــد 

فســون« گويــم،  مــی  را  کار می کــرد  دربوتیــک  کــه  دختــری 
ــادتم  ــل حس ــدم دلی ــت. فهمی نداخ ا ــن  ــرش را پايی ــد و س ــتری ش ــش خاکس صورت
ــت  ينس ا ــه  بلک ــوده  ب ــن  ز م ا ــش  ــون پی ــه ی فس بط ــن را و آخري ا ــه  ــت ک ــن نیس ي ا
ــی  ــی معمول ــه زندگ ــد وب ــوش کن ــق را خام ــن عش ي ا ــش  ــده آت ــق ش و موف ا ــه  ک

ــردد. برگ
ــان حــق داشــتند  ت ــواده  ن ــت اســت. خا نســتم فامیــل شماســت، باعــث خجال »نمی دا
ــان هــم مثــل شــما فکــر مــی کننــد؟ حــالا چــه  ــدر و برادرت مــرا دعــوت نکننــد، پ

ــم؟« ــی کنی ــه تلق ــه يافت ــترك مان را خاتم ــد کار مش باي ــد؟  ــر می کنی فک
»فکــر مــی کنم همین طور اســت.«گفتم و فوری پشــیمان شــدم. 

ه  ــودم در را ب ــت  ــی مس ــه خیل ــا اين ک ب ــد.  ــه ش ــق اضاف ــم عش ــه غ ب ــم  ــرم ه ش
در  داشــتم  دوســت  ســالگی  هجــده  ز  ا نشســتم.  فرمــان  پشــت  هــم  بازگشــت 
يــن  ا بــا  مــا  ا نندگــی کنــم.  اســتانبول و بــه خصــوص درجاده هــای ســاحلی را
ــه نظــر می رســید شــهر زيبايیــش  ب ــه عــذاب مبــدل شــد.  ب ــذت  فتضــاح ل ا وضعیــت 
ز دســت داده و بــرای اين کــه ازدســتش بگريــزم پــدال گاز را فشــار دادم.  را ا

ــرم.  ــر بگی ــری را زي ب ــود عا ب ــک  نزدي
يــن نکتــه  ا بــه  نــع کــردن عثمــان  بــه دفتــر کــه رســیدم فکــر کــردم بهتريــن کار قا
ــد  ه ــام خوا ــان تم ــه م ــع هم ــه نف ب ــورگای  ــا ت ب د  ردا ــرا ــم زدن ق ــه ه ب ــه  ــت ک اس
بــا  ز کار مشــترك مان کامــاً خبــر داشــت.  ا شــد. کنعــان را صــدا کــردم کــه 
ــل شــخصی  ــورگای بدلاي ت : ــه  ــه ک ــن جمل ي ا ــا  ب ــرد.  ــوش ک ــم گ ــه حرفهاي ب تعجــب 
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ــه  ــیدم ک ــان پرس ز کنع ا ــردم و  ــدی ک ــع بن ــم را جم ــته حرف ــان را داش ــد فريب م قص
ــی  ــه و روتخت ــدور ماف رداد ص ــرا ــی ق ــه تنهاي ب ــان  ــود دارد خودم ــش وج ــا امکان ي آ
ــکان دادو پرســید »مگــر  ــی ت ــه عامــت نف ب ــان باشــدت ســررا  ــم؟ کنع را پیــش ببري

. ــورگای جداشــده  ز ت ا ــا  ــه را ه م ــم ک ــط گفت ــاره فق ــده ؟«دوب ــش آم چــه پی
ــن  ي ا ــوی  ــد جل باي ــد  ــته باش ــود داش ــم وج ــه ای ه ــن روزن ــر کوچکتري گ ــال ا »کم
ــط زت زت  ــه فق ن ــه  ــت ک ــد گف ــد وبع ي ــرف زده ا ــان ح درت ــا برا ب . ــت  ــی را گرف ي جدا
ردادمــان  قرا در  و  کــرد  خواهنــد  ضــرر  بشــدت  هــم  شــرکت هايمان  باقــی  بلکــه 
ــر  ب برا ــد در  باي ــم  ــل ندهی ــاس را تحوي ــت اجن ــر وق ــر س گ ــه ا رد ک ــوددا ــاده ای وج م
ــر  ــان خب ــرد »برادرت ــد ک کی تاً ــاره  ــیم و دوب ــو باش ــخ گ ــورك پاس ــی نیوي ل دادگاه عا
ــن  ــیدن و گرفت ــور پرس ينط ا ــازه ی  ــود اج ــه خ ب ــتم  ــد مس ــی دي ــون  م دارد ؟«چ
. بــرای  د. موضــوع ديگــر بــه شــرکت مربــوط نمی شــد  چنیــن قیافــه ای را میــدا

ــود ب ــران  ــم نگ ــن ه م
بايــد قضیــه را بــدون تــورگای پیــش ببريــم.   . گفتــم »کاری نمــی شــود کــرد 
ــر  ــن کار غی ي ا ــه  ــتم ک نس ــم می دا ــودم ه ــود . خ نب ــان  ــح کنع ــه توضی ب ــی  «احتیاج
ــیر دســت  ــا اس ــود وي ب ــاده  فت ا ز کار  ا ــا  ي ــم  ــی ذهن ــا بخــش عقاي م ا  . ــت  ــن اس ممک
ــن  ي ا ــم.  ــت کن ــرادرم صحب ب ــا  ب ــت  ر داش ــرا ــان اص ــود. کنع ب ــته  ــام گش نتق ا ــن  اهريم
ــوی  ــاً ت ــروز طبیعت ن ــت زت زت را آ ــا عام ب ــردو  ــن ه ــوراخ ک ــیگاری و س ــر س زي
وات قرمــزش را باخطوطــی  مــا دلــم می خواســت بکوبــم. کــرا . ا ســرش نکوبیــدم 
خشــونت  بــا   . رم  دا خاطــر  در  بخوبــی  ســیگاری  زيــر  خطــوط  شــبیه  ســت  در 

ــرادرم « ب ــرای  ب ــه  ن ــد  ــی کنی ــن کار م ــرای م ب ــما  ــان ،ش گفتم»کنع
مــا شــما خودتــان مــرا  ا ريــد کمــال معلــوم اســت.  بــا پررويــی پاســخ داد »اختیــار دا
ــم.  ــر می کنی ــادل نظ ــم تب باه ــت  ز آنوق ا ــد و  ــنا کردي ــزدی آش نام ــان در  ــا برادرت ب
ســف  ريــد بســیار متاً و در میــان نگذا ا بــا  يــن مهمــی را  ا اگــر شــما موضــوع بــه 
ــد و قصــدش  ن ــی می دا ــه خوب ب ــر  ــای اخی ــن روزه ي ا ــما را در  ــال ش ــد، ح ــد ش خواه

ــت.« ــک اس ــط کم ــر فق ــس ديگ ــر ک ــل ه مث
ــم،  ــش کن ــا اخراج ــت در ج ــم می خواس ــرد، دل ــه ام ک ن ــر ديوا ــس ديگ ــر ک ــن ه ي ا
ــرط  ز ف ا ــردم  ــس ک ــود. ح ب ــناك  ــی ترس ــمم کم ــر خش ب برا ــی اش در  ــی تفاوت ــا ب م ا
ــد درد  بن ــی در  ن ــل حیوا م. مث ــت داده ا ز دس ــخیص را ا ــدرت تش ــادت ق ــق وحس عش
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نســتم عــاج دردم فقــط ديــدن فســون اســت. دنیايــی کــه  می کشــیدم و می دا
ــت.    ــی نداش ــرم ارزش ــود در نظ ب ــی  ل ــزه و خا ــدر بی م ينق ا

34       
 مثــل ســگی در ســفینه ی فضايی          

ــود و  ب ــده  ــديد ش ــدر ش ــتم. دردم آنق ر  گذاش ــرا ــیبل ق ــا س ب ــون  ــای فس ــه ج ب
ــا در  ــک و تنه ــاعت کار ت ز س ــد ا ــه بع ــرد ک ــغول می ک ــود مش ــه خ ب ــرا  ــان م آنچن
ــفینه ی  ــک س ــه در ي ــدم ک ــگی می دي ــی س ــه بی کس ب ــود را  ــتم و خ ــر می نشس دفت
ز ســیبل دعــوت کــردم  ــاپ شــده، وقتــی ا نتهــای فضــا پرت ــه تاريکــی بی ا ب کوچــک 
نامــزدی  ز  ا ــد نتیجــه گرفــت کــه وقــت همــان کارهــای پیــش  ي بیا ــه شــرکت  ب کــه 
ــه  ب 1 را  ــیلوی ــه ام س ــورد عاق ــر م ــن عط نازنی ــر  ــب دخت ــن ترتی ي ا ــه  ب ــیده و  رس
تحريکــم  نســت  کــه می دا ر  دا و جــوراب شــبکه  بلنــد  پاشــنه  زد. کفــش  خــود 
ــد و  ــاد آم ــان و ش ــده. رقص ــام ش ــران تم ــرد بح ــر می ک ــرد، فک ــا ک پ ــه  ب ــد  می کن
ــا  ت ــتم  و رامی خواس ا ــت.  ــس اس ــر عک ب ــه  ــه قضی ــم ک و بگوي ا ــه  ب ــتم  نس ــن نتوا م
ــردم.  ــش ک ــپارم. بغل ــی بس ــه فراموش ب ــش  ــارم را درآغوش ت ــره و  ــکار تی ف ا ــی  کم
ــد  ــینم و بع ــه بنش پ نا ــن روی کا ــا م ت ــد  ن ــیبل ما ، س ــادرم را ــه م ــا ک ــل آنوقته مث
چقــدر  کــه  بگويــم  رم  نــدا اجــازه  نــم  می دا نشســت.  نويــم  زا روی  لبخنــد  بــا 
مــم ســاخت،  موهايــش، گردنش،عطــر آشــنايش، نزديکــی اطمینــان بخشــش آرا
ــا  ــه م ــرد ک ب ــد  ــان خواهن ــوزه گم ــدگان م بازديدکنن ر و  ــادا ــدگان وف نن ــون خوا چ
ــد شــد. ســیبل درهــر  ــد خواهن می ا نا ز مــن  ا ــم و  بیدي ــا هــم خوا ب ــاً  ز آن حتم ا ــد  بع
ــه  ــودم ک ب ــت  ــدر راح و آنق ا ــوش  ــس در آغ ــر عک ب ــا  م ا ــن  ــد. م ــد ش می ا نا ــورت  ص

ــدم. ــون را دي ــواب فس ــم و خ ــرو رفت م ف ــق و آرا ــی عمی ب ــرعت در خوا بس
ز خــواب پريــدم در آغــوش هــم غنــوده بوديــم، در  وقتــی کــه خیــس عــرق ا
تاريــک روشــن غــروب بــدون آن کــه کلمــه ای باهــم در و بــدل کنیــم لبــاس 
آن  مثــل  می کــردم.  گنــاه  احســاس  مــن  و  بــود  فکــر  در  ســیبل  پوشــیديم. 
را روشــن  تــاق  ا توبوس هــا  ا و  نــور چــراغ ماشــین ها  روزهــای خــوش گذشــته 
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ــر  ــور س ــو ون ــان هیاه ــا می ــم. درآنج ــه رفتی ي ــه فوا ب ــی  ر قبل ــرا ــدون ق ب ــرد.  می ک
ــا  ــاده، زيب لع ا ــوق  ــه ســیبل چــه زن ف ــردم ک ــر ک ــاره فک ــن دوب ــان نشســتیم. م میزم
ــه  ــد لحظ ــرای چن ب ــه  ــتانی ک ــا دوس ب ــد  ــو بخن ــه بگ ب ــاعتی  ــت. س ــای اس و فهمیده
ز گارســون شــنیديم کــه نــور جهــان ومحمــد  ا ســر میزمــان می آمدنــد گذشــت. 

ــد.  ــی زود رفتن ــد، ول ــا بودن ــم آنج ه
باموضــوع  ذهنمــان  در  مــا  کــه  مــی داد  نشــان  مــا  ا فواصــل حرفهــا  در  ســکوت 
بطــری  دومیــن  کــرد.  ر  فــرا ز دســتش  ا نمی شــود  ديگــر  کــه  گیريــم  در  اصلــی 
ــره  خ بالاً ــرد.  ــاده روی ک ــاً زي ــم تقريب ــیبل ه ــفارش دادم. س 1 را س ــا ي ــراب کانکا ش

پرســید»خوب بگوچــه بــه ســرت آمــده؟«
ــب  ــه مطل ــه کن ب رد  ــذا ــی گ ــودم نم ــزی در وج ــتم! چی نس ــر می دا گ ــخ دادم » ا پاس

ــرم.« بب ــی  پ
نی؟« »يعنــی تو خودت هــم نمی دا

»همین طور اســت.«
پرســید»نگران حدســیات مــن راجع به مشــکلت نیســتی؟«

ــو را  ت ــم و  ــته باش ــکلم را نداش ــر مش ب ــه  ــدرت غلب ــه ق ــم ک ــن می ترس ي ا ز  ا ــط  »فق
ــم.« ز دســت بده بطــه ا ــن را ي ا در 

گــر نمی خواهــی  . ا رم  تــورا خیلــی دوســت دا »نتــرس مــن آدم پــر تحملــی هســتم و 
ــا  ــرد. م ــم ک ــط نخواه ــری غل ــه گی . نتیج ــن  ــش ک ــی ول ــرف بزن ــورد ح ــن م ي ا در 

ريــم. « وقــت دا
»چــه نتیجه گیــری غلطی؟«

اين کــه  »مثــل  گفــت  باشــد  بخــش  آرامــش  می کــرد  ســعی  کــه  لبخنــدی  بــا 
يــن دســت.« ا ز  ا يــا چیزهايــی  بــاز شــده ای  همجنــس 

»مرســی وديگر چه؟«
ز دوران کودکــی  ا »فکــر نمی کنــم بیمــاری مقاربتــی داشــته باشــی يــا کابوســی 
نشــناس  ــه يــک روا ب گــر ســری  ــد نیســت ا ب ــن همــه  ي ا ــا  ب ــه ســراغت آمــده باشــد،  ب
ــد.  ــن کار را می کنن ي ا ــه  ــکا هم مري ــا و ا روپ ــت. درا ــت آور نیس ــاً خجال . اص ــی  بزن
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ــه  ــر! هرچ ــو ديگ ــی، بگ ــی بزن ــن نمی گوي ــه م ب ــه  ــی را ک ــد حرفهاي باي ــا  ــه آنج لبت ا
ــد. « ــم ش ــت نخواه ناراح ــاش  ب ــن  ــرون! مطمئ بی ــز  در دل داری بري

بــا لبخند پاســخ دادم »می ترســم، برويــم برقصیم.«
ــی،  ن ــرا می دا ن آ ــو  ت رد و  ــود دا ــزی وج ــه چی ــردی ک ــراف ک عت ــب ا ــن ترتی ي ا ــه  »ب

ــه.« ن ــی مــن  ول
فتخــار يــک رقص را به مــن  می دهید؟« »مادمــوازل، ا

»آخ موســیو نامــزدم چه مرد دشــواری شــده« و بعد باهــم رقصیديم. 
ــان  ــکوتمان ،    گفتگوی م ــانگر س ــا نش ت ــردم  ــاب ک نتخ ا ــال  ــوان مث ــو را بعن ــن گفتگ ي ا
بــه هــم باشــد. درآن مــاه ژوئیــه ی  يــن گذاشــت عشــقمان  ا گــر بشــود اســمش را  ا و 
ــورت  ــه ی ص ــه نمون ــبانه ای ک ــای ش ــتوران ها و کلوپ ه ــان را دررس ــی وقتم ي کذا
ــق  ــم. عش ــپری کردي ــانوش س ــه نوش ب ــد  ــا می بینی ينج ا ــان را  ــذا و گیاس های ش غ
ــه  ن نا ــی مهربا ــدردی و همدل ــه هم بلک ــت،  ــی نداش بگ ــه همخوا ب ــی  ــا ربط ــان م می
ــه  ــور نصف ــد چط ــد می دي ــا حس ب ــه  د. آن ک ــی دا ــهادت م ــی ش ــه کس ــا چ م ا ــود.  ب
احساســات  نســت  نمی توا يم  ايســتاده ا رقــص  درپیســت  وخــراب  مســت  شــب 
. وقتــی در شــبهای خیــس ودم کــرده  واقعی مــان را آن طــور کــه بــود ببینــد 
ــم  ــد آرام می رفتی ــان نمی وزي ــه برگهايش ب ــیم  ــک نس ــی ي ــه حت ــی ک ن ــر درختا زي
ــکوجوکی   ــرد و درديس ــر می ک ــا را پ ــت« فض ــرخ ولبهاي ــه ی »گل س ن ز دور ترا ا و 
را  و  ا ــتند،  می گذاش ــد  جدي ــات  صفح ــــ   ــور  ظه ــو  ن ی  ــده  پدي ــک  ي ــم  بازه ــــ 
ــد.  ــم باش ــدرد و همراه ــم، هم ــه پناهگاه ــم ک ــوش می گرفت ــد در آغ می ــن ا ي ا ــه  ب
ــتم  نس ــیدم و می دا ــام می کش ــه مش ب ــا  ــردن و موه ــان گ ز می ا ــنايش را  ــر آش عط
کــه ديگــر اصــاً مثــل آن ســگ درفضــا تنهــا نیســتم بلکــه ســیبل در کنــارم 
او می چســباندم. هنــگام  بــه  بیشــتر  را  ز احســاس خــود  ا وبعــد سرشــار  اســت 
ــم و  ــو بخوري تل ــو  تل ــه  ــد ک ــش می آم ــک پی ــای رمانتی ــم زوجه ــوی چش ــص وجل رق
ــب  ــص سرمســتانه و عجی ــن رق ي ا ز  ا ــم. ســیبل  ــن بیفتی ــه زمی ب ــرط مســتی  ز ف ا ــا  ي
ــده  ــد. عقی ــش می آم ــرد خوش ــدا می ک ــی ج ــای معمول ــای آدم ه ز دنی ا ــارا  ــه م ک
ــود  ــا آن می ش ب ــه  ــد ک ــی می بخش ــه خصوص ب ــای  ــقمان ژرف ــه عش ب ــه  ــت ک داش
همــه ی عالــم را فرامــوش کــرد. آنهــم درزمانهــای کــه خیابان هــای اســتانبول 
همديگــررا  کــه  بــود  ناسیونالیســت ها  و  کمونیســت ها  وتــاز  تاخــت  عرصــه ی 
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می کردنــد.  منفجــر  را  وکافه هــا  می شــدند  ور  حملــه  بآن کهــا  بــه  ، می کشــتند 
ــل  ــر اص ــت س ــاره می رف ــت دوب ــیبل مس ــتیم، س ــز بازمی گش ــر می ــاره س ــی دوب وقت
ــوری  ــک ط ــرايط ي ماش ــید، ا ــی نمی رس ــه جاي ب ــه  لبت ا ــن  ــای م . از حرفه ــوع  موض
ــث  ــه باع ــارم ک ــت غمب ــب وضعی ــن ترتی ي ا ــه  ب ــد.  ــر می ش ــول ت ــل قب ب ــش قا ي برا
ناراحــت  بــط جنســی مــان شــده بــود تبديــل شــد بــه يــک قضیــه ی  قطــع روا
ز ازدواج  ا ــی کــه درســت پیــش  ــر طــرف خواهــد گشــت. آزمون ب ــزودی  ب کننــده کــه 

ــت. ــه اس ر گرفت ــرا ــقمان ق ه عش ــر را س
ر  ــدا ــتان پول ز دوس ــدی ا ــا ح ت ــان را  ــن خودم ــطه ی درد م ــته بواس ــا گذش ز اين ه ا
مــا  می ديديــم.  بالاتــر  می شــديم  موتوری هاشــان  قايــق  ر  ســوا کــه  وســطحی مان 
بالکــن  نــرده ی   ز  ا در حالــت مســتی  مهمانــی  يــک  ز  ا بعــد  نداشــتیم  احتیاجــی 
ــت  ــل وضعی ــه دلی ب ــا  ــم، م زي بیاندا ز آنجــا خــود را در بســفر  ا ــم و  ــالا بروي ب ــی  وياي
ــه  ــم. اين ک ــرد بودي ــه ف ب ــر  ــای منحص ــم پديده ــوری ه ــن همین ط ــب م ــب وغري عجی
را  مــا  و  مــی داد  ر  قــرا ثیــرم  تاً تحــت  می گرفــت  جــدی  ينقــدر  ا را  دردم  ســیبل 
ــب  ــت ش ر وسرمس ــود دا ــه خ ــت ک ــا همانوق م ا ــرد.  ــک می ک ــم نزدي ــه ه ب ــتر  بیش
ــع  ــون در جم ــر می کرد،چ ــم تغیی لت ــره و حا ــاره چه ب ــک  ــردم ي ــان می ب ي ــه پا ب را 
ــم  ــه وضع ــد ک ــیبل می فهمی ــت س ــودم. آنوق ب ــه  ــون گرفت ــای فس ــه ج ب ــری را  دخت

ــدس زده.  ــه ح ــت ک ــی س ز آن ا ــر  بت خرا
ــرای  ب ــد شــرط گذاشــت.  نشــناس و بع ــر روا ــروم دکت ب ــرد  ــتانه پیشــنهاد ک اول دوس
ــناس  نش ــا روا ــم. آنوقت ه ــم، پذيرفت ــت نده ز دس ــرش را ا ــی نظی ــدردی ب ــه هم آن ک
ــر  ــق در خاط ــه عش ب ــرش را  ــق نظ ــدگان دقی نن ــاً خوا ــه حتم ــود ک ب ــی  ــروف ترک مع
پاپیــون  بــا  بــود و می خواســت  لتحصیــل شــده  ا فــارغ  مريــکا  ا ز  ا تــازه   . رنــد  دا
نــد.  وقتــی کــه  و پیــپ جــدی بــودن شــغلش را بــه بــورژوازی اســتانبول بفهما
ــرم بســرعت  ــوزه بگی ــرای م ب ــون و پیپــش را  ــا پاپی ت ــم  ــه ســراغش رفت ب ــد  لها بع ســا
فهمیــدم کــه اصــاً مشــکات آن زمــان مــرا بــه خاطــر نمــی آورد و کوچکتريــن 
ز آن باخبــر بودنــد  ا ز داســتان غمبــارم کــه تقريبــاً همــه ی اســتانبول  ا اطاعــی 
ز همــان آدم هــای ســالمی هســتم  رد. آنوقت هــا گمــان می کــرد کــه يکــی ا نــدا
ــده  ــم نش ــن فراموش ــس م ــر عک ب م.  ــه ا ــراغش رفت ــه س ب ــی  ــض فضول ــط مح ــه فق ک
ــار  نتظ ا ــاق  ت ا ــن در  ــت »م ــد. می گف ي بیا ــن  ــا م ب ــت  ر داش ــرا ــیبل اص ــه س ــود ک ب
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ز منظــر يــک عقــل ســالم  ا بیايــد، بــه نظــر ســیبل  می نشــینم.« نمی خواســتم 
نشناســی   روا اســت،  مســلمان  مخصوصــاً  و  غربــی  غیــر  نســانهای  ا ويــژه ی  کــه 
ــد  نن ــه نمی دا ــی ک ــت، آدم هاي ــا س ــراع غربی ه ر و اخت ــرا ــف اس ــی کش ــن علم آيی
ــد. ــته باش ــد داش ن ــی می توا ــر شفابخش ث ا ــه  ــی ودرددل چ ــتگی های خانوادگ بس وا
مــن  ز  ا پرشــد، دکتــر  بــه دقــت  کــه  پرسشــنامه  و چنــد  ز کمی گفتگــو  ا پــس 
ــود را  ــم خ ــه بگوي ــردم ک ــوس ک ــش ه ول ا ــت؟  ــی ام چیس ــکل اصل ــه مش ــید ک پرس
ــوقه ام  ــون معش ــم چ ــی کن ــس م ــا ح ــده، تنه ــا ش ــا ره ــه در فض ــگی ک ــون س چ
ــد  ــه بع ب ــزدی  نام ــان  ز زم ا ــم  ن ــه نمی توا ــم ک ــش گفت ــه جاي ب ــا  م ا ــته،  ــد گش ناپدي
پرســید.  را  بی میلــی  يــن  ا دلیــل  مــن  ز  ا و  ا باشــم.  داشــته  بطــه  را نامــزدم  بــا 
ــی  ب ــوری جوا ــه ف ــکر ک ــدا را ش ــم( خ ن ــن را بدا ــتم همی ــن می خواس ــه م لبت ا ــه  )ک
ــا  ب ــرد،  ــده ام می گی ــش خن ــاد آوري ي ز  ا ــم  ــروز ه م ا ــی  ــه حت ــید ک ــرم رس ــه نظ ب
ز زندگــی مــی ترســم.«  ا ــر مــن  ــای دکت ــه »آق ــدری حقیقــت در آن نهفت اين کــه ق

نــه ی خانه کرد. رد.« و مرا روا يــن وحشــت وجود ندا » دلیلــی بــرای ا
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رو  نــه ام  احمقا بیمــاری  کــه  گرفتــم  نتیجــه  دکتــر  امیدوارکننــده ی  از جمــات 
نــم درمحاتــی کــه بــه  بــه بهبــود اســت و فــوری بــه نظــرم آمــد کــه می توا
ز زندگیــم کنارشــان گذاشــته  ا رنــگ قرمزعامــت گــذاری کــرده و تــا آنوقــت 
ــا  ــوای مغازه ه ــم وه بزن ــن  لدي ــازه ی عاا ــه مغ ب ــری  ــم. س ــد کن ــت وآم ــودم، رف ب
ــا  ــه آنجاه ب ــد  ــرای خري ب ــادرم  بام ــه  ــه همیش ــم ک ــمام کن ــی را استش بانهاي و خیا
بیماريــم  قعــاً فکــر کــردم  آنقــدر خــوب شــروع شــد کــه وا ولــش  ا می رفتــم. 
رم.  ــدا ن ــی  ز زندگ ا ــرس  ــه ت ب ــی  ــر احتیاج ــت و ديگ ــینی اس ــب نش ــال عق در ح
ــادر  ــه ق ــیدم ک ــت رس ــه ی نادرس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــی  لک ا ــبینی  ــر خوش ثی تاً ــت  تح
ــا درم  پ ز  ا ــق  ــم عش ــه غ ــدون اين ک ب ــزه  لی ــانزه  ــک ش ــار بوتی ز کن ا ــود  ب ــم  خواه
ــد.  ر ش ــرم آوا ــر س ب ــدم درد  ز دور دي ا ــک را  ــه بوتی ــا همینک م ا ــذرم.  ــاورد بگ بی
ــه  ب ــم را  ــد و دنیاي بیاي ــا  ت ــود  ب ــرده  ــن ک ــب کمی ــی مناس ــار فرصت نتظ ا ــه  ب ــط  فق
ــازه  ــون در مغ ــودن فس ب ــه  ب ــوری  ــش ف ــات از چنگ ــرای نج ب ــاند.  ــی بکش تاريک
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ــن  ز بی ا ــه نفســم در آن واحــد  ب ــاد  ــم شــديدتر شــد و اعتم ــان قلب ــردم. ضرب ــر ک فک
ــاً  قع و وا ا ــدم.  ــره ش ــن خی ــه ويتري ب ــتم و  ــان گذش ب ــرض خیا ز ع ا ــان  ــت. پريش رف
بــه محــض ورود  بــه در هجــوم آوردم ولــی  بــود.در دو قدمــی بی هوشــی  آنجــا 
ــک  ــودم. ي ب ــده  م. فقــط شــبح اش را دي ــالات شــده ا ــاره دچــار خی ــه دوب ــدم ک فهمی
رم.  ــدا ن ــش را  ــر طاقت ــردم ديگ ــر ک . فک ــود  ب ــرده  ــتخدام ک ــر اس ــنده ی ديگ فروش
در  نکردنــی  بــاور  شــکلی  بــه  يکبــاره  شــبانه  کلوپ هــای  و  مهمانی هــا  دنیــای 
ــش  ــه دنبال ب ــد  ي با ــه  ــود ک ب ــر  نف ــک  ــط ي ــا فق ــد. در دنی ــط آم ــت وغل ــرم يکنواخ نظ
ــکار  ين ا ــه جــای  ب ــود و مــن  ب ــم  و مرکــز زندگی ا ــم و در آغوشــش می کشــیدم،  می رفت
ــی  ــن بزرگ ــه توهی ــردم . چ ــرم می ک ــخره گ ــز و مس ــرگرمی های ناچی ــه س ب ــرم را  س
ــان  ز زم ا ــه  ــدان ک ــذاب وج ــیمانی و ع ــتم. پش ــران روا می داش ــه ديگ ب ــود و  ــه خ ب
ــت  ــون خیان ــه فس ب ــید.  ــی رس ــل تحمل ب ــر قا ــد غی ــه ح ب د،  ــی دا ــم م ب ــزدی عذا نام
و را مــی دادم  و حالاهــر چــه  ا بــه  بــه خــود اجــازه ی فکــر کــردن  يــد  با بــودم،  کــرده 
ــد  ــه بع ــم. ده دقیق ــر باش ت ــک  و نزدي ا ــه  ب ــه  ــم ک ــی می رفت ــه جاي ب ــد  ي با ــريع تر  س
ــای  ز لاب ــردم عطــر فســون را ا ــودم و ســعی می ک ب ــه ی مرحمــت ســر تخــت  ن درخا
تنــم حــس کنــم. می خواســتم در آن حــل  آنــرا روی  و  بیــرون بکشــم  مافه هــا 
ــام وجــود  ــا تم ب ــد  ي با ــه  ــود، طــوری ک ب ــده  ــادی پري ــا حــد زي ت ــش  ــوی تن ب شــوم. 
ــراق  ب ــه ی  ــک وزن ــی ي ــر پاتخت ز س ــد، ا ــاق ش ــم ط ــه طاقت ــی ک ــتم. وقت ــرا می جس ن آ
ــن شیشــه  ي ا ــتم. روی ســطح  ــت برداش ــه کار می رف ب ــذ  ــگاه داشــتن کاغ ن ــرای  ب ــه  ک
ــی آن  ــود و وقت ب ــده  ن ــا ما ــه ج ب ــتش  ــوی پوس ب ــون،  ــتهای فس ــوص دس ــوی مخص ب

ــد. کن ــوب پرا ــی خ ــه حس ــی و ري ــان، بین ــیدم درده ــام کش ــه مش ب را 
ــد  باي ــدم  ً کــه حســاب کــردم دي بعــدا ــدم.  ن ــی در همــان حــال ما ــی طولان ــگار مدت ن ا
ــرا  ن آ ــا  م ا ــه داده باشــم.  و هدي ــه ا ب ز قرارهای مــان  ا ــن در يکــی  ــه را دوم ژوئ آن وزن
ــته  ــا گذاش ــود، همانج ــک نش ــث ش ــه باع ــرای آن ک ب ــر  ــای ديگ ي ز هدا ــی ا ــل خیل مث

بــود. 
ــراف  عت ــزی ا ــه چی ب ــید.  ــول کش ــی ط ــر خیل ــا دکت ب ــه کارم  ــم ک ــیبل گفت ــرای س ب
مــا احســاس مــی کنــم  ا نجــام بدهــد.  ا يــم  نســت کاری برا و هــم نتوا نکــردم و ا
ــا  م ا  . ــود  ب ــه ی مرحمــت خــوب  ن ــیای خا ــا اش ب ــن  ــر اســت، ور رفت ــی بهت ــم کم ل حا
ز ســه روز  ــس ا ــد و پ ــه ســراغم آم ب ــی  ــد درد باهمــان شــدت قبل ــم بع ــک روز ونی ي

١٩٨



ــم. ــا رفت ــه آنج ب ــاره  دوب
ــــ  بــود   کــرده  لمســش  فســون  کــه  ديگــر  ز کشــیدم. شــیئی  درا تخــت  روی 
ــه  ب ــتم،  برداش را  ــــ  ــود   ب ــده  ــک ش ــر آن خش ب ــگ  رن ــه  ــو ک م ــم  قل ــک  ي ــار  ينب ا
ــرد.  ــش ک ــی فروک ــرای مدت ب ــاره درد  ــیدم. دوب ــت کش ــردم و روی پوس ب ــان  ده
ــن  ي ا ــه  ب ــم،  ــادت می کن ــه ع ــن قضی ي ا ــه  ب رم  ــه دا ــردم ک ــان می ب ــو گم ز يک س ا
ــم  ــوش کن م ــون را فرا ــا فس ت ــد  ــم می کن ــاد کمک عتی ــن ا ي ا ــده ام و  ــاد ش ــیا معت اش
ز  ا ــه  ن ــه ی مرحمــت را  ن ــه خا ب يــن دلیــل کــه رفتنــم  ا ــه  ب ز ســوی ديگــر فقــط  و ا
ــه  ــودم ک ب ــیده  ــن نتیجــه رس ي ا ــه  ب ــردم،  ــی می ک ــم مخف ز خــودم ه ــه ا بلک ــیبل  س
ــدر  ــه ی پ ز عمام ا ــیا  ــن اش ي ا ــه  ب ــیده.  ــی رس ــل تحمل ب ــه ی قا ــه مرحل ب ــم  بیماري
ــت و  ــر می گذاش ــر س ب ــوخی  ــه ش ب ــی  ــون گاه ــه فس ــبکاهی ک ــه، ش ــزرگ گرفت ب
ــه چشــم  ب ــه  ن  )38 ــای فســون بود)هــر دو  زه پ ــدا ن ا ــا کفــش مــادرم کــه درســت  ي
ــردم.  ــگاه می ک ن ــرای دردم  ب ــی  ــم مرهم ــه چش ب ــه  بلک ــیون  ــیای کلکس ز اش ا ــی  يک
ز طــرف  نیــاز داشــتم و ا نداختنــد  و می ا يــاد ا ــه  ب ــان کــه مــرا  ن آ ــه  ب ز يــک طــرف  ا
ــور  ــان و بط ن آ ز  ا ــت  ــم می خواس ــا دل ــه آنج ب ــتن  ــدم گذاش ــض ق ــه مح ب ــر  ديگ
ــد.  نداختن ــم می ا ــاد بیماري ي ــه  ب ــاره  ــرا دوب ــون م ــزم، چ ــه بگري ن ز آن خا ا ــی  کل
ــودم.  ــال بهب ــردم در ح ــان می ک ــبینی گم ــار ازخوش ــه سرش ــی ک ــم در موقعیت آنه
لتــی میــان غــم و شــادی تصــور  ــا در حا ت ــه مــن شــجاعت می بخشــید  ب فــکار  ا يــن  ا
ــا  ب ــم،  ب ــیبل می خوا ــه زودی باس ب ــده،  ن ــت نما ــه بازگش ب ــزی  ــر چی ــه ديگ ــم ک کن
می گیــرم.  پیــش  در  را  نه ای  ســعادتمندا زناشــويی  زندگــی  و  می کنــم  ازدواج  و  ا
مــا زيــاد طــول نمی کشــیدند و يــک روز بعــد دلتنگــی بــه درد  ا يــن لحظــات  ا
ــاره  ــد دوب باي ــه  ــد ک ــذاب آور می ش ــا ن ع ز دو روز آنچن ــد ا ــت و بع ــدل می گش ب
ــک ســنجاق  ــای، ي ــا فنجــان چ ــم. آنج ــش می گرفت ــت  را در پی ــه ی مرحم ن ه خا را
يــا هــر چیــز  فتــاده بود،خــط کــش، شــانه،پا ك کن،خــودکار و  ا ســر کــه گوشــه ای 
ــتم و  ــر می داش ب ــته را  ــارم نشس ــون در کن ــم فس ــاس کن ــا آن احس ب ــه  ــر ک ديگ
ــک  ــه ي ــتم ک ــزی می گش ــال چی ــه دنب ب ــادرم  ــغال های م ــان آت و آش ــا در می ي
و را بدهــد. بعــد می گذاشــتم  ا باردســت فســون بــه آن خــورده باشــد و بــوی 
ــه روز  ــیونم روزب ــیای کلکس ــب اش ــن ترتی ي ا ــه  ب ــذرد و  ــم بگ ز ذهن ــرات ا ــا خاط ت

می يافــت. يــش  فزا ا
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ولیــن اشــیای  ا ــه دوران مهمــی ســت کــه  ب ــوط  ينجــا گذاشــته ام مرب ا نامــه ای را کــه 
کلکســیونم را جمــع آوری می کــردم. آنــرا همچنــان در پاکــت گذاشــته ام، چــون 
بــرود و در عیــن حــال هنــوز پــس  ز دســتم در  ا نمی خواهــم رشــته ی داســتان 
آنــرا  نســت  می توا کســی  اگر  م. شــرمنده ا نوشــتن اش  ز  ا ســال  بیســت  گذشــت  ز  ا
کــه  نوشــتم  و  ا بــه  می کنــم.  لتمــاس  ا فســون  بــه  چطــور  کــه  می ديــد  نــد  بخوا
ــج می کشــم. عشــق  ــه شــدت رن ب ــالا پشــیمانم و  ــوده، ح ب و نادرســت  ا ــا  ب ــوردم  برخ
ــم  ــدا خواه ــیبل ج ز س ــردد ا ــاز گ ب ــويم  ــه س ب ــون  ــر فس گ ــت و ا ــی اس ــز مقدس چی
بايــد می گفتــم کــه در  شــد. همینکــه جملــه ی آخــر را نوشــتم پشــیمان شــدم. 
ــودم و  ب ــه شــدت مســت  ب مــا آن شــب هــم  ا ز ســیبل جداخواهــم شــد.  هــر صــورت ا
ــی  ــن مهم ي ا ــه  ب ــب  ــتم مطل نس ــن نتوا ي برا بنا د.  ــی دا ــکینم م ــیبل تس ــود س ــط وج فق
ــب داخــل  ز مطال ــه ای نوشــته شــده ا نام ــن  ــه اصــاً چنی ــاورم. اين ک بی ــذ  را روی کاغ
رد و وقتــی ده ســال بعــد آنــرا در کمــد فســون يافتــم،  آن اهمیــت بیشــتری دا
ز يکســو عشــق  ا ــادم.  فت ا ــرت  ــه حی ب ــی زدم   ــول م گ ــود را ــه چطــور خ ز اين ک ا ــط  فق
دلايــل  بدنبــال  جــا  همــه  و  می گرفتــم  نديــده  را  فســون  بــه  ناپذيــرم  درمــان 
ــر  ــرف ديگ ــم آورد و ازط ــتش خواه ــه دس ب ــاره  ــه زودی دوب ب ــه  ــتم ک ــی می گش واه
ــر  ــايد بهت ــذرم. ياش ــیبل بگ ــا س ب نه  ــعادتمندا ــی س ــک زندگ ــور ي ز تص ا ــتم  نس نمی توا
ــد  باي ــه  ــر شايســته ک ز دوره ی مســابقه ی دخت ا ــدا دوســت فســون  ــق صی ز طري ــود ا ب
ازدواج  مــن  بــا  کــه  می خواســتم  فســون  ز  ا می کــرد  بــازی  را  نامه رســان  نقــش 
مــا  ا کنــد؟ فکــرش را نمی کــردم کــه حتــی درخــواب هــم چنیــن کاری بکنــم. 
ــم گذشــت .  ز ذهن ــش ا ــا تمــام جزئیات ب ــم  ــن تصمی ي ا ــدا نشســتم  ــروی صی ــی روب وقت
ــا  ت ــم  ري ــوزه دا ز م ا ــدگان  ــد کنن بازدي ــرای  ب ــه را  ــک روزنام ز ي ا ــده ای  ــا بري ينج ا
ــازه  ت ــی  ــقم نفس ــم عش ــه غ ب ــردن  ــر ک ــدون فک ب ــده  ــه ش ــم ک ــه ه ــک لحظ ــرای ي ب
ــر  ــابقه دخت ــا مس ب ــه  بط ــدا در را ــا صی ب ــات  ــس و تفصی ــا عک ب ــه ای  ــد. مصاحب کنن
يــن ســت کــه  ا شايســته. پاســخش بــه ســوال :هــدف شــما در زندگــی چیســت 
ــی  ــه خوش ب ــم  باه ــد و  ــده ال باش ي ا ــری  ــش همس ــرد روياهاي ــرای م ب ــد  ه می خوا
ــن  نســت و م ــات می دا ــا جزئی ب ــارا  ــرای م ــاز ماج ــان آغ ز هم ــدا ا ــد. صی ــی کنن زندگ
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ز  ا و بــرای اين کــه عشــقم را درك کــرد، ممنونــم. بعدهــا هــم عکســی زيبــا  زا ا
نیــش در اختیــارم گذاشــت. دوران جوا

ــادر  ــت م ــه دس ب ــد  ــه نکن ــتم ک ــت بفرس ــه را باپس نام ــتم  ــون نمی خواس ــا چ آنوقته
و گفتــم کــه موضــوع مهمــی  بــا صیــدا قــراری گذاشــتم و بــه ا فســون بیفتــد 
1 ديديــم و مــن فــوری فهمیــدم  اســت. زيــاد کنجــکاوی نکــرد. همديگــر را در مــاکا
ــل  ــن دلی ي ا ــه  ب ــايد  و حــرف زد. ش ــا ا ب ــم عشــق  ــاره ی غ ــی درب ــه راحت ب می شــود 
ــر  ــه نظ ب ــبخت  ــون خوش ــا چ ي ــرد و  ــورد می ک ــائل برخ ــا مس ب ــه  ــی پخت ــه خیل ک
ــرای  ب ر، ديگــر تصمیمــش را  ــدا ــود و پســر ســنتی ســدريک پول ب ــه  می رســید. حامل
ــا  ي ــل پرســش مــن کــه آ ب ــود. درمقا ب و گرفتــه وجشــن عروســی نزديــک  ا ــا ب ازدواج 
د. فســون  نــدا آنجــا فســون را خواهــم ديــد و اصــاً حــالا کجاســت جــواب درســتی 
ــود ســکوت کنــد. جــراًت نکــردم بیشــتر پاپــی اش شــوم. در همــان  ب ز او خواســته  ا
ــا  ز ســیبل جداشــوم وب رد کــه ا حــال حــس کــردم کــه صیــدا تــه دلــش دوســت دا
ــودم  ــدم خ ــیم. دي ــت باش ــم دوس ــا ه ب ــل دو زوج  ــد مث ــم  وبع ــون ازدواج کن فس
ــن  ي ا 2 در  ــلیک ــارك تش ــای پ ــره ی زيب رم. منظ ــت دا ــن کار را دوس ي ا ــدر  ــم چق ه
روی  کــه  روبرو،عشــاقی  تــوت  بســفر،درختان  ی  تنگــه  تابســتانی،  بعدازظهــر 
باکالســکه،  بودند،مــادران  نشســته  بــه دســت  نوشــابه  د  آزا درهــوای  نیمکت هــا 
نشــجويانی کــه ضمــن بگوبخنــد  بــا ماســه بــازی می کردنــد، دا بچه هايــی کــه 
تخــم کــدو می شکســتند و نخودچــی می جويدنــد، کبوتــران و گنجشــکهايی کــه 
نداخــت  ا پوســت تخمه هــا را نــک می زدنــد همــه وهمــه مــرا بــه يــاد چیــزی 
ــد  ن ــدر می توا ــی چق ــی معمول ــه زندگ ــودم. اين ک ب ــرده  ب ــاد  ي ز  ا ــش  ــا پی ــه مدته ک
ــاند و  ــه را می رس نام ــه  ــت ک ــتش گف ــم درش ــا چش ب ــدا  ــی صی ــد و وقت ــا باش زيب
ــی وجــودم را  ــدواری بزرگ می ا د،  ــد دا ــم پاســخ خواه ــه فســون ه ــن اســت ک مطمئ

ــت. ــر گرف ب در 
ما نرســید. جــواب نامه ا

ــه  ــدم ک ــت ش قعی ــن وا ي ا ــرش  ــه پذي ب ــار  ــح ناچ ــک روز صب ــه ي ــاه ژوئی ــل م ي وا ا

1 Macka

2 Taslik
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ــچ  ــده هی ــه نش ــم ک ــش دردم ک ــلی بخ ــیوه های تس ــخت و ش ــررات س ــه ی مق باهم
ــی  ــا کس ب ــا  ي ــردم  ــر کار می ک ــه در دفت ــی ک ــود. وقت ــم می ش ــديدتر ه ــروز ش روزب
بــه جايــش  مــا  ا تلفنــی حــرف مــی زدم هــر چنــد مشــخصاً فســون را در ذهــن نداشــتم 

ز مغــزم چــون بــرق گرفتگــی منتشــر می گشــت.  ا درد درشــکمم می پیچیــد و 
لحظــه  چنــد  فقــط  يابــد  تســکین  کمــی  درد  تاشــايد  می کــردم  کــه  کاری  هــر 
ينهمــه هرچــه را  ا بــا  ز بیــن می رفــت.  ا ثیــرش  تاً زمــدت  مــا در درا ثــر داشــت. ا ا
دعانويــس  و  فالگیــر  حتــی  کــردم  آزمايــش  بســت  میــد  ا آن  بــه  کمــی  می شــد 
ــون  ــه ی س ــمار روزنام ــه روز ش ب  ، ــما ــتاره ی ش ــه ی س ــه صفح ب ــه  ز هم ــش ا . بی را
ــدگان  نن ــه خوا ب ــگويان  ــا پیش ــتم. آنج ــاد داش عتق 1 ا ــات ــگويی های حی ــت و پیش پس
ــد.  ــان میرس ز عزيزت ا ــانی  ــا نش ي ــری  ــروز خب م ا : ــد  ــه میگفتن ــن همیش ــوص م و بخص
ــا  ينج ا ــا  م ا ــود،  ب ــده  ــم آم ــد ه ــه میگوين ــتاره ها چ ــی س باق ــا در  ــن حرفه ــن همی عی
نــدم،  بــا دقــت پیشــگويی را می خوا  . خــوب و بــاور کردنــی بــه نظــر می رســید 
ر ســاعت ها  دا نــه  خا زنــان  مثــل  نســتم  نمی توا نمی کــردم.  بــاور  در حقیقــت  مــا  ا
بــاز  يــن حرفهــا بــود.  دری کــه  ا ز  ا زم. دردم شــديدتر  بــه ستاره شناســی بپــردا
را  بــه خــود می گفتــم »اگــر   زنــی وارد شــود، يعنــی دوبــاره فســون  می شــد 
ــا و  ــام دنی ــد. تم ــدا می کن ــخ  پی ــد  کار بی ــرد باش ــر م گ ا ــا  م ا ــم آورد.  ــت خواه دس
ــه  ب ــری  ــد نظ ــا آن می ش ب ــه  ــب ک ــم غی ل ــانه های عا ز نش ا ــود  ب ــده  ــر ش ــی پ زندگ
ــری  ــود خب ر ش ــدا ــپ پدي ــمت چ ز س ــز ا ــین قرم ــن ماش ولی ا ــر  گ ا : ــت  نداخ ا ــده  آين
نتظــار بکشــم. بــه خــود  ا بايــد هنــوز  بیايــد  زراســت  ز فســون می رســد واگــر ا ا
می پايیــدم.  را  بــان  خیا ماشــین های  زت  زت  در  دفتــرم  پنجــره ی  ز  وا می گفتــم 
ــون را  ــزودی فس ب ــرم  بپ ــا  ــار روی پله ه ــتی بخ ز کش ــر ا نف ــن  ولی ا ــوان  ــه عن ب ــر  گ ا :
ــت  ــدم. پش ــد، می پري زن بیاندا ــاب را  ــه طن ز آن ک ا ــش  ــم و پی ــد. می گفت ــم دي خواه
از خدمــه ی کشــتی فريــاد می کشــید »کســی کــه اول می پــرد الاغ  ســرم يکــی 

ــت.« اس
ــعی  ــنیدم س ــش را می ش ي ــی صدا ــود و وقت ب ــی  ــت خوب ــم عام ي ــتی برا ــوت کش س
ــاده رو  ــا پی ت ــتی را  ــای کش ــم. پله ه ــم کن ــر مجس ــتی را در نظ ــود کش ــردم خ می ک
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ر میســر می گشــت. پله هــای  می شــمردم اگــر فــرد بــود يعنــی بــه زودی ديــدا
بدتــر  ازهمــه  د.  مــی دا تســکینش  فــرد  پله هــای  می کــرد،  تشــديد  دردرا  زوج 
ز آن ديگــر خــواب بــه ســراغم  ا ر شــدن در نصفــه شــب بــود کــه بعــد  بیــدا
بــا چنــد اســتکان راکــی شــروع می کــردم معمــولاً يکــی دو لیــوان  نمی آمــد. 
ويســکی و شــراب هــم بــه آن اضافــه می شــد. دلــم می خواســت هوشــیاريم را 
ــا  ب ــب  ــه ش ــی نصف ــم. گاه ــوش کن ــو خام دي ــک را ــم ي ــش مزاح ــش خ ــل خ مث
فــال  بــا ورقهــای کهنــه ی مــادر  راکــی  می نشســتم و ســاعتها  اســتکان  يــک 
ــت  ر می گرف ــرا ــتفاده ق ــورد اس ــدرت م ــه ن ب ــه  ــدر ک ــهای پ ــا تاس ب ــا  ي ــم.  می گرفت
ــک  ــن ي ــه همی ــم ک ــود می گفت ــه خ ب ــار  ب ــر  ــرهم و ه ــت س ــم. پش ــاس می ريخت ت
ــد  ــدل می ش ــب ب ــی عجی ــه لذت ب ــی دردم  ــودم گاه ب ــت  ــی مس ــی خیل ــه. وقت دفع
ــتن  ــرايط نوش ــردر ش ــه ديگ ــم ک ــود می گفت ــه خ ب ر  ــه وا ن ــروری ديوا باغ ــد  و بع

ــتم.  ــرا هس پ ا ــک  ــرای ي ــا اج ي ــم و  ــک فیل ــاختن ي ــاب، س ــک کت ي
ــح  ــه صب ب ــی  ــوز خیل ــه هن ــی ک ــتانی مان وقت ــه ی تابس ن ــواديه خا ــب در س ــک ش ي
ز  ــو درا ــک تخــت تاش ــم و روی ي ــا رفت ــه دري ب ــوان رو  ي ا ــه  ب ــود، آهســته  ب ــده  ن ما
ــره  ــره ی شــاهزادگان خی ــرزان چراغهــای جزي ل ــور  ن ــه  ب کشــیدم و همان طــور کــه 
ــم.  ب ــاره بخوا ــا دوب ت ــود ســعی کــردم  ب ــر کــرده  ــوی کاج فضــا را پ ب ــودم و  ب شــده 
ــودم  ب ــده  ــی ندي ــرد؟«در تاريک ــت نمی ب ب ــم خوا ــو ه ــت »ت ــچ گف ــچ پ ــه پ ب ــدرم  پ
باعــذاب وجــدان  ز کشــیده،  و هــم کنــارم روی يــک تخــت تاشــوی ديگــر درا ا

ينطــور می شــوم. « ا ينروزهــا گاه وبیــگاه  گفتــم »ا
تــو هنــوز  برطــرف خواهــد شــد،  بــزودی  نبــاش  داد »نگــران  پاســخ  نــه  پدرا
ــا  م ا ــت.  ــوز زود اس ــور هن ــای جورواج ــرای درده ب ــدن  ن ر ما ــدا بی  . ــی  ن ــی جوا خیل
ــر  ــیمانی، فک ــان پش نجام ش ا ز  ا ــه  ــی ک ــه کارهاي ب ــر  ــه س ن ــن پیرا ــل م ــی مث وقت
ر می مانــی و ســتاره می شــمری. کاری نکــن کــه  کنــی آنوقــت تــا صبــح بیــدا

ز آن پشــیمان شــوی!« ا بعدهــا 
مــوش خواهــم  بــه زودی دردم را کمــی فرا گفتــم »باشــد پــدر«و حــس کــردم کــه 
ــدرم در  ــواب پ ــاس خ لب ــه ی  ــن  يق ي ا ــد.  ــد آم ــراغم خواه ــه س ب ــواب  ــرد و خ ک
بگويــم کــه  اگــر  راســت  .خنــده دا ز دمپايــی اش  ا لنگــه  يــک  يــن  ا و  آنروزهــا 

ــوده.  ب ــز  نگی ا ــم  ــم غ ي ــه برا ــان همیش ديدنش
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فکــر   . م  کــرده ا ســکوت  حــال  تــا  آنروزهــا  در  تــم  عادا ز  ا تــا  چنــد  مــورد  در 
و  ننــدگان  خوا نظــر  در  نمی خواســتم  شــايد  يــا  رد،  نــدا گفتــن  ارزش  می کــردم 
ــه  ب ــار  ــتم ناچ ــم سرگذش ــرای فه ب ــا  م ا ــوم.  ر ش ــوا ــاً خ ــوزه کام ــدگان م بازديدکنن
ــار  ناه ــرای صــرف  ب ــدان  ــا ديگــر کارمن ب ــب  ــی منشــی ام زين ــر وقت ــم. ســر ظه ف عترا ا
ــی را  ــت گوش ــون هیچوق ــی زدم .فس ــگ م ــون زن ــه ی فس ن ــه خا ب ــی  ــد. گاه می رفتن
ــه  ل ــه خا ــور. همیش ــم همین ط ــدرش ه ــود. پ ب ــته  ــوز برنگش ــس هن ــت، پ ــی داش برنم
می داشــت. بــر  را  می کرد،گوشــی  نــه  خا رادر  خیاطــی اش  کارهــای  کــه  نصیبــه  

ز  ا ــايد  ــا ش ي بــار هــم فســون پاســخ بدهــد.  ر بــودم کــه يــک  میــدوا مــا مــن ا ا
ــه  ب ــی  ــون ازجاي ــدای فس ــنوم. مثاًص ــون بش ــه فس ب ــع  ــزی راج ــه چی ــه نصیب ل خا
بــود.  راحــت  تقريباً يــل  وا ا يــن همچنــان ســکوت می کــردم.  برا بنا  . برســد  گــوش 
ــوی  ــختی جل ــه س ب ــی زد،  ــرف م ــن ح ــکوت م ــل س ب ــه در مقا ــه نصیب ل ــی خا ــا وقت م ا
ــور  ــان ط ــمش را هم ــرس وخش ــد و ت ــفته می ش ــدت آش ــه ش ب ــم.  ــود را می گرفت خ
لــو کیــه باکــی کار  ا  ، لــو  ا د: رد، نشــان می دا نتظــار دا ا کــه يــک مزاحــم تلفنــی 
و  . . . . ــد  ــی کنی ــان را معرف ــد؟ خودت ري ــه کار دا ــد ؟ چ ــرف نمی زنی ــرا ح ــد؟ چ ري دا
ــد  ــتر می ش باربیش ــر  ــت اش ه ــراب و عصبانی ــرد. اضط ــف می ک ــا ردي ــن حرفه ازهمی
ــش  ــل پی ق ــا حدا ي رد و  ــذا ــی را بگ ــوری گوش ــه ف ــید ک ــش نمی رس ــه ذهن ب ــچ  و هی
کــه  تلفن هايــم  بــر  دربرا نصیبــه  لــه  خا واکنــش  کنــد.  قطــع  را  رتبــاط  ا مــن  ز  ا
ــن  ــم در م ــم ک ــود، ک ب ــین  ــراغ ماش ــر چ ب ــده دربرا ــزم ش ــی هیپنوتی ــون خرگوش چ
ــر ك  ــادت را ت ــن ع ي ا ــج  ــه تدري ب ــود آورد.  ــردگی بوج ــی و افس ــاس بیچارگ احس

ــود. نب ــری  ــان خب ــا همچن م ا ــون  ز فس ا  . ــردم  ک
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ــره  يه و جزي ــه ی ســودا ن ز بســفر، خا ــرا ز ف ا ــا  ــک لک ه ــه ل ــی ک ــاه اوت، وقت واخــر م ا
تصمیــم  می رفتنــد،  گرمسیری شــان  ســفر  بــه  و  می گذشــتند  شــاهزادگان  ی 
از  ــم  لدين وا ــت  برگش ز  ا ــش  پی ــال  ــر س ه ــل  مث ــــ  ــتان  ر دوس ــرا اص ــه  ب ــــ  ــم  گرفتی
ر  ــزا ــی برگ ــای پارت ب ــود  ــويقی  گ ــان تش ب ــی خیا ل ــه ی خا ن ــتانی در خا ــای تابس وي
ــا را  ــد، مبل ه ــی خري ــايل م ــام وس ــت تم ــا جدي ب ــیبل  ــه س ــت ک ــان وق ــم. هم کنی
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پهــن  پارکــت  روی  را  شــده  لولــه  و  زده  نفتالیــن  فرشــهای  و  می کــرد  جابجــا 
ــگ  ــه فســون زن ب ــاره  و دوب ا ــه  ب ــه و کمــک  ن ــه خا ب ــه جــای رفتــن  ب می کــرد ،مــن 
ــت.  ــر نمی داش ب ــی را  ــس گوش ــی زدم و هیچک ــگ م ــب زن ــود مرت ب ــد روز  زدم. چن
ــده ی  ــان دهن ــه نش ــغال ک ــوق اش ب ــدای  ــی ص ــودم. وقت ب ــده  ــان ش ــیار پريش بس
ــه  ــا وازجمل ــه ج ــه هم ب ــکم  ز ش ــورد، درد ا ــم خ ــه گوش ب ــود  ب ــن  ــط تلف ــع خ قط
ــود  ب ــا  ــه مدته ــدم ک ــی ش نارنج ــای  بانه ــی خیا ز آن راه ا ــد  ــوم آورد. بع ــرم هج س
ــايه  ــک س ــل ي ــروزی مث ــاب نیم . در آفت ــودم  ب ــته  ــگاه داش ن ــان دور  ن زآ ا ــود را  خ
ــردم  ــگاه ک ن ــه پنجــره اش  ب ــالا  ب ــه  ب ــه  ــی ک ــم. وقت ــان فســون رفت ب ــه ســمت خیا ب
بــاز نکــرد، بــه  مــا کســی در را  . ا متوجــه شــدم پرده هــا نیســتند، زنــگ زدم 
مــا همچنــان بســته مانــد. فکــر کــردم دارم می میــرم  ا در کوبیــدم، لگــد زدم، 
ــماره ی  ــه؟ آخ ش ــد »کی ــی درآم ــدای پیرزن ــن ص ر درزيرزمی يدا ــرا ــه ی س ن ز خا . ا

ــد.«  ــد و رفتن ــی کردن ــباب کش اس سه،
ــه  ــوان آدمــی عاق ــه عن ب ــود کــه خــودم را  ب ــدر ســر جــا  خوشــبختانه حواســم آنق
ــت زن  ــف دس ــتم ک ــره ا ی گذاش لی ــت  ــک بیس ــم. ي بزن ــه  جا ن ــاره ی خا ــه اج ب ــد  من
ــاز کــرد. خــدای مــن چطــور تنهايــی تــکان دهنــده ی  ب ــا کلیــد يدکــی در را  ب و  ا و 
ــادوی  ــپزخانه، ج ــته ی آش ــیهای شکس ــم! کاش ــريح  کن تش ــی را ل ــای خا تاقه ا ــن  ي ا
ــت.  ــش را درآن می شس ــت و روي ــال دس ــالهای س ــم س ــه محبوب ــويی را ک دستش
ــاب  ــه و ق ــر آين ث ا ، ــای میخها ــد، ج ــتش می ش ــث وحش ــه باع ــه همیش ــی ک آبگرمکن
ــه  ــون ک ــوی فس ب ــد،  ــزان بودن ر آوي ــوا ــه دي ب ــال  ــت س ز بیس ا ــش  ــه بی ــها ک عکس
ــرك و  ز ت ا ــر  پ ر  ــوا ــود. دي ب ــا  ــه ج ــه هم ــايه اش ک ــود. س ب ــده  ن ــه جاما ب ــا  تاقه درا
ــک   ــپردم. ي ــن س ــه ذه ب ــود را  ب ــده  ــدل ش ــه فســون ب ب ــه درآن  ــته، خانه ای ک پوس
ــون  ــال فس ــی زدم م ــدس م ــه ح ــی ک تاق ا ز  ا ــدم و  ــواری را کن ــذ دي ز کاغ ا ــه  تک
ــردم و  ــاز ک ب ــت،  ــاس داش ــتش تم ــا دس ب ــال  ــده س ــه هج ــتگیره را ک ــد، دس باش
ــر  ز زنجی ا ــودش  ــیدم خ ــیفون را کش ــی س ــته چین ــی دس ــتم. وقت ــب گذاش در جی
بــود  شــده  ريختــه  ای  گوشــه  در  کــه  آشــغال هايی  و  آت  میــان  ز  ا جداشــد. 
ــر  ــنجاق س ــد س ــت و چن ــره ی درش ــک مه ــته، ي ــکی شکس ــت عروس ــکی دس يواش
ــیا   ــن اش ي ا ــه  ــود ک ب ــوش  ــم خ ــتم. دل ــد، برداش ــون بودن ــه فس ب ــوط  مرب ــه حتماً ک

ــد.  ــايم دهن ــی تس ــايد کم ش
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ــد  ن ــه جــای ديگــری رفته ا ب ــن همــه ســال  ي ا ز  ا ــس  ر پرســیدم کــه چــرا پ يدا ز ســرا ا
فتــاده  ا چــپ  نــه  صاحبخا مثــل  ماهــم  بــا  واخــر  ا نیم. نمی دا »مــا  داد  پاســخ  و  ا و 

ــتند. « ــه داش فع ــه مرا ي ــر کرا ــه س ن ــا صاحبخا ب ــه  ــود ک ب ــا  ــا مدته م ا ــد.  بودن
رد  ــز دا ــه چی ــوب هم ــت، خ ــر اس ــر بهت ــای ديگ ــگار جاه ن ــش »ا ــط حرف ــادم وس فت ا

د. « ــد دا ــت خواه ز دس ــش را ا ــه زودی ارزش ب ــول  ــود. پ ــران می ش گ
ز بیســت ســال همســايگی  با مــا خداحافظی هــم نکردند. « »گفتــم کــه بعدا

آنقــدر بیچــاره شــده بــودم کــه احســاس خفگــی می کــردم. تــازه فهمیــدم کــه 
يــن فکــر بــازی می کــردم کــه يــک روز  ا بــا  يــن مــدت در پــس ذهنــم  ا تمــام 
ــر  ــن تصوي ي ا ــالا  ــم و ح ــازه ی ورود بخواه ــدا در آورم و اج ــه ص ب ــه را  ن ــن خا ي درا
ــود و تحمــل دردش بســیار  ب ــه شــده  ز مــن گرفت ا ــد  می ا ــن  ــن آخري ي ا تســلی بخــش، 
ــت  ــت روی تخ ــه ی مرحم ن ــد در خا ــاعت بع ــم س ــاً نی ــید. تقريب ــر می رس ر بنظ ــوا دش
باغنايــم بــه چنــگ آمــده خــود را کمــی  ز کشــیده بــودم و ســعی می کــردم  درا
و  ا ــه  ب ــق  ــب متعل ــن ترتی ي ا ــه  ب ــود و  ب ــرده  ــه فســون لمــس ک ــیايی ک ــم. اش آرام کن
ــا  ت لیــدم  ــود را در دســت گرفتــم و روی گــردن، شــانه، ســینه ی لخــت و شــکمم ما ب
ــفابخش  ــی ش روي ــون دا ــد ،چ ــده بودن ــع ش ــا جم ــه در آنه ــی ک ت ــه ی خاطرا مجموع

ــوند.    ــم دردم ش مره
38       

گودبــای پارتی  
ــدارکات  ــه در آن ت ــم ک ــه رفت ن ــه ســمت خا ب ــر  ــه دفت ب ــدون بازگشــت  ب ز آن  ا ــس  پ
ببینــم  گفــت »می خواســتم  داشــت. ســیبل  و حــدت جريــان  بــا شــدت  جشــن 
ــد  ــگ زدم،گفتن ــر زن ــه دفت ب ــه  ــار ک ب ــر  ــا ه م ا . ــردی  ــامپانی چــه ک ــه ی ش ــرای تهی ب

» نیســتی 
ــه شــدت  ب ز کشــیدم. خــود را  ــم و روی تخــت درا ــم رفت تاق ا ــه  ب ــدون دادن پاســخ  ب
ــم  ــم به ل ــود، حا ب ــش  ــه در پی ــر شــب وحشــتناکی ک زفک ا ــردم و  بدبخــت حــس می ک
ــه  ــی ک ل ــــ درحا ــیا   اش ــس  لم ــا  ب ــط  فق ــم  آنه ــال تســلی گشــتن  ــه دنب ب ــورد.  می خ
ــا در  م ا ، ــد  آي ــر  نظ ــه  ب ــز  ــد تحقیرآمی ــر چن ه ــــ  ــردم   ــر می ک فک ــون  ــه فس بادردب
ــود.  ب ــم  ــه آن آرزوي ب ــدم گذاشــتن  ــه ق ــم می شــود ک ــه روي ب ــز  نی ــان ديگــری را  جه
بــا آنهمــه زحمــت  ــیبل  ــنی کــه س ــتم تــا در جش حــس کــردم در شــرايطی نیس
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تندرســتی کــه  ز  ا باهــوش و سرشــار  ثروتمنــد،  نــی  نقــش جوا تــدارك ديــده، 
نتظــارش  ا ز زندگیــش لــذت ببــرد را بــازی کنــم کــه همــه  ا نــد چطــور  می دا
جــوان  يــک  مثــل  خــودم  خانــه ی  در  نمی شــد  حــال  عیــن  در  و  داشــتند  را 
ــاع  ــل اط ــه دلی ب ــیبل  ــم. س ــار کن ــه رفت ــه هم ب ــا  عتن ــق و بی ا ــاله عن ــت س بیس
نــان کــه  مــا  تکلیــف ديگــر مهما ا ز بیمــاری مجهولــم هنــوز تحمــل می کــرد.  ا

می شــد.  چــه  ننــد  بگذرا خــوش  می خواســتند 
ولیــن نفرهــا پیــدا  ا   وقتــی حــدود ســاعت هفــت بعــد ازظهــر ســر و کلــه ی 
ــی  ــخانه ی اختصاص ــه نوش ب ــان را  ن ــه ی مهما ــوب هم ــان خ ــک میزب ــل ي ــد، مث ش
مــکان پیــدا کردنــش  ا دعــوت کــردم کــه در آن همــه جــور مشــروب خارجــی کــه 
بــه ســراغ صفحه هــا رفتــم  در اســتانبول وجــود داشــت، يافــت می شــد. بعــد 
را   2 پپــر ســرجنت  و   1 ســیمون&گارفونکل کارهــای  آهنگهــا  ديگــر  بــا  ه  همــرا و 
ــور  ن ــیبل و  ــا س ب ــنگول  ــاد و ش ــتم. ش ــتم گذاش ــت داش ــه دوس ز هم ــش ا ــه بی ک
ــه  ب ــه  بلک ــم  ــه زعی ب ــه  ن ــره  ــیان بالاخ ــه نورش ــد ک ــوم ش ــدم. معل ــان رقصی جه
ناراحــت شــده  مــا بــه نظــر نمی رســید کــه زعیــم خیلــی  ا بلــه گفتــه،  محمــد 
ــش  ــیان پی ــا نورش م ا ــه  ــرد ک ــف ک ــم تعري ي ــم برا ــا اخ ب ــیبل  ــه س ــی ک ــد. وقت باش
ــث  باع ــد  ي با ــرا  ــوع چ ــن موض ي ا ــدم  ــده نفهمی بی ــم خوا ــا زعی ب ــش  ــام تصمیم ع ز ا ا

ــردم.  ــم اش نک ــرای فه ب ــم  ــی ه ــد، تاش ــده باش ــی اش ش ناراحت
ــای  ــت وچناره ــفر برمی خاس ز بس ا ــه  ــتانی ک ــاد تابس ب ــود،  ب ــی  ــای زيباي ــا ج  دنی
مســجد تشــويقی را مثــل دوران کودکیــم بــه حرکــت در مــی آورد، در غــروب 
ــد  ز در می آمدن ــروا ــه پ ب ــا  ــجد و خانه ه ــر فرازمس ب ــک ها  ــته گنجش ــید دس خورش
ــن  ــتند نورروش ــتانی نداش ــای تابس ــان وي ــه صاحبان ش ــی ک تاق هاي ا ــره ی  ز پنج ا و 
ــر  ــه اش س ــه حوصل ــری ک ــن، دخت بالک ــک  ــورد.  روی ي ــم می خ ــه چش ب ــون  تلويزي
ــی  بالکن ز  ا ــد  ــره شــد وکمــی بع ــرور ماشــینها خی ــور و م ــه عب ب ــی  ــود، مدت ب ــه  رفت
بازتــاب  ينهــا را  ا ر کــرد. همــه ی  ديگــر پیرمــردی غمگیــن همــان کار را تکــرا
ــته  ــی نداش ن يا ــم پا ــه درد و رنج ــود ک ب ــن  ي ا ز  ا ــتم  ــدم. وحش ــود می دي ــی خ زندگ

1 Simon and Garfunkel

2 Sergeant Pepper
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ــک  ــن خن بالک ــب روی  ــر تی ت ــن  ا ي ــه  ب ــم.  ــوش کن م ــون را فرا ــم فس ن ــد و نتوا باش
ــد  ــوش دادم و تن ــد گ ــراغم آم ــه س ب ــه  ــای هرک ــه وراجی ه ب ــتم و  ــان نشس ــه م ن خا

ــیدم.  ــد نوش تن
ــود  ــا خ ب ــی زد  ــرق م ب ــادی  ز ش ــره اش ا ــه چه ــتنی ک ــت داش ــری دوس ــم دخت زعی
امتحــان  در  خوبــی  نمــره ی  بــود  نســته  توا و  بــود  عايشــه  اســمش   . بــود  آورده 

کنکــور بیــاورد. کمــی ســربه ســرش گذاشــتم.
ــا  ــد »بی ــراغم آم ــه س ب ــیبل  ــه س ــود ک ب ــده  ــدل ش ــن ب ــبی مخملی ــه ش ب ــروب  . غ
ــوش  ــگ در آغ ــوند.«همديگر را تن ــت ت می ش ــه غیب ــد متوج رن ــه دا ــر هم ــو! ديگ ت
نــه کــه بنظــر رمانتیــک می آمــد، آغــاز کرديــم . چنــد  میدا ا نا گرفتیــم و رقصــی 
ــی  ــم فضاي ــه ی کودکی هاي ن ــک خا ــم تاري نی ــالن  ــد و در س ــوش کردن ــراغ را خام چ
ــگ  ــاتم هماهن ــا احساس ب ــوری  ــک ط ــه ي ــت ک ــم گش ــو حاک ن ــی  ــا رنگهاي ب ــاوت  متف
ــت  ــه وق ــردم ک ــس می ک ــته ح ــب و گمگش ــا غري ــن دنی ي ا ــود را در  ــان خ آنچن بود.
تمــام  در  میخوارگــی ام  و  گــی  بی عاقــه  چســبیدم.  ســیبل   بــه  محکــم  رقــص 
ــاً  ــم تقريب و ه ا ــود و  ب ــرده  ــرايت ک ــیبل س ــه س ب ر  ــردا گی ــاری وا ــل بیم ــتان مث تابس
. آن طــور کــه آنوقتهــا می گفتنــد پارتــی  نــدازه ی مــن تلــو تلــو می خــورد  ا بــه 
ــا  ــته کاره ــر رش ــکل س ل ا ــر  ثی تاً ــت  ــید. تح ــوب می رس ــوب خ ــای خ ــه جاه ب ــت  داش
گــرم  زوجهــا  ز  ا بعضــی  شکســت.  لیــوان  و  بطــری  چنــد  بــود،  رفتــه  دســت  ز  ا
ــخه ی  نس ــق  ــی  طب روپاي ا ــس  ز مجال ا ــاد  زي ــال  احتم ــه  ب ــــ  ــد  بودن ــار  و کن ــوس  ب
ــا  ي ــن  م ــاق  ت ا ــه  ب ــاه  ــی کوت ــرای چرت ب ــران  و ديگ ــــ   ــد  ــد می کردن تقلی ــات  مج
ــاداب  ــوان و ش ــه ج ب ــرش  ف ــل وا بامی ــا  ــته ی م ر ودس ــد. دا ــرده بودن ب ــاه  ــرادرم پن ب
ــده  ــن دوره ش ي ا ــان  ي ز پا ا ــت  ــار وحش ــدی دچ ــید تاح ــر می رس ــالا بنظ ــدن ح ن ما
ــن  جش ــن  ي ا ــار  ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــه  ک ــــ  ــم  می گوي را  ــش  پی ــال  س ده  ــــ  ، آنوقتها  .
همه مــان  هنــوز  کــردم،  ر  برگــزا ســواديه  ز  ا ومــادر  پــدر  بازگشــت  ز  ا پیــش  را 
ــم.  ــام کنی ــواده قی ن ــه ی خا توريت ا ــه  ــتیم علی ــم و می خواس ــت بودي ــدری آنارشیس ق
بشــان  و خرا ور می رفتنــد  آشــپزخانه  نقیمــت  گرا بــا دســتگاه های  مثــاً دوســتانم 
کــش  پاشــنه  پــاش،  عطــر  قديمــی،  لدينــم کاه هــای  وا ز کمدهــای  ا می کردنــد. 
می رســید  بنظرشــان   . دنــد  می دا نشــان  هــم  بــه  و  می آوردنــد  در  را   . . . برقــی 

می کردنــد.  رضايــت  احســاس  و  می کننــد  دنبــال  را  سیاســی  نگیزهــای  ا
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ز کودتــای  بــه سیاســت پرداختنــد و پــس ا نفــر از جمــع مــا بطــور جــدی  فقــط دو 
نــدن چنديــن ســال  ز گذرا ا پــس  و  ا يکیشــان دســتگیر و شــکنجه شــد.   1971
از  م  آزاد گشــت. هیچکــدا  1974 لملــل در ســال  بین ا بــا دخالــت عفــو  زنــدان 
ــه  ــا بچ ــان م ــه گمان ش ب ــد.  ــه بدهن م دا ا ــا  ــا م ب ــان  بطه ش ــه را ب ــتند  آن دو نخواس

بورژواهايــی ننــر و ســطحی می آمديــم
بــه  رفــت،  مــادرم  کمــد  دمــای صبــح ســر  دم  نورشــیان  وقتــی  مــا  بارا يــن  ا
کنجــکاوی  فقــط  بلکــه محرکــش  بــود،  نشــده  نقابــی  ا هیچوجــه دچــار شــور 
ــم  ــا می روي ــت »م ــدی گف ــی ج ــاط و خیل ــت و احتی ف ــال ظرا ــود. در کم ب ــه  ن زنا
بــه کیلــوس. می خواهــم ببینــم در بســاط مــادرت مايــو پیــدا می شــود.«  ، دريا
ــودم.  ب ــرده  نب ــوس  ــه کیل ب ــون را  ــرا فس ــه چ ــت ک ــم را گرف ن ــیمانی جا ــاره پش يکب
ــم.  لدين ــت وا ــردم روی تخ ــرت ک ــودم را پ ــد خ ــرم نکن ــه درد غافلگی ــرای اين ک ب
ــو  ي ــردن ما ــدا ک ــه ی پی ن ــه بها ب ــه  ــم ک ببین ــان را ــور جه ن ــتم  نس ــا می توا ز آنج ا
ــه  ز ده ا ــده  ن ــه جاما ب ــگ  ــی رن ــو پوســت خاک لت پا ــای ســنگ دوزی شــده و  به جورا
شــالهايی  و  کاه هــا  همین طــور  می کنــد،  ســنگین  ســبک  را  مــادر  پنجــاه  ی 
ــتی  ــر مش ــو زي ــک کش ــد. در ي ــده بودن ــد نش ــت تبعی ــه ی مرحم ن ــه خا ب ــوز  ــه هن ک
و  آپارتمان هــا  ، خانه هــا  ســند  آن  در  کــه  کــرد  پیــدا  کیفــی  نايلــن  جــوراب 
ــت.  ــک نداش بان ــه  ب ــی  ن ــان چندا ــادرم اطمین ــر م آخ ــد . ــداری می ش ــاك نگه ام
بــه  پیــش  ز خانه هايــی کــه مدت هــا  ا يــک دســته کلیــد بی فايــده  همین طــور 
ــش  ــی وش ــه س ب ــوط  ــه مرب ز روزنام ا ــده ای  ــد. بري ــه بودن ــروش رفت ــا ف ي ــاره  اج
ــود و  ب و و پــدرم چــاپ شــده  ا ــه ازدواج  ب ســال پیــش کــه در آن گزارشــی راجــع 
ــی  ــتون اجتماع و در س زا ا ــا  ــی زيب ــه عکس ز آن ک ا ــد  ــال بع ــر دوازده س ــی ديگ يک
ــی  ــدرن و متک ــی م ــوان زن ــه عن ب ــود،  ب ــیده  ــاپ رس ــه چ ب ــات  ــه ی حی روزنام
ــر  ــرد و س ــرورو ک ــا را زي ــه ی آنه ــی هم ــکاوی مدت ــا کنج ب ــان  ــور جه ن ــس.  بنف
ــخ  ــا پاس ز همانج ــد.« ا ــوده باش ب ــاده ای  لع ا ــوق  ــد زن ف باي ــادرت  ــت »م ــر گف آخ
ــردم  ــر می ک ــن فک ي ا ــه  ب ــم  ــور در ذهن ــت.«و همان ط ــده اس ــه زن ــوز ک دادم »هن
ــت  ــن تخ ــر همی ــون س ــا فس ب ــرم را  ــه ی عم ــر هم گ ــد ا ــر می ش ــه دلپذي ــه چ ک
ــه نخســت  ــده ای مســتانه ســر داد ک ــه جــای پاســخ خن ب ــان  ــور جه ن ــدم.  ن می گذرا
ــیان وســیبل  ــه نورش ــال ک ــان ح ــاق کشــاند. در هم ت ا ــه  ب ــد را  ــد محم ســیبل و بع
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ــت،  ــه ی تخ لب ــد روی  ــد، محم ــرورو می کردن ــادر را زي ــايل م ــتانه وس ــی مس باجديت
ــرق  ــد، غ ــی بپوش ــه دمپاي ز آن ک ا ــش  ــت و پی ــا می نشس ــدرم صبحه ــه پ ــا ک همانج
ــاب  ــق و اعج ــا عش ب ــود. و  ب ــته  ــد نشس ــره می ش ــش خی ــت پاي ــه شس ب ــالات  در خی
يافتــه  را  نظــرش  مــورد  دختــر  بــار  ولیــن  ا بــرای  می کــرد.  نــگاه  را  نورشــیان 
ينقــدر  ا وازدواج کنــد. بــاورش نمی شــد  ا بــا  و عاشــقش شــده بــود. می خواســت 
ــه  ب مــا مــن  ا ــود.  ب بابــت شــرمنده  يــن  ا ز  ا ــا آنجــا کــه کمــی  ت خــوش شــانس باشــد، 
ــت را  ز خیان ــت ا ــالا وحش ــن ح ز همی ــمش ا ــون در چش ــردم، چ ــادت نمی ک او حس
ــه  ز آن. آنچ ا ــیمانی  ــپس پش ــق و س ــار عش ب ــت  ــان خف ي ز پا ا ــت  ــدم. وحش ــی دي م
ــیبل  ــان وس ــور جه ن ــه  ن ــه دا ب ــه  ن ــه را دا ــته ام هم ــادرم گذاش ــود م ــه يادب ب ــا   ينج ا
ــا  ت ــد  ــک کارگاه بررســی کردن ــت ي ــه دق ب ــرون کشــیدند و  بی ز کمــد  ــره ا ــره ک ــا ه ب
ــو گشــتن  ي ــد. دنبــال ما ــن کار را شــروع کــرده بودن ي ا يادشــان آمــد کــه اصــاً چــرا 
ــه  ب ــادر  ــه ق ــم ک ــرايطی نبودي ــدام در ش ــت هیچک ــید. در حقیق ــول کش ــح ط ــا صب ت
ــود  ــی وکمب بزدگ ــتی، خوا ــال مس ــتم در آن ح نس ــه می دا ــن ک ــیم. م ــی باش نندگ را
ــی زدم  ــه بی میل ب ــودم را  ــود. خ ب ــد  ه ــل خوا ــل تحم ب ــر قا ــم غی ي برا ــوس  ــون کیل فس
ــن  ــاً روش ــوا کام ــه ه ــی ک . وقت ــم  ً می آيی ــدا بع ــیبل  ــن وس ــه م ــم ک ــرش گفت و آخ
ــت  ــوه اش می نشس ــان قه ــا فنج ب ــه  ــادرم همیش ــه م ــی ک ــن همانجاي بالک ــه  ب ــد،  ش
دســت  برايشــان  و  مــی زد  صــدا  را  می کرد،آشــنايان  نــگاه  را  ترحیــم  مراســم  و 
ــد  ــد وچن ــیان ومحم ــه، نورش ــرش عايش ــت دخت ــم و دوس ــم. زعی د، رفت ــی دا ــکان م ت
ــازی  ب ــتیکی  ــوپ پاس ــک ت ــا ي ب ــد و  ــه می زدن ــد، قهقه ــتاده بودن يس ــر ا ــر ديگ نف
ــود.  ب ــی  ــويقی کاف ــان تش ب ــردن کل خیا ر ک ــدا بی ــرای  ب ــان  ــد. سروصدای ش می کردن
ــدم  ــرد را دي ــد پیرم ــد، چن ــته ش ــد بس ــین محم ــای ماش ــره دره خ ــه بالاً ــی ک وقت
ر خانــه ی  يدا کــه بــرای نمــاز بــه حیــاط مســجد می رفتنــد و در میان شــان ســرا
ــاری  ــط لات بلی ــید و  ــل می پوش ــا نوئ ب با ــاس  لب ــو  ن ــال  ــب س ــه در ش ــان ک روبروی م

شــناختم.  می فروخــت، 
ــه  ب ــز  ــدای ترم ــه ص ــود ک ب ــاده  فت ا ه  ــرده و را ــن ک ــین را روش ــازه ماش ت ــد  محم
ــد  ــاده ش ــود، پی ــیان در را گش ــتاد. نورش يس ــت و ا ــب برگش ــده عق ــید. دن ــوش رس گ
ــاد چیزهايــی گفــت. روســری  ــا داد و فري ب ــه مــا در طبقــه ی ششــم  ب و ازهمــان جــا 
ــه  ب ــو و روســری را برداشــت و  ت ــود. ســیبل رفــت  ب مــوش کــرده  بريشــمی اش را فرا ا
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ــاز  ب ــادك  بادب ــل  ــه مث ــگ ک ــود رن ــال کب ز ش ــروا ــت پ ــرد، هیچوق ــرت ک ــن پ پايی
بالکــن مــادرم  ز  ا يــن را کــه مــن وســیبل چگونــه  ا شــد پــف کــرد و پايیــن رفــت و 
ــم  ــره ی خوب ــن خاط ــن آخري ي ا ــرد.  ــم ک ــوش نخواه م ــم، فرا ــگاه کردي ن ــن  ــه پايی ب

. ــت  ــیبل اس ز س ا

39       
ف     ا عتر ا

ــه  ن ــوزه آگاها ز م ا ــش  ــن بخ ي ا ــش  ي ــیديم. در آرا ــراف رس عت ــه ی ا ــه صفح ب ــالا  ح
ــگ  ز رن ا ــها  ــاب عکس ــا ق ت ــه  ــه گرفت ــت صحن ز پش ا ــا  ــه ج ــه هم ــم ک ــم گرفت تصمی
ــا  ــه ســمت دري ب ــتان مان  ــه دوس ــی ک ل ــود. در حا ــتفاده ش ــی روح اس ــرد و ب زرد س
بــه برکــت  تــاق خــواب  ا ز کشــیدم.  لدينــم درا می رفتنــد، مــن دوبــاره روی تخــت وا
ز دور دســت  ا ــود.  ب نارنجــی وگــرم  ر، يکســره  ز اســکودا ا ــم  برآمــده  خورشــید عظی
ــه  ب ــه ای  ــد عاق ــه دي ــیبل ک ــید. س ــوش می رس ــه گ ب ــافربری  ــتی مس ــدای کش ص
ــوری  ــا ط م ا ــود.«  ــر می ش ــان ديگر،دي ــم دنبال ش ــالا! بروي ــت »ي ــدارم گف ن ــن  رفت
ــد شــدن  بلن ــن آدم  ــه م ــد ک ــه زودی فهمی ب ــم  و ه ا ــه  ــودم ک ب ــاده  فت ا روی تخــت 
ــی  ن ــه ی بحرا ــه نقط ب ــم  ــوزم ه ــاری مرم ــن بیم ــتم و درضم ــن نیس ــا رفت ــه دري ب و 
کنــار  ز  ا می خواهــد  کــه  فهمیــدم  ندنــش  برگردا ســر  و  نــگاه  فــرم  ز  ا رســیده. 
ز  ــه ا ــده ی کاری ک ز عه ا ــی  ــه راحت ب ــه  ــی ک ــل آدم ــا مث م ا ــن  ــذرد. م ــوع بگ موض
ــاف  ــجاعت( ص ــد ش رن ــی گذا ــمش را م ــا اس ــی ه ــد، )بعض ــته برآي ــت داش آن وحش

 . ــب  ــل مطل ــر اص ــم س رفت
ز ظهــر کجــا بــودی؟« گفــت و فــوری  مــروز بعــد ا ســیبل پرســید »راســتی ا
پشــیمان شــد وبــه نرمــی اضافــه کــرد »اگــر فکــر می کنــی گفتنــش اذيتــت 
ــه خــودش  ــک بچــه گرب ــل ي ــود ومث ب ز کشــیده  ــارم درا ــن!« کن ــش ک ــد، ول می کن
ــم  ــش خواه ــدر رنج ــه چق ــدم ک . فهمی ــد  لی ــن می ما ــه م ب ــان  ــت و ترس ــا محب ب را 
ــود  ب ــته  ــادو آزاد گش ــراغ ج ز چ ــق ا ــن عش ــا ج م ا ــدم   ــرمنده ش ــود ش ز خ د و ا دا

 . ــد  ــن باش ــر م ــه مُه ب ــر  ز س ــط را ــت فق ــر نمی خواس و ديگ
ــه  ب ــم  ــا ه ب ــال  ــار امس به ــد  ــادت می آي ــدم »ي ــک ش ــه نزدي ــه قضی ب ــاط  ــا احتی ب
ز آن  ا ــی  ــه خیل ــدی ک ــی را دي ــت کیف ــیر برگش ــو در مس ت ــم و  ــه بودي ــه رفت ي فوا
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ــد؟« ــت آم خوش
بايــد مهمتــر  بــود، فهمیــد کــه موضــوع  نامــزدم کــه چشــمهايش گشــاد شــده 
ــه  ــردم ک ــتانی ک ــف داس ــه تعري ب ــروع  ــب ش ــن ترتی ي ا ــه  ب ــدو  ــف باش ــک کی ز ي ا
ديــدن  و  صفحــات  ولیــن  ا نــدن  خوا بــا  مــوزه  ز  ا بازديدکننــدگان  و  ننــدگان  خوا
ولیــن اشــیا آنــرا بــه خوبــی می شناســند. بــرای يــاد آوری دوبــاره ی داســتان  ا
ــه  ب ــرده و  ــی ک ــک نقاش ــايز کوچ ــیا را در س ــن اش ــدگان مهمتري ــد کنن بازدي ــرای  ب

م.  گذاشــته ا نمايــش 
ــرح  ــیبل ش ــرای س ب ــق  ــکان دقی م ــا حدا ت ــرهم و  ــت س ــع را پش ــردم وقاي ــعی ک س
ــون  ــا فس ب ــوردم  ــن برخ ولی ا ــت آور  ــتان خجال ــه داس ــدم ک ــرعت فهمی ــه س ب ــم.  ده
ــک  ــودن در ي ب ــر  ــس مقص ــاری از جن ب ــد،  ــنگینی می کن ــم س ــر دوش ب ــاری  ب ــل  مث
ــن  ي ا ز  ا ــری  ــنگین ديگ ــاه س ــا گن ي ــه  ــه ی حادث ر ازصحن ــرا ــی و ف نندگ ــادف را تص
نــم آنچــه را کــه بــه  لقــا می کــردم تــا بتوا ا يــن حــس را  ا دســت.  شــايد هــم 

راســتی پیــش آمــده بــود کوچــک، بی اهمیــت و منتفــی نشــان دهــم. 
ــی  نه ی جنس ــعادتمندا ــه س بط ــان را ــه هم ــه ک ــن تجرب ي ا ــش  ــن بخ ــورد مهمتري در م
بافســون بــود بــه دقــت ســکوت کــردم و ماجــرا را تبديــل بــه لغزشــی عــادی 
ــر  ب برا ــودم. در  ــدل نم ب ــت،  ــول اس ــرك معم ــردان ت ــان م ز ازدواج می ا ــش  ــه پی ک
ز کارم در  ا ــاً  ــچ، اص ــه هی ــم ک ــود نگفت ب ــه  ــور ک ــت را آن ط قعی ــیبل وا ــکهای س اش

کل پشــیمان شــدم. 
ز پــول خــورد مــادر را کــه دم دســتش  ــرا پ ســیبل فريــاد کشــید »حیــوان« و کیــف 
ــه هــدف  ب م  ــدر کــه هیچکــدا ــرت کــرد و بعــد صنــدل تابســتانی پ ــه ســويم پ ب ــود،  ب
ــه  ــه گول ــیبل گول ــدند و س ــش ش ــا پخ ــه ج ــه هم ــرده شیش ــل خ ــکه ها مث ــورد. س نخ

 . اشــک ريخــت 
ز  ا ــت  ــاه دس ــار گن ب ــا  م ا م.  ــرده ا ــه ک بط ــع را و قط ا ــا ب ــت  ــش دادم »مدتهاس ري دلدا

ــت .« ــوص نیس ــه خص ب ــر  ــن دخت ي ا ــاً  قع ــئله وا رد. مس ــی دا ــر نم ب ــرم  س
ــهامت  ــی ش ــید، ول ــت؟« پرس ــا نشس ــز م ــزدی روی می نام ــب  ــه ش ــت ک ــان اس »هم

ــت. ــش را نداش نام ــردن  ب
»آره «

»همــان فروشــنده ی دوزاری!هنــوز همديگــر را می بینید؟«
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ــری  ــر اصاًخب ــه ديگ ــالا ک ــردم. ح ــش ک ــزدی ول نام ــان  ــان زم ز هم ــه ا ن »طبیعتاً
می گفتــم  دروغ  ينطــور  ا چــرا  )اين کــه  کــرده  ازدواج  نــگار  ا رم.  نــدا و  ا ز  ا هــم 
ــب  ــزدی عجی نام ز  ا ــد  ــم بع ت ــم حرکا ــل ه ــن دلی ــه همی ب ــت(  ــن نیس ــم روش ي برا

ــده.« ــام ش ــز تم ــه چی ــر هم ــالا ديگ ــا ح م ا ــود.  ب ــب  وغري
ــه خــودش  ب ــاك کــرد و  . بعــد صورتــش را پ ــاز هــم کمــی اشــک ريخــت  ب ســیبل 
ــا  ب ــه؟«  ن ــی  ــی فراموشــش کن ن ــه پرســجو نمــود »نمــی توا ب مســلط شــد و شــروع 

هوشــی کــه داشــت دســت گذاشــت روی نقطــه ی گــره ای.
ــد  ــر چن ــن ه ــه و م ن : ــد  ــه بگوي ــد ک ــم باش ــدر بیرح ينق ا ــد  ن ــرد  می توا ــدام م ک
ــتی  ــه راس ب ــه  ــدی، آنچ ــد فهمی ب ــورم را  ــم »منظ ــت گفت ــی عاقب ــی ول ــا بی میل ب
نه ای نداشــتم و در عیــن حــال  فتمندا رنجــم می دهــد اين ســت کــه رفتــار شــرا
ــه همیــن دلیــل زندگــی  ب ــه زدم،  بطه مــان ضرب ــه را ب ــت کــردم و  ــو هــم خیان ت ــه  ب

ز دســت داده.« ــش را ا ــگ و بوي ــم رن ي برا
 . بــاور کنیم  نســتیم  ينــرا هیچکدام مــان نتوا ا

ز ظهــر کجابودی؟« مــروز بعدا »ا
ــه ســیبل  ن ــــ فقــط  ــد   ــرای آدمــی کــه درکــم کن ب ــودم  ب ــا کمــال میــل حاضــر  ب
ــتم  ــر پوس ب ــردم،  ــان می ب ــه ده ب را  ــون  آور فس ــاد  ي ــیای  اش ــه  ــم ک ــرح ده ــــ ش
ــر  ز طــرف ديگ ــان اشــک و آه ارضــا شــوم، ا ــه آخــر کار و در می ــا ک ت می کشــیدم 
مــه ی زندگــی نخواهــم  دا ا حــس می کــردم اگــر ســیبل ترکــم کنــد قــادر بــه 
ــه ســیبل  ب ــود کــه در جــا  ب ــن  ي ا ــه خواهــم شــد. درســتش  ن قــل ديوا ــا حدا ي ــود،  ب
ــن  ــنگین و رنگی ــای س ز زندگی ه ا ــیاری  ــم!« بس ــوری ازدواج کنی ــا ف ــم »بی بگوي
ازدواج  ز  ا پیــش  نــد. »می خواســتم  آتشــین و شکســت خورده ا محصــول عشــقی 
نــی تجديــد خاطــره  بازيچه هــای دوران کودکیــم را ببینــم، می دا بارديگــر  يــک 

ــا « ــم آنج ــل رفت ــن دلی ــه همی ب ــت،  ــن دس ي ا ز  ا ــزی  ــا چی ي
ــا  ــدی؟ آنج ــذاری، فهمی ــه نمی گ ن ــه آن خا ب ــت را  ــر پاي ــید »ديگ ــیبل داد کش س

می ديديــد؟« را  همديگــر 
ــش  ــه در آغوش ــی ک ــاد. وقت فت ا ــه  ــه گري ب ــاره  ــم دوب ــخی بده ــه پاس ز آن ک ا ــش  پی
نامــزدم  گرفتــم و نوازشــش کــردم گريــه اش شــديدتر شــد. مديــون محبتهــای 
بــه نظــرم قوی تــر  ز عشــق هــم  ا و پیونــدی حــس می کــردم کــه  ا بــا  بــودم، 
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آغوشــم  در  همانجــا  ريخــت،  را  اشــکهايش  همــه ی  ســیبل  کــه  وقتــی  می آمــد. 
ــر  ــای ظه ــه طرفه ــی ک ــم. وقت ــواب رفت ــه خ ب ــم  ــن ه ــد م ــی بع ــرد و کم ب ــش  ب خوا
ــود.   ب ــه  ن ــز صبحا ــدن می ــرده ســرگرم چی ــش ک ي ــه و آرا برخاســتم ســیبل دوش گرفت
ــه  ــر اگرن ــازه بخ ت ــان  ن ــان  ب ــر خیا ز س ــرو ا ب ــی  ــر می خواه گ ــت »ا ــادی گف ــی ع خیل

میکنــم« برشــته  را  همین هــا 
می روم« »نه 

بــود، صبحانه مــان  میــدان جنــگ  مثــل  ز مهمانــی  ا پــس  نشــیمن کــه  تــاق  ا در 
هــم  روبــروی  ســال  پنــج  و  ســی  مــادرم  و  پــدر  کــه  خورديــم  میــزی  روی  را 
ــخ  ــرای ثبــت در تاري ب ــان را  ن ــن  ي ا ــدم  ــروز خري ن آ ــی کــه  ن نا ــه جــای  ب می نشســتند. 
ــرن  ــم ق نی ــدت  ــه م ب ــتانبول  ــه در اس ــاورد ک بی ــان  ــه يادم ب ــا  ت ــم  ــی کن ــه م عرض
ز نــان کــه گاهــی ســنگین و گاه ســبک پختــه می شــد،  ا ملیونهــا نفــر بــه غیــر 
ــرای  ب ــاهدی  ــد ش باي ــال  ــن ح ــتند و در عی ــری را نداش ــوراك ديگ ــد خ ــدرت خري ق

. می کنیــم  فراموشــش  نــه  بی رحما همه مــان  کــه  باشــد  تــی  مکررا ر  تکــرا
ــزی  ــد »چی ــز می آي نگی ا ــرت  ــرم حی ــه نظ ب ــم  ــروز ه م ا ــی  ــیبل حت ــودن س ب ــم  مصم
ــس، مــن کاری  عتیــادی بیهــوده اســت وب ــه جــای عشــق عوضــی گرفتــی، ا ب ــو  ت کــه 

ــی ات دور شــود.« ز ســر زندگ ــا ا ب ــن  ي ا ــه  ــم ک می کن
ــول  ــد معم ز ح ــش ا ــده اش بی ــرخ ش ــرده وس ــف ک ــمهای پ ــردن چش ــان ک ــرای پنه ب
ــرد  ــاش می ک ــختی ت ــه س ب ــید  ــه می کش ــی ک ــه ی رنج ــا هم ب ــود.  ب ــرده  ــش ک ي آرا
ــیار  ــن بس ــا م ب ــارش  ــاورد و رفت نی ــان  ــه زب ب ــم  ــخ ه ــرف تل ــه ح ــک کلم ــی ي حت
ــات  ه نج ــم و را ــاد کن و اعتم ا ــه  ب ــه  ــد ک ــث ش ــا باع ــد. همین ه ــز باش ــت آمی محب
ــر  ــک پس ــل ي ــم مث ــم گرفت ــم. تصمی و ببین ا ــتقامت  ــه اس ب ــاور  ب ــم را  ــر بیماري ز ش ا
ــون  ــر و زيت ــه پنی ــی ک ل ــه در حا ن ــر صبحا ــم. س ــام ده نج ا ــد  ــه می گوي ــر چ ــوب ه خ
ــیديم  ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــم،  ــی می خوردي ــوت فرنگ ــای ت ــازه و مرب ت ــان  ن ــا  ب را 
ــه  ب ز نزديکــی  ا ــی  ــی طولان ــرای مدت ب ــروم و  ن ــرون  بی ــه  ن ز خا ــر اســت ا ــن بهت کــه م
ــم  ي برا ــاره  نارنجــی دوب بانهــای ســرخ و  ــم . خیا ــاب کن نیشانتاشــی و اطــراف آن اجتن

ــد.  ــن ش قدغ
بــاز گشــته بودنــد، حــالا  لديــن ســیبل بــه خانه شــان در آنــکارا  ز آنجــا کــه وا ا
ــم  نامزدي ــم  باه ــه  ــالا ک ــت :ح ــیبل گف ــود. س ب ــی  ل ــاری خا نادولوهیس ــای آ ــر وي ديگ
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و  نحواهنــد گرفــت  زيــاد ســخت  آنجــا  زندگــی مشــترکمان در  لدينــش ســر  وا
ــرك  ــه ت ب ــادر  ــر ق ــور زودت ينط ا ــم.  ــا بروي ــه آنج ب ــالا  ــن ح ــه همی ــت ک ــر آنس بهت
ــم را بســتم  ن ــد چمدا می ــم وا ــن غ ــی بی لت ــد. در حا ــم ش ــوده خواه ــاد بیه عتی ــن ا ي ا
ــام  ــقی بی فرج ــردن عش ــوش ک م ــرای فرا ب ــه  ــتم ک ــی را داش ن ــر جوا ــال دخت .ح
روپــا فرســتاده می شــود و وقتــی ســیبل چنــد جــوراب پشــمی هــم روی  ا بــه 
ــد  ه ــدت خوا ــی م ــه ام طولان ــه معالج ــدس زدم ک ــی ح ن ــا نگرا ب ــت  ــا گذاش لباس ه

 . ــود  ب
40       

آســايش خیــال در ويايی بر بســفر  
ــی  ــن خیل ــرد و م ــا می ک لق ا ــدی را  ــی جدي ــه حــس شــروع زندگ ــا ک ــودن در وي ب
بــاور کنــم کــه بیماريــم  بــه آن عــادت کــردم موجــب شــد در روزهــای اول  ســريع 
ــای شــبانه مان  ــی ه ن ز مهما ا ــر ومســت  ــه دي ــم ک ــدر ه ــر ق ــود اســت. ه ــه بهب ب رو 
ــفر  ــای بس ــده ی موجه ــس ش ــی نورمنعک ــحرگاه وقت ــم س ــاز ه ب ــتیم،  ــاز می گش ب
ــد،  ــقف می لغزي ــر س ب ــرد و  ــوذ می ک ــه نف ن ــه درون خا ب ــری  ــرده حصی ــای پ ز لاب ا
بــار  ناخــن پره هــای پــرده را کنــار مــی زدم و هــر  بــا  فــوری برمی خاســتم و 
حالتــی  در  فتــادم.  می ا بــه حیــرت  بــود،  روبرويــم گســترده  کــه  منظــره ای  ز  ا
م،  ــده ا ــی ش ــای زندگ ــدن زيبايیه ــه دي ب ــادر  ــاره ق ــردم دوب ــس می ک ــه ح ــودم ک ب
ــواب  ــن خ ــا پیراه ب ــم  ــیبل ه ــی س ــی زدم. گاه ــول م ــودم را گ ــط خ ــايد فق ــا ش ي
ــا  ــتاد وب يس ــم می ا ــد، پهلوي ــاق می آم ت ا ــی  ــف چوب ــه روی ک ــای برهن ــمی و پ بريش ا
ــتی  ــک کش ز ي ا ــار  ــور بخ ــه چط ــم ک ــم و می ديدي ــگاه می کردي ن ــفر  ــه بس ب ــم  ه
خورشــید  لغــزان  نــور  زيــر  رو  روبــه  ســاحل  در  و  می شــود  بلنــد  ماهیگیــری 
ــدای  ــا ص ب ــق  ــکوت مطل ــور س ــی رود  و چط ــمان م ــه آس ب ــره  ــگل تی و روی جن
ــش را  ــان آب راه ــاف جري ــر خ ب ــه  ــافربر ک ــار مس ــتی بخ ــن کش ولی ا ــپ  ــپ قل قل

می شــکند. می گشــود، 
ــد  باي ــی  ــا و زندگ ــای دنی ــر زيبايی ه ب برا ــه در  ــود ک ب ــان شــده  باورم ــاه ســخن  کوت
ــزه ی  ــه م ــاد داشــت ک عتق ــد شــوند. ســیبل ا ناپدي همــه ی مشــکات صــاف وســاده 
نــی  يوا ا يــن ويــا بهتريــن دوای دردم اســت. هنــگام غــروب روی  ا زندگــی در 
ز  ا ــش را  ــر کام ــه ديگ ــی ک ــون زوج ــم چ ــروی ه ــد روب ــاز می ش ب ــفر  ــه بس ب ــه  ک

٢١٥



ــت  ــاری حرک ــو هیس ــاحل آنادول ز س ــه ا ــار ک ــتی بخ ــتیم . کش ــه می نشس ــق گرفت عش
ــد  ــا می آي ــوان م ي ا ــمت  ــه س ب ــتقیم  ــگار مس ن ا ــت.  ــی گذش ــان م ز کنارم ا ــرد،  می ک
کِرِم   برشــته، کولــی  کــه  ببینــد  مــارا  نســت  می توا ســیبیلويش  کاپیتــان  آنوقــت  و 
ازهمانجــا  و  ريــم  دا بــر ســفره مان  راکــی  و  پنیــر گوســفندی، خربــزه  بادمجــان، 
ــان  ــیبل گم ــه س ــی ک ــی های کوچک ــان خوش ز هم ــان« ا ــوش ج ــت »ن ــد می گف بلن
ــه ســامتی ام کمــک خواهــد کــرد و موجــب خوشــبختی ام خواهدشــد. اول  ب ــرد  می ک
نــدن روزنامــه در  نــان کنجــدی و خوا بــا  صبــح پريــدن در آب ســرد، نوشــیدن چــای 
ــبز  ــل س ــی و فلف ــه فرنگ ــای گوج ــه بوته ه ب ــاحلی، آب دادن  ــه ی س ن ــوه خا ــک قه ي
ــو  ــردن میگ ــن ک ــت چی ــری و دس ــتی های ماهیگی ــه کش ب ــرزدن  ــرظهر س ــه، س باغچ
ــه  ب ــا را  ــیم برگه ــک نس ــی ي ــه حت ــی ک ــپتامبر وقت ــبهای س ــفید و در ش ــی س و ماه
ــه  ل ــپ جزغا ــه لام ب ــورد  ز برخ ا ــس  ــرهم پ ــت س ــه ها پش ــی آورد و پش ــت در نم حرک
ــیبل  ــده ی س ــه بعقی ــد ک ــی بودن ت ــا لذا ينه ا ــفر.  ــوی بس ــن ت ــیرجه رفت ــدند، ش می ش
ــه  ب ــرش را  ــر معط ــی پیک ــبها وقت ــرا ش ين ا ــتند.  ــان را می گذاش ثیرش تاً ــا ً  ــد حتم باي
ــراف  ــان در اط ــه همچن ــقی ک ــر درد عش ث ا ــر  ب ــن  ــدم وم ــباند، می فهمی ــن می چس م
ــردم  ــعی می ک ــم. س ب و بخوا ا ــا  ب ــتم  نس ــود، نمی توا ب ــده  ــتقر ش ــپ مس ــمت چ ــق س فت
ــدون  ب و  ا ــه هیچوجــه« و  ب ز ازدواج، ا ــش  ــم »پی ر کن ــزا ــر گ ب ــه شــوخی  ب موضــوع را 
آن کــه بــروی خــودش بیــاورد می پذيرفــت. فقــط بعضــی وقتهــا هنــگام غــروب 
ــا  ب ــه  ــی ک ــا وقت ي ــی زدم  ــرت م ــاحل چ ــو در س ــی تاش ــا روی صندل ــه تنه ــاب ک آفت
ــوان و  ــوهر ج ــک ش ــل ي ــه مث ــا ک ــا صبحه ي ــیدم  ــش می کش ــه نی ب ــی را  ــتها بال اش
ز تحقیــر  ا برقــی  را می بوســیدم،  ز رفتــن ســر کار گونه هايــش  ا پیــش  خوشــبخت 
ــم،  بیدي ــم نمی خوا ــا ه ب ــه  ــل ک ــن دلی ي ا ــه  ب ــه  ن ــه  لبت ا . ــدم  ــمهايش می دي در چش
يــن فکــر آزارش مــی داد کــه همــه ی تاشــش بــرای معالجــه ام وآنهمــه  ا بیشــتر 
ــخ  ــری تل ــايد فک ــا ش ــری نداشــته باشــد وي ــود، ثم ب ــرده  ــه صــرف ک ــرو ک عشــق ونی
ــون  ــده فس ــم در آين ما بخواه ا ــود، ــوب ش ــم خ ل ــر حا گ ــت. ا ــر داش ــن در س ي ا ز  ا ــر  ت
ــم  ــودم ه ر خ ــوا ــای دش ــته باشــم چــه خواهدشــد؟ در روزه و داش ا ــار  ــم در کن را ه
ز فســون  خبــری  ا بــه همیــن تصــورات پنــاه می بــردم. مجســم می کــردم روزی 
ــد  ب يا ــکین  ــق تس ــم. درد عش ــت ببین ــه ی مرحم ن ــر روز در خا و را ه ا ــد  ــد و بع برس
ــويم و  ر ش ــه دا ــم، بچ ــم، ازدواج کنی ب ــیبل بخوا ــاره باس ــم دوب ن ــاً بتوا ــد طبیعت و بع
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ــتی  ــت مس ــط در حال ــم فق ــودم ه ــی خ ماحت ــم. ا نی ــی را بگذرا ــی معمول ــک زندگ ي
ــن  ي ا ــد  ــراغم می آم ــه س ب ــح زود  ــا صب ــی وقته ــه بعض ــق ک ــی مطل ــوش بین ــا خ ي و 
ــن  ي ا ــه  ــود ک ب ــم  ــون در ذهن ــا فس م ا ــات  وق ا ــب  ــردم. غال ــاور می ک ب ــورات را  تص
ــرای  ب ــدی  می ــه ی ا ــچ روزن ــت و هی ــث آزارم می گش باع ــش  ز نبودن ا ــر  ــود بدت خ

ــورد .  ــم نمی خ ــه چش ب ــان دردم  ي پا
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ــا  ب ــزرا  نگی ا ــم  ــپتامبر غ ــاه س ــن م ي ا ــای  ــه روزه ــردم ک ــف ک ــزی کش ــره چی بالاخ
شــنای  آن  و  می ســاخت  تــر  تحمــل  قابــل  کمــی  تیــره اش  زيبايی هــای  تمــام 
ــه  ــا ک ــا آنج ت ــرم را  ــد س باي ــکار  ين ا ــرای  ب ــت.  ــکن دردم گش ــه مس ــود ک ب ــت  پش
ــس  ــه نف ــدون آن ک ب ، ــردم  ــرو می ک ــیدم، در آب ف ــب می کش ــه عق ب ــت  ــکان داش م ا
تــا تــه  نجــام مــی دادم و تــاش می کــردم  ا تــازه کنــم چنــد حرکــت دســت 
مــواج شــنا  ينطــور در خــاف جهــت آب و در مقابــل ا ا وقتــی کــه  آب را ببینم.
ــی  ــدم، حس ــه ور می ش ــد غوط ــر می ش ــه عمیق ت ــفر ک ــی بس ــردم و در تیرگ می ک
ــل  ب ــق قا ــا درد عش ب ــه  ــه هیچوج ب ــه  ــت ک ــر می گرف ب ــودم را در  ــی وج ن ز بیکرا ا

مقايســه نبــود. 
ــی  ــط بعض ــه فق ــوری ک ــد، ط ــق می ش ــدت عمی ــاحل بش ــار س ز کن ا ــه  آب يکدفع
ورای  ز  ا کــه  رنگارنگــی  دنیــای  داشــت.  وجــود  آن  تــه  ديــدن  مــکان  ا وقتهــا 
مــن  در  کــه  داشــت،  خــود  در  رآمیزی  اســرا وســعت  چنــان  می ديــدم،  ســرم 
نگیخــت  می ا بــر  را  عظیــم  مجموعــه ای  بــه  تعلــق  احســاس  و  زندگــی  شــوق 
بــرش ناچیــز بــه نظــر می رســیدم. می شــد قوطی هــای زنــگ زده ی  برا کــه در 
گاهــی  حتــی  و  ســیاه شکســته  بطــری، صدف هــای  ســر  مختلــف،  کنســروهای 
و  زمــان  فهمیــدم  کــه  بــود  آنجا ديــد.  دوررا  نهــای  دورا ز  ا کشــتی هايی  شــبح 
يــن لحظــات می ديــدم کــه  ا نتهاينــد ومــن چــه بی اهمیــت. در  تاريــخ چــه بی ا
ــدی  ــدر ج ينق ا ــرا  ن آ ــوده  ــه بیه ــت وچ ــرق اس ب ــرزرق و  ــطحی و پ ــه س ــقم چ عش
ــم  ــودم ه ب ــاده  ــر آن نه ب ــق  ــام عش ن ــه  ز درد ک ا ــی  ــف ناش ــن ضع ي ا ــگارم و  ن می ا
بــود. درد  تزکیــه  نجــات  ه  را تنهــا   . مــی کنــد  رتر  را دشــوا فقــط همــه چیــز 
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ــه  ــدم ک ــی دي ــت.  م ــودن اس ب ــا  ز آن دنی ا ــی  ــم جزئ ــت، مه ــت نداش ــا اهمی آنقدره
پــر می کنــد، بــه روحــم جــا  چطــور آب بســفر دهــان، گلــو، بینــی و گوشــم را
در  کــه  وقتــی  مــی آورد.  رمغــان  ا بــه  خوشــبختی  و  تعــادل  يــم  برا و  می بخشــد 
ــد و  ــرف می ش ــا برط ــکم تقريب ــردم، درد ش ــنا می ک ز آب ش ــتی ا ــون مس ــی چ لت حا
ــاعات درد  ــه در س ــمی ک ــر خش ث ا ــر  ب ــط  ــی آورد، فق ــوم م ــه هج ــون را  ک ــق فس عش

و داشــتم، حــس می کــردم.  نســبت بــه ا
ــدت  ــه بش ــوروی ک ــش ش ــت ک ــتی نف ــه کش ب ــوا  ــه بی ه ــد چ ــیبل می دي ــی س وقت
د.  ــی دا ــکان م ــت ت ــداد دس د وبی ــا دا ب ــاحل  ــوم در س ــک می ش ــی زد، نزدي ــوق م ب
بــه  خطرناکــم  شــدن  نزديــک  دلیــل  بــه  نمی شــنیدم.  را  يــش  صدا معمــولاً  مــا  ا
بعضــی کشــتیهای مســافربری، نفــت کش هــای خارجــی ،  قايق هــای حمــل زغــال 
ــت  ــنای پش ــت ش ــم گرف ــش تصمی ول ا ــیبل  ــری س ــوری و ماهیگی ــنگ،قايق های موت س
ز  ــس ا ــم پ ل ــد حا ــی دي ــا وقت م ا ــد.  ــام کن ع ــن ا ــم قدغ ي برا ــی  ــر آب ــت زي را در حال
ــای  ــیبل در روزه ــه ی س ــه توصی ب ــی  ــد. گاه ــاه آم ــود، کوت ــر می ش ــدر بهت آن چق
ــا  ي ــم و  ــیاه می رفت ــای س ــیل در دري ــوت ش ــواحل خل ــه س ب ــا  ــاد تنه ب ــدون  آرام وب
بعــد ســرم  و  1 می گشــتیم  بايکــوز پشــت  فتــاده ی  دورا در خلیجک هــای  تايــی  دو 
ــم.  ــش می رفت ــی زدم و پی ــا م پ ــت و  ــکارم دس ف ا ــرق در  ــردم و غ ــر آب می ک را زي
وپیکــرم  می بســتم  را  چشــمهايم  می کشــیدم،  ز  درا ســاحل  در  آن  ز  ا پــس  وقتــی 
ــم  ل ــه حا ــید ک ــرم می رس ــوش بنظ ــی خ ل ــا حا ب ــی  ــپردم، گاه ــاب می س ــه آفت ب را 

ــت.  ــان اس ــق جه ــردان عاش ــه ی م ــل هم مث
ــان  درم ــــ  ــران  ديگ ــل  مث ــــ  ــرا   م ــای  درده ــان،  زم ــه  ک ــود  ب ــن  ي ا ــا  م ا ــب  عج
ــوزی  ــا دلس ب ــبها  ــه ش ــیبل نیم ــه س ــه همیش ــه ک ــس آنچ ــر عک ب ــت  ــرد. درس نمی ک
کــه  می گفتــم  خــود  بــه  گاهــی  نبــود.  نشــینی  عقــب  حــال  در  دردم  می گفــت، 
ــی  ــع طبیع ــه وض ب ــال  ــاً تاح ــد حتم باي ــه  ــی دارم وگرن ن ــی روا ــرادی روح ي ا ــاً  حتم
بــود کــه مــرا هــر چــه بیشــتر  فــکار نشــانه ی ضعفــی  ا يــن  ا مــا چــون  ا بــاز می گشــتم. 
را  لــه اش  دنبا می ســاخت  بخشــم  نجــات  فرشــته ی  نــه ی  مادرا محبتهــای  محتــاج 
ــن  ي ا ــه  ب ــــ  ــوم  نش ــه  ن ديوا ــه  اين ک ــر  بخاط ــــ  ــخت   وس ــفت  س ــه  بلک ــم،  نمی گرفت
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ــا  م ا ــرد.  ــم ک ــه خواه ــه درد غلب ب وم  ــدا ــنای م ــر ش ث ا ــر  ب ــه  ــبیدم ک ــور می چس تص
ــاه  ــار در م ب ــت هــم ســر خــود و ســیبل کاه می گذاشــتم. ســه  ــن حال ي ا حتــی در 
ز کشــیدم و ســعی کــردم  ســپتامبر بــه خانــه ی مرحمــت رفتــم،روی تخــت درا
ــکلی  ــان ش ــه هم ب ــود،  ب ــورده  ــا خ ــه آنه ب ــون  ــت فس ــه دس ــیايی ک ــس اش ــا لم ب
نســتم  نــد خــود را تســکین دهــم. صــاف وســاده نمی توا ننــدگان مطلع ا کــه خوا

    . ــرم  بب ــاد  ي ز  ا ــون را  فس
42       

غم هــای پايیزی      
ز بادهــای پويــراز ا يــل اکتبــر آبهــای پــر خــروش بســفر پــس  وا ا   1وقتــی کــه 
ــیدن ــرا رس ــم. ف ــان کن ــم را پنه ب ــتم اضطرا نس ــر نتوا ــد، ديگ ــرد ش ــنا س ــرای ش  ب
وياهــای وبنــدر،  دربــاغ  پايیــزی  برگهــای  کپــه  کپــه  غــروب،  هنــگام   زود 
 متــروك ويتیــم مانــده کــه فقــط در تابســتان مــورد اســتفاده قرارمی گرفتنــد،
ــا ــرات همانج ز تعمی ا ــس  ــده وپ ــیده ش ــاحل کش ــه س ب ــی  ــی يک ــه يک ــی ک  قايق هاي
ــده ــا ش ــای ره ــدن دوچرخه ه ــزی دي ــای پايی باران ه ــن  ولی ا ز  ا ــس  ــد وپ  می ماندن
ــزی ــوای پايی ــال وه ــان در ح ــرو رفتن م ــرای ف ب ــودش  ــوت خ ــای خل   در خیابان ه
ــدم ــی دي ن ــا نگرا ب ــی بود. ــید ،کاف ــر می رس ر بنظ ــوا ز آن دش ا ــدن  ــرون آم بی ــه   ک
ــرو ــود ف ــت در خ ــه بی حرک ــت را ک ــن وضعی ي ا ــه ی  م دا ا ــت  ــر طاق ــیبل ديگ ــه س  ک
رد ــدا ن ــم،  ن ــتی بگذرا ــه مس ب ــبها را  .روم وش

ــی  ز آن م ا ر  ــگ دا ــط آب زن ــه فق ــی ک ــیر آب ز ش ــتی ا ــه راس ب ــر  ــر اکتبرديگ واخ ا
بــه محلــی ســرد و متــروك بــدل شــده  بــود. آشــپزخانه تبديــل  آمــد، کافــه شــده 

ــرد. ــوذ می ک ــه نف ن ــه درون خا ب ز  ــرا ــرد پوي ــاد س ب ــکافی  ــر درز و ش ز ه ا ــود و  ب
ــد  ــدا می ش ــان پی ــه ش ــرو کل ــب س ــپتامبر مرت ــای س ــه غروب ه ــتان مان ک ز دوس   ا
ثــری نبود.غیب تشــان  ا ز ســام و علیــک مســت بــه بســفر می پريدنــد،  و پــس ا
ــای  ــد. برگه ــر باش ت ــده  ــرگرم کنن ــر وس ــد جالب ت باي ــهر  ــز ش د پايی ــی دا ــان م نش
ــه  ــمارهايی ک ــبیده و سوس ــر آن چس ب ــه  ــی ک ــار باحلزون ــس چن ــده و خی ــه ش ل
ــن  ي ا ــه  ب ــتیم،  ــان داش ــه دوستش ــا آنهم ــد و م ــان می ش ــیاب پیدای ش ز س ــس ا پ
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م تــا بــه يــاد تــازه بــه دوران رســیده هايی  ينجــا بــه نمايــش گذاشــته ا ا دلیــل 
ــد  باي ــال  ــن ح ــم و در عی بیفتی ر می کردند، ــرا ــود ف ــای خ ز وياه ا ــتان  ــه در زمس ک

باشــد.     پايیزی مــان  غمهــای  ز  ا نشــانه ای 
و  ا بــا  بايــد  نــم  بگذرا ويــا  يــن  ا در  ســیبل  بــا  را  زمســتان  می خواســتم  اگــر 
ــواب  ــاق خ ت ا ــا  م ا م.  ــرده ا ب ــاد  ي ز  ا ــون را  ــود فس ــت ش ثاب ــش  ي ــا برا ت ــدم  بی می خوا
ــم  ــش کنی ــی گرم ــاق برق ــا اج ب ــم  ــعی می کردي ــت س ــه زحم ب ــه   ــد ک بلن ــقف  ــا س ب
د  تعــدا نســبت  همــان  بــه  و  می شــد  دلگیرتــر  و  پاگیرتــر  و  دســت  روز  بــه  روز 
بیديــم هــم  بــا محبــت همديگــررا در آغــوش می کشــیديم و می خوا شــبهايی کــه 
ــن  ي ا ز  ا ــی  ــای چوب ــه وياه ــر و غیرمســئولی را ک ــی فک ــای ب ز يکســو آدم ه ا ــر.  کمت
ــی  ــای تاريخ ــب بناه ــن ترتی ي ا ــه  ب ــد و  ــرم می کردن ــی گ ــاری برق ــا بخ ب ــت را  دس
ــوی  ز س ــم و ا ــت می کردي ــد، مام دن ر می دا ــرا ــوزی ق ــش س ــدی آت ــر ج را در خط
ــاك را  ــز خطرن ــان پري ــاق هم ت ا ــدن  ــرد ش ــض س ــه مح ب ــب  ــر ش ــان ه ــر خودم ديگ
ــد  ه بودن ــه را ب ــا   ــه ی بخاری ه ــر هم ــه ديگ ــر ک مب ــل نوا ي وا ا  . ــم  ــرق می زدي ب ــه  ب
را  شــهر  ه  را می کرديــم،  حــس  را  زندگــی  دادن  ازدســت  بیشــتر  هــرروز  مــا  و 
بــه ســراغ پارتی هــا، کلوپهــای جديــد و کافه هايــی کــه در  در پیــش گرفتیــم و 
آن می شــد تــازه تريــن شــايعات را شــنید وســینماهايی کــه جلوشــان صف هــای 
ــو  ــه بیوقل ب ــری  ــم س ــه ای ه ن ــر بها ــه ه ب ــم.  ــد، رفتی ــکیل می ش ــل تش ــض و طوي عري
ــای  ــه خیابان ه ب ــی  ــان حت رم ــی گذا ــه گاه ــا ک ــا آنج ت ــم،  ــی می زدي ــا نیشانتاش ي

 . فتــاد  می ا هــم  ممنوعــه 
ــام را  ــم ش ــم گرفتی ــم، تصمی ــی بودي ــی در نیشانتاش ــه ای واه ن ــه بها ب ــاز  ب ــه  ــبی ک ش
يــه بخوريــم. باشــکم گرســنه راکــی نوشــیديم، کمــی ســربه ســر پیشــخدمتهای  در فوا
ــن  لی ز فعا ا ــران  ــون ديگ ــتیم. چ 2 گذاش ــعدی ــون س 1 و سرگارس ــدر ــل حی ــنا مث آش
ــاد  نتق ا ــد  دن ــوق می دا ــودی س ب نا ــوی  ــه س ب ــوررا  ــه کش ــت ها ک ــپ و ناسیونالیس چ
ز مــا  ا بیــش  نتظــار می رفــت دو پیشــخدمت کهنســال  ا . همان طــور کــه  کرديــم 
نــگاه  بــا  آشــناهارا  ز  ا بعضــی  اين کــه   بــا   . می گرفتنــد  را  زبان شــان  جلــوی 
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نديــم کســی کنارمــان ننشســت. ســیبل بــه مســخره پرســید  ســر میزمــان خوا
ــه  ــم ک ــش گفت ي ــه برا ــد کلم ــرده، در چن ــخ ک ــم را تل ت وقا ا ــزی  ــه چی ــاز چ ب ــه  ک
ــع  ــه موق ب ــه  ــان ک ــک کنع ــه کم ب ــا  ت ــد  ن ــق کرده ا ف ــم توا باه ــورگای  ــرادرم و ت ب
بــه  می خواهنــد  و  کننــد  ســیس  تاً جديــدی  شــرکت  بــودم،  نکــرده  اخراجــش 
ــاری  ــود سرش ــه س ــی ک ــه و روتخت ــادرات ماف ــرای ص ب ــفارش  ــتن س ــه ی داش ن بها

ــوند.  ــاص ش ــن خ ــر م ز ش ــرد، ا ــد ک ــان خواه نصیب ش
ــاره  ــد؟« اش ــی رقصی ــی م ــه آن خوب ب ــان  ــه در جشــن نامزدی م ــان ک ــان کنع »هم
ــدون  ب ــود،  ب ــون  ــه فس ب ــع  ــت راج ــرای صحب ب ــط  ــان فق ــص کنع ــه رق ب ــیبل  ی س
ناراحــت کننــده ای از  بیاورد.هــر دومــان جزئیــات  آن کــه اســمش را بــه زبــان 
ــه  ب ــوع  ــردن موض ــوض ک ــرای ع ب ــی  ــون مطلب ــتیم و چ ــر داش ــه خاط ب ــزدی  نام
م  يــل بیمــاری ا وا ا ذهنمــان نرســید، مدتــی ســکوت کرديــم. در حالــی کــه در 
ــدرت  ــت و ق ف ــا ظرا ب ــت  نس ــیبل می توا ــه س ــق همیش ــن دقاي ــخت تري ــی در س حت

ــد.  ــوض کن ــوع را ع ــودش موض ــاص خ خ
ــرد  ــادت می ک ــه آن ع ب ــم داشــت  ــم ک ــر ک ــه ديگ ــز ک ــی تمســخر آمی بالحن ســیبل 

ــر عامــل شــرکتی موفــق خواهــد شــد؟« ــزودی کنعــان مدي ب پرســید »پــس 
بــه دســتان لــرزان و صــورت بــزك کــرده اش نــگاه کــردم. در حــال پوســت 
نســه ديــده و شــوخ وشــنگ در حــال بــدل  نشــجوی فرا . آن دا نداختــن بــود  ا
نامــزد پســری  رو تلــخ بــود کــه  ر، مضطــرب، غصــه دا نــه دا شــدن بــه زنــی خا

بتــر از شــب پیــش اســت . ر و ننــر شــده کــه هرشــب مســت و خرا پولــدا
ــان  ــه کنع ب ــون  ــر فس ــت بخاط نس ــون می دا ــرا درآورد، چ ــج م ل ــت  ــی می خواس يعن
ــر  ــور فک ينط ا و  ا ــه  ب ــع  ــت راج ــکان نداش م ا ــش  ــاه پی ــک م ــم ؟ ي ــودی می کن حس

ــم.  کن
فراموشــش  آورند. بدســت  پــول  بیشــتر  مشــت  يــک  می خواهنــد  »فقــط  گفتــم 

ــن !« ک
ــا  ب ــی  ــازه بده ــد اج ي نبا ــت.  ــول نیس ــت پ ــک مش ــث ي ــه بح ــی ک ن ــودت می دا »خ

ــاش !« ب ــرد  ــد. م ــار کنن ــور رفت ينط ا ــو  ت
»اصاًبــه مــن چه ربطی دارد؟«

ينجــوری رفتــار می کنــی، اصاًخوشــم نمــی آيــد. خــودت را ول کــرده ای،  ا »وقتــی 
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بايــد قــوی تــر شــوی. « نــگار از شکســت خوشــت آمــده،  ا ز همــه کنــاره گرفتــه ای.  ا
بــا لبخنــد درحالــی کــه اســتکان راکــی را بــالا گرفتــه بــودم پرســیدم »يکــی 

ديگــر هــم ســفارش بدهــم؟«
ســیبل  بروهــای  ا وســط  مانديــم.  نوشــیدنی مان  رســیدن  منتظــر  ســکوت  در     
ــت  ــع عصبانی ق ــه در موا ــه همیش ــت ک نداخ ا ــايه  ــوال س ــت س ــکل عام ــه ش ب ــی  اخم

. می گشــت  ر  پديــدا
ينجا.« پیشــنهاد کردم»بــه محمــد ونــور جهــان زنگ بزن و بگــو بیاينــد ا

ينجــا تلفن درســت کار نمی کند.« نــگار ا ما ا عصبــی پاســخ داد»ســعی کــردم، ا
مــروز چــه کردی؟خريدهايت را نشــان بــده ببینم !« پرســیدم »ا

ز  ا نــه و دور  بــا لحنــی حکیما بــاره  ينکارهــا را نداشــت. يــک  ا مــا ســیبل حــال  ا
ــه  ــن نیســت ک ي ا ــو  ت ــه عاشــقش نیســتی . مشــکل  ــم ک ــت »حــالا  مطمئن نتظــار گف ا
ــتش را  ــی« دس ــن باش ــق م ــی عاش ن ــر نمی توا ــه ديگ بلک ــی،  ــری را بخواه ــس ديگ ک
ــی  ــم حت ــرا نمی خواه ــته ام ؟چ بس ــو وا ت ــه  ب ــور  ينط ا ــرا  ــس چ ــیدم »پ ــم و پرس گرفت

ــم؟« ــر کن ــتم س ــتهايت در دس ــن دس ــدون گرفت ب ــک روز  ي
ــب  ــی عجی ــار برق ب ــن  ي ا ــا  م ا  . ــم  ــا می زدي ــن حرفه ي ا ز  ا ــه  ــود ک نب ــان  بارم ــن  ولی ا
ــادر  ــن ق ــدون م ب ــی  ن ــون می دا ــد :چ ــیدم بگوي ــدم و ترس ــیبل دي ــمهای س در چش
ــاد  ــه احتمــال زي ب ز غیبــت فســون نخواهــی شــد و  ا ــار ســنگین ناشــی  ب ــه کشــیدن  ب
ــدر  ــم چق ــه اوضاع ــت ک نس ــوز نمی دا ــیبل هن ــبختانه س ــا خوش م ا ــی روی.  ــت م ز دس ا
ــی  ــط می خواه ــبی، فق ــن می چس ــه م ب ــه  ــت ک ــق نیس ــر عش ــت »بخاط ــراب اس خ

ــده .« ــرت آم ــی س ــه مصیبت ــی ک ــودت بقبولان ــه خ ب
ينقــدر دنبال مصیبت باشــم ؟« يــد ا »چــرا با

ــد   ــت می آي ــد خوش ــر می کش ــه زج ــردی ک ــش م ــردن نق ــازی ک ب ز  ا ــه  ــرای اين ک »ب
ــل  ــر عق ــه س ــیده ک ــش رس ــر وقت ــا ديگ م ا ناراضــی اســت،  ــز  ــه چی ز هم ــه ا کســی ک

ــی.« بیاي
بايــد  وهمــه  می خواهــم  دختــر  ســه  و  پســر  دو  کــه  گفتــم  و  ا بــه  آن  ز  ا پــس 
ــه  ــد و چ ــم ش ــی خواهی ــاد و بزرگ ــواده ی ش ن ــه خا ــه چ ــند و اين ک و باش ا ــبیه  ش
ــش را  ــره ی  مهربان ــر روز چه ــت .ه ــم داش نه ای خواهی ــعادتمندا ــا و س ــی زيب زندگ
ــزش  ــت وپ ــاهد پخ ــنید، ش ــم ش نه اش را خواه ــمندا ــای  هوش ــد .حرفه ــم دي خواه
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ــد  ــم ش ــبختی خواه ــادی و خوش ــس ش ــار از ح ــود و سرش ب ــم  ــپزخانه خواه در آش
ــن « ــه نک ــدا گري ــورا بخ .»ت

ــه اش شــدت گرفــت، دســتش  ينطــور نخواهــد شــد.« و گري ا گفــت »حــس می کنــم 
ــه را در آورد  . و بعــد روژ گون ــا دســتمال اشــکهايش را خشــک کــرد  ب را کشــید و 

يــش خــود پرداخــت.  بــه آرا و مدتــی 
پرســیدم »چــرا به مــن اعتماد نداری؟«

ــر  ــه ديگ ــم ک ــر می کن ــی فک م . گاه ز دســت داده ا ــه خــودم ا ب ــادم را  »چــون اعتم
ــتم.« ــگل نیس خوش

ــون  ــه تايف ــان لحظ ــت، در هم ــه زيباس ــه چ ــم ک ــم و گفت ــتش را گرفت ــاره دس دوب
ــه  ب ــع  ــه راج ــه هم ــد ک نی ــق می دا ــای عاش ــی کبوتره ــت »ه ــد گف بلن ــدای  ــا ص ب

ــده؟« ــه ش ــد؟ آه چ ــرف می زنن ــما ح ش
»وچــه چیزهايــی می گويند؟«

ــیبل را  ــکهای س ــی اش ــی زد. وقت ــا م ــه م ب ــری  ــب س غل ــپتامبر ا ــاه س ــون در م تايف
ــیبل  ــا س م ا ــرود.  ب ــد در  ــش می خواه ــود دل ب ــوم  ــید، معل ــم کش ــره در ه ــد چه دي
ز آشــنايان در  ا ورا دعــوت بــه مانــدن کــرد و گفــت »دختــر يکــی  ا بــا نــگاه 

ــت داده.« ز دس ــش را ا ــادف جان تص
باتمســخر پرســیدم »خــوب، راجــع به ما چــه می گويند؟«

ــت و  نداخ ا ــی  ــراف نگاه ــه اط ب ــاره  ه چ ــال را ــه دنب ب ــت  ــلیت« گف ــرض تس »باع
ــول  ــد معم ــر ازح ت ــظ  ــی غلی ــده بود.کم ــازه وارد ش ت ــه  ــرد ک ــدا ک ــنايی پی آش
ــق  ــان عاش ــد چن ــت »می گوين ــن گف ز رفت ا ــش  ــرد و پی ــک ک ــام و علی ــا او س ب
ز  ا ــی  ــل بعض ــون مث ــید. چ ــط بکش ــد دور ازدواج را خ ري ــاً قصددا ــوقید، اص ومعش
ــه  ــم ک ــی می گوي ــن ول ــت. م ــق اس ــل عش ــه ازدواج قات ــد ک ــر میکنی ــان فک روپايی ا
بعضــی  و  بــه شــما حسودی شــان می شــود  نیســت. همــه  اصــاً جايــز  معطلــی 

ــی آورده.« ــان بدشانس يت برا ــا  ــه وي ــد ک رن ــده دا ــم عقی ه
ــی  ــر راک ــک دور ديگ ــه گارســون جــوان و خوشــرو ســفارش ي ب ــه دور شــد  همینک
ــته  ــگاه داش ن ــان  ــه پنه ز هم ــوع را ا ــارت موض ــا مه ب ــیبل  ــتان س ــام تابس دادم. تم
ــه  ــا اســت. ازهم نه ــر زبا ــان س ــاره م ــايعاتی درب ــه ش ــه چ نســتیم ک ــا می دا م ا ــود.  ب
ز  ا بعضــی  بارمــان« حــرف می زدنــد.  و  بنــد  بــی  بــه »زندگــی  راجــع  بیشــتر 
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ــم  ــا ه ــود و خیلی ه ب ــده  ن ــان ما ــن در اذه ــه م ب ــع  ــیبل راج ــز س ــد وتی ــارات تن اش
ــتند.  ــر داش ــرم خب ــوال متغی ز اح ا

پرســیدم »بــه نــور جهــان ومحمد زنــگ بزنیم يا خودمان شــام ســفارش بدهیم.«
ز جــای ديگــری بــه آنــان  ســیبل عصبــی پاســخ داد»کمــی همینجــا بنشــینیم، ا

ــون داری؟« ــزن! ژت ب ــگ  زن
مــرا  قصــه ی  بعدهــا  کــه  فــردا  جهــان  خوشــبخت  شــهروندان  اين کــه  بــرای 
ــل  ــن دلی ي ا ــه  ب ــد،  ــع می ش ــب قط غل ــش ا ــه آب ــهری ک ــتانبول را )ش ــنوند اس می ش
ز  ا گاهــی  هــم  تلفــن  و  می آوردنــد  آب  تانکــر  بــا  شــهر  بــالای  مناطــق  بــرای 
ينجــا چنــد ژتــون قابــل خريــد در  ا فتــاد( بــه ديــده ی تحقیــر ننگرنــد،  کار می ا
ــتان  ــن داس ي ا ــاز  ــان آغ م. در زم ــته ا ــش گذاش ــه نماي ب ــی را  ــیگار فروش ــای س دکه ه
آن چنــد باجــه ی تلفــن عمومــی کــه در گوشــه کنــار اســتانبول يافــت می شــد، 
ــاد  ي ــه  ب ــد.  ــراب بودن ــاده خ ــاف وس ــا ص ي ــد و  ــده بودن ــا کن ز ج ا ــش را  ــا تلفنهاي ي
ــی  ــه کس ــم وب ــتفاده کن ــان اس ن آ ز  ا ــم  ــته باش نس ــار توا ب ــک  ــی ي ــه حت ــی آورم ک نم
ــس.  ــد وب ــر می آم ب ــی  ــم ترک ــان فیل ن ــده ی قهرما ز عه ا ــط  ــن کار فق ي ا ــم.  بزن ــگ  زن
ــان  ــن می ي ا ــم در  ــگ ه ــک آدم زرن ــی.  ي ــای خارج ز فیلمه ا ــد  ــل تقلی ــه دلی ب ــم  آنه
رد  فتــاد کــه در قهــوه خانه هــا و مغازه هــا دســتگاه تلفنــی بگــذا ا يــن فکــر  ا بــه 
يــک  در  بالاخــره  و  رفتــم  دکان  آن  بــه  دکان  يــن  ا ز  ا کنــد.  کار  ژتــون  بــا  کــه 
ــغال  ــیان اش ــماره ی نورش ــردم. ش ــدا ک د پی ــن آزا ــی تلف ــت آزماي ــط بخ بلی ــه ی  دک
ــی  ــک گل فروش ــد در ي ــم و بع ــگ بزن ــاره زن ــداد دوب ن ــازه  ــه اج ــب دک ــود و صاح ب
ــته و  ــه نشس ن ــان در خا ــور جه ن ــا  ب ــت  و گف ــم. ا بزن ــگ  ــد زن ــه محم ب ــدم  ــق ش موف
ــا  ت ــن  ــال تلف ــه دنب ب ــد.  ــم دي ــر را خواهی ــه همديگ ي ــر در فوا ــاعت ديگ ــم س نی ــا  ت
ــود.  ب ــی  ــت در دوقدم ــه ی مرحم ن ــالا خا ــودم و ح ب ــه  ــش رفت ــی پی ــب نیشانتاش قل
ــد  ــی آورد. کلی ــم را ســر جــا م ل ــه آنجــا زدن حا ب ــم : يک ســر کوچــک  ــه خــود گفت ب
بــرای  بــا حوصلــه و دقــت جراحــی کــه خــود را  داشــتم. دســت و صورتــم را شســتم، 
ــی نشســتم  ــه ی تخت لب ــم را در آوردم و روی  ــت و پیراهن ــد ک ــی کن ــاده م ــل آم عم
و  ــاد آورا ي ــر کــه همــه  ــه اشــیای دوروب ب ــر آن خفتــه بوديــم.  ب ــا فســون  ب بارهــا  کــه 
ــم را  نی ــک ســاعت و  ينجــا گذاشــته ام ي ا ــه  ــا ک ت ــن ســه  ي ا ــا  ب ــردم و  ــگاه ک ن ــد  بودن

ــدم.  ن ــی گذرا ــه خوش ب
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ــود.  ب ــا  ــم آنج ــم ه ــد زعی ــیان و محم ز نورش ا ــر  ــتم غی ــتوران برگش ــه رس ب ــی  وقت
ــیگاری،  ــر س ــه، زي ــر از شیش پ ــز  ــه می ب ــور  ــه چط ــت ک ــرم هس ــی خاط ــه خوب ب
ــدم  ــهريان دي ز همش ــی ا ــه ی جمع ــان همهم ــردم و در می ــگاه ک ن ــوان  لی ــقاب و  بش

. رم  ــت دا ــی را دوس ــدر زندگ ــبختم و چق ــه خوش ــه چ ک
نســتید چه بر ســرم آمده. « خیــر ببخشــید دوســتان، اگر می دا »مــرا بابــت تاً

را  گفــت »ولــش کــن بنشــین و فراموشــش کــن، بیــا خــوش  زعیــم بــه مــدا
». نیــم  بگذرا

»مــن کــه همین طوری هم خیلی خوشــم .«
ــه  ب ــدی  می م. ا ــه ا ــا رفت ــت کج نس ــن می دا ــه يقی ب ــود  ب ــت  ــر مس ــه ديگ ــیبل ک س
ــتی  ــی مس ــود ول ب ــمگین  ــدت خش ــه ش ب ــتم  ز دس ــود، ا ب ــده  ن ــش نما ي ــودم برا بهب
ــدن  ز پري ا ــس  ــاً پ ــی داد و حتم و نم ا ــه  ب ــن را  نداخت ا ه  ــوا را ــگ و دع ــازه ی جن اج
ــت و  ــت داش ــی دوس ــرا خیل ــم م ــون ه ــت، چ ــه می گذش قع ــر وا ــم ازخی ــتی ه مس
نســت  ــزدی را شکســتی وحشــتناك می دا نام ــم خــوردن  ــم و به دن ز دســت دا ــم ا ه
ــم ناشــناخته اســت،  ي برا ــم  ــروز ه م ا تا ــه  ــل ديگــری ک ــل و دلاي ــن دلی ي ا ــه  ب ــن  وم
ســیبل  در  خــود  نوبــه ی  بــه  کــه  می کــردم  احســاس  و  ا بــا  عمیــق  پیونــدی 
ــرف  ــتی برط ــه راس ب م  ــاری ا ــايد روزی بیم ــه ش ــی آورد ک ــود م ــو بوج ن ــی  امیدهاي

ــودم. ب ــن اش  ز يقی ا ــی  ــن بخش ــرو ريخت ــاهد ف ــب ش ــر ش ــد ه ــر چن ــردد، ه گ
کــردی،  اذيــت  را  گفــت »خیلــی ســیبل  رقصیــدم،  نــور جهــان  بــا  دور  يــک 
حساســی  خیلــی  آدم  کنــی،  رهايــش  رســتوران  در  همین طــوری  نــی  نمی توا

اســت .«
ــی  ــرد. ک ــر نمی ک ــا را پ ــه ج ــرش هم ــت، عط ــار نداش ــق خ ــرخ عش ــر گل س گ »ا

ــد؟« ري ــه ی ازدواج دا برنام
ــا  م ا ــن  زد. م ــدا ن بیا ه  ــرا ب ــی را  ــد و عروس ــاط عق ــوری بس ــد ف ــد می خواه »محم
و  درســت  ازدواج  ز  ا پیــش  شــما  مثــل  بعــد  و  کنیــم  نامــزد  اول  می خواهــم 

ببريــم.« لــذت  زندگی مــان  ز  ا حســابی 
ر ندهید.« »مــا را بهتراســت بــه نمونه قــرا

ــزی  ــید »چی ــاند پرس ــکاوی اش را می پوش ــد کنج باي ــه  ــدی ک ــا لبخن ب ــان  ــور جه ن
رم.«  نــدا پیــش آمــده کــه مــن خبــر 
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ز درد همیشــگی  نیــم نشــد. راکــی غــم و غصه هايــم را ا يــن حرفهــا اصاًباعــث نگرا ا ما ا
ــاخت  ــدل س د، ب ــی دا ــکین م ــد تس می ــود و ا ــگاه رخ می نم بی ــه گاه و  بی ک ــرا ــه س ب
ــک پســر دبیرســتانی قســم اش  ــا ســیبل می رقصیــدم مثــل ي ب وقتــی کــه نیمــه شــب  .
ــتم  ــر نمی داش ب ــرش  ز س ا ــت  ــون دس ــــ چ ــم  اوه ــد.  نکن ــم  ترک ــت  ــه هیچوق دادم ک
ــنهاد  پیش و  ــا  م ــز  می ــر  ــد س آمدن ــم  ه ــران  ديگ ــد.  کن ــم  م آرا ــرد  ــعی می ک ــــ س
ــین  ــفر و در ماش ــار بس ــم کن ــاً بروي ــم، مث ــر بزنی ــم س ــر ه ــای ديگ ــه جاه ب ــد  کردن
ــا  ب نی  ــتورا ــا رس ي ــا  ــم پاش ــی در کاظ ــوردن ماه ــق خ ف ــی موا ــیم. بعض ــای بنوش چ
ــت  ــا موفقی ب ــتند  نس ــد توا ــیان و محم ــا نورش ثن ا ــان  ــد. در هم ــرقی بودن ــیقی ش موس
ــو  تل ــو  تل ــم و  ــبیده بودي ــم چس ــه ه ب ــور  ــه آن ط ــد ک ــا را در آورن ــدن م ادای رقصی
بــا همــه ی اعتراضــات نشســتم  می خورديــم. همــه مدتهــا خنديدنــد. ســپیده دم 
ــن  ي برا بنا ــتم.  ــین نیس ــرل ماش ــه کنت ب ــادر  ــه ق ــد ک ــیبل فهمی ــا س م ا ــان،  ــت فرم پش
ــواب  ــین بخ ر در ماش ــکودا ــه اس ب ــده  ن ــی ما ــم و کم ــاب کردي نتخ ا ــی را  ــیر درياي مس
ــه ی  ــه شیش ب ــان  ــت و هیج ــا جدي ب ــا  ــتی مدته ــه ی کش ــی از خدم ــد يک ــم. بع رفتی
 . ــم  ــده بودي ــها ش توبوس ا ــا و  ه کامیونه ــد آوردن را بن ــث  باع ــون  ــد، چ ــین کوبی ماش
می ريختنــد  زمیــن  بــه  پايیزی شــان  رنگهــای  در  چنــار  برگهــای  کــه  همان طــور 
ــات  وق ا ــی  باق ــل  ــا مث ــت و م ــا برگش ــه وي ب ــالم  ــی س ــوران ول ــا تلوتلوخ ــین م ماش

ــم. بیدي ــم و خوا ــرو رفتی ــم ف ــوش ه ــده داری در آغ ــب زن ش
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در  را  غیبــت  نیــم  و  يکســاعت  آن  مــن  کــه  نپرســید  حتــی   ســیبل  بعــد  روز 
نســتیم  می دا دو  هــر  اين کــه  يعنــی  م.  بــوده ا کاری ســرگرم  بــه چــه  نیشانتاشــی 
رد ونــه ممنوعیتهــای  نــه فايــده ای دا نــه خويشــتنداری داوطلبا . ناپذيــرم  درمــان 
بــه  کــه  کهنســال  ويــای  يــن  ا در  مشــترك  زندگــی  ديگــر  طــرف  ز  ا اجبــاری. 
ــرد.  ــدا ک ــان پی يم ــد برا ــی جدي بیت ــی داد، جذا ــت م ز دس ــش را ا ــج آب ورنگ تدري
ــه  ــت ک ــود داش ــزی در خ ــی چی ــای قديم بن ــن  ي ا ــده  ــوس کنن ــت مأي در آن موقعی
ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب ــد و  ــم می ش ــان درآن گ ــی زد. دردهای م ــد م ــم پیون ــه ه ب ــا را  م
ــواهد  ــه ی ش ــاس هم ــر اس ب ــه  ــق مان ک ــت. عش ــانتر می گش ــان آس يم ــان برا تحمل ش
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ــا  ــی زيب ــه ی چوب ن ــن خا ــود همی ــر وج ث ا ــر  ب ــت،  ــه زدن نداش ن ــدرت جوا ــر ق ديگ
ــتی  ــت و سرنوش ــه ازشکس ــت ک ــت ياف ــه دس م دا ا ــرای  ب ــدی  ــگردهای جدي ــه ش ب
ــای  ــتگان، کمبوده ــی گذش ن ــگ عثما ــده ی فرهن ن ــه ما ت ــت.  ــوام می ياف ــترك ق مش
زندگــی مــا عشــاق قديمــی ونامزدهــای فعلــی را می پوشــاندوکمک مان می کــرد 
يــن درد کــه ديگــر  ا بارغــم های مــان را بــه دوش بکشــیم. حتــی  نیــم  تــا بتوا

ــاخت. ــی س ــل م ــل تحم ب ــم قا ــتیم راه ــم نیس ــا ه ب ــدن  بی ــه خوا ب ــادر  ق
ــروی  ــم، روب ــاز می کردي ب ــا  ي ــه در  ب ــز رو  ــر می ــر س ب ــفره را  ــا س ــه غروبه ــی ک وقت
ــذت  ــا ل ب ــم و  دي ــه می دا ــن تکی بالک ــرده ی  ن ــه  ب ــان را  ــتیم، آرنج م هــم می نشس
ــــ  ــالا   ــه ح ــدم ک ن ــیبل می خوا ــم در چشــمهای س ــزه می کردي را مزم ــان  م ــی  راک
ــا  م ــد  پیون ــه  ب ــادر  ق ــد  ــه ی عق ــــ فقــط خطب ــط جنســی می لنگــد  ب ــای روا پ وقتــی 
ز  ا ــط  فق ــه  ن ــم  آنه ــــ  ــدند.  ــدا می ش پی ــم  ــی ک ينچنین ا ــای  ــر زوجه ــت. مگ تاس دو 
نســل قبلــی بلکــه در میــان همســالان خودمــان ــــ کــه بــدون داشــتن روابط جنســی 
ــای  ــن پديده ــه همچی ــگار ک ن ا ــه  ن ــگار  ن ا ــد.  ــان را می کردن ــرم زندگیش ــوش وخ خ
اســتکان شــروع می کرديــم  يــا چهارمیــن  ز ســومین  ا . پــس  رد  هــم وجــود دا
ــه  ــر گرفت زپی ا ــناختیم  ــه می ش ــی ک ــه ی زوج هاي ــه هم ب ــع  ــی راج ــه زن ن ــه گما ب
ــده  ز دور دي ا ــد وچــه آنهايــی کــه فقــط  بامــا دوســت بودن تاجــوان، چــه آنهــا کــه 
ــد؟«  بن ــم می خوا ــم باه ــوز ه ــی، هن ــر می کن ــیديم»چه فک ــم می پرس ز ه ا ــم. بودي
ــم ودلايلمــان  ــن ســوال نیمــه شــوخی، نیمــه جــدی بحــث می کردي ــد ســر همی وبع
ر می داديــم. چــون خودمــان در گذشــته ای نــه چنــدان دور  بــر هــم قــرا برا را 
ــس  ــه نف ب ــاد  ــا اعتم ب ــتیم  نس ــتیم می توا ــم داش باه ــی  ــیار خوب ــی بس ــط جنس ب روا
ــم،  ــکار ببري ب ــان  ــم در گفتگوهايم ــخ می نام ــزی تل ــروز طن م ا ــه  ــه را ک ــالا آنچ ب
را  خــود  مــا  و  می ســاخت  نزديک تــر  را  رفیقانه مــان  بطــه ی   را کــه  حرفهايــی 
ــن  ــه ازدواج درهمی ب ــادر  ــم ق ــه احســاس کنی ــم ک ــاده می کردي ــه ای آم ــرای لحظ ب
ــه  ــی مان را ک ــی جنس ــت زندگ نس ــم توا ــی خواهی ن ــره زما خ ــتیم و بالاً ــرايط هس ش
روزهــای  در  قلــش  .حدا بگیريــم  ســر  ز  ا دوبــاره  می نازيديــم  آن  بــه  پیشــترها 
ــه  ب ــز را  ــه چی ــز و هم ــت آمی ــا محب ــت رفتاره ــود را بدس ــیبل خ ــار س ــره وت تی
ــت.  ــان می گرف ــد وج ر می ش ــدوا می ا ــاره  ــپرد. دوب ــن می س ــای م ــوخی گرفتن ه ش
ــده  ــش ش ــه وقت ــید ک ــرش می رس ــه نظ ب ــت و  ــم می نشس نوي ــی روی زا ــی گاه حت
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ــم  ــم. در لحظــات خــوب گاهــی منهــم همــان حــال را داشــتم و دل کاررا شــروع کنی
بــاره  مــا می ترســیدم يــک  و بخواهــم کــه فــوری ازدواج کنیــم. ا ا ز  ا می خواســت 
ــی  ــی گاه ــد. يعن ــم کن ــم ترک ــد ه ــد و بع ــی بده ــواب منف ــود و ج ــوض ش ــش ع حال
ــت و  ــس اش اس ــاد بنف ــت آوردن اعتم ــر بدس ــط منتظ ــیبل فق ــه س ــردم ک ــر می ک فک
ــاه پیــش در دو  ــار م ــرد. چه ــد ک ــم خواه ــه شــده ترک ــن هــم ک ــام گرفت نتق ا بخاطــر 
ــان  ــرت زندگی م ــه حس ــه هم ــم ک ــبخت بودي ــی خوش ــه زوج ب ــدن  ــل ش ــی تبدي قدم
يــن  ا و  ا ز دوســتان و آشــنايان و حــالا  بــزرگ ا بــا بچــه و حلقــه ای  را داشــته باشــند، 
ــم  ــل ه ــن دلی ــه همی ب ــايد  ــا ش م ا ــد.  ــاورش نمی ش ــت  داده بود،اصاًب ــه را ازدس هم
يــاری  بــه  را  بط مــان  تلخی هــای روا نداشــت. ســعی می کرديــم  را  ترکــم  جــراًت 
داشــت،  میان مــان وجــود  کــه  نــادری  پیونــد  و  هــم  بــه  نســبت  احساســات مان 
ــک  ــه کم ب ــط  ــه فق ــی ک ب ز خوا ــرب ا ــب مضط ــای ش ــی نصفه ه وقت ــم . ــیرين کنی ش
ــیدن  ــوش کش ــا درآغ ب ــا  ت ــم  ــاش می کردي ــم، ت ــود، می پريدي ب ــده  ــر ش ــکل میس ل ا

يکديگــر دردهای مــان را بــه فراموشــی بســپاريم. 
يــا تشــنگی خواب مــان  بــاد کــه اضطــراب  بــی  مبــر در شــبهای ســاکت و  واســط نوا ا ز  ا
پنجــره  زيــر  کــه درســت  ماهیگیــری  وبیــگاه صــدای  گاه  آشــفته می ســاخت،  را 
ز  ا ند، بــه گوشــمان می خــورد. قايقــی کــه  تــورش را در در يــای آرام می گســترا
و  باتجربــه  ماهیگیــر  داشــت،  سرنشــین  دو  می گذشــت،  خواب مــان  تــاق  ا کنــار 
ــور فانوســی کــه  ن ــود.  ب ــدش  ــاد فرزن ــه احتمــال زي ب ــان کــه  ــه فرم ب پســرکی گــوش 
ــاد  فت ــاق می ا ت ا ــقف  ــه س ب ــری  ــرده ی حصی ــای پ ز لاب ا ــد،  ــه بودن فروخت ا ــق  در قاي
ــد  ــرو می رفتن ــا در آب ف ــور پاروه ــه چط ــنیديم ک ــاکت می ش ــاً س ــبهای کام و در ش
ــا  ي ــدر  ــی پ ــد وگاه ــا می چکی ــه دري ب ــیده  ــالا کش ب ــور  ت ز  ا ــرات آب  ــور قط و چط
آنهــا هســتند  و می فهمیديــم  ر می شــديم  بیــدا کــه  وقتــی  پسرســرفه می کردنــد. 
ــا  ــی م ــش قدم ــج ش ــه در پن ــان ک يش ــه صدا ب ــم و  ــرو می رفتی ــم ف ــوش ه ،در آغ
ــان  ن آ ــم و  دي ــوش می دا ــند، گ ــته باش ــر داش ــان خب ز وجودم ــه ا ــدون آن ک ــد ب بودن
را  ماهی هــا  تــا  می کردنــد  پرتــاب  ســنگريزه  يــا  می کشــیدند  پــارو  مــی  آرا بــه 
ــای  ــچ پچ ه ــها و پ ــدای نفس ــند. ص ــور بکش ت ــل  ــه داخ ب ــد و  ــت در آورن ــه حرک ب
يــا  بگیــر«  »محکم تــر  می گفــت  پــدر  مثــاً  می شــنیديم.  را  وبی گاه شــان  گاه 
ــا  ب ــرك  ــکوت پس ــی س ز مدت ا ــس  ــی پ وقت ــار بکش«. ــه دار«  »کن ــالا نگ ب ــبد را  »س
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منظــورش  می پرســیديم  خــود  ز  ينجاســت«ا ا »هنــوز  می گفــت  نرمــش  صــدای 
چیســت، يــک ماهــی؟و يــا موجــودی غريــب کــه ســعی می کرديــم در ذهــن 
ــرم  ــر گ ــرش س ــر و پس ــا ماهیگی ب ــزده  ب ــه خوا ــی ک ز مدت ا ــس  ــم. پ ــم اش کنی مجس
پــارو کشــان  يــا می شــنیديم چطــور  يــا دوبــاره خواب مــان می بــرد و  بوديــم 
آنــان زده  ز  ا نه مــان حرفــی  روزا نمی آيــد در گفتگوهــای  يــادم  دور می شــوند.  
ــیبل  ــه س ــی ک لت ز حا ــد ا ــک می ش ــق در دل شــب نزدي ــه قاي ــی ک ــا وقت م ا ــیم،  باش
ــش  ــدت آرام ــش به ش ي ــود آن دو برا ــه وج ــدم ک ــت، می فهمی ــم می گرف در آغوش
ــر  ــی صــدای ماهیگی ــگار تاوقت ن ا ــوده،  ب ــان  ــن منتظرش ــل م ــی مث بخــش اســت. حت

ــد. ــدا کن ــم ج ز ه ا ــا را  ــد م ن نتوا ــی  ــچ قدرت ــد، هی ــوش برس ــه گ ب ــر  و پس
ــود،  ب ــده  ــخ ش ــدت تل ــا بش ــیبل در آن روزه ــه س ــت ک ــرم هس ــه خاط ــن هم ي ا ــا  ب
ــه  ب ــا  ــود و م ب ــک  ز اش ا ــر  پ ــمهايش  ــاً چش لب ــرد و غا ــک می ک ــی اش ش ــه زيباي ب

ــم.  ــم می پیچیدي ــای ه ــه پروپ ب ــوده  ــل بیه دلاي
ــزد  بپ ــی  ــعادت کیک ــن س می تاً ــرای  ب ــش  ــیبل در تاش ــه س ــد ک ــش می آم ــب پی غل ا
ــــ  ــن  ــاورد وم بی ــه  ن ــه خا ب و  ــرد  بخ ــا  زيب ــی  پاتخت ــک  ي ــاد  زي ــت  ــا زحم ب ــا  ي و 
ــه نشــان دادن  ب ــادر  ق ــــ  ــر فســون  ــی در دســت و ســخت در فک ــا گیاســی راک ب
نــه را  لعمــل متاســب نباشــم. بعــد ســیبل در بــه هــم می کوبیــد و خا ا عکــس 
ــار  ــان دچ ــدم و آنچن ن ــاق می ما ت ا ــان در  ــوده ای بیج ــون ت ــن چ ــرد وم ــرك می ک ت
ــی را در  ــويش و عذرخواه ــه س ب ــن  ــدرت رفت ــه ق ــدم ک ــیمانی می ش ــرم و پش ش
نســتم  می توا فقــط  می رفتــم  احــوال  يــن  ا همــه ی  بــا  اگــر  و  نمی ديــدم  خــود 

ــود. ب ــش  نابودي ــه در کار  ــم ک ــديدی باش ــاهد درد ش ش
ــس  ــل مجال ــان« نق بارم ــد و  بن ــی  ب ــی  ــورد »زندگ ــم می خ ــان به ــر نامزدی م گ ا
لبتــه  ا نمی کرديــم  ازدواج  اگــر  می کردنــد.  مامــت  را  ســیبل  همــه  و  می شــد 
ــوه  ــی جل روپاي ا ــتان  ــزد دوس ن ــرد و  ــالا بگی ب ــرش را  ــت  هنوزس نس ــیبل می توا س
ــک زن  ــی ي ــی آبروي ب ــه  بلک ــوان قصــه ی عشــق  ــه عن ب ــه  ن ــا  ــا قصــه م م ا ــد.  بفروش
لبتــه در  ا نســت.   يــن را بــه خوبــی می دا ا فتــاد و ســیبل  بــر ســر زبان هــا می ا
ــان  ــت زم ــه گذش ــود ک ب ــن  ــیبل روش ــرای س ب ــا  م ا ــم،  ــرف نمی زدي ــورد ح ــن م ي ا
ــر  ــت س ــه ی مرحم ن ــه خا ب ــی  ــم گاه ــاز ه ب ــن  ــد. م ــد ش ــام خواه ــررش تم ــه ض ب
ــردم  ــوت می ک ــون خل ز فس ــده ا ن ــه جاما ب ــیای  ــا اش ب ــواب  ــی زدم و روی تختخ م
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کــه  می رســیدم  غلــط  نتیجــه ی  يــن  ا بــه  بــاز  و  شــود  بهتــر  کمــی  لــم  حا تــا 
ر ســازم.  میــدوا نــم ســیبل را بــه آينــده ا دردم در حــال بهبــودی اســت و می توا
ــا  م ا ــد،  ــی کن ــاد م ــیبل را ش ــی س ن ــرکت در مهما ــتان و ش ــا دوس ب ر  ــدا ــدم دي می دي
ــپردن  ــوش س ــا گ ي ــتی و  ــات مس ــز لحظ ــه ج ــرم ک ــده بگی نادي ــن را  ي ا ــتم  نس نمی توا

ــم.  ري ــم ندا باه ــی  ــرش روزگار خوش ــر و پس ــه ماهیگی ب
ــه  ــدم ک ــدا ش ــن صی م ــه دا ب ــت  ــون دس ــال فس ــت و ح قام ا ــل  ز مح ــی ا ــرای آگاه ب
ــوه  ــردم رش ــعی ک ــی س ــردم وحت ــاس ک لتم ا ــد،  ن ــی را می گذرا ــر حاملگ ــای آخ ماه ه
می کنــد،  زندگــی  اســتانبول  ز  ا ای  درگوشــه  و  ا کــه  فهمیــدم  فقــط  مــا  ا بدهــم. 

بــان دنبالــش می گشــتم.  بــان بــه خیا بايــد خیا يعنــی حــالا 
ــه  ــرد ک ــام ک ع ــیبل ا ــال س ــتان آن س ــب زمس ــرد و نچس ــای س ز روزه ا ــی  در يک
ــور جهــان دوســت داشــت شــب  ن ــد.  ــه پاريــس ســفر کن ب ــور جهــان  ن ــا  ب هــد  می خوا
ــامان  ــر وس ــای اش س ــه کاره ب ــزدی  نام ز  ا ــش  ــد و پی ن ــس بگذرا ــو را در پاري ن ــال  س
ــه  ــود ک ب ــن  ي ا م  ــه ا ــرود، برنام ب ــه  ــردم ک ــويقش ک ــی تش ــد. کل ــد کن ــد و خري بده
ثــری  ا در غیبــت ســیبل درتــک تــک خانه هــای اســتانبول را بکوبــم. حتــی اگــر 
ــود،  ب ــرده  ــم ک ــور فلج ينط ا ــه  ــیمانی ک ــه درد و پش ــد ک ــب می ش ــت موج ــم نداش ه

 . ــم  ــتش ازدواج کن ز بازگش ا ــس  ــیبل پ ــا س ب ــم  ن ــا بتوا ت رد  ــردا ب ــرم  ز س ــت ا دس
ــوا  ــر آب وه ــه تغیی ــم ک و گفت ــه ا ب ــرد.  ــک ک ــاری ام ش ــه پافش ب ــی  ــا کم م ا ــیبل  س
ــت و  ــم ياف ــی خواهی ه حل و را ا ــت  ز بازگش ا ــس  ــاً پ ــا حتم ــت و م ــوب اس ــش خ ي برا

ــردم.  ب ــکار  ب ــه ی ازدواج را  ــار کلم ب ــی دو  ــی يک ــت تصادف ــن صحب در حی
ــودش  ــه ی خ ــر روحی ــت در تغیی ــی موق ي ــن جدا ي ا ــه  ــود ک ب ر  ــدوا می ا ــم  ــیبل ه س
ز  ا پــس  و  ا بــا  ازدواج  نديشــه ی  ا در  جــدی  بطــور  من هــم  باشــد.  موثــر  مــن  و 
بــا محمــد و نــور جهــان بــه فــرودگاه رفتیــم و وقتــی ســیبل  بازگشــت بــودم. 
ز اشــک اســت.  ا بــار در آغــوش گرفتــم، ديــدم چشــمانش پــر  را بــرای آخريــن 
ــم  نی ــت نتوا ــی هیچوق ــی طولان ي ــن جدا ي ا ز  ا ــس  ــه پ ــت ک ــرم داش ب ــرس  ــاره ت يکب
ــم. در  ــم را گرفت بافی ــی  ــوی منف ــوری جل ــی ف ــم. ول ــان برگردي ــی قبلی م ــه زندگ ب
ــرای  ب ــا  ز ماه ه ا ــس  ــه پ ــد ک ــا محم ت ــم  ــاکت بودي ــی س ــر دو مدت مســیر بازگشــت ه
ــدون  ب ــور جهــان دور می شــد ســکوت را شکســت »خــدای مــن حــالا  زن ا ــار  ب ولیــن  ا

ــم.« ــه کنی ــا چ دختره
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ــالا  ــد. ح ــر ش ــی ت ل ــر و خا ت ــده  ــد کنن می ا نا ــه  ز همیش ــاحلی ا ــه ی س ن ــب در خا ش
ــی  ــف چوب ــی ک ئم ــش دا ــش خ ــر از خ ــردم غی ــس می ک ــازه ح ت ــودم  ب ــا  ــه تنه ک
ــان  ــواج چن م ا ــد.  ــی کن ــوذ م ــه نف ن ــه خا ب ــاوت  ــای متف ــا آهنگه ب ــا  ــن دري طنی
ــم  ــد عل ــان ق ــره ای مقابلش ــی صخ ــه گوي ــد ک ــی می کوبیدن ــکله ی بتون ــه اس ب ــر  س
ــرای قايق هــا در نظــر گرفتــه شــده  ب تاقکــی کــه  ا ــان  در  کــرده باشــد، غــرش طوف
بــاز ضربه هــای  بــود، طنینــی اســتثنايی و متفــاوت داشــت. يکبــار وقتــی کــه 
ــه  ــادم ک فت ا ــر  ــن فک ي ا ــه  ب ــتر  ــن در بس ــود، م ب ــده  ــه ور ش ــه حمل ن ــه خا ب ز  ــرا پوي
ز ذهنــم  بــا آن قســمت ا نمی شــنوم.  مدت هاســت صــدای ماهیگیــر و پســرش را
ز  يــن نتیجــه رســیدم کــه دفتــری ا ا کــه قــادر بــود منطقــی فکــر کنــد، بــه 
ز وحشــت تنهــا مانــدن  زندگیــم بســته شــده، هرچنــد کــه آن بخــش ديگــر ا

ــود. نب ــت  قعی ــن وا ي ا ــرش  ــه پذي ب ــر  حاض
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                   1 هتــل فاتح
ــی  ــتخدام يک ــا اس ب ــش را  ــزد زحمات ــتم. م ــات داش ر ماق ــرا ــدا ق ــا صی ب ــد  روز بع
ــردم  ــر می ک ــودم و فک ب ــه  ــابداری زت زت پرداخت ــمت حس ــنايان اش در قس ز آش ا
ــه  ب رم  ــل اصــرا ب ــا در مقا م ا ــی باشــد.  ز فســون کاف ا ــن آدرســی  ــرای گرفت ب ــن  همی
ــد  ه نخواه ــرا ــه هم ب ــادی  ــم ش ي برا ــون  ــدن فس ــه دي ــخ دادک ــوز پاس ــوی مرم نح
يــن  ا در  و  نمی آينــد  بدســت  آســان  آنقدرهــا  ســعادت  و  زندگی،عشــق  و  آورد 
ــه  ب ــب  ــت مرت ــن صحب ــد و در ضم ــودش باش ــر خ ــه فک ب ــد  ي با ــس  ــر ک ــا ه دنی
شــکم بــر آمــده اش دســت می کشــید. مــردی داشــت کــه هرچــه می خواســت 
بــود.  بی فايــده  تطمیــع اش  بــرای  تــاش  يــن  برا بنا فراهــم می ســاخت،  يــش  برا
تــا  کنــم  اســتخدام  خصوصــی  کارآگاه  نســتم  نمی توا امريکايــی  فیلمهــای  مثــل 
ــال  ــی س ــتانبول س ــای در اس ــن پديده ــردد. همچی ــون بگ ز فس ا ــی  ــال ردپاي بدنب
ــه دســت  ن ــه در کارخا 2 ک ــز می ز را ا ــن  ــی کمــک گرفت ــد. حت ــناخته ش ــازه ش ت ــد  بع
و  ا ــه  ب ــید.  ــه نرس ــه نتیج ب ــد  ــی آم ــاب م ــه حس ب ــش  ــود و محافظ ب ــدرم  ــت پ راس
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ز  ا ند.  ــته ا ــت داش ــره دزدی دس ــک فق ــون در ي ــن فس لدي وا ــه احتمالاً ــودم ک ب ــه  گفت
ــی گــرم نشــد.  ــود هــم آب ب ره ی گاهــی  دا ا بازنشســته ی  ــد  1   کــه کارمن عمــو ســامی
ــت  ــر وق ــم ه ــود و حــالا ه ب ــده  ن ــف گذرا ــات مختل ــه کشــف جناي ب ــه عمــری را  و ک ا
ــم،  ــراغش میرفتی ــه س ب ــرد  ــدا میک ــکل پی ــی مش ي را ــرك و دا رات گم دا ــا ا ب زت زت 
ــری  ــوال خب ــت اح ره ی ثب دا ــهرداری، ا ــس، ش ــگاه پلی ــق پاس ز طري ــا ا ت ــرد  ســعی ک
ــورد نظــر يعنــی  ــه شــخص م ــح داد کــه چــون علی ــم توضی ي برا ــد  ــرد، بع ــان بگی ن آ ز  ا

 . ــود  ب ــد  ه ر خوا ــوا ــیار دش ــش بس رد، تعقیب ــدا ن ــود  ــکايتی وج ــون ش ــدر فس پ
ز  ا پیــش  پــدر فســون  3 کــه  پاشــا 2 وحیــدر  بــه دو دبیرســتان وفــا خــودم هــم 
نــش  دا ز  ا کــه  کــردم  ادعــا  و  زدم  تدريــس می کــرد، ســر  آنهــا  در  بازنشســتگی 
آنجاهــم  ولــی  ببینــم،  را  محبوبــم  دبیــر  می خواهــم  و  هســتم  قديمــی  آمــوران 
ــادر فســون خبــری بگیــرم حاضــر  ز م ا ــرای آن کــه  ب ــان خبــری نداشــت.  ن آ ز  ا کســی 
ــاً  ــادرم طبیعت ز م ا ــروم.  ب ــیلی  ــی و شیش ــتريانش در نیشانتاش ــراغ مش ــه س ب ــودم  ب
کــه  فهمیــد  مــادرش  ز  ا پرســجو  طريــق  ز  ا زعیــم  بکنــم.  لی  ســوا نســتم  نمی توا
ــنايان  ز آش ا ــی  ــی زن ــوند، حت ــت می ش ــر ياف ــر کمت ــت ديگ ــن دس ي ا ز  ا ــی  خیاط هاي

يــش نکــرد.  مــا پیدا ا و فرســتاد،  ا را بعنــوان مشــتری دنبــال 
ــر  ــر در دفت ــا ظه ت ــا  ــرد. صبحه ــديد می ک ــا دردم را تش ــر خوردگی ه ــن س ي ا ــه ی  هم
ــا  ب ــردم  ــعی می ک ــم و س ــت می رفت ــه ی مرحم ن ــه خا ب ــار  ناه ــت  ــردم. وق کار می ک
ــتم  ــاز می گش ب ــر  ــه دفت ب ــا  ــد از ظهره ــم و بع ــکین ده ــون دردم را تس م ــیای پیرا اش
ر ماشــین می شــدم و اســتانبول را زيــر پــا  ر فســون ســوا میــد ديــدا و يــا بــه ا

. می گذاشــتم 
ــی  ــت حت ــم هیچوق ــش می رفت ــان پی ب ــه خیا ب ــان  ب ــه و خیا ــه محل ب ــه  ــه محل ــی ک وقت
ــه  ب ــا  ره ــت و گذا ــن گش ي ــا وا ــن روزه ي ا ــا  ــه بعده ــردم ک ــم نمی ک ــورش را ه تص
ــر نشــین  ــبح فســون در محــات فقی ــولاً ش ــون معم ــود. چ ــدل ش ــی خــوش ب ت خاطرا
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می شــد، جســتجويم  ظاهــر   2 پاشــا کشــامصطفی  و  فاتــح   ،1 ســیريک وفــا،  مثــل 
ــب  ــه ی ل ــر گوش ب ــیگاری  ــا س ب ــی  ــاندم. وقت ــی کش ــاخ طاي ــوی ش ــه آن س ب را 
و  نــدم  می را تنــگ  کوچه هــا ی  يــن  ا ر  ناهمــوا شــنگفرش  روی  احتیــاط  بــا  و 
ــارك  ــی پ ــوری جاي ــت، ف ــر می گش ــون ظاه ــی فس ــخه های بدل ز نس ا ــی  ــاره يک يکب
ــته ی  ــان خس ــوی دود، زن ب ز  ا ــر  پ ــات  ــن مح ي ا ــه  ب ــق  ــه ای عمی ــردم. عاق می ک
ــی  ــه کس ــد چ نن ــتند بدا ــه می خواس ــکاك ک ــی وش ــان عاص ن ــر، جوا ــه س ب ــری  روس
قهــوه  در  کــه  ســالخوردگانی  و  بیــکاران  و   می کشــد  ســرك  محله شــان  در 
می کــردم.  حــس  خــود  در  ندنــد،   می خوا روزنامــه  و  می زدنــد  چــرت  خانه هــا 
فســون  کــرده ام  تعقیــب  ازدور  کــه  را  ســايه ای  می شــد  معلــوم  وقتــی  حتــی 
ه می رفتــم.  بــی هــدف را بازهــم در همــان محلــه می مانــدم و مدتهــا  نیســت، 
ــات  ــن مح ز همی ــی ا ــايه اش  در يک ــون س ــم چ ــون ه ــه فس ــکان اين ک م ا ــون  چ
ــط  ــه فق ن ــه  ــت ک ــپ و راس ــای چ ــدات گروه ه ــعارها و تهدي ــود. ش ب ــاد  ــد، زي باش
گربه هــای  جولانــگاه  کــه  را  محــات  ومیدان هــای  خشک شــده  حوضچه هــای 
ــر  رهــا را هــم پ بلکــه همــه ی ديوا ــد،  ــود کــه خــود را لیــس می زدن ب مــی  رام  وآرا
ــايد فســون کمــی پیشــتر  ــه ش ــن تصــور ک ي ا ــی نداشــت.  ــم اهمیت ي برا ــود،  ب ــرده  ک
ــه  ــا ک ــید. آنج ــات می بخش ــن مح ي ا ــه  ب ــاد  ــانه ای و ش فس ــه ای ا ــوده جاذب ب ــا  آنج
ــی زدم،  ــا م ــوه خانه ه ــه قه ب ــری  ــدم. س ن ــتر می ما ــد، بیش ــر می ش ــبح اش ظاه ش
فکــر  بگــذرد.  و  بیايــد  تــا  می مانــدم  منتظــر  و  می نوشــیدم  چــای  می نشســتم، 
ــی  ــواده اش زندگ ن و و خا ا ــل  ــد مث باي ــوم،  ــک ش و نزدي ا ــه  ب ــم  ه ــر بخوا گ ا ــردم  میک

 . ــم  کن
ز ســرگرمی های شــبانه در نیشانتاشــی و ببــک کنــار کشــیدم.  کم کــم خــود را ا
ــم  بودي ــــ چــون مثاًهــم درد  ز دســت محمــد کــه میخواســت   ا همین طــوری هــم 
نــد  بــودم. مرتــب در گوشــم می خوا ــه تنــگ آمــده  ب باشــیم،  ــا هــم  ب ــــ  هــر شــب 
ــه  ــی ک ــی وقت ــد. حت ن ا ــده  ــه خري ــس چ ــا « در پاري ــای م ــر ه ــروز »دخت م ا ــه  ک
ــودش  ــات خ ــه ی مکالم ــرد و هم ــم می ک ي ــم، پیدا ــرون می رفت بی ــا  ــاً تنه مخصوص
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ــم در  . آنه ــت  ــم می گف ي برا ــی زد،  ــرق م ب ــادی  ز ش ــه ا ــمانی ک ــیان را باچش ونورش
ــتم  نس ــت می توا ــه زحم ب ــط  ــن فق ــی زد، م ــگ م ــیبل زن ــار س ب ــر  ــه ه ــرايطی ک ش
ــای  ــیبل و دلجويی ه ــوش کشــیدن س ــوس در آغ ــی ه ــان آورم. گاه ــه برزب ــد کلم چن
ــان  ــم آنچن ــا کاري ز ري ا ــرم  ــاه و ش ــاس گن ــا احس م ا ــردم،  ــزش را می ک ــت آمی محب
بــه  می دادم.چــون  ترجیــح  را  بــودن  تنهــا  کــه  می کــرد  ســنگینی  دوشــم  بــر 
ز  ا تدريــج فشــار شــرايطی کــه در آن ناچــار بــه زندگــی مشــترك شــده بــودم، 
ســرم برداشــته شــده بــود بــه خــود می گفتــم کــه ديگــر بــه زندگــی قبلــی و 
ــتم،  ــاده می گش فت ــات دورا ــه در مح ــور ک ــت وهمان ط ــم گش ــاز خواه ب م   ــی ا طبیع
ــه  ــدم ک ــی می ش ــودم عصبان ــت خ ز دس ــی ا ــی زد. گاه ــه م ن ــم جوا ــو در دل ن ــدی  می ا
چــرا   اين کــه  ز  ا وپشــیمان  نمی شــناختم  را  جــذاب  کوچه هــای  يــن  ا قبــاً  چــرا 
ــزده  ن ز آن بهــم  ا قــل پــس  ــا لاا ر شــود وي ز آن کــه جشــنی برگــزا ا نامــزدی را پیــش 

ــم.  ــت می رس ــه ی درس ــه نتیج ب ــر  ــه دي ــرا همیش ــه چ ــودم و اين ک ب
نــم را بســتم و بــه  نويــه چمدا ز بازگشــت ســیبل ،وســط های ژا ا دو هفتــه پیــش 
ــاق  ت ا ــد  ر و کلی ــردا ــت مه ــا پاک ينج ا ــه  ــم ک 1 رفت ــرك ــح و کاراگم ــن فات بی ــی ما هتل
ز آن می بینیــد. آنهــا را ســالها بعــد  ا يــن پــاك کوچــک را  ا بــا عامــت هتــل و 
ــرده  ــر ک ــاران گی ب ــی در  ــش وقت ــب قبل ــل را ش ــن هت ي ا ــت آورم.  ــه دس ب ــتم  نس توا
ــی  ــش قديم ــح دربخ ــه ی فات ــت محل ــاعتها پش ز آن س ا ــش  . پی ــردم  ــدا ک ــودم، پی ب
همــه  فســون  جســتجوی  ودر  رفتــه  ه  را ــــ  طايــی  شــاخ  همــان  ــــ  اســتانبول  
ز ظهــر تــا غــروب  . در آن روز زمســتانی ا ی مغازه هــا را زيــر ورو کــرده بــودم 
ــان  نی ــی يونا ــه ی قديم ــودم، محل ب ــده  ــی را دي ــنگی و چوب ــمار س ــی ش ــای ب خانه ه
ــا  ت ــه  پنجــره ســرك کشــیدم  ب ز پنجــره  ا ــود.  ب ــه گشــته  ن ــه ويرا ب ــل  ــه حــالا تبدي ک
آنهمــه  ندنــد،  فقــر خانواده هايــی کــه در آن روزگار می گذرا ز ديــدن  ا آنجــا کــه 
ــک  ــوا زود تاري ــدم. ه ــته ش ــی خس ــا خوش ن ــی و  ــوش، خوش ــب وج ، جن ــدا ــر وص س
ز آن کــه بــه محلهــای  ا شــد و مــن بــرای نوشــیدن و خســتگی در کــردن پیــش 
ــه  ب ــا  ت ــم  ــالا رفت ب ــای  ــد کوچه ــیب تن ز ش ــروم، ا ب ــی  ــاخ طاي ــوی ش ــر در آنس ديگ
ز  ا ــاختم و  ــو س ز ودکا و آبج ا ــی  ــودم معجون ــرای خ ب ــم.  ــی برس ــو فروش ــک آبج ي
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ــود  ب ــیده  نرس ــه  ن ــه  ب ــاعت  ــوز س ــــ هن ــی زود  . خیل ــدم  پايی را  ــرون   بی ــره   پنج
آبجــو فروشــی  آنجــا مســت مســت شــدم.  وقتــی  ــه ی  ن ازدحــام مردا ــــ در میــان 
بــاران  زيــر  م.  گذاشــته ا کجــا  را  ماشــینم  نســتم  نمی دا حتــی  کــردم  تــرك  را 
ز ماشــین پیــش فســون بــود.  ا ينســو و آنســو رفتــم. فکــرم بیــش  مدت هــا به ا
بانهــای پــر گل ولای بســیار  يــن خیا ا و در  ا بــه  نديشــیدن  ا ز  ا نــم بگويــم  می توا
ــب  ــه ش ــی نیم ل ــود. حوا ــته ش ــدت درد کاس ز ش ــه ا ــدون آن ک ب ــردم،  ــذت می ب ل

. ــم  ــواب رفت ــه خ ب ــا  ــم و درج ــی گرفت تاق ا ــدم،  ــح دي ــل فات ــوی هت ــود را جل خ
بیــدم. شــبهای بعــد هــم  ز ماه هــا تمــام شــب را خوا ا بــار پــس  ولیــن  ا بــرای 
يــم بســیار عجیــب بــود، گاهــی دم دمــای  برا همان طــور بــه آرامــی گذشــت. 
ــر  ب ــیرين  ــای ش ــا لرزه ب ــدم و  ــم را می دي نی ــی و جوا ــواب دوران کودک ــح خ صب
ــنیديم  ــرش را می ش ــر و پس ــدای ماهیگی ــه ص ــا ک ــان وقته ــل هم ــتم. مث می خاس
ــم  ــای خوش ــواب روم و روي ــه خ ب ــم  ــاق هتل ت ا ــاره در  ــم می خواســت دوب ــد دل . بع

 . ــم  ــه ده م دا ا را 
ــردم و  ــع ک ــايلم را جم ــر وس ــمی و ديگ ــای پش به ــم جورا ــا رفت ــه وي ب ــره  بالاخ
نــه بلکــه  لدينــم چمــدان را نــه بــه خا ز نگاه هــای کنجــکاو وا ا بــرای اجتنــاب 
ــاعات  ــم، در س ــه زت زت رفت ب ــح  ــر روز صب ــد ه ــال دادم. بع نتق ا ــح  ــل فات ــه هت ب
ــت  ــه گش ب ــتانبول  ــای اس بانه ــردم و در خیا ــرك ک ا ت ــرر  ــد ازظهردفت ــه ی بع ولی ا
ــردم  ب ــه کار  ب م  ــرای يافتــن معشــوقه ا ب ــرو و پشــتکارم را  نی ــم.  تمــام  ــی پرداخت زن
ــن  ي ا ــم در  قامت ا ــای خســته ام نوشــیدم.  دوران  ــرای تســکین درد پاه ب ــا  و غروب ه
ــر  ر بنظ ــوا ــار و دش ندوهب ا ــت  ــه نخس ــم ک ــر زندگی ــهای ديگ ــون بخش ــز چ نی ــل  هت
ناهــار  .وقــت  تــی خــوش شــدند.  بــه خاطرا تبديــل  يــم  برا بعدهــا  می رســیدند 
بــا مجموعهــای  را  راهــی خانــه ی مرحمــت می شــدم و دردم  ز دفتــر  ا همیشــه 
ــکین  ــود، تس ب ــش  ي فزا ا ــه  ب ــرعت رو  ــه س ب ــرده و  ــرد آوری ک ــت گ ــه زحم ب ــه  ک
ــاعت ها  ــتانه س ــت. مس ــاده روی می گذش ــاری و پی ــه میگس ب ــا  ــی دادم و غروب ه م
1 را ه می رفتــم و از لای  در کوچــه پســکوچه های فاتــح، کارا گمــرك يــا بــالات
ــگاه  ن ــد،  ــته بودن ــام نشس ــز ش ــر می ــه س ن ــه صمیما ــی ک ــه خانواده هاي ب ــا  پرده ه
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بــا مــن بــود و  يــن حــس کــه فســون جايــی مابیــن آنــان اســت  ا می کــردم و 
ــل  ــه دلی ــردم ک ــر می ک ــی فک ه داشــت. گاه ــرا ــه هم ب ــم دلخوشــی  ي ــود برا ــن خ همی
يــن مناطــق  ا يــن محــات در جايــی ديگــر نهفتــه اســت. وقتــی در  م به ا عاقــه ا
ماشــینها  لابــای  ولای،  گل  پــر  بانهــای  خیا و  متــروك  زمینهــای  در  حاشــیهای 
بــه  بــرق  چــراغ  تیــر  نــور  زيــر  کــه  می ديــدم  را  بچه هــا  لــه  زبا ســطل های  و 
ــی  قع ــر وا ــه جوه ــید ک ــرم می رس ــه نظ ب ــد،  ــد می زنن ــاره لگ پ ــتیکی و  ــی پاس توپ
بــه  بــه علــت موفقیتهــای تجــاری پــدرم  زندگــی خــود را نشــان می دهــد. مــا 
ــا  ت ــل  ــهای اصی ز ارزش ا ــديم و  ــاب ش ــی م ــع آن فرنگ ــه تب ب ــم و  ــت يافتی ــاه دس رف
ــال  ــا دنب ــس کوچه ه ــه پ ــن کوچ ي ا ــايد در  ــن ش ــالا م ــم و ح ــادی دور ماندي ــد زي ح
ــای  ز کوچه ه ــوران ا ــو خ تل ــو  تل ــی  ــتم. وقت ــود می گش ــودی خ ــت وج ــه ها و عل ريش
ــن  ــدند، پايی ــع می ش ــا قط ــیله ی پله ه ــا بوس ــه ج ب ــه جا ــدی ک ــیبهای تن ــگ و ش تن
ــد.  ــرد بیرونن ــگ ولگ ــد س ــا چن ــودم تنه ــز خ ــه ج ــدم ک ــت می دي ــا وحش ب ــم  می رفت
ــای  ز لاب ــه ا ــور زردی را ک ن ــم  ــال می رفت ــر و خی ــرق در فک ــه غ ــور ک ــد همان ط بع
بــه  تلويزيــون  تصاويــر  بازتــاب  و  دودکشــها  کبــود  دود  می کــرد،  نفــوذ  پــرده  

می خــورد. چشــمم 
ز کافه هــای بشــیکتاش نشســته  ا بــا زعیــم در يکــی  وقتــی کــه چنــد شــب بعــد 
ــک  ــای تاري بانه ــن خیا ي ا ــر  ــاره تصوي ــود، يکب ب ــان  ــی جلوی م ــی وراک ــودم و ماه ب
ز آن  ا ــم  ــه زعی ــی ک ــای رنگارنگ ــه ی دنی ز جاذب ــرا ا ــد و م ــم ش ــم مجس ــش روي پی
آن  در  صبــح  تــا  کــه  مهمانی هايــی  ز  ا زعیــم  کشــید.  بیــرون  می گفــت،  ســخن 
ــل  ب ــات قا تفاق ا ــه ی  ز هم ــم و ا ــاد ملت ــت لیمون ز محبوبی ــايعات، ا ز ش ا ــد، می رقصیدن
مــا وارد هیــچ قضیــه ای  ا بحثــی کــه در محافــل بــر ســر زبانهــا بــود می گفــت. 
ــا  ــر در وي ــه ديگ ــت ک ــر داش ــت. خب ــری می گذش ــر س ــز س ــه چی ز هم ــد و ا نمی ش
ــايد  ــا ش م ا م.  ــته ا ــاز نگش ب ــم  ــه ه ن ــه خا ب ــال  ــن ح ــی در عی ــم  ول ــی نمی کن زندگ
ز درد عشــقم. گاهــی  ــه ا ن ــی زد و  ــی م ز فســون حرف ــه ا ن ــد  ــه آزارم نده ــرای اين ک ب
ز زيــر زبانــش بیــرون  ا ســعی می کــردم مســائلی راجــع بــه گذشــته ی فســون را 
ــاد  ــا اعتم ب ــردی  ــی م ــگی ام يعن ــش همیش ــه نق ب ــت  ــال بازگش ــاره در ح ــم. دوب بکش

ــد. ــی رود و کار می کن ــر م ــه دفت ب ــه  ن ــه روزا ــردی ک ــودم، م ب ــالا  ب ــس  بنف
 . بــه دفتــر زنــگ زد  ز پاريــس  ا نــی  بــا نگرا نويــه ســیبل  واســط ژا ا در يــک روز برفــی 
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ز آخريــن تمــاس  ا م.  بــود کــه ويــا را تــرك کــرده ا ر شــده  باغبــان خبــردا ز طريــق  ا
فاصلــه ای  دهنــده ی  نشــان  خــودش  يــن  ا کــه  می گذشــت  مدتهــا  تلفنی مــان 
رتبــاط  ا آنوقت هــا  گذشــته،  نکتــه  يــن  ا ز  ا بــود.  فتــاده  ا میان مــان  کــه  بــود 
ــش  ــه خ ب ــه  ــا توج ب ــود،  نب ــادهای  ــم کار س ــا ه ــارج آنقدره ــا خ ب ــم  ــی آنه تلفن
ــرو  ــوش ف ــه گ ب ــاً  تقريب ــی را ــد گوش باي ــت  ــود داش ــط وج ــه در خ ــی ک ــش غريب خ
کــه  عاشــقانهای  حرفهــای  جريــان  در  زت  زت  نصــف  اين کــه  فکــر  می برديــم. 
ــد  ر خواهن ــرا ــاندم  ق ــیبل می رس ــوش س ــه گ ب د  ــدا د وبی ــا دا ب ــوری  ــک ط ــد ي باي
ــر  ــه ه ــد ک ــث می ش ــم( باع ــته باش ــاور داش ب ــه آن  ب ــه  ــدون آن ک ــازه ب ــت )ت گرف

زم.  ــدا ن بیا ــب  ــاس را عق ــن تم ي ا ــار  ب
نــواده ات هم زندگــی نمی کنی.« نــگار با خا ســیبل فريــاد کشــید »ا

»همین طور اســت.«
ــديد  ــب تش ــی موج ــی در نیشانتاش ــه زندگ ــترك مان ک ــم مش ــه تصمی ب ــا   مخصوص
ــده  ــا فهمی ز کج ــه ا ــن نپرســیدم ک ــردم. همچنی ــارهای نک ــد شــد اش ــم خواه بیماري
ــت  ــان را بس ــد و درمابین م ــا پري ز ج م ا ــی ا ــب منش ــی روم. زين ــه نم ن ــه خا ب ــبها  ش
برســد  يــم  اين کــه صدا بــرای  مــا  ا بزنــم.  راحتــی حــرف  بــه  نــم  بتوا تــا مــن 

ــودم.  ب ــیدن  ــاد کش ــه فري ب ــور  ــان مجب همچن
ســیبل پرســید »چــکار می کنــی ؟حالا کجا هســتی؟«

ــای  ــع نیســت .عاقه ــل مطل ــم در هت قامت ا ز  ا ــم هیچکــس  ــه بجــز زعی ــد ک ــادم آم ي
 . ــه گــوش همــه ی شــرکت برســانم  ب بلنــد  ــا صــدای  ب نداشــتم کــه خبــر را 

ســیبل داد کشــید »دوبــاره رفتی ســراغش؟ راســتش را به مــن بگو کمال؟«
يــی نه چنــدان بلنــد گفتم »نه« بــا صدا

يــت نمی آيــد کمــال دوباره بگو «           »صدا
ر کــردم ، نــه آنقدر بلنــد که لازم بود »نه« تکــرا

ــه  ــا چ آنوقته ، ــد  ــد می فهمی ــتان بگیري ــوی گوش ــی را جل ــدف درياي ــک ص ــر ي گ ا
ــود.  ب ــا  ه دور م ــات را ــگی مکالم ه همیش ــرا ــی هم هاي صدا

ينجا هســتم .« بــا تمام قــوا فرياد کشــیدم»ا
ــت را بگو« »حقیق

بــرای گفتن ندارم .« »چیــز جديدی 
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ــر  ز م ا ــر تلفنچــی  ــاط  قطــع شــد . دخت رتب ا ــد  ــت و بع صــدای خــش خــش اوج گرف
ــم ؟« ــاره وصــل کن ــد دوب ــس قطــع شــده، می خواهی ــرد »خــط پاري ــام ک ع ــز ا ک

»نــه متشــکرم دخترجان «
ــر  ــه سن شــان دخت ب ــدون توجــه  ب ــدان زت زت  را  ــدرم کــه همــه ی کارمن ــادت پ ع
ــا  م ا ــردم،  ــیبل تعجــب ک ــت س ز قاطعی ا ــود.  ب ــرده  ــرايت ک ــم س ــه منه ب ــی زد  صــدا م
ز آن تاريــخ بــه  ا مــه دهــم و ســیبل هــم  دا ا دلــم نمی خواســت بــه دروغ گويــی 

ــزد.  ن ــگ  ــر زن ــد ديگ بع
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           1 لوداغ ا تعطیــات در 
ــیبل  ــه س ــدم ک ــه فهمی ــاه فوري ــدارس در م ــه ای م ــات دو هفت ــروع تعطی ــگام ش هن
ــوداغ  ل ا ــه  ب ــکی  ــرای اس ب ــتان  ــا دوس ب رد  ــم دا ــته و تصمی ــاز گش ب ــتانبول  ــه اس ب
ــود،  ب ــافرين  ــروه مس ــزو گ ــش ج ــر زاده هاي ه ــا خوا ب ــه  ــم ک ــرود. زعی ب  2 ــا در  بورس
ــتیم.  ــه را گذاش ي ــار در فوا ناه ر  ــرا ــگ زد و ف ــرکت زن ــه ش ب ــن  ز رفت ا ــل  ــت قب درس
ــت  ــتانهای گف ــگاه دوس ن ــا  ب ــم  ــم زعی ــان را می خوردي ــوپ عدس م ــه س ــی ک ل در حا
ز دســت زندگــی  ر ا نــگار در حــال فــرا ا »می بینــم روز بــروز دلگیرتــر می شــوی. 

ــد.« ــم می ده ــدت رنج ــه ش ب ــوع  ــن موض ي ا ــتی و  هس
ه اســت.« »نگــران من نباش، اوضاعم روبرا

ــی  ــچ تاش ــبختی هی ــرای خوش ب ــرا  ــد، چ ــان نمی ده ــور نش ينط ا ــه  ــه ات ک ــا قیاف م »ا
» ؟ نمی کنــی

ــل  ــن دلی ــه همی ب ــو  ت ــت و  ــودن نیس ب ــده  ــل زن ــا دلی ــن تنه ــرای م ب ــبختی  »خوش
ــا  م ا ــن  ــم. م ن ــی گريزا ز زندگ ا ــه  ــی ک ــور می کن ــی و تص ــت می بین ــی بدبخ ــرا آدم م
ــه  ب ــی  يــم آرامشــی درون برا در آســتانه ی ورود بــه دنیــای ديگــری هســتم کــه 

ــد آورد.«  ــان خواه رمغ ا
»باشــد پــس تعريف کن! مــا همــه کنجکاويم. «

ــه معنايی دارد؟« »ما چ

1 Uludag

2 Bursa
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»آخ کمــال بــس کن، مگــر من بهترين دوســتت نیســتم؟«
»  . »چرا

ــم.  ــی روي ــوداغ م ل ا ــه  ب ــه روز  ــرای س ب ــا  ــن، م ــیان و م ــد، نورش ــی محم ــا يعن »م
ــد  ــش می ش ــد مواظب باي ــه  ــرزاده اش ک ه ــا خوا ب ــت  ــیان می خواس ــا نورش بی ــا  ــا م ب

ــم.« ــی کنی ورا همراه ا ــم  ــم گرفتی ــم تصمی ــا ه ــرود، م ب
»پس ســیبل برگشــته؟«

ــد  ــش می خواه ــم دل و ه ــت. ا ــته برگش ــه ی گذش ــنبه ی هفت ــت، دوش »ده روز اس
تــو  بــه  نبايــد  ينــرا  »ا داد  مــه  دا ا شــیطنت آمیزی  لبخنــد  بــا  و  بیايــی.«  تــو 

لــوداغ  موضــوع را لــو نــده.« ا می گفتــم در 
»نتــرس، مــن در هر صــورت با شــما نخواهم آمد.«

ز ســرت بیفتد.« يــن قضیه ا ر هوای ا »چــرا می آيــی! بگذا
ز موضــوع باخبرند؟« »محمــد و نورشــیان ا

ــم حــرف  ــا ه ب ــاره  ب ــن  ي ا و در  ا ــن و  ــد، م ن ــاً می دا ــه حتم ــیبل ک ــت »س ــم گف زعی
را درك مــی کنــد و می خواهــد هــر طــور شــده کمکــت  و وضعــت  ا زدهايــم. 

ــد.« کن
؟« قعاً ا »و

بــه ســراغ همــه کــس  بــه جــاده خاکــی کمــال! عشــق چیــزی اســت کــه  »زدهــای 
ــش  ــود از چنگ ــود ش ب نا ــه  ــدون آن ک ب ــود را   ــد خ ن ــد بتوا ي با ــا آدم  م ا . ــد  می آي

ــد.« ن برها
»پس اين همه فیلم و رمان عاشــقانه کشــک اســت؟«

ــال   ــا ح ــا ت ــت دارم، ام ــی دوس ــقانه را خیل ــای عاش ــم فیلمه ــن ه ــت »م ــم گف زعی
ــوی  ــه جل ــاه نشــده ک ــوز شــش م ــما هن ــر ش ــده ام. آخ ــا ندي ــو درآنه ــون ت ــی چ آدم
ــود آنشــب! بعــدش هــم کــه  ــد، چــه شــبی ب ــا هــم نامــزد کردي نصــف مــردم شــهر ب
ــد.  ــی دادي ــد مهمان ــد و تن ــازه تن ــا و ت ــوی آن وي ــد ت ــی رفتی ــد و عروس ــدون عق ب
ازدواج  بــزودی  می کردنــد  گمــان  همــه  چــون  نگرفــت،  ايــرادی  هــم  هیچکــس 
ــو از  ــالا ت ــد. ح ــرار داده بودن ــق ق ــما را سرمش ــا ش ــی بعضی ه ــرد. حت ــد ک خواهی
ــی و  ــی کن ــرار م ــرا از او ف ــری؟ چ ــی گی ــیبل را نم ــراغ س ــر س ــای و ديگ ــا رفته وي

ــتی؟« ــا او نیس ــرف زدن ب ــه ح ــر ب ــو حاض ــه ی کوچول ــک بچ ــل ي مث
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»ســیبل خودش همــه چیز را می داند.«
ــد چطــور  ــت »نمی دان ــش را گرف ــه ی حرف ــم دنبال ــد.« زعی ــزی را نمی دان ــچ چی »او هی
ــزدم  ــد :نام ــد، بگوي ــگاه کن ــردم ن ــم م ــوی چش ــور ت ــد، چط ــح بده ــش را توضی وضعیت
ــی  ــتت عصبان ــدت از دس ــه ش ــرده؟ ب ــم ک ــرای او رهاي ــده وب ــنده ش ــک فروش ــق ي عاش
لــوداغ فرصــت بــرای صحبــت و فرامــوش کــردن  اســت. بايــد بــا هــم حــرف بزنیــد. در ا
ــن دوره وجــود دارد. قــول می دهــم کــه ســیبل آمادگــی دارد، طــوری وانمــود کنــد  اي
ــاق  ــک ات ــم ي ــا ه ــوك1 ب ــل بی ــیان در هت ــاده. او و نورش ــی نیفت ــچ اتفاق ــگار هی ن ــه ا ک
ــک  ــه ي ــم ک ــاق رزرو کردهاي ــک ات ــه ی دوم ي ــم در طبق ــد ه ــن و محم ــد. م ن گرفته ا
ــه  ــای م ــه قله ه ــود ب ــی ش ــره م ــت.از پنج ــره اش عالیس ــم دارد. منظ ــی ه ــت اضاف تخ
ــه  ــده ک ــیان ش ــرده ی نورش ــته م ــان کش ــد آنچن ــه محم ــد.می دانی ک ــره ش ــه خی گرفت

ــت.« ــرش گذاش ــاعتها سربس ــود س می ش
ــا  ــزاوارترم. آنه ــی از او س ــن خیل ــود، م ــته ش ــی گذاش ــر کس ــت سربس ــر قراراس »اگ

ــتند.« ــم هس ــا ه ــل ب لااق
ــا  ــاور کــن هیچکــس بــه خــودش اجــازه ی شــوخی کــردن ب ــا محبــت گفــت »ب زعیــم ب

ــد.« ــو را نمی ده ت
م  ــیدايی ا ــه ی ش ــتان قص ــع دوس ــل در جم ق ــا و حدا ــا و آنج ينج ا ــه  ــم ک ــه گرفت ننیج
ــدس  ــم ح ــودم ه ــرا خ ين ا ــا  م ا ــت.  ــده اس ــوخی و خن ــوع ش ــا و موض نه ــر زبا ــر س ب
نســتم کــه قصــد زعیــم فقــط کمــک کــردن بــه مــن اســت. مــا  مــی زدم. می دا
هــم مثــل بســیاری از همــکاران و دوســتان پــدرم و همچنیــن ديگــر پولدارهــای 
ــا  ــد، از کافه ه ــم می آم ــا خوش ــم. از آنج ــوداغ می رفتی ل ــه ا ــکی ب ــرای اس ــی ب نیشانتاش
و  بــا هــم حــرف می زدنــد  را می شــناختند،  و رســتورانهايش کــه  همــه همديگــر 
ــر  ــد و آخ ــیده می ش ــه ی ازدواج کش ــوان نقش ــرهای ج ــر پس ــرای دخت ــد. ب می خنديدن
ــراًت  ــره ج ــد و بالاًخ ــم می آم ــا ه ــن دختره ــب خجالتی تري ــر ل ــی ب ــده حت ــب خن ش

رقصیــدن هــم پیــدا می کردنــد.
ــک دودی  ــدرم و عین ــی پ ــکی قديم ــتکش اس ــد دس ــک کم ــی در ي ــد وقت ــالها بع س
ــم بدجــوری گرفــت  ــی خــودم هــم از آن اســتفاده کــردم را يافتــم دل ــرادرم کــه مدت ب
ــری از  ــر آن تصوي ــکا فرســتاد کــه ب ــه امري ــم ب ــی براي ــادرم کارت و ســالها پــس از آن م
ــردم موجــی از شــادی و حســرت وجــودم را  ــه چشــم می خورد.حــس ک ــوك ب ــل بی هت

دربــر می گیــرد.  
1 Büyük
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ــختی  ــت س ــد، وضعی ــم آم ــما نخواه ــراه ش ــن هم ــا م ــردم  »ام ــکر ک ــم تش  از زعی
ــم .« ــت کن ــد صحب ــیبل باي ــا س ــی، ب ــت میگوي ــو راس ــد ت ــد. هرچن ــد ش خواه

ــیان  ــش نورش ــده پی ــاً آم ــد، فع ــی کن ــی نم ــا زندگ ــر در وي ــت »او ديگ ــم گف زعی
ــر و  ــلوغ ت ــر روز ش ــه ه ــه ک ــر فواي ــم ب ــگ حاک ــای رنگارن ــه دنی ــود را ب ــد خ « و بع

جذاب تــر می شــد ســپرد ومــن ونگرانی هايــم را فرامــوش کــرد.

46       
اين طبیعی اســت که کســی صاف و ســاده نامزدش را رها کند ؟   

ــه او  ــگ زدن ب ــه فکــر زن ــازه ب ــوداغ برگشــت ت ل ــه وقتــی کــه ســیبل از ا اواخــر فوري
ــر  ــه جدايی هــای پ ــا هــم حــرف نزنیــم، چــون عاقهــای ب افتــادم. ترجیــح مــی دادم ب
ــزدی  ــه ی نام ــک روزی حلق ــه ي ــه خاص ــردم ک ــر می ک ــتم و فک ــک و آه نداش از اش
ــیان  ــه ی نورش ــه اودر خان ــاوردم و ب ــت نی ــم طاق ــاز ه ــتاد. اماب ــد فرس ــس خواه را پ

ــه گذاشــتیم .  ــرار شــام را در فواي ــگ زدم، ق زن
ــروز واکنشــهای احساســی  ب ــکان  م ا ــنا  ــه آدم آش ــان آنهم ــم آنجــا می ــه خــود گفت ب
ـ  د  باســترا کنــاری  میــز  ينطــور شــد، ســر  ا قعــاً  وا ولــش  ا اســت.  کــم  بســیار 
ــروف  ــن مع ــرق ک ــتی غ ــر کش ــرف ت 2 و آنط ــلیهان ــش نس ــازه عروس ت 1 و  ــی هیلم
ــته  ــان نشس ــل وتبارش ي ا ــام  ــا تم ب ــیم  ــون ويش ــم تايف ــد ه ــواده و بع ن 3 و خا ــون گئ
ز  ا ــیبل  ــم و س ــزه کردي 4 مزم ــوت ــراب ياک ــا ش ب ــان را  ــش غذای م ــا پی ــد. م بودن
ــف  ــه تعري نوي ــام ژا ي ا ــس در  ــای پاري ز زيبايی ه ا ــیان و  ــوی نورش نس ــتان فرا دوس

ــت؟« ــور اس ــادرت چط ــدر و م ــال پ ــیدم »ح ــد پرس ــرد بع ک
نند.« »خــوب، آنها هنــوز ماجرای مــارا نمی دا

ينطــور بهتر اســت، بیــا بــه هیچکس چیــزی نگويیم.« »ا
را  نتظــار  ا در چشــمهايش  مــن  و  گفــت  ســیبل  نگفتــه ام.«  چیــزی  کــه  »مــن 

 . کشــید  خواهــد  کجــا  بــه  ماجــرا  ببینــد  می خواســت  نــدم.  خوا
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ــروز  ب ــه روز  ــم ک ــدرم گفت ــال پ ز ح ــش ا ي رم برا ــه دا ــا نگ و را همانج ا ــه  ــرای آن ک ب
ــه  ــرده ک ــدا ک ــادت پی ــادرش ع ــه م ــت ک ــیبل گف ــی رود. س ــرو م ــود ف ــتر در خ بیش
ــد.  ــره کن ــه را ذخی زد و هم ــدا ن نیا ــغالها را دور  ــر آت و آش ــه و ديگ ــهای کهن لباس
و  ا ــا  م ا ــت،  ــور اس ــم همین ط ــادرم ه ــه م ــم ک ــم و گفت ــش را گرفت ــه ی حرف ل دنبا
ــن  ي ا ــا  ب ــد.  ــی کن ــار م نب ا ــر  ــه ای ديگ ن ــور را درخا ــايل بدردنخ ــن وس ي ا ــه ی  هم
ر شــد. نــگاه ســیبل  حــرف بــه قلمــروی خطرناکــی وارد شــدم. ســکوت بــر قــرا
ــرای  ب ــدی  ــرف جدي ــه ح ــه ک ــه گرفت ــده و نتیج ــورم ش ــه  منظ ــه متوج ــت ک می گف

ــدارم. ن ــن  گفت
گفت»می بینــم کــه ديگــر بــه بیماريــت عادت کردهای. «

ــت؟« »منظورت چیس
ــم  ــالا می بین ــل ح ــه تحم ز آنهم ا ــس  ــتیم، پ ــام آن هس تم ا ــر  ــه منتظ ــت ک »ماه هاس
ــی،  ــف می کن ــا آن تعري ب ــو خــودت را  ــه ت بلک ــود در کار نیســت،  ز بهب ا ــی  ــه صحبت ک
ــن در  ــاور ک ب ــال،  ــه ی ســنگینی اســت کم ــم ضرب ي برا ــن  ي ا ــم يکــی شــدهايد و  ــا ه ب

ــن مــرض عــاج شــود.« ي ا ز خــدا می خواســتم کــه  ــس فقــط ا پاري
ــاد و  ــايگان ش ــه همس ب ــم  ــاره ی چش ــا اش ب ــم و  ــتم.« گفت ــار نیس ــاً بیم ــن اص »م
مــا دلــم نمی خواهــد  ننــد، ا ينهــا شــايد مــرا بیمــار بدا مــه دادم »ا دا ا شــلوغ مان 

ــی.« ــر کن ــور فک ينط ا ــم  ــو ه ت
مــا در ويــا ما ســر اين که تو دچــار يک بیماری شــدهای توافق داشــتیم.« »ا

». . . . ما . »درســت است ا
ــد  ــا کن ــاده ره ــاف و س ــزدش را ص نام ــه آدم  ــی اين ک ــر می کن ــده؟ فک ــه ش »حالاچ

ــت؟« ــی اس طبیع
»چــه گفتی؟«

»آنهــم برای يک دختر فروشــنده؟«
دختــر  بــه  ربطــی  هیــچ  موضــوع  يــن  ا می کنــی،  قاطــی  را  مســائل  داری  »تــو 

نــدارد.« فروشــنده 
ــرده  ــر ک ــا فک ــه مدته ــت کســی ک ــا قاطعی ب ــط دارد.«ســیبل  و رب ا ــا  ب ــاً  ــاً دقیق ق تفا »ا
ــی  ــر ول ــه  فقی ــل ک ــن دلی ي ــو به ا ــه داد »ت م دا ا ــیده  ــی رس ــه ی دردناک ــه نتیج ب و 
ــک  ز ي ا ــزی بیــش  ر کنــی و چــون چی ــرا بطــه برق و را ا ــا  ب نســتی  ــود توا ب ز  ــروا ــد پ بلن
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ــدش  ــاً عق ــال حتم ــه ح ب تا ــه  ــرم داری و گرن و ش ــا ا ب ز ازدواج  ا ــت.  ــنده نیس فروش
ــداری  ن و را  ا ــا  ب ــجاعت ازدواج  ــه ش ــن ک ــرده، همی ــارت ک ــن بیم ــردی، همی می ک

».
ــی  ــرای عصب ب ــط  ــا را فق ــن حرفه ي ا ــتم  نس ــون می دا ــودم ،چ ب ــی  ن ــتش عصبا ز دس ا
ــی  ن ــتر عصبا ــت بیش ــت اس ــن حقیق ــدم عی ــه فهمی ز آن ک ا ــس  ــد و پ ــم میزن کردن

شــدم. 
ــه  ن ــود، خا ــنده می ش ــر فروش ــک دخت ــو عاشــق ي ت ــل  ــی کســی مث وقت ــوش کن! »گ
بــد، حتمــاً يــک مرضــی  و زندگــی اش را رهــا میکنــد و در هتــل فاتــح می خوا

». . . ــرد  ــش را بپذي ــد بیماري باي ــود اول  ــان ش ــد درم ــر بخواه گ رد و ا دا
مــا يــک  ا گفتــم »حتمــاً آن طــور کــه تــو می گويــی عاشــق دختــرك نیســتم، 
ز خــود آدم اســت شــد؟  ــر ا ــه فقیرت . نمی شــود عاشــق کســی ک رم  ــی دا ســوال کل

ــت؟« ــک اس ر کش ــدا ن را و  ــن دا بی ــق ما عش
ــی  ــدا م ــی پی ــای هــم ســطح معن ــن آدمه بی ــط ما ــا عشــق فق ــر م بطــی نظی »در روا
مثــاً  ــــ کجــا ديدهــای کــه  بگذريــم  ترکــی کــه  فیلمهــای  ز  ا ــــ  تــو  ــه  کنــد، وگرن
ــن  ــا حس ي ر  يدا ــرا ــد س ــروی احم ب ا ــم و  ــق چش ر عاش ــدا ــوان و پول ــر ج ــک دخت ي

ــود؟« ــا بش بن
ــی همینکــه  ــد ول ــان آم ــه ســمت م ب ــا روی گشــاده  ب ــه  ي ســعدی ســر گارســون فوا
ــه  ــردم ک ــاره ک ــت اش ــا دس ب ــتاد،  يس ــا ا ــم همانج ــرگرم گفتگويی ــخت س ــد س دي
ــی  ــای ترک ــه فیلمه ب ــن  ــا م م ــتم  »ا ــیبل برگش ــمت س ــه س ب ــد و  ــر کن ــی صب کم

رم .« ــاور دا ب
ــروی،  ب ــی  ــم ترک ــدن فیل ــه دي ب ــار  ب ــک  ــی ي ــو حت ــه ت ــدم ک ــن ندي ــال م »کم
ــه  ــی ک باغهاي ــینما  ــه س ب ــتانت  ــا دوس ب ــده  ــه ش ــم ک ــده ه ــض خن ــتان مح تابس

». نمــی روی  می دهنــد  نمايــش  ترکــی  فیلــم 
پیــش  بــاور کــن. شــبها  اســت،  ترکــی  فیلــم  مثــل  فاتــح  »زندگــی در هتــل 
و  می کنــم  نــگاه  خلــوت  خیابان هــای  بــه  مدتــی  بــروم  بســتر  بــه  آن کــه  ز  ا

می شــود.« بهتــر  لــم  حا چقــدر  نــی  نمی دا
ــره،  ــن دخت ي ا ــراغ  ــی س ــم رفت ــا زعی ب ــت  ب ــرای رقا ب ــردم  ــر ک ــش فک ول ا ــال  »کم
لحــال  ا معلــوم  دختــران  و  مانکن هــا  رقاصه هــا  بــا  آزادش  بــط  روا بــه  شــايد 
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ــن نتیجــه رســیديم  ي ا ــه  ب ــم و  ــاره حــرف زدي ب ــن  ي ــم درا ــا زعی ب حســودی ات شــده، 
ــود( بیمــاری  ب ز آن کلمــات مــد روز  ا ــو دچــار کمپلکســی، )کمپلکــس آنروزهــا  کــه ت
يــن طبیعتــاً  ا آدمهــای پولــداری کــه در يــک مملکــت فقیــر زندگــی می کننــد و 

ــت.« ــنده اس ــر فروش ــک دخت ــا ي ب ــت کاری  ز کثاف ا ــر  ــی خطرناك ت خیل
نم.« ــم »نمی دا گفت

ــان  ــد. فرهنگ ش رن ــزی ندا ــگار چی ن ا ــد،  ــار می کنن ــوری رفت ــا ط ره ــا پولدا روپ »درا
ــه  ــی اســت ک ــط کاف د باشــند. فق را و آزا زه دا ــدا ن ا ــک  ــه ي ب ــه  ــد هم نباي اســت ديگر،
ــی  ــاه نم ــاس گن ــری احس ــر ديگ ب برا ــس در  ــد هیچک ــد و بع بیاي ــر  ــه نظ ب ــور  ينط ا

ــد.« کن
لکــی به ســوربن نفرســتادند، ماهی ســفارش بدهیم. « قعاً ا »هــوم، تــو را وا

وضعیــت  ز  ا کــرد(  پرسیديم،)تشــکر  را  حالــش  ومــا  آمــد  جلــو  ســعدی  ينجــا  ا
ــتريان مان  ــتیم مش ــزرگ هس ب ــواده ی  ن ــک خا ــل ي ــا مث ــم )م ــرف زدي ــتوران ح رس
ــرس تروريســت های  ز ت ا ــر کســی  ــه کل کاســبی )ديگ ب بطــه  ئمــی هســتند( و در را دا
ــوال  ــه س ب ــخ  رد( و در پاس ــدا ن ــان را  ب ــه خیا ب ــتن  ــا گذاش پ ــراًت  ــت ج ــپ وراس چ

ــد( ن ا ــته  ــر گش ب ــوداغ  ل آ ز  ا ــه  ــر )هم ــه خب ــازه چ ت
همانجــا  می شــناختم،  بیوقلــو  در  فنــدی  ا لــه  عبدا رســتوران  ولیــن  ا ز  ا را  ســعدی 
ــده  ــتانبول آم ــه اس ب ــالگی  ــوزده س ن ــش در  ــال پی ــی س ــود. س ب ــدرم  ــوق پ ــه پات ک
بــار دريــا را ديــده بــود. در مدتــی کوتــاه نــزد آشــپزها  ولیــن  ا و آنجــا بــرای 
را  يــی  پذيرا و  دريايــی  آشــپزخانه ی  يــف  ظرا يونانــی  معــروف  پیشــخدمت های  و 
ــی و  ــن، يــک ماهــی چــاق وچلــه ی آب بارب ــزرگ ماهــی  ب و در يــک ســینی  ا آموخــت. 
ــزی  ــمها و قرم ــرق چش ب ــو،  ب د.   ــان مان دا ــی نش ب رزيا ا ــرای  ب ــفید را  ــی س ــک ماه ي
دريــا صحبــت  فــزون  ا روز  آلودگــی  ز  ا بعــد  داشــت.  تازگــی  ز  ا نشــان  فک شــان 
بــه  يــه آب مرتبــاً قطــع می شــود،  فوا برای مــان گفــت کــه در  کرديــم، ســعدی 
ــک شــرکت خصوصــی بســپرند.  ــه ي ب ــد کار آب رســانی را  ن ا ــه ناچــار شــده  طــوری ک
میــن روشــنايی رســتوران در زمــان قطــع  تاً تــور کوچــک بــرای  خريــد يــک ژنرا
ــم  ــم ک ــتريان ک ــه مش ــد ک ــر می رس ــه نظ ب ــون  ــد، چ ن ــی نکرده ا ــوز عمل ــرق را هن ب
ــراب  ــان ش يم ــعدی برا ــد س ــده، بع ــان آم ــمع خوشش ــور ش ن ــر  ــوردن زي ــام خ ز ش ا

 . ــت. ــت و رف ريخ
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ــدند.  ــم ش ــه گ ــودی يکدفع ب ــس  ــی پاري ــر داری؟وقت ــرش را بخاط ــر و پس »ماهیگی
ويــا مرتبــاً ســردتر می شــد و يکبــاره تنهايــی آنچنــان نفــس گیــر شــد کــه 
گــوش  دقــت   بــه  ســیبل  می رســید  بنظــر  بیــاورم.  طاقــت  نســتم  نتوا ديگــر 
آن کــه  بــرای  می دهنــد.  عذرخواهــی  بــوی  حرفهايــم  کــه  فهمیــده  و  می کنــد 
ــم  ــر می کن ــرش فک ــر و پس ــه ماهیگی ب ــی  ــه خیل ــم ک ــم، گفت ــرت کن ــش را پ حواس
ــه  م دا ا ــد  ــند.« و بع ــن باش ــی ت ــی و ماه ــی آب ــد ماه ــی صی ــالا در پ ــايد ح »ش
ــن  ــت و م ــابقه اس ــل بی س ــن فص ي ا ــی در  ــن و آب ــی ت ــور ماه ــال وف ــه امس دادم ک
را ديــده ام  فاتــح فروشــندگان دوره گــردی  پــس کوچه هــای  حتــی در کوچــه 
ــه  ــر و کل ز س ــا ا ــه گربه ه ــی ک ل ــد و درحا ــاده بودن فت ا ــان دوره  به هايش را ا ــا  ب ــه  ک
ــد. ــه می زدن ن ــا چا ــن ماهی ه ي ا ــت  ــر قیم ــتريان س ــا مش ب ــد،  ــالا می رفتن ب ــان  ش
ــرمیز  ــر س ــار ديگ ب ــک  ــعدی ي ــم س ــی بودي ــوردن ماه ــرگرم خ ــه س ــور ک همان ط
ــرای  ب ــرك  ــران ت ــه ماهیگی ــان ک ز آن زم ا ــوا  ــی حل ــت ماه ــه قیم ــت ک ــد و گف آم
بشــدت  می شــوند  دســتگیر  بلغــار  يــا  روســیه  مرزهــای  در  ماهــی  يــن  ا صیــد 
ز زيــر  ا بــالا رفتــه، اخــم هــای ســیبل در هــم رفــت. فهمیــد کــه می خواهــم 
می خواســت  دلــم  راســتی  بــه  کــه  حالــی  در  بــروم،  در  جــدی  يــک صحبــت 
مــا چیــزی بــه  ا نــه راجــع بــه وضعیت مــان صحبــت کنیــم.  در محیطــی صمیما
ــفته  ــدت آش ــه ش ــده وب ــام ش ــش تم ــر تحمل ــه ديگ ــید.می ديدم ک ــرم نمی رس نظ

ــت.  ــان اس و پريش
ــدی  ــم. دي ــان کن ــی دعوتش ــد. می خواه ــد برون ــش می خواهن ــی و زن ــم »هیلم گفت

ــا مــا ســام و علیــک کردنــد.« ب چقــدر گــرم 
ســیبل گفــت »ول کن! «

می آمــد.  زنــش خوشــت  ز  ا کــه  توهــم  اســت،  نازنینــی  مــرد  هیلمــی  ؟  »چــرا
ــود؟« ب ــه  ــمش چ ــتی اس راس

»تکلیــف ما چه می شــود؟«
» نم. ا »نمی د

ــت  ــادش را می گف قتص ــور ا ــرف زدم.« پروفس 1 ح ــرك ــا لکل ب ــودم  ب ــه  ــس ک »پاري
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ــم و  ــه ده م دا ا ــم را  ــه درس ــود ک ب ــن  ي ا و  ا ــده ی  ــت . »عقی ــش داش ــی قبول ــه خیل ک
ــرم.« ــرا بگی دکت

ــی بروی پاريس؟« »می خواه
ينجــا خوشــبخت نخواهم شــد.« »ا

ينجــا کلی کار دارم.« مــا من ا يــد بیايــم؟ ا »منهــم با
ــا  م ا ــه،  ــا گرفت ــده ی م ــاره ی آين ــم اش را درب ــردم تصمی ــداد، حــس ک ن ســیبل پاســخ 

ــد . ــوان کن ــد عن ــه می خواه ــی در دل دارد ک ــوز مطلب هن
ــن  ــه دادم »م م دا ا ــردم  ــی می ک ناراحت ــاس  ــه احس ــا اين ک ب ــس« و  ــرو پاري ب ــو  »ت

ــم.« ــت می آي ــم و دنبال ــامان می ده ــر وس ــم س ــه کارهاي ب ــم  ه
ــکارت آنقــدر هــم مهــم نیســت کــه  ب »يــک چیــز ديگــر هــم هســت کمــال، موضــوع 

ــا آن توجیــه کــرد.« ب تــو را  بشــود رفتــار 
»چــه گفتی؟«

ــه ســنت ها  ب ــو  ت مــا  ا رد.  ــدا ن روپايــی فکــر کنیــم، اصــاً اهمیتــی  ا گــر مــا مــدرن و  »ا
ــت،  ــمند اس ــم و ارزش ــدر مه ينق ا ــت  ي برا ــر  ــک دخت ــکارت ي ب ــی  ــبیده ای. وقت چس

ــوی.« ــل ش ئ ــتثنا قا ــورد اس ــد در اين م نباي ــس  پ
مــا  ا کشــیدم،  بــالا  نشــان  همیــن  بــه  را  بروهايــم  وا نفهمیــدم  را  منظــورش  اول 
ــه،  ــش رفت ــه پی ــن مرحل ــا آخري ت ــن  ــا م ب ــط  ــط و فق ــم فق و ه ا ــه  ــد ک ــادم آم ي ــد  بع
ــا  م ا ــی.  ر و مدرن ــدا ــو پول ت و مســئله يکــی نیســت،  ــو وا ت ــرای  ب ــا  م ا ــم  خواســتم بگوي

ــم.  نداخت ا ــر  ــه زي ب ــرم  ــرم س ــا ش ب ــتم و  ــرش گذش ز خی ا
ــش  ــوش کردن م ــه فرا ب ــادر  ــر ق گ ا ــم،  ــم ببخش ن ــم نمی توا ــر را ه ــز ديگ ــک چی »ي
ــزدی  نام ز آن  ا ــس  ــل پ ق ــرا حدا ــا چ ي ــديم و  ــزد ش نام ــم  ــا ه ب ــرا  ــاً چ ــودی اص نب

ــزدی.« ن ــم  را به
ينطــور بــه پايــان  ا ر بــود همــه چیــز  يــش از خشــم مــی لرزيــد »اگــر قــرا صدا
ــم  ــوی چش ــی جل ينچنین ا ــوری  ــدی و در کش ــا آم ــای م ــه وي ب ــن  ــا م ب ــد، چرا برس
بــا  همــه مهمانی هــای مفصــل داديــم و مثــل يــک زوج جــوان زندگــی کرديــم، 

بوديــم.« نکــرده  ازدواج  هنــوز  اين کــه 
ــا  ــو در آن وي ت ــا  ب ــه  ــی را ک ن ــت و اطمینا منی ــی ا ــت در زندگ ــش ازآن هیچوق »پی

ــودم.« ب ــرده  ــه نک ــتم  تجرب داش
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ز فرط غصــه نزديک بود بزنــد زير گريه.  بــا عصبانیــت گــوش کــرد، ا
ســفم. « متاً قعاً هــم، وا گفتــم »معــذرت می خوا

بــه  و  کنــد  گريــه  ســیبل  نمی خواســتم  شــد،  حکمفرمــا  وحشــتناك  ســکوتی 
ــار  نتظ ا ــوز در  ــه هن ــش ک ــون و زن ــرای تايف ب ــدت  ــدت و ح ــا ش ب ــل  ــن دلی همی
ــا  ب ــد  ــه ديدن ــا را ک ــکان دادم، م ــد دســت ت يســتاده بودن ــز ا ــک می ــی شــدن ي ل خا

ــتند .  ــان نشس ــر میزم ــن س ر م ــرا ــه اص ب ــد و  ــحالی آمدن خوش
دلــم برای ويای تان تنگ شــده « قعاً تايفــون گفــت »وا

مثــل  را  آنجــا  تايفــون  مــا ســر می زدنــد،  بــه  غلــب  ا تابســتان  در طــی  آنهــا 
ــرای  ب ــزی  ــت و چی ــی رودربايســتی ســريخچال می رف ــد و ب ــه ی خــودش می دي ن خا
ــد  ــاعتها می پلکی ــپزخانه س ــا در آش ــا همانج ي ــت،  ــیدن برمی داش ــا نوش ي ــوردن  خ
ــی  ــای روس ــواص تانکره ــاره ی خ ــی درب ــم مدت ــد ه ــت، بع ــذ می پخ ــی لذي ي و غذا

 . ز جلــوی چشــممان می گذشــتند روده درازی می کــرد  ا بلغــاری کــه  و 
»يادتــان می آيــد يکبــار غــروب در بــاغ بــه خــواب رفتــم و شــما همــه جــا 
ــیبل  ــه س ــدم ک ــاب دي ــا اعج ب ــت،  ــتان را می گف ــرات تابس ــتید؟« خاط ــم گش ل دنبا
ــی  ــد و حت ــوش می ده ــون گ ــای تايف ــه حرفه ب ــاورد  بی ــود  ــروی خ ب ــه  ــدون آن ک ب

رد.  ــذا ــرش می گ ــه س ب ــر  س
ر می شــود « همســر تايفون پرســید »خوب جشــن عروســی کی برگزا

بايــد قــول بدهیــد  ســیبل پاســخ داد»مــاه مــه و بــاز هــم درهتــل هیلتــون، 
ــاعتش  ــه س ب ــد  ــد.« بع بیايی ــفید  ــاس س لب ــا  ب ــزرگ  ب ــتبی  ــل گس ــی مث ــه همگ ک
ــه  ــی ک ل ــم.« در حا ــادرم باش ــش م ــد پی باي ــر  ــه ی ديگ ــج دقیق ــرد »آخ پن ــگاه ک ن

 . ــد  ــکارا بودن ن آ ــش در  لدين وا
ــاه  ــهای کوت . بوس ــرد  ــی ک ــن خداحافظ ز م ا ــد  ــرش و بع ــون و همس ز تايف ا ــت  نخس

ــه ام گذاشــت و رفــت.   ــر گون ب
ــه ی مرحمــت  ن ــه خا ب ــا تايفــون و همســرش نشســتم و بعــد  ب مــن هــم کمــی ديگــر 

ز فســون دردم را تســکین دادم . ا نــده  بــه جــا ما بــا اشــیای  رفتــم و 
ــد  نامــزدی را پــس فرســتاد. هرچن ــه بعــد ســیبل توســط زعیــم حلقــه ی  يــک هفت
و را ســی و يــک ســال  بعــد دوبــاره  ا مــا  ا لــش باخبــر بــودم،  ز احوا ا همیشــه 

ــدم . دي
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در  عثمــان  روز  يــک  بعــد  پخــش شــد.  بســرعت  نامــزدی  هــم خــوردن  خبربــه 
ــرد  ــام ک ع ــی اش را ا ــه آمادگ فع ــوا مرا ــی دع ز کل ا ــس  ــد و پ ــراغم آم ــه س ب ــرکت  ش
کــه واســطه ی آشــتی شــود. شــايعات زيــادی بــر ســر زبان هــا بــود. می گفتنــد 
ــی  ــای زيرزمین ز گروه ه ا ــی  ــو يک ــه ام، عض ــی رفت ــال عیاش ــرم، دنب ــه س ب ــاك زده  پ
ــر  ــات فقی ــه ام در مح ــم گرفت ــت تصمی ــن کمونیس لی ز فعا ا ــی  ــوان يک ــه عن ب م،  ــده ا ش
ــم  ــت. مه ــم نداش ي برا ــی  ــاً اهمیت ــا اص ــن حرفه ي ا ــا  م ا  . . . ــم و  ــی کن ــین زندگ نش
ــد.  ــراغم آي ــه س ب ــنود و  ــايعات را بش ــن ش ي ا ــش  ز مخفیگاه ــون ا ــه فس ــود ک ب ــن  ي ا
ــی  ب ــودم.  ب ــپرده  ــه درد س ب يکســره  ــود را ز دســت داده  و خ ــودی را ا ــه بهب ب ــد  می ا
ــار  ب ــج  ــا پن ت ــار  ــای چه ــردم و هفته ــد می ک ــت و آم ــی رف نارنج ــای  بانه ــوا در خیا ه
ــه کار  ب ــش  ــش بخ ــی آرام روي ــون دا ــون را چ ــای فس ــت يادگاره ــه ی مرحم ن در خا
ــاً  ــودم، طبیعت ب ــه  ــر گرفت ز س ــردی را ا ــی مج ــماً زندگ ــاره رس ــون دوب ــردم. چ می ب
ــول  ــه قب ب ــر  ــادرم حاض ــا م م ا ــردم.  ــی برگ ــان در نیشانتاش ــه م ن ــه خا ب ــتم  نس می توا
ز بهــم  ا ــد  ي نبا ــدر بیمــار اســت اصــاً  ــود و می گفــت چــون پ نب ــن موضــوع  ي ا کــردن 
بــاره حــرف نمــی زد  يــن  ا ر شــود. جلــوی مــن هــم اصــاً در  نامــزدی خبــردا خــوردن 
ــا  م ا ــم  ــه می رفت ن ــه خا ب ــب  غل ــار ا ناه ــا  ي ــام  ــرف ش ــرای ص ب ــه  ــا آن ک ب ــن  ي برا بنا  .
آن  نمی مانــدم. در  آنجــا  را  بــه ســکوت می گذشــت. هیچوقــت هــم شــب  زمــان 

ــرد. ــر می ک ــکمم را بدت ــه دردش ــود ک ب ــزی  ــه چی ن خا
بــا  آورد،  عثمــان  را  خبــر  مــرد.  پــدرم  مــارس  مــاه  يــل  وا ا شــرايط  يــن  ا در  و 
ــان  ــتم عثم ــود. دوســت نداش ب ــده  ــح آم ــل فات ــا هت ت ــد  ن ــن می را ــه چتی ــوورلتی ک ش
ــی  ــب و غريب ــغال های عجی ــم آت و آش ــد. در دوره گردی هاي ــم را ببین تاق ا ــفتگی  آش
نوشــت  و  دکه هــا  مــکاره،  بازارهــای  محصــول  هــم  باقــی  و  بــودم  کــرده  پیــدا 
ز تحقیــر  ا بــدون نشــانی  بــا غصــه و  بــود. عثمــان  رفروشــی های آن محــات  فزا ا
ــع  ــايلم را جم ــرعت  وس ــه س ب ــید.  ــم کش ــت در آغوش ــا محب ب ــد  ــرد و بع ــم ک نگاه
ــوی ماشــین وقتــی چهــره  بیــرون آمــدم. ت ز هتــل  ا ز تصفیــه حســاب  ا کــردم و پــس 
و  ا ــدرم،  ــه پ ــاد ک فت ا ــادم  ي ــدم،  ــن را دي ــده ی چتی ــرخ ش ــمان س ــم و چش ی دره
ــه  ــی ک ــود و وقت ب ــرد  ــربی و س ــد. روزی س رن ــم دا ــی در قلب ــه جاي ــن ماشــین چ ي وا
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ــود  ل آ ــرده و گاه گل  ــبز و يخ ز آب گاه س ــه ا ــدم ک ــتیم دي ــورك گذش ــل آتات ز پ ا
 . ز بــی کســی و ســرما برمی خیــزد  ا و خاکســتری  موجــی 

ــداری  ــواب وبی ــان خ ــح می ــاز صب ــگام نم ــت هن ــاعت هف ز س ــش ا ــی پی ــدرم کم پ
ــط  و فق ا ــه  ــرد ک ــان ک ــت گم ــتن نخس ز برخاس ا ــس  ــادر پ ــرد. م ــی ک ــکته ی قلب س
ــه  ــد ک ــديد ش ــه ای ش ــار حمل ــده،  دچ ــش آم ــه پی ــد چ ــی فهمی ــده و وقت بی خوا
ــاق  ت ا ــم در  ــالا ه ــد و ح ــق می کردن ــون تزري ــش پاراديس ــش بخ و آرام ا ــه  ب ــد  ي با
ــی  ل ــه ی خا ناپ ــگاه کا ــود و گاه وبی ب ــته  ــگی اش نشس ــه ی همیش ناپ ــیمن روی کا نش
ــه خــود آمــد. در  ب د. وقتــی مــرا ديــد کمــی  يــن و آن نشــان مــی دا ا ــه  ب ــرو را  روب

ــیديم. ــوش کش ــر را در آغ ــکوت همديگ س
ــردو را  ــوب گ ــزرگ چ ب ــواب  ــم. تختخ ــدرم را ببین ــا پ ت ــم  ــواب رفت ــاق خ ت ا ــه  ب
مــا چــون  ــا پیژا ب و را کــه  ا ــود، ديــدم و  ب ــا مــادر قســمت کــرده  ب کــه چهــل ســال 
خفتهــای بنظــر می رســید، هــر چنــد خشــکی گونــه و حالــت چهــره اش مثــل 
ز  ــمانش ا ــده و چش ــش رو دي ــرگ را پی ــداری م بی ــه ی  ــه در لحظ ــود ک ب ــی  کس
ــی  ــگ تصادف ز چن ــود را ا ــد خ ــه بخواه ــی ک ــل کس ــد، مث ــده باش ــرد ش ــت گ وحش
ــه  ــت آن لحظ ــگار وحش ن ا ــد.  ــظ کن ــود، حف ــک می ش ــرعت نزدي ــه س ب ــه  ــوم ک محت
ــر چروکــش کــه  ــود. هــر لــک ونشــان را روی دســتهای پ ب روی صورتــش يــخ زده 
ــا را  ــار مافه ه ب ــرگ  ــنجی م ــالا در تش ــرده و ح ــظ ک ــن را حف ــوی ادوکل ب ــوز  هن
ــه  ب ــار  ب ران  ــزا ــی ه ــه در کودک ــتهايی ک ــناختم، دس ــود می ش ب ــرده  ــود فش در خ
ــا  م ا ــالا  ــد، ح ــده بودن ــیده ش ــانه هايم کش ــر و ش ــر س ب ــوازش  ن ــی و  ــد دلجوي قص
ــتم  ــتم. می خواس ــان را نداش ــرات بوسیدن ش ــه ج ــد ک ــده بودن ــگ پري ــان رن آنچن
ــردم  ــعی ک ــم. س ه ببین ه را ــی را ــای آب م ــان پیژا ــود، در هم ب ــه  ــور ک و را همان ط ا
ــش  ــای چپ ــاکش پ ــن کش ي ا ــم و در  ــار بزن ــود، کن ب ــده  ــه دورش پیچی ــی را ک پتوي
ــی  ــرم بخصوص ــه ف ــاد ک فت ا ــتش  ــت شس نگش ا ــه  ب ــار  ــم بی اختی ــد. نگاه ــرون آم بی
ــد(  ــزرگ شــده ی ســیاه و ســفید می بینی ب ــن عکــس  ي ا داشــت )همان طــور کــه در 
ــش  ــال پی ــباهت را دوازده س ــن ش ي ا ــت.  ــم همین طوراس ــودم ه ــت خ ــت شس نگش ا
ز دوســتان قديمــی پــدرم در ســواديه وقتــی کــه هــردو  1 يکــی ا ز آن ســنیت ا
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ــخ  ز آن تاري ا ــود و  ب ــرده  ــف ک ــم کش ــته بودي ــاحل نشس ــتیم و در س ــن داش ــو بت ي ما
ــت  نگش ا ــال  ــم، ح ــو ببین ــوب بگ ــید »خ ــه می پرس ــا قهقه ب ــد  ــی دي ــرا م ــار م ب ــر  ه

ــت؟« ــور اس ــتت چط شس
ــرای فســون  ب در را پشــت ســر خــود بســتم و تصمیــم گرفتــم در عــزای پــدر مفصــاً 
ــه  ــی ک ب ــاق خوا ت ا ــه  ب ــر  ــمی ديگ ــا چش ب ــالا  ــد. ح نیام ــکم در  ــا اش م ا ــم،  ــه کن گري
ــن،  ــن ادوکل ي ا ــه  ب ــتم.  ــد، می نگريس ــده بودن ن ــال را در آن گذرا ــه س ينهم ا ــم  لدين وا
ــنای  ــای آش ــادرم، بوه ــر م ــوب و عط ــس و چ ــوی واک ب ــه،  ــار گرفت ــرش غب ــه ف ب
ــتم  ــا دس ت ــرد  ــم می ک ــه بغل ــدر همیش ــه پ ــنج ک ــه دماس ب  ، ــا ــه پرده ه ب ــی،  کودک
يــن گذشــته  ناپديــد می شــود وا بــه آن برســد. حــس می کــردم مرکــز زندگیــم 
ــا  وات ه ــه کرا ب ــودم و  ــاس را گش لب ــد  م. کم ــده ا ــش ش ــه دفن ب ــار  ناچ ــه  ــت ک اس
ينجــا و  ا بــه کفشــهای کهنــه کــه  فتــاده دســت کشــیدم.  ا زمــد  ا و کمربندهــای 
ــد.  ر بگیرن ــرا ــتفاده ق ــورد اس ــر م ــه ديگ ــدون آن ک ــود ب ب ــده  ــر ش ــان تعمی آنجای ش
ــه ســراغم  ب ــاه قديمــی  ــا شــنیدم همــان احســاس گن پ ــرو صــدای  ه ــه در را ــی ک وقت
ــی  ــودم، کس ب ــه  ــای ممنوع ــوی کمده ــیدن ت ــرك کش ــال س ــی در ح ــه وقت ــد ک آم
پاتختــی  روی  شــد.  بلنــد  آشــنايش  لــه ی  نا بســتم، صــدای  دررا  میرســید.  ســر 
ــدرم  ــوب پ ــربازی محب ــس س ــده، عک ــا ش ت ــه ی  ــدول، روزنام ــرص، ج ــای ق قوطی ه
لعــه و در  ــا ســربازان ديگــر در حــال نوشــیدن راکــی اســت، عینــک مطا ب کــه در آن 
ــک  ــتم، در ي ــدان را برداش ــورد. دن ــم می خ ــی اش بچش ــدان مصنوع ــوان دن لی ــک  ي
ــتم  ــیمن بازگش ــاق نش ت ا ــه  ب ــد  بع ــتم.  ــب گذاش ــدم و درجی ــذی پیچی ــتمال کاغ دس

ــتم.  ــل نشس ــادر روی مب ــروی م و روب
ً دنبالش نگردی.« »مامــان، دنــدان مصنوعی پــدررا من برداشــتم بعــدا

ــراد  ف ا ز  ا ــه  ن ــر خا ــک ظه . نزدي ــت  ــل توس ــور می ــر ط ــی ه ــه يعن ــرد ک ــی ک حرکت
ــا  ــیدند و م ــادر را می بوس ــت م ــه دس ــد. هم ــر ش ــايگان پ ــتان و همس ــل، دوس فامی
ــاً  ــرد. تقريب ــه کار می ک ــی وقف ــور ب ــود و آسانس ب ــاز  ب ــیدند. در  ــوش می کش را در آغ
ــع  ــد جم ــو می آمدن ن ــال  ــب س ــا ش ي ــان و  ــد قرب ــم عی ــه در مراس ــانی ک ــه ی کس هم
يــن گردهم آيی هــای پــر ســرو صــدا و  ا بازهــم حــس کــردم کــه چقــدر  شــدند. 
ــه  ــه هم ــم ک ــا وعمه هاي ــدان عموه ــا فرزن ب ر  ــدا ــدر دي رم. چق ــت دا ــه را دوس ن صمیما
يــم دلپذيــر اســت. چنــد  برا رنــد،  همــان پیشــانی پهــن و دمــاغ کوفتــه ای را دا
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بــا هــم پشــت ســر عموزاده هــا  ناپــه ای نشســتم و  بــا بريــن روی کا لحظــه ای 
ــا  ب ــت.  ــن اس ــزد بري ن ــی  ــار خانوادگ ــه ی اخب ــدم هم ــه دي ــب اين ک ل ــم. جا گفتی
ــج  نتاي ز  ا ــم.  ــه بده ــوخی هايم روحی ــا ش ب ــردم  ــعی می ک ــی زدم و س ــرف م ــه ح هم
آخريــن بــازی فوتبــال کــه در ســالن هتــل فاتــح ديــده بــودم گــزارش دادم 

)2 :  0  1 بلوســپور ـ  )فنرباغچــه 
ــه  ــح بی وقف ــه اش از صب ــم وغص ــه ی غ ــا هم ب ــری  ــه بک ــی ک نازک ــرم و  ن ــوای  ز حل ا
پــدرم  وجســد  خــواب  تــاق  ا بــه  نگاهــی  بیــگاه  و  گاه  و  می چشــیدم  می پخــت 
گنجه هــا  دوبــاره  نمی کــرد.  حرکتــی  هیــچ  قعاً وا  . نداختــم  می ا مايــش  پیژا در 
ــت  نداخ ا ــم  ــرات کودکی ــاد خاط ي ــه  ب ــرا  ــه م ــیايی ک ــه اش ب ــودم.  ــارا گش و کمده
ز مــرگ پــدر ارزش خاصــی  ا دســت کشــیدم، اشــیايی آشــنا کــه حــالا پــس 
داشــتند، آخــر يــاد آور دوران گذشــته بودنــد. در کشــوی پاتختــی کــه بــوی 
ــه ی  ــک جعب ــراف و ي ــن و تلگ ــی تلف ــض قديم د، قب ــی دا ــرفه م ــربت س ــوب و ش چ
ــره شــدم. پیــش  ــا خی ــه آنه ب ــوی نقاشــی  بل تا ــل  ــردم و مث ــدا ک ــی آســپرين پی ل خا
ــان  ب ــه خیا ب ــن  زبالک ا ــروم،  ب ــن  ــن و دف ــات کف ــال مقدم ــن دنب ــا چتی ب ــه  ز آن ک ا
ــاده و  ــر س ــه ی مناظ ــه هم بلک ــره  ــیای روزم ــط اش ــه فق ن ــردم.  ــگاه ک ن ــويقی  تش
ــا  ب ــط  ــه فق ــد ک ــده بودن ــته ش ز گذش ــهايی ا ــه بخش ب ــل  ــل تبدي ــن مح ي ا ــنای  آش
ــتم  ــون بازگش ــت، چ ــا می گش رای معن ــل و دا ــا کام ــن دنی ي ا ــان  ــک تکش ــود ت وج
ــی در  ــادی بزرگ ــت ش ــان را داش ــن جه ي ا ــز  ــه مرک ب ــت  ــای بازگش ــه معن ن ــه خا ب
ــرد  ــر م ز ه ا ــی شــديدتر  ــن حــال احســاس گناه ــردم و در عی خــود احســاس می ک
ــک شیشــه ی کوچــک  ز دســت داده اســت. در يخچــال ي ــدرش را ا ــه پ ــری ک ديگ
ــه ی  ــی هم ــرده و وقت ــازش ک ب ــب  ــدر ديش ــود پ ب ــوم  ــه معل ــردم ک ــدا ک ــی پی راک

ــیدم. ــه را نوش ــتم و هم ــرادرم نشس ب ــادر و  ــار م ــد کن ــا رفتن نه مهما
ــن  ــه م ب ــم  ــش را ه ــت مردن ــی وق ــر، حت ــود ديگ ب ــور  ينط ا ــدرت  ــت »پ ــادر گف م

نگفــت .«
ــد.  ــه ی مســجد ســنان پاشــا در بشــیکتاش بردن ن ــه مــرده شــور خا ب ــدر را  غــروب پ
نســت بــدون بــوی پــدر  مــادر خواســت کــه مافه هــا را عــوض نکننــد. نمی توا

1 Boluspor
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بــش  نــه ی رختخوا بــد، پاســی از شــب گذشــته بــه کمــک قــرص خــواب روا بخوا
ــان  ــه عثم ــی ک ــد. وقت بی ــت و خوا ــک ريخ ــد، اش ــدر را بويی ــش پ بال ــی  ــم. کم کردي
بــه آنچــه در کودکــی  ز کشــیدم و فکــر کــردم کــه عاقبــت  هــم رفــت روی تخــت درا
ــا  ب ــودن  ب ــا  ــی تنه ــردم يعن ــرش می ک ــن تصوي ــه در ذه ــتم و همیش ــش را داش آرزوي
مــا تصــور آمــدن فســون در مراســم تشــییع  ا ز همــه  م. بیــش ا نــه رســیده ا مــادر درخا
ــی  ــه حت ــوت روزنام ــی ف ــل در آگه ــن دلی ي ــط به ا ــرد. فق ــان زده ام می ک ــازه هیج جن
بــودم. شــايد جايــی در اســتانبول فســون  د فامیــل را هــم آورده  فــرا ا اســم دورتريــن 
يــن آگهــی را می ديــد و بــرای مراســم  ا ندنــد  لدينــش می خوا در روزنامهای کــه وا
ــر  ــادر س ــردا م ــح ف ــد. صب ــان می کردن ــنايان خبرش ــايد آش ــد ش ــر چن ــد. ه می آم
صبحانــه همــه ی روزنامه هــا را بــرای ديــدن آگهــی فــوت ورق زد  »ســیديکا و 
ــان  ــدر مرحومت ــا پ ب ــم  ــوند و ه ــاب می ش ــن حس ــاوندان م ــزو خويش ــم ج 1 ه ــافیت س
ــم  . اس ــد  ــوهرش می آوردي 2 و ش ــران ز پ ا ــد  ــد بع ي با ــان را  . اسمش ــتند  ــنايی داش آش
ــو  ــه زن اول عم ــام ملیک ن ــده،  نیام ــتی  ــای درس ــم ج 3 ه ــکران ــرکان و ش ، ت ــان  نیج
ــاه زندگــی  ــرب فقــط ســه م ــن زن ع ي ا ــا  ب ــان  ــد . عمويت ــی کن ينجــا چــه م ا  4 ــا زکري
ــه  ــمش عايش ــرد اس ــر ک ــاه عم ــط دو م ــه فق ــم ک ــان ه ــه ی بزرگت ل ــوزاد خا ن  . ــرد  م
ــک  ــت کم ــن لیس ي ا ــتن  ــرای نوش ب ــی  ــه کس ز چ ــی، ا ل ــط گل خا ــه فق ــود ون ب گل 

گرفتیــد؟«
ــای  ــه روزنامه ه ــو ک ت ــت،  ــی اس ــط چاپ ــط غل ــا فق ينه ا ــادر  ــا م م ــت »ا ــان گف عثم
ــن  ــت و در حی ــره می رف ــوی پنج ــه س ب ــه  ــور ک ــادر همان ط ــی.« م ــا را می شناس م
و  ا ــه  ب ــد.  ــی بپوش ــه لباس ــه چ ــید ک ــود پرس ز خ ــويقی ا ــجد تش ــه مس ب ــردن  ــگاه ک ن
ــی  ن ــد »نمی توا ن ــه بما ن ــت در خا ــر اس ــدان بهت ــن يخبن ي ا ــه در  ــم ک ــه کردي توصی

لتــو پوســت بپوشــی کــه. « مثــل مهمانی هــای هیلتــون پا
ــر  ــان صرف نظ ــازه ی پدرت ــم تشــییع جن ــرکت در مراس ز ش ــم ا ــرم ه ــر بمی گ ا ــی  »حت

1 Sidika /Saffet
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نخواهــم کــرد.«
ز مــرده شــورخانه آورده و روی ســنگ  ا را  پــدر  تابــوت  مــا وقتــی ديــد کــه  ا
مــکان بردنــش  نداخــت کــه ديديــم ا ا ه  ند آنچنــان گريــه و زاری بــرا گذاشــته ا
ــه در صحــن  ــت ک ــاز می ــت نم ــد درســت وق رد، هرچن ــدا ن ــود  ــرايط وج ــن ش ي ا در 
ــه داده و  ــه تکی ــری و فاطم ــه بک ب ــه  ــی ک ل ــادر در حا ــد، م ر می ش ــزا ــجد برگ مس
ــه  ــی ک ــت و وقت ــر گش ــن ظاه بالک ــود، در  ب ــده  ــتش پیچی ــو پوس لت پا ــود را در  خ
ــهِ ی  ــود هم ــا وج ب ــتند  ــش گذاش ــش ک ــد و در نع ــه دوش گرفتن ب ــدر را  ــوت پ ب تا
ــه  ب ــرف را  ب ــز  ــای ري نه ه ز دا ــرا ــرد پوي ــاد س ب ــت.  ــوش رف ز ه ــا ا ــش بخش ه آرام
ــد.  ــادر ش ــه م ــجد متوج ــاط مس ــی در حی ــر کس ــید. کمت ران می پاش دا ــزا ــورت ع ص
ــم  ــه ی حواس ــتم هم نس ــد، توا ــه درون بردن ب و را  ا ــه  ــری و فاطم ــه بک ز آن ک ا ــس  پ
در  نامــزدی  مراســم  آدم هــای  همــان  طورعمــده  بــه  رم.  بگــذا اطــراف  روی  را 
بــا ديــدن خیابان هــای اســتانبول در زمســتان می شــد  بودنــد.  هیلتــون آمــده 
ــده  ــتان دي ــه در تابس ــگلی ک ــران خوش ــه ی دخت ــه هم ــت ک ــه گرف ــور نتیج اين ط
عبوس تــر  مــردان  و  ازهمیشــه  زشــت تر  زنــان  ند.  گشــته ا ناپديــد  می شــدند، 
نامــزدی صدهــا دســت را فشــردم و  و ترســناك تر شــده بودنــد. مثــل مراســم 
ــت  ــون نیس ــد فس ــوم می ش ــه معل ــره ای ک ــر چه ــم. ه ــوش گرفت ــیاری را در آغ بس
ز دســت دادن پــدر  ز غــم ا ا چــون تیــری در جانــم می نشســت و دردش کمتــر 

ــود.  نب
ــد و حــس  ــد آم ــواده اش نخواهن ن ــه فســون و خا ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ــره به ا بالاخ
بــه خــاك می ســپارند. ســرما هــم  کــردم کــه مــرا هــم چــون پــدر درزمینــی ســرد 
ــران  ز ديگ ا ــت  ــس نمی خواس ــت. هیچک ــش داش ــم نق ــه ه ب ــل  ــبیدن فامی در چس
ــه  ب ــم و  ــی گرفت ــک تاکس ــم ي ــان مراس ي ز پا ا ــس  ــوری پ ــن ف ــط م ــود. فق ــدا ش ج
ــد  ــه مشــام بکشــم. بع ب ــوای آرامــش بخــش آنجــا را  ــا ه ت ــم  ــه ی مرحمــت رفت ن خا
مــداد  يعنــی  می دهنــد،  تســکینم  همــه  ز  ا بیــش  نســتم  می دا کــه  را  اشــیايی 
ــود،  ب ــده  ن ــته ما ــور نشس ــش همان ط ــان رفتن ز زم ا ــه  ــش ک ــان چاي ــون و فنج فس
ــر  ب ــان  ز کشــیدم. لمــس آنــان و کشیدن ش بــا آنهــا روی تخــت درا برداشــتم و 

د. ــکین دا ــاه دردم را تس ــی کوت ــتم در مدت پوس
ــد  ــال می کن دنب ــرا را ــدی ماج ــا عاقه من ب ــه  ــده ای ک ــش بازديدکنن ــن پرس ي ا ــه  ب
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يــن لحظــات چــه چیــزی بیشــتر رنجــم مــی داد مــرگ پــدر يــا نیامــدن  ا »در 
رد.  درد  بايــد بگويــم کــه درد عشــق هــر چیــز ديگــری را در خــود دا فســون« 
نــه  بیرحما وسســتی  ضعــف  لحظــات  در  و  نــد  می دوا ريشــه  آدم  جــان  در  عشــق 
عشــق  در  وقتــی  می گیــرد.  چنــگ  در  را  زندگی مــان  تمــام  و  می شــود  حملــه ور 
گــم  تــا  گرفتــه  پــدر  مــرگ  ز  ا غصه هــا  و  نی هــا  نگرا همــه ی  بخوريــم،  شکســت 
کــه  می شــود  کهنهــای  درد  دوبــاره ی  بــروز  موجــب  کلیــد  دســته  يــک  شــدن 
ــا  ب ــد. کســی چــون مــن کــه زندگیــش  ن يا ــا رخ بنما ت ــاده اســت  همیشــه حاضــر و آم
ــود  ــان ش ــق درم ــر درد عش گ ــه ا ــد، ک ــان می کن ــه گم ــده همیش ــرورو ش ــق زي عش
ــم  ــتر در زخ ــه بیش ــر چ ــب ه ــن ترتی ي ا ــه  ب ــوند و  ــل می ش ــم ح ــر ه ــکات ديگ مش

می ســازد.  عمیقتــرش  و  مــی کاود  درون 
مــا قــادر  ا بــودم،  قــف  نــکات وا يــن  ا بــه  ز مراســم تشــییع  ا هــر چنــد زمــان بازگشــت 
بلــوغ رســانده  ــه  ب ــر وجــودم مــرا  ب ثــر عشــق  ا ــر اســاس شــناختم نشــدم.  ب ــه عمــل  ب
ــت  ر داده و نمی گذاش ــرا ــود ق ــر خ ثی تاً ــت  ــم را تح ک ــال ادرا ــن ح ــا در عی م ا ــود،  ب
ــه  ــی ک زد. کس ــردا بپ ــود  ــه کار خ ب ــد،  ــل کن ــغ عم ل با ــانی  نس ا ــد   ي با ــه  ــور ک آن ط
ــه  رون ــا را وا ــت،همه ی کاره ــق اس ــز عاش ــون آمی ــکلی جن ــه ش ب ــا  ــن مدت ه ــون م چ
يــش  برا زمــان  گذشــت  بــا  و  نــد  می دا هــم  خــودش  هرچنــد  می دهــد.  نجــام  ا
ــب  ــد. جال ــه می ده م دا ا ــتباهات  ــه اش ب ــان  ــا همچن م ا ــد.  ــد ش ــم خواه ــن تر ه روش
ــی در ســخت ترين  آدم حت ادراك  ــــ  ــم   نی ندا ــم  ه ــان  ــد خودم ــــ هرچن ينجاســت   ا
قــد  احساســات  بــر  برا در  نــد  نتوا هرچنــد  فتــد،  نمی ا کار  ز  ا کامــا  هــم  لحظــات 
ــديد  ــز تش ــان ج ــتر اعمال م ــه بیش ــد ک ن ــمان می خوا ــاً درگوش ــی مرتب ــد ول ــم کن عل
ــون  ــدن فس ــد ش ناپدي ــان  ز زم ا ــد آورد.  ــار نخواه ب ــه  ب ــر  ــی ديگ ــق حاصل درد عش
ــد  ــر ش ز آن پ ا ــزم  ــام مغ ــه تم ــت ک ــان اوج گرف ــی آنچن ــای در گوش ــن زمزمه ه ي ا
ــه  ــه ک ــن نکت ي ا ــن  ــر گرفت ــا در نظ ب ما  ا ــاخت. ر س ــدوا می ا ــان دردم  ــه درم ب ــرا  و م
ــه  ک ــود  ب ــن  ي به ا ــد  می ا ــط  فق ــه  ک ــد  ــر چن )ه ــــ  ه عشــق  ــرا ــه هم ب ــــ  ــد  می ا ــن  همی
ــا درد  ب ه  ــرا ــی هم ــه زندگ م دا ا ــدرت  ــن ق ــه م ب ــید(  ــان خواهدرس ي ــه پا ب درد روزی 

ــت .  ــم می گش ــدن رنج ــی ش ــث طولان ــود باع ــس خ د، پ ــی دا را م
ــت  ز دس ــم ا ــودم )غ ب ــکین دردم  ــرگرم تس ــت س ــه ی مرحم ن ــه در خا ــی ک همان وقت
ر  ــرم آوا ــر س ب ــی  ــی کس ــی و ب ــکل تنهاي ــه ش ب ــان  ــه همزم ــوقه ک ــدر و معش دادن پ
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ــه  ب ــه  ــه نصیب ل ــه خا ــا اين ک ب ــواده اش  ن ــون وخا ــرا فس ــه چ ــدم ک ــود( فهمی ب ــده  ش
ــد.  ن ــرای مراســم خاکســپاری نیامده ا ب د،  ــی دا ــی م ن وا ــت فرا ــی اهمی ــط خانودگ ب روا
نســتم  نمی توا ديگــر  يعنــی  کننــد.  بطــه  را قطــع  مــن  بــا  می خواســتند  آنهــا 
ــود  ــه خ ــود ک ب ــل  ــل تحم ب ــر قا ــم غی ي برا ــدر  ــکار آنق ف ا ــن  ي ا ــم.  ــون را ببین فس
ــدی  ــدواری جدي می ــن ا ــی يافت ــیدم و در پ ــرون کش بی ــش  ز کاف ــرعت ا ــه س ب را 

. ــم  رفت
48       

مهمتريــن چیــز در زندگی خوشــبختی اســت          
ــان مســئول  ــه کنع ــای ک ــو حــالا همــه جــا پخــش کرده ت ــت »و  شــبی عثمــان گف
ســری  شــبها  غالــب  و  ا آمــده«  پیــش  زت  زت  در  کــه  کثافت کاری هايی ســت 
ــی  ــولاً تنهاي ــی معم ــی آورد، ول ــم م ــا راه ــن و بچه ه ــی بري ــی زد. گاه ــا م ــه م ب

 . می آمــد و بعــد ســه نفــری شــام می خورديــم 
ز کجا شــنیدهای؟« يــن حرفهــا را ا »ا

تــاق پهلويــی  ا ز يــک جايــی پخــش مــی شــود.« نگاهــی بــه  ا »خبــر خاصــه 
ــم  ل ــوای عا ــودت را رس ــود »خ ب ــام کاری  نج ا ــغول  ــادر در آن مش ــه م ــت ک نداخ ا
ــه  م دا ا ــود.  ب ــد  ــش تن ــر.« لحن ــودت را بگی ــوی خ ــل در زت زت جل ق ــای، لاا کرده
ــری.« ــی مقص ــه و روتخت رداد ماف ــرا ــت دادن ق ز دس ــورد ا ــودت در م ــو خ داد»ت
بازهــم  می زنیــد؟  حــرف  چیــزی  چــه  بــه  راجــع  شــده  »چــه  پرســید  مــادر 

شــده؟« يتــان  دعوا
ــه  ب ــاره  ــال دوب ــه کم ــوب ک ــه خ ــم چ ــط گفت ــن فق ــه م ن ــه،  ــخ داد»ن ــان پاس عثم

ــت؟« ــور نیس ينط ا ــته،  ــه برگش ن خا
ــد. در زندگــی  ر هــر کــه هــر چــه دلــش خواســت بگوي قعــا خــوب اســت، بگــذا »وا
يــن را پــدر مرحوم تــان همیشــه می گفــت.  ا مهمتريــن چیــز خوشــبختی اســت. 
خوشــگل تر  دختــری  میان شــان  حتمــا  زيباســت،  دختــران  ز  ا پــر  شــهر  يــن  ا
گربــه  ز  ا کــه  زنــی  می شــود،  پیــدا  يکــی  آن  ز  ا مهربان تــر  و  تــر  ،فهمیــده 
ــش  ي ــرده برا ــد. لازم نک ــبخت کن ــردی را خوش ــچ م ــد هی ن ــد نمی توا نیاي ــش  خوش
ــی ات را  ــه وزندگ ن ــت خا ــر هیچوق ــه ديگ ــده ک ب ــول  ــم ق ــو ه ت ــم.  ــزاداری کنی ع

رهــا نکنــی وســرگردان هتل هــا نشــوی.«
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ــاه  ــه م ن ــون  ــه فس ــه ای را ک ــب جمل ــن ترتی ي ــم و به ا ــرط« گفت ــک ش ــه ي ب ــط  »فق
ــه دارم.« ــن را نگ ــدر و چتی ــین پ ــم ماش ــردم »می خواه ر ک ــرا ــود تک ب ــه  ــش گفت پی

ــی  ــن راض رد. چتی ــدا ن ــکالی  ــن اش ــر م ز نظ ا ــد  ه ــت می خوا ــر دل گ ــت »ا ــان گف عثم
ــد  ــرکت جدي ــان و ش ــای کنع ــی کاره ــودت را قاط ــا خ م ا ــتم.  ــم هس ــن ه ــد، م باش

ــزن .« ن ــت  ــم تهم ــران ه ــه ديگ ب ــن،  نک
مــادر فرياد کشــید »پیش چشــم مردم دعــوا نکنید.«

ر عاشــق  ــه وا ن ــوز ديوا ــا ســیبل، نورشــیان و محمــد را کــه هن ب بطــه  ز قطــع را ا پــس 
ــم  ــن ه ــت. م ــد داش ــت و آم ــا  رف ــا آنه ب ــولاً  ــم معم ــدم. زعی ــاً نمی دي ــود تقريب ب
ــا  ب ــح،  ــردش و تفري ــد گ ــه قص ب ــه  ن ــه  لبت ا ــتم.  ر می گذاش ــرا و ق ا ــا  ب ــا  ــی تنه گاه
ــان  ــر همچن ــتن همس ــا داش ب ــه  ــون ک ــی و تايف ــتراد هیلم ــون باس ــرادی چ ف ا و و  ا
ــی  ن ــرای درمان روا ب ــی  ــد، گاه ــرده بودن ــظ ک ــبانه حف ــی ش ــه زندگ ب ــان را  عاقه ش
ــا  ــی هتل ه ــت و در لاب نقیم ــای گرا ــه خانه ه ــا در فاحش ــم. آنه ــرون می رفت بی دردم  
ز  ا و  می شــدند  نــده  خوا نشــجو  دا مســخره  بــه  کــه  فتادنــد  می ا نــی  دخترا دنبــال 
ــه ای  ــا در گوش م ا ــون  ــق فس ــر بودند.عش ــی بالات ــان کم ــط همکاران ش ــطح متوس س
ــود.  ب ــده  فکن ا ــايه  ــم س ن ــی جا ــر تمام ب ــا  ز آنج ا ــرده و  ــاز ک ب ــا  ــم ج ز روح ا ــک  تاري
ــرف  و منح ز ا ا ــم را  ــی حواس ــتان کم ــا دوس ب ــرت  ــد معاش ــر چن ــب ه ــن ترتی ي ا ــه  ب
بســپارم.  فراموشــی  بــه  را  دردم  کــه  نبــود  آنقــدر  هیچوقــت  مــا  ا می ســاخت، 
لبــاً شــبها خانــه می مانــدم و بــا گیاســی راکــی دردســت روبــروی تلويزيــون  غا
 . رد  ــه دا ــن در چنت ــرای گفت ب ــزی  ــه چی ــان چ ــا کانال م ــم تنه ــا ببین ت ــتم  می نشس
مــن  بــه  مرتــب  يــراد می گرفــت،  ا برنامه هــا  ز همــه ی  ا پیــش  ز  ا بیــش  درم  مــا 
ز عــرق خــوری  ا ــــ کــه دســت  ــدرم  پ ــه  ب ــــ درســت مثــل گذشــته  د   تذکــر مــی دا
ــچ  ــچ پ ــه پ ب ــم  ــن ه ــرد. م ــش می ب ب ــل خوا ــا روی مب ــد همانج ــی بع ــردارم و کم ب
ــای  ــون کلفت ه و چ ــی زدم. ا ــرف م ــون ح ــای تلويزي ــه برنامه ه ب ــع  ــه راج ــا فاطم ب
ســال  چهــار  نداشــت،  اختصاصــی  دســتگاه  يــک  تاقــش  درا امريکايــی  فیلم هــای 
ــک  ــت ي ــان وق ــا هم ــود و م ب ــرده  ــه کار ک ب ــروع  ــه ش ــون ترکی ز آن تلويزي ا ــش  پی
ــی روی  ــی کجک ــه کم ــب فاطم ــر ش ــت ه ز آنوق ا ــم.  ــده بودي ــده خري ــتگاه گیرن دس
بــه  بــود  بلندــــ کــه مدتهــا  پايــه ی  ــــ يــک چهــار  تــاق نشــیمن  ا دور تريــن صندلــی 
ــرد.  ــا می ک ــون تماش ــا تلويزي ــا م ب ــت و  ــد، می نشس ــناخته می ش و ش ــی ا ــام صندل ن
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ــرد  ــازی می ک ب ــريش  ــه ی روس ل ــا دنبا ب ــد و  ــاتی می ش ــای احساس ــذب صحنه ه ج
بــود  فتــاده  ا و  ا نــام  بــه  ز مــرگ پــدر قرعــه  ا د. چــون پــس  و گاهــی هــم نظــر مــی دا
يــش را داشــته  کــه در مونولگ هــای بی پايــان مــادر شــرکت کنــد و کمــی هوا

باشــد، بیشــتر وجــودش را احســاس می کرديــم . 
ــرده  ب ــش  ب ــل خوا ــادر روی مب ــم. م ــته بودي ــب نشس ــن ترتی ي ا ــه  ب ــم  بازه ــبی  ش
ــد  بلن ــان  ــای زيباروي ــو تماش ــه مح ــردم ترکی ــه ی م ــل هم ــه مث ــن و فاطم بود،م
ــه  ــدون آن ک ب ــه  لبت ا ــم.  ــخ بودي ــص روی ي ــال رق ــی در ح ــروژی و روس ن ــت  قام
ــی  ز آن مدت ا ــس  ــیم. پ ــته باش ــن ورزش داش ي ا ــن  نی ز قوا ا ــی  ــن اطاع کوچک تري
بــودن  بــان، فاســد  ، ترورهــای سیاســی در خیا بــه وضعیــت مــادر، آب و هــوا راجــع 
ــه  ــه ک ــر فاطم ــه پس ب ــع  ــم راج ز آنه ا ــد  ــت و بع ــدرکاران سیاس ن ا ــت  ــه ی دس هم
بــاز  مدتــی نــزد پــدر کار می کــرد و حــالا يــک دونــر کبابــی در دويســبورگ 

ــید.  ــن رس ــه م ب ــت  ــوع صحب ــت موض ــم، عاقب ــرف زدي ــود ح ب ــرده  ک
ســوراخ  جوراب هايــت  ديگــر  کــه  اســت  مدتــی  متــه ای،  ناخــن  ببینــم  »بگــو 
بــرای  می گیــری.  را  ناخن هايــت  مرتــب  کــه  اســت  معلــوم  آفريــن  نمی شــوند. 

ــن داری .« ــش م ــزه پی ي ــک جا ــم ي ــن ه همی
»يــک ناخن گیر؟«

ــز  ــا چی ت ــه  ــود س ــدرت می ش ــال پ ــا م ب ــاداری،  ــم دوت ــودت ه ــه خ ــرا ک ن آ ــه،  »ن
ــت .« ــری س ديگ

چیزی؟« »چه 
»بــا من بیا! «

ز  ا رفتــم،  همراهــش  و  باشــد  مهمــی  موضــوع  بايــد  کــه  فهمیــدم  حالتــش  ز  ا
ــاز  ب ــرق را زد. دســتش را  ب ــاق مــن رفتیــم. کلیــد  ت ا ــه  تاقــش چیــزی برداشــت وب ا

د.  ــانم دا ــت نش ــت داش ــه در مش ــه آنچ ن ــده ای کودکا ــا خن ب ــرد و  ک
ر شــروع بــه تپیدن کرد.  نه وا يــن« و قلبم ديوا گفتــم» چیســت ا

ــده  ــز خن ــه چی ــرف اف. چ ــا ح ب ــه  ن ــک پروا ــت نه؟ي ــال توس ره م ــوا ــن گوش ي »ا
» داری 

»آره مال منســت «
ــو  ــه ت ب ــا  ت ــتم  ــه ای گذاش ــردم. گوش ــدا ک ــت پی ــب کت ــش درجی ــا پی ــرا ماه ه ن »آ
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ــرا  ن آ ــد  ه ــدرت می خوا ــه پ ــرد ک ب ــاً گمــان  ــرد، حتم ــش ک ي ــادرت پیدا ــا م م ا  . ــم  بده
بريشــمی پنهانــش  ا بــه زنــی هديــه کنــد و بــه همیــن دلیــل در کیــف کوچــک 
ز وجودشــان بــو  کــرد. همانجــا پهلــوی ديگــر اشــیايی کــه می خواســت پــدرت ا
ــیا را روی  ــن اش ي ا ــه ی  ــا هم ــرگ آق زم ــس ا ــه داد »پ م دا ا ــدی زد و  ــرد. « لبخن نب
ــال  ــه م ــتم ک نس ــون می دا ــتم، چ ره را برداش ــوا ــن گوش ــرد، م ــی ک ل و خا ــز کار ا می
ــه  ز آن ک ا ــش  ــت پی ــر اس ــم بهت ــود. گفت ب ــدرت  ــت پ ــم در ک ــس ه ــن عک ي ا ــت.  توس

ــردم؟« ــتی ک ــو، کار درس ت ــه  ب ــم اش  ــد بده ــادرت ببین م
قعــاً کــه يــک تکــه جواهــری!  بــود. چــه کار عاقانــه ای کــردی، وا لــی  پاســخ دادم »عا

»
ــگام  ــدر هن ــه پ ــود ک ب ــی  ن ــس هما د. عک ــن دا ــه م ب ره را  ــوا ــس و گوش ــادی عک  باش
بــه نظــرم رســید  بــود، يکدفعــه  لــه نشــانم داده  صــرف غــذا در رســتوران عبدا
ــا  ــتی و دري ــه ی کش ــس زمین ــا پ ب ــی  ــن در عکس ــمهای غمگی ــا چش ب ــرك  ــه دخت ک

رد.  ــود دا ــون در خ ز فس ا ــزی  چی
ــه  ب ــتیم و  ر گذاش ــرا ــم ق باه ــاکا  ــد در م ــگ زدم و دو روز بع ــدا زن ــه صی ب ــش  ي فردا
ــیکی  ــاس ش لب ــود،  ب ــرده  ــع ک ــر جم ــالای س ب ــش را  ــم. موهاي ــلیک رفتی ــارك تش پ
ــه چشــم می خــورد. بنظــر  ب و  ا بی مــادران جــوان در  ــه تــن داشــت. طــراوت وشــادا ب
ــه  ب ــاد  ــن اعتم ــالا رفت ب ــب  ــدش موج ــش جدي ــريع در نق ــادن س فت ا ــا  ــید ج می رس
ــه  نام ــج  ــار پن ــی چه ــون براحت ــرای فس ب ــته  ــرض دو روز گذش ــته، در ع ــش گش نفس
ــور  ــت همان ط ــتم و درس ــت زرد زت زت گذاش ــش را در پاک ــه ترين ــتم و عاقان نوش
ز  ا ر  ــه اصــرا ب ــدا دادم و  ــه دســت صی ب ــا  ژســتی جــدی  ب ــودم  ب ــرده  ــن ک ــه تمري ک
ــت.  ــی اس ــیار مهم ــب بس ــاوی مطال ــون ح ــاند، چ ــون برس ــه فس ب ــه  ــتم ک او خواس
ولــش تصمیــم داشــتم قضیــه را همین جــا خاتمــه بدهــم  و راجــع بــه خطــوط  ا
ــت،  ــتم گرف ز دس ــرا ا ن آ ــال  ــی خی ــه ب ــه چ ــدم ک ــی دي ــا وقت م ا ــم.  نزن ــی  ــه حرف نام
ــه  ــه آنچ و دادم ک ا ــه  ب ــوب را  ــر خ ــن خب ي ا ــرم و  ــودم را بگی ــوی خ ــتم جل نس نتوا
ــم  و ه ا ــده و  ــرف ش ــوده برط ب ــن  ــه م ب ــبت  ــون نس ــت فس ــم و عصبانی ــب خش موج
نامــه چــون مــن شــاد خواهــد شــد و حــال تنهــا نکتــه ی  ــه محــض دريافــت  ب حتمــاً 
ز بیــن رفتــه، وقتــی کــه صیــدا برخاســت  ا يــن وســط  ا نــی اســت کــه  ســف زما تاً بــل  قا
ز ازدواج فــوری بچــه  ا بــه بچــه اش شــیر بدهــد گفتــم کــه مــن و فســون هــم بعــد  تــا 
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ــخ  ــای تل ــن روزه ي ا ز  ا ــد و  ــازی کن ب ــدا  ــر صی ــا پس ب ــد  ن بتوا ــا  ت ــد  ــم ش ر خواهی دا
ــیدم.  ــه را پرس ــم بچ ــه اس م دا ا ــد  ودر  ن ــد ما ــا خواه ــیرين بج ــره ای ش ــط خاط فق
ــی  ــه در زندگ ــد ک نی ــر می دا ــما بهت ــال ش ــا کم م ا ــر،  ــخ داد »عم ــرور پاس ــا غ ب

نمی دهــد.« رخ  می خواهیــم  کــه  چیــزی  همــان  همیشــه 
ــرف  ــن ح ي ا ــه  ب ــی  ــید، خیل ــخی نرس ــون پاس ز فس ا ــت و  ــا گذش ــه هفته ه ــی ک وقت
د.  ــد دا ــه ام خواه نام ــه  ب ــخی  ــره پاس ــه بالاخ ــتم ک ــان داش مااطمین ا  . ــردم  ــر ک فک
يــش نوشــته  رد. برا نامــزدی اطــاع دا ز بهــم خــوردن  ا بــود کــه فســون  صیــدا گفتــه 
ره ی  ــوا ه آن گوش ــرا ــرا هم ن آ ــه ام و  ــدر يافت ــاط پ ره را در بس ــوا ــه گوش ــودم ک ب
ــی  ن ــت آن مهما ــد  و حــالا ديگــر وق ن ــاز خواهــم گردا ب و  ا ــه  ب ديگــر و ســه چرخــه 

ــادر فســون رســیده.  ــدر و م شــام در حضــور پ
ــا نوشــته های  ــرورو می کــردم وب نامه هــا را زي واســط مــاه مــه در دفتــر  ا وقتــی کــه 
ــختی  ــه س ب ــی  ــه گاه ــتانها ک ــدگان زت زت در شهرس ــس نماين ــت نوي ــاً دس لب غا
بــه قصــد خــود شــیرينی  ، بعضــی  بــه قصــد تشــک  نــدن بودنــد ــــ بعضــی  بــل خوا قا
نــرم می نمــودم، توجهــم  ــــ دســت و پنجــه  و بعضــی هــم حــاوی تهديــد و توهیــن 
يــش را کــه باعــث تپــش شــديد قلبــم  ــب شــد و محتوا ــه يــک پاکــت کوچــک جل ب

 . نــدم  بــود خوا شــده 
کمــال عزيز 

19 مــه برای شــام منتظريم .  ريــم تــو را ببینیم . در تاريخ  مــا هــم میــل دا
ــا اطــاع  ــه م ب ــن  نســتی توســط چتی ــر نتوا گ ا ــس  ــان وصــل نشــده، پ ــوز تلفن م هن

 . بــده 
    

ــام های دوستانه با س  
ن  فسو   

  1 ــاری ــه ی گالاتاس ن ــت خا ــر پس ز روی مه ا ــا  م ا ــت.  ــود نداش ــی برخ ــه تاريخ نام
ــا شــب  ت ــه شــده.  نداخت ا ــدوق  ــه صن ب ــه  ــاه م 10 م ــخ  ــه در تاري ــد ک می شــد فهمی
ــه آن آدرس  ب ــزم و  ــا برخی ــت در ج ــم می خواس ــود. دل ب ــده  ن ــی دو روز ما ن مهما

1 Galatasaray
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ــتم و  ــون داش ــا فس ب ــه ازدواج  ب ــم  ــر تصمی گ . ا ــدم  ــلط ش ــود مس ــر خ ب ــا  م ا ــروم،  ب
. ــی زدم  ــه آب م ب ر  ــدا ــی گ ــد ب ي نبا ــم  ــته باش ــه داش ــرای همیش ب و را  ا ــتم  می خواس

49       
ز او خواســتگاری کنــم          می خواســتم ا

1976ســاعت هفــت ونیــم بــا چتیــن بــه چوکورکومــا  19 مــاه مــه ســال  روز چهارشــنبه 
ــرم.  بب ــه  ــه چرخ ــک س ــه ي ــه نصیب ل ــرای خا ب ــم  ه ــم می خوا ــن گفت ــه چتی ب ــم.  رفت
و گفتــم و بــه پشــتی صندلــی تکیــه دادم و بــه خیابان هــا چشــم  آدرس را بــه ا
ــه اشــکال  ب ر را  باريــد. يــک ســال تمــام صحنــه ی ديــدا ــاران بشــدت مــی  ب دوختــم، 
بــود  نیفتــاده  ه  را در هیچکدام شــان ســیاب  و  بــودم  ذهنــم ســاخته  در  مختلــف 
ــی  ــه ی کوتاه ــان فاصل ــود. در هم نب ــری  ــم خب ــاران ه ب ــم  ن ــم  ن ز  ا ــی  ــچ، حت ــه هی ک
ــد  ري ره ی مروا ــوا ــه و گوش ــه چرخ ــا س ت ــدم  ــاده ش ــت پی ــه ی مرحم ن ــوی خا ــه جل ک
بــودم،  م  آرا کامــاً  نتظــار  ا برعکــس  آب کشــیده شــدم.  مــوش  مثــل  بــردارم  را 
رمــان در هیلتــون تــا حــالا کشــیده بــودم  ز آخريــن ديدا ا همــه ی دردی را کــه 
ــز درد  ــم ج ي برا ــه اش  ــه لحظ ــه لحظ ــا اين ک ب ــود و  ب ــده  ــپرده ش ــی س ــه فراموش ب
ــه  ب ــار  ــرا ناچ ــون م ــودم چ ب ــم  ر ه ــکرگزا ــت آن دوران ش باب ــا  م ا ــت،  ــی نداش حاصل
ــان  ــن می ي ا ــم در  ــس را ه ــچ ک ــود و هی ب ــوده  ــوش نم ــان خ ي ــا پا ب ــی  ــاب راه نتخ ا

نســتم.  نمی دا مقصــر 
درســت حــال روزهــای شــروع قصــه را داشتم.احســاس می کــردم زندگــی بی نظیــری 
ــی  ز گلفروش ا ــه  ــز ک ــای قرم ــان رزه ــکوه هم ــی و ش ــه زيباي ب ــد،  ــارم را می کش نتظ ا
ــم  ب ــردن اعصا ــرای آرام ک ب ــه  ن ــد در خا ــودم. هرچن ب ــده  ــیلوير خري ــان سیراس ب خیا
ــو  ــمت بیوقل ــه س ب ــه  ــور ک ــا همان ط م ا ــودم،  ب ــیده  ــر کش ــی س ــوان راک لی ــف  نص
ــا يکــی  ت ــم  ري ــار نگــه دا ب ز خــود پرســیدم کــه بهتــر نیســت جلــوی يــک  می رفتیــم ا
ــده  ــود پیچی ــرا در خ ــق م ــای درد عش ــه ج ب ــی  ــر بی طاقت ــم. ديگ ــم بنوش ــر ه ديگ
ــر اشــتباه  ــه ديگ ــن دفع ي ا ــاش  ب ــد :مواظــب  ن ــی در گوشــم می خوا ــی درون ي ــود، ندا ب
ــوی  ــاران شــديد جل ب ــر  ث ا ــر  ب ــا کــه  ــار حمــام چوکورکوم ز کن ا ــی کــه  ل نکنــی! در حا
چشــمانم مــوج مــی زد، می گذشــتیم، يکبــاره بــه روشــنی ديــدم کــه فســون در 
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ــده شــده  و برن ا ده،  ــادم دا ي ــده ام درس بزرگــی  ن ز ســر گذرا ا 339 روزی کــه  ــن  ي ا
ــر  ــدارش میس ــه دي ــرط ک ــن ش ي ــط به ا ــودم، فق ب ــر کاری  ــاده ی ه ــن آم ــود و م ب
را  خواســتگاری  بســاط  ســريع تر  چــه  هــر  و  ا فقــت  موا بــا  می خواســتم  باشــد. 
ــدا  پی ــه را ن ــماره ی خا ــرد ش ــاش می ک ــن ت ــه چتی ــال ک ــان ح ــم. در هم ــور کن ج
ــه وارد  ن ــه خا ب ــردم.  ــم می ک ــر مجس ــتگاری را در نظ ــه ی خواس ــن صحن ــد، م کن
می نشســتم   . مــی دادم  را  چرخــه  ســه  خنــده  و  شــوخی  کمــی  بــا  می شــدم،  
ــون  ــه فس ــوه ای ک ــیدن قه ــگام نوش ــود( و هن ب ــن  ــر ممک ــوم )مگ ــی آرام ش ــا کم ت
ــه  ــم ک ــردم و می گفت ــگاه می ک ن ــدرش  ــمهای پ ــجاعت در چش ــا ش ب ــود،  ب آورده 
فقــط  کنــم. ســه چرخــه  ز دختــرش خواســتگاری  ا و  ا اجــازه ی  بــا  می خواهــم 
ــرات  ــه خاط ــم ک دي ــازه نمی دا ــم و اج ــم می خنديدي باه ــه  ــد هم ــوده، بع ب ــه  ن بها
ــدر  ــتیم و پ ــز می نشس ز آن دور می ا ــس  ــد. پ ــراب کن ــان را خ ــال خوب م ــخ ح تل
ــا در  ــم مدت ه ــن تصمی ي ا ز  ا ــت  ــن سرمس ــت و م ــی می ريخ ــان راک يم ــون برا فس
ــد  ــزدی و عق نام ــم  ــات مراس ــه جزئی ب ــع  ــدم. راج ــره می ش ــون خی ــمهای فس چش

ــم .  ــرف می زدي ــدی ح ــه ی بع ــی در جلس و عروس
ديــده  بخوبــی  بــاران  از شــدت  کــه  متوقــف شــديم  قديمــی  نــه ای  جلــوی خا
ــه  ل ــت. خا ــالا رف ب ــم  ــم ه ــان قلب ــگ در ضرب ــدا در آوردن زن ــه ص ب ــا  ب ــد.  نمی ش
ــر  ــم چت ي ــه برا ــن ک ــته گل و چتی ــر دس ثی تاً ــت  ــاً تح ــود، کام ــه در را گش نصیب
عقــب  از صنــدوق  را  ســه چرخه  کــه  وقتــی  گرفــت.  ر  قــرا بــود،  داشــته  نــگاه 
کــه  نســتم  می دا نکــردم.  نــش  نگرا ی  چهــره  بــه  اعتنايــی  می کشــیدم  بیــرون 

 . می شــوم  نزديک تــر  فســون  بــه  پلــه  پلــه، 
نامــزدی  ورا در مراســم  ا بــار  زم آمــد، آخريــن  بــه پیشــوا بــالای پلــکان پــدر فســون 
ــی  ــم خانوادگ ــه مراس ب ــوط  ــتم مرب ــن داش و در ذه ز ا ا ــه  ــا آنچ م ا ــودم.  ب ــده  دي
ــود، فقــط کمتــر  ب ز آدم هــا پیــری زشــتش نکــرده  ا ــود. مثــل بعضــی  ب ز آن  ا پیــش 

ــد.  ــم می آم ــه چش ب
ــون  ــه فس ب ــه  ــود ک ب ــتاده  يس ــیاهی ا ــو س ــر م ــتانه ی در دخت و در آس ــر ا ــت س پش
ــود  ب ــوم  ــدم، معل ــه فهمی ــد. يکدفع ــرش باش ــت خواه نس ــت و می توا ــباهت داش ش
ــه  ب ــردم  ــعی ک ــود. س ب ــی  ــن رنگ ــی اش همی ــای طبیع ــت. موه ــودش اس ــه خ ک
ــا  ــم و همانج و بده ا ــه  ب ــا را  ــه گله ــتم ک ــم داش ــل تصمی ز قب ا ــوم.  ــلط ش ــود مس خ
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ــدم  ــتادنش فهمی يس ــوه ی ا ز نح ا ــا  م ا ــرم.  ــش بگی ــن در آغوش لدي ــم وا ــوی چش جل
ــت.  ــتی نیس ــه کار درس ک

با هم دســت داديم. 
ز دســتم نگرفت.  »چقــدر زيبــا هســتند.« راجــع بــه گلها گفت ولــی آنها را ا

ــده ام .  ــتپاچه ش ــه دس ــد ک ــوری فهمی ــگلتر. ف ــم خوش ــاز ه ب ــود و  ب ــده  ــزرگ ش ب
 . رمــان را طــور ديگــری مجســم می کــردم  چــون ديدا

»زيبــا نیســتند؟« فســون گفــت و گلهايــی را کــه در دســت داشــتم بــه کســی 
ــه خــود  ب ــدم و  و را دي ا د. حــالا مــن هــم  ــود نشــان دا ب يســتاده  کــه پشــت ســرش ا
ــوت  ــر دع ــروز ديگ ــه را يک ــاق و چل ــايه ی چ ــر همس ــن پس ي ا ــتند  نس نمی توا ــم : گفت

ــم . ــال کن ــر دنب ــا آخ ت ــرم را  ــد فک ــت نش ــی فرص ــا حت م ا ــد؟  کنن
1 را معرفی کنم. « فســون در ضمــن گفــت »کمــال اجازه بده شــوهرم  فريــدون

ــالات  ــط ســاخته ی خی رد و فق ــدا ن ــت  قعی ــگار وا ن ا ــه  ــردم ک ــگاه ک ن ــه پســر  ب طــوری 
اســت. 

ــوری  ــر ط ــن خب ي ا ــام  ع ــن ا ــون در ضم ــم.« فس ــش ازدواج کردي ــاه پی ــج م ــا پن »م
ــم.  ــش کن ــی درک ــه خوب ب ــن  رد م ــار دا نتظ ا ــی   ــه گوي ــت ک نداخ ا ــالا  ب ــش را  بروي ا

ــی  ب ــوع  ز موض ــه ا ــدم ک ــی دادم فهمی ــت م ــه دس ــاق و چل ــر چ ــا پس ب ــه  ــی ک وقت
ــه پشــت شــوهرش  ــه فســون ک ب ــم و  ــوقتم « گفت ــنايیتان خوش ز آش اطــاع اســت »ا
ــا دختــری  ب ــدون!  ــد فري قــع شــانس آوردهاي ــود لبخنــد زدم  »شــما در وا ب يســتاده  ا
لعــاده کــه در عیــن حــال مالــک يــک ســه چرخــه هــم هســت، ازدواج  ا فــوق 

کردهايــد.«
ــم،  ــوت کنی ــی دع ــه عروس ب ــما را  ــتیم ش ــل داش ــاً می قع ــا وا ــت »م ــون گف ــادر فس م
ــوهرت  ــت ش ــه پش ــای اين ک ــه ج ب ــون  ــديم. فس ــع ش ــان مطل ــاری پدرت ز بیم ا ــا  م ا

ــر« ــال بگی ــت کم ــوی، گل را ازدس ــان ش پنه
ــود و حــالا  ب ــم  ــان همــه ی روياهاي ــام قهرم ــه يکســال تم ــن ک نازنی ــن موجــود  ي ا ــه  ب
بــا حیــرت می نگريســتم کــه  بــا حرکتــی مــوزون دســته گل را گرفــت آنچنــان 
نــه اســت. گونه هــای گلیــش، لبهــای پــر، پوســت  ز عجايــب هفتگا گويــی يکــی ا
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ــارم  ــا کن ــر دنی ــا آخ ت ــتم  ــه آرزو داش ــتان هايش ک ــبو و پس ــمی،گردن خوش بريش ا
باشــند، بــرای لحظــه ای کوتــاه کامــاً نزديکــم شــدند و بعــد بســرعت فاصلــه 

گرفتنــد.
مــادرش گفت»رزهــا را در گلدان بگذار«

پــدرش گفت»اهــل راکی که هســتی کمال «
قنــاری گفــت »چلیپ «

». »راکــی؟ معلوم اســت، حتماً
ــوم.  ــت ش ــريع تر مس ــا س ت ــیدم  ــرهم نوش ــت س ــاس پش ــا گی ــنه دوت ــکم گرس باش
ــد  ز چن ــه ا ــه چرخ ــود س ــل وج ــه دلی ب ــام،  ــز ش ــر می ــم س ــه بروي ز آن ک ا ــش  پی
ــت آن  ــالا کــه فســون شــوهر داش ــا ح م ا ــره ی دوران کودکــی يــاد کرديم. خاط
ــان  ــد بین م ــادش باش ــه نم ــه چرخ ــود س ب ر  ــرا ــه ق ــی ک ــه ی قديم ن ــاس رفیقا احس
را  نکتــه  يــن  ا بــودم کــه  آنقــدر هوشــیار  يجــاد نشــد. در آن لحظــات هنــوز  ا

. بفهمــم 
ــه نظــر  ب ســر میــز فســون روبرويــم نشســت. هــر چنــد ســعی کــرد کامــاً تصادفــی 
ــربلند  ــدرت س ــه ن ب ــیند( و  ــا بنش ــد کج باي ــه  ــید ک ــادرش پرس ز م ا ــی  ــد )يعن برس
ــردم  ب ــان  ــه گم ــدم ک ــرت زده ش ــج و حی ــدر گی ــد. اول آنق ــم کن ــا نگاه ت ــرد  ک
ــازی  ب ــداری را  يــن منهــم ســعی کــردم نقــش مــرد پول برا بنا رد،  ــدا ن ديگــر دوســتم 
ــت  ــی در حقیق ــنی آورده ول ــم روش ــت چش ــاوندی تهیدس ــرای خويش ب ــه  ــم ک کن
فکــرش حــول مســائل مهمتــری دور می زنــد »خــوب بــه فکــر بچــه دارشــدن 
ــیدم، در  ــش پرس ن ــوهر جوا ز ش ــروته ا ــی س ــی ب ــط گفتگوي ــر؟« وس ــتید ديگ هس

ــتم.  ــون را نداش ــم فس ــردن در چش ــگاه ک ن ــراًت  ــه ج آن لحظ
ز دســت و پــا  فريــدون گفــت »هنــوز کــه بــه فکــرش نیســتیم، شــايد بعــد ا

يــک خانــه ی مســتقل. « کــردن 
ــا  م ا ــی جــوان اســت،  ــه خیل لبت ا ــدون  ــت »فري ــد وســط صحب ــم آم ــه ه ــه نصیب ل خا
ــناريوی  ــال س ــوان مث ــه عن ب ــت.  ــک اس ــتانبول ت ــام اس ــی اش در تم ــناريو نويس س

ــته.« و نوش ا ــروش را  ــدی ( ف ــان کنج 1 )ن ــیمت ــرك س ــی دخت ــريال تلويزيون س
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ر  میــدوا ا ــود ببینــم، هرچنــد  ب قعیــت را آن طــور کــه  تمــام شــب تــاش کــردم کــه وا
ز کار در آيــد و همــه  ا نــه  بــودم شــايد کل قضیــه درآخــر ســريک شــوخی احمقا
ــی  ــق  قبل ــش عاش ــا در نق ت ند  ــته ا ــايه خواس ــاق همس ــر چ ز پس ا ــه  ــد ک ــراف کنن عت ا
و همســر فعلــی فســون ظاهــر شــود. در طــول شــب فهمیــدم کــه ازدواج شــان 
ــب  ــه ل ب ــم را  ن ــن اش جا ــا گفت ب ــه  ــرا ک ــات ماج ــا  جزئی م ا ــه،  ــورت گرفت ــاً ص قع وا
ــا  ب ــروکارش  ــت و س ــال داش ــار س ــت و چه ــاد بیس م ــود. دا ب ــرت آور  ــاندند، حی رس
ــود.  ب ــاورده  نی ــت  ــه دس ب ــی  ه پول ــن را ي ا ز  ا ــوز  ــد هن ــر چن ــود، ه ب ــات  دبی ا ــم و  فیل
ــدری  ــاوندان دور پ ــی از خويش ــت. يک ــم می گف ــعر ه ــی ش ــار سناريونويس و در کن ا
ر  فســون و همبــازی دوران کودکیــش بــود. همــان دوران چنــد بــاری هــم ســوا

ــود. ب ــده  ــی ش ي ــه ی کذا ــه چرخ ــن س همی
ــم  ــر ه ــت س ــارق پش ــو ط ــه عم ــی ک ــاری راک ي ــه  ب ــی دادم و  ــوش م ــتان گ ــه داس ب

 . يــم می ريخــت هــر چــه بیشــتر در خــود فــرو می رفتــم  برا
د  ــدا ــورد تع ــدی در م ــه ی جدي ن ــر خا ــه ه ب ــض ورود  ــه مح ب ــتم  ــادت داش ع معمولاً
ر گرفتــن میــز  بــاز می شــود و نحــوه ی قــرا بالکــن بــه آن  بانــی کــه  تاقهــا، خیا ا
يــن  ا بزنم. حدس هايــی  نیســت(  آنطــرف  و  ينجاســت  ا چــرا  )مثــاً  ناهارخــوری 
يــن قبیــل  بــودم کــه حوصلــه ی فکــر کــردن به ا مــا آنچنــان ســر درگــم  ا  بــار 
ــن  ــته و م ــم نشس ــون روبروي ــه فس ــود ک ب ــن  ي ا ــط  ــايم فق ــتم. تس ــائل را نداش مس
بلــوی نقاشــی بــود، ســیر تماشــا  تا نــم چهــره اش را کــه بــه زيبايــی يــک  می توا
ــه  ب ر  ــوهردا ــی ش ــه زن ــا اين ک ب ــد و  ــر بودن م ت ــا آرا ن ــه  ز همیش ــتهايش ا ــم. دس کن
نشــد  يــن  برا بنا بکشــد.  ســیگار  پــدر  حضــور  در  نداشــت  می آمد،جــراًت  حســاب 
مــا  ا ببینــم.  داشــتم  دوســت  اين همــه  کــه  را  کردنــش  روشــن  ســیگار  ژشــت 
وارد  وقتــی می خواســت  و  را کشــید  موهايــش  آشــنا   بــا همــان حرکــت  دوبــار 
نرمــی  بــه  را  شــانه هايش  و  کشــید  عمیقــی  نفــس  گذشــته  مثــل  شــود،  بحــث 
ــه  ن ــم جوا ــديدی در دل ــدواری ش می ــدم ا ــه می دي ــش را ک ــت. خنده هاي نداخ ا ــالا  ب
ــون را  ــه فس ــود ک ب ــه  ــی نهفت ــنايش آن ــتش،حرکات آش ــی اش، پوس ــی زد. درزيباي م
لــم مبــدل می ســاخت و بســوی خــود می کشــاند. هــر جــای  يــم بــه مرکــز عا برا
ــی  ب ــی ارزش و  ــت، ب ــم زش ل ــن عا ي ا ــر  ب برا ــر در  ــر کار ديگ ــا ه ي ــس و  ديگر،هرک
ــلولهايم  ــک س ــک ت ــا ت ب ــه  بلک ــز  ــا مغ ب ــط  ــه فق ن ــون  ــودو چ ــوه می نم ــده جل فاي
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آغوشــش  در  و  برخیــزم  می خواســت  دلــم  می کــردم،  حــس  را  قعیــت  وا يــن  ا
ــادم  فت ا ــت  ــه وحش ب ــان  ــردم، آنچن ــر ک ــش فک قب ــه عوا ب ــه  ــی ک ــا وقت م ا ــرم  بگی
ــه  ب ــه  رک ــاوند پولدا ــش خويش ــای نق يف ا ــه  ب ــی را زدم و  ل ــر و خیا ــر فک ــد ه ــه قی ک
ــا  ب ــازی کــردم.  ب ــرای خــودم هــم نقــش  ب مــه دادم، حتــی  دا ا قصــد تبريــک آمــده 
ــا  م ا ــود،  ب ــه  نداخت ا ــن  ــه م ب ــی  ــم نگاه نی ــت  ــام بزحم ــز ش ــر می ــون س ــه فس اين ک
ــی جــوان  ــه ی خــود در نقــش زن ــه نوب ب ــد و  ــه ام را فهمی ن بلها ا ــی حــرکات  ــه خوب ب
ــا ماشــین و  ب ــه  ــداری ســت ک ــان خويشــاوند پول ــه میزب ــت ک ــرو رف و خوشــبخت ف
ــک  ــش ي ي ــد و برا ــت و می خندي ــوهرش می گف ــا ش ب ــده.  ــی آم ن ــه مهما ب ــده  نن را
ــر  ــا دور و دورت ه ــا صدا م ا ــزم  ــت .در مغ ــقاب می گذاش ــوا در بش باقل ــر  ــه ی ديگ تک

 . ند می شــد
ــم  ي برا ــازق  ــو ط ــه عم ــم ک ــام نشســته بودي ــر ش ــازه س ت ــد.  ــان می باري م ــاران بی ا ب
ــاهد  ــا ش باره ــد،  ن ــی کرده ا ــباب کش ــا اس ــه چوکورکوم ب ــی  ز وقت ا ــرد  ــف ک تعري
ــد  ر داشــت. بع ــرا زيری ق ــرا ــر در س ــد. آخ ن ــه بوده ا ــن محل ي ا ــادن ســیل در  فت ا ه  را
زير  ــرا ــان س ب ــن خیا ــه پايی ب ــور آب  ــه چط ــم ک ــره و ديدي ــم دم پنج ــی رفتی همگ
ــد،  ــالا زده بودن ب ــه پاچــه اش را  ــلوارهايی ک ــه و ش ــای برهن ــا پ ب ــردان  می شــود. م
باريختــن  ســطلهای حلبــی و پاســتیکی را پــر آب می کردنــد و ســعی داشــتند 
ــه ی  ــک میل ــا ي ب ــرد  ــد. دو م ــوض کنن ــه مســیر آب را ع ــا گذاشــتن حول ي ســنگ و 
ــه و دو  ــود گرفت ب ــوم  ــه معل ــد ک ــی بودن ــردن فاضاب ــاز ک ب ــرگرم  ــخت س ــی س آهن
ــیدند و  ــاد می کش ــوا فري ــام ق ــا تم ب ــبز  ــری س ــش و ديگ ــری بنف باروس ــی  زن يک

ــد. دن ــران می دا ــان ديگ ــزی را در آب نش چی
ــتم  ــه سیس ــرد ک ــام ک ع رد ا ــای وا ــن آدمه ــا لح ب ــارق  ــو ط ــام عم ــز ش ــر می س
بگــوی  بــه هیچوجــه جوا و  نکــرده  تغییــری  تاحــال  ز دوران عثمانــی  ا فاضــاب 
ــاد يکــی بگــوش  ــت فري ــاران شــدت می گرف ب ــه  ــار ک ب ــر  نیازهــای محــل نیســت. ه
ــد  ــم می رفتن ــه باه ــد هم ــد« و بع ــم کن ــدا رح ــا »خ ي ــد «و  ــیل آم ــید »س می رس
ــه در  ــی ک ــه آب ب ــرق  ب ــراغ  ــر چ ــده ی تی ــور پري ن ــر  ــی در زي ن ــا نگرا ب دم پنجــره و 
بــود کــه مــن هــم برخیــزم  يــن  ا بــود زل می زدنــد. درســتش  فتــاده  ا ه  ــرا ب ــان  ب خیا
مــا آنقــدر مســت بــودم کــه می ترســیدم بــه  ا نی شــان ســهیم شــوم.  و در نگرا

ــکنم. ــزی را بش ــم  و چی ــورد کن ــه برخ ثاثی ا ــباب و  اس
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ــک  ــده طفل نن ــوا را ــن ه ي ا ــت »در  ــود گف ب ــتاده  يس ــره ا ــه دم پنج ــه ک ــه نصیب ل خا
ــد؟« ــه میکن چ

فريــدون پیشــنهاد کــرد »برايش قــدری غذا ببرم؟«
فســون گفــت »من می برم«

ــت.  ــرف را نگرف ــه ی ح ل ــده، دنبا ــم نیام ــاد خوش ــد زي ــه فهمی ــه ک ــه نصیب ل ــا خا م ا
میــز  پشــت  کــه  مســتی  مــرد  مــن،  بــه  پنجــره  دم  ز  ا همگــی  می کــردم  حــس 
کــه  آورم  برلــب  لبخنــدی  تــا  مــی زدم  را  زورم  تمــام  ند.  شــده ا خیــره  نشســته 
ــان  ــد نفس ش ــی چن ــرای دقايق ب ــه  ــاد و هم فت ا ــدا  ــر وص ــا س ب ــکه  ــک بش ــرون ي بی
ــوری  و ف ا ــد  ــورد و بع ــره خ ــم گ ــه ه ب ــه  ــک لحظ ــون ي ــن و فس ــگاه م ن ــد.  ــد آم بن

ــد.  ن ــر برگردا س
ــا  م ا ــم  ــت بپرس ــم می خواس ــی دل ــد؟ خیل ــاوت باش ــدر بی تف ينق ا ــت  نس ــور می توا چط
ــد و  ــگ می زن ــه معشــوقش زن ب ــار  ب ــن  ــرای آخري ب ــه  ــا شــده ک ــل عاشــقی ره ــه مث ن
نــه؟  مــا چرا ا ضمــن صحبــت می گويــد » درضمــن می خواســتم چیــزی بپرســم.« 

ــت. ــکالی نداش ــم اش ــن ه ــی همی حت
يــن فرصــت  ا ز  ا بــه ســويم نمی آمــد؟ چــرا  بــودم  ينطــور تنهــا نشســته  ا چــرا حــالا کــه 
ــه  ب ــم مان  ــاره چش ــد؟ دوب ــح بده ــم توضی ي ــز را برا ــه چی ــا هم ت ــرد  ــتفاده نمی ک اس

و نگاهــش را دزديــد.  ا فتــاد و  ا هــم 
قعــاً می آمــد  حســی مثبــت می گفــت »حــالا می آيــد ســر میز،کنــار تــو«ا گــر وا
ــد داد و  ــان خواه ي ــی پا ــت نکبت ــن وصل ي ا ــه  ب ــک روز  ــه ي ــود ک ب ــا  ــن معن ي ا ــه  ب
ز پنجــره  ا بلنــد شــد فســون  ــال مــن خواهــد شــد. وقتــی کــه صــدای غــرش رعــد  م
ــن  ــرا ببخشــی.« طنی رم م ــدوا می ــد »ا ــويم آم ــه س ب ــر  پ ــبکی  ــه س ب ــت و  ــه گرف فاصل
ــرکت  ــدرت ش داری پ ــزا ــم ع ــتم در مراس نس ــردم »نتوا ــس ک ــم ح ــش را در قلب ي صدا

ــم.« کن
تاق را روشــن کــرد »چقدرمنتظرت بودم. « نــور آذرخــش ا

نســتم.« قعاً نتوا مــا وا ا نم  »می دا
مــر  ــود گــزارش داد »ســايبانی را کــه مغــازه ی کرا ب ــدون کــه ســر میــز برگشــته  فري

ــرد« ب ــاد  ب ــود،  ب ــم کــرده  بی اجــازه عل
ــد.« گفتم »حیف ش
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ــوی  ــتها را جل ــون دس ــد فس ــی دي ــدارد« و وقت ن ــکالی  ــت »اش ــون گف ــدر فس پ
ــگاه  ن ــن  ــه م ب ــد  ــادش وبع م ــه دا ب ــد اول  ــی کن ــه م ــگار گري ن ا ــه و  ــش گرفت صورت

ــرد. ک
ســفم.«  ــروم متاً ب ــاز  ــم عمــو ممت ــه مجلــس ترحی ب نســتم  ــت اين کــه نتوا باب ــی  »خیل

ناراحــت شــدم.« قعــاً  صــدای فســون می لرزيــد »خیلــی دوســتش داشــتم. وا
ــانی  ــود.« پیش ب ــد  ــون عاقه من ــه فس ب ــی  ــم خیل ــان ه ــت »پدرت ــارق گف ــو ط عم
راکــی  ديگــر  اســتکان  يــک  يــم  برا و  زد  نشست،چشــمکی  بوســید،  را  دختــرش 

ــت.  ــم گرف ــه طرف ب ــو را  ل لبا ز آ ا ــر  پ ــی  ــت و ظرف ريخ
ــن و  ــا آن قوطــی مخملی ب ــدر را  ره ی پ ــه گوشــوا ــردم ک ــم مســتی مجســم ک ل در عا
ــادر  ــاً ق ــا طبیعت م ا ــم در می آورم، ــب کت ز جی ــون را ا ــواره ی فس ــارش گوش در کن
ره  ــوا ــرای دادن گوش ب  . ــتم  ــی برخاس ــرط بیچارگ ز ف ا ــودم.  نب ــن کار  ي ا ــام  نج ا ــه  ب
م  بايــد بیشــتر می نشســتم. حــالا پــدر و دختــر هــردو منتظــر حرکــت بعــدی ا
ًم  ــوا ت ــاری  نتظ ا ــاق  ت ا ــه! در  ن ــا  م ا ــروم.  ب ــه  ــت ک ــان می خواس ــايد دلش ــد . ش بودن
هرچمــد  بیــاورم،  در  را  ره ها  گوشــوا نســتم  نتوا بــود،  حکمفرمــا  کنجــکاوی  بــا 
مــا در آنهــا فســون شــوهر  ا يــن صحنــه را ديــده بــودم.  ا بارهــا در روياهايــم 
ــن  ي ــالا درا ــتم. ح ــت داش ــتهايش را دردس ــان دس ــت دادن ش ــن وق ــت و م نداش

ره ها چــه کنــم. بــا گوشــوا نســتم  شــرايط جديــد نمی دا
ــر  ــرده ام و در ه ــف ک ــو کثی ل لبا آ ــا  ب ــتم را  ــه دس ــید ک ــم رس ــه ذهن ب ــه  يک دفع
را  دســتهايم  گفتــم »می شــود  آورم.  در  جیــب  ز  ا را  قوطــی  نــم  نمی توا صــورت 
بــه  بگیــرد.  ناديــده  را  وضعیــت ام  نســت  نمی توا فســون  ديگــر  بشــويم؟« حــالا 
ــم  ــه روي ــه روب ــی ک ــد. وقت ــانم ده ــويی را نش ــا دستش ت ــت  ــدر برخاس ــاره ی پ اش

ــت.  ــان گرف ــم ج ــته در ذهن ــال گذش ــرات  س ــتاد خاط يس ا
چقــدر میل داشــتم در آغوشــش بگیرم .

ــو  ز يک س ــد، ا ــل می کن ــه عم ن ــتی دو گا ــم مس ل ــن در عا ــه ذه ــم ک نی ــه می دا هم
ــا  ــون م ــر چ ــرف ديگ ز ط ــتم، ا ــوش داش ــون را درآغ ــکان فس ــان و م ز زم ا ــارج  خ
ــه در  ــی داد ک ر م ــدا ــی هش ــی درون ي ــم ندا ــته بودي ــز نشس ــا دور می در چوکورکوم
ــل  ب ــش غیرقا ت ثرا ا ــد آورد و  ــار خواه ب ــه  ب ــی  ــزی بزرگ ــیدن اش آبروري ــوش کش آغ
ــر  ــدا کندت ن ــن  ي ا ــی راکــی  ــی درپ ــل نوشــیدن پ ــه دلی ب ــا  م ا ــود.  ب هــد  ــران خوا جب
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يــن  ا ثانیهــای بــه گوشــم رســید. در  خیــری پنــج شــش  تاً بــا  ز حــد معمــول و  ا
ــالا  ب ــا  ز پله ه ا ــار فســون  ــی در کن ن ــدون نگرا ب ــل و  ــا آزادی کام ب ــه  نی ثا ــج شــش  پن
ز  ا ــم  ن ــه نمی دا ــرد ک ــده می ک ــنايی را زن ــس آش ــرش ح و و پیک ا ــه  ب ــی  ــم. نزديک رفت
ــک  ــه ام ح ــال در حافظ ــا ح ت ــل  ــن دلی ــه همی ب ــد و  ــت می آم ــای دوردس ــدام روي ک
ــمها  ــا چش ب ــل  ق ــه لاا ز اين ک ا ــدم و  ــون را دي ــتانه ی فس ــران و دوس ــگاه نگ ن ــده.  ش
پیوندمــان  ز  ا نشــانهای  همیــن  شــدم.  ممنــون اش  می کنــد  بیــان  را احساســت اش 
ديگــر  و  هســتم  دردی  هــر  پذيــرش  بــه  حاضــر  کــه  نســتم  می دا حــالا  و  بــود 
در  کــه  اين چنینــی  لحظــه ای  بــرای  نداشــت.  اهمیتــی  هیــچ  بودنــش  ر  شــوهردا
ــک  ــر ي گ ا ــودم. حــالا  ب ــی  ــر بهاي ــه پرداخــت ه ب ــروم، حاضــر  ب ــالا  ب ــه  ز پل ا ــارش  کن
نــه ای بــه آن کوچکــی  بازديــد کننــده بخواهــد مچ گیــری کنــد کــه مگــر در خا
ــت در  ــود داش ــه وج ــه فاصل ــده پل ــدم و هف ــج ق ز پن ا ــش  ــام بی ــا حم ت ــرمیز  ز س ا
ــم  ن ــودم، جا ب ــر  ــق حاض ــاب آن دقاي ن ــعادت  ــرای س ب ــه  ــت ک ــم گف ــخش خواه پاس

 . ــم  را بده
ــود  ب ــده  ــن ش ــم روش ي برا ــتم.  ــرم بس ز پشــت س ا ــدم و در را  ــام کوچــک ش وارد حم
ــون در  ــه فس ب م  ــتگی ا بس ــل وا ــه دلی ب ــه و  ــتم دررفت ز دس ــی ا ــته ی زندگ ــه سررش ک
ــامان  ــی در س راده ام نقش ا ــت و  ــه خواس ــت ک ــزی اس ــه چی ب ــدن  ــل ش ــال تبدي ح
مــه زندگــی  دا ا ه رســیدن بــه خوشــبختی و تحمــل  رد. تنهــا را دادن بــه آن نــدا
ــه  ــی ک ــق کوچک ــوی قاي ــود. ت ب ــرايط  ــن ش ي ا ــاور  ب ــلیم و  ــا تس ــرايط آن روزه در ش
ر داشــت مســواکهای جوروواجــور، اســباب اصــاح  زيــر آينــه ی دستشــويی قــرا
ــدم و  ــتم، بويی برداش ــری را ــن آخ ي ا ــد.  ــده می ش ــون دي ــک فس ــارق و ماتی ــو ط عم
در جیــب گذاشــتم. حوله هــا را هــم بويیــدم، می خواســتم بــوی فســون را پیــدا 
ــرده  ــوض ک ــا را ع ــه ی حوله ه ــن هم ــدن م ــل آم ــه دلی ب ــود.  ب ــده  ــا بی فاي م ا ــم.  کن
بودنــد . همان طــور کــه بدنبــال شــیئ ديگــر می  گشــتم تــا در روزهــای ســخت 
ــه  ــه ای ک ز فاصل ا ــاد و  فت ا ــه  ــر خــودم در آين ــه تصوي ب ــد چشــمم  ــده تســکینم ده آين
ــزی  ــره ام چی ــه در چه ــی ک ل ــدم. در حا ــرت زده ش ــود، حی ب ــم  ن ــم و جا ــان جس می
ســرگرم  ديگــری  فــکار  ا بــا  مغــزم  نمی شــد،  ديــده  ســردرگمی  و  شکســت  جــز 
ــاتی  ــی دارم و احساس ــمم قلب ــه در جس ــا اين ک ب ــی،  ــات زندگ قعی ــا وا ب ــاً  ــود، مث ب
بــا اين کــه خواســتن، تمــاس وعشــق مهمتريــن چیزهــا هســتند و دلیــل  عمیــق، 
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ــاران و  ب ــر  ــدای شرش ــه لای ص ــت. لاب ــن نیس ي ا ــز  ــزی ج ــه درد چی ينهم ا ــل  تحم
ــت  ــتش داش ــیار دوس ــم بس ــادر بزرگ ــه م ــی را ک ــی قديم ه آب آهنگ ــل را ــل ق ق
ــی  ــد زن می ــی پرا ــته ول ــدای خس ــود. ص ب ــن  ــو روش دي ــی را ــاً جاي ــنیدم. حتم ش
ــه درون  ب ــاز  ب ــم  نی ز در  ا ــی  ــک ضرب ــم و موزي ــای مزاح ــش خش ه ــا خ ب ه  ــرا هم
نــد »گنــاه همــه ی بدبختی هــا پــای  حمــام نفــوذ می کــرد و در گوشــم می خوا
ــر  ثی تاً ــت  ــويی و تح ــه دستش ــه روی آين ــا روب ــود.« همانج ــته ش ــد نوش باي ــق  عش
و  کــردم  تجربــه  را  زندگیــم  لحظــات  عمیق تريــن  ز  ا يکــی  نــه  ترا غمنــاك  کام 
ــر  ــا کاســه پ ت ــق  ز مســواك داخــل قاي ــان آوردم. ا يم ا ــه وحــدت وجــود  ب همانجــا 
ــا  ت ــودم  ــی نم ــب مخف ــوری در جی ــه ف ــز و گل ســر فســون ک ــر ســر می ب ــو  ل لبا ز آ ا
ــه ی  ــته هم ز آن گذش ا ــیا و  ــه ی اش ــته ام، هم ــا گذاش ينج ا ــه  ــام ک ــت در حم چف
ــروی  نی ــه  ب ــه  ــود ک ــه می ش ــی در آن خاص ــدف زندگ ــتند و ه ــی هس ــراد يک ف ا

ــم.  بی ــدت را دريا ــن وح ي ا ــق  عش
گذاشــتم.  ماتیــک  جــای  بــه  و  آوردم  در  را  فســون  گوشــواره ی  رضايــت  بــا 
ــکار دور و  ف ا ــه  ب ــرا  ــگ م ــه آهن ــذارم ک ــم بگ ــدر را ه ره ی پ ــوا ــتم گوش می خواس
ــوند  ــر می ش ــی پی ــای چوب ــه در خانه ه ــیدم ک نديش ا ــی  ــه زوجهاي ب ــاند.  درازی کش
بــا  نی شــان تعريــف مــی کننــد، بــه عشــاقی کــه  ز خاطــرات عشــق های جوا و ا
ز آن  ا شــجاعت تمــام زندگی شــان را بــه پــای عشــق میريزنــد. در حالــی کــه 
ــه  ب ــم و  ــون را درك می کن ــردم کار فس ــس ک ــم، ح ــام می گرفت له ا ــه  ن ــدای زنا ص
ــی ازدواج  ــا کس ب ــر  گ ا ــد  ــظ کن ــود را حف ــت خ نس ــور می توا ــم. چط ــق می ده او ح
نمی کــرد؟ آنهــم وقتــی کــه مــن قصــد ازدواج داشــتم. در همــان حــال خــود 
ــی،  ــل دوران کودک ــت مث ــم، درس ــرف می زن ــودم ح ــا خ ب ــه  ــه در آين ــدم ک را دي
ــب  ــی در قال ــه وقت ــدم ک ــرت فهمی ــا حی ب ــود.  ب ــن  ــت در م ز آن معصومی ا ــزی  چی
ــه  ــق آنچ ــدرت عش ــا ق ب ــم و  ــرون می آي بی ــود  ــته خ ز پوس ا ــی روم  ــرو م ــون ف فس
بــر  مــن  مــی گــذرد  قلبــش  و  مغــز  آنچــه در  نديشــد،  و می ا میکنــد  او حــس 
ــال  ــه در ح ــی ک ــت همانوقت ــاتش را درس ــوب احساس ــه خ ــی آورم  و چ ــان م زب
ــوم.  ــل ش و تبدي ا ــه  ب ــم  ن ــت می توا ــه راح ــم و چ ــت درك  می کن ــان اس تجربه ش
ــدم،  ن ــام ما ــادی در حم ــان زي ــد زم ــن کشــف جدي ي ا ــرت  ز حی ــاد ا ــال زي ــه احتم ب
ــت.  ــدر میکوف ب ــا شــايد کســی  ي ــرون درشــنیدم  بی ز  ا ــک وقتــی صــدای ســرفهای  ي
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ز  ا ــاح  را  ــن اصط ي ا ــد.  ــاره ش پ ــم  ــا فیل ينج ا ــون  ــم چ ــم بگوي ن ــان نمی توا ــا اطمین ب
ــر  ــم و ديگ ــت می کردي ــدت مس ــه ش ب ــه  ــی ک رم آنوقت هاي ــاد دا ي ــه  ب ــی  ن دوران جوا
دوبــاره  نــم چطــور  نمی دا هــر صــورت  در  نمی آورديــم.  بخاطــر  را  هیــچ چیــزی 
ز  ــرد. ا ب ــود  ــا خ ب ــرا  ــد و م ــای آم ــه بهانه ب ــن  ــت چتی ــه وق ــتم و چ ــز برگش ــر می س
ــادم  ي ــط  ــروم. فق ب ــن  ــا پايی ز پله ه ا ــی  ــه تنهاي ب ــتم  نس ــه نمی توا ــه هیچوج ب ر  ــرا ق
ــت  ــه عل ب ــايد  ــود . ش ب ر  ــرا ــر ق ب ــکوت  ــتم س ــز بازگش ــر می ــی س ــه وقت ــد ک می آي
ــل  ب ــر قا ــر غی ــیدم و ديگ ــه می کش ــی ک ــار و رنج ب ــف  ــت اس ــا وضعی ي ــاران و  ب ــع  قط

ــود.  ب ــان  کتم
ــینما و  ــه س ب ــقش  ز عش ــده ا ــون نش ــکوت مظن ــه س ب ــود  ب ــدا  ــه پی ــدون ک ــا فري م ا
ز عشــق و نفــرت( حــرف مــی زد  احساســش راجــع بــه فیلــم ترکــی )مخلوطــی ا
ــی  ــت( فیلمهاي ــب داش ــم تناس ــم در ذهن ــدن فیل ــاره ش پ ــا  ب ــدر  ــه چق ــم ک )می بینی
اگــر  می گفــت  رداشــتند.  طرفدا اين همــه  بــودن  وحشــتناك  وجــود  بــا  کــه 
بــه فکــر پرکــردن جیب شــان  پیــدا شــوند کــه فقــط  تهیــه کننــدگان معتبــری 
فیلمهــا وجــود  بهتريــن  مــکان ســاختن  ا نباشــند،  در کوتاه تريــن فرصــت ممکــن 
ــود  ب ــه  ــر گرفت ــون در نظ ــرای فس ب ــش اول را  ــدش نق ــناريوی جدي و در س رد. ا دا
يــن  ا مــا در عالــم مســتی  ا نــم فريــدون موضــوع را چگونــه مطــرح کــرد  . نمی دا
کــه  کنــد  حالــی ام  روشــن  نحــوی  بــه  می خواهــد  فســون  شــوهر  کــه  را  نکتــه 
ر  ــرا ــب تک ــم مرت ــه در ذهن ــوض آنچ ــدم. در ع ــاً نفهمی رد، اص ــرمايه دا ــه س ب ــاز  نی
مــکان  (ا بــودم  فتــاده  ا ماشــین  پشــت  بی هــوش  نیمــه  کــه  )همان طــور  می شــد 

هنرپیشــه شــدن فســون بــود . 
ــه  ــن م ز ذه ــره ا ــای تی بره ا ــت  ــک وق ــره ي خ بالاً ــیم،  ــت باش ــه مس ــم ک ــدر ه ــر ق ه
نیــم  قعیاتــی می شــويم کــه می دا گرفته مــان کنــار مــی رود و قــادر بــه ديــدن وا
و خیــس  تاريــک  بانهــای  خیا در  کــه  همان طــور  نــد.  فهمیده ا مدتهاســت  ديگــران 
پیــش می رفتیــم، يکبــاره بــه ذهنــم رســید کــه فســون و همســرش مــرا فقــط 
اجــرای  بــه  ر  پولــدا خويشــاوندی  به عنــوان  کــه  کردنــد  دعــوت  دلیــل  يــن  به ا

کنــم.  کمــک  طرح شــان 
ــه  ب ــون  ــس فس ــر عک ب ــه  بلک ــرد،   ــم نک ــی ام ه ن ــر عصبا ــن فک ي ا ــی  ــر راک ثی تاً ــت  تح
ــت  ــه حکوم ــردم ترکی ــوب م ــر قل ب ــه  ــد ک ــرم آم ــروف در نظ ــه ای مع ــکل هنرپیش ش
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ــن  ــی رود، م ــه م ــه صحن ب ــادان  ــزه اش ش ي ــت جا ــرای درياف ب ــی  ــد و وقت می کن
همیــن  وســط  درســت  باشــد،  سرنوشــت  بــازی  نــگار  ا و  می کنــم  همراهــی اش 

ــت.    ــارای گذش ــینما س ــار س ز کن ا ــو و  ــط بیوقل ز وس ــین ا ــکار ماش ف ا
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ــودم،  ب ــده  ــر ش ــی تحقی زه ی کاف ــدا ن ا ــه  ب ــل  ــب قب ــدم. ش ــت را فهمی ــردا حقیق ف
ــتم  نس ــی نمی توا ــه حت ــودم ک ب ــت  ــدر مس ــون آنق ــود و چ ب ــده  ــن ش ــن توهی ــه م ب
ــد.  ــرم کردن ــتر تحقی ــد و بیش ــخره گرفتن ــه مس ب ــرا  ــم م ن نا ــتم. میزبا بايس ــا  پ ــر  س
رم، بــه  نســتند چقــدر دخترشــان را دوســت دا بــا آن کــه می دا لديــن فســون  وا
ــن  ي ــود را درا ــش خ ــت، نق ــدن داش ــردان ش ــم کارگ ــه توه ــان ک مادش ــر دا خاط

ــد .  ــرا کردن ــی اج ــه خوب ب ــازی  ب
بــا کمــال رضايــت  يــن آدم هــا بیفتــد.  ا ديگــر حتــی نمی خواســتم چشــمم بــه 
ره  ــب دارم، خوشــبختانه فقــط گوشــوا ــوز در جی ــدر را هن ره ی پ ــه گوشــوا ــدم ک دي
ــد  ــه بع ــد ک ــوب ش . خ ــا را نبه ــر گرا ه ــن جوا ــودم و نهاي ب ــس داده  ــون را پ ی فس
ــون  ــه فس ب ــقم  ــدم. عش ــار دي ب ــن  ــرای آخري ب ــون را  ــاك فس ــال دردن ــک س ز ي ا
ناخــود  واکنــش ضمیــر  بلکــه  نداشــت،  و  ا يــا شــخصیت  و  زيبايــی  بــه  ربطــی 
ــی  ــه حت لبت ا ــا  ــود. آنوقت ه ب ــیبل  ــا س ب زدواج  ــه ا ب ــم  ــا تصمی ب ــه  بط ــم در را آگاه
ــاح  ز اصط ا ــه  ــد ک ــی آي ــادم م ي ــا  م ا ــودم،  ب ــده  ن ــد نخوا ز فروي ا ــم  ــطر ه ــک س ي
ــتفاده  ــت اس ــپ و راس ــودم چ ب ــنیده  ــا ش ز کج ــم ا ن ــه نمی دا ــودآگاه ک ــر ناخ ضمی
ــد،  ــن می گفتن ــه آن ج ب ــا  ــاکان م نی رم.  ــی دا ل ــه حا ــم چ ــان بده ــا نش ت ــردم  می ک
ــل  ــی خــاف می ــه کارهاي ب ر  دا و را وا ا ــی رود و  ــرو م ــد آدم ف ــه در جل موجــودی ک
ــتم  ــو دآگاه را داش ــا خ ن ــر  ــن ضمی ي ا ــش  ــه جاي ب ــم  ــن ه ــالا م ــد. ح ــود می کن خ
ــود.  ب ــت آورم  ــای خجال ــم مســئول رفتاره ــود و ه ب ــم اين همــه زجــرم داده  ــه ه ک
بايــد صفحــه ی  نــی نداشــت.  بــا شــخصیت ام همخوا رفتــاری کــه بــه هیچوجــه 
ــون  ــه فس ب ــوط  ــرات مرب ــه ی خاط ــردم و هم ــاز می ک ب ــی  ــر زندگ ــدی در دفت جدي

ــپردم .  ــی می س ــت فراموش ــه دس ب را 
ــردن  ــز ک ز جیــب بغــل کــت و ريــز ري قــدام در آوردن کارت دعــوت ا ا ولیــن  ا
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ــم  ــه تصمی ن ــدم و قاطعا ن ــواب ما ــر در رختخ ــا ظه ت  . ــود  ب ــش  ه پاکت ــرا ــه هم ب آن 
ــام  نج ا ــودآگاه  ــر ناخ ــت ضمی ــه خواس ب ــه  ــی ک ل ــر اعما ز ش ــود را ا ــه خ ــم ک گرفت
نســتم درد و تحقیــرم را طــور ديگــری  مــی دادم خــاص کنــم. حــالا کــه می توا
ــی  ــتم . وقت ــا آن داش ب ــه ی  بل ــم در مقا ــتری ه ــدرت بیش ــاس ق ــم، احس ــح ده توضی
ــم  ــرك رختخــواب را ه ــوان ت ت ــی  ــش حت ــر مســتی شــب پی ث ا ــر  ب ــه  ــد ک ــادرم دي م
ــه  ــور ک ــان ط ــرد و آن را هم ــو بخ ــا میگ ت ــتاد  1 فرس ــی لت ــه پانگا ب ــه را  رم فاطم ــدا ن
ــده و  ــرخ ش ــان س ــم بادمج ــارش ه ــرد و کن ــرخ ک ــیر س ــد در س ــم می آم ــن خوش م
ــا  ب ــودم  ب ــه  ــه گرفت ــتی ک ــم درس ز تصمی ا ــوده  ــدان آس ــا وج ب ــت.  ــرش گذاش لیموت
ــیديم.  ــز نوش ــراب قرم ــاس ش ــک گی ــدام ي ــر ک ــتم و ه ــار نشس ناه ــز  ــر می ــادر س م
ــن  ه آه ــلطان را ــک س ــر کوچ 2 دخت ــور بل ــه  ــرد ک ــف ک ــادر تعري ــار م ناه ــن  در حی
ــواده اش  ن ــه. خا ــويس گرفت ز س ــاش را ا ــده و ديپلم ــاله ش ــده س ــازه هج ت  3 ــن داغ دل
مــا ديگــر قــادر بــه پرداخــت بدهی هــای  ا هنــوز در همــان زمینــه کار می کننــد 
ز  ا ــوه  ــغ رش ــه مبل ــت چ ــا پرداخ ب ــی و  ــه کس ــط چ ــت توس ــوم نیس ــه معل ــود ک خ
ز قضیــه ی ور  ا ز آن کــه کســی  ا پیــش  نیســتند و می خواهنــد  نــد،  بآن کهــا گرفته ا
ــی  ــا لحن ب ــادرم  ــد. م ــامان بدهن ــر وس ــوری س ــک ط ــر را ي ــرد دخت بب ــو  ب ــتگی  شکس
ــم  ــروم. دل ب ــان  ــه ديدنش ب ــار  ــم يکب ن ــی می توا ــر بخواه گ ــری گفــت »ا ــاً س تقريب
ــهری دور  ــه در ش نی ک ــربازا ــل س ــتانت مث ــا دوس ب ــب  ــر ش ــو ه ت ــه  ــد ک نمی خواه

ــی.« ت لوا ا ــروی  ب ــد  ن ــر کرده ا ــاده گی فت ا
ــش  ــد حرف ــن. بع ــرو و ببی ب ــوب  ــی خ ــم »خیل ــده ای گفت ــوخی و خن ــچ ش ــدون هی ب
بــار هــم روش  بــا آشــنايی مــدرن کــه بــه جايــی نرســیديم، يــک  را می زنیــم. 

ســنتی را امتحــان کنیــم .«
بــا هــم آشــنا خواهیــد  نــی چقــدر دلــم خــوش شــد، طبیعتــاً  »آخ پســر نمی دا
ــتید.  ــه هس ــم ک ــوان ه ــما، ج ــال ش ــتان م ــام تابس ــت. تم ــد رف ــرون خواهی بی ــد.  ش
ــه  ب ــان  ــیبل کارت ــا س ب ــرا  ــم چ ــی، بگوي ــا کن ت ــوب  و خ ــا ا ب ــد  ي با ــا  م ا ــن!  ــوش ک گ

1 Pangalti

2 Bilur

3 Dagdelen
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ــید.« ــام نرس نج ا ــر  س
ــون  ــا چ م ا ــت،  ــی آگاه اس ــون بخوب ــن و فس ــرای م زماج ــادرم ا ــه م ــتم ک نس می دا
ز  ــاورد، ا بی ــم  ــه را ه ــه قضی ــر و ت ــوری س ــک ط ــد ي ــن می  خواه ــان وج ــاکان م نی

ــودم.  ب ــون اش  ــت ممن باب ــن  ي ا
ــد و  ــره ش ــمانم خی ــت و در چش ــادرم گف ــود.« م ب ز  ــروا ــد پ بلن ــرور و  ــی مغ »خیل
ــد  ــی آي ــش نم ــه خوش ز گرب ا ــنیدم  ــی ش ــه داد»وقت م دا ا ــز  ر آمی ــرا ــی اس ــا لحن ب
ــا  ــا گربه ه ب ــت اش  ــه مخالف ب ــع  ــیبل راج ــه س ــد ک ــادم نمی آي ي ــدم.«  ــران ش نگ
بــرای خــراب کــردن ســیبل  بــود کــه مــادر  بــار دومــی  يــن  ا مــا  ا حرفــی زده باشــد، 
موضــوع  دادم  ترجیــح  مــن  کــه  طــوری  می کــرد،  اســتفاده  اســتدلال  يــن  ا ز  ا
حــال  عیــن  در  و  نوشــیديم  بالکــن  در  را  قهوه مــان  کنــم.  عــوض  را  صحبــت 
 « گفــت  و  کشــید  آه  مــادر  چنــد  هــر  کرديــم.  نــگاه  جنــازه  تشــییع  مراســم 
ز نظــر جســمی و روحــی  ا ــا  م ا ــد قطــره اشــک هــم ريخــت،  ــدرت« و چن بیچــاره پ

ــود.  ب ــی  ــت خوب در حال
ــود، جســد صاحــب  مجتمــع  ب ــه گورســتان  ب بوتــی کــه روی میــز آمــاده ی رفتــن  تا
ــزارش اش  ــادرم گ ــت. م ــود داش ــت را در خ ــه برک ب ــروف  ــو، مع ــی بیقول ن آپارتما
ختــم  اطلــس  ســینما  بــه  ســاختمانها  ســری  يــن  ا کــه  داد  مــه  دا ا ينطــور  ا را 
نقــش  فســون  کــه  فیلمــی  فتتاحیــه ی  ا شــب  در  را  خــودم  جــا  در  می شــوند. 
میــد  ا يــن  ا ــا  ب ــه زت زت رفتــم و  ب ز آن  ا ــه عهــده داشــت ديــدم. پــس  ب ولــش را  ا
ــود  ــردم خ ــادی  برگ ــی ع ــه زندگ ب ــون  ــیبل و فس ــرای س ــان ماج ي ز پا ا ــس  ــه پ ک

ــردم.  ــرق ک را در کار غ
ــر  ــه در دفت ــور ک ــود. همان ط ب ــه  ــکین يافت ــون دردم تس ــا فس ب ر  ــدا ــل دي ــه دلی ب
ز چنــگال بیمــاری چــه آرامــش  نشســته بــودم، فکــر می کــردم کــه خاصــی ا
ــاره ی  ر دوب ــدا ــه دي ب ــی  ــچ میل ــدم هی ــردم و دي ــان ک ــود را امتح ــت. خ ــش اس بخ
ــا، آن  ــه چوکورکوم ب ــا  پ ــر  ــار ديگ ب ــک  ــی ي ــه حت ــود ک نب رم. لازم  ــدا ن ــون  فس
ــم  ــر کردن ــل فک ــاً دلی رم. اص ــذا ــی بگ ــه ی نکبت ن ــر گل و لای و آن خا ــه ی پ محل
بــه  نــک  يــن جوا ا ز  ا نــواده و بخصــوص  ز کل خا م ا بلکــه خشــم ا نــه عشــق  بــه قضیــه 
ــتم  نس ــور می توا ــد. چط ــاب می آم ــه حس ب ــه  ــوز بچ ــا اوهن م ا ــود.  ب ــاد  م ــاح دا اصط
می کــردم  مامــت  را  خــودم  بايــد  آن  جــای  بــه  باشــم.  عصبانــی  دســتش  ز  ا
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ــا در  م ا ــیدم.  ــذاب کش ــه ع ن ــق احمقا ــن عش ي ا ــر  ــام بخاط ــال تم ــور يک س ــه چط ک
ــر  ــه ديگ ــم ک ــود بقبولان ــه خ ب ــردم  ــاش می ک ــه ت بلک ــودم،  نب ــمگین  ــت خش حقیق
ــدی  ــری ج ــان آن و تغیی ي ــر پا ب ــی  ــديد دلیل ــس ش ــن ح ي ا ــده و  ــرف ش ــر ط ب دردم 
در زندگیــم اســت. بــه همیــن خاطــر تصمیــم گرفتــم دوســتانی را کــه در طــی 
ــردش  ــه گ ب ــب  ــم. مرت ــدا کن ــاره پی ــودم، دوب ب ــپرده  ــی س ــه فراموش ب ــال  ــن يکس ي ا
ــرای  ب ــه  ــتم ک ر گذاش ــرا ــود ق ــط باخ ــم. فق ن ــوش بگذرا ــه خ ــروم و خاص ب ــح  و تفري
ــد،  ــیبل بودن ــون و س ــخ فس ــرات تل ــاد آور خاط ي ــه  ــد را ک ــم و محم ــی دور زعی مدت
ــی  ــب وقت ــه ش ز نیم ا ــس  ــی پ ــل و مجلس ــر محف ــار و در ه ب ــر  ــا ه م ا ــم.  ــط بکش خ
ــه  ــه متوج ن م  ــی ا ــم درون ــه خش ــدم ک ــتم می دي ــود می نگريس ــراب در خ ــت و خ مس
ــگ  ــر جن ــود س ــا خ ب ــه  ن ــت و  ــان اس بلهانه ش ا ــرکات  ــال آور و ح ــت م ــن جماع ي ا
و در جــر و بحثــم  ــا ا ب بلکــه مخاطبــم فقــط و فقــط فســون اســت. شــب و روز  رم،  دا
ــوش  ــح و خ ــن و تفري ــا م ب ــی  ــای همراه ــه ج ب ــه  و ک ا ــم،  ــر می شناس و را مقص ا و 
ــتر  ــه بیش ــه را ک ن ــی احمقا ــاخته و ازدواج ــون س ــوراخی مدف ــود را در س ــی خ ن گذرا
جــدی  نبايــد  اصــاً  را  آدمــی  همچیــن  پذيرفتــه،  رد  دا شــباهت  خودکشــی  بــه 

ــت.  گرف
اســتانبول  بــه   1 کايســری در  زت  زت  ی  نماينــده  لکريــم  عبدا کــه  وقتــی  قبــاً 
ــه  ب ــودال  ــک فئ ــر ي ــه پس ــتم ک نس ــتم. میدا ــت نمی گذاش ــش وق ي ــاد برا ــد، زي میآم
ــا  ب و را   ا ــا فســون  ب ر  ــدا ز دي ا مــا حــالا چهــار روز پــس  ا ــی اســت.  نظــر ســیبل دهات
ــا  ت ــردم  ب ــود،  ب ــاده  فت ا ــا  نه ــر زبا ــر س ب  ً ا ــور ــه ف 2 ک ژ ــد گارا ــتوران جدي ــه رس ب ــود  خ
بیايــم  و بــه زندگیــم بنگــرم. بــرای اين کــه ســر حــال  ا ز دريچــه ی چشــم های  ا
ــد  ــه در رفت وآم ــردم ک ــی ک ــراد مختلف ف ا ــی  ــتان های زندگ ــف داس ــه تعري ب ــروع  ش
لپرســی  احوا و  ســام  تــا  مــا  میــز  ســر  می آمدنــد  هــم  بعضی هايشــان  و  بودنــد 
ــا  ــه ی آدم ه ــنیدن قص ــه ش ب ــای  ــم. عاقه ب ــوی اعصا ــت ت ــرعت رف ــه س ب ــا  م ا ــد.  کنن
ــی  ــت اول سکس ــای دس ه ــال ماجرا ــه دنب ب ــط  ــی داد و فق ــان نم ــان نش و سرنوشتش
ــه  ــی ک ن ــک دخترا ــک ت ــه ی ت ــال قص ــه دنب ب ــود،  ب ــا  ــه ی م ن و بیگا ا ــرای  ب ــای  ز دنی ا
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ــرد  ــک م ــا  ي ب ــزدی  نام ــه ی  ــی  حلق ــه و حت ــد و صیغ ــدون عق ب آمادگــی داشــتند 
نــم چطــور  نتهــای خــود نزديــک شــد نمی دا ا بــه بســتر برونــد. شــب کــه بــه 
يــش  برا بــه فســون  يعنــی عشــقم   ماجــرای خــودم  ز  ا دلــم خواســت  يکبــاره 
لکريــم  ر ديگــر و بخاطــر اين کــه عبدا لبتــه بــه اســم يــک آدم پولــدا ا بگويــم. 
نشــانش دادم.  بــود  آنطرف تــر نشســته  را کــه چنــد میــز  نکنــد مــردی  شــک 
ــرد  ــه ی شــوهر و م ن ــه خا ــر شــوخ و شــنگ رفت ــه تمــام شــد گفــت »دخت قصــه ک

ــده.« ــوز ش لق يا ــاره  ــوا دوب ن ــی  ب
ز  ا بــرای آن دختــر حتــی  رم.  احتــرام می گــذا مــرد  يــن  به ا مــن  مــا  گفتــم »ا

ــت.« ــم گذش ــزدش ه نام
مــا  ا . ديــدم  همــدردی  ز  ا برقــی  کوتــاه  مدتــی  بــرای  لکريــم  عبدا در چشــمان 
دو  و  بــازن  کــه   1 هیجــری دخانیــات  تاجــر  بــه  و  نــد  گردا بــر  را  بعــد ســرش 
را  ينهــا  »ا پرســید  و  شــد  خیــره  میرفتنــد  بیــرون  در  ز  ا خوشــگلش  دختــر 
  2 نسلشــاه بــود. دختــر کوچکتــر  آنــان  بــه ســوی  میشناسی؟«ســرش همچنــان 
ــچ  و هی ــه ا ب ــم  لکري ــخر آمیزعبدا ــمج و تمس ــگاه س ن ز  ا ــود.  ب ــرده  ــش را بورک موهاي

نیامــد.  خوشــم 
»خــوب ديگر ديروقت اســت، برويم؟«

ــم  ز ه ا ــان  ه م ــه را ــی ک ن ــا زما ت ــان  ب ــرون در خیا بی ــم،  ــاب را پرداخت ــورت حس ص
ــم.  ــدل نکردي ب ــم رد و  ــا ه ب ــم  ــه ه ــک کلم ــی ي ــد، حت ــدا ش ج

ره  ه تکســیم را در پیــش گرفتــم. گوشــوا بــروم، را نــه  بــه ســمت خا بــه جــای آن کــه 
بــود. آن را در حالــت  نــه آن طــوری کــه حقــش  مــا  ا بــودم  بــه فســون پــس داده  را 
ــم  ــون و ه ــواده ی فس ن ــرای خا ب ــم  ــن ه ي ا ــودم.  ب ــته  ــا گذاش ــام ج ــتی در حم مس
ــی دادم  ــان م ــد نش ي با م  ــخصیت ا ــظ ش ــرای حف ب ــود.  ب ــز  ــر آمی ــودم تحقی ــرای خ ب
ــس  ــد پ ــته ام و بع ــا گذاش ره را آنج ــوا ــی گوش ــد قبل ــا قص ب ــه  بلک ــاً  ــه تصادف ن ــه  ک
ــی  ز او خداحافظ ا ــب  ــر ل ب ــد  ــوده ولبخن ــی آس ن ــا وجدا ب ــون  ز فس ا ــی  ازعذرخواه
هــد  ــان خوا رم ــن ديدا ــن آخري ي ا ــان داشــتم کــه  می کــردم ودر همــان حــال اطمین
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ــتم در  ــود می بس ــر خ ــت س ــه در را پش ــه ای ک ــم در لحظ ــون ه ــن را فس ي ا ــود.  ب
ــال  و يک س ــه ا ــکوتی ک ــان س ــود را در هم ــا خ م ا ــن  ــد. م ــران می ش ــت و نگ می ياف
کــه  نمی گفتــم  و  ا بــه  حتــی  شــايد  می کــردم.  گــور  و  گــم  رفــت  فــرو  آن  در 
يــش آرزوی  کیــدی برا تاً بــا آنچنــان  بــار ديگــری وجــود نخواهــد داشــت، بلکــه 

می فهمیــد.  خــودش  کــه  می کــردم  خوشــبختی 
ــم  ــه ذهن ب ــر  ــن فک ي ا ــم،  ــا می رفت ــمت چوکورکوم ــه س ب ــو  ز بیوقل ا ــه  ــور ک همان ط
ــا شــوهرش  ب ــه  ن و در آن خا ــن هــم حتــی صــد درصــد نیســت، شــايد ا ي ا رســید کــه 
را  مصــرف اش  بــی  شــوهر  او  و  می بــود  ينطــور  ا اگــر  هرچنــد  باشــد.  خوشــبخت 
ــی  ــرايط زندگ ــا و در آن ش و آنج ا ــا  ب ــود  ب ــر  ــه حاض ــت ک ــت می داش ــدر دوس ينق ا
ز  ا ــکار  ف ا ــن  ي ا ــرم  ــم؟ گ ــته باش و داش ا ــا  ب ــتم  نس ــه کاری می توا ــر چ ــن ديگ ــد، م کن
پله هــای کــج و معــوج  غــان و  کوچه هــای تنــگ، ســنگفرش شکســته و درب و دا
بــاز زوجهــای فقیــر را می ديــدم کــه  نیــم  ز لابــه لای پرده هــای  ا می گذشــتم و 
ــب  ــد. در آن ش ــم دود کنن ــان را ه ــن سیگارش ــا آخري ت ند  ــته ا ــم نشس ــه روی ه روب
ــردم  ــه م ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ــرق به ا ب ــراغ  ــر چ ــگ تی ــده رن ــور پري ن ــر  ــاری زي به

ــند. ــبخت می رس ــر خوش ــه نظ ب ــاکت  ــه ی دور و س ــن محل ي ا در 
بالکــن طبقــه ی اول گشــوده شــد و پــدر فســون دادکشــید  بــه  . پنجــره ی رو  در زدم 

»کیــه؟«
» »منم 
»کی؟«

ر بودم که مادر فســون در را گشــود .  در حــال فرا
لــه نصیبــه نمی خواســتم اين وقت شــب مزاحم تان شــوم .« »خا

يــن حرفها چیســت، بیا تو.« »آخ کمــال ا
ــود  ــه خ ب ــم.  ــالا رفت ب ــا  ز پله ه ا ــادم و  فت ا ه  ــه را ب ــش  ــه دنبال ب ــار  ب ــن  ولی ا ــل  مث
ــار اســت کــه فســون  ب بــاش، يــادت باشــد آخريــن  گفتــم »هــوای خــودت را داشــته 
را کوچــک  را می بینــی.« در حالــی کــه تصمیــم داشــتم ديگــر هیچــگاه خــودم 
فتــاد  ا مــا همینکــه چشــمم بــه فســون  ا تــاق نشــیمن پــا گذاشــتم.  ا نکنــم، بــه 
ــون و  ــدم، فس ــتپاچه ش ــه دس ــوری ک ــرد ط ــدن ک ــه تپی ب ــروع  ر ش ــه وا ن ــم ديوا قلب
ــتپاچگی  ــا دس ب ــردو  ــن ه ــدن م ــا دي ب ــد و  ــته بودن ــون نشس ــوی تلويزي ــدرش جل پ
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ز  ا م  مســتانه ا حالــت  و  ناجــور  اوضــاع  بــر  برا در  نگارمی خواســتند  ا برخاســتند. 
رم  ــدا ن ــادآوری اش  ي ــه  ب ــی  ــه میل ــه ی اول ک ــد دقیق ــد. چن ــزی عذرخواهــی کنن چی
ــه  ــردم ک ــا ک ــت. ادع ــبی گذش ــر ش ــت آخ ــرای مزاحم ب ــالا  ب ــد  بلن ــی  ــه پوزش ب
ــن  ــم و در ضم ــان بپرس ن آ ز  ا ــم  ــی ه ل ــم حا ــتم و گفت ــی کاری داش ل ــن حوا ي ا در 
ــون  ــوهر فس ــه ش ــدم ک ــم .فهمی ــادآوری کن ي ــاً  ــتم حتم ــم می خواس ــای راه نکته
 ) بیــرون  رفتــه  ســازش  فیلــم  بچه هــای  بــرو  بــا  )فريــدون  نیســت.  نــه  خا در 
ــا  ت ــت  ــپزخانه رف ــه آش ب ــادر  ــم. م ن ــتم بدا ــاً نمی خواس ــوع اص ــن موض ي ا ــاره ی  درب

 . ــد  ــد ش ناپدي ــای  ــن کلمه ــدون گفت ب ــم  ــدر ه ــد و پ ــاده کن ــزی آم چی
ــتن  ز گذاش ــم .»ا ــده بودي ــره ش ــون خی ــا تلويزي ب ــردو  ــفم « ه س ــاً متاً قع ــم »وا گفت
ــودم.  ب ــت  ــدت مس ــه ش ب ــط  ــتم، فق ــدی نداش ــد ب ــواك ها قص ــار مس ره کن ــوا گوش

ــم.« ــو بده ت ــه  ب ــودم آن را  ــت خ ــم می خواس دل
ــار  ره؟ کن ــوا ــدام گوش ــید »ک ــید و پرس ــالا کش ب ــب  ــت تعج ــه عام ب ــش را  بروهاي ا

ــود.« نب ــزی  ــه چی ــا ک ــواك ها؟ آنج مس
تــاق عقبــی گفــت کــه چیــزی  ا ز  ا بــودم کــه پــدر فســون  بــه دنبــال توضیــح قضیــه 
ــوای میوهــای آورد.  ــن شــکات خــوری حل ي ا رد و بعــد در  ــم دا ي برا ــک  درجــه ی ي
ــکوت  ــه س ب ــی  ــردم . مدت ــف ک ــزه اش تعري ز م ا ــیار  ــتم و بس ز آن برداش ا ــی  کم
ز  ــط ا ــه فق ــودم، ک ب ــده  ــی آم ن ناگها ــور  ــب و آن ط ــر ش ــن آخ ــگار م ن ا ــت،  گذش
ــای  ره بهانه ــوا ــه گوش ــدم ک ــتی فهمی ــم مس ل ــد در عا ــم. بع ــان کن ــوا امتح آن حل
يــن ادعــا کــه گوشــوارهای  ا ــا  ب و  ا ر فســون آمــده ام و  ــه ديــدا ب نبــوده ومــن  بیــش 

ــد. ــم ده رد رنج ــد دا ــوده قص نب در کار 
ر   ســاکت بوديــم و مــن ناگهــان حــس کــردم تمــام شــرمی کــه بــرای ديــدا
ــچ  ــید، هی ــم کش ــراق اش خواه ز ف ا ــه  ــر دردی ک ب برا ــرم در  ــون می ب ــاره ی فس دوب
ــف  ــاس ضع ــان احس ــرمندگی آنچن ــرط ش ز ف ا ــت  ــا عاقب م ا ــد.  ــاب نمی آي ــه حس ب
بــه ســوی  فتــاد.  ا بــه قنــاری، دوســت قديمــی  ز جــا برخاســتم .چشــمم  کــردم کــه ا
ــه  ب ــتند.  ــم برخاس ــواده اش ه ن ــون و خا ــم .فس ــگاه کردي ن ــم  ــه ه ب ــم و  ــس رفت قف
ز شــرم آســوده خواهنــد شــد، خوشــحال  ز اين کــه بــه زودی ا ا احتمــال زيــاد 
ــالا  ــه ح ــر نظــر فســون ک ــه تغیی ب ــادر  ــدم ق ــم می آم ــاره ه ــر دوب گ ــی ا ــد. حت بودن
ــه خــود  ب ــم چشــم داشــت نمی شــدم.  ــه ثروت ب ــط  ــود و فق ب ر  ــی شــوهردا ــر زن ديگ
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ر اســت.  ــدا ــن دي ــن آخري ي ا ــه  ــم ک گفت
ــــ  ــد  ــی ده ــا را درســت در لحظــه ای نشــان م م ــو  بل تا ــد.  آم ــه صــدا در  ب ــگ در  زن
بر گشــتیم  ــه صــدای در  ب ــــ کــه  ــن فســون پشــت ســرم  لدي وا ــاری و  قن ــوی  مــن جل
ــیار  ــود را بس ــه خ ــن در آن لحظ ــه م ــاری، ک ــم قن ــه ی چش ز دريچ ا ــر  ــون تصوي . چ
ــان در  ــچ کدام م ــره ی هی ــر چه ــده، تصوي ــیده ش ــردم کش ــس می ک ــک ح و نزدي ا ــه  ب
مــو  را  ــــ دســتورات ام  بگويــم  ــا غــرور  ب ــم  ن توا را مــی  يــن  ا ــــ  نقــاش  نیســت.  بلــو  تا
ــه در  ــور ک ــم را همان ط ــق زندگی و، عش ــرا ــت س ــره ی پش ــرد و منظ ــرا ک ــو اج ــه م ب
ــمانم  ــک در چش ــم اش ــش می کن ــار نگاه ب ــر  ــه ه ــوری ک ــید. ط ــتم کش ــن داش ذه

جمــع می شــود. 
ــه  ــت ک ــت و گف نداخ ا ــی  ــاختمان نگاه ــای س ــه ی نم ــه آين ب ــره  ز پنج ا ــون  ــدر فس پ
ــی  ن بارا ــکوت  ــد. در س ــاز کن ب ــا دررا  ت ــن  ــت پايی ــد رف ــت و بع ــايه اس ــر همس پس
ــردم  ــر ک ــم و فک ــمت در رفت ــه س ب ــد  ــدم، بع ــره ش ــن خی ــه زمی ب ــردم و  ــن ک ــر ت ب
ــرا  ــم ف ــاده می کن ــش آم ي ــا برا ــودم را در خف ــال اســت خ ــک س ــه ي ــام ک نتق ا ــان  زم

ــروم « ب ــر  ــن ديگ ــم » م ــیده، گفت رس
ز  ا ــدر  ــا چق ــه م ــم ک ــی بگوي ن ــه زبا ــا چ ب ــم  ن ــال نمی دا ــت »کم ــون گف ــادر فس م
ــم  ــه اخ ــه داد»ب م دا ا ــت و  نداخ ا ــرش  ــه دخت ب ــی  ــويم.« نگاه ــاد می ش ــت ش ديدن
ز ديدن تــان  ا و هــم مثــل مــا  ز تــرس پــدرش اســت. ا ا وتخمــش توجــه نکنیــد، 

ــت .« ــاد اس ش
زيبــای من گفــت »مامان خواهــش می کنم «

ــیاهش را  ــای س ــه ی » موه ــا جمل ب ــه  ــت ک ــم گذش ز ذهن ــه ا ــک لحظ ــه ي ــا اين ک ب
نــم تحمــل کنــم «مراســم وداع را بــه  يــن نمی توا ا ز  ا کــه در هــر صــورت بیــش 
ــه  ب ــت و  ــت نیس ــرف درس ــن ح ي ا ــه  ــتم ک نس ــم می دا ــودم ه ــی خ ــانم ول ــان برس ي پا
ــی  ــه احســاس م ن ــه،  ــه جــان بخــرم »ن ب ــا را  ــای دنی ــام درده ــر او حاضــرم تم خاط
ــگاه  ن ــمش  ــوی چش ــتقیم ت ــم و مس ــت. « گفت ــرحال اس ــم س ــل ه ــون خی ــم فس کن

ــبختم.« ــاً خوش قع ــالا وا ــوده و ح ب ــم  ــو آرزوي ت ــعادت  ــدن س کردم»دي
ز ديــدن شــما احســاس خوشــبختی می کنیــم  ا لــه نصیبــه گفــت »و مــا هــم  خا
ــر  ــا س ــه م ب ــتر  رم بیش ــدوا می ا ــد.  نی ــان را می دا ه خانه م ــر را ــه ديگ ــالا ک ــوب ح .خ

بزنیــد «
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لــه نصیبــه اين آخرين بار اســت.« گفتــم »خا
ز محلــه ی ما خوشــتان نیامد.« ؟ ا »چــرا

يــن دفعــه ديگــر نوبــت شماســت.« ســعی  ا مــا  ا يــن  حرفهــا کــدام اســت،  »ا
ــد.«و  ــان کن ــت دعوت ت ــم گف ــادر خواه ــه م ــم »ب ــته باش ــوخ داش ــی ش ــردم لحن ک
ــه  ز پل ا ــدم و  ــا چرخی پ ــنه ی  ــه روی پاش ــوری ک ــار و ط ــت گفت ــتی در حال ــه راس ب

 . پايیــن رفتــم آســودگی و بی خیالــی خاصــی احســاس می شــد 
ــرم  ــظ پس ــت » خداحاف ــايه می دادگف ــرك همس ــه پس ب ــتهای  ــه بس ــارق ک ــو ط عم

»
ــم  ــون را نخواه ــر فس ــردم ديگ ــر ک ــورد . فک ــم خ ــه صورت ب ــرون  بی ــازه ی  ت ــوای  ه
ــاره  زندگــی خــوش و راحــت آينــده در مقابــل چشــمم مجســم گشــت.  ديــد و دوب

ــد.  ــیرينی آم ــر ش ــرم دخت ــه بنظ ــود يکدفع ب ــرده  ــدا ک ــادر پی ــه م ــور ک بل ــن  ي ا
ــی  ــه م ــون فاصل ز فس ا ــه  ــی ک ــر قدم ــا ه ب ــردم،  ــس می ک ــال ح ــن ح ــا در عی م ا
ــدم  ــالا می آم ب ــان  ب ز خیا ــه ا ــور ک ــود. همان ط ــده می ش ــم کن ز قلب ا ــای  ــرم تکه گی
بايــد تحمــل  مــا  ا رنــد،  ديــدم کــه تمــام اعضــای بدنــم میــل بــه بازگشــت دا

 . مــی دادم  خاتمــه  قضیــه  يــن  به ا و  می کــردم 
ــه  م دا ا ــد  ي با ــودم  ب ــه  ــش رفت ــم پی ــی ه ــا جاهاي ت ــه و  ــم گرفت ــه تصمی ــالا ک ح
ــت  ــد قاطعی باي ــردم.  ــغول می ک ــر مش ــای ديگ ــا چیزه ب ــرم را  ــد فک باي ــی دادم.  م
رد تعطیــل می کنــد.  ــود دا ب ــوم  رد میکــده ای شــدم کــه معل . وا ــه خــرج مــی دادم  ب
ــوردم  ــزه خ ــرش خرب ــک ب ــی، ي ــتکان راک ز دو اس ا ــس  ــیگار و پ ــان دود س در می
ر  ا ــده،  ن ــه ی فســون جاما ن ــم در خا ن ــه جســم و جا ــدم ک ــا دي ــرك آنج ز ت ا ــس  . پ
ــگ  ــای تن ــاره در آن کوچه ه ــودم  ويکب ب ــرده  ــم ک ــم گ ه را ه ــگار را ن ا ــته  آن گذش

ــاد. فت ا ــم  ن ــه جا ب ــرزه  ل ــد و  ــک ش ــنا نزدي ــايهای آش ــک س و تاري
ســايه گفت » ســام « شــوهر فسون بود. 

ز خانه ی شــما می آمدم.« » چــه تصادفــی، ا
ستی؟« ا »ر

ز  ــم »ا ــادم. گفت فت ا ــرت  ــه حی ب ــو مــی زد،  ــه بچگــی پهل ب ــی اش کــه  ن ز جوا ــاره ا دوب
ــان  ــی رود. گم ــرون نم بی ــرم  ز س ــم ا ــه ی فیل ــن قضی ي ا ــال  ــا ح ت ــان  ر قبلی م ــدا دي
ــری  ــم هن ــا فیل روپ ا ــون  ــد چ باي ــم  ــه ه ــینمای ترکی ــد. س ــما باش ــا ش ب ــق  ــم ح کن
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. يک شــب  نگفتــم  بــه فســون هــم چیــزی  نبوديــد  نــه  . چــون شــما خا بســازد 
ــم. « ــرف بزنی ــر ح ــه جدی ت بط ــن را ي ــم و درا ري ــراری بگذا ق

ــنهادم را  ــد پیش ن ــه نمی توا ــدم ک ــنی دي ــه روش ب ــود و  نب ــت  ــن مس زم ــر ا ــم کمت اوه
ــد.  ــی کن ب رزيا ا درســت 

فقیــد ســه شــنبه بیايــم دنبال تان؟« »موا
نــد بیايد؟« »فســون هم می توا

و بازيگــر نقش اول اســت.« گفتــم »طبیعتــاً ا
ــی  ــالا راه ــاش ح ــالها ت ز س ا ــس  ــه پ ــی ک ــار قديم ــا همقط ي ــکاس  ــل دو هم مث
ــراغ  ــر چ ــور تی ن ــر  ــم. زي ــد زدي ــم لبخن ــه ه ب ــد  ن ــدا کرده ا ــدن پی ر ش ــدا ــرای پول ب
ــديم. ــم جداش ــکوت ازه ــد در س ــدم و بع ــدون را دي ــه ی فري ن ــمان کودکا ــرق چش ب

51       
خوشــبختی چیــزی جــز نزديکی با کســی که دوســتش داری نیســت     

ــت  ــا رضاي ب ــد.  ــه آم ــان تر ازهمیش ــا درخش ــن مغازه ه ــرم ويتري ــو بنظ ــالا در بیوقل ب
ــردم.  ــم ک ــد، گ ــرون هجــوم آورده بودن بی ــه  ب ز ســینما  ــه ا ــی ک ــان مردم خــود را می
ــرای  ب ــول  ــه ی پ ــان تهی ــه هم ز قصــد فســون ک ا ــی  ــل آگاه ــه دلی ب ــد  ي با ــه  ــا اين ک ب
ــت  ل ــودم خجا ب ــاده  فت ا م  ــه در دا ــودم ک ــود، ازخ ب ــان  ــخره ی سینمای ش ــروژه ی مس پ
بــر آن  برا يــن شرمســاری در  ا مــا ســعادتم آنقــدر عظیــم بــود کــه  ا می کشــیدم، 
ــم  ــه ی فیل فتتاحی ا ــتم، روز  ــر داش ــر در س ــک تصوي ــد. ي ــی آم ــه حســاب نم ب ــزی  چی
ــی  ين ــايد  ــا ش ي ــــ  ــارای  ــینما س ــالای ســن س ب ز  ا ــی در دســت  ــا میکروفون ب فســون 
ــژه اش  وي ــپاس  و س ــرد  ــگاه می ک ن ران اش  ــدا ــه طرف ب ــــ  ــود  ب ــر  ت ــب  مناس  1 ــک مل
روی  بــه  ر  پولــدا کننــده ی  تهیــه  بعنــوان  بــود. ســپس  مــن  فقــط  و  مــن  آن  ز  ا
نــده می شــدم و مردمــی کــه شــايعات جديــد بــه گوششــان رســیده  صحنــه خوا
ــرداری  ب ــم  ــن فیل ــوان در حی ــه ی ج ــه هنرپیش ــد ک ــچ می کردن ــچ پ ــم پ ــا ه ب ــود،  ب
ــی  ــرده. عکس ــرك ک ــوهرش را ت ــل ش ــن دلی ــه همی ب ــده و  ــده ش ــه کنن ــق تهی عاش
در  می شــد.  ديــده  مجــات  جلــد  روی  می بوســید  را  گونــه ام  فســون  آن  در  کــه 
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ــت.  ــد نیس ــم می چرخی ــه در ذهن ــری ک ــر تصاوي ــرح ديگ ــه ش ب ــی  ــت احتیاج حقیق
ــود. در  ب ــد  ــالا می آين ب ــات  ز طبق ــه ا ــرك ک ــر ت ــای ديگ ــه ی مرده ــل هم ــم مث ل حا
ــد  ــه بخواهن ــدون آن ک ب ــد،  ــا می بافن ــتند روي ــق اش هس ــه عاش ــی ک ــا زن ب ــه  بط را
ــا را  ــم و آنه ــن رفتی ــا چتی ب ــد  ــد. دو روز بع ــاب آورن ــه حس ب ــم  ورا ه ا ــات  احساس
ــوری  ــتان آن ط ــدم داس ــاد فهمی فت ا ــون  ــه فس ب ــمم  ــه چش ــم. همین ک ر کردي ــوا س
ــون  ر فس ــدا ــس دي ــا نف م ا ــت.  ــد رف ــش نخواه ــد پی ــرم می آي ــب در نظ ــه مرت ک
ــراب  ــم را خ ــال خوب ــت ح نس ــت نتوا قعی ــن وا ي ا ــرش  ــه پذي ــرد ک ــادم ک ــدر ش آنق

ــد.  کن
نشســتم.  چتیــن  کنــار  جلــو  خــود  و  بنشــینند  عقــب  خواســتم  جــوان  زوج  ز  ا
ز کنــار میدان هــای شــلوغ  ا ز خیابان هــای پردرخــت و ســايه و  همان طــور کــه ا
ــردم  ــاش می ک ــتم و ت ــب برمی گش ــه عق ب ــگاه  بی ــتیم، گاه و  ــود می گذش ل و غبارآ
ــه  ب ــش  ــگ آت ــه رن ب ــوزی  بل ــم. فســون  ــده کمــی فضــا ســازی کن ــا شــوخی و خن ب
ــه  ــورد س ــتش بخ ــه پوس ب ــا  ــر دري ــاد معط ب ــا  ت ــت  ــون می خواس ــت و چ ــن داش ت
ــفر  ــار بس ز کن ــدا ن ا ــت  ــر دس ــنگفرش پ ز س ــود. ا ب ــته  ــاز گذاش ب ــالا را  ب ــه ی  دگم
ــزی  ــا چی ت ــم  ن ــر برمی گردا ــه س ــار ک ب ــر  ــردم ه ــس می ک ــن ح ــتیم و م می گذش
  2 ــوك دره 1 در بی ــدون ن ــتوران آ ــه رس ب ــذرد.  ــم  می گ ن ز جا ــادی ا ــوج ش ــم، م بگوي
ــرای  ب ــتیم و  ــم نشس ــم دور ه ــاز ه ب ــه  ــر ک ــبهای ديگ ــی ش ــل خیل . مث ــم  رفتی
ــن  ي ا ــان  ز می ا ــه  ــدم ک ــرعت فهمی ــه س ب ــم،  ــزی کردي ــه ري ــم برنام ــاختن فیل س

ــرم.  ــان زده ت ــه هیج ز هم ا ــودم  ــره خ نف ــه  ــع س جم
ــدون  ــم، فري دي ــفارش دا ــذا س ــش غ ــی پی ن ــر يونا ــون پی ــه گارس ب ــه  ز آن ک ا ــس  پ
نیــد  »می دا گفــت  بــود  نگیــز  حیرت ا راســتی  بــه  نفــس اش  بــه  اعتمــاد  کــه 
ــد،  ــک نکنی ــه کارم ش ب ــه  ــرای اين ک ب ــت.  ــی ام سینماس ــه ی زندگ ــن هم ــال، م کم
ــم  ــم فیل ــی مه ن ــا کمپا ب ــه  ــال اســت ک ــا ســه س م ا ــم  ن ــه جوا ــا اين ک ب ــم  ــد بگوي ي با
ر  ــرا ــارم ق ــی در اختی ــیار خوب ــت بس ــن فرص ي ا رم.  ــکاری دا 3 هم ــیل کام ــه يش ترکی
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يــن فاصله ده تا ســناريو نوشــته ام.« داد و حــالا درآنجــا همــه را میشناســم. در ا
لــه ی حــرف را گرفــت »و همه هــم تبديل به فیلم شــده « فســون دنبا

يــن فیلم هــا را ببینم، فريدون.« رم ا »مــن دوســت دا
داده  نشــان  بــاغ  ســینما  در  بیشترشــان  داد،کمــال.  را  ترتیــب اش  »می شــود 
کارهــا  يــن  ا ز  ا کــه  بگويــم  بايــد  مــا  ا بیوقلو. در  هــم  بعضی هاشــان   . می شــوند 
همــکاری  ينچنینــی  ا فیلم هــای  در  می خواســتم  اگــر   . رم  نــدا رضايتــی  چنــدان 
ــنهاد  ــوم. پیش ــغول ش ــردان مش ــوان کارگ ــه عن ب ــم  ــاك فیل ــتم در کن نس ــم، می توا کن

ــود.« ب ــان  از خودش
»منظــورت چــه فیلمهايی اســت؟«

ــی  ــم ترک ــای فیل ــه تماش ب ــاٌ  رد. اص ــم دا ــی ه ر خوب ــازا ب ــه  ــودرام ک ــای مل »کاره
» يــد؟ و می ر

»خیلــی کم «
ــذارد  ــی نمی گ ــینمای ترک ــه س ب ــا  پ ــده باشــد،  ــگ دي ر و فرن ــدا ــه پول ــا هرک ــزد م »ن
ــا  م ا ــودم.  ب ــور  ــالگی همین ط ــم در بیســت س ــن ه ــردن. م ــه قصــد مســخره ک ب ــر  مگ
ــه  ــه آن عاق ب ــم  ــم ک ــم ک ــون ه . فس ــم  ــر نمی کن ــینما را تحقی ــن س ي ا ــر  ــالا ديگ ح

منــد شــده.«
»لطفــاً مــرا هم باآن آشــنا کن «

ــما  ــک ش ــا کم ب ــه  ــی ک ــا فیلم هاي م ا ــک،  ــدون ش ــت »ب ــه گف ن ــدی صادقا ــا لبخن ب
ــازيم  ــی نمی س . فیلم ــید  ــران نباش ــنتد. نگ ــری هس ــس ديگ ــاخت از جن ــم س خواهی
ــرض  ــوی در ع نس ــتار فرا ــک پرس ــک ي ــه کم ب ــد و  بیاي ــهر  ــه ش ب ز ده  ا ــون  ــه فس ک

ــود.« ــل ش ــد تبدي ــد و لون ــی آلام ــه زن ب ــه روز  س
يم خواهد شــد.« فســون بــا خنــده گفت »من بــا پرســتار حتماً دعوا

ــش  بازي ــه  ب ــر  ــل فق ــه دلی ب ر  ــدا ــنايان پول ــه آش ــت ک ــم داش ــم نخواهی ــیندرلا ه »س
نگیرنــد.«

مــا من بــا کمال میل بــازی می کنم.« » نقــش آن آشــنای فقیــر و مزاحــم را ا
ــا  ب ــد  ــد، هرچن ــاديم ش ــث ش ــون باع ــتم. چ ــک نگذاش ــاب متل ــه حس ب ــش را  حرف
ز روزی  ا ــم.  ــرف زدي ــی ح ــرات قديم ز خاط ــه ا ن ــی صمیما ــخ. در فضاي ــای تل ــه مزه ت
ز آشــنايان دوری کــه هــر کــدام در  ا نــد،  اســتانبول گردا را در  مــا  کــه چتیــن 
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ــتر  ــا در بس ي ــد  ن ــا مرده ا ي ــالا  ــد و ح ــی می کردن ــتانبول زندگ ــه ی اس ــک گوش ي
ــوی  ــت پل ــخ درس ــرز طب ــون ط م ــث پیرا ــر. بح ــای ديگ ــی چیزه ز خیل ــد و ا ن مرگ ا
ــه  ــی ک ن ــپز يونا ــط آش ــم توس ــه ه ــم و خاص ــش بودي ــال خوردن ــه در ح ــدف ک ص
ــد وجــود دارچیــن را  ــا لبخن ب ــد و  ــا آم ــز م ز آشــپزخانه ســر می ا ــل  ــه همیــن دلی ب
ــور  ــه ش ز آنهم ا ــدون،  ز فري ا ــم  ــم ک ــت. ک ــه ياف ــرد، خاتم ــاش ک ــان ف درآن برای م
ــورات  ــا تص ت ــرد  ــعی نک ــی س ــد، حت ــم آم ــه اش خوش ن ــان معصوما ــوق و اطمین و ش
ــه  ن ــه خا ب ــا را  نه ــد. آ ــل کن ــا تحمی ــه م ب ــی  ســینمايی و ســناريو نويســی اش را خیل

ــتیم .  ــر گذاش ــار روز ديگ ــرای چه ب ــدی را  ر بع ــرا ــاندم و ق رس
ســاحلی  گوناگــون  نهای  رســتورا ز  ا يکســری  در  را   1976 تابســتان  غروبهــای 
ــه  ــن هم ي ا ــت  ز گذش ــس ا ــم. پ ــرف زدي ــینما ح ــم و س ــه فیل ب ــع  ــم و راج ندي گذرا
ــه  ــی آورم ک ــاد م ي ــه  ب ــم  ــگاه می کن ن نها  ــتورا ــوع رس ن ــن  ي ــت به ا ــر وق ــال ه س
ــار فســون  ــان احســاس شــادی در کن ــذا خــوردن می ــا در حیــن غ ــه آن وقته چگون
ــازم،  ــود س ز آن خ ا ــاره  و را دوب ا ــا  ت ــتم  ــاز داش نی ــه آن  ب ــه  ــی ک ــودن و بیرحم ب
ــیل  ــه يش ب ــع  ــدون راج ــای فري ــا و تئوری ه ــه روياه ب ــودم.  ب ــده  ن ــرگردان ما س
ــی  ل ــای احتما ــی دادم و ترديده ــوش م ــی گ ــم ترک ــاگران فیل ــت تماش کام و کیفی

ــتم. ــگاه می داش ن ــود  ــرای خ ب را 
ــرك مســئله ی  ــه ســینما روهــای ت ب ــی  ــه ســبک غرب ب ــری  ــم هن چــون اهــدای فیل
ــناريوی  و س ز ا ا ــار  ب ــک  ــی ي ــردم ، يعن ــل می ک ــل عم ــت کام ف ــا ظرا ب ــود،  نب ــن  م
ــش  ــد حواس ــتم بده ــه دس ب ــرا  ن آ ــه  ز آن ک ا ــش  ــتم و پی ــاده می خواس ــر و آم حاض

ــردم .  ــرت می ک ــر پ ــات ديگ ــا موضوع ب را 
در  نــم  کارمندا بیشــتر  ز  ا آمدتــر  کار  و  باهوشــتر  کــه  نســتم  می دا حقیقــت  در 
ــت  ــم درس ــک فیل ــاخت ي ــه ی س ــاره ی هزين ب ــو در  ز گفتگ ا ــس  ــت. پ زت زت اس
ــه  ز کل هزين ــی ا ــاس آن نیم ــر اس ب ــه  ــابی آورد، ک ــورت حس ــم ص ي برا ــابی  وحس
ــرايط آن  ــا آن در ش ب ــه  ــی ک ــد. مبلغ ــون می ش ز فس ــتاره ا ــک س ــاختن ي ــرف س ص
مــا  ا خريــد.  نیشانتاشــی  جنبــی  بانهــای  خیا در   نقلــی  آپارتمانــی  می شــد  دوره 
ــار  ــه دوب بلک ــغ  ــودن مبل ب ــالا  ب ــه  ن ــذاری  ــرمايه گ ــادن س فت ا ــق  ــه تعوي ب ــل  دلی
يــن خــودش  ا بــود.  بــا ســینما  بهانــه ی صحبــت راجــع  بــه  بافســون  ماقاتــم 
آنهمــه  ز  ا پــس  گفتــم  خــود  بــه  می کــرد.  يجــاد  ا مــن  در  را  کافــی  آرامــش 
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حــس  نداشــتم،  را  بیشــتر  نتظــاری  ا جــراًت  اســت.  کافــی  همین قــدر  فعــاً  درد 
رم. می کــردم بــه کمــی آرامــش نیــاز دا

بــا  1 ببــرد تــا ســینه ی مــرغ را  ز غــذا مــارا بــه ايشــتینی ا اين کــه چتیــن بعــد 
ــم  ــوا بروي باقل ــرای صــرف بســتنی و  ب ــر خــان  می ا ــه  ب ــا  ي ــم،  ــن بخوري شــکر و دارچی
بــا هــم خنــدان بــه آبهــای تیــره ی بســفر نــگاه کنیــم، بــه نظــرم بزرگتريــن  و 
نــد بــرای خــود آرزو کنــد. شــبی کــه  نســان می توا ا ســعادتی می آمــد کــه يــک 
ــر  ــه ه ــبختی را ک ــول خوش ــن فرم ــودم بهتري ب ــته  2 نشس ــی ن يا ــون در  ــروی فس روبه
ــبختی  ــردم. خوش ــه ک ــب زمزم ــر ل ــی زي ــف و حت ــد را کش ن ــاً بدا ــد حتم باي ــس  ک
و لزومــی  ا ــر  ب ــار داشــتن آن کــه دوســتش داری )مالکیــت  ــزی نیســت جــز در کن چی
ــور  ن ــه  ب ــتوران چشــمم  ــره ی رس ز پنج ا ــه  ــن نکت ي ا ز درك  ــی پیشــتر ا رد (. کم ــدا ن
ــا  ب ــته را  ــز گذش ــه پايی ــی ک ــان جاي ــاد. هم فت ا ــفر  ــوی بس ــی در آنس ــرزان وياي ل
ــری  ــکمم خب ــق در ش ــتناك عش ز درد وحش ــدم ا ــودم و دي ب ــده  ن ــیبل در آن گذرا س
ــتم  ــش میخواس ــت پی ــد وق ــه چن ــود ک ب ــه  ــادم رفت ي ــی  ــن، حت ي ا ــط  ــه فق ن ــت.  نیس
بــود  بــر ســرم آمــده  يــن درد خودکشــی کنــم. در حضــور فســون باهايــی را کــه  ا ز  ا
ــت  ــال بازگش ــه در ح ــم ک ــود میگفت ــه خ ب ــی  ل ــوش خیا ــا خ ب ــاز  ب ــردم و  ــاد میب ي ز  ا
ــوم مان  ر س ــدا ــدم. در دي ــوی و آزاد میدي ــود را ق ــتم وخ ــول هس ــی معم ــه زندگ ب
ــم و  ــاً غ ــاره و حتم ــن لحظــات درخشــان دوب ي ا ز  ا ــس  ــه پ ــم روشــن شــد ک ي برا ــا  م ا
ز  ا ــز کوچــک  ــد چی ــای دلتنگــی چن ــرای آن روزه ب ــد و  ــد آم ــه ســراغم خواه ب غصــه 
ــاً  ــم. مث ــی کســی تســکین ده ــع ب ق ــا در موا ــا آنه ب ــود را  ــا خ ت ــتم  ــز برداش ــر می س
ز ســر بی حوصلگــی آنــرا در دهــان  يــن قاشــق چايخــوری برنجــی کــه فســون ا ا
بــود، در همــان زمانــی کــه مــن و شــوهرش در کافــه آلکــوی  ينیکــو3  راجــع  گذاشــته 
ــه  ــم فنرباغچ ــدار تی ــر دو طرف ــبختانه ه ــم، ــــ خوش ــث می کردي ــم بح ــال باه ــه فونب ب
بــا آن ور  الکــی گذشــت ــــ مدت هــا  از خیــر يــک جــرو بحــث  بوديــم و می شــد 
ــک تانکــر قديمــی  ــی در دســت داشــت کــه ي ــن نمکــدان را فســون آن وقت ــت. اي می رف
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ــا  ــت و لیوان ه ــم، گذش ــته بودي ــارش نشس ــا کن ــه م ــای ک ــوی پنجره ــوروی از جل ش
ــال1  ــان در زين ــن ديدارم ــه در چهارمی ــی ک ــد. وقت ن ــز را لرزا ــه های روی می و شیش
ايشــتینی بســتنی خورديــم و فســون نــان گاز زده اش را بــه خیابــان پــرت کــرد 
ــدم  ــره می ش ــیا خی ــن اش ــه به اي ــه گرفت ــی م ــا ذهن ــه ب ــتم. در خان ــکی برداش يواش
ــه ی  ــه خان ــد ب ــد روز بع ــم، چن ــی کن ــادر مخف ــم م ــا را از چش ــه آنه ــرای آن ک و ب
ــان  ــک آن ــه کم ــتم . ب ــر می گذاش ــی ديگ ــیای قیمت ــار اش ــردم و در کن ــت می ب مرحم

ــم . ــرد می رفت ــد می ک ــته رش ــه آهس ــگ دردی ک ــه جن ب
در بهــارو تابســتان میــان مــن و مــادرم رابطــه ی دوســتانهای برقــرار شــد کــه 
ــون را  ــن فس ــه  م ــت ک ــه در آن داش ــاً ريش ــود و طبیعت ــناخته ب ــم ناش ــتر براي پیش
ــا  ــرد. ام ــر ک ــر و بزرگوارت ــا را پخته ت ــود م ــن کمب . اي ــدررا ــودم و او پ ازدســت داده ب
ــی  ــق برنج ــتنی و قاش ــان بس ــت؟اگر ن ــر داش ــرا خب ــدر از ماج ــادر چق ــتی م ــه راس ب
تــوی  تــه  تــا  می کــرد  زيرپاکشــی  چتیــن  از  می گفــت؟  چــه  می کــرد  پیــدا  را 
ــغول  ــود مش ــه خ ــم را ب ــا ذهن ــن فکره ــار اي ــره وت ــاعات تی ــه را در آورد؟ در س قضی
ــل  ــر قاب ــف غی ــن ضع ــا اي ــه ب ــن دررابط ــه م ــد ک ــر کن ــتم فک ــرد. نمی خواس می ک
ــه  ــم، آنچ ــس بده ــش را پ ــد تاوان ــرم باي ــر عم ــا آخ ــرده ام و ت ــتباهی ک ــول اش قب

می گفــت. همیشــه 
ــه  ــی ب ــه حت ــدون آن ک ــی دادم و ب ــان م ــاد نش ــی ش ــود را خیل ــاً خ ــی مخصوص گاه
ــات  ــه خصوصی ــش را راجــع ب ــت حرفهاي ــه دق ــم ب ــا او جــرو بحــث کن ــم ب شــوخی ه
دخترهايــی کــه در نظــر گرفتــه بــود، گــوش می کــردم. بــه ديــدار خانــواده ی 
داغ ديلنــس2 رفتــه و به ايــن نتیجــه رســیده بــود کــه باوجــود خــدم و حشــم 
اعــام ور شکســتگی کردهانــد. در رابطــه بــا دخترشــان بلــور می گفــت بااين کــه 
صورتــش خیلــی زيباســت امــا قــدش بــه مــن نمی خــورد )وقتــی بچــه بوديــم 
کــه  کوتوله هــا  بــا  165نمی خواهــم،  از  کوتاه تــر  عــروس  کــه  می گفــت  همیشــه 

کنیــم( وصلــت  نمی خواهیــم 
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ــا ســیبل  ب ــه  ــت ک ز ســال گذشــته همانوق ــه ا 1 را ک ــر وســطی منگرلیــس ــادر، دخت  م
بــه بیــوك کلــوپ در بیــوك کادا رفتــه بوديــم می شــناختم بــه دلیــل  و زعیــم 
ولــش خیــال  ا . آن دو  2 نپســنديد  بــا پســر بــزرگ آوندوکــس عشــق و عاشــقیش 
ــرك  ــالا دخت ــورد. ح ــم خ ــان به ــرا بین ش ــد چ ــوم نش ــد معل ــا بع م ا ــتند  ازدواج داش

ــود.  ب ــاده  فت ا ــا  نه ــر زبا ــابی س حس
ــر  ــی فک ــاً گاه قع ــردم، چــون وا ــام تابســتان پشــتیبانی ک ــادرم در تم ــای م ز تاش ه ا
بــود. در عیــن حــال می خواســتم  زندگــی خواهــم  بــه تشــکیل  قــادر  می کــردم 
ــود، طــوری ســرگرم  ب ــه شــدت گوشــه گیــر شــده  ب ــدر  ز مــرگ پ ا مــادررا کــه پــس 
دفتــر  بــه  ســواديه  در  تابســتانی مان  خانــه ی  ز  ا ظهــر  ســر  وقتهــا  گاهــی  کنــم. 
ز  ا گــر قبــل  ا ــا بگويــد کــه مثــاً دختــری را ديــده و پســنديده و مــن  ت زنــگ مــی زد 
و را  ا نــم  3 بگــذرم، می توا ز کنــار تختــه پــل همســايه مان ايســتات ا تاريکــی هــوا 
ــم  ــا ه ب ــم و  ــود ببین ــاده می ش ــا پی ــوری آنج ــق موت ــا قاي ب ــان  ــان زم ــه در هم ک
ــن  ــد آدرس بهتري ــتايی بخواه ــگار روس ن ا ــه  ــود ک ب ــوری  ــن اش ط ــويم. لح ــنا ش آش
ــی زد.  ــگ م ــه ا ی زن ن ــه بها ب ــر روز  ــد. راســتش ه ــکارچی بده ــه ش ب ــه را  ــک منطق کب
ــاً  ــورد، مث ــر می خ ب ــدر  ز پ ا ــیلهای  ــه وس ب يه  ــودا ــه ی س ن ــای خا ــی در کمده وقت
ر مــی زد و  تلفــن زا آنوقــت مدتهــا پشــت  تابســتانی،  يــن کفــش ســیاه وســفید  ا
مــه مــی داد کــه  دا ا لتمــاس می کــرد »خواهــش می کنــم تنهايــم نگــذار«و بعــد  ا
ــروم.  ب يه  ــه ســودا ب ــرای شــام  ب ــد حتمــاً  باي ــرای مــن هــم خــوب نیســت و  ب ــی  تنهاي
ــه  ــی ک ل ــد و در حا ــم می آمدن ــش ه ــرادرم و زن و بچه هاي ب ــی  ــبها گاه ــن ش ي ا در 
ئمــی قیمت هــا،  بــالا رفتــن دا بــا بريــن راجــع بــه بچه هــا، خويشــاوندان،  مــادر 
بوتیکهــای جديــد و آخريــن شــايعات حــرف مــی زد، مــن و عثمــان زيــر نخلهــا 
می شــد  خیــره  شــاهزادگان  جزيــره ی  بــه  می نشســت،  همان جــا  همیشــه  )پــدرم 
و  ارث  بــه  راجــع  و  نديشــید( می نشســتیم  رفتــه اش می ا ز دســت  ا بــه معشــوق  و 
ــه  ب ــه  ن ــه  لبت ا ــار،  ب ــک  ــرادرم ي ب ــم.  ــرف می زدي ــدر ح ز پ ا ــده  ن ــا ما ــه ج ب ــراث  می
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ــرده  ــیس ک س تاً ــورگای  ــا ت ب ــه  ــدی ک ــرکت جدي ــه ش ب ــا  ت ــت  ــن خواس زم را اصرا
ــــ  و  ا ــه  ب ــت  مديري ــت  پس ــپردن  و س ــان  کنع ــتخدام  اس ــت  گف و  ــدم  بپیون ــود،  ب
ــتباه  اش و  ــوده  ب ــتی  ــــ کار درس ــودم  ب ــته  را خواس ــذرش  ــن ع م ــه  ز آن ک ا ــس  پ
ــم  ــان نمی کن ــا کنع ب ــاط  رتب ا ــاد  يج ا ــرای  ب ــی  ــچ تاش ــه هی ــت ک ــن در اين س م
کمــی  بــا  بــاز  و  نمی شــوم  ر  در شرکت شــان ســهام دا اين کــه  دومــم  اشــتباه  و 
ز آن اســتفاده نکنــم  ا يــن آخريــن شــانس اســت و اگــر  ا بی میلــی گفــت کــه 
ــه  ن ــن  ــه م ــرد ک ــاره می ک ــاً اش لب ــاش غا ــان حرفه ــد. در می ــم ش ــیمان خواه پش
ــبختی  ــت و خوش ــترك مان، موفقی ــتان مش و ودوس زا ا ــه  بلک ــبی  ز کار و کاس ا ــط  فق

 . نــم  برمی گردا رو 
رم. در  ــان دا ــه زم ب ــاج  ــالا احتی ــوده و ح ب ر  ــوا ــم دش ي برا ز ســیبل  ــی ا ي ــم جدا گفت
يــن را هــم اضافــه کــردم کــه غمــی عمیــق در ســینه  ا يــک شــب گــرم مــاه ژويیــه 
ــدم  ن ــان خوا ــمان عثم ــم. در چش ــاس می کن ــی احس ــه تنهاي ب ــرط  ــازی مف رم ونی دا
ــرای  ب يــن اوضــاع را  ا ــود  ب ــه راســتی نگــران اوضــاع روحــی ام اســت. حاضــر  ب کــه 
ــت  نس ــت می توا ــه زحم ب ــید  زا می کش ــه درا ب ــر  گ ا ــا  م ا ــل کند، ــاه تحم ــی کوت مدت
لبتــه تــرس  ا ز آن در شــرکت علیــه مــن اســتفاده نکنــد.  ا جلــوی خــود را بگیــرد و 
ــده  رن بازدا ــل  م ز عوا ا ــی  ــاً يک ــم حتم ــد ه ــی می ش ــوع آفتاب ــر موض گ ــزی ا ز آبروري ا

بــود. 
ــودم و  ب ــده  ــون را دي ــازه فس ت ــه  ــود ک ب ــی  ن ــال زما ــط م ــا فق ــور فکره ــن ط ي ا
ــان  رم ز ديدا ا ــار روزی  ــه چه ــی س ــی وقت ــتم. ول ــی داش ــال خوب ــت ح ــد گف می ش
يــن  ا بــا  دل مشــغولی  آمادگــی  ديگــر  می شــد،  شــروع  دلتنگــی  و  می گذشــت 
ــم  ــات تلخ وق ا ز  ا ــد و  ــم را می دي ــای عجیب ــم رفتاره ــادرم ه ــتم. م ــا را نداش ي قضا
ــو  ز يک س ــن ا د. م ــی دا ــان نم ــتر نش ــد و کاو بیش ــه کن ب ــای  ــا عاقه م ا ــود.  ب آگاه 
می خواســت   دلــم  ديگــر  طــرف  ز  ا و  نــد  می دا چقــدر  او  کــه  بــودم  کنجــکاو 
ر  ــدا ــر دي ز ه ا ــس  ــه پ ــور ک ــرم. همان ط ــده بگی ــتن اش را ندي نس ــتر دا ــکان بیش م ا
ــق  ــم عمی ــا ه ــقم آنقدره ــر عش ــه ديگ ــردم ک ــن می ک ــود تلقی ــه خ ب ــون  ــا فس ب
ــت.  ه اس ــرا ــاع روب ــه اوض ــم ک ن ــردم بفهما ــاش می ک ــم ت ــادرم ه ــه م ب ــت.  نیس
نــم حــرف  بــدون درد و عقــده می توا و ثابــت کنــم چــه راحــت و  ا بــه  بــرای آن کــه 
ــوهرش را  ــه و ش ــه نصیب ل ــر خا ــون دخت ــه فس ــم ک ــوری گفت ــار همین ط ــم يکب بزن
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ــه تماشــای  ب باهــم  ــار هــم  ب م. يــک  ــه شــام دعوتشــان کــرده ا ب ــده و  ــار بســفر دي کن
 . نــک ســناريويش را نوشــته، رفتهايــم  فیلمــی کــه جوا

ــابقه ی  ــه در مس ز کســی ک ــینما ســت. ا ــوهرش در کار س ــه ش ــودم ک ب ــنیده  »آخ، ش
ــر  گ ــا ا م ا ــت.  ــود داش ــم نمی ش ــتری ه ــار بیش نتظ ا ــد،  ــرکت کن ــته ش ــر شايس دخت
بــا آنهــا چــه اشــکال  تــو عقیــده داری کــه آدم هــای خوبــی هســتند، معاشــرت 

رد؟« دا
نــک بــه نظــرم بچــه ی خیلــی فهمیدهای آمد.« » جوا

بــا آنهــا بــه ســینما مــی روی؟ هــوای خــودت را داشــته بــاش. نصیبــه  »و تــو 
رد.  مــا زرنگی هــای خــودش را هــم دا ا آدم خیلــی خونگــرم و مردمــداری اســت، 
ــت و  ــر پاس ب ــی  ن ــاط مهما ــات بس يس ــی ا ــل تخت ــر پ ب امروز  ــد. ــع باش ــت جم حواس
ــر  ــی زي ــم نیمکت ــروی، منه ب ــو  ت ــه  ــت ک ــن کار اين س ــم. بهتري ري ــوت دا ــم دع ــا ه م

می کنــم.«  تماشــای تان  دور  ز  ا و  رم  می گــذا نجیــر  ا درخــت  يــن  ا
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ــینماهای  ــم در س ــاه فیل ز پنج ا ــش  ــر بی ــل اکتب ئ وا ا ــا  ت ــن  ــط ژوئ واس ا ــه ی  در فاصل
ــات  ــینما و اعان ــای س ز فض ا ــهايی  ــط ورودی،عکس بلی ــا  ينج ا ــه در  ــم ک ــاز ديدي ب رو 
گوناگــون  ران  دا مجموعــه  بســاط  در  بعــد  لها  ســا مــن  را  ينهــا  ا می بینیــد.  آنــرا 
ر در کافه هــای ســاحلی  نســتم پیــدا کنــم. درســت مثــل دوران گشــت و گــذا توا
ــه  ــی ک ــاس آدرس ــر اس ب ــردم و  ر می ک ــوا ــا س ــوهرش را در چوکورکوم ــون و ش فس
ــت  ــه اش را در دس ــود و نقش ب ــه  ــنا گرفت ــینما داری آش ــا س ي ــاز  ز فیلمس ا ــدون  فري
ــی  ــتانبول در ط ــم. اس ــدا کنی ــر را پی ــورد نظ ــای م ــا ج ت ــم  ــاش می کردي ــت ت داش
ــی و  ــوزی های پیاپ ــش س ــود، آت ب ــرده  ــیاری ک ــرات بس ز آن تغیی ا ــش  ــه پی ــک ده ي
ــث  ــن باع ــیل مهاجري ــاخته و س ــون س ــهر را دگرگ ــره ی ش ــاز چه ــاختمانهای نوس س
ــتیم  بايس ــا  باره ــديم  ــار می ش ــه ناچ ــوری ک ــود، ط ب ــده  زه ش ــدا ن ا ز  ا ــش  ــلوغی بی ش
ــی  ز خاموش ــد ا ــا بع ي ــم و  ــروع فیل ز ش ــش ا ــه پی ــن لحظ ــم. در آخري ــوال کنی و س
می کرديــم  پیــدا  را  خــود  جــای  تاريکــی  در  و  می رســیديم  محــل  بــه  چراغ هــا 
تنفــس چراغهــا روشــن می شــد، می فهمیديــم  پنــج دقیقــه  بــرای  بعــد وقتــی  و 
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ز  ا ــس  ــا پ ــه بعده ــزرگ ک ب ــینماهای  ــاغ س ب ــن  ي ا ــت.  ــه اس ــراف چگون ــط اط محی
ــای  ــاخت آپارتمان ه ــر س ــای زي ــه زمین ه ب ــل  ــار تبدي ــوت و چن ــای ت ــع درخته قط
بلنــد، پارکینــگ و يــا زمین هــای فوتبــال کوچــک بــا چمــن مصنوعــی شــدند، 
در حقیقــت جايــی مــال آور بودنــد. محصــور میــان ديوارهــای گچــی ســفید، 
بالکن هــای  و  پنجره هــا  بــه  مشــرف  و  ســاختمانی  مجتمع هــای  و  کارخانجــات 
ــا  ــد. صده ــردم بودن ــاخت م ــود می س ــحور خ ــرا مس ــه م ــا آنچ م ا ــا  ينج ا ــمار.  بی ش
و  می کردنــد  تماشــا  ملــودرام  فیلم هــای  مبهــوت  و  مــات  و  می نشســتند  نفــر 
ــش،  ــا لچک ب ــادر  ــواده، م ن ــراد خا ف ا ــه ی  ــتند. هم ــه می شکس ــال تخم ــن ح در عی
بــه  نوشابه شــان  بــا شیشــه های  بچه هــا  و  نگشــتان اش  ا ســیگاری لای  بــا  پــدر 
ــرده  ــه روی پ ب ــه  ــا آنچ ب ــان  ــت و اعمال ش ــن جماع ي ا ــوان.  ــت ج ــک مش ه ي ــرا هم
ــرده  ــر پ ب ــار  ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــب   ــن ترتی ي ــت و به ا ــم می آمیخ ــت، در ه می گذش
ــینما  ــلطان س ــده وس نن 1 خوا ــای ب ــه  ــان گنج وره ــا ا ب ــا  باغه ــینما  ــن س ي ا ــم  ی عظی
ــا  ــک ترکه ــک ت ــی ت ــترهايش در زندگ ــا و پوس ــا صفحات،فیلمه ب ــه  ــدم ک ــنا ش آش

ــود. ب ــاز کــرده  ب جــای خــود را 
3 روی تپــه ای کــه  ــال 2 و کارت بیــن پنديــک ــر نشــین ما ز محــات فقی  پشــت يکــی ا
ــه ای  ن ــای کارخا ره ــره و ديوا ــای مرم ــزه ی شــاهزادگان، دري ز آن میشــد جزي ــرا زف ا
لــی  بــود، حتــی يــک وجــب جــای خا بــر آن شــعار نوشــته  ز بــس چپهــا  ا ديــد کــه  را
ــس   4 يون ــیمان ــه ی س ن ز کارخا ا ــم.  ــا رفتی ــینما باغ ه ــن س ي ا ز  ا ــی  ــه يک ب ــت  نداش
ــود دودی  ب ــرده  ــی ک ــه را گچ ــام منطق ــدش تم بلن ــهای  ــه دودکش ــال ک در کارت
ز تاريکــی هــوا ســفیدتر بــه نظــر می رســید و چــون  ا بــر میخاســت کــه پــس 
بــرف جادويــی قصه هــا بــر تماشــاگران می نشســت. در فیلــم آن شــب اورهــان 
گنجــه بــای نقــش يــک ماهیگیــر جــوان بنــام اورهــان را بــازی می کــرد کــه 
ــاداری و  ــه وف ب ــف  ــود را مکل ــده و خ ــس درآم ر و بدجن ــدا ــردی پول ــت م در خدم
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ــژده  ــه م ب ــدر و دوســتانش  ز پ ا ــر  ــه ای کــه پســر بدت ــد. در صحن ن و می دا ز ا ا اطاعــت 
ــاوز  ــان تج ــکلی عري ــه ش ب ــت  ــر می گش ــه ظاه ــر صحن ب ــار  ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــه  1 ک ر ا
ربــاب بدجنــس  ا بــه دســتور  می کردنــد، ســالن درســکوتی ســنگین فــرو رفــت. 
ــر قضیــه ســر پــوش گذاشــته شــود.  ب ــا  ت ــا مــژده گشــت  ب ــه ازدواج  ب ورهــان ناچــار  ا
ز  ــدا ــوز و گ ــا س ب ــا « را  ــن دنی ي ــت به ا ــروف »لعن ــه ی مع ن ــم ترا ــن فیل و در همی ا

ــاخت. ــهور س ــه مش ب ــه  ــام ترکی و را در تم ا ــه  ــی ک ــد، آهنگ ن می خوا
می شــد.  قطــع  ملــوچ  ملــچ  و  تــق  تــق  رمانتیــک صــدای  خیلــی  در صحنه هــای 
ــا  ز م ا م  ــدا ــر ک ــت( و ه ــه اس ن ــتگاهی در کارخا ــدای دس ــردم ص ــر می ک ــش فک ول )ا
نبــار شــده بودنــد، تنهــا می مانديــم.  ا بــاز برهــم  ز ديــر  ا بــا غصه های مــان کــه 
ــت  ــعارها، دس ــر، ش ــان زده ی دوروب ــرف و هیج ــای پرح ــینما ، آدم ه ــط س ــا محی م ا
و  ضــد  و  مهمــات  طبیعتــاَ  و  جلــو  رديــف  نــان  جوا کشــیدن های  هــو  و  زدن هــا 
ترســهای  فشــار  ز  ا و  روم  فــرو  در خــود  اين کــه  ز  ا مــرا  فیلــم  نقیض هــای خــود 
يــن ترتیــب آنجــا کــه اورهــان  بــاز مــی داشــت و به ا فــرو خــورده خفــه شــوم 
را  جهــان  ظلمــت  و  مــرده  نســانیت  »ا نــد  می خوا افســوس  و  آه  بــا  بــای  گنجــه 
ــاد  ــتاره ش ــر س ــمان پ ــن آس ي ا ــر  ــارم زي ــتن فســون در کن ز داش ا ــن  ــه« م ــرا گرفت ف
ــا چشــم ديگــر فســون را می پايیــدم کــه چطــور در  ب ــا يــک چشــم صحنــه و  ب ــودم.  ب
ــگام  ــور هن ــی رود، چط ــو م ــب و جل ــی عق ــان زده روی صندل ــا هیج ــی از صحنه ه بعض
ــه  ــا ک زد و آنج ــدا ن ــا می ا پ ــاروی  پ ــور  ــرزد و چط ــینه هايش می ل ــیدن س ــس کش نف
ــد و  ــک می زن ــیگار پ ــه س ب ــت«  ــد لعن ب ــت  ــر بخ ــد »ب ن ــای می خوا ب ــه  ــان گنج وره ا
ــذرد  ــه می گ ــر صحن ب ــه  ــا آنچ ب ــود را  ــی خ زه زندگ ــدا ن ا ــه  ــیدم چ ــود می پرس ز خ ا
ز  ــدا ــوز و گ ــر س ــتی پ ــه راس ب ــان  وره ــه ی ا ن ــر ترا ــه ديگ ــا ک ــد، آنج ــک می بین نزدي
ــوی  ــه س ب ــز  ــت آمی ــی محب ــا نگاه ب ــب آوردم و  ــر ل ب ــود  ل آ ــز  ــدی طن ــد، لبخن ش
ــش  ــون پی ــد. چ ــرا ندي ــاً م ــه اص ــود ک ب ــم  ــرق فیل ــان غ ــا آنچن م ا ــتم.  ــون برگش فس
ــه  ز زن فاصل ــکان ا م ا ــد  ــا ح ت و  ا ــود،  ب ــده  ــاوز ش ــان تج وره ــر ا ــه همس ب ز ازدواج  ا
ــه  ــد ک ــژده فهمی ــی م ــود. وقت نب و  ا ــا  ب ــه ای  بط ــتن را ــه داش ب ــر  ــت و حاض می گرف
ــی زد،  ــه خودکش ب ــت  ــت دس ــد گش ــاز نخواه ب ــه اش  ــروی ريخت ب ــن ازدواج آ ي ا ــا  ب
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ــس  د. پ ــات دا ــاند و نج ــتان رس ــه بیمارس ب و را  ا ــه  ــن لحظ ــان در آخري وره ــی ا ول
و می گويــد »دســتت را بــه مــن بــده  ز بیمارســتان اورهــان بــه ا ا ز مرخصــی  ا
می دهــد  پاســخ  فیلــم  دهنده تريــن صحنــه ی  تــکان  در  مــژده  آن  ز  ا پــس  و   »
ــاره  ــی ام دوب ن ــه درد نها ــردم ک ــس ک ــا ح ــی؟« آنج ــرم نمی کن ــن ش ــود م ز وج »ا
يــک  آبــروی  پــای  کــه  نســتند  می دا بودنــد،  ســاکت  جمعیــت  می گیــرد.  اوج 
ــت  ــد در نهاي باي رد و  ه دا ــرا ــی دســت خــورده را هم ــه  زن ــان اســت ک ــرد در می م
ــس  ــود ح ــرم را در خ ــم ش ــن ه ــود. م ــر ش ــار ظاه نظ ا و در  ا ــا  ب ــتگی  ــر شکس س
بی پــرده  ينطــور  ا کــه  دلیــل  يــن  به ا شــايد   ، را خشــم  همچنیــن  و  می کــردم 
ــن  ــون. م ــور فس ــم در حض ــد و آنه ــه می ش ــخن گفت ــرو س ب ــکارت و آ ب ــه  ب ــع  راج
يــن مســائل فکــر می کــردم و فســون ســر جايــش وول می خــورد. وقتــی  ا بــه 
کــه بچه هــا در آغــوش مــادر بــه خــواب رفتنــد و ســروصداهای رديــف جلــو 
ــت،  ــی گرف ــد خاموش ــم بودن ــان فیل ن ــا قهرما ب ــث  ــر وبح ــال ج ــب در ح ــه مرت ک
ــن  ي ا ــته ی  ــر دس ب ــه  ــتش در آن لحظ ــرم. دس ــوش بگی ــون رادر آغ ــردم فس آرزو ک

ــت.    ر داش ــرا م ق ــته ا ــش گذاش ــه نماي ب ــا  ينج ا ــه  ــی ک صندل
ــه  بلک ــه  ــه ی ترکی ــط هم ــه فق ن ــه  ــرد ک ــه ک ــه آنچ ب ــل  ــرم را تبدي ــم دوم ش فیل
ــن  ي ا ــزی جــز درد عشــق نبود. ــکان داد و آن چی ــم ت ــالای ســرمان راه ب ســتارگان 
ــود.  ب ــاده  فت ا  1 ــاواش ــان س ــیرين پريه بی ش ــرا ــو ش ــه م ب ــان  ا وره ــرو کار  ــار س ب
ــه و نفريــن نپرداخــت  ل نا ــه زاری و  ب ــود  ب ــی حــد و حصــر  ــا اين کــه دردش ب ب ــا  م ا
ــاآن آشــنايی داشــتیم  ب ــی  ــه  خوب ب ــا غــرور تمــام رفتــاری پیشــه کــرد کــه مــا  ب و 
ــم را  ــام فیل ــت پی ــردارش و در حقیق ــار و ک ــام رفت ــل. تم ــی و تحم ــی فروتن يعن

ــرد.  ــه ک ــای خاص نه در ترا
دلتنگــت  هــم  حضــورت  در  حتــی  آنوقــت  و  بــودی  معشــوقم  تــو  »روزگاری 
زندگــی  ز  ا مــن  ســهم  ديگــر  دادهــای،  ديگــری  بــه  دل  کــه  حــالا  می شــدم. 

سراســر رنــج اســت و قســمت تــو شــادی و لــذت.«
نی هــا  نخودپرا قطــع  و  بچه هــا  بیــدن  خوا ســالن  در  ســکوت  دلیــل  راســتی  بــه 
بــای  گنجــه  اورهــان  بــه  تماشــاگران  احتــرام  يــا  بــود  صدای شــان  و  ســر  و 
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ز  ا و  ســازد  مدفــون  آرزوهــا  نــگاه  قربا در  را  عشــق  درد  بــود  شــده  موفــق  کــه 
ــط  ــد فق ي نبا ــردم؟  ــروی می ک و پی ا ز  ا ــد  ي نبا ــم  ــد. من ه ــه کن ــتگی پیش ــود گذش خ
نشــوم؟  و عــام  ينطــور رســوای خــاص  ا تــا  خواســتار ســعادت فســون می بــودم 
ــه  ب ــم  ــک فیل ــون در ي ــرای فس ب ــی  ــردن نقش ــا ک پ ــت و  ــا دس ب ــتم  نس ــر می توا مگ
ــد  ن ــان می خوا وره ــی ا ــود و وقت ب ــن دور شــده  زم آرامــش برســم؟ دســتهای فســون ا
ــا  م ــید »احمق«ا ــاد کش ــی فري ــن« يک ز آن م ا ــرات  ــو و خاط ت ز آن  ا ــبختی  »خوش
ــوم  ــه سرنوشــت محت ب ــن دادن  ــن ت ي ا ــده تشــويقش نکــرد. جمعیــت  ــا خن ب هیچکــس 
فیلم در يــک ويــای ســاحلی تهیــه شــده بــود و همیــن هــم بــه  را می پســنديد.
ــد. بغضــی  ــته ش ــز گذش ــرات تابســتان و پايی ــده شــدن خاط ــث زن باع ــاد  ــال زي احتم
ســوی  بــه  م  آرا و  نــرم  ســفید  کشــتی  يــک  دور  ز  ا می فشــرد.  را  گلويــم  ســخت 
ــام  ي ا ــبخت  ــردم خوش ــه م ــا ک ــاهزادگان، آنج ــره ی ش ــمک زن جزي ــای چش چراغه
پــا  پــارا روی  آتــش زدم و  بــود. ســیگاری  ندنــد در حرکــت  تابســتان را می گذرا
ــده  ــاخته ش ــلختگی س ــت ش ــه در نهاي ــم ک ــن فیل ي م به ا ــژه ا ــه وي ــت توج نداختم.عل ا
ــج در  ــه تدري ب ــه  ــود ک ب ــک  ــالن تاري ــاگران در آن س ــود تماش ــاس وج ــود، احس ب
ثیــری بــر مــن نمی گذاشــت و  تاً ســکوت فــرو می رفتنــد. در خانــه حتمــاً چنیــن 
بــا مــادر را ترجبــح مــی دادم.  حتمــاً تــا آخــر تحملــش نمی کــردم و همنشــینی 

ــردم.  ــس می ک ــی ح ــی عمیق ــط يگانگ ــا محی ب ــون  ــار فس ــا در کن ينج ا ــا  م ا
ــای  ــه بچه ه ــی ک لدين ــون وا ــم چ ــا ماه ــدن چراغ ه ــن ش ــم و روش ــام فیل تم ا ز  ا ــس  پ
ز جــا برخاســتیم. تــوی ماشــین  ا خــواب آلودشــان را در آغــوش داشــتند، در ســکوت 
ــه  ب ــه  ــور ک ــت. همان ط ــواب رف ــه خ ب ــت و  ــوهرش گذاش ــانه ی ش ــر ش ب ــر  ــون س فس
ديوارهــا  روی  کــه  نانــی  جوا اطــراف،  زاغه هــای   ، کارخانه هــا تاريــک،   بــان  خیا
ــیدند،  ــر می رس ــر بنظ ــی پیرت ــه در تاريک ــی ک ن ــتند، درختا ــی می نوش ــعارهای چپ ش
ديگرداشــتند  کــه  خانه هايــی  قهــوه  و  می کشــیدند  زوزه  کــه  ولگــردی  ســگهای 
برگــردم ســیگار دود  بــه عقــب  بــدون آن کــه  و  بــودم  می بســتند، خیــره شــده 
ز  ــدف ا ــم و ه ــه فیل ب ــع  ــم راج ــدون ه ــه ی فري ــای بی وقف ــار نظره ــردم اظه می ک

ــورد  ــم می خ ــه گوش ب ــاخت آن  س
ــون  ــان زيرف ب ــايه  ــه س ب ــروف  ــی مع ــک محل ــی، نزدي ــت نیشانتاش ــک پش پی ا ــی  در ين
ــه  ب ــب داغ  ــک ش ــم در ي ــه ه ب ــبیده  ــه چس ن ــینمای فقیرا ــت س ــک مش ــان ي و در می
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م  ــودرا ــتیم و دو مل ــوت نشس ــان ت ــر درخت ــم، زي ــک رفتی باري ز و  ــی درا باغ ــینما  س
ز بیــن مــی رود «و »ناله هــای قلبــم  ا ــا مــرگ  ب ــه عشــق فقــط  ب ــاز  نامهــای »نی ــه  ب
ــا  يف ا ــا  نه ــی در آ ــم نقش 1 ه ــا تی پا ــال پا ــه ی خردس ــه هنرپیش ــم ک ــنو« ديدي را بش
ايســتاده  بــه دســت  لیمونــاد  فیلــم  دو  میــان  تنفــس  در  کــه  وقتــی  می کــرد. 
ز  ا يکــی  اول  فیلــم  متقلــب  ر  کــه حســابدا می کــرد  تعريــف  فريــدون  و  بوديــم 
ــــ  ــید   ــرم رس نظ ــه  ب ــم داده  را ه و  ا ــم   فیل ــازی در  ب ــول  ق و  ــت  اس ــتانش  دوس
ــد  نباي ــه  ترکی ــینمای  ــه س ب ورود  ــه  ک ــــ  ــون  ــا فس ب ــی  نزديک ــرای  ب ــط  فق ــه  لبت ا
ــای  ــن ه بالک ز  ا ــی  ــه يک ب ــمم  ــال چش ــان ح ــد و در هم ر باش ــوا ــم دش ــی ه خیل
بــا پــرده ی ســیاهی پوشــانده شــده بــود  فتــاد کــه درش  ا مشــرف بــه ســینما 
لوکــس  ز دو روســپی خانــه ی  ا را کــه جايــی جــز يکــی  و آن عمــارت چوبــی 
آنجــا  در  کــه  نــی  دخترا شــناختم.  نبــود،  نیشانتاشــی  کوچه هــای  پــس  کوچــه 
لــه ی  نا و  آه  تابســتان  شــبهای  در  کــه  می گفتنــد  شــوخی  بــه  می کردنــد  کار 
ــیرها و  ــوردن شمش ــم خ ــه ه ب ــدای  ــم، ص ــک فیل ــا موزي ب ــان  ــتريان پولدارش مش
ــک   ــر ي ث ا ــر  ب ــه  ــوری ک ــرك ک ــم «پس ــم ببین ن ــم، می توا ــادی »می بین ــاد ش فري
ــی  ــران مین ــه دخت ــی ک . وقت ــی اش را بدســت آورده قاطــی می شــود  معجــزه  بیناي
ــه  ــد طبق ــدند، می آمدن ــته می ش ــتری خس ــدن مش ــرای آم ب ــار  نتظ ا ز  ا ــوش  ژوپ پ
ــم  ــن فیل بالک ز  ا ــود و  ب ــودی  ــر يه ــک تاج ــه ي ب ــق  ــاً متعل ــه قب ــه ای ک ن ــالای خا ب
 3 ــی ــهزاده باش 2 در ش ــی ــه س ــز باغچ ــک يلدي ــینمای کوچ ــد. در س ــا می کردن تماش
نی کــه پايیــن  بالکن هــای پــر، دورتــادور تماشــاگرا ز ســه طــرف روی  مــردم ا
لــژ نشــین باشــند وآنقــدر  نــگار  ا ســرجای خــود نشســته بودنــد، می ايســتادند، 
ــن  ــرور م ــن، غ ــق م ــم »عش ز فیل ا ــه ای  ــی در صحن ــه وقت ــرده ک ــه پ ب ــبیده  چس
ــری از  ــر را بگی ــنده ی سبکس ــن فروش ي ا ــر  گ ــد »ا ــوا می کن ــر دع ــا پس ب ــدر  « پ
ــه در  ــی ک ي ــد دعوا ــان کردن ــاگران گم ز تماش ا ــی  ــم « بعض ــت می کن ارث محروم
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ــه ی کارا  1 محل ــک ــت. در شیش ــم اس ز فیل ا ــی  ــم جزي ــده ه ــش آم ــاور پی ــن مج بالک
ــود  ــم وج ــینما ه ــابی س ــالن درســت و حس ــاغ س ب ــینما  ــار س گمــرك کــه در کن
داشــت، فیلــم »دختــر ســیمیت فــروش« را کــه بــر اســاس ســناريوی فريــدون 
ــر  ــر خاوي ث ا ــروش  نف نا ــان  ز رم ا ــد  ــت جدي ــک برداش ــم. ي ــود، ديدي ب ــده  ــاخته ش س
ــورکان شــورای ، فاطمــه  ــی نقــش اول را بجــای ت ــم قبل . برعکــس فیل ــه پینــس  مونت
ــی را در آورده  ــن روبروي بالک ــاق  ــرد چ ــج م ل ــه  ــزی ک ــرد، چی ــازی میک ب ــک   گیري

ــاند.    ــه می رس ــوش هم ــه گ ب ــش را  ــد اعتراض بلن ــدای  ــا ص ــود وب ب
بلنــد  نــد بــا صــدای   و همان طــور کــه اســتکان راکــی اش را در دســت می چرخا
ــاری در آورده.«  ب ــخره  ــرد، مس ــازی نمی ک ب ــور  ينط ا ــت  ــورکان هیچوق ــت »ت می گف
ــه ی  ــه صحن ب ــداد راجــع  بی د و  ــا دا ب ــود،  ب ــده  ــم را دي ــم فیل ــش ه و چــون شــب پی
بعــدی اظهــار نظــر می کــرد يــا غــر مــی زد. وقتــی تماشــاگران فريــاد کشــیدند 
ــه  ب ــم را  ــابی فیل ــت و حس ــوا پرداخ ــگ و دع ــه جن ب ــا  ــا آنه ب ــد«  ــت را ببن »دهان
قلبــم  بــه  نــگار  ا می چســباند  فريــدون  بــه  را  خــود  فســون  وقــت  هــر  زد.  هــم 
بــر  بــه پشــت  نديــم مخصوصــاً  نــه می را بــه ســمت خا . وقتــی  نیشــتر می زدنــد 
ــتش  ــا دس ي ــود و  ب ــته  ــوهرش  گذاش ــانه ی ش ــر ش ب ــر  ــاً س لب و غا ا ــون  ــتم، چ نمی گش

ــت.  ــت داش را در دس
ــه  ــره ی نیم ز پنج ا ــن  ــد و م ن ــرجی می را ــب ش ــارت در ش ــا مه ب ــین را  ــن ماش چتی
بــوی  و  می شــنیدم  را  کبابی هــا  ولــز  جلــزو  می شــدم.  خیــره  تاريکــی  بــه  بــاز 
ــزن  ب ــزن  ب ــم  ــک فیل ــیدم. در ي ــام می کش ــه مش ب ــی را  ــگ زدگ ــار و زن ــا، غب قاقی ا
شــبیه  اســتانبول  بانهــای  خیا در  کــه  جنايــی  فیلمــی  آن  متعاقــب  و  امريکايــی 
ــه  ــی متوج ــم، وقت 2 ديدي ــیرلی ينس ا ــوی  باريک ــینمای  ــا در س ــود و م ب ــده  ــازی ش س
ــا  ــبند، دنی ــم می چس ــه ه ب ــوان  ــز زوج ج ــب و گري ــای تعقی ــه در صحنه ه ــدم ک ش
ــان دو زن  ــردی » می ــون م ــود را چ ــی خ ــد. گاه ــار ش ت ــره و  ــمم تی ــوی چش جل
ــه  ب ــاورد. گاه  نی ــر  ب ــازد و دم  ــون س ــود مدف ــد دردش را در خ باي ــه  ــدم«  ک ــی دي م
ــانه ی  ــر ش ب ــر  ــادتم س ــک حس ــر تحري ــه خاط ب ــط  ــون فق ــه فس ــید ک ــرم می رس نظ
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و می گذاشــتم. وقتــی کــه  ا بــا  فعــه  بنــای مرا رد و در ذهــن  شــوهرش می گــذا
کــه  نمــود می کــردم  وا و می خنديدنــد،  پــچ می کردنــد  پــچ  هــم  بــا  تايــی  دو 
ــط  ــه فق ــی ک ــه در صحنه هاي ــن نکت ي ا ــات  ثب ا ــرای  ب ــت و  ــم اس ــه فیل ب ــم  حواس
ــده  ــه خن ب ــی زدم  ــی م ــد پق ــب باش ل ــت جا نس ــاچیان  می توا ــن تماش ــرای هالوتري ب
ــن  ي ا ــی  ــه فیلم ب ــذارش  ــرده و گ ــم ک ــش را گ ــه راه ــنفکری ک ــون روش ــا چ وي
ــد و  ــی ح ــت ب ــه حماق ب ــردم و  ــد می ک ــی بن ــی معن ــه ای ب ــه نکت ب ــاده  فت ا ــی  چنین
ــرکات  ــن ح ي ا ــام  نج ا ــا  ب ــا  م ا ــدم.  ــود می خندي ب ــه  ــاً در آن نهفت ــه مث ــری ک حص
رضايتــی در خــود حــس نمی کــردم. اگــر فريــدون هــوس می کــرد دســتش را 
ــــ  ــاد  فت ا ــی  م ــاق  تف ا ــدرت  ن ــه  ب ــه  لبت ا ــه  ک ــــ  ــد  کن ــه  ــانه ی فســون حلق دور ش
ــدون  ــانه ی فري ــرش را روی ش ــون س ــر فس گ ــا ا م ا ــت.  ــی نداش ــم اهمیت ي برا ــاً  اص
را  کار  يــن  ا ســرقصد  ز  ا حتمــأ  می کــردم  فکــر  و  می شــدم  نــه  ديوا می گذاشــت 

موجــود ســنگدلی ســت. در کل  و  می کنــد 
لــکان بــه  با ز  ا ولیــن دســته ی لــک لــک هــا  ا واخــر مــاه اوت هنگامــی کــه  ا
ز آســمان اســتانبول می گذشــتند )آنوقت هــا  ا ز بودنــد و  فريقــا در پــروا ا ســوی 
ــان  ــتان را در خانه م ــان تابس ي ــن پا ــت جش ــن وق ــال همی ــه پارس ــتم ک ــاد نداش بی
1 در  ــورکاك ــینمای يوم ــه س ب ــرد  ــبتاً س ــک روز نس ــم(   در ي ــرده بودي ر ک ــزا برگ
ــم و  ــت دارم « را ببینی ــر را دوس ــر فقی ــک دخت ــم » ي ــا فیل ت ــم  ــیکتاش رفتی بش
ــوی  ن ــوور روی زا ــر پول ز زي ا ــدون  ــتهای فري ــه دس ــدم ک ــه ش ــاره متوج ــن يکب م
ــم  ــر ه ــای ديگ ــم ه ــد. در فیل ــار می ده و را فش ا ــتهای  ــه و دس ر گرفت ــرا ــون ق فس
ــادت  ــوج حس ــت م ز گذش ــس ا ــر پ گ ا ــی  ــن حت ــود و م ب ــات رخ داده  تفاق ا ــن  ي ا ز  ا
ــا  ت ــم  نداخت ــا می ا پ ــا روی  پ رد و  ــدا ن ــی  ــم اهمیت ي برا ــر  ــه ديگ ــردم ک ــر می ک فک
ــرف  ــه آنط ب ــی  ــم نگاه نی ــب  ــه مرت ــدم ک ــم می دي ــاز ه ب ــم  ــن کن ــیگاری روش س
ــا  ــوم. آنه ــن ش ــبخت مطمئ ــتهای خوش ــن دس ر گرفت ــرا ــت ق ز وضعی ــا ا ت زم  ــدا ن می ا
نــوازش داشــتند، پــس چــرا  مــکان تمــاس و  ا کــه زن و شــوهر بودنــد و هــر لحظــه 
ز فــرط حســادت خلقــم  ا ينجــا و در حضــور مــن بــا هــم ور می رفتنــد.  ا بايــد 
ــت  ــینما می گذش ــه ی س ــر صحن ب ــه  ــط آنچ ــه فق ن ــرم  ــه نظ ب ــه  ــد و يکدفع ــگ ش تن
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ديــده  هفته هــا  يــن  ا طــی  در  کــه  را  فیلم هايــی  همــه ی  کلــی  طــور  بــه  بلکــه 
ــاری  ب ســف  تاً ــه شــکل  ب ــی ســطحی و  ــاور نکردن ب ــه نحــوی  ب ــد،  ب ــت  ــم، بی نهاي بودي
ــای  ــد، کلفت ه ندن ز می خوا ــه آوا ــه بی مقدم ــاقی ک ــت عش ز دس ــد. ا ــی آم قع ــر وا غی
ــد  ــرض چن ــب و در ع ــر ل ب ــک  ــم ماتی ــتند و ه ــر داش ــه س ب ــم لچــک  ــه ه ــی ک دهات
بــودم. ديگــر طاقــت ديــدن آن ســه دوســت  بــه جــان آمــده  ننــده می شــدند  روز خوا
بــه زنهــا متلــک می گفتنــد را هــم نداشــتم. همــان  بــان  ر کــه در خیا درجــه دا
ــازل  ن ــدی  ــت  تقلی ــان  می گف ــد درباره ش ــا پوزخن ب ــدون  ــه فري ــی ک ــری فیلم هاي س
ديگــران  بــا  رقابــت  بــرای   1 يکــوی فرا در  آرزو  رنــد. ســینما  تفنگدا فیلــم ســه  ز  ا
ــور  ــا را سانس ــادن فیلم ه فت ا ــی  ز معن ا ــد  ــی داد و در ح ــش م ــم نماي ــه فیل ــبی س ش
ــه دلاور  ــا« و »س ــم پاش ز کاظ ا ــق  ــه رفی ــر »س ــای ديگ ــار فیلمه . در کن ــرد  می ک
نیــو بــی  تا ز فــداکاری عشــاق هــم ســیر شــده بــودم )صبرکنیــد!  ا را ديديــم«. 
ــاد  ــا« فري قاقی ا ــر  ــم »زي 2 در فیل ــیت ــا کوش ــن را هولی ي ا ــودم(  ب ــن  ــت، م ــاه اس گن
ــاج  نــی کــه بــرای ع ز مادرا ا  . ــد  ــان بده بــاران فراری م ز آن کــه  ا کشــید پیــش 
ــل  ــد )مث ــر کاری بودن نجــام ه ا ــه  ب ــه ی مخــارج عمــل حاضــر  ــل کورشــان و تهی طف
ــط  ــه وس ــا ک ــم، همانج ــکودا ر ديدي ــی اس ــارك مل ــا در پ ــه م ــته ک ــب شکس ــم قل فیل
 . رم  تــو دا نشــدنی )بــرو هوا ز رفقــای جدا ا دو فیلــم يکــی بنــد بــازی می کــرد(، 
ــه  ب ــازی کنــد(  ب ــول داده در فیلمــش  ــدون می گفــت ق 3 کــه فري ــاش ــه ی اورول ت جمل
ــد  ــت می کردن ــبختی پش ــه خوش ب ــه  ــی ک ن ز مردا ا ــور  ــودم و همین ط ب ــده  ــگ آم تن
ــینما  ــه در س ــه ای ک ــان جمل ــی« هم ــت من ــن دوس ــق بهتري ــو عش ــد »ت و می گفتن
ــر  ب ــه  ــری ک ــی دخت ــر حت ــودم، ديگ ب ــه  ــدر کاف ينق ا ــی  ــنیديم. وقت ــرح شیشــلی ش ف
ر  ــه دا ن ــک کارخا ــر ي ــو پس ت ــزم و  ــنده ی ناچی ــک فروش ــن ي ــت »م ــه می گف صحن
ــی رود  ــات خويشــاوند دوری م ــه ماق ب ــت  ــه می گف ــرد بیچــاره ک ــا آن م ي ــزرگ« و  ب
بــر  ثیــری  تــاً  نســت  نمی توا نــد  می گردا خیابان هــا  در  را  معشــوقه  جايــش  بــه  و 

ــد.  ــته باش ــه ام داش روحی
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ثیــری کــه ديگــر تماشــاگران  تاً خوشــبختی موقتــی نشســتن در کنــار فســون، 
ــت  نس ــه می توا ــه وهم ــادت هم ــتند وحس ــت داش ــی گذش ــرده م ــه روی پ ــر آنچ ب
ــا در  م ا ــی  ــازد. گاه ــوده س ل آ م را  ــون ا م ــن و پیرا ــه م ــردد ک ــدل گ ــی ب ــه غم ب
ــت  ــر سرنوش ثی تاً ــت  ــه تح ــی ک ــد. هنگام ــن می ش ــم روش ــی دنیاي ــه ای جادوي لحظ
بــا پوســت  ر گرفتــه بــودم، دســتم  نابینــای فیلــم قــرا نــان  ز قهرما ا تلــخ يکــی 
يــن حــس نــاب را بــه  ا بريشــمین فســون تمــاس پیــدا کــرد. بــرای اين کــه  ا
ــدادم و در  ن ــکان  ــم ت ــر ه ــی مت ــک میل ــی ي ــتم را حت ــم دس ز دســت نده ــانی ا آس
ــس  ــی ح ــم. وقت ــزی بفهم ــه چی ــدون آن ک ب ــدم  ــره ش ــه خی ــه صحن ب ــال  ــان ح هم
ز  ــه ا ــردم ک ــان ک ــاس را داده، گم ــن تم ي ا ــازه ی  ــت اج ــدون حرک ــم ب و ه ا ــردم  ک
ــو« در  ــر کوچول ــم »دخت ــدن فیل ــگام دي ــر تابســتان هن واخ ا ــرد.  ــم م ــادی خواه ش
ــه  ــت ک ــری س ــوس ونن ــر ل ــرای دخت ــه ماج 2 ک ــوی 1 آرناوتک ــارك ــام پ ــینمای چ س
ــت مان  ــم دس ــاز ه ب ــود،  ــت می ش ي ــت هدا ه راس ــه را ب ــواده  ن ــده ی خا نن ــط را توس
فتــاد همــه ی  ا نــم  همان طــور بــه هــم خــورد. وقتــی حــرارت پیکــرش بــه جا
ــس  ــن ح ي ا ــردن  ــزه ک ــه مزم ب ــدادم و  ن ــی  ــد. اول اهمیت ــش درآم ــه جنب ب ــم  بدن
ــه  ــج دقیق ــد و پن ــن ش ــا روش غه ــاره چرا ــا يکب م ا ــدم،  ــغول ش ــرگیجه آور مش س

ــم.  نداخت ا ــا  پ ــوورم را روی  ــانی پول ــرای لاپوش ب ــت.  ــام گش ــس اع تنف
ــد  ــرای خري ب ــوهرش  ــا ش ب ــولاً  ــم؟« معم ــیدنی بگیري ــم نوش ــید »بروي ــون پرس فس

نوشــیدنی می رفــت.  تخمــه و 
»باشــد، ولــی يــک لحظه صبر کــن! می خواهم راجــع به چیــزی فکر کنم.«

ــم  ــادر بزرگ ــرگ م ــه م ب رد  ــوا ــور م ــن ط ي ا ــتان در  ــل دوران دبیرس ــت مث درس
ــات  ــح و تنبیه ــه نصاي ب ــی،  ل ــی و خیا قع ــپاری وا ــم خاکس ــه مراس ب  . ــردم  ــر ک فک
ــان  ــاك پنه ــر خ ــه زي ــمهايم ک ــه چش ب ــک،  ــه گورتاري ب ــودم،  ــرگ خ ــه م ب ــدرم،  پ
ــا  ز ج ا ــتم  نس ــه می توا ــودم ک ب ــی  لت ــد درحا ــه بع ــم دقیق نی ــه  ــدند و خاص می ش

برخیــزم. 
ــم »خوب، برويم !«  گفت

1 Campark

2 Arnavutköy
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نــگار  ا ه می رفــت.  نــرم را بــود و چــه  بــالا  بلنــد  باتعجــب نگاهــش کــردم. چــه 
ــن  ه رفت ــارش را ــرم در کن ــدون ش ب ــود  ب ــوب  ــه خ ــش. چ ــود می ديدم ب ــار  ب ــن  ولی ا
نگاه هــای  ز  ا گذشــتن.  بازيگــوش  بچه هــای  و  خالــی  صندلی هــای  لابــای  ز  ا و 
می بــردم.  لــذت  ننــد  بدا شــوهر  و  زن  مــارا  اين کــه  ز  ا و  می آمــد  مــردم خوشــم 
ــرای  ب ــرا  ن آ ــه  نســتم ک ــا را داشــت و می دا ــاه ارزش همــه ی رنجه ــن لحظــه ی کوت ي ا

ــود.  ب ــن  ــل روز روش ــم مث ي برا ــپرد،  ــم س ــن خواه ــه ذه ب ــه  همیش
بــه هــم فشــار می آوردنــد  بــزرگ  بــود. بچــه و  جلــوی بســاط نوشــابه فروشــی قیامــت 

يســتاديم. ــه صــف ا نفــر باشــند. مــا ت ولیــن  ا و می خواســتند 
فســون پرســید »دربــاره ی چه چیــزی می خواســتی فکر کنی؟« 

ز خــود می پرســیدم چــه  بايــد بگويــم خیلــی خوشــم آمــد. ا »دربــاره ی فیلــم، 
ــا  عتن ــائل بی ا ــور مس ينط ــاً به ا ــرا قب ر داده و چ ــرا ــرم ق ثی تاً ــت  ــور تح ينط ا ــزی  چی
پیــدا  را  بــش  جوا حتمــاً  کنــم،  تمرکــز  بیشــتر  کمــی  اگــر  کــردم  بــودم. حــس 

» . می کنــم
ــه  ــان عاق ــه ديدن ش ب ــا  ــر م ــه خاط ب ــا  ي ــد؟  ــت می آي ــا خوش ــن فیلم ه ي زا ا ــاً  قع »وا

ــای؟« ــدا کرده پی
يــن تابســتان  ا نــه بــه خاطــر خــود فیلــم اســت. بیشــتر آنهايــی را کــه در  »نه،

می دهنــد.« تســکینم  می کنــم،  احســاس  نزديــک  خــود  بــه  ديــدم 
ــه  ــخ دادک ــی پاس ــا لحن ب ــون  ــت.« فس ــان نیس ــا آس ــن فیلم ه ي ا ــل  ــا مث م ا ــی  »زندگ
مــن  و  اســت  کننــده  ســرگرم  مــا  »ا می کنــم  فکــر  رويايــی  خیلــی  مــن  نــگار  ا

ــی « ــا ماي ب ــم  ــو ه ت ــه  ــحالم ک خوش
لحظــه ای ســکوت برقرارشــد. دلــم می خواســت بگويــم همینکــه کنــارت بنشــینم 
ــی دوســت داشــتم  ــود؟ چــه حرفهاي ب ــی  تفاق ا ــاً برخــورد دســتمان  قع ــی اســت. وا کاف
مــا آدم هــای دور و برمــان و بطــور کلــی دنیايــی کــه در آن زندگــی  . ا بگويــم 
ــب  ــت نص ــه روی درخ ــی ک ــد گوي بلن ز  ا د.  ــی دا ــکار را نم ين ا ــازه ی  ــم، اج می کردي
ــک،  ــتر در پدنی ــاه پیش ــا دوم ــه م ــد ک ــش می ش ــی پخ ــه ی  فیلم ن ــود، ترا ب ــده  ش
ــان  وره ــن ا ي ا ــم و  ــده بودي ــت دي ــی داش ز زيباي ــدا ن ا ــم  ــه چش ــینمايی ک ــان س هم
.« موســیقی  . . . بــودی  م  تــو معشــوقه ا نــد »زمانــی  بــود کــه می خوا بــای  گنجــه 
ــه  ــا ک ــاحلی، آنج نهای س ــتورا ــمم آورد، رس ــوی چش ــتان را جل ــام تابس ــر تم تصاوي
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ــدم.  ــا می دي ــر دري ب ــاب را  ــون و مهت ــه فس ــه گرفت ــی م ــا ذهن ب
ــز را  ــک چی ــا ي ــم ه ــن فیل ي ا ــودم.  ب ــبخت  ــی خوش ــتان خیل ــن تابس ي ا ــم»در  گفت
ــه  ــزی ک ــد. چی ــته باش ــول داش ــدر پ ــه آدم چق ــم نیســت ک ــد، مه ــن آموختن ــه م ب

ــی؟« فق . موا ــت  ــی اس ــاز و درد آدم نی ــد  ــی آي ــاب م ــه حس ب
ــج ســاخته شــود  ــه رن ب ــا نگاهــی غمگیــن گفــت »فیلمــی کــه راجــع  ب ــای مــن  زيب

ــه باشــد .« ن ــد صادقا باي
ــون  ــه فس ب ــازی  ب ــن  ــی در حی ــیدند و وقت ــابه می پاش ــم نوش ــا به ــا بچه ه ــار م کن
ــود روی  ب ــه  ــابه ريخت ــره نوش ــد قط ــیدم. چن ــود کش ــرف خ ــه ط ب و را  ا ــد  ــه زدن تن
ز آنــان زد و فريــاد کشــید  ا لباســش، مــردی پــس گردنــی محکمــی بــه يکــی 
ــیار  ز کارش بس د ا ــی دا ــان م ــه نش ــت ک نداخ ا ــن  ــه م ب ــی  ــد نگاه ــا« و بع »الاغه
ــود  ب ــه شــده  ــوز دور کمــر فســون حلق ــه هن ــه دســتم ک ب راضــی ســت و چشــمش 

 . ــاد  فت ا
ــط فســون  ــم، هــم جســم و هــم روحمــان. فق ــک بودي ــم نزدي ــه ه ب ــدر امشــب  چق
ــه  ب ــا  ــه بچه ه ــی ک ز ظرف ــت و ا ــت، رف ــم را شکس ــن دل زم ــش ا ــدن نگاه ــا دزدي ب
ــال  ــن م ي ــت »ا ــت و گف ــابه برداش ــه نوش ــا شیش ت ــد و دو  ــوم آورده بودن آن هج
ــرای  ب ــی را  ــم و يک ــش را پرداخت ــن پول ــد. م ــاز کردن ب د  ــن اســت«هردو را دا چتی
چتیــن بــردم کــه نــه در کنــار مــا »لــژ خانوادگــی« بلکــه در میــان مــردان 

ــود.  ب ــته  ــر نشس ــرد ديگ مج
بــا لبخنــد تعــارف کرد »راضی بــه زحمت نبودم «

ــاد  ــای لیمون ــرق تماش ــگفتی غ ــا ش ب ــه  ــر بچ ــک پس ــه ي ــدم ک ــتم دي ــی برگش وقت
بــه خــود جــراًت داد و پرســید »هنرپیشــه  خــره  بالاً  . نوشــیدن فســون اســت 

» هســتید؟
»نه«

نــی کــه ســر  بــرای شــکار زنا نــدوره شانس شــان را  يــن ســواًل دون ژوان هــای آ ا بــا 
ــر  دت ــکان آزا م ا ــد  ــا ح ت ــی  ــد و لباس هاي ــش می کردن ي ــتند، آرا ــی داش ــع مرتب وض
ــه  لبت ا ــد.  ــان می کردن ــد امتح ــه نبودن ــات مرف ــزو طبق ــاً ج م لزا ا ــا  م ا ــیدند  می پوش
ــم  ــه ه ــن معامل ــت، ولک ــوری نداش ــن منظ ــاً چنی ــاله حتم ــه ی ده س ــر بچ ــن پس ي ا

ــود.  نب
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ما شــما را در يــک فیلم ديده ام.« »مــن ا
»کــدام فیلم؟«

نه هــای پايیــزی، آنجاهــم همیــن پیراهــن را به تن داشــتید.« » در پروا
فســون بــا خنــده گفــت » بگــو ببینم، آنجــا چه نقشــی را بازی می کردم؟«

ينجــا پســرك فهمید که اشــتباه کرده و ســاکت شــد.  ا
و همــه ی فیلم ها را می شناســد.« ز شــوهرم بپرســم، ا ر ا »بگــذا

ــه  ــد ک ن ــرك فهما ــه پس ب ــرد و  ــگاه ک ن ــت  ــه جمعی ب ــتجوگر  ــی جس ــا نگاه ب ــه  اين ک
ــورت  ــم را ق نیت ــا عصبا م ا ــاخت،  ــفته س ــرم را آش ــاً فک ــتم، طبیعت ــوهرش نیس ــن ش م
و  ا ــا  ب ــودن و  ب ــون  ــار فس ــذت در کن ــال ل ــام و کم ــوز تم ــه هن ــی ک ل دادم و در حا
ــاً  ــرك حتم ــم »پس ــه گفت ن ــی معصوما ــا لحن ب ــردم  ــزه می ک ــیدن را مزم ــابه نوش نوش
بــازی  را  اول  نقــش  درآن  تــو  و  می ســازيم  فیلمــی  زودی  بــه  مــا  کــه  فهمیــده 

» . می کنــی
ــذرت  ــازيم؟ مع ــم را بس ــا فیل ت ــی  ــل کن ــر کیســه را ش ــی س ــاً می خواه قع ــی وا » يعن
ــراًت  ــدون ج ــر فري ــه ديگ ــردی ک ــل ک ــا را معط ــو م ت ــدر  ينق ا ــال!  ــم کم می خواه

يــن موضــوع حــرف بزنــد.« نمی کنــد راجــع به ا
ستی؟« ا »ر
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ــه  ــب تجرب ــه  آن ش ــم. آنچ ــرف بزن ــتم ح نس ــم نتوا ــه ه ــک کلم ــی ي ــب حت ــی ش باق
در  نمايــش  بــه  شــکل  همیــن  بــه  هــم  ديگــر  زبانهــای  ز  ا بســیاری  در  کــردم 
ــدگان  ــد کنن بازدي ــرای  ب ــد  ن ــی می توا ــته ی چین ــب شکس ــک قل ــن ي ي برا بنا ــد.  می آي
ــفتگی،  ــکل آش ــه ش ب ــته  ــتان گذش ــون تابس ــق چ ــد. درد عش م باش ــت ا ــمبل وضعی س
ناامیــدی و خشــم حملــه ور نمی شــد. درد در خونــم بــا جــان ســختی بیشــتری 
ز  ا می ديــدم  بــار  يــک  روز  چنــد  هــر  را  فســون  چــون  مــا  ا می يافــت،  جريــان 
ــه  ب ــد  ــن درد جدي ي ا ــا  ب ــدن  ــار آم ــرای کن ب ــود.  ب ــده  ــته ش ــش کاس ــدت و قدرت ش
ــه ام  ــان در روحی ــو آنچن ن ــای  ــن روش ه ي ا ــدم و  ــری برآم ــای ديگ ه ه ــتجوی را جس
ــر  ــدم. ديگ ــری ش ــتان آدم ديگ ــان تابس ي ــت در پا ــوان گف ــه می ت ــتند ک ــر گذاش ثی تاً
ــردم  ــعی می ک ــه س بلک ــدم،  ن ــی گذرا ــا درد نم ب ــتیز  ــه س ب ز روز را  ا ــی  ــش بزرگ بخ
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عقــب  عشــق  درد  بگیرمــش.  نديــده  کنــد،  بلنــد  ســر  نگــذارم  کنــم .  پنهانــش 
ولــش گمــان می کــردم  ا نشــینی کــرد و درد ديگــری جانشــین آن شــد. تحقیر،
ــای  ــا حرفه م ا ــت.  ــن اس ــت در م ــن حال ي ا ــاد  يج ا ز  ا ــری  ــاش فســون جلوگی ــه ت ک

د.  ــی دا ــان م ــری را نش ــز ديگ ــب چی ــده ی امش ــر خورن ب
ــده  ــد ندي ــی پیچی ــرم م ــب در س ــه مرت ــش را ک ــات تلخ ــردم جم ــعی ک اول س
مــا راســتی گفتــن زيرلبــی دال بــر آن بــود  ا م.  نــگار اصــاً  نشــنیده ا ا بگیــرم. 
ــی  ــاره تاش م. دوب ــرده ا ــش ک ــی درک ــه خوب ب ــم  ــنیده و ه ــش را ش ــم حرف ــه ه ک
ــا  م ا رد،  ــدا ن ــود  ــوری وج ــرای دلخ ب ــی  ــه دلیل ــم ک ــان بده ــا نش ت ــردم  ــدی ک ج
بــم را بــه خوبــی می شــد  ديــر شــده بــود. چیــزی مانــع ام می شــد. حــال خرا
ديــد و اين کــه نیــش را عمیقــأ  در جانــم حــس کــرده ام. شیشــه نوشــابه بــه 
دســت ســرجايم نشســتم، درحالیکــه حرفهــای برخورنــده اش ذره ذره در مغــزم 
ــون  ــی فس ــر آگاه ــه بدت ــود و ازهم ب ــاك  ــی دردن ــدند. هرحرکت ــین می ش ــه نش ت

ــرم آورده. ــر س ب ــه  ــی ک ز باي ا
ــه  ب ــم و  ــوف کن ــری معط ــای ديگ ــم را بج ــردم حواس ــاش می ک ــوا ت ــام ق ــا تم ب
ــود را  ــی کاری خ ــال و ب ــگام م ــه هن ــی ک ن ــالهای جوا ــل س ــاورم. مث نی ــود  روی خ
ــه  ــه چ ب ــالا  ــه ح ــروف ک ــوال مع ــن س ي ا ــردم و  ــرگرم می ک ــفی س ــائل فلس ــا مس ب
ــزی  ــه چی ــه چ ب ــه  ــردم ک ــر می ک ــن فک ي ــالا به ا ــن ح ــی؟ همی ــر می کن ــزی فک چی
ــم  ــد مصم ــی دادم. بع ــه م م دا ا ــازی  ب ــن  ي ــی به ا ــا مدت ــم و همین طورت ــر می کن فک
بايــد پــس بدهیــم .«شیشــه  و بازگشــتم و گفتــم » شیشــه نوشــابه ها را  ا ــه ســوی  ب
ــه  ــر نوشــابه ی خــود را در داشــتم ک ــم. در دســت ديگ ــم و رفت ز دســتش گرفت را ا
ــی  باق ــن نیســت  ــه م ب ــدم حــواس کســی  ــی دي ــود. وقت ب ــی  باق ز آن  ا ــی  ــوز کم هن
نوشــابه را در شیشــه ی خالــی فســون ريختــم و شیشــه ی خــودرا پــس دادم. 
ــود  ــای خ ــر ج ــد س ــا می بینی ينج ا ــه  ــون ک ــابه ی فس ــه ی نوش ــن شیش ي ا ــا  ب ــد  بع
ــزی  ــه چی ر متوج ــرا ز ق ا ــد و  ــرف می زدن ــم ح ــا ه ب ــوهرش  ــون و ش ــتم . فس بازگش
ــت  ــه می گذش ــر صحن ب ــه  ز آنچ ا ــزی  ــم چی ــر فیل ــا آ خ ت ــا  م ا ــن  ــد. م ــده بودن نش
ــود  ب ــر آن  ب ــون  ــای فس ــر لبه ــه مه ــهای را ک ــرزان شیش ل ــتی  ــا دس ب ــدم.  نفهمی
کنــم. می خواســتم  فکــر  نمی خواســتم  ديگــری  بــه چیــز  دردســت می فشــردم. 
بــه خانــه برگــردم، بــه دنیــای خــودم، در میــان اشــیای خــودم. ايــن شیشــه نوشــابه 
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ســالها بــالای تختــم در خانــه ی مرحمــت جــای مخصوصــی داشــت. کســی کــه از 
ــات شیشــه  ــا محتوي ــر آن اســت. ام ــم ب ــارك ملت ــد م ــد می بین ــگاه کن ــه آن ن ــک ب نزدي
ــم در  ــت. ملت ــاند نداش ــت رس ــه معروفی ــم را ب ــه زعی ــابه ای ک ــزه ی نوش ــه م ــی ب ربط
ايــن فاصلــه بازارهــای ترکیــه را فتــح کــرده بــود، شیشــه های خالــی اش امــا در 
ــا  ــاز ب ــر مج ــای غی ــد ودر انباره ــع می ش ــا جم ــازان از مغازه ه ــط بدل س ــات توس مح
ــن  ــورد م ــه از برخ ــدون ک ــت فري ــت. در راه بازگش ــت پرمی گش ــابه های ارزان قیم نوش
ــم  ــک می کن ــم نزدي ــه لبهاي ــی گاه شیشــه را ب ــه گاه و ب ــد ک ــر نداشــت دي و فســون خب
ــه  ــواب دادم ک ــال؟« ج ــه کم ــت ن ــابه ی خوشمزه ايس ــم  نوش ــم ه ــن ملت ــت »اي و گف
ــک  ــوی ي ــت »پشــت باکیرک ــد و گف ــوری مقصــودم را فهمی ــم نیســت. ف ــن اصــاً ملت اي
ــا گاز ارزان کپســولها را  ــا ب ــود دارد.آنج ــردن کپســول گاز وج ــر ک ــاز پ ــر مج ــز غی مرک
ــر  ــود اگ ــاورت نش ــايد ب ــديم و ش ــان ش ــار مشتری ش ــن ب ــم چندي ــد. ماه ــر می کنن پ

ــد.« ــل کار کردن ــتر از گاز اص ــه بیش ــم ک بگوي
ــی  ــزه اش خیل ــم م ــن ه ــم »اي ــردم و گفت ــم ب ــه ســمت دهان ــی جــدی شیشــه را ب خیل

ــت.« ــر اس بهت
پیــش  بــرق  تیــر چــراغ  رنــگ  پريــده  نــور  زيــر  و  ماشــین در خیابانهــای خالــی 
ــه ســرعت  ــه ب ــان ک ــرگ درخت ــاخ و ب ــايه ی ش ــه س ــن از پشــت شیشــه ب ــت و م می رف
ــب  ــالا درد قل ــدم، ح ــواب می دي ــگار خ ن ــودم. ا ــده ب ــره ش ــتند خی ــان می گذش از کنارم
ــدم. در  ــر نمی گردان ــب ب ــه عق ــر ســر ب ــردم و ديگ ــه وضــوح حــس می ک شکســته ام را ب
ــا شــرکت  ــان داشــت. چتیــن کــه معمــولاً در بحثه ــم جري ــه فیل ماشــین بحــث راجــع ب
ــته ی ســخن  ــود، رش ــه شــده ب ــی ازســکوت داخــل ماشــین کاف ــار گوي ــرد اين ب نمی ک
ــده ی  ــک رانن ــاً ي ــوده، مث ــی ب ــر واقع ــم غی ــهايی از فیل ــه بخش ــت ک ــت گرف ــه دس را ب
ــه  ــد ک ــر چن ــد، ه ــرف نمی زن ــش ح ــر ارباب ــا دخت ــوری ب ــت اينط ــتانبولی هیچوق اس

ــد .  ــه باش ــش موًدبان لحن
ــیک   ــان ايش ــروف آيه ــه ی مع ــود، هنرپیش نب ــده  نن ــه را و ک ــخ داد »ا ــدون پاس فري

نشــناختی؟« 1را 

ــده  ــم خوشــم آمــد، چــون آموزن ز فیل ا ــه همیــن دلیــل هــم  ب ، و  چتیــن گفــت »چــرا
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ــد،  ــده بودن ــرگرم کنن ــم س ــم ه ــتان ديدي ــن تابس ي ا ــا در  ــه م ــی ک ــود. فیلم هاي ب
ــده.« هــم آموزن

ــر  ــه ام را خراب ت ــن روحی ــن چتی ــتان گفت ــن تابس ي ا ــم.  ــاکت بودي ــن س ــون وم فس
ــه  ب ــتیم،  ــتاره می نشس ــر س ــمان پ ــر آس ــون زي ــا فس ب ــه  ــی ک ــتان زيباي ــرد. تابس ک
ــم  ــده ام، تصمی ــت ش ــدر اذي ــد چق ــون نفهم ــه فس ــرای اين ک ب ــود.  ب ــیده  ــان رس ي پا
ــم  ن ــردن دها ــاز ک ب ــه  ب ــادر  ــی ق ــا حت م ا ــدم.  ــم و بخن ــرت بگوي ــرت و پ ــم چ گرفت

ــید.  ــد کش ــول خواه ــا ط و مدته ز ا ا ــم  ــه دلخوري ــردم ک ــس می ک ــدم. ح ــم نش ه
ــک  ــن نزدي ــه م ب ــول  ــرای پ ب ــط  ــه فق ــی ک ــا کس ب ــش.  ــتم ببینم ــاً نمی خواس اص
ــان  ــن پنه ز م ا ــه را  ــن نکت ي ا ــرد  ــاش نمی ک ــی ت ــتم. حت ــکار داش ــود چ ب ــده  ش
نبــود.  ســخت  حتمــاً  نمی رســید.  بنظــر  دشــواری  کار  و  ا ز  ا کنــدن  دل  کنــد. 
ــدی  ر بع ــرا ــرای گذاشــتن ق ب ــچ تاشــی  ــاده شــدند، هی ــه پی ن ــه دم در خا ــی ک وقت
ــدت  ــن م ي ا ــی  ــزدم . در ط ن ــگ  ــان زن ــچ کدام ش ــه هی ب ــم  ــه روز ه ــردم . س نک
ــت و  ــک اس ــب ديپلماتی ــر و غض ــن قه ي ا ــه  ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــم  ــم ک ک
ــل  ــور عم ينط ا ــد  ي با ــاده  ــاف و س ــه ص بلک رد،  ــدا ن ــم  نیت ــه و عصبا ــه غص ب ــی  ربط
ــت،  ــازات اس ــتحق مج ــد مس ــته باش ــدی داش ــورد ب ــا برخ ــا م ب ــه  ــس ک ــم. هرک کن
ــا  ــرور م ــم غ ــد و ه ر نکن ــرا ــش را تک ــر حرکت ــه ديگ ــرد ک ــاد می گی ي ــم  ــور ه ينط ا
ــاً  ــودم طبیعت ب ــه  ــر گرفت ــون در نظ ــرای فس ب ــن  ــه م ــی ک ت ــود. مجازا ــظ می ش حف
ــر آب  ب ــش  ــم و نق ــه ی فیل ــرای تهی ب ــوهرش  ــه ش ب ــر  ــورد نظ ــول م ــن پ نپرداخت
ــه ی  ــم عجولان ز آن تصمی ا ــس  ــود. پ ب ــگی اش  ــت و هنرپیش ــردن آرزوی معروفی ک
ز  ا ــش  ــزی بی ــه چی ــه چ ــردم ک ــزی ک ــه ري ــت برنام ــا دق ب ــن روز  ــه در دومی ولی ا
ــر  ز ه ا ــش  ي ــی برا ل ــائل ما ــود مس ب ــخص  ــه مش بااين ک د.  ــد دا ــرش خواه ــه زج هم
ــه خاطــر صــرف  ب ــه  ن و  ا ــه  ــم ک ــه خــود گفت ب ــم  ــاز ه ب ــر اســت،  ــر مهمت ــز ديگ چی
ــم  ــايد ه ــد. ش ــد ش ر خواه ــه دا ــن غص ــدن م ــر ندي ــه خاط ب ــه  بلک ــم  ز فیل ا ــر  نظ
ــور  ــذت تص ــب ل ــن ترتی ي ا ــه  ب ــت.  ــت داش قعی ــدی وا ــود و تاح نب ــات  ــط تلقین فق
ــادر  ــا م ب ــد  ــه دو روز بع ــی ک ــرد. وقت ــه ک ــم غلب ــات تلخ وق ا ــر  ب ــون  ــیمانی فس پش
ــگ  ــون تن ــرای فس ب ــم  ــردم دل ــس ک ــم، ح ــته بودي ــام نشس ــرمیز ش ــواديه س در س
ــر  ــط در ظاه ــمم را فق ــتم وخش ــور نیس ــتش دلخ ــت ازدس ــر مدت هاس ــده و ديگ ش
ــعی  ــذا س ــرف غ ــگام ص م. هن ــرده ا ــظ ک ــم، حف ــش کن ــم تنبیه ن ــه بتوا ــرای آن ک ب و 
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ــا يــک جملــه ی نســنجیده  ب گــر مــن  ا رم. تصــور کــردم  و بگــذا ا کــردم خــود را جــای 
ز کارم مثــل ســگ  ا ز خــود رنجانــده بــودم، حتمــاً  تهیــه کننــده ی ثروتمنــد را ا
فــکار مــادر مــی پرســید )چــرا گوشــتت  ا يــن  ا . در میانــه ی  پشــیمان می شــدم 
ــر  گ ا ــت.  ــرم نیس ــر گ ــه ديگ ــوا ک ــرون داری؟ه بی ــه ی  ــب برنام ــوری؟ امش ــی خ را نم
يــن اســتکان چنــدم  ا بگــو ببینــم  . نیــم بــه نیشانتاشــی برگرديــم  بخواهــی می توا
ــون  ــال فس ــردم ح ــعی می ک ــه س ــور ک ــرد. همان ط ــرت می ک ــم را پ ــت؟( و حواس اس
ز همــان لحظــه کــه فســون آن  ــه ذهنــم رســید. ا ب ــم، نکتــه ی ديگــری  را حــدس بزن
ــان  ــه ی زشــت را )پــس يعنــی حاضــر شــده ای ســر کیســه را شــل کنــی؟( برزب جمل
تنبیهــش  می خواســتم  بــود.  شــده  ريــزی  برنامــه  نتقامــی  ا وغضبــم  قهــر  آورد 
ــود  ــه خ ب ــه  ــد ک ــور ش ينط ا ــت می کشــیدم.  ــود خجال ز خ ــال ا ــن ح ــا در عی م ا ــم،  کن
ــدون  ب ــتم  نس ــب می توا ــن ترتی ي ا ــه  ب ــت.  ــم رف ــش نخواه ــه ديدن ب ــر  ــدم ديگ قبولان
نبــود  قعــی  قعــی ام آنقدرهــا هــم وا نتقــام کشــی کنــم. پــس خشــم وا ا احســاس گنــاه 
ــود.  ب ــده  ــب شکســته ام ش ــه قل ب ــع  ــراق راج غ ا ــه  ينهم ا ــث  باع ــام  نتق ا ــط آرزوی  و فق
ــا  ــم و دنی ــون را ببین ــاره فس ــم دوب ــم گرفت ــیدم تصمی ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــه  همینک
ــید .  ــر می رس ر بنظ ــوا ــی دش ــان کم ــه ش ن ــن در خا ــد رفت ــد. هرچن ــا ش ــاره زيب دوب
ــرای  ب ــا دوســتان  ب ــاً  ــه قب 1 زدم، همانجــا ک ــداد ــان بغ ب ــه خیا ب ز شــام ســری  ــس ا پ
مــی زدم،  قــدم  عريضــش  روهــای  پیــاده  در  کــه  همان طــور  می رفتــم.  گــردش 
يــن قضیــه  ا رم تابفهمــم کــه  دوبــاره ســعی کــردم خــود را بجــای فســون بگــذا
ــم.  ــر کن ــرف نظ ــش ص ز تنبیه ا ــه  ــود ک ب ــت  ــی درس رد. يعن ــی دا ــه معناي و چ ــرای ا ب
ــه  ب ــه  و ک ا ــا چــون  ــوش و زيب ــی باه ز ســرم گذشــت. زن ــرق ا ب ــل  ــری مث ــاره فک يکب
بــا کمــک همســرش بــه  نســت  نســت چــه می خواهــد، حتمــاً می توا درســتی می دا
ــد.  ن ــرم را لرزا ــادت پیک ــی از حس ــد. موج ــدا کن ــری پی ــده ی ديگ ــه کنن ــی تهی راحت
ــه  2 چ ــیکتاش ــاغ بش ب ــینما  ــد در س ــا ببین ت ــتادم  ــن را فرس ــر چتی ز ظه ــد ا ــردا بع ف
ــم  ــم، يافت ــد می ديدي باي ــه  ــاً ک ــی را حتم ــی  فیلم ــد. وقت ــش می دهن ــی  نماي فیلم
ــگ  ــودم و همینکــه صــدای زن ب ــم نشســته  تاق ا ــوی  ــگ زدم. در زت زت ت ــه آنهــا زن ب
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نســتم هــر  در خانه شــان پیچیــد گوشــی را محکــم بــه گوشــم چســباندم. می دا
ــل  ــن دلی ــه همی ب ــم.  ــت کن ــی صحب ــود طبیع ب ــم  ه ــادر نخوا ــد ق ــخ بده ــه پاس ک
وغضــب  قهــر  و  قعــی  وا میــان خشــمی  غالــب شــد، همچنــان  تصنعیــم  حالــت 
ــی  ــون عذرخواه ــردم تافس ــان می ک ــه گم ــی ک ــودم. غضب ب ــرده  ــر ک ــک گی ديپلماتی
ــه  ب ــتانی را  ــای تابس ــن روزه ــب آخري ــن ترتی ي ا ــه  ب ــود و  ــظ ش ــد حف باي ــرده،  نک
ــش  ــن نق ــه م ــی ک ل ــم، در حا ندي ــف گذرا ــای مختل ــینما باغه ــم در س ــای فیل تماش
ــدم  ب ــاق  . اخ ــردم  ــازی می ک ب ــی زد را  ــرف م ــدرت ح ــه ن ب ــه  ــده ک ــی رنجی آدم
يــن نقــش  ا ــازی کــردن  ب ــه  ب و مــرا محکــوم  ا ــه فســون هــم ســرايت کــرد. چــون  ب
ــی  ن ــتش عصبا ز دس ــتی ا ــه راس ب ــی  ــم گاه ــود بخواه ــه خ ــدون آن ک ب ــود،  ب ــرده  ک
ناخــودآگاه  فســون  در حضــور  کــه  يــن شــخصیت  ا زمــان  در طــی  و  می شــدم 
ــن  ــک م ــکلی ي ــه ش ب ــودم و  ز وج ا ــی  ــج جزئ ــه تدري ب ــت  ــکل می گرف ــن ش در م
آنوقــت فهمیــدم کــه خیلی هــا قــادر نیســتند صــاف و ســاده  تــازه  دوم شــد. 
ــه آن  ب ــر فشــار و مجــازات  ث ا ــر  ب بلکــه در قفســی تنــگ کــه  زندگیشــان را بکننــد، 
نــد. هــر چنــد در فیلم هــا  يفــای نقشــی دروغین ا ا ند محکــوم بــه  نــده شــده ا را
ــامت  ــه س ب ــی  ــر دروغ و رياي ز دام ه ا ــوان  ــت می ت ق ــر صدا ث برا ــه  ــم ک می ديدي
ديگــر  می شــدند،  خالی تــر  هــرروز  کــه  باغهايــی  ســینما  در  آنهــم  گذشــت، 
1 بشــیکتاش  بــاور کنــم. يکبــار يلديــز نســتم دنیــای رمانتیــک فیلم هــا را  نمی توا
بیــن خــود و فســون يــک صندلــی خالــی  بــود کــه  از جمعیــت تهــی  آنقــدر 
ــبانم  و بچس ا ــه  ب ــود را  ــم خ ــه می خواه ــد ک ــر نرس ــه نظ ب ــور  ينط ا ــا  ت ــتم  گذاش
ــر  ــان زه ــد آنچن ــه می وزي ــردی ک ــاد س ب ــه ی  ــه اضاف ب ــی  ــه ی تصنع ــن فاصل ي ا  .
ــار روز  م. چه ــخ زده ا ــره ي ــردم يکس ــاس ک ــه احس ــت ک ــم ريخ ن ــیمانی در جا پش
ز اين کــه نمايــش فیلــم  ا 2 رفتیــم و  بعــد بــه ســینما بــاغ کولــوپ در فريکــوی
نجمــن محــل جشــن ختنــه  ا نشــديم.  ناراحــت  زيــاد هــم  نــد،  باطــل کرده ا را 
پســربچه های   . بــود  کــرده  ســازماندهی  بی بضاعــت  بچه هــای  بــرای  نی  ســورا
ــان را  نازش ــر  ــک بس ــادران لچ ــد و م ــیده بودن ز کش ــه درا ل نا ــا آه و  ب ــز  ــرو تمی ت
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ــد.  ــس آورده بودن ــردن مجل ــرم ک ــرای گ ب ــم  ــده ه ــاز و رقصن ب ــد  بن ــیدند.  می کش
ــه تحــت  ــد ک ــود، دي ب ــم  ــرد خــوش برخــوردی ه ــه م نجمــن شــهر ک ــس ا ــی رئی وقت
ــرکت  ــن ش ــه در جش ــرد ک ــارف ک ــد و تع ــو آم ــم جل ي ر گرفته ا ــرا ــع ق ــر جم ــاً ثی ت
ــش را  ــم، دعوت ــی بودي ن ــه عصبا ــه هــم خــوردن برنام ب ز  ا ــاً  ــا چــون مث ــا م م ا ــم.  کنی
ــم  د، آنه ــی دا ــخ م ــش پاس ــا رنج ب ــرم را  ــی خاط ــون آزردگ ــه فس ــن  ک ي ا ــم.  رد کردي
ين بــار  نــه ام کــرده بــود. ا فتــی کــه شــوهرش چیــزی نفهمــد ديوا بــا چنــان ظرا
ــه  ب ــاً  ــم اص ــوهرش ه ــم. ش ــگ نزن ــرم و زن ــود را بگی ــوی خ ــتم جل نس ــش روز توا ش
ــی  ــری منتف ــم هن ــاختن فیل ــوع س ــر موض گ ا ــد.  ــی بزن ــه زنگ ــاد ک ــر نیفت ــن فک ي ا
و را ببینــم؟ مجبــور بــودم بــرای  ا نســتم  نــه ای می توا می شــد، ديگــر بــه چــه بها

بايــد می پذيرفتــم .  قعیــت وحشــتناك را  يــن وا ا ديدنــش پــول را بدهــم. 
و  بــود  گرمــی  روز  ديديــم.   1 پانگالتــی ماجســتیک  ســینما  در  را  فیلــم  آخريــن 
يــن آخريــن شــب تابســتانی را  ا بــودم کــه شــايد  ر  میــدوا ا ســینما تقريبــاً پــر، 
ز  ا بــر طــرف شــود. پیــش  بــه ســر آوريــم و دلخوری هــا  در محیطــی دوســتانه 
ز همشــاگردی هايم کــه  2 مــادر يکــی ا آن کــه ســر جــای خــود بنشــینیم، کمیلــه
ــع  ــودم وض ب ــنیده  ــدم. ش ــرد، دي ــرکت می ک ــز ش نی ــادر  ــای م ــن در دوره ه در عی
ــود  ــر خ ز فق ا ــالا  ــوده و ح ب ر  ــدا ــاً پول ــه قب ــی ک ــل آدم هاي رد. مث ــدا ن ــی  لب ــی جا ل ما
ينجــا چــه می کنــی؟« ا بــا نــگاه گويــی بــه خــود گفتیــم »تويــی؟  ند،  شــرمنده ا

»3 عتــراف کنــد گفت »مــن کنجکاو ديــدن خانه ی مکرم ام هــد ا نــگار بخوا ا
ز همیــن خانه هــای  بــا خــود گفتــم شــايد يکــی ا نفهمیــدم منظــورش چیســت و 
ــش  ــدون ش ــون و فري ــتم. فس ــارش نشس ــد. کن ــینما را می گوي ــه س ب ــرف  ــیک مش ش
هفــت رديــف عقب تــر نشســته بودنــد. وقتــی فیلــم شــروع شــد تــازه فهمیــدم 
  4 نــی چوبــی در ارن کــوی عیا ا رد. يــک ويــای  نــه ی مکــرم هــم در آن شــرکت دا خا
ــا  ب ــا  باره ــی  ــوده، در دوران کودک ب ــش  رت ا ــرای  م ا ز  ا ــی  ــر يک ــه پس ب ــق  ــه متعل ک
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ــا  ــارج وي ــس مخ ز پ ا ــر  ــواده ديگ ن ــون خا ــودم. چ ب ــته  ــش گذش ز جلوي ــه ا دوچرخ
ــات  ــه موًسس ب ــی  ــرای مدت ب ــرا  ن آ ــادر  ــنايان م ز آش ا ــیاری  ــل بس ــد، مث ــر نمی آم ب
ــاب »  ــب و ت ــا در ت ت ــود  ب ــده  نیام ــه  ــن کلیم ي برا بنا ــد.  دن ــه دا ي ــم کرا ــه ی فیل تهی
ــی را  ــی وياي ــیون چوب ــت دکوراس ــه می خواس بلک ــود،  ــهیم ش ــق« س ز عش ــر ا تلخت
ــد  باي ــد.  ــود ببین ب ــیده  ــدوران رس ب ــازه  ت ــک مشــت  ــی ي ــم محــل زندگ ــه در فیل ک
مــا نرفتــم. يــک طــوری احســاس  ا بلنــد می شــدم و پیــش فســون می نشســتم. 
ــن  لدي ز وا ا ــت دارد دور  ــینما دوس ــه در س ــی ک ن ــل نوجوا ــردم. مث ــت می ک خجال
بــا دلخوريــم  يــن شــرم  ا ز چــه چیــزی خجلــم و  نســتم ا خــود بنشــیند. نمی دا
ــار  ــاره در کن ــه دوب ــق کمیل ــای دقی ــر نگاه ه ــم زي ــان فیل ي ز پا ا ــس  ــت. پ در آمیخ
ــم  ــن ه ــود و م ب ــر  ــد اخاق ت ب ز همیشــه  ــم. فســون ا ر گرفت ــرا ــدون ق فســون و فري
ــم می خواســت  ــک آدم دلخــور را نداشــتم.  دل ــازی کــردن نقــش ي ب چــاره ای جــز 
ز چهــره  ــا شــوخی و خنــده بشــکنم. نقــاب ا ب ــل تحمــل ماشــین را  ب ســکوت غیــر قا
ــا را  ــن کاره ي ا ز  ا م  ــدا ــچ ک ــا هی م ا ــم،  ــی درآي ــته ی قاب ــن پوس ي ا ز  ا ــرم و  برگی
ــود  ب ــن  ي ا ــم  ــل مقاومت ــزدم. دلی ن ــگ  ــم زن ــر ه ــج روز ديگ ــوض پن ــردم. در ع نک
ــه   ب ه  ــوا ــذر خ ــیمان و ع ــه پش ــردم ک ــم می ک ــون را مجس ــام فس ــذت تم ــا ل ب ــه  ک
ســراغم آمــده و مــن درعــوض متهــم اش می کنــم کــه همــه چیــز تقصیــر اوســت و 
بــه مظلومیــت ام  . در آخــر خــودم هــم  بــه رخــش می کشــم  گناهانــش را يــک يــک 
ــت.  ــته می گذش ــی آهس ــو دردناک ــه نح ب ــا  ــه روزه ينهم ا ــا  ب ــردم.  ــدا ک ــان پی يم ا
همــان  بــود.  ظلمــات  بــه  کشــیدنم  کار  در  حضــورش  عــدم  وحشــتناك  درد  
ــودم.  ب ــرده  ــه ک ــش تجرب ــش در غیبت ــال پی ــک س ــه ي ــختی ک ــان س ــت ج ظلم
ــی  ــرای مدت ب ــش  ــه نديدن ب ــوم  ــرا محک ــاره م ــت دوب نس ــه می توا ــی ک ــر لغزش خط
ــد  ن ــه بدا ــه اين ک ب ــی  ــه میل ــت ک نداخ ــتم می ا ــه وحش ب ــان  ــد، آنچن ــی کن طولان
ــرو خــوردم.  ــم را ف ــن طــور شــد کــه قهــر و غضب ي ا و آزرده ام نداشــتم.  ا ز  ا ــدر  چق
ــود  ز خ د. ا ــی دا ــذاب م ــودم را ع ــط خ ــه فق ــد ک ــزی ش ــه چی ب ــل  ــت تبدي آنوق
ــورد.  ــس نمی خ ــچ ک ــه درد هی ب م  ــی ا ــته و آزردگ ــب شکس ــم. قل ــام می گرفت نتق ا
يــن  ا ه می رفتــم بــه  شــبی کــه در نیشانتاشــی زيــر بــارش برگهــای پايیــزی را
ــه  ــی ک ه حل ــن را ــده تري ــال امیدوارکنن ــن ح ــن و در عی ــه بهتري ــیدم ک ــه رس نتیج
ــم  ــه ببین ــار در هفت ب ــار  ــا چه ت ــه  ــون را س ــه فس ــت ک رد، اين س ــود دا ــم وج ي برا
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ــردم،  ــی برگ ــه زندگــی طبیع ب نســتم  ــی  وا ــن صــورت م ي ا ــط در  ــل( فق ق ــار حدا )دوب .
ز  ا نتقــام گیــری  ا بــدون آن کــه دچــار افســردگی شــوم. اين کــه کدام مــان قصــد 
ــت.  ــی نداش ــچ ارزش ــون هی ــی فس ــم ب ــود. زندگی ب ــت  ــت، بی اهمی ــری را داش ديگ
ــش  ي ا برا ــدرر  ره ی پ ــوا ــد گوش باي ــود  ر نش ــرا ــش تک ــال پی ــج س ــتم رن ــر می خواس گ ا

 . می بــردم 
ــه  ــتم . س ــب داش ره را در جی ــوا ــم گوش ــو می رفت ــه بیوقل ب ــار  ناه ــرای  ب ــه  ــردا ک ف
ــا  ــن مغازه ه ــزی، ويتري ــک روز درخشــان پايی 1976 ي ــر ســال  12 اکتب ــود .  ب شــنبه 
فکــر  خــوردم.  صالــح  حاجــی  نــزد  را  ناهــار  می رســید   بنظــر  نــی  نورا و  لــوان  ا
ــر  گ ا ــه  ــت ک ــم اين س ــا آمدن ينج ا ــل  ــم دلی ــود گفت ــه خ ب ــتم.  ــر نداش ــی در س خاص
ــیم. در  ــش بنش ــاعتی پیش ــم س ــم و نی ــه بزن ــه نصیب ل ــه خا ب ــری  ــت س ــم خواس دل
ــارای  ــینما س ــه ی س ــه برنام ب ــم  ــی ه ه نگاه ــر را ــودم. س ب ــا  ــو کورکوم ــی چ دوقدم
و  برســم  دقیقــه  پنــج  و  چهــل  يــک  ســئانس  بــه  نســتم  می توا بــودم.  نداخنــه  ا
بــه  مــا  ا بســپارم.  فراموشــی  بــه  را  دنیــا  ســالن  مرطــوب  خنکــی  در  دوســاعتی 
ــرف  ــه ط ب ــتم و  ــه برخاس ــج دقیق ــل و پن ــک و چه ــاعت ي ــه س ب ــیدن  ــض رس مح
ناهــار را در معــده، گرمــای آفتــاب را بــر شــانه و  زير گشــتم.  چوکورکومــا ســرا

لــه نصیبــه در را گشــود.  سوزشــی مختصــر در قلــب داشــتم. خا
ــرون آوردم   بی ره را  ــوا ــی گوش ــه ی مخمل ــه« و جعب ل ــت خا ــا خوب س ــم »همینج گفت
ــم و  ــه شــما بزن ب ــدرم. گفتــم ســری  ز طــرف پ ــه ای ا ــال فســون اســت، هدي ــن م ي »ا

ــان.« ــم خدمتت ــم بده ــن را ه ي ا در ضمــن 
ــم  ــود. می خواه ــاده می ش ــاعه آم لس ا ــم.  ــت کن ــت درس ي ــوه برا ــک قه ــد ي باي »اول 
ــش  رم.« لحن ــذا ــان بگ ــو در می ت ــا  ب ــی را  ــد، مطلب ــر برس ــون س ــه فس ز آن ک ا ــل  قب
ــا  ز پله ه ا و  ا ــا  ب ــرم و  ــود را بگی ــوی خ ــتم جل نس ــه نتوا ــود ک ب ــز  ر آمی ــرا ــان اس آنچن
ــی زد.  ــرت م ــاب چ ــت در آفت ــا رضاي ب ــون  ــود و لیم ب ــور  ن ــرق  ــاق غ ت ا ــم.  ــالا رفت ب

ــود.  ب ــو  ــا ول ــه ج ــه هم ــه نصیب ل ــی خا ــايل خیاط وس
لبــاس  يــش  برا کــرده  خواهــش  يکــی  مــا  ا نمی کنــم.  خیاطــی  ديگــر  لبتــه  »ا   
ــید.«  ــد رس ــر خواه ــن الان س ــد. همی ــم می کن ــم کمک ــون ه ــدوزم . فس ب ــروس  ع
ــفانه  س ــز متاً ــال عزي ــت »کم ــن گف ــیه رفت ــدون حاش ب ــوه آورد و  ــه قه ــه نصیب ل خا
بايــد اخــم و  دلخوری هــای زيــادی پیــش آمــده، دختــرم خیلــی رنــج کشــیده. 
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ــی .« ــتی کن و آش ا ــا  ب ــاره  ــری و دوب ــده بگی ــون را ندي ــای فس ــم ه تخ
لبته« بــا پــزی عاقانه پاســخ دادم »ا

ــه خــدا کاری را کــه فســون  ب ــو را  ت ــا  م ا ــی چــه کنــی.  ن ــر می دا ــو خــودت بهت » ت
ــد.« ــدا کن ــات پی ــه نج ه ــن بی را ي ا ز  ا ــايد  ــا ش ت ــن  ــد بک می خواه

ز بــی راهه چه بود؟ نداختــم. منظورش ا و ا نگاهــی ازســر پرســش به ا
ــا اشــک  ــر کشــید. ماه ه ــی زج ز آن خیل ا ــد  ــه خصــوص بع ب ــزدی و  نام ز  ا ــش  » پی
ــرام  ــودش ح ــه خ ب ــم  ــوان آب را ه لی ــک  ــی ي ــورد. حت ــذا نمی خ ــت و غ می ريخ
ــايش  ــد و تس ــرروز می آم ــره ه ــن پس ي ا ــت.  ــرون نمی رف بی ــه  ن ز خا . ا ــود  ب ــرده  ک

مــی داد.«
»فريدون؟«

مــه داد کــه ديگــر  دا ا رد.« و بعــد  ز چیــزی خبــر نــدا »بلــه، نگــران نبــاش! ا
يــن نتیجــه رســید کــه  ا نســت چــه کنــد تــا عمــو طــارق بــه  دختــرش نمی دا
ز  د. فريــدون ا بــا فريــدون رضايــت دا بــه ازدواج  و هــم عاقبــت  ا شــوهرش بدهنــد و 
ــی  ــا بی اعتناي ب د و  ــی دا ــش نم و محل ــی ا ــود ول ب ــون  ــق فس ــش عش ــال پی ــار س چه
رد. )وقــت  مــا ديگــر آنچنــان دوســتش نــدا ا باعــث رنجــش اش می شــد. حــالا 
ــر خــوب  ــک خب ــام ي ع ــی ا ــن زد. گوي ــه م ب ــن حــرف چشــمک کوچکــی  ي ا ــن  گفت
ــتان  ــینما و دوس ــی س ــش پ ــط حواس ــود. فق ــد نمی ش بن ــه  ن ــبها در خا ( ش ــد. باش
نشــجويی بیشــتر بــه دلیــل  بــگاه دا تاقــش را در خوا ا نــدرکارش اســت.  ا دســت 
بــرای  تــا  د  دا دســت  ز  ا بیوقلــو  در  ســینمايی  پاتوق هــای  بــه  ينجــا  ا نزديکــی 
ــزی   ــان چی ــد، هم ــوش و خرمن ــم خ باه ــالا  ــه ح لبت ا ــون.  ــا فس ب ــترك  ــی مش زندگ
ــد  نباي ــم  ــاد ه ــا زي م ا ــد،  ــش می آي ــراردادی پی ــای ق ز ازدواج ه ا ــی  ــه در خیل ک
ــه نصیبــه و عمــو  ل ــود، خا ب ــر ســر فســون آمــده  ب ز آنچــه  ا جــدی اش گرفــت. پــس 
ند.  ــده ا ــیمان نش ــم پش ــال ه ــا ح ت ــد و  ــوهرش بدهن ــد ش ــم گرفتن ــارق تصمی ط
ــن  ــه م ب ــه  ــاری ک ب ــماتت  ــگاه ش ن ــود و  ب ــده  ــون آم ــر فس ــر س ب ــه  ــرف آنچ ح
ــور  ــردن امتحــان کنک ــه خــراب ک ن ــه منظــورش  ــه روشــنی نشــان دادک ب نداخــت  ا
زازدواج اســت. داغ  ا بطــه ی جنســی پیــش  بــه دلیــل عشــق و عاشــقی بلکــه را
ــی  ب ــر  ــد »پس ــاك می ش ــا ازدواج پ ب ــط  ــودم و فق ب ــب اش  ــن موج ــه م ــی ک ننگ
نــد بــرای فســون زندگــی راحتــی درســت کنــد. فســون  عرضه ايســت و نمی توا
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هــد  ــه می خوا خــره شــوهرش اســت و حالاهــم ک ــا بالاً م ا ــد.  ن ــی می دا ــرا بخوب ين ا هــم 
ــق  ــتی عاش ــه راس ب ــو  ت ــر  گ ا ــد.  ه ــاً می خوا قع ــن را وا ي ا ــد.  ــینما کن ــتاره ی س و را س ا
ــر اســت فســون  ــم بهت ــا فکــر کردي ــم. م ــرم هســتی کمکشــان کن!خواهــش میکن دخت
نبــودن  باکــره  ر کــه حتمــاً بدلیــل  ــدا ــه يــک پیرمــرد پول ب ــا  ت ــه فريــدون بدهیــم  ب را 
 . رد عالــم ســینما شــود  تحقیــرش می کــرد. خــوب حــالا هــم کــه می خواهــد وا

ــال !« ــاش کم ب ــش  ــا مواظب ــدا آنج ــه خ ب ــورا  ت
لــه نصیبه « »حتمــاً خا

ر خانوادگــی را فــاش کــرده و  و اســرا ا نــد کــه  نبايــد بدا ــا لبخنــد گفــت کــه فســون  ب
ــر  ثی تاً ــی تحــت  ــرد. » فســون خیل ــد ک ــه شــدت مجــازات خواه ب ــان را  ــه هردوم گرن
يــن  ا بــا ســیبل،  نامــزدی  ر گرفتــه و همین طــور بــه هــم زدن  همــدردی ات قــرا
ــم  ــن مطمئن ــا م م ا ــت،  راس ــرم امیدوا ــت دخت ــه موفقی ب ــاً  قع ــم وا ــینما ه ــون س مجن
لبتــه  ا کــه فســون بــه زودی متوجــه بی عرضگــی اش می شــود و ترکــش می کنــد. 

ــی.« ــب کن ــادش را جل ــرش باشــی و اعتم ــو دور وب ت ــه  ــه شــرطی ک ب
لــه نصیبــه ! خواهــش می کنــم  گفتــم »می خواهــم اشــتباهاتم را جبــران کنــم، خا
ــرون  بی م  ــب ا ز جی ــه را ا ــاورم.« جعب بی ــت  ــش را بدس ــاره قلب ــا دوب ت ــن  ــم ک کمک

ــت.« ــون اس ــال فس ــن م ي ا آوردم » 
»متشــکرم « و جعبــه را برداشــت . 

ره  ــوا ــه گوش ــک لنگ ــون ي ــرای فس ب ــدم  ــا آم ينج ا ــه  ــاری ک ب ــن  ولی ا ــه  ــه نصیب ل » خا
ــما  ــرد، ش ــدا نک ــرا پی ن آ ــه  ــل اين ک ــا مث م ا ــود آوردم.  ب ــودش  ــه خ ب ــق  ــه متعل ک

کجاســت؟« نیــد  می دا
و بدهی.« » نــه، اصــاً شــايد بهتر باشــد خودت هديــه را به ا

نــه اين هديه نیســت. مال خودش اســت.« » نه،
ره ای اســت؟« و وقتــی ترديــد مــرا در پاســخ گفتــن ديــد گفــت  »چــه گوشــوا
ره حــل می شــد.وقتی فســون  بــا يــک جفــت گوشــوا يــکاش همــه ی مشــکات  »ا
ــا  پ ــر  ــت س نس ــی نمی توا ــد. او حت ــش می آم ــه ديدن ب ــرروز  ــدون ه ــود فري ب ــار  بیم
هــر  بیوقلــو.  ســینمای  بــه  می بــرد  و  می گرفــت  را  دســتش  پســر  يــن  ا بايســتد. 

قــب فســون بــود.« نــد. فیلــم نــگاه می کــرد و مرا شــب شــام پیــش مــا می ما
لــه نصیبه.« يــه بگذارم خا و ما ز ا نــم بیشــتر ا » مــن می توا
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ــام  ــادرت س ــه م ب  . ــا ــش م ــی پی بیاي ــبها  ــی ش ن ــتی می توا ــر خواس گ ــد. ا کن »خدا
ــود.« ــی ش ــران م ــو، نگ و نگ ا ــه  ب ــز را  ــه چی ــی هم ــان. ول برس

ــا را  ــر برســد و م ــن اســت فســون س ــر لحظــه ممک ــه ه ر داد ک ــا نگاهــش هشــدا ب
ــی  ــردم. وقت ــرك ک ــه را ت ن ــتم و خا ــرعت برخاس ــه س ب ــن  ي برا بنا ــد.  ــم ببین ــا ه ب
ــه  ــردم ک ــس ک ــادی ح ــا ش ب ــتم  ــر می گذاش ــت س ــو را پش ــربالايی بیوقل ــه س ک

ــده. ــرف ش ــر ط ب ــاً  ــمم کام خش
54       

ن                                     ما ز
تــا فســون  بــه چوکورکومــا رفتــم،  بــرای شــام  درســت هفــت ســال و ده مــاه شــبها 
ــا(  بی ــت  ــت خواس ــت دل ــر وق ــه )ه ــه نصیب ل ــوت خا ز دع ا ــس  ــم. ده روز پ را ببین
ــا  ت ــم  ــا رفت نج ا ــه  ب ــار  ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــه  1976 ک ــال  ــر س 23 اکتب ــنبه  ــی ش يعن
1984 آخريــن شــام مان  26 اوت ســال  لــه نصیبــه و مــن در   روزی کــه فســون، خا
ــه  ب ــه  409 هفت ــن  ي ا 2864 روز. در  ــاً  ــود دقیق ــم، می ش ــا خوردي را در چوکورکوم
ــار  ــود چه ــه می ش ــوردم ک ــا خ ــام را آنج ــار ش ب  1593 ــن  ــتهای م ــاب يادداش حس
ــار  ــاً چه قع ــه وا ــر هفت ــن ه ــه م ــت ک ــی نیس ــدان معن ب ــن  ي ا ــا  م ا ــه.  ــار در هفت ب
ــه  ب ــه  ــد ک ــش می آم ــم پی ــی ه ن ــودم و زما ب ــا  ــر شــب آنج ــی ه ــم. گاه ــار می  رفت ب
ــادر  ــه ق ــردم ک ــان می ک ــی گم ــم. گاه ــوری نمی رفت ــا دلخ ي ــیت و  ــل حساس دلی
ــتم  نس ــت نتوا ــا هیچوق م ا ــم.  ــر می رفت ــد و کمت ــم ش ــش خواه ــوش کردن م ــه فرا ب
ــه  ــت ک ــور گف ينط ا ــود  ــن می ش ي برا بنا ــم،  ــل کن ــش را تحم ز ده روز دوري ا ــش  بی
ــدت  ــه م ب ــد  ــه ور می ش ــديدتر حمل ــش ش ق ــار در فرا ــه هرب ــکین دردک ــرای تس ب
ــد،  ــرم بودن ــه منتظ ــا همیش ــم. آنه ــواده اش رفت ن و وخا ا ــراغ  ــاً س ــال مرتب ــت س هش
ــان  ــم زم ــوری ه ــون همین ط ــد، چ ــم کنن ــه دعوت ــد ک ــش می آم ــدرت پی ن ــه  ب ــا  م ا
يــن ماقاتهــای شــبانه عــادت کردنــد و مــن  ا آمدنــم را حــدس می زدنــد. بــه 
هــم بــه اين کــه آنجــا کســانی منتظــرم هســتند. احتیاجــی بــه دعــوت نبــود، 
ــث  ــب باع ــر ش ــن ه ي ا ــت.  ــد گذاش ــز خواهن ــم روی می ي ــقابی برا ــتم بش نس می دا
ــر  گ ــد؟ و ا ــم ش ــان نخواه ــروم مزاحمش ب ــاره  ــر دوب گ ا ــد.  ــم می ش ن ــذاب وجدا ع
ــون  ــرای فس ب ــم  ز دلتنگی ا ــر  گ ا ــه  لبت ا ــید؟ــ  ــد رس ــر نخواه ــه نظ ب ــه  ن دبا ــروم بی ا ن

ــت؟ ــد گذاش نخواهن ــی  ناسپاس ــاب  ــه حس ب را  ــم  ــن حرکت ي ا ــان  ن وآ ــــ  ــم  بگذري
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ــوال و  ــاع و اح ــی اوض ــود. بررس ب ــا  ــرايط آنج ــه ش ب ــردن  ــادت ک ــه ی ع اول مرحل
ــه  ب ــد  ي با ــن  ــمهای م ــگاه، چش ن ــردن  ــدل ک ــرای رد وب ب ــب  ــه ی مناس ــن  لحظ يافت
ــه  ــد لحظ ــت چن ز گذش ــس ا ــتم.« پ ــا هس ينج ا ــن  ــن م ــی ببی ــت » ه ــون می گف فس
ــم.  ــک بگوي ــم تبري ــرای آمدن ب ــود  ــه خ ب ــم و  ــه کن ــرمم غلب ــه ش ب ــدم  ــق می ش موف
ــد  ــودم؟ و بع ــران می ب ــد نگ باي ــرا  ــود، چ ب ــادی  ــباب ش ــدر اس ينق ا ــش  ــی ديدن وقت
ــد  ــا باش ــت دردنی ــن  وضعی ــان طبیعی تري ــرايط         م نگارش ا ــی زد.  ــد م ــم لبخن ــون ه فس
يــل هیچوقــت تنهــا  وا ا ــودن مــن شــاد اســت.  ب ز  ا و هــم  ا ــا نگاهــش می گفــت کــه  ب و 
ــدر  ــه چق ــم ک ــش بگوي ــر گوش ــا زي ت ــد  ــدا می ش ــی پی ــه فرصت ــا همیش م ا ــم،  نبودي
ــرف را  ــن ح ي ا ــدر  ــه ق ــی داد ک ــان م ــش نش ــا نگاه ب و  ا ــده و  ــگ ش ــش تن ي ــم برا دل
ــود  ــدا ش ــی پی ــر کس گ ــود، ا نب ــن  ــرايط ممک ــردر آن ش ــی نزديکت رتباط ا ــد.  ن می دا
ــد،  فت ا ــرت  ــه حی ب ــال  ــت س ــه ی هش ــم در فاصل ــبانه آنه ــای ش ره ــن ديدا ي ا ز  ا ــه  ک
ــم  ــد بگوي باي ــم  ــرف می زن ــب ح ــالای هزارش ب ز  ا ــی  ــه راحت ب ــور  ــن چط ــه م ز اين ک ا
ــمی  ــان رس ز زم ا ــدا  ــا ج ــد. م بزن ــول  ــت آدم را گ ــی راح ــد خیل ن ــان می توا ــه زم ک
ــن  ي ا ــم. درك  ري ــود دا ــاص خ ــی خ ن ــم، زما ــمت می کنی ــران قس ــا ديگ ب ــرا  ن آ ــه  ک
ز  ا اســتفاده  بــا  اســت، چــون می خواهــم  ر  برخــوردا اهمیــت خاصــی  ز  ا موضــوع 
ــت  ــل رف ــه دلی ب ــرا  ــه م ــدگان ک نن ز خوا ــته ا ــرام آن دس ــه و احت ــت توج قعی ــن وا ي ا
ــی  ب رزيا ا ــون  ــدی مجن ــب و تاح ــب و غري ــودی عجی ــاله ام موج ــت س ــده ای هش و آم

 . آورم  را نمی  فهمنــد دوبــاره، بدســت  می کننــد و شــرايط خانــه ی فســون 
بــا آن قــاب کنــده کاری  ر خانــه ی فســون  ز ســاعت آلمانــی و بــزرگ و زنگــدا ا
ــار در  ــت کن ــم، درس ــاز می کن ــه  آغ ــت شیش ــدول پش ن ــی و پا ــف چوب ــده ی ظري ش
ــیدن  ــه بخش بلک ــت  ــان دادن وق ــه نش ن ــا  م ا ــش  ــل بودن ــود. دلی ب ــزان  ورودی آوي
ــای  ــمی دنی ــان رس ــادآوری زم ي ــال  ــن ح ــی و در عی ــه و زندگ ن ــه خا ب ــات  ــس ثب ح
ــه در  ــون ک ــو و تلويزي دي ــدن را م ا ــا روی کار  ب  . ــود  ب ــواده  ن ــراد خا ف ا ــه  ب ــرون  بی
ــن  ي ا د، ارزش  ــی دا ــام م نج ا ــم  ــری را ه ــه ی آخ ــردم وظیف ــردن م ــرگرم ک ــار س کن
واخــر  ا ــد. در  ــن آم ــر در اســتانبول پايی ر ســاعت ديگ ــزا ــا ه ــم چــون صده ســاعت ه
و  غــرب  ر  دا هــوا ديوان يــان  میــان  در  تــرش  مجلــل  نمونه هــای  نوزدهــم  قــرن 
برپايــی  و  بیســتم  قــرن  آســتانه ی  در  و  يافــت.  رواج  مســلمان  غیــر  نگــران  توا
ــاز  ب ــی  روپاي ا ــری  ــمت گی ــا س ب ــط  ــات متوس ــای طبق ــه خانه ه ب ــش  ــوری پاي جمه
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ــا  ي ــنايان  ــا و آش ــه ی م ن ــا در خا ــاعت های زيب ــن س ي ا ــم  ــد. در دوران کودکی ش
ــان  ن آ ــه  ب ــی  ــی توجه ــی کس ــد، ول ــزان بودن ــار در ورودی آوي ــدور و کن در کري
ــس و  ــه ک ــاه هم ــه ی پنج ــون در ده ــود، چ ب ــده  ــر آم ــان بس ــت. دوران ش نداش
ديــو  را خانه هــا  در  گذشــته  آن  ز  ا و  داشــتند  مچــی  ســاعت  بچه هاهــم  حتــی 
ــد  ــه ش ــه آن اضاف ب ــم  ــون ه ــه تلويزي ــاد ک ــه ی هفت ــود. در ده ب ــن  ــب روش مرت
ــود را  ــان خ ــر ونش ــم مه ــردم ه ــوردن م ــتن و غذاخ ــرم نشس ــر ف ب ــی  ــر حت ديگ
ــاعت  ــدای س ــان ص ــی در آن می ــدند، ول ــه ش ــدی اضاف ــای جدي ــت. صداه گذاش
ــه ی  ن ــید. در خا ــوش می رس ــود بگ ب ــرگرم  ــود س ــه کارخ ب ــان  ــه همچن ــواری ک دي
ــد  بلن ــار  ــاعت يکب ــم س ــر نی ــه ه ــی ک ــدای زنگ ــش و ص ــک تیک ــدای تی ــا  ص م
خــواب.  تاقهــای  ا در  نــه  و  می رســید  بگــوش  نشــیمن  تــاق  ا در  نــه  می شــد 
ــم  ــه ه ــد و همیش ــه کن ــش را خف ي ــه صدا ــاد ک فت ــر نمی ا ــن فک ي ا ــه  ب ــم  ــی ه کس
ــش  ــاره کوک ــا دوب ت ــی  ــرود روی صندل ب رد و  ــذا ــت بگ ــه وق ــد ک ــدا می ش کســی پی
ــاق  ت ا ــه  ب ــی زد و  ــرم م ــه س ب ــی  ب ــون بی خوا ــر فس ــه بخاط ــی ک قع ــد. در موا کن
تــا ســیگاری دود کنــم، گاهــی در کريــدور صــدای زنگــش  نشــیمن می رفتــم 
يــن را کــه ســاعت خانــه ی فســون فقــط  ا را می شــنیدم و قلبــم گــرم می شــد. 
ــای  ــردم. آخره ــادت ک ــه آن ع ب ــريعاً  ــدم وس ــان اول فهمی ــد، هم ــی کار می کن گاه
ــی  ــا فیلم ي ــد،  ــازاری پخــش می ش ب ــه  ــه ای کوچ ن ــون ترا ز تلويزي ا ــه  ــی ک شــب وقت
ز آن دســتگیرش  ا زيــادی  ترکــی و گاهــی هــم گادياتــوری کــه کســی چیــز 
نمی شــد، چــون ســرمان بــه حــرف گــرم بــود و دوبلــه ی فیلــم هــم کمــک 
ــه در  ــه هم ــه ا ی ک ــت در لحظ ــه درس ــرد ، خاص ــه نمی ک ــم قضی ــه فه ب ــادی  زي
ــدا در  ــه ص ب ــاعت  ــگ س ــم، زن ــده بودي ــره ش ــون خی ــه ی تلويزي ــه صفح ب ــکوت  س
لــه  زمــا معمــولاً خا ا يکــی  بعــد  غافلگیرمــان می کــرد.  و همیشــه هــم  می آمــد 
ــو  ــت و عم نداخ ــاعت می ا ــه س ب ــی داری  ــگاه معن ن ــون  ــم فس ــی ه ــه و گاه نصیب
ــد  ــوك می ش ــی ک ــرده؟« گاه ــوك ک ــرا ک ين ا ــی  ــه کس ــاز چ ــت »ب ــارق می گف ط
کوکــش  مرتــب  کــه  زمانــی  آن  حتــی   . می کــردن  فراموشــش  مدتهــا  بعــد  و 
ــک  ــک ت ــط ي ــاعت فق ــم س ــر نی ــا س ي ــی زد و  ــگ نم ــا زن ــی ماه ه ــد گاه می کردن
ــنید.  ــد ش ــم نمی ش ــش را ه ــک تاک ــدای تی ــی ص ــا حت ــد هفته ه ــی زد. بع ــگ م زن
ــه  ــه ای ک ن ــور خا ز تص ا ــی  د. گاه ــی دا ــق م ــه تطبی ن ــکوت خا ــا س ب ــود را  ــاعت خ س
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بــا  نســتم  نمی دا اول  ماه هــای  می نشســت.  برتنــم  لــرزه  نباشــد،  آن  در  هیچکــس 
ــون  ــه ی فس ن ــال در خا ــت س ــن هش ــرد و م ــد ک ــر نخواه ــزی تغیی ــان چی ــت زم گذش
ــر دری  ز ه ا ــان  ن آ ــا  ب ــورد و  ــم خ ــام خواه ــم نشســت، ش ــون خواه ــروی تلويزي و روب

 . ــت  ــم گف ــخن خواه س
ز حــرکات چهــره و  م ا بارهــای اول کــه بــه آنجــا می رفتــم هــر حــرف و هرکــدا
تازگــی  يــم  برا نجــام می شــد،  ا نــه  و همــه ی کارهايــی کــه در خا نــدام فســون  ا
جــدی  را  ســاعت  تــاك  تیــک  صــدای  آنوقــت  می کــرد.  جلــوه  مهــم  و  داشــت 
ــازه ی  ــینم و اج ــز بنش ــک می ــر ي ــون س ــا فس ب ــه  ــود ک ب ــن  ي ا ــم  ــم، مه نمی گرفت
ــال در آغوشــش می کشــیدم  ــم خی ل ــی در عا ــی وقت تماشــای اش را داشــته باشــم. حت
ســرخوش  و  می نشســتم  حرکــت  بــی  ســختی  جــان  بــا  بازهــم  می بوســیدمش  و 
بــودم. فرقــی نمی کــرد کــه ســاعت فقــط تیــک تــاك کنــد و يــا گذشــت هــر 
ز  ا ــان  نســتن زم ــرای دا ب ــر صــورت کســی  ــد در ه ــام نماي ع ــگ ا ــا زن ب ــع را  ــک رب ي
ــه  ب ــه ای  ــا ضرب ي ــرد  ــش ک ــد کوک باي ــه  ــوال ک ــن س ي ا ــا  م ا ــرد،  ــتفاده نمی ک آن اس
ر  ه بیفتــد موضــوع همیشــگی بحــث بــود. »بگــذا پاندولــش زد تــا دوبــاره بــه را
ــور  ينط ــت »ا ــش می گف ــه زن ب ــارق  ــو ط ــولاً عم ــرا معم ين ا ــد«  ــش را بکن ــک تاک تی
ــان گاه  ن ــن و مهما ــدون، م ــون، فري ــم.« و فس ري ــه ای دا ن ــه خا ــم ک ــاس می کنی احس
فــق بوديــم. کار ســاعت يــادآوری زمــان و  يــن نظــر موا ا بــا  و بی گاهشــان هــم 
ــس  ــن ح ي ا ــن  ــات و تلقی ــان دادن ثب ــه اش نش ــس وظیف ــود، برعک نب ــر  ــام تغیی ع ا
ــه  ب ــه  ــه همیش لبت ا ــت.  ــد رف ــش خواه ــگی پی ــه روال همیش ب ــز  ــه چی ــه هم ــود ک ب
ــتیم  و داش ا ز  ا ــش را  ــش بخ ــس آرام ــن ح ي ا ــا  م ا ــم،  دي ــوش نمی دا ــش گ ــک تاک تی
ــد. ن ــم ما ــر خواهی ــان بی  تغیی مونم ــیای پیرا ــز و اش ــده دور می ــرد آم ــراد گ ف ا ــه ما ک
ــان  بط م ــاد آوری روا ي و  ــان  ــردن زم ــوش ک م ــــ فرا ــه  ــن دو وظیف ي ا ــام  نج ا ــا  ب      
بــروز جنــگ  باعــث  يــن هشــت ســال  ا بازهــم ســاعت در تمــام  مــا  ا ــــ   فیــان  ــا اطرا ب
ــتانی  ــی و زمس ــک روز طولان ــود. در ي ب ــه  ــه نصیب ل ــارق و خا ــو ط ــان عم ــرد می س
ــگار  ن ا ــد  ــاك نمی کن ــک ت ــاعت تی ــن س ي ا ــی  ــت » وقت ــارق گف ــو ط 1979 عم ــال  س
يــش  يــن خانــه کــم اســت.در خانــه ی قبلی مــان هــم همیشــه صدا ا چیــزی در 

می رســید.« بگــوش 
ــن  ي ا ــه در  ــد.« )همیش ن ا ــرده  ــادت نک ــا ع ــه چوکورکوم ب ــوز  ــا هن ــس آق ــا پ  »آه
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شــدت  وقتــی  همیشــه  کنايه هــا  آقا(طعنــه  می گفــت  شــوهرش  بــه  قــع  موا
می کــرد.  غافلگیرمــان  يکبــاره  زنگــش  يــا  تــاك  تبــک  صــدای  کــه  می گرفــت 
لــه نصیبــه غرغــر  تــا مــرا بی خــواب کنــد.« خا »آقــا دوبــاره کوکــش کــرده 
ــداز«  ن بیا ــوردن  ــکان خ ز ت ا ــز را  ــن و آن چی ــن بک ــه م ب ــی  ــرد »فســون، لطف می ک
ــاد.  فت ــردن می ا ز کار ک ا ــدول را نگــه می داشــت ســاعت  ن پا نگشــت  ا ــا  ب ــر کســی  گ ا
اشــاره  بــه  معمــولاً  و  ا و  نداخــت  می ا پــدرش  بــه  نگاهــی  بالبخنــد  اول  فســون 
ــت  ــم مقاوم ــی ه ــا گاه م ــن! «ا ــد بک ــه می گوي رد، هرچ ــدا ن ــکالی  ــت »اش می گف
ــگ زدن  ــه زن ب ــزدم، حــالا کــه خــودش شــروع  ن می کــرد »مــن کــه بهــش دســت 
لــه نصیبــه  بايــد خــودش هــم ســاکت شــود.« وقتــی عمــو طــارق و خا کــرده 
ر  ــرا ق ــه  ازچ ــوع  موض ــده  نفهمی ــــ  ــه  بچ ــک  ي ــاً  مث ــــ  ــی  ن مهما ــه  ک ــد  می فهمیدن
لــه نصیبــه می گفــت »بــاز هــم  اســت حســابی می گذاشــتنش ســرکار، مثــاً خا
ــه  ب ــش را  بروهاي ا ــارق  ــو ط ــد.« و عم ن ــازی کرده ا ب ــاعت مان  ــا س ب ــه  رواح خبیث ا
يــن ســاعت دســت نزنیــد، وگرنــه  ا نحــو تهديدآمیــزی در هــم می کشــید »بــه 
تیــک  فقــط  می گفت»اگــر  نصیبــه  لــه  خا می آينــد.«  ســراغ تان  رواح  ا همــان 
ــان  ــب گوش م ــه ش ــا نصف ت رواح  ا ــن  ي ا ــت،  ــی نداش ــه اهمیت ــود ک ب ــی  ل ــاك خا ت
ــاع  ــارق دف ــو ط ــتند.« عم ر نیس ــردا ب ــت  ــه دس ــد ک ــر نکنن ــگ ک ــدای زن ــا ص ب را 
بافــی، يکبــاره بگــو دلــت می خواهــد  می کــرد »چــه چرندياتــی بــه هــم مــی 
دنیــای  همــان  زمــان  ز  ا منظــورش  ديگــر.«  کنــی  فرامــوش  يکســره  را  زمــان 
تغییــر،  حــال  در  ئمــاً  دا دنیــای  می کرديــم.  زندگــی  آن  در  کــه  بــود  مدرنــی 
ــه ی  ن ــم. در خا ــاه می بردي ــاك ســاعت پن ــک ت ــه تی ب زآن  ر ا ــرا ــرای ف ب ــه  ــی ک دنیاي
کــه  تلويزيــون  طريــق  ز  ا نــد  بدا را  وقــت  می خواســت  اگرکســی  کســکین 1ها 
ــصت  ــاه و ش ــه ی پنج ــا در ده ــه ی م ن ــل خا ــد، مث ــود می فهمی ب ــن  ــه روش همیش
ــود،  ــیقی پخــش ش ــه موس ــم نداشــت ک ــی ه ــود. فرق ب ــو همیشــه روشــن  دي ــه را ک
ــار  ب ــک  ــم ســاعت ي ــد. هرنی ــا درس رياضــی بدهن ي ــان باشــد و  مناظــره ای در جري
ــای  برنامه ه در   . ــد  ــام می ش اع ــت  وق ــــ   ــــ دوت  ــک  ــوت کوچ ــک س ي ــا  ب ــم  ه
ــه  ــرای اين ک ب ــه  ــون هم ــود چ ــاعت نب ــام س ــه اع ب ــی  ــون احتیاج ــروب تلويزي غ
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ســاعت  يــن  ا اســت.  چنــد  ســاعت  نســتند  می دا ندهنــد،  دســت  ز  ا را  برنامه هــا 
ر پــدرش کــه در جیــب جلیقــه مــی گذاشــت، فقــط  فســون و ســاعت زنجیــر دا
ــه  ــر ک ز ظه ــدا ــت. سرســاعت هفــت بع ر می گرف ــرا ــورد اســتفاده ق ــار در روز م ب ــک  ي
بــر صفحــه ی تلويزيــون  بــزرگ  ز شــروع اخبــار کــه يــک ســاعت  يــک دقیقــه پیــش ا
ــت  ــدر حال ــرد. چق ــم ک ــا آن تنظی ب ــاعتها را  ــه ی س ــد هم ــت و می ش ــر می گش ظاه
جــدی فســون را دوســت داشــتم کــه زبانــش را در مــی آورد و مثــل پــدرش ســاعت 
ــت دارم و  ــش را دوس ــن حرکت ي ا ــدر  ــه چق ــرعت فهمیدک ــه س ب ــرد.  ــم می ک را تنظی

 . ــرد  ــن می ک ــار م نث ــم  ــدی ه ــال لبخن ــه در آن ح همیش
قعــاً تنظیم اش کردی؟« »حــالا وا

و پاســخ مــی داد» صددرصــد «و لبخنــدش صمیمانه تر می شــد.  وا
ــه آنجــا نمــی روم. مــی روم  ب بــرای ديــدن فســون  در طــی زمــان فهمیــدم کــه فقــط 
ــی  ــد. يک ــم می کن و ه ــه ا ــم ک ــس کن ــی را تنف ي ــان هوا ــش هم ــی در دنیاي ــا مدت ت
ــه  ب ــارق  ــو ط ــی عم ــه وقت ــزی ک ــان چی ــود. هم ب ــش  ــا، بی زمانی ــن دنی ي ا ــواص  ز خ ا
ــوزه  ــه در م ــی ک ــت. کس ــر داش ــن « در نظ ــوش ک م ــان را فرا ــت » زم ــش می گف زن
بايــد بــه  فتــاده رامی بینــد،  ا ز کار  ا يــن ســاعت های زنــگ زده و  ا ی مــا همــه ی 
ــا در  ــه م ــت ک ــی اس ن ــان آن دورا ــتراك همه ش ــه ی اش ــه نقط ــد ک ــته باش ــاد داش ي
يجــاد می کــرد،  يــن دوران بــه خصــوص بــود کــه آن فضــا را ا ا آن می زيســتیم. 
ــان داشــت  ــان رســمی جري ــن فضــا زم ي ا ز  ا ــارج  . خ فضــای تنفســی آن ســال هايم را
ديــو و مــوذن اعــام می شــد و پرســیدن ســاعت هیــچ  کــه توســط تلويزيــون، را
ــور  ينط ا ــه  ــن ک ــت. م ــا نداش ــن دنی ي ا ــا  ب ــان  رتباط م ا ــم  ــز تنظی ــری ج ــت ديگ عل

حــس می کــردم. 
ــه  وان ک ــرا ــای ف ــات و کاره ر ماق ــرا ز ق ا ــر  پ ــی  ــل تقويم ــه دلی ب ــون  ــن فس ي برا بنا
بلکــه  نمی کــرد.  تنظیــم  را  ســاعتش  می شــد،  نجــام  ا وقــت  ســر  درســت  بايــد 
ــــ  ــت   دول ــو  بگ ــــ  ــت  پايتخ ــه  ب م  ــرا احت ز  ــرا ب ا ــی  نوع ــته اش  بازنشس ــدر  پ ــل  مث
ی  صفحــه  روی  ســاعت  عقربه هــای  بــه  مــا  فــردی،  سرســپردگی  نوعــی  بــود. 
ســاعت  در  کشــورمان  پرچــم  بــه  کــه  می کرديــم  نــگاه  همان طــور  تلويزيــون 
ــا  ــور م ينط ا ــی.  ــرودهای مل ــش س ز و پخ ــزا ــال اهت ــم در ح . پرچ ــا  ــی برنامه ه ن يا پا
ز  ا ــش  ــتیم و پی ــون می نشس ــای تلويزي ــام پ ــت ش ــت وق ــاعت هف ــر آدم س نف ــد  چن
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ــا  ز ملیون ه ا ــی  ــود را جزئ ــت خ ــردو حال ــم و در ه ــش می کردي ــدن خاموش بی خوا
و  می ديديــم  می کردنــد،  را  کار  همــان  لحظــه  همــان  در  ديگرکــه  نــواده ی  خا
ــه  ــود چ ــم و خ ري ــی دا ــرزمین بزرگ ــه س ــم، چ ــک ملتی ــه ي ــم ک ــاس می کردي احس

ــم.  نی ز آ ا ــی  ــزً کوچک ج
ــاوت  ــان تف ــت زم ــرد و کلی ــات مج ــن لحظ ــی اش بی ــبات فیزيک ــطو در محاس ارس
ز  ا ــه  ــی ک ن ــی زما ــتند، ول ــدنی هس نش ــم جدا ت ا ــل ذرات  ــا مث ــت. لحظه ه ــل اس ئ قا
ــادر  ــه ق ــم ک نی ــه می دا ــت. هم ــی اس ــود خط ــاد می ش يج ا ــات  ــن لحظ ي ا ــتن  پیوس
ــا  ــیان مبت ــا نس ي ــون  ــه جن ب ــه  ــر اين ک ــتیم مگ ــان نیس ــردن زم ــوش ک م ــه فرا ب
نیــم تــاش کنیــم تــا شــايد فقــط لحظــات خــوب  شــده باشــیم. فقــط می توا
وتجربیاتــم در خانــه ی  اســاس عشــق فســون  بــر  ينــرا  ا بیايــد.  بــه خاطرمــان 
بــا فراموشــی  ننــدگان فراموشــی زمــان را  میــدوارم خوا چوکورکومــا می گويــم. ا
ــوش  م ــان فرا ــادآوری زم ي ــرای  ب ــم  ــاعت و تقوي ــد. س ــی نکنن ــاعت قاط ــم و س تقوي
مــا  میــان  رتبــاط   ا يجــاد  ا فقــط  وظیفه شــان  بلکــه   . ند  نشــده ا اختــراع  شــده 
بــط اجتماعــی اســت و بــه همیــن منظــور هــم مــورد  و ديگــران و تنظیــم روا
ــه صفحــه ی  ب ــار  ــروع اخب ز ش ــش ا ــبها پی ــه ش ــی ک . وقت ــد  ر می گیرن ــرا ــتفاده ق اس
بــا ديگــران را بــه خاطــر  ســیاه وســفید ســاعت نــگاه می کنیــم، قرارهای مــان 
ــه روی  ــون روب ــه فس ــی ک رد. وفت ــدا ن ــان  ــه زم ب ــی  ــچ ربط ــن هی ي ا ــم.  می آوري
ــت،  ــت داش ــش اهمی ي ــه برا ــزی ک ــا چی ــی زد تنه ــد م ــت و لبخن ــون می نشس تلويزي
ــگاه  ن ــا شــايد ديــدن  ي مــکان تنظیــم ســاعتش و  ا ــا  ي ــود  ب تنظیــم ســاعت مچــی اش 
يــادآوری  ز مــردم  ا بــرای بســیاری  يــاد داد کــه  بــه مــن  ز محبتــم. زندگــی  سرشــار ا
ــه  ب ــا  ــتن لحظه ه ز پیوس ا ــه  ــی ک ــه خط ب ــردن  ــر ک ــت. فک ــايند اس ــان ناخوش زم
ــار  ب ــه  ک ــیايی  اش ــدن  ــا دي ي ــــ  ــت.  اس ــز  نگی ا ــم  غ ــان  يم برا ــود  ــاد می ش يج ا ــم  ه
بــه  را  مــا  يــن خــط  ا مــا ــــ چــون  رنــد، مثــل مــوزه ی  بــردوش دا يــن لحظه هــارا  ا
ــیدن  ــرا رس ــا ف زد وب ــدا ن ــت، می ا ــرگ اس ــان م ــه هم ــش ک ي ــه ی پايان ا ــاد نقط ي
ــان خطــی ارزش  ــن زم ي ا ــه  ــت می شــويم ک قعی ــن وا ي ا ــرش  ــه پذي ب ــوم  ــری محک پی

ــته. ــدن را نداش ــان کن ــر ج ــک عم ي
ــط  فق اول  ــای  روزه ــه در  ک ــور  ــــ همان ط ــد  نن ــی می توا ــرد گاه ــات مج لحظ ــا  م ا

 . ــد  بیاورن ــان  رمغ ا ــه  ب ــال خوشــبختی  ــــ صــد س ــود  ب ــی  ــد فســون کاف لبخن
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ــام  ــرای تم ب ــا  ت ــی روم  ــکینها م ــه ی کس ن ــه خا ب ــه  ــتم ک نس ــل می دا ي وا ا ــان  ز هم ا
ز  ا زندگیــم شــادی و خوشــبختی ذخیــره کنــم و بــه همیــن دلیــل هربــار يکــی 
ــا  ب ــا  ت ــتم  ــود، برمی داش ب ــورده  ــه آن خ ب ــون  ــت فس ــه دس ــی را ک ــیای کوچک اش

 . ــم  ــه کن ن ــوش را جاودا ــب خ ــش آن ش ديدن
ــس  ــودم، پ ب ــته  ــون نشس ــوی تلويزي ــارق جل ــو ط ــا عم ب ــه  ــار ک ب ــک  ــال دوم ي در س
ز آن دوران کــه معلمــی  ا نــی اش گفــت.  زماجراهــای جوا يــم ا برا تمــام برنامــه  ا ز  ا
بــا حقوقــی  بايــد  1 خدمــت می کــرد، ســالهايی دشــوارکه  جــوان بــود و در کارس
ــرد،  ــرم می ک ن ــر دســت و پنجــه  ــز و درشــت ديگ ر مشــکل ري ــزا ــی و ه ــز، تنهاي ناچی
يــن دلیــل  ا ز آن دوران شــیرين بنظــر می رســید، نــه بــه  ا تــش  مــا حــالا خاطرا ا
ــخ و  ــرات تل ــر خاط ب لها  ــا ــت س ز گذش ــس ا ــی پ ــارق هرکس ــر عموط ــق نظ ــه طب ک
و  ا بلکــه  نــه،  بــه نظرآيــد.  تازيبــا  لــوان می پاشــد  ا ناگــوارش رنگهــای روشــن و 
ــه  ــا ک ــات زيب ــی ـ لحظ ــان خط ــی، ـ زم ــخ زندگ ــش تل ز آن بخ ا ــت  ــل داش ــط می فق
ز  ا يــن خــط بودنــد را جــدا کنــد و بــه خاطــر آورد. پــس  ا فقــط نقطه هايــی در 
ــالها  ــان س ــه در هم ــاعتی را ک ــرد، س ــی ک ــت دووجه قعی ــن وا ي ا ــه  ــرا متوج ــه م آن ک
ــه  ب د  ــدا ع ا ــرف  ــک ط ــه ي ــا دو صفح ب ــاعتی  د. س ــانم دا ــود، نش ب ــده  در کارس خري
بــار کــه  . هــر  ز زندگــی خــودم  ا خــط عربــی و ســوی ديگــر لاتیــن. حــالا يــک مثــال 
ــود،  ب ــون  ــت فس ــه دس ب  1982 ــال  ز س ــه ا 2 ک ــورن ب ــارك  ــف م ــاعت ظري ــن س ي به ا
نــگاه می کنــم، فــوری بــه خاطــر مــی آورم کــه چگونــه بــه مناســبت بیســتمین 
و هديــه دادم و چطــور بــه محــض آن کــه جعبــه اش را  ســال تولــدش آنــرا بــه ا
ــه ام  ــه گون ب ــه ای  ــپزخانه بوس ــاز آش ب ــم  نی ــت در  ــود، پش ــده، گش ــم ش ــر گ ــه ديگ ک
ــود(  نب ــه  ن ــول در خا ــق معم ب ــدون مطا ــد و فري ــادرش نمی ديدن ــدر و م ــت. )پ گذاش
ــرا يکــی  ــر م ــه ديگ ــادرش ک ــدر و م ــه پ ب ــرا  ن آ ــت و  ــز رف ــا شــادی ســر می ب چطــور 
ــن  ز م ا ــک  ــک ت ــم ت ــا ه د و آنه ــان دا ــد، نش ــاب می کردن ــواده حس ن ــای خا ز اعض ا
ــوش  م ــات فرا ــن لحظ ي ا ــاره ی  ــه ی دوب ــن تجرب ــرای م ب ــبختی  ــد. خوش ــکر کردن تش
ــاد آن  ــط صی ــه فق بلک ــم،  ــر نکنی ــی فک ــه خط ــم ک ــاد بگیري ي ــر  گ ا ــت.  ــدنی اس نش

1 Kars

2 Buren
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ــز  ــر می ــختی س ــان س ــا ج ب ــه  ــال ک ــت س ــت آن هش ــیم، آنوق ــاب باش ن ــای  لحظه ه
نمی رســد.  نظــر  بــه  ز  درا تحمــل  قابــل  غیــر  زمانــی  نــده ای  گذرا زن محبوبــت 
ــفره ی  ــر س ب ــه  ــد ک ــی دي ــاد را خواه ــب ش 1593 ش ــط آن  ــن فق ــون م ــت چ آنوق
ز آن شــبها در چوکورکومــا  ا م  بلــه هــر کــدا نــواده ی فســون ســپری کــردم.  خا
يــم  برا مــروز  ا هــم  تحقیرآمیزترين شــان  و  نه تريــن  امیدا نا ســخت ترين،  حتــی 

ــدارد. ن ــض را  ــبختی مح ــز خوش ــی ج معناي
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ــن  ي ا ز  ا ــاند.  ــون می رس ــه ی فس ن ــه خا ب ــرا  ــدرم م ــوورلت پ ــا ش ب ــن  ــه چتی همیش
ــارش  ب ــر  ث ا ــر  ب ــان  ب ــودن خیا ب ــدود  ــل مس ــم بدلی ــاری آن ه ب ــد  ــايد چن ــده ش قاع
ماشــین تخطــی  بــودن  يــا مرخصــی چتیــن وخــراب  بیمــاری  بــاران،  و  بــرف 
ــت  ــدادی دوس ــراف تع ــای اط ــن در قهوه خانه ه ــاه چتی ــرض چندم م. در ع ــرده ا ک
و آشــنا يافــت. مــا درســت  پايیــن خانــه ی فســون پــارك نمی کرديــم، بلکــه 
ــا  ي ــای ســیاه و  ــه دري ــاً کاف ــم. مث ــدا می کردي ــه پی ن ــوه خا ــک قه ــک ي ــی نزدي جاي
ــن  ــه م ــد ک ــون می دي ــی را در تلويزي ــان برنامه هاي ــن هم ــا چتی ــب. آنج ــه ش کاف
ــرد،  ــو می ک ــردم گفتگ ــا م ب ــد،  ن ــه می خوا ــم روزنام ــی ه ــون. گاه ــه ی فس ن در خا
محــل  مــردم  نــگاه می کــرد.  را  ديگــران  بــازی  کارت  يــا  و  نداخــت  می ا تــاس 
غــراق نکــرده باشــد، مــرا  بــه ســرعت مــارا شناســايی کردنــد و اگــر چتیــن ا
تنگدســت اش  بســتگان  خانــه ی  بــه  مرتــب  کــه  می شــناختند  ر  بزرگــوا نســانی  ا
ســرمان  پشــت  هــم  شــايعاتی  ســال  هشــت  عــرض  در  طبیعتــاً  می زنــد.  ســر 
و  آنهــا  کوبیــدن  کلنگــی،  خانه هــای  خريــدن  قصــدم  گفتنــد  مثــاً  ســاختند. 
ــه  ــی تجرب ــران ب ــه شــکار کارگ ب ــد  ــا می گفتن ي ــد اســت.  ــای جدي ســاختن آپارتمانه
ــده داشــتندکه  ــگاری بکشــم. بعضــی هــم عقی بی م  ــه ا ن ــان در کارخا ن آ ز  ا ــا  ت م  آمــده ا
ــرادر  ب ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب ــارق و  ــو ط ــروع عم ــد نامش ــا فرزن ي ــم و  ري ــرباز فرا ــا س ي
ــت  ــت. اکثري ــدی نمی گرف ــی ج ــا را خیل ــن حرفه ي ا ــس  ــا هیچک م ا ــون،  ــی فس ناتن
ــود،  ب ــرده  ــش ک ــه پخ ــه نصیب ل ــه خا ــی ک ــم دروغ نی ــت،  ــم راس نی ــای  ــه حرفه ب
ــوهرش   ــک ش ــه کم ب ــم  ــتم و می خواه ــون هس ــنای دور فس ــن آش ــتند. م ــاور داش ب
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ــاس  ــازم. براس ــک بس ــه ی ي ــتاره ای درج ــون س ز فس ا ــت  ــم در کار سینماس و ه ا ــه  ک
ــودم  ــه وج ــدم ک ــنید، فهمی ــردم می ش ز م ا ــالیان  ــی س ــن در ط ــه چتی ــی ک حرف هاي
ــه  ــت ک ــد گف ــه نمی ش لبت ا ــد.  ــر نمی رس ــب بنظ ــم عجی ــی ه ــل خیل ــراد مح ف ا ــرای  ب
ــد  ــه بع ب ــال دوم  ز س ــود و ا ب ــت  ــان مثب ــا نظرش م ا ــد،  ــن عاقه مندن ــه م ب ــدت  بش

 . ــد  ــاب میآوردن ــل بحس ــاکنان مح ز س ــی ا ــرا جزئ م
ران،  ــازه دا ــدر، مغ بن ــران  ــود. کارگ ب ــای داده  ــود ج ــی را در خ ــراد مختلف ف ا ــه  محل
کــرده  مــکان  نقــل  آنجــا  بــه  توپــان  ز  ا کــه  کولی هايــی  بیوقلــو،  گارســون های 
ــه  بقاً در زمین ــا ــه س ــی ک لیايی هاي يتا ا ــای  ــدان و نوه ه ــرد، فرزن ــیعیان ک ــد، ش بودن
نــی کــه چــون  نیا بــود. يونا بــاد رفتــه  بــر  بانکــداری فعــال بودنــد و حــالا ثروتشــان  ی 
ــان،  ي نوا نا ز، ندا ــه تــرك اســتانبول نشــده بودند.کارگران بارا ب گــروه قبلــی هنــوز موفــق 

نشــجويان بــی پــول. ران و دا ننــدگان تاکســی، پستچی ها،کیوســک دا را
ــح و  ، فات ــا ــین وف ــلم نش ــات مس ــون مح ــی را چ ــی جمع ــاس زندگ ــه احس لبت ا ــا  آنج
ــار  ــريع اخب ــار س نتش ا ز  ا ــه زودی  ب ــا  م ا ــرد.  ــس ک ــد ح 1 نمی ش ــا ــی پاش ــوی مصطف ک
رتباطــی خــاص بــه هــم مربــوط  ا بــا رشــته های  و شــايعات فهمیــدم کــه محلــه 

 . ه خــود را مــی رود  اســت و را
ر داشــت.  ــرا ــا ق 2 و چوکورکوم ــش لگی ــگ دا ــان تن ب ــع خیا ــه ی کســکین ها درتقاط ن خا
بــان  خیا تنــد  شــیب  ز  ا رفتــن  بــالا  و  پیــاده روی  دقیقــه  ده  بــا  میشــد  آنجــا  ز  ا
 3 اســتقال بــان  خیا و  شــود(  مــی  ديــده  نقشــه  در  کــه  )همان طــور  بیوقلــو  بــه 
ــب  ــی عق ــزدم و روی صندل ــش می ــیگاری آت ــولاً س ــت معم ــیر برگش ــید. در مس رس
نــد و بــه خانه هــا  ز کوچه هــای تنــگ و تاريــک بگذرا مینشســتم تــا چتیــن مــرا ا
ــت  قام ا ــل  ــاً مح ــه قب ــی ک ــه ی چوب ــای مخروب ــم. خانه ه ــم میدوخت ــا چش و مغازه ه
ــد  ــی تصاحــب کــرده بودن نون ــر قا ــه شــکل غی ب ــرا  ن آ ــا  ــود و حــالا کرده ب ــا  ــی ه ن يونا
بــر  بــود و بیــم آن می رفــت کــه هــر لحظــه  بــه جلــو خــم شــده  بــه طــرز خطرناکــی 
ــد،  ــرون زده بودن بی ــره  ز پنج ا ــه  ــاری ک ــای بخ ــود. لوله ه ر ش ــان آوا ب ــنگفرش خیا س
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ــاز  ب ــم  ــب ه ــه ش ز نیم ا ــس  ــی پ ــه حت ــد. مغازه هاهم ــن بودن ــتی خطرآفري ــه راس ب
نیــات کــه در  بارهــای شــبانه، آبجــو فروشــی، ســاندويچی، کیوســک دخا بــود. 
ــرد  ــدا ک ــم پی ــی ه ــکی خارج ــی و ويس ــاق امريکاي ــیگاربرگ قاچ ــد س ــا می ش آنه
ــر  ــا فق ب ــام  ــا ش ت ــح  ــل از صب ــاکنین مح ــه س ــا آن ک ب ــی.  ــه فروش ــی صفح و حت
دســت و پنجــه نــرم می کردنــد، زندگــی در کوچــه پــس کوچه هــا مــوج مــی زد. 
ــه ی فســون  ــی خان ــه ی عال ــا روحی ــه ب ــود ک ــی ب ــه زمان ــوط ب ــن احســاس مرب ــه اي البت
ــر  ــن ديگ ــه اي ــردم ک ــد می ک ــود عه ــا خ ــبها ب ــی از ش ــه بعض ــردم، وگرن ــرك می ک را ت
ــار اســت و بعــد از فــرط غصــه خــود را روی صندلــی پــرت می کــردم. از ايــن  آخريــن ب

ــاد داشــتم.  ــد وســخت در دو ســال اول زي شــبهای ب
غــروب سرســاعت هفــت چتیــن مــرا از نیشانتاشــی ســوار می کــرد و بعــد بــه زحمــت در  
ــلوير1  ــیم و سیراس ــه، تکس ــوی حربی ــه س ــود ب ــه راه خ ــايل نقلی ــر از وس ــای پ خیابان ه
ــا   ــام تاريخــی چوکورکوم ــد حم ــا2 میرســیديم . بع ــر و فیروزآغ ــه جهانگی میگشــوديم و ب
ــرم.  ــزی بخ ــن چی ــا م ــتاديم ت ــازه ای می ايس ــوی مغ ــیر جل ــت. در مس ــدار می گش پدي
ــه ای  ــردم هدي ــعی می ک ــان س ــک در می ــته گل. ي ــک دس ــا ي ــیرينی ي ــته ش ــک بس ي
ــازار  ــا ب ــا گل ســینه ای کــه از بیوقلــو ي ــرای فســون باشــد. مثــاً آدامــس ي اختصاصــی ب
خريــداری شــده بــود. وقتــی ترافیــک ســنگین بــود گاهــی مســیر دلماباغچــه را انتخــاب 
می کرديــم، بــه توپــان کــه می رســیديم می پیچیديــم ســمت راســت بعــد خیابــان 
بــوگاز3 کســن پیــدا می شــد. وقتــی کــه ماشــین بــه خیابــان خانــه ی کســکین ها 
ــی زد.  ــر م ــروم تندت ــه ب ــه مدرس ــتم ب ــه می خواس ــا ک ــل صبحه ــم مث ــید قلب می رس

ــت .  ــم می آمیخ ــادی در ه ــان و ش ــی، هیج ــاس نگران احس
ــگ  ــه تن ب ــی  ــینی در نیشانتاش ــاره نش ز اج ا ــه  ــی ک ــه را وقت ن ــن خا ي ا ــارق  ــو ط عم
 . می کردنــد  زندگــی  اول  طبقــه ی  در  کســکین ها  خريــد.  درچوکورکومــا  آمــد 
طبقــه ی همکــف محــل زندگــی اجــاره نشــین هايی بــود کــه می آمدنــد مدتــی 
ــی  ً جزئ ــدا بع ــه  ــف ک ــه ی همک ــون طبق ــدند . چ ــد می ش ناپدي ــد  ــد و بع می ماندن
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ــاٌ  ــا تقريب ــت، م ــش داش لگی ــان دا ب ــه خیا ب ــتقلی  ــد درِ مس ــی ش ــی گناه ــوزه ی ب ز م ا
ــا  ب ــار شــنیدم کــه فســون  ب ــک  ــه نداشــتیم. فقــط ي ــا مســتاٌجرين آن طبق ب رتباطــی  ا
ــود و  ب بیــوه اش آنجــا ســاکن شــده  ــا مــادر  ب 1 دوســت شــده کــه  بنــام آيــا دختــری 
ــاٌ  لب ــون غا ــا فس م ا  . ــود  ب ــربازی  ــت س ــدن خدم ن ــال گذرا ــه در ح ــت ک ــزدی داش نام

. ــرد  ــی می ک ــن مخف ز م ا ــايگان را  ــا همس ب ــش  بط روا
ــا  ب ــد،  ــن میآم ــا پايی ز پله ه ا ــد  ي با ــرد.  ــاز میک ب ــه  ــه نصیب ل ــزدم خا ــه می ــل در ک ي وا ا
ــم  ــاز ه ب ــی زد،  ــم در م ــب ه ــه ش ــی نصف ــر کس گ ــی ا ــه حت ــن اين ک ــر گرفت در نظ
روشــن  برايشــان  آمدنــم  دلیــل  کــه  زد  را می فرســتادند می شــد حــدس  فســون 
ــچ  ز هی ا ــتی  ــه راس ب ــدون  ــه فري ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــج  ــه تدري ب ــا  م ا ــت.  اس
ــرد و  ــر می ب ــه س ب ــودش  ــای خ ــه در دنی ــم ک ــارق ه ــو ط رد. عم ــدا ن ــر  ــز خب چی

ــود.  نب و  ا ــب  ز جان ــی ا ن ــچ نگرا ــای هی ج
ز چــه قــرار ســت و بــرا ی  نســت کــه موضــوع ا مــا دقیقــأ می دا لــه نصیبــه ا خا
ــی  ــردن در موضوع ــاز ک ب ز  ا ــس  ــر نشــود، همیشــه پ ــا گی پ ــکوت دســت و  ــه س اين ک
ــود »  ب ــون  ــار تلويزي ــر اخب ــر س ب ــث  ــولٌا بح ــرد. معم ــدا می ک ــرف زدن پی ــرای ح ب
توبــوس را نشــان  ا رنــد گــزارش تصــادف  پیمــا را ديــدی؟«، »دا گروگانگیــری هوا
می دهنــد.« »داشــتیم ســفر هیئــت دولــت بــه مصــر را می ديديــم.« اگــر قبــل 
ــده  ــع کنن ن ــد قا کی تاٌ ــان  ــا هم ب ــگی را  ــه ی همیش ــیدم جمل ــار می رس ــروع اخب ز ش ا
ــورد  ــی م ــار رســیدی« گاهــی می گفــت »ماکارون ــی داد »درســت ســر اخب ــم م تحويل
ــوی  بل تا ــن  ــده عی ــه ای پیچی ــه دلم ــون چ ــی فس ن ــا »نمی دا ي ــه ام«  ــه ات را پخت عاق
ــر کــردن فضــای شــرم  ــرای پ ب يــن جمــات فقــط  ا ــود  ب ــوم  نقاشــی« گاهــی کــه معل
رد  باقــی مــوا آور موجــود بــه زبــان می آيــد بــا خجالــت ســکوت می کــردم و در 
ــه  ب ــمم  ــه چش ــض اين ک ــیدم.« و بمح ــع رس ــه موق ب ــس  ــا »پ ي ــدی!«  ــم »ج می گفت
ــادی و  ــا ش ت ــردم  ر می ک ــرا ــم را تک ــاب حرف ــا آب و ت ب ــاره و  ــاد دوب فت ــون می ا فس
ــا  پیم ــقوط هوا ــم س ــم می خواه ــن ه ــم »م ــار گفت ب ــک  . ي ــم  ــی کن ــرمم را مخف ش

ــال « ــود کم ب ــروز  ــه دي ــخ داد»آن ک ــون پاس ــم.« و فس را ببین
ــده !«  ــرد ش ــه س ــم »هواچ ــم بگوي لتوي ــال در آوردن پا ــتم در ح نس ــتانها می توا زمس
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1977 در بــاز کــن برقــی گذاشــتند و بــه  ريــم.« درفوريــه ی  يــا »آخ جــان ســوپ دا
بــر زبــان مــی آوردم کــه  نــه  بــه خا ز ورود  ا بايــد جملــه ی اول را پــس  يــن ترتیــب  ا
ــود  ب ــه نظــر می رســید دلســوزتر  ب ز آنچــه  ا ــه  ــه نصیب ل ــود. خا ب ر  ــم دشــوا ي برا ــن  ي ا
ــم را داشــت  ي ر اســت هوا ــم دشــوا ي برا و همیشــه وقتــی می ديــد چقــدر شــروع کار 
ــدازی  ن ــه تیرا ن ــه در قهوخا ــردك رفت ــال«، »م ــر کم ــین ديگ ــات »بنش ــا جم ب و 

 . ــا می نشســتم  ــن در ج ــد.«و م ــم می ده ــرح ه رد راحــت ش ــالا دا ــرده ح ک
ــتم  ه داش ــرا ــه هم ــی ک ــه ی کوچک ــولٌا هدي ــه معم ن ــه خا ب ر ورود  ــوا ــات دش در لحظ
ــون  ــه فس ــود ک ب ــتهای  ــوای پس باقل ــولٌا  ــالهای اول معم ــد. س ــم می آم ــه ياري ب ــم  ه
ز اغذيــه فروشــی معــروف لطیــف  ا بســیار دوســت داشــت و يــا پیراشــکی کــه 
ــی  ــروصدا ول ــی س ــته را ب ــار. بس ــالاد خاوي ــا س ي ــدم و  ــی خري ــی م در نیشانتاش
می گفــت  و  ا و  مــی دادم  نصیبــه  لــه  خا بــه  کوچــک  توضیــح  يــک  بــا  همیشــه 
ــتش  ــه دس ب ــا  ي ــون را  ــه ی فس ــه هدي ــن فاصل ي ا ــودم« در  نب ــت  ــه زحم ب ــی  »راض
ــتم  ــه ای می گذاش ــت گوش ــن س ــه م ب ــش  ــدم حواس ــی می دي ــا وقت ــی دادم وي م
ــوی  ز جل ــتم ا ــی دادم » داش ــه را م ــه نصیب ل ــارف خا ــخ تع ــال پاس ــن ح و در عی
مغــازه رد می شــدم کــه بويــش مســتم کــرد.« چنــد جملــه ای هــم در مــورد 
قنــادی مــورد نظــر می گفتــم و مثــل محصلــی کــه تــاً خیــر داشــته ســرجايم 
ــدن  ــدل ش ز رد وب ا ــس  ــودم و پ ب ــرحال  ــر س ــد ديگ ــه بع ب ــا  ينج ا ز  ا ــتم.  می نشس
ــودم .  ــس می نم ــود ح ــی در خ ــل وصف ب ــر قا ــادی غی ــون ش ــا فس ب ــگاه   ن ــن  ولی ا
ــدند.  ــاع می ش ــدن اوض ــار ش ــره وت ــب تی ــی موج ــم گاه ــات ه ــن لحظ ي ا ــد  هرچن
ــدن  بادي ــت.  ــد گذش ــه خواه ــب چگون ــه ش ــی داد ک ــان م ــون نش ــگاه فس ن ــر  آخ
ه  ز شــادی و رضايــت می فهمیــدم کــه اوضــاع شــب روبــرا کوچکتريــن نشــانی ا
ــم  و اخ ا ــون  ــم چ ــدم منه ــش نمی دي ــر لبهاي ب ــد را  ــر لبخن گ ا ــس  ــا برعک م ا ــت،  اس
ــده  ــه خن ب ــايد  ــا ش ت ــردم  ــم نمی ک ــی ســعی ه ــل حت ي وا ا ــی آوردم و  ــه پیشــانی م ب

می نشســتم.  همانجــا  نامرئــی  شــکلی  بــه  بلکــه  بیاندازمــش، 
ــم  ــون، روبروي ــروی تلويزي ــود. روب ب ــون  ــارق و فس ــو ط ــان عم ــز می ــر می ــم س جاي
ــور  ــم حض ــری ه ــان ديگ ــا مهم ي ــدون  ــتثناٌ فري ــر اس گ ا ــت.  ــه می نشس ــه نصیب ل خا
ه آشــپزخانه و  لــه نصیبــه چــون مرتــب درا داشــتند کنــار مــن می نشســتند. خا
ــت.  ــون می نشس ــه تلويزي ب ــت  ــی پش ــود اول جاي ب ــد  ــت وآم ــیمن در رف ــاق نش ت ا
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ــان  ــم می ــمت چپ ــت س ــد می نشس ــد، می آم ــام می ش نج ا ــا  ــه ی کاره ــی هم ــا وقت م ا
ــانه  ــال ش ــب هشــت س ــن ترتی ي ا ــه  ب ــد.  ــگاه کن ن ــون  ــر تلويزي ــه بهت ــن ک فســون و م
ــون  ــوردن تلويزي ــام خ ــت ش ــه وق ــون همیش ــتم. چ ــه نشس ــه نصیب ل ــانه ی خا ــه ش ب
ــب  ــر ش ــی آخ ــدون وقت ــی فري ــا گاه ــد. آنج ن ــی می ما ل ــز خا ــوی می ــم آن س می ديدي
بعــد  بغــل دســت شــوهرش  نــه می رســید، می نشســت و فســون می رفــت  بــه خا
ــتم  نس ــر نمی توا ــن ديگ ــور م ينط ا ــون.  ــای فس ــر ج ــورد س ــر می خ ــه س ــه نصیب ل خا
ــده  ــام ش ــم ديگرتم ــا ه ــب برنامه ه ــاعت ش ــا آن س م ا . ــم  ــون ببین ــی تلويزي ــه خوب ب

ــود. ب
ــم  ــا ه ــال کاره ــن ح ــود ودر عی ــش ش ــژه ای پخ ــه ی وي ــود برنام ب ر  ــرا ــه ق ــی ک وقت
ــون  ــه فس ب ــرا  ن آ ــه  ــه نصیب ل ــی خا ــود گاه ب ــیده  ــام نرس نج ا ــه  ب ــپزخانه  ــوز در آش هن
بــود  دوقدمــی  در  کــه  آشــپزخانه  و  میــز  مابیــن  هــم  و  ا بعــد  ر می کــرد.  واگــذا
و مرتــب در میــدان ديــد مــن  بشــقاب می رفــت و می آمــد  و  بــه و ديــگ  تا بــا 
ر می گرفــت و همان طــور کــه پــدر و مــادرش ســرگرم تماشــای يــک فیلــم،  قــرا
بکــس  نظامــی کودتاچــی، مســابقات  يــک  نطــق  پیشــبینی هواشناســی،  مســابقه، 
ــال آزادی  ــصت س ــنهای ش ــا جش ي ــزا و  نی ــی در ما ــات چوب نب ــتیوال آب  ــکان، فس ل با
ــم  ــد زيباروي ــت وآم ــه رف ب ــذت  ــا ل ب ــن  ç م ــد ــوای دشــمن بودن ز دســت ق 1 ا آکشــهیر
ــه مزاحــم تماشــای يــک موضــوع  ن لدينــش  ــر خــاف نظــر وا ب چشــم می دوختــم کــه 

ــود.  ب ــود  ــود، مقص ــه خ ــم ک مه
وجلــوی  غذاخــوری  میــز  پشــت  کســکینها  نــزد  شــب   1593 از  بزرگــی  بخــش 
ــم راحــت اســت  ي برا ــا  ــتن حســاب روزه ــگاه داش ن ــه  ــر چ ــا ه م ا ــون گذشــت.  تلويزي
نــم زمانــی را کــه آنجــا می مانــدم، محاســبه کنــم. موضــوع  بــه ســختی مــی توا
ــه  ــردم ک ــن می ک ــود تلقی ــه خ ب ــل  ــن دلی ــه همی ب ــود و  ب ــت  ل ــباب خجا ــی اس کم
مــا  ا م.  نــه بازگشــته ا ز مدتــی کوتــاه بــه خا حتمــاً زيــاد طولــش نــداده و پــس ا
ــود  ــون را در خ ــه ی فس ن ــرك خا ــوان ت ت ــت  ــه در حقیق ــد ک ــی آم ــش م ــواردی پی م
وقــات مــارش پايــان برنامــه بخوبــی در خاطــرم مانــده، در  ا يــن  ا ز  ا نمی ديــدم. 
ــال  ــش و دنب ــه پخ ــای ترکی ــوه خانه ه ــام قه ــه در تم ــه ای ک ــار دقیق ــمی چه مراس
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بــالا  را  آن  کوفتنــد،  مــی  پــا  پرچــم  ســمت  بــه  رو  قــدم  ســربازان  می شــد، 
ز  بــرا ا باســامی نظامــی  بــه آن   می کشــیدند و در حیــن پخــش ســرود ملــی  
ينطــور حســاب کنیــم کــه مــن ســاعت هفــت شــب  ا احتــرام می کردنــد. اگــر 
ــاز  ب ــه  ن ــه خا ب ــم  ــردن پرچ ب ــالا  ب ــرود و  ــه س ــام برنام تم زا ا ــس  ــیدم و پ می رس
ــج  ــا پن ــم در آنج قامت ا ــان  ــاً زم ــه دقیق ــیم ک ــی رس ــه م ــن نتیج ي ا ــه  ب ــتم  می گش

ــت.  ــی ياف ــم م ــش ه ي فزا ا ــی  ــان گاه ــن زم ي ا ــد  ــر چن ــود. ه ب ــاعت  س
ــپتامبر  12 س ــون در  ــه ی فس ن ــور در خا ــار حض ب ــتین  ز نخس ا ــس  ــال پ ــار س چه
ز  ا کــه  نمــود  اعــام  نظامــی  حکومــت  و  داد  رخ  ترکیــه  در  کودتايــی   1980
رد.  ــدا ن ــهر را  ــرور در ش ــور و م ــق عب ــی ح ــر کس ــد ديگ ــه بع ب ــب  ــاعت ده ش س
ــه  ــدون آن ک ــه ده ب ب ــده  ن ــع ما ــودم يکرب ب ــار  ــی ناچ ــرای مدت ب ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب
ــه در مســیر بازگشــت  ــی ک ــم. وقت ــرك کن ــده باشــم، آنجــا را ت فســون را ســیر دي
بــه شــکل دردناکــی  تاريــک می گذشــتیم،  و  ز خیابان هــای خلــوت  ا بــا عجلــه 
ــتم در  ز دس ــه زور ا ب ــون  ــا فس ب ــبم را  ــه و ش ــرم کاه رفت ــه س ــردم ک ــس می ک ح
ــاع  ــران اوض ــش نگ رت ا ــه  ــم ک ن ــا می خوا ــی در روزنامه ه ــم وقت ــروز ه م ا ند. آورده ا
ــه  ــن خاطــره ی تلخــی ک ولی ا رد  ــش وجــود دا رت ا ــت  ــکان دخال م ا مملکــت اســت و 

ز کودتــا ناخــودآگاه بــه ذهنــم خطــور می کنــد، همیــن ماجراســت.  ا
ســر  پشــت  را  مختلفــی  مراحــل  مــان  بــط  روا ســالها  يــن  ا طــی  در  طبیعتــاً 
اســاس  يــن  برا نتظــارات و حتــی معنــای ســکوت مان هــم  ا  ، گذاشــت. حرفهــا 
ــرای  ب ــم.  ــل آمدن ــد، دلی ن ــت ما ثاب ــز  ــک چی ــط ي ــا فق م ا ــن  ــرای م ب ــد.  ــر کردن تغیی
ــی  ــم مخالفت ــران ه ــودش و ديگ ــه خ ــودم ک ب ــه  ــدم. پذيرفت ــون می آم ــدن فس دي
ــت  ــود نداش ــت وج ــن عل ي ا ــردن  ــی ک ــکان علن م ا ــون  ــد. چ رن ــوع ندا ــن موض ي ا ــا  ب
ــه  ب ــه  ــت ک ــد گف ــه می ش لبت ا  . ــتیم  ــاز داش نی ــمی  ــی رس ــر، دلیل ــی ديگ ــه دلیل ب
نــی  بــا شــرايط هم خوا تعبیــری ديگــر کــه  ناخــود آگاه  مــا  ا مهمانــی می آيــم. 
ــا  ب ــا  ت ــدم  ــه می آم ــار در هفت ب ــار  ــن چه ــم. م ــاب کردي نتخ ا ــت،  ــتری را داش بیش
کــه  ننــد  می دا تــرك  ننــدگان  خوا ی  همــه  چنــد  هــر  بنشــینم«.  کســکین ها» 
کــه  ننــد  بدا بايــد حتمــاً  بازديدکننــدگان خارجــی هــم  مــا  ا منظــورم چیســت 
فضايــی  در  نشســتن  نصیبــه  لــه  خا جانــب  ز  ا بخصــوص  حــرف  يــن  ا ز  ا منظــور 
ــرك می کــردم  ــه را ت ن ــه آخــر شــب خا ــی ک و وقت ا ــرم و دوســتانه اســت.  ن ــرم و  گ

٣٢٥



ــه  لبت ا ــینیم.«  ــم بنش باه ــاز  ب ــا  ت ــال  ــا کم بی ــم  ــردا ه ــت »ف ــه می گف ن ــه موًدبا همیش
ا يــن معنايــش آن نبــود کــه مــا کاری جــز نشســتن نمی کرديــم. مــا تلويزيــون 
داشــتیم  پرهیجــان  گفتگويــی  گاهــی  و  می کرديــم  ســکوت  گاهــی  می ديديــم، 
ــود. در  ب ــودش  ــای خ ــر ج ــه س ــم ک ــی ه ــم. راک ــم می خوردي ــذا ه ــن غ و در ضم
ز  ا ــرد  ــوت می ک ــد دع ــب بع ــرای ش ب ــرا  ــه م ــه نصیب ل ــه خا ــی ک ــالهای اول وقت س
ــه  ــدو ک ــه ی ک ــا دلم بی ــم  ــب ه ــردا ش ــال ف ــرد »کم ــام می ب ن ــم  ــر ه ــای ديگ کاره
پخــش  می بینیــم.  يــخ  روی  رقــص  »فــردا  يــا  می پــزم.«و  داری  دوســت  خیلــی 
ــردم  ــگاه می ک ن ــون  ــه فس ب ــی زد  ــا را م ــن حرفه ي ا و  ا ــه  ــی ک ــت.« وقت ــتقیم اس مس
ــتن  ــه نشس ب ــط  ــرا فق ــه م ــه نصیب ل ــه خا ــی ک ــم. وقت ــزش را ببین ئیدآمی تاً ــد  ــا لبخن ت
ــچ  ــرف هی ــن ح ي ا ــه  ــردم ک ــر می ک ــی داد فک ــکان م ــر ت ــون س ــرد و فس ــوت می ک دع
ــال  ــا ح ب ــدر  رد و چق ــدا ن ــل را  ــک مح ــتن در ي ــم نشس باه ــز  ــری ج ــوم ديگ مفه
ــور در  ــارش را دارم ج ــتن کن ــون و نشس ــا فس ب ــودن  ب ــط آرزوی  ــه فق ــم ک و وضع
يــن  ا براســاس  : بــا تحقیــر می گوينــد  می آيــد. درســت بــر عکــس بعضی هــا کــه 
ــده ام  ــن عقی ي ــن برا ــد م رن ــتن ندا ــم نشس ــار ه ــز کن ــرك کاری ج ــا ت ــرف ملیون ه ح
ــه  ــد ک ــر می کش ــه تصوي ب ــان ها را  نس ا ــروع  ــاز مش نی ــتن ها  ــم نشس ــا ه ب ــن  ي ا ــه  ک
ــق  ــی عمی ــل حس ــه دلی ب ــودآگاه  ــاً ناخ ــتی وياکام ــق و دوس ــرای عش ب ــد  می خواهن
ــن  ــه و همچنی ن ــه خا ب ــرای نشــان دادن ورودم  ب ينجا  ا ــم باشــند. ــک ه ــزی نزدي و غري
ز  ا ــی  ــدل کوچک ــم، م ئل ــال قا ــت س ــرای آن هش ب ــه  ــی ک ــیدن حرمت ــر کش ــه تصوي ب
تــاق  ا دوم  طبقــه ی  در  م.  گذاشــته ا را  چوکورکومــا  خانــه ی  دوم  و  اول  ی  طبقــه 
ــول  ــد، در ط ــگاه کن ن ــدل را  ــت م ــه دق ب ــه  ر داشــت. کســی ک ــرا ــام ق ــا و حم به خوا
ــوزه را  ز م ا ــد  بازدي ــکان  م ا ــه  ــانی ک ــرای کس ب ــد.  ب ــرا می يا ــای م ــتطیل ج ــز مس می
ــه  ــم در گوش ــون روبروي ــم. تلويزي ن ــی دا ــی را لازم م ــح کوچک ــا توضی ينج ا ــد،  رن ندا
ز  ا ر داشــت. پشــتم بوفــه ای پــر  ی چــپ و آشــپزخانه در گوشــه ی راســت قــرا
لیکــور،  اســتکان های  نقــره ای،  يــا  چینــی  شــکردان های  کريســتال،  لیوان هــای 
ر نمی گرفــت، مجســمه های  فنجان هــای قهــوه کــه هیچوقــت مــورد اســتفاده قــرا
کوچــک،  نهــای  گلدا داشــتند،  ســلیقه  بــا  خانواده هــای  همــه ی  کــه  شیشــه ای 
ــر.  ــغال ديگ ــور آت و آش ــه ج ــاده و هم فن ا ز کار  ا ــای  ــی، فندك ه ــاعت های قديم س
ــردم،  ــگاه می ک ن ــون  ــات تلويزي وق ا ــب  عل ــز ا ــر می ب ــر حاضــر  ــراد ديگ ف ا ــه ی  ــل هم مث
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ــتم.  ــر داش ــر نظ ــون را زي ــرکات فس ــه ی ح ــی هم ــاً طبیع ــمی و کام ــر چش ــا زي م ا
ــت  ــتم حال ــت داش ــاً دوس ــودم. مخصوص ب ــیده  ــی رس ن ــام قهرما ــه مق ب ــن کار  ي ا در 
ــم  ــیار مه ــری بس ــا خب ي م  ــودرا ــی مل ــای فیلم ــت تماش ــه وق ب ــون را  ــره ی فس چه
ــت  ــم و حال ــان آور فیل ــای هیج ــا صحنه ه ــا و هفته ه ــت روزه ز گذش ــس ا ــم.  پ ببین
چهــره ی فســون بــا هــم بــه خاطــرم می آمــد. گاهــی هــم اول حالــت فســون 
يــش  يــن بــود کــه دلــم برا ا وبعــد صحنه هــای مــورد نظــر فیلــم. )و معنايــش 
ــن  ــکان دهنده تري ــب ت ــن ترتی ي ا ــه  ب ــروم(  ب ــش  ــد بديدن باي ــب  ــده و امش ــگ ش تن
ــم  ــم در ذهن ــا ه ب ــون  ــره ی فس ــالات چه ــون و ح ــال تلويزي ــت س ــای هش صحنه ه
ــدم  ــش ش ــل حالات ــه تحلی ــه تجزب ب ــادر  ــان ق ــرعت آنچن ــه س ب ــت.  ــده اس ــک ش ح
ــه  ــه چ ــر صحن ب ــه  ــاخت ک ــن می س ــم روش ي و برا ا ــه  ب ــذرا  ــگاه گ ن ــک  ــط ي ــه فق ک
ــال  ــودم و ح ب ــور  ــا دلخ ي ــت و  ــته، مس ــه خس ــی ک قع ــاً در موا ــذرد. مخصوص می گ

تمرکــز بــر برنامه هــا را نداشــتم.
ــر  ب ــه  ــت ک ر داش ــرا ــک ق ــزی کوچ ــت می ــه می نشس ــه نصیب ل ــه خا ــی ک ــار جاي کن
ــه ای  پ نا ــوی آن کا ــورد و پهل ــر کجــش بچشــم می خ ــا چت ب ــه  لع ــراغ مطا ــک چ آن ي
ــث و  ــون و بح ــای تلويزي ــیدن، تماش ــوردن و نوش ز خ ــه ا ــی ک ــکل ال. وقت ــه ش ب
ــم روی  ــرد »بروي ــنهاد می ک ــه پیش ــه نصیب ل ــی خا ــديم، گاه ــته می ش ــو خس گفتگ
ــتم  ــن می نشس ــد م ــیم.« بع ــرف بنوش ــم آنط ــوه را بروي ــا »قه ي ــینیم.«  ــه بنش پ نا کا
ــم روی  ــارق ه ــو ط ــر. عم ــت آنس ــه می نشس ــه نصیب ل ــه و خا ــار بوف ــه کن پ نا ــر کا س
ــم  ــتفاده کنی ــون اس ز تلويزي ا ــم  نی ــه بتوا ــه هم ــرای آن ک ب ــره و  ــار پنج ــی کن مبل
بعــد  و  د  مــی دا نجــام  ا فســون  معمــولاً  را  ينــکار  ا می چرخانديــم.  را  دســتگاه 
پیــش  می آمــد  هــم  وقتهــا  بعضــی  می نشســت.  صندلــی  روی  همانجــا  معمــولاً 
ــرد.  ــوازش می ک ن ــانه اش را  ــا و ش ــم موه و ه د. ا ــی دا ــه م ــادرش تکی ــه م ب ــا و  م
ــر  ز ه ا ــش  ــودم، بی ب ــاهدش  ــمی ش ــر چش ــه زي ــررا ک ــادر و دخت ــی م ــن يگانگ ي ا
ــه  ــن لحظ ي ا ز  ا ــهمی  ــس س ــم در قف ــون ه ــه لیم ب ــی  ــتم. حت ــت داش ــز دوس چی
علــت  بــه  فقــط  نــه  ــــ  می رفتــم   فــرو  ناپــه  کا در  وقتــی  می رســید.  زيبــا  ی 
ــود و  ب ــون  تلويزي ــه  ب ــمم  ــک چش ي ــت.  ــم می گرف ب ــی خوا ــــ خیل ــی  راک ــیدن  نوش
ــه  ب ــرا  ــت م ــه سرنوش ــودم ک ز خ ــد ا ــتم و بع ــود می نگريس ــه خ ب ــر  ــم ديگ ــا چش ب
بــود، شــرمنده می شــدم. دلــم می خواســت در  جايــی چنیــن عجیــب کشــانده 
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ــار  ت ــره و  ــبهای تی ــولاً در ش ــت معم ــن حال ي ا ــزم.  ــه بگري ن ز آن خا ا ــزم و  ــا برخی ج
ــر  ــرد و ه ــغ می ک ــن دري ز م ا ــد کوچــک را  ــک لبخن ــی ي ــد اخــاق حت ب ــه فســون  ک
ــه  ب ــتم،  ــر می خاس ب ــا  ز ج ا ــد.  ــش می آم ــت پی ــخ می گف ــردی پاس ــه س ب ــی را  تماس
ــه  ب ــی زدم و  ــس م ــتی را پ ــمت راس ــا س ي ــط  ــرده ی وس ــم و پ ــره می رفت ــوی پنج س
بــان بــرق مــی زد.  نــی ســنگفرش خیا بارا بــان چشــم می دوختــم. در شــبهای  خیا
باقنــاری کــه در حــال چــرت زدن در قفــس کنــار پنجــره بــود  گاهــی ســرم را 
ــه  ــی ک ل ــاق در حا ت ا ــر  ز آن س ا ــارق  ــو ط ــا عم ي ــه  ــه نصیب ل ــد خا ــردم. بع ــرم می ک گ
را  آبــش  خــورده؟  »چیــزی  می گفتنــد  بــود،  تلويزيــون  بــه  همچنــان  نگاه شــان 

ــاکت اســت.« ــروز چــه س م ا ــا  ي ــرد  ــوض ک ــد ع باي
ــورد  ــیار م ــی روز بس ــه در ط ــت ک ر داش ــرا ــم ق ــی ه ــی جنب تاق ا ــه ی اول  در طبق
طــارق  عمــو  و  می کــرد  آنجــا خیاطــی  نصیبــه  لــه  خا می گرفــت.  ر  قــرا اســتفاده 
نــد. بــه خوبــی بخاطــر دارم کــه  نــه بــود، آنجــا روزنامــه اش را می خوا وقتــی خا
ــتم در  ــاز داش ــد ونی ــراغم می آم ــه س ــراب ي ــی اضط ــال وقت ــم س نی ــت  ز گذش ــس ا پ
ــاد، مخصوصــاً  فت ــاق می ا ت ا ــن  ي ا ــه  ب رم  ــذا ــاً گ لب ــروم، غا ب ــن  ــالا و پايی ب ــی  ــی کم جاي
ــردم  ــا می ک ــرون را تماش بی ــن  بالک ــه  ب ــره ی رو  ز پنج ا ــود.  ب ــن  ــش روش ــر چراغ گ ا
قديمــی،  روزنامه هــای  خیاطــی،  چــرخ  رنــگ،  وا و  رنــگ  قیچی هــای  میــان  در  و 
ــادی  ــا ش ب ــی  ــود گاه ب ــو  ــا ول ــه ج ــه هم ــه ای ک ثاثی ا ــباب و  ــاز و اس ب ــای  کمده
ــايم  ــی تس ي ــخت جدا ــات س ــا در لحظ ت ــتم  ــر می داش ب ــم و  ــی می ياقت ــز کوچک چی
همین طــور  و  ديــد  را  نشــیمن  تــاق  ا بازتــاب  می شــد  پنجــره  درشیشــه ی  دهــد. 
ــی  ــه ی روبروي ن ــاق خا ــه زن چ ب ــی  ــولٌا مدت . معم ــه را ن ــد خا ــه و چن ن ــه ی فقیرا کوچ
ــمی اش  ــواب پش ــاس خ لب ــتر  ــه بس ب ــن  ز رفت ا ــش  ــه پی ــه همیش ــردم ک ــگاه می ک ن
دوبــاره  را  لعملش  دســتورا هــم  هربــار  و  می خــورد  را  قرصــش  می پوشــید،  را 
ــود،  ب ــتاده  يس ــارم ا ــه کن ــون ک ــای فس ز حرفه ــار ا ب ــک  ــی ي ز مدت ا ــد  ــد. بع ن می خوا
ــت.  ــرکت مان اس ــت ش ــک دس ــر ي ــی کارگ ــوه ی رحم بی ــان  ــه آن زن هم ــدم ک فهمی
ــا  ينج ا ــن  ــد م ــا ببین ت ــده  ــتی آم ــاق پش ت ا ــه  ب ــه  ــرد ک ــه ک ــم زمزم ــون در گوش فس
ــم.  ــگاه کردي ن ــرون  بی ــه  ب ــتاديم و  يس ــره ا ــی دم پنج ــم در تاريک ــا ه ب ــم.  ــه می کن چ
ــده ای هشــت  ــت و آم ــای رف ــتم زيربن ــود داش ــا خ ب ــات  ــن لحظ ي ا ــه در  کشاکشــی ک
بــط  بــاره ی روا نــواده ی کســکین اســت و در عیــن حــال نظــرم  را در  بــا خا م  ا ســاله 
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ــم  ــوع را می خواه ــن موض ي ا ــد.  ــح می ده ــان توضی ــای جه ــر کج ــرد در ه زن و م
ــم. ــاز کن ب کمــی 

بــود. آنهــم در شــرايطی کــه آن طــور  بــه مــن  آمــدن فســون خــود دلیــل عاقــه اش 
ــه در  ــی ک ــفالی و حلب ــای س بامه ــدن  ــا دي ب ــتاديم.  يس ــم می ا ــار ه ــکوت کن در س
ــر  نه بنظ ــاعرا ــی ش باورنکردن ــوی  ــه نح ب ــون  ــود فس ــل وج ــه دلی ب ــط  ــه فق آن لحظ
نواده هايــی  ز دودکشــها بــر می خاســت، خا می رســیدند، دودی کــه بــه آرامــی ا
ــت  ــم می خواس ــد، دل ــرگرم بودن ــود س ــه کار خ ب ــن  ــای روش ــت پنجره ه ــه پش ک

ــرم.  ــش بگی ــم و در آغوش ــش کن رم، لمس ــذا ــون بگ ــانه ی فس ــتم را روی ش دس
مــا  ا می شــد،  خاصــه  هفتــه  چنــد  بــه  چوکورکومــا  در  تجربیاتــم  چنــد  هــر 
ــر  ــت روب ــا عصبانی ب ــون  ــم فس ــن کار را بکن ي ا ــر  گ ا ــه  ــتم ک نس ــی می دا ــه خوب ب
يــن  ا می کنــد.  تــرك  را  تــاق  ا و  باشــم(  شــده  مزاحمــش  نــگار  )ا نــد  می گردا
ــای  ــش آدم ه ــر دو نق ــد ه ــد ســاخت و بع ناراحــت خواه ــه شــدت  ب ــرا  ــش م حرکت
 .) نســتم  می دا خوبــی  بــه  را  بــازی  )شــرايط  کــرد  خواهیــم  بــازی  را  دلخــور 
ــه ی  ــه هم ب ــم  باعل ــه  لبت ا ــدم.  ــردم ونمی آم ــر می ک ــی قه ــرای مدت ب ــايد  ــن ش م
و  ا ــوازش  ن ــوی  ــه س ب ــرا  ــودم م ــد در وج ــی نیرومن ن ــم جريا ــاز ه ب ــا  ي ــن قضا ي ا
يــن میــان  ا لبتــه در  ا بــر شــانه هايش.  لمیــدن  قــل  بوســیدن و حدا می کشــاند. 
ــن  ي ا ــر  ــر س ب ــود را  ــم خ ــکل ه ل ا ــدون  ب ــی  ــا حت م ا ــت،  ــش داش ــم نق ــی ه راک

می ديــدم.  دوراهــی 
ــت  ــم آنوق ــر کن ــرف نظ ــاس ص ز تم ا ــرم و  ــود را بگی ــوی خ ــتم جل نس ــر می توا گ ا
نزديکتــر می شــد. شــايد تصادفــاً  ــــ   کمــی  ينــرا ســريعاً کشــف کــردم  ا ــــ  فســون 
ــل  ــايد مث ــت. ش ــم می گف ــتانه ه ــه ای دوس ــورد و جمل ــتم می خ ــه دس ب ــتش  دس

ــوری؟« ــه دلخ ز چ ــید »ا ــی می پرس ــه نرم ب ــش  ــب پی ــد ش چن
ــت  ــام را دوس ب ــت  ــر پش ب ــا  ــدن گربه ه ــکوت و خزي ــن س ي ا ــت »  ــا گف م ا ــب  آن ش
ــردم.  ــس ک ــی را ح ــاکش درون ــاك آن کش ــوی دردن ــه نح ب ــاز  ب ــن  رم .« و م دا
ــت،  ــم می خواس ــدر دل ــید؟ چق ــت و بوس ــوش گرف و را در آغ ا ــد  ــالا می ش ــی ح يعن
را  ــارش  رفت ــــ  لها  ــا س ــم  بگوي ــر  بهت ــا  ي و  ــــ  ــا  هفته ه ــا،  روزه آن  ــام  تم در  ــا  م ا
ــودب در  ــری م ــار دخت ــبیه رفت ــتر ش ــه بیش بلک ــردم،  ــی نک ب رزيا ا ــده  ــوت کنن دع

ــود.  ب ر  ــدا ــاوندی پول ــر خويش ب برا
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ينجــا  ا ــن دوراهــی هشــت ســال طــول کشــید. در  ي ا ــر ســر  ب م  ــه ا ن میدا ا نا سرگشــتگی 
نمی کشــید،  دقیقــه طــول  دو ســه  ز  ا بیشــتر  کــه  بــازی شــبانه  يــن  ا ز  ا عکســی 
يابنــد  در  را  نیم  کــه ســرگردا بازديــد کننــدگان خواهــش می کنــم  ز  ا  . می بینیــد 
رفتــاری  همیشــه  بــرم  برا در  فســون  کــه  نشــود  فراموش شــان  حــال  عیــن  در  و 

 . ــت  ــته داش ــت و شايس درس
ــذت  ــارم ل ــو در کن ت ــود  ــر وج ــه خاط ب ــط  ــره فق ــن منظ ي زا ا ــن  ــم » م ــره گفت خ بالاً

» می بــرم. 
»حــالا ديگــر بیــا، پدر و مادرم نگران می شــوند.« 

لها با شــادی همینجا بايســتم.« نم ســا گــر تــو در کنــارم باشــی، می توا »ا
تاق نشــیمن بازگشــت .  »غذا ســرد شــد.« فســون گفت و به ا

ــد  ــی بع ــه کم ــی ک . وقت ــته  ــردی داش ــن س ــه طنی ــش چ ــه حرف ــد ک ــودش فهمی  خ
ــه  ز ت ا ــار  ب ــد  ــد و چن ــاز ش ب ــره اش  ــوط چه ــتم ، خط ــز نشس ــت می ــم پش ــر جاي س
ــتم  ــه دس ب ــد را  ــه ام ش ز مجموع ــوی ا ً عض ــدا بع ــه  ــی ک ن ــی نمکدا ــد و وقت دل خندي
ز  ــس ا ــد. پ ــس کنن ــر  را لم ــتی همديگ ــه راس ب ــتهای مان  ــا دس ت ــت  د، گذاش ــی دا م

ــد . ــز درســت ش ــه چی ــاره هم آن دوب
56       

لیمــون فیلم )شــرکت بــا مســئولیت محدود(      
ــابقه  ــون در مس ــرکت  فس ــتان ش ز داس ا ــارق  ــو ط ــش عم ــال پی ــد س ــه چن ــی ک وقت
ــه  ب ــورت  ــارت و پ ــرد و ه ــت ک ــدت مخالف ــد، اول بش ــته خبردارش ــر شايس ی دخت
ــد و  ــت کن ــون مقاوم ــای فس ــش تمناه ــل خواه ب ــت در مقا نس ــا نتوا م ا ــت،  نداخ ا ه  را
ــن  ي ا ــه  ب ــه  ز اين ک ا ــان  فی ــش اطرا ــدن واکن ز دي ا ــس  ــی پ د. ول ــت دا ــرش رضاي آخ
ــوع  ن ــن  ي ا ــورك در  ــا ت ت آ ــترها در دوران  ــد. پیش ــیمان ش ــی پش ــن داده خیل ــگ ت نن
ــتند  ــه داش ــد و وظیف ــه می رفتن ــکی روی صحن ــای مش ــا مايوه ب ــا  ــابقات دختره مس
فرهنــگ  و  تاريــخ  ز  ا خــوب  چــه  مــدرن  ترکیــه ی  دختــران  کــه  کننــد  ثبــات  ا
ــق  ــط عاش ــه فق ــواد ک ــران بی س ــالا دخت ــه ح ــی ک ل ــد. در حا ــا خبرن ب ــان  کشورش
می کردنــد. شــرکت  مســابقات  نــوع  يــن  ا در  بودنــد  شــدن  مانکــن  و  ننــده  خوا

ــح  ــرای ازدواج ترجی ب ــردی را  ــه م ــیدند چ ــا می پرس ه ز کانديدا ا ــان  ــا مجري آنوقت ه
ــالا آدم  ــش ح ــه جاي ب ــد،  ــام می کردن ــا را اع ــکارت دختره ب ــه  لفاف ــد و در  می دهن
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ــزی  ــه چی ــه چ ب ــند  ــا می پرس ز دختره ــه ا ــی ک ــیرخان وقت ــاکان ش ــل ه ــی مث هاي
ز همــه اهمیــت می دهنــد ) پــا ســخ درســت کاراکتــر (  در يــک مــرد بیــش ا
ــن  ــال چندي ــا ح ت ــارق  ــو ط ــد . عم رن ــب دا ــر ل ب ــم  ــی ه ر و کثیف ــی دا ــد معن لبخن
ــون  ــد داد فس ــازه نخواه ــه اج ــه هیچوج ب ــه  ــود ک ب ــر داده  ــادش تذک م ــه دا ب ــار  ب
ز تــرس اشــکال تراشــی  ا دوبــاره وارد چنیــن ماجراهايــی شــود و فســون هــم 
ــم  ــرف بزنی ــان ح ــم هنری م ــه فیل ب ــع  ــی راج ــا علن ــه م ــت ک ــی گذاش ــدرش  نم پ
ــزی را  ــم چی ري ــه دا ــی داد ک ــان م ــور نش ينط ا ــد  ي با ــا   ــای م ــچ پچ ه ــل پ ق . حدا
و مســخره  ا مــا گمــان مــی کنــم کــه  ا ز عمــو طــارق پنهــان می کنیــم. مــن  ا
ــواده اش  ن ــه خا ب ــرا  ــه ی م ــون عاق ــت. چ ــنیده می گرف ً نش ــدا ــا را عم ــای م بازی ه

ــت.  ــت داش ــرا دوس ــا م ب ــوری و دردل  ــرق خ ــن ع ــت و همچنی نس می دا
ــه  ل ــــ خا ــاندن  پوش ــرای  ب ــوب  ــه ای مطل ن بها اول  ــالهای  ــری در س ــم هن فیل ــن  ي ا
ــار  ب ــر  ــل ه ي وا ا ــود.  ب ــم  ي ــت و آمده ا ــی رف اصل ــل  ــــ دلی نســت  ــه می دا لبت ا ــه  نصیب
ــم  ــود می گفت ــه خ ب ــاد  فت ــدون می ا ــوده ی فري ــره ی آرام و آس ــه چه ب ــم  ــه نگاه ک
مــا  ا نــد.  م بــه طرح هايــش را نمی دا و بــه هیچوجــه دلیــل اصلــی عاقــه ا ا کــه 
ــش  ز زن ا ــا  م ا ــر داشــت،  ــی خب ــه خوب ب ــالاً  ــادم، احتم فت ا ــه شــک  ب ــم  ــم ک ً ک ــدا بع
ــد و قصدشــان  ــود. شــايد پشــت ســر دو نفــری مســخره ام می کردن ب کامــاً مطمئــن 

ــد. ــت کنن ــان را درس ــن فیلم ش ــک م ــه کم ب ــد  نن ــا بتوا ت ــود  ب ــتفاده  اس ــط سوً فق
ــم در  ــتکاری ها را ه ــن دس ــر آخري مب ــر نوا واخ ا ــدون در  ــون، فري ر فس ــرا ــه اص ب
ــگاه  ن ــر  ــا زي ــذا و روی پله ه ــرف غ ــس از ص ــب پ ــک ش ــام داد وي نج ا ــه  فیلمنام
د تــا در مقــام تهیــه کننــده تصمیــم نهايــی را  جــدی فســون آنــرا بدســتم دا
بــه  بــود و چیــزی در خــود نداشــت کــه ربطــی  بــی  بــاران آ بگیــرم. اســم فیلمنامــه 
ــن  ي ا ــد.  ــته باش ــی داش ــور کل ــه ط ب ــه  ــا کل قضی ي ــون  ــن و فس ــان م ــه ی می بط را
ــین  ــل اش را تحس ــه تحلی ــدرت تجزي ــتعدادو ق ــتان اس ــی تابس ــه در ط ــدون ک فري
ــازد  ــی بس روپاي ا ــبک  ــه س ب ــری  ــی هن ــت فیلم ــه می خواس ــالا ک ــودم، ح ب ــرده  ک
چــرا همــان اشــتباهاتی را بــه فیلمســازان تــرك نســبت مــی داد مثــل تقلیــد، 
را  نــه  حريصا پوپولیســم  و  ملــودرام  سرســختی،  دادن،  شــعار  بــودن،  مصنوعــی 
را  کننــده  خســته  فیلمنامــه ی  کــه  حالــی  در  می شــد؟  مرتکــب  هــم  خــودش 
ــام  نج ا ــرای  ب ــتیاق  ــی و اش ــش درون ــن کش ي ا ــه  ــید ک ــم رس ــه ذهن ب ــدم،  ن می خوا
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ــه  ــود.  برس ــی می ش ــوری و فراموش ــب ک ــه موج ــت ک ــاری اس ــی بیم ــری نوع کار هن
ــک  ــی، ي بگ ــار همخوا ب ــک  ــد )ي ــازی کن ب ــون  ــود فس ب ر  ــرا ــه ق ــی ک ــه ی سکس صحن
ودر  خــواب  در  ســومی  و  وان  در  وا   نــوول  ســبک  بــه  ســیگار  کــردن  دود  بــار 
ــن  ــر همی ــه خاط ب ــت.  ــد گذاش ــی نمی ش ــزه و اضاف ــی م ــز ب ــی ج نام ــت(  ــاغ بهش ب
ــد  ــر چن ــدم. ه ــم ش ــن فیل ي ا ــاختن  ــف س ــدت مخال ــه ش ب ــده  ــه ش ــم ک ــا ه صحنه ه
ــه  ــودم ک ب ــده  ــی ش ن ــدر عصبا ــتم. آنق ــا آن نداش ب ــم  ــادی ه ــت زي فق ــم موا ــاً ه قب
ز  ا ــس  ــد. پ ــدت باش ــه آن ش ب ــت  نس ــم نمی توا ــارق ه ــو ط ــل عم لعم ا ــس  ــی عک حت
ــدازم  ن بیا ــق  ــه تعوي ب ــم را  ــاخت فیل ــود س ــی ش ــه م ــا ک ــم تاآنج ــم گرفت ــه تصمی آن ک
ــتن  ــت نوش باب ــدون  ــه فري ب ــت.  ــاده اس لع ا ــوق  ــه ف ــه فیلمنام ــم ک ــه آن دو گفت ب
ــوخی  ــه ش ب ــا  ينج ــده )ا ــه کنن ــک تهی ــوان ي ــم و بعن ــک گفت ــاهکاری تبري ــن ش چنی
ــر  ــگان و ديگ ــا هنرپیش ب ــا  ت م  ــاده ا ــر آم ــالا ديگ ــم ( ح ــم گرفت ــی ه ن ــه ای آنچنا قیاف

. ــوم  ــت ش ــدرکاران وارد صحب ن ا ــت  دس
ــه  ب ــو  ــی بیوقل ــات جنب ــری در مح ــه نف ــتان س ــروع زمس ــا در ش ــب م ــن ترتی ي ا ــه  ب
تــر تهیــه کننــدگان و در قهــوه خانه هايــی کــه هنرپیشــگان درجــه ی دو،ســتارگان  دفا
ــرك  ــد، س ــازی می کردن ب ــم کارت  باه ران  ــردا ــکرها و فیلم ــیاهی لش ز، س ــروا ــد پ بلن
ــگان  ــان و هنرپیش ن ــدگان، کارگردا ــه کنن ــه تهی ــی ک بارهاي ــه  ب ــور  ــیديم. همین ط کش

ــیدند.  ــروب می نوش ــد و مش ــذا می خوردن ــط در آن غ متوس
ــه  ن ــا خا ب ــه  ــم ده دقیق ــی زدي ــر م ــا س ــه آن ه ب لها  ــا ــه س ــات ک ــن مح ي ا ــه ی  هم
ز يــک ســربالايی تنــد می گذشــتیم و  ا بايــد  ی کســکین ها فاصلــه داشــت. فقــط 
ــط  ــدون فق ــت فري ــه می گف ــادم ک فت ــه می ا ــه نصیب ل ــرف خا ــاد ح ي ــه  ب ــاً  لب ــن غا م
ــدون را  ــون و فري ــی فس ــت. گاه ــرده اس ــا ازدواج ک ــن کافه ه ي ا ــه  ب ــی  ــرای نزديک ب
از چوکورکومــا برمی داشــتیم و گاهــی اول در خانــه ی فســون شــام  می خورديــم  
لبــاً بــه آنجــا می رفتیــم، بــه  1 کــه مــا غا بــار پلــور فتاديــم.  ه می ا و بعــد بــه را
دنبــال  بــه  کــه  گزارشــگران  ســینمايی،  منتقديــن  پولدارهــا،  محــل  طورعمــده 
آخريــن شــايعات بــرای پــر کــردن روزنامه هايشــان می گشــتند و پســران ســران 
بــا هنرپیشــگان جــوان را داشــتند،  رتبــاط  ا يجــاد  يــالات و ولايــات کــه قصــد ا ا
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فیلم هايــی کــه در  آشــنا شــديم کــه در  باخیلــی هــا  بــود. در طــی زمســتان 
)از جملــه آشــنای   . بــازی می کردنــد  بوديــم نقشــهای فرعــی  تابســتان ديــده 
ز   ا ــی  ــرد( و بخش ــازی می ک ب ــب را  ر متقل ــابدا ــش حس ــه نق ــدون ک ــیبیلوی فري س
ر  میــدوا لبــاً ا يــن آدم هــای در اصــل مهربــان، معمــولاً عصبــی و غا ا مجموعــه ی 
ــفره ی دل   ــی س ــرای هرکس ب ــد،  فتادن ــم می ا ــان ه ــه ج ب ــه  ن ــه بی رحما ــديم ک ش
گفــت  می شــود  می زدنــد.  حــرف  بعدی شــان  برنامه هــای  ز  ا و  می گشــودند  را 

ــتند.  ــاز داش نی ــم  ــه ه ب ــاده  ــاف و س ،ص
لبــاً  غا و  ا و  داشــتند  دوســت  و  می شــناختند  جمــع  يــن  ا در  همــه  را  فريــدون 
بــه خوبــی  را  زبان شــان  مــور ســینمايی کــه  ا نــدرکاران  ا بــا دســت  ســاعت ها 
بعضــی  و  بــود  کارکــرده  دســتیار  بعنــوان  آنــان  ز  ا بعضــی   )بــرای  می فهمیــد 
ــه شــدت دوســت داشــت( ســرگرم گفــت و شــنود می شــد. معمــولاً  ب ديگــر را هــم 
مــن وفســون بــه تنهايــی ســر میــز می نشســتیم.هر چنــد بــرای مــن لحظــات 
کــه  را  نــه ای  معصوما و  ســاختگی  لحــن  فســون  نمی آمدنــد،  بحســاب  خوشــی 
نــادری کــه  قــع  در حضــور فريــدون بــکار می بــرد، ول نمی کــرد، مگــر در موا
ــی  ــه آدم هاي ب ــع  ــری راج ــا تذک ي ــد،  ــف کن ــی را تعري ــرای فیلم ــت ماج می خواس

ــد.  ــد، بده ــا می آمدن ــز م ــر می ــه س ــی وقف ــه ب ک
ــتر  ــه بیش ز همیش ــن ا ــم، م ــته بودي ــز نشس ــر می ــری س ــم دو نف ــاز ه ب ــار  ب ــک  ي
ــا  ب ــم   ــارج فیل ــی مخ ــرگرم حسابرس ــخت س ــون س ــودم و فس ب ــورده  ــروب خ مش
يــن کارهــا چــه بــی اهمیــت  ا ــه ذهنــم رســید کــه  ب ــود، ناگهــان  ب تمــام جزئیاتــش 
ــل  ــان عم ــر زم ــالا ديگ ــردم ح ــر ک ــه. فک ــم ريخت ــه ه ب ــم را  ب ــدر اعصا اســت و چق
و هــم حتمــاً خواهــد  بايســتم ا ــم  گــر ســفت وســخت روی حرف ــرا رســیده و مــن ا ف
ــو  ت ــه  ــا ک ــر ج ــم. ه ــتناك بروي ــای وحش ــن ج ي ا ز  ا ــالا  ــن ح ــا همی ــت »بی پذيرف
ــا  بی ــم.  ــد راضی ــم باش ــا ه ــر دنی ــر آخ گ ا ــی  ــن حت ــا پاتاگونی ي ــس  ــی پاري بخواه
ــا آخــر عمــر خوشــبخت باشــیم .« ت ــم و  ــوش کنی م ينجــا را فرا ا ــای  ــم و آدمه بروي
ز هــم جــدا  ا پاســخ داد »کمــال چــه می گويــی، مــا مدتهاســت کــه راهمــان 

ــده .« ش
آنجــا  ئمــی  دا مشــتری  را  خودشــان  کــه  مســت  آدم هــای  ز  ا بســیاری  بــرای 
مــرا  کــه  حالــی  در  بــود،  بغلــی  میــز  فســون دختــر خوشــگله ی  نســتند،  می دا
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هــم  ســینما  بــه  قضــا  ز  ا کــه  می شــناختند  احمقــی  میلیونــر  تحقیــر  کمــال  بــا 
بازهــم کســی می آمــد ســر میــز کــه يــا مــا  مــا گاه وبــی گاه  ا عاقه منــد اســت. 
امتحــان کنــد.  را  يــا می شــناخت ولــی می خواســت شــانس اش  را نمی شــناخت و 
بازگويــی سرگذشــتش  بــه  يــا شــروع می کــرد  ز دور ديــده  ا را  می گفــت فســون 
ــای  ــی آدم ه ــود. وقت نب ــری  ــوع خب ــش در مجم ز آرام ا ــد(  ــکار را می کردن ين ا )بیشــتر 
ــای  ــه ج ب ــتباهاً  ــرا اش ــد، م ــان می آمدن ــر میزم ــر س ب ــه  ــت ک ــه دس ب ــی  ــف راک مختل
ــی  قت ــد و صدا ــا لبخن ب  ً ا ــور ــون ف ــا فس م ا ــردم.  ــق می ک ــد عش ــون می گرفتن ــوهر فس ش
ــی  ــز بغل ــوی می ل ــرد چاقا ــوهرش آن م ــه ش ــی دا د ک ــح م ــان توضی يش ــه برا ن بی رحما
ناديــده بگیــرد و  رد فــوری مــرا  يــن می شــد کــه تــازه وا ا اســت و نتیجــه ه اش 
لبتــه هیچــگاه کســی موفــق  ا بفکــر ريختــن طــرح دوســتی بافســون بیفتــد کــه 
ــی  ــی مدع . يک ــد  ــتفاده نمی کردن ــک روش اس ز ي ا ــه  لبت ا ــه  ــد . هم ــکار نش ين ا ــه  ب
می شــد کــه بــرای مصــور کــردن رمانــش در جســتجوی زيبارويــی موســیاه کــه 
تیپــی ترکــی و چهــره ای معصــوم داشــته باشــد اســت، ديگــری بــدون معطلــی 
ر بــود دوبــاره ســاخته شــود  براهیــم« کــه قــرا و نقــش اول را در فیلــم »ا ا بــه 
بــه چشــم هايش خیــره می شــد  پیشــنهاد می کــرد، ســومی ســاعت ها در ســکوت 
شــعری  ديگــری  می شــمرد،  بــر  را  مصرفی مــان  زندگــی  بغرنجی هــای  و چهارمــی 
ــه  ــادری دکلم ــرزمین م ــه س ب ــق  ــی و عش ــاره ی دلتنگ ب نی را در  ــاعرزندا ــک ش ز ي ا
ــا  ــز م ــاب می ــود، حس ب ــته  ــر نشس ــزی دورت ــر می ب ــه  ــی ک ــم کس ــی ه ــرد. گاه می ک
ــتان  ــر زمس واخ ا ــتاد.  ــوه می فرس ــبد می ــک س ــان ي يم ــی برا ــا کس ي ــت  را می پرداخ
ــن  ي ا ــه  ب ــدم  ــت و آم ــری رف ــم هن ــاخت فیل ــروژه ی س ــا پ ب م  ــت ا ــل ضدي ــه دلی ب
ــت  ــی دوس ــا زن ب ــم  ــه می رفت ــار ک ب ــر  ــی ه ــود، ول ب ــده  ــر ش ــی کمت ــا خیل کافه ه
ــر  ب ــب  ــا جی ي ــان  نب ــان زندا ــش زن در نق ــولاً ــه  معم ــردم ک ــورد می ک ــتنی برخ داش
ــس  ــه مجل ب ــا را  و م ا ــرد.  ــازی می ک ب ــی  ــش منف ــه نق ــی همیش ــت، يعن ــر می گش ظاه
ــه اش دعــوت کــرد و توضیــح داد کــه در آن دختــران تحصیــل کــرده  ن جشــنی در خا
ــالخورده  ــدی س ــر منتق ــار ديگ ب ــک  . ي ــد  رن ــرکت دا ــون ش ــون فس ــده ای چ و فهمی
ــت و  ــون گذاش ــانه ی فس ــی اش را روی ش ــت خرچنگ ــون دس ر و پاپی ــلوا ــد ش بن ــا  ب
ــزی  ــه ري ــت برنام ــا دق ب ــر  گ و بســیار مشــهور خواهــد شــد وا ا پیــش بینــی کــرد کــه 

ــود.  ــی ش ن ــهرت جها ــا ش ب ــرك  ــه ی ت ــن هنرپیش ولی ا ــايد  ــد، ش کن
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فســون همــه ی پیشــنهادات از جــدی گرفتــه تــا کامــاً مشــکوك و بی شــرمانه 
بــه ذهــن  و  بــا دقــت گــوش می کــرد  يــا مــدل شــدن  و  بــرای هنرپیشــه  را 
دردوران  کــه  همان طــور  معــروف  نیمــه  و  معــروف  هنرپیشــگان  ز  ا می ســپرد. 
غــراق آمیــزی تعريــف وتمجیــد می کــرد.  بــه شــکل ا فروشــندگی آموختــه بود،
ــع  ق ــه وا ــول هم ــود مقب ب ــودش  ــر خ ــه فک ب ــط  ــه فق ــال ک ــن ح ــت در عی می خواس
ــد.  بیاي ــا  ينطــور جاه ا ــه  ب ــا  ــا م ب ــود دوســت داشــت  ب ــه ممکــن  ــا آنجــا ک ت شــود. 
ــس  ــر ک ــه ه ب ــه  ز اين ک ا ــاً   ــدرش حتم ــه پ ــر دادم ک و تذک ا ــه  ب ــار  ب ــک  ــی ي وقت
و ناکســی شــماره تلفــن می دهــد، خوشــش نخواهــد آمــد بــا جســارت پاســخ 
ــد  ــه نرس ــه نتیج ب ــدون  ــم فري ــر فیل گ ا ــد و  ــه می کن ــد چ ن ــودش می دا ــه خ داد ک
ــور  ــواب  دلخ ــن ج ي ا ز  ا ــس  ــد. پ ــر باش ــم ديگ ــک فیل ــی دري ــر نقش ــه فک ب ــد  ي با
ــد  ــه زودی آمدن ب ــم  ــدون ه و و فري ا ــا  م ا ــم،  ــر رفت ــز ديگ ــک می ــر ي ــی س ن و عصبا

و گفــت »برويــم يــک جايــی شــام بخوريــم، مثــل تابســتان. « همان جــا و ا
ــاز  ب ــا  ــج ج ــه تدري ب م  ــی ا ــت قلب ــدون خواس ب ــینمايی  ــه س ــای کاف ــن دنی ي ا در 
ر  ــرا ــايعات ق ــن ش ــان آخري ــرادر جري ــه م ــدم ک ــت ش ــر دوس ــا دو نف ب ــردم.  می ک
ــن  ولی ا ــه در  1 ک ــز ــوهندان يلدي ــام س بن ــال  ــان س ــه ای می ــی هنرپیش ــد. يک دن می دا
ــوش  ــی ج ــکل عجیب ــد بش ــته و بع ــش شکس ــتیک دماغ ــی پاس ــای جراح تجربه ه
ــر  گ غوا ــی ا ــوان زن ــد بعن ن ــه بتوا ــد ک ــث ش باع ــاغ  ــن دم ــه همی لبت ا ــود.  ب ــورده  خ
ــد.  ــا کن پ ــت و  ــود دس ــرای خ ب ــی  ــا نقش ز فیلم ه ا ــیاری  ــاز در بس ــه س و دسیس
ــختگیر را  ــون و س ن ــان قا ــس نگهب ــش پلی لها نق ــا ــه س 2 ک ــاريلی ــح س لی ــی صا دوم
ــد  ن ه دوبلــه ی فیلــم هــای سکســی روزگار مــی گذرا ز را ا ــود و حــالا  ب ــازی کــرده  ب
ــش  ــش پی ي ــه برا بط ــن را ي ا ــه در  ــده داری را ک ــب و خن ــات جال تفاق ا ــه ی  و هم
ــم  ي برا ــرد  ــدام ســرفه می ک ــه م ــی ک ل ــا صــدای خــس خســی اش و در حا ب ــد  می آم

 . می گفــت
ــب هنرپیشــگانی  بلکــه غال ــح ســاريلی  ل ــه فقــط صا ن ــا گذشــت زمــان فهمیــدم کــه  ب
ــم هــای سکســی  ــه نحــوی در تولیــد فیل ب ــور رفــت و آمــد می کننــد  بل ــار  ب کــه در 

1 Sühedan Yıldız

2 Salih Sarılı
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ــه ی  ــم هم ــده باش ــی فهمی ــه گوي ــود ک ب ــب  ــم  عجی ي برا ــدر  ــن آنق ي ا ــد.  رن دســت دا
ــالی  ــان س ــگان می ــد. هنرپیش ن ــر قانونی ا ــی و غی ــروه زيرزمین ــک گ ــو ي ــتانم عض دوس
نقــش  در  ســاريلی  صالــح  چــون  يــا  و  می کردنــد  بــازی  نــه  خانما نقشــهای  کــه 
ــد  ــه می کردن ــب را دوبل ــی و گاه جال ت ردا ــای وا ــم ه ــد، فیل ــاده بودن فت ا ــا  ــس ج پلی
نداختنــد  ه می ا لــه و داد و فريــاد بــرا نا بگــی آنچنــان آه و  و در صحنه هــای همخوا
ر کــه بــه  لــوا کــه آدم بــه سانســور شــدن فیلــم شــک می کــرد. هنرپیشــگان عیا
ــه  ب قتصــادی  ــود ا ــه در دوران رک ــد ک ــا می کردن ــد، ادع ــار مشــهور بودن ــت و وق متان
ند،  خاطــر حفــظ موقعیت شــان در عالــم ســینما ناچــار بــه همچیــن کاری شــده ا
ز کارشــان  ا مــا در عیــن حــال تــاش داشــتند کــه هیــچ کــس بخصــوص اهــل بیــت  ا
ــــ  ــی  نامه هاي ــدند،  ــناخته می ش ــان ش يش ــق صدا ز طري ا ــی  وقت ــا  آنه ــود.  نش ر  ــردا خب
يــا طعــن و لعــن اعمــال خــود دريافــت می کردنــد  ئیــد و  تاً لبــا از شهرســتانها ــــ در  غا
ــرم  ــد ش ــاد دربن ــه زي ــگان ک ــدگان و هنرپیش ــه کنن ز تهی ا ــی  ــان بعض ــن می ي ا . در 
ــی  ــای سکس ــاختن  فیلمه ــه س ب ــت  ــتر  دس ــول بیش ــال پ ــه دنب ب ــد،  ــرو نبودن ب آ و 
ــام  ــان اس ــی در جه ــای سکس ــن فیلم ه ولی ا ــوان  ــه عن ب ــا  ــه بعده ــد ک ــی زدن وطن
ــه  ــود ک ب ــز  ــکس و طن ز س ــی ا ــا معجون ــم ه ــن فیل ي ا ــوع  ــت. موض ــخ پیوس ــه تاري ب
ــمار  ــات بش ــزو ملزوم ــه ج ل ــداد وآه ونا بی ــی اش دادو  ن ــای آنچنا ــم در صحنه ه ــاز ه ب
ــی  ــقانه وسکس ــای عاش ــوزش صحنه ه ــرای آم ب ــاورينی  ــا مش روپ ا ز  ا ــه  لبت ا ــت.  می رف
ــران  ــی دخت ــه باکرگ ب م  ــرا ــی و احت ــئونات اخاق ــظ ش ــرای حف ب ــا  م ا ــد،  وارد کردن
ــا  ــه م ــی ک ــاورد. وقت نی ــن در  ــوی دوربی ــورتش را جل ــه ای ش ــچ هنرپیش ــوان هی ج
ــاً  ــتم مخصوص ــم، دو دوس ــدر می زدي ن ــن در و آ ي ا ــه  ب ــینما  ــم س ل ــناخت عا ــرای ش ب
ــه  ب ــد  ــاً می گفتن ــتند، مث ــذر  داش ــر ح ب د  ــرا ف ا ــی  ز بعض ا ــرا  ــر م ــوهیندان موق س
وات زرد  بــا تهیــه کننــده ا ی را کــه همیشــه کــرا هیچوچــه اجــازه ی حــرف زدن 
يــک  بــه  چاپلینــی اش  چارلــی  ســیبیل  و  کشــیده  اطــو  پبراهــن  بــا  و  می زنــد 
و دفتــری در طبقــه ی اول ســینما  ا نــد، بــه فســون ندهــم.  قعــی می ما جنتلمــن وا
ــه  ــن  ک ي ا ــض  ــه مح ب ــد  ــود و می گفتن ب ــهور  ــی مش ــه بدنام ب ــه  ــت ک ــس داش اطل
ــرده و  ــل ک قف ــده در را ــه کنن ــای تهی ــه آنجــا برســد آق ب ــر ســی ســال  ــی زي ــای زن پ
ــد  ــا تهدي ي ــه و زاری   ــل گري ب ــان کار در مقا ي ز پا ا ــس  . پ ــد  ــی کن ــاوز م و تج ا ــه  ب
ــل  ــن مراح ولی ا ز  ا ــس  ــه پ ــد ک ــه زن می ده ب ــش اول را  ــک نق ــول ي ــکايت ق ــه ش ب

٣٣٦



ــی  ن ــکار آلما ــت. )خدمت ــه اس ــه ی س ــود، کاری درج ــوم می ش ــرداری معل ب ــم  فیل
ــز  ــه چی ــت و هم ــه اس ــال توطئ ــدام در ح ر م ــدا ــرك پول ــک ت ــه ی ي ن ــه در خا ک
ــرد.  ــاب می ک ــر اجتن ــا مظف ب ــی  ز نزديک ا ــل  ق ــد حدا باي ــدون  ــزد( فري ــم می ري به را
تهیــه کننــده ای کــه فريــدون مرتــب بــه او می چســبید  و بــه هرجوکــی کــه 
تهیــه ی  بــرای  نــد  می توا می کــرد  گمــان  چــون  می خنديــد  می کــرد،  تعريــف 
پیــش همیــن مــرد  بــود کــه دو هفتــه  او حســاب کنــد. شــايع  فیلمــش روی 
ز اســتوديوهای بــزرگ ترکیــه ســر يــک بطــر  ا دربــار پلــور بــا صاحــب دوتــا 
ــد.  ــب کن ــون را تصاح ــاه فس ــک م ــرض ي ــه در ع ــرده ک ــدی ک ــرط بن ــامپانی ش ش
ــود  ــی در خ ــاص و سکس ــی خ ــی در آن دوران مفهوم روپاي ا ــت  نقیم ــامپانی گرا )ش

داشــت(
ــهرت  ــن ش ئ ــوهیندان خا ــه س ب ــازاری آن دوره  ب ــه در مجــات  ــوهیندان ک ــی س وقت
ــرای  ب ــود.  ب بافتنــی  ــد میــل  بن د، همیشــه دســتش  ــن تذکــرات را مــی دا ي ا داشــت، 
رنــگ می بافــت و وقتــی کــه بــرای آوردن  نــوه اش ژاکــت زمســتانی رنــگ و وا
بــار مســخره اش می کردنــد داد می کشــید  کامواهــای ســبز و آبــی و قرمــز بــه 
ــه جــای دســت روی دســت  ب ــد بنشــینم  ــار نقشــی جدي نتظ ا ــه  ب ــد  ي با ــه  ــالا ک »ح
بعدهــم  می دهــم.«  نجــام  ا مفیــدی  کار  قــل  لاا احمق هــا  شــما  مثــل  گذاشــتن 
حرفهايــش  چاشــنی  نکشــیده  آب  فحــش  چنــد  خانمــی اش  و  وقــار  علیرغــم 
ز  ا ســاريلی  صالــح  ام  ديــده  دنیــا  دوســت  د.  مــی دا طــرف  تحويــل  و  می کــرد 
ــای روشــنفکر و  ــه آدم ه ــی ک ــــ جاي ــن حــرکات زمخــت  ي ا ــه  ــد ک ــم می فهمی لت حا
يــن حــرکات اجتناب ناپذيــر  ا ســینماگر در آن تــا خرخــره می نوشــیدند طبیعتــاً 
ــادآور  ي ــه  ــود ک ــه خ ب ــوص  ــک و مخص رمانتی ــتی  ــا ژس ب ــرده  آزرده ام ک ــــ  ــت  اس
نــد و  ز مــن برمی گردا ا ه بــود، نگاهــش را  همــان پلیــس عــادل و آرمــان خــوا
ــد  ــو بخن ــرگرم بگ ــته و س ــون نشس ــه فس ــا ک ــی، آنج ــز آنطرف ــه می ب ــاس  ــا احس ب
نــه ای داشــت،  اگــر چــون مــن کارخا بعــد می گفــت کــه  بــود، می نگريســت و 
ــی  ــن جاي ــه چنی ب ــدن  ــه ش ــرای هنرپیش ب ــگلش را  ــاوند خوش ــت خويش ــچ وق هی
ــود.  ب ــاك  ن ــش درد  ز زبان ا ــا  ــن حرفه ي ا ــنیدن  ــت. ش ــوررا می گف ــار پل ب ــی آورد.  نم
ــه  ب ــای عاشــقانه  ــه نگاه ه ــرادی ک ف ا ر گذاشــتم اســمش را در لیســت  ــرا ــا خــود ق ب
ــا  ــه مدته ــی زد ک ــار حرف ب ــک  ــم ي ــوهیندان ه رم. س ــذا ــد بگ نداختن ــون می ا فس
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ــرای  ب ــن  بافت ــرگرم  ــــ س ــودش  ــر خ ــل دخت مث ــون  فس ــه  اين ک ــد.  ن ما ــم  ذهن در 
و  ــا  زيب ــی  زن ــال  ــن ح و در عی ــد  ــد ش ــی خواه ــیار خوب بس ــادر  م ــــ  ــود  ب ــوه اش  ن

ــت.  ــتنی اس ــت داش ــانی دوس نس ا
ــتی در  ــه راس ب ــرد.  ــوخ می ک ــم رس ــتر در ذهن ــتر وبیش ــج بیش ــه تدري ب ــا  ــن حرفه ي ا
ــدی اوضــاع  ــع بن ــس از جم . پ ــودم  ب ــده  ــزی آم ــه جســتجوی چــه چی ب ــکان  ــن م ي ا
بايــد  بــا فیلم مــان  بطــه  1977 بــه فريــدون فهمانــدم کــه در را يــل ســال  وا ا در 
بــا آدم  کــم کــم بــه نتیجــه ای برســیم. فســون هــر هفتــه در کافه هــای بیوقلــو 
ــنهاد  ــکل پیش ــه ش ب ــان را  ــیفتگی و و حیرت ش ــه ش ــد ک ــنا می ش ــد آش ــای جدي ه
ــر  ــوض ه ــد. در ع دن ــان می دا ــدل نش ــوان م ــه عن ب ــردن  ــا کارک ي ــم و  ــازی در فیل ب
ز  ا ــه زودی  ب ــدون  ــون و فري ــردم فس ــس می ک ــه ح ــت ک ــود داش ــی وج روز لحظات
ــم، در  بازوي ــن  ــون، گرفت ــتانه ی فس ــد دوس ــوع لبخن ن ز  ا ــد.  ــد ش ــدا خواهن ــم ج ه
ــروز دور  ن آ ــه  ــیدم ک ــه می رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــوخی هايش  ــا و ش ــرف زدن ه ــی ح گوش

ــود.  ب ــد  ه نخوا
ــل  ــن دلی ــه همی ب ــم.  ــون ازدواج کن ــا فس ب ــان  ــض جدايی ش ــه مح ب ــتم  ــم داش تصمی
ــد  ــت وآم ــن رف ماک ا ــوع  ن ــن  ي ــی به ا ــون خیل ــه فس ــد ک ــم نمی آم ــچ خوش ــم هی ه
ــد  ــون بگردن ــاب دور فس ب نا ــه آدم  ــن هم ي ا ــه  ــدون آن ک ب ــتیم  نس ــا می توا ــد. م کن
ــه  ب ــم  ــم گرفتی ــه تصمی ــد ک ــور ش ينط ا ــازيم.  ز اول بس ــرا ــه ای ط و هنرپیش ز ا ا ــم  ه
بــار پلــور برنامه هايمــان را در دفتــر پیــش ببريــم وچــون  جــای پرســه زدن در 
  . ســیس کرديــم  تاً ــرای فريــدون يــک اســتوديو  ب ــود،  ب ــا حــدی پیــش رفتــه  ت کارهــا 
ــتیم  ــون گذاش ــاری لیم ــم قن ــاس اس ــر اس ب ــتوديو را  ــم اس ــون اس ــنهاد فس ــه پیش ب
ــار  ــت کن ــر درس ــد. دفت ــان ببینی ــا را روی کارت ويزيت م ــده ی زيب ــک پرن ــرح ي . ط

 . ــت  ر داش ــرا ــو ق 1 بیوقل ــک ــی ـ مل ــینما ين س
ــره  لی  1200 ــاه  ــر م ــو اول ه ــک شــعبه ی بیوقل بان  2 ــرات ــم در زي از حســاب خصوصی
ــد  ــک کارمن ــوق ي ــر حق ب ز دوبرا ا ــش  ــی بی ــم. مبلغ ــم میريخت ــون فیل ــاب لیم ــه حس ب
ــر  ــدون در نظ ــخصی فري ــارج ش ــرای مخ ب ــغ  ــن مبل ي ا ــف  ز اول در زت زت. نص ــرا ط

1 Yeni -Melek
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بايــد هزينه هــای مربــوط بــه ســاخت  بــا نصفــه ی بعــدی  گرفتــه شــده بــود و 
فیلــم را میپرداخــت . 

57       
ــتن                                           ز برخاس ا عاجز 

هــر چنــد روزبــه روز بیشــتر حــس می کــردم کــه هیــچ عاقــه ای بــه شــروع 
ــر  ــود. ديگ ب ــش  ــش بخ ــدون آرام ــه فري ب ــول  ــا دادن پ م ا رم،  ــدا ن ــرداری  ب ــم  فیل
ــر  ــا بهت ي ــردم و  ــرمندگی نمی ک ــاس ش ــون احس ــه ی فس ن ــه خا ب ــد  ــت و آم ز رف ا
ــردم  ــدن فســون حــس می ک ــه دي ب ــديد  ــاز ش نی ــه  ــی ک وقت ــم : ــور بگوي ينط ا اســت 
ينطــور بــه خــود دلــداری بدهــم  ا نســتم  و درعیــن حــال شــرم داشــتم می توا
رد.  ــدا ن ــود  ــرمندگی وج ــرای ش ب ــی  ــس جاي ــم پ ــول می ده ــا پ ينه ا ــه  ب ــن  ــه م ک
پــول  کــه  نمی پرســیدم  خــود  ز  ا ديگــر  کــه  می کــرد  کــورم  آنچنــان  دلتنگــی 
1977 شــبی  ــز ســال  ــرد. درپايی ــد ک ــران خواه ــن رســوايی را جب ي زا ا زه  ــدا ن ا چــه 
و  میــان شــرم  نشســتم،  تلويزيــون  مثــل ســنگ جلــوی  نیــم ســاعت  ز  ا بیــش 

ــودم.  ب ــده  ن ــرگردان ما ر س ــدا آرزوی دي
ــالا  ــت »ح ــد گف ــه می دي ن ــرا در خا ــا م ــه غروب ه ــی ک ــه وقت ــل همیش ــادرم مث م

ــم .« ــا هــم شــام بخوري ب ــا  ت ــک امشــب را بمــان  ي
رم. بايد بروم.« »نــه مادر، برنامــه دا

يــن شــهر بايــد خیلــی جذاب باشــد که تو هر شــب می روی بیرون « »ا
ند. حتمــاً بايد بروم.« »دوســتان خواســته ا

مــا گمــان کنــم بهتــر می بــود بــه جــای مــادر دوســت دختــرت  نــم. ا »نمی دا
ــد  ــذر و چن ــر گ ــرود س ب ــد  ن ــری می توا ــن! بک ــا هســتم. ببی ــای تنه ــن تنه ــودم. م ب
ــی  ن ــی توا ز آن م ا ــس  ــم. پ ــام می خوري ــم ش ــا ه ب ــد  ــرد و بع ر بخ ــته دا ــت دس کتل

ــتانت« ــش دوس ــروی پی ب
فتم مــی روم قصابی.« ه می ا ز آشــپزخانه در آمــد » همیــن الان را صــدای بکــری ا

لکــی  ا نــه ای  بها مهمــی داده«  مهمانــی  امشــب   1 کاراهانــس پســر  مــادر،  »نــه 
ســرهم کــرده بــودم.

1 Karahans
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و، عثمــان و ديگــران چقــدر  ا ر نشــدم.«  ــد گفــت »چطــور مــن خبــردا ــا تردي ب مــادر 
نــه ی فســون مطلــع بودنــد؟ حتــی فکــرش را هــم  بــه خا ز رفــت و آمــده ای مکــررم  ا
و شــام  ــا ا ب ــادر مشــکوك نشــود گاهــی اول  ــه م ــرای اين ک ب ــم.  دوســت نداشــتم بکن
ــه  ــروز چ م ا ــید »  ــه می پرس ــه نصیب ل ــون و خا ــواده ی فس ن ــا خا ب ــد  بع ــوردم و  می خ

ــد.« نیام ــوپمان خوشــت  ز س . ا ــتهايی  ــی اش ــال؟ ب شــده کم
ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب ــايد  ــه ش ــوردم ک ــام می خ ــادر ش ــا م ب ــد  می ا ــن  ي ا ــه  ب ــم  ــی ه گاه
مــا پــس  ا ــم.  ن ــه بما ن ــم خــود را کنتــرل کنــم و در خا ن ر بگــذرد و بتوا لحظــات دشــوا
ــادر  ــه م ــد ک ــان می ش ــم چن ري ــی بی قرا ــتکان راک ــاعت و دو اس ــک س ــت ي ز گذش ا
ــرو و  ب ــد  ه ــت می خوا ــر دل گ ــی، ا ــی کن ــا م پ ــا و آن  پ ــن  ي ا ــه  ــم ک ــاز ه ــت »ب می گف

ــود.« ــر می ش ــن ت م ا نا ــه روز  ــا روزب ــن! خیابان ه ــر نک ــی دي ــا خیل م ا ــرد.  ــی بگ کم
در  متعصــب  کمونیســت های  و  ناسیونالیســت ها  ســرد،  جنــگ  دوران  يــن  ا در 
جلــوی  هــرروز  جنايــت  بودنــد.  فتــاده  ا هــم  جــان  بــه  اســتانبول  خیابان هــای 
ــوه  ــلحانه در قه ــری مس ــا درگی ت ــه  ــب گرفت ــار بم نفج ا ز  ا ــاد.  فت ــاق می ا تف ا ــم  چش
در خطــر  مرتــب  بانک هــا  و  بايکــوت  يا می شــد  اشــغال  يــا  نشــگاه ها  دا  . خانه هــا 
ــک  ــعار ي ــادی ش ز زي ا ــا  ره ــر ديوا ب ــت و  ر داش ــرا ــارقین ق ــلحانه ی س ــه ی مس حمل
ــتانبول از  ــردم اس ــت م ــون اکثري ــم چ ــن ه ــورد. م ــم نمی خ ــه چش ب ــی  ل ــای خا ج
ــی را  ــا درد کس ــری ه ــن در گی ي ا ــه  ــتم ک ــده داش ــودم و عقی ب ــردان  ــت رو گ سیاس
درمــان نمی کنــد. يــک مشــت  آدم بی رحــم و خشــک مغــز سیاســی مســئول اش 
ــب  ق ــه مرا ــم ک ــن گفت ــه چتی ب ــرون  بی رد.  ــدا ن ــا  ــه ماه ب ــم  ــچ ربطــی ه هســتند و هی
ــمانی  ــی آس ــگار باي ن ا ــه  ــم ک ــرف زدي ــت ح ــه سیاس ب ــع  ــان راج ــد چن ــد و بع باش
ــای  ــد آدم ه باي ــه  ــوردی ک ــل اســت. م ــن قبی ي ا ز  ا ــزی  ــا چی ي ــه، ســیل و  ــل زلزل مث

ز آن پرهیــز کننــد.  ا معمولــی 
ــاً  ــد حتم نباي ــــ  ــر شــب  ه ــاً  تقريب ــــ  ــم  کن تحمــل  را  ــه  ن نســتم خا نمیتوا ــه  ک ــی  وقت
ــن  ي ا ــا  ب ــتم،  ــوت داش ــی دع ــتی جاي ــه راس ب ــی  ــم. گاه ــکین ها می رفت ــراغ کس ــه س ب
بــا دختــری دوســت داشــتنی آشــنا شــوم، دختــری  میــد می رفتــم کــه شــايد  ا
ــوش  ــد خ ــه قص ب ــط  ــم فق ــی ه ــد. گاه ــم کن ــون ياري ــردن فس ب ــاد  ي ز  ا ــرای  ب ــه  ک
ــه  ــردی ک ــه ی ف ن ــه خا ب ــا  ي ــی  ــه پارت ب ــم  ــا زعی ب ــم.  ــتان می رفت ــا دوس ب ــدن  ن گذرا
ــیان  ــه نورش ب ــی  ــم. گاه ــود می رفت ب ــته  ــر گش ــس ظاه ــل ومجال ــی در محاف ــه تازگ ب
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ــبانه  ــای ش ز کلوپه ا ــی  ــه يک ب ــرا  ــون م ــی تايف ــردم و گاه ــورد می ک ــد برخ و محم
پــاپ  ز  ا تقلیــدی  ــــ  ترکــی  پــاپ  موســیقی  شــنیدن  حــال  در  و  می کشــاند 
ــم  ــار ه فتخ ا ــه  ب و  ــدم  ــم می دي را ه ــی  ــتان قديم ــــ دوس ــی  لیاي يتا ا ــا  ي ــوی  نس فرا
ــه  ــدم ک ر می ش ــدوا می ا ــاره  ــد دوب ــم. بع ــاز می کردي ب ــم  ــکی ه ــه ويس ــک شیش ي

م.  ــه ا ــی را يافت ــی قديم ــه زندگ ب ــت  ه بازگش را
ــان  ي ــه پا ب ــام  ــه ش ــت ک ــب، آنوق ــر ش ــتر آخ ــه بیش ز هم ــت ام را ا ــی وضعی ب خرا
ــد  بلن ــان  ــم، يعنــی زم ــون تماشــا کــرده بودي ــی تلويزي ــدازه ی کاف ن ا ــه  ب رســیده و 
ــه  ب نســتم  ــه نمی دا ــول روز ک ــام ط ز تم ا ــدم  ــردم. تردي ــن حــس می ک شــدن و رفت
ــرمی  ــگی، ش ــرم همیش ــار ش ــد. در کن ــتر می ش ــه بیش ن ــا  ي ــروم  ب ــون  ــه ی فس ن خا
ــا  ب ــد  ي با ــودم  ب ــرده  ــه اش ک ــی تجرب ــدازه ی کاف ن ا ــه  ب ــال  ــول هشــت س ــه در ط ک
ز شــبها قــادر بــه برخاســتن وتــرك  شــرمی نــو هــم کنــار می آمــدم. بعضــی ا
ــان  ي ــم، دوازده آرم پا نی ــازده و  ي ــاعت  ــه س ــی ک ــودم. وقت نب ــا  ــه ی چوکورکوم ن خا
نواختــه  ــــ  آتاتــورك  بــه پرچــم و تمثــال  م  بــا همــه ی تشــريفات احتــرا ــــ  برنامــه 
ــــ  می مانديــم  تلويزيــون خیــره  برفــک صفحــه ی  بــه  مدتهــا  هــم  بــاز  می شــد 
ــو  ــت عم عاقب ــا  ت ــــ  ــود  ــروع ش ــدی ش ــه ی جدي برنام ــتباهی  اش ــم  منتظري ــی  گوي
گاهــی  کــن.«  خاموشــش  ديگــر!  شــو  بلنــد   « می گفــت  دختــرش  بــه  طــارق 
هــم فســون خــودش بر می خاســت و دســتگاه را خامــوش می کــرد. بعــد ديگــر 
تصمیــم  برمی خاســتم؟  فــوری  اگــر  بــود  نــه  دبا ا بــی  می شــد.  وخیــم  اوضــاع 
حرفهايــی  چــه  بــودم  شــنیده  باشــد  هرچــه  بنشــینم.  ديگــر  کمــی  می گرفتــم 
ز  ــس ا ــد و پ ــون می آمدن ــای تلويزي ــرای تماش ب ــط  ــه فق ــی ک ن نا ــر مهما ــت س پش
آنــان  مثــل  نداشــتم  میــل  می شــد.  گفتــه  می شــدند  ناپديــد  برنامه هــا  پايــان 
ــه  بلک ــون  ــر تلويزي ــه خاط ب ــه  ن ــن  ــه م نســتند ک ــه می دا ــه هم لبت ا ــم.  ــر برس ــه نظ ب
يــم  يــن  کــه بــه رفــت و آمده ا ا مــا گاهــی بــرای  ا بــه خاطــر فســون می آيــم. 
»امشــب  می گفتــم  و  مــی زدم  زنــگ  نصیبــه  لــه  خا بــه  بدهــم  رســمی  حالتــی 
ــوش  ــون خام ــی تلويزي رد.« وقت ــی دا ــه ی تاريخ ــون برنام ــتان تلويزي ــم پیش می آي
يــن   ا مــا می نشســتم و فکــر  ا   ، بايــد بر مــی خاســتم و می رفتــم، می شــد يعنــی 
يــا صندلــی  ــه مبــل  ب نبــودم.  ــر خاســتن  ب ــه  ب د. قــادر  ــروم آزارم مــی دا ب يــد  با کــه 
ــتند  ــم می گذش ــال ه ــه دنب ب ــق  ــم. دقاي ــرق می ريخت ــرم ع ز ش ــودم و ا ب ــبیده  چس
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ــم  ــود می گفت ــه خ ب ــب  . مرت ــد  ــر می ش ــه بلندت ــر لحظ ــواری ه ــاعت دي ــدای س و ص
ــوردم.  ــکان نمی خ ــم ت ز جاي ــاز ا ب ــو! و  ــد ش بلن ــر  ــالا ديگ : ح

يــن فلــج شــدن ــــ و بطــور کلــی عشــقم ــــ را طــوری  ا هنــوز هــم قــادر نیســتم علــت 
ز  ا ــی  ن ناتوا ــرای  ب ــل بســیاری  ــد. دلاي ــودم را راضــی کن ــل خ ق ــه لاا ــم ک ــح ده توضی

ــه ذهنــم مــی رســد . ب ــر خاســتن  ب
ــر خاســتن داشــتم »حــالا ديگــر وقتــش شــده «  ب ــه راســتی قصــد  ب 1ــــ هــر وقــت 
ــت   يم و صحب ــته ا ــه نشس ــالا ک ــال ح ــد »کم ــارق می گفتن ــو ط ــا عم ي ــه  ــه نصیب ل خا

ــود .  ب ــی  ــن کاف ــروی ؟«همی ب ــی  ــه می خواه نداخت ا ــان گل  م
ــزی  آمی ر  ــرا اس و  ــان  مهرب ــد  لبخن ــون  فس ــی  ول ــد  نمی گفتن ــزی  ــا چی آنه ــر  گ ا 2ــــ 

ــدم .  ــردان می ش ــر گ ــا س ــن کام ــی آورد م ــب م ــر ل ب
ــت  آنوق ــش می کشــید  پی ــدی  ــا موضــوع جدي ي ــرد  ــف می ک تعري ــی  ي ــی ماجرا يک 3ــــ 
ــه ی  ــت دقیق ــب بیس ــن ترتی ي ا ــه  ب ــزم و  ــا برخی ز ج ا ــتم  نس ــرف نمی توا ــر ح ــا آخ ت

. ــتم  ــم می نشس ــر ه ديگ
و  ــردم  ــاد می ب ي ز  ا را  ــان  زم ــرد  ــم می ک نگاه ــه  لحظ ــان  ــون در هم ــون فس 4ــــ چ
ــا  ــود . در ج ب ــه گذشــته  ــل دقیق ــم چه نداخت ــه ســاعت می ا ب ــی  ــی نگاه ــی دزدک وقت
رادگــی  ز بی ا ا بــاز تــکان نمی خــوردم.  .« و  . . بايــد  مــا حــالا ديگــر  ا می گفتــم » 
ــل  ب ــر قا ــم غی ي ــه برا ــر دقیق ــه ه ــودم ک ب ــرمنده  ــدر ش ــت و آنق ــم می گرف ــود لج خ

 . می رســید  بنظــر  تحمــل 
بیشــتر  کــه  نــه ای جديــد می گشــتم  بها دنبــال  بــه  مرتــب  همــان حــال  در  5ــــ 

می کــردم  تعییــن  جديــد  مهلتــی  و  بمانــم 
و  ا ــا  ب ــد  ي با ــت  ــی می ريخ راک ــر  ديگ ــتکان  اس ــک  ي ــارق  ط ــو  عم ــه  ک ــی  وقت 6ــــ 

؟  نــه  مگــر  می کــردم،  همراهــی 
ــتم  نس ــد. می توا ــر می ش ت ــت  راح کار  ــردم  ــر می ک دوازده صب ــاعت  ــا س اگرت و  7ــــ 

ــی روم.« ــم م ــت. منه ــه شــب اس ــر نصف ــالا ديگ ــوب ح ــم » خ بگوي
ــرده  ک ــر  ــذاب گی ــی ج بحث ــط  ــن وس پايی آن  ــه ای  ن ــوه خا قه ــن در  ــايد چتی 8ــــ ش

باشــد، در اين صــورت بهتــر بــود کمــی صبــر می کــردم . 
اگــر  و ســیگار می کشــیدند،  بودنــد  يســتاده  ا در  يــک مشــت جــوان جلــوی  9ــــ 
ــان  ن ــکوت جوا ــد )س ــرف در می آوردن ــرم ح ــت س ــم پش ــرون می رفت بی ــالا  ــن ح همی
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ــون  ــا چ ــا آنه م ا ــرد،  ــتپاچه ام می ک ــی و دس ــته عصب ــال گذش ــی دوس ــل در ط مح
اين طــور حســاب  خــود  پیــش  حتمــاً  بودنــد  فريــدون  و  مــن  دوســتی  شــاهد 

ــد.( ــم ش ــان نخواه ــه ش ــزی محل ــث آبروري باع ــه  ــد ک می کردن
ــد.  ــی ام می ش ن ــث نگرا باع ــه  ن ــدون در خا ــودن فري نب ــا  ي ــودن  ب ــه  ا ز هم ــش  بی
بــود ويــا  بــی کــرده  رزيا ا ز گذشــت مدتــی کوتــاه يــی خطــر  يــا مــرا پــس ا فريــدون 
ــون  ر فس ــدا ــاوند پول ــده ای  خويش ــت و آم ــودن رف ب ــادی  ــر ع ــرد غی ــاش می ک ت
 . نســت کــه بشــکلی عاشــق فســونم  را نديــده بگیــرد. بــه احتمــال زيــاد می دا
يــن قضیــه آنقــدر بــه نظــرش بــی معنــی و غیــر ممکــن می رســید کــه  ا مــا  ا
.  وقتــی  حســاب می کــردم کــه فريــدون چقــدر بــه  اصــاً جــدی نمی گرفــت 
ــی زناشــويی  ــاً زندگ ــس حتم ــه پ ــم ک ــه خــود می گفت ب ــا درد  ب رد  ــاد دا ــش اعتم زن
ــا و  تابوه ــاب  ــه حس ب ــدون را  ــی فري ل ــی خیا ــی دادم ب ــح م ــد و ترجی رن ــی دا خوب
ــا  ــه ی م ــه در جامع ــرد ک ــر می ک ــادگی فک ــه س ب ــاً  ــدون حتم رم. فري ــذا ــنتها بگ س
ــه  ب ــردن  ــگاه ک ن ــپ  ــی چ ــاع حت ــی اجتم ــای معمول ــان آدم ه ــوص در می و بخص
ــاب  ــش بحس ــل بخش ب ــی غیرقا ــواده اش گناه ن ــور خا ــم در حض ر آنه ــوهر دا زن ش
ــرد  ــم ک ــم نخواه ــه را ه ــن قضی ي ــردن به ا ــر ک ــراًت فک ــی ج ــن حت ــد و م می آي
ــن  ــق م ــم. عش ــون لاس بزن ــا فس ب ــون  ــوی تلويزي ــی و جل ــط خانوادگ ــه در محی ک
ــومات و  ــم و رس ــواده، رس ن ــا خا ب ــک  ــان ونم ن ــوردن  ــدس خ ــان تق ــان می آنچن
ــد  ــوم می ش ــم معل ــی اگره ــه حت ــود ک ب ــاده  فت ا ــر  ــر گی ــا ديگ ــر ممنوعیت ه ديگ
ــل  ــوری عم ــم ط ــار بودي ــه ناچ ــم هم ــاز ه ب ــتم،  ــون هس ــق فس ر عاش ــه وا ن ديوا
ــن  ي ا رد. در  ــدا ن ــود  ــقی وج ــن عش ــدن چنی ــود آم ــکان بوج م ا ــگار  ن ا ــه  ــم ک کنی
يــن نــکات کــه  ا بطــه هــر کــس وظیفــه ی خــود را بخوبــی می شــناخت. بــه  را
ــه  بلک ــومات  ــم و رس ــن رس ي ا ــم  ــه علیرغ ن ــن  ــدکه م ــن ش ــم روش ي برا ــردم  ــر ک فک
ــدم  رم . در صــورت ع ــا فســون را دا ب ــات  ــکان ماق م ا ــت وجودشــان  ــه عل ب ــاً  دقیق
ــر  گ ا ــی  ــط آزاد جنس ب ــا روا ب ــی  روپاي ا ــه ای  ــم در جامع ــنت ها بگويی ــن س ي ا ــود  وج
ــه  ــرای هم ب ــم،  ــکین می رفت ــواده ی کس ن ــراغ خا ــه س ب ــه  ــار در هفت ب ــج  ــار پن چه
ــکاك  ــوهر ش ــت ش ــت. آنوق ــون اس ــدن فس ــط دي ــدم فق ــه قص ــد ک ــن می ش روش
ينطــور فســون  ا نســتم  بايــد وارد عمــل می شــد. در چنیــن جامعــه ای نــه می توا

ــد.  ــان ده ــکل نش ــن ش ي ا ــه  ب ــود را  ــود خ ب ــادر  و ق ا ــه  ب ــقم  ــه عش ن ــم و  را ببین
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ــم  ــر کن ــدازم و فک ــکار بین ب ــزم را  ــه مغ ــی بجــای آن ک ــای تلويزيون ــان برنامه ه ي ــا پا ب
ــزم«  ــا »يــک اســتکان ديگــر چــای بري ي کــه شــايد »کمــی ديگــر بنشــین کمــال« و 
ــتنم را  ــاعت برخاس ــردم س ــاش می ک ــد ت ــی باش لک ا ــارف  ــک تع ــط ي ــد  فق ن می توا
ــن  ــدم رفت ــن هشــت ســال نفهمی ي ا ــام  ــی در تم ــم. ول ــم کن ــدون تنظی ــدن فري ــا آم ب
ــح  ــالها ترجی ــا و س ــن ماه ه ولی ا ز آن. در  ا ــس  ــا پ ي ــت  ــر اس و بهت ا ــدن  ز آم ا ــش  پی
ــه  ــدون ک ــا فري ب ــون  ــم. چ ــرك کن ــا را ت ــدون آنج ــیدن فري ز رس ــش ا ــی دادم پی م
ــه  ن ــه خا ب ــم و  ــه  زيادي ب را ا ــم  ــرخ پنج ــل چ ــردم مث ــاس می ک ــدم احس ــرو می ش روب
ــتکان  ــه اس ــل س ق ــد لاا باي ــواب  ــه رختخ ب ــن  ز رفت ا ــش  ــار پی ــیدم ناچ ــه می رس ک
و برخیــزم.  ا راکــی بــه بــدن می رســاندم. در عیــن حــال نمی شــد بمحــض ورود 
فقــط  آمدنــم  دلیــل  و  نمی آيــد  خوشــم  او  ز  ا مــن  کــه  می شــد  يــن  ا معنايــش 
ــم  ــر ه ــظ ظاه ــرای حف ب ــم،  ــورد می کردي ــم برخ باه ــر  گ ا ــن  ي برا بنا ــت.  ــون اس فس
ــاری  ــر ناچ ز س ــم ا ــتم، آنه ــم می نشس ــر ه ــاعت ديگ ــم س ــل نی ق ــد لاا باي ــده  ــه ش ک
ــی  ــم نوع ــم ه ــیدنش می رفت ــان رس ز زم ا ــر  ــر زودت گ ــا ا م ا ــرمندگی.  ــال ش و در کم
ــدن  ــرای رودررو نش ــته وب ــگ را بس ــگار فلن ن ا ــد،  ــوب می ش ــاه محس ــه گن ب ــراف  عت ا
ــورد  ــی برخ روپاي ا ــای  ه نووا ــل کازا ــه مث ــود ک نب ــن  ــده ی م زن برا م.  ــه ا و در رفت ــا ا ب
ــدن  ــدا ش ــض پی ــه مح ب ــد و  ــق می کردن ز عش ــرا ب ا ــا  ــازده خانم ه ــه ش ب ــه  ــم ک کن
ز  ا ر بــود پیــش  ناپديــد می شــدند. اگــر قــرا ز آغــوش طــرف  ا ســر وکلــه شــوهر 
ــن  ــان رفت ــه می ــتم ک ــر می خاس ب ــر  ــی زودت ــد خیل باي ــم،  ــدون می رفت ــیدن فري رس
يــم  بلنــد شــدن برا و فاصلــه ای قابــل قبــول باشــد. اين قــدر زود  ا مــن و آمــدن 
اصــاً  نســتم صبــر کنــم و خیلــی زود  نمی توا تــا ديــر وقــت  بــود.  غیــر ممکــن 

برخیــزم.  نســتم  نمی توا
و  می کــردم  گیــر  مبــل  روی  نشســته  گل  بــه  کشــتی  چــون  ترتیــب  يــن  ا بــه 
ــه در آن  ن ــتم  ــتن نیس ــه برخاس ب ــادر  ــه ق ــدم ک ــه می فهمی ــن لحظ ــی در آخري وقت
بــا عجلــه بدنبــال  ر بــودم، در لحظــات آينــده  میــدوا لحظــه و نــه آن طــور کــه ا
بايــد  کــه  می گفتــم  گاهــی  يــل  وا ا می گشــتم.  کردنــم  رســوب  بــرای  نــه ای  بها
مذاکــره  فیلمنامــه  در  نکتــه  دو  يکــی  مــون  پیرا و  ا بــا  و  بمانــم  فريــدون  منتظــر 

ه را امتحــان کــردم.  يــن را ا ز رســیدن فريــدون  بــار بعــد ا کنــم و چنــد 
ــره ی سانســور  ي ز دا ا ــن پاســخ  ــرای گرفت ب ه ســريع تری  ــد را ــه می گوين »شــنیده ای ک
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ــز  ــر می ب ــنگین  ــکوتی س ــوری س ــم و ف ــن را گفت ي ا ــار  ب ــک  ــاً ي ــود دارد؟« مث وج
ــهامی  ــرکت س ــای ش ــت »اعض ــدون گف ــه فري ــد لحظ ز چن ــس ا ــت. پ نداخ ا ــايه  س
ــرای  ب ر داشــتند.« بعــد فســون  ــرا ــا هــم ق ب  2 ــوت ناي پا ــه  مــروز در کاف ا ــم  1 فیل ــر رل ا
ــم  ــه در فیل ــل آنچ ــراردادی مث ــه ای ق ــید. بوس ــوهرش را بوس ــی ش ــوش آمدگوي خ
ــدم،  ــتری می دي ــات بیش ز احساس ــرا ب ا ــون  ز فس ــرا گ ا ــم.  ــی می ديدي ــای امريکاي ه
ــدت آزرده  ــت بش ــت آنوق ــه دل اس ز ت ا ــاً  قع ــه وا ــه بوس ــردم ک ــس می ک ــی ح يعن

 . می شــدم 
بــا ســناريو نويســان، فیلمبــردارن  نــه  يــا خا بــار و  نــه،  معمــولاً فريــدون در قهــوه خا
 ، وصــدا ســر  پــر  آدم هــای  يــن  ا بــا  و  می گذاشــت  ر  قــرا ســینماگران  ديگــر  و 
و  نــد  می گذرا را  مشــترکی  عمیقــاً  زندگــی  ناراضــی  همیشــه  و  ز  پــردا شــايعه 
از جدال هــا و  آنــان می گذشــت، بســیاری  بــا  چــون معمــولاً همــه ی وقــت اش 
ــا  ب ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب ــود.  ب ــرده  ــرايت ک ــم س و ه ا ــه  ب ــان  ــور آرزوهای ش همین ط
ــاره  ــی دوب ــد و وقت ــرحال می ش ــوش و س ــود، خ ب ــار  ي ــت  ــی بخ ــان وقت شادی ش
 . پايشــان غصــه می خــورد  بــه  پا بــر آب می شــد  نقــش  ز آرزوهای شــان  ا يکــی 
ــه  ز اين ک ا ــت  ــم لازم نیس ــود می گفت ــه خ ب ــدم  ــی دي ــن م ينچنی ا و را  ا ــه  ــی ک وقت
ــذب  ــم مع ــی ه ــم، خیل ــش کن ــد همراهی ن ــن نمی توا ــدن م ــل آم ــه دلی ب ــون  فس
ــودم  نب ــان  ــن مهمان ش ــه م ــبی ک ــه ش ــار در هفت ب ــک  ــورت ي ــر ص ــم. در ه باش
بــار  ه شــوهرش بــه  بلوزهــای شــیک اش را می پوشــید و همــرا ز  ا فســون يکــی 
ــداً  ــده ا را بع ــت و آم ــزارش رف ــت.  گ ــاعتها می نشس ــت و س 3 می رف ــرده ــا پ ي ــور  پل
ــم  ــدم اول را ه ــی ق ــم حت ــناريو و فیل ــا س ب ــه  بط د. در را ــی دا ــاً م ــدون مفص فري
ــه  ــن نکت ي ا باهــم روی  ــه ســرعت  ب ــدون  ــن و فري ــا م م ا ــم،  ري ــم بردا نســته بودي نتوا
محافظــت  بدطینــت  و  حريــص  کننــدگان  تهیــه  بــر  برا در  فســون  ز  ا بايــد  کــه 

ــم.  ــق کردي ف ــم، توا کنی
لعمــل آنچنانــی ســر میــز، ســاعت مطــرح کــردن آن بــود.  شــايد دلیــل عکس ا

1 Erler

2 Panayot

3 Perde
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نســتیم  لــه نصیبــه و مــن می دا بــودم. فريــدون، خا ز کار حــرف زده  ا تــاره  نصفــه شــب 
ــارق  ــو ط ــور عم ــا در حض م ا رد،  ــی دا ــه اهمیت ــون چ ــرای فس ب ــم  ــازی در فیل ب ــه  ک
ــم،  ــکوت می کردي ــا س ــی م ــا وقت ت ــارق  ــو ط ــود. عم نب ــا  ــوع بج ــیدن موض ــش کش پی
ــا  م ا ــن  ــم. م ــد می کردي نباي ــر  ــه ديگ ــک اش ک ــی تحري د ول ــی دا ــروز نم ب ــی  مخالفت
ــال  ــک س ــم. ي ــک می کن ــدون کم ــه فري ب ــدر  ــد چق ن و بدا ا ــه  ــت ک ــم می خواس دل

ــد. ن ــه می دا ــتم ک نس ــم دا ــون فیل ــیس لیم ز تاس ا ــس  پ
ر کــرده  بطــه ی دوســتانهای برقــرا ز خانــه ی کســکین ها را بــا فريــدون بیــرون ا
نســانی دوســت داشــتنی و عاقــل بــود کــه بــه رفاقــت ارزش بســیار  ا و  ا بــودم. 
ســناريو،  بــه  راجــع  و  می نشســتیم  فیلــم  لیمــون  دفتــر  در  مــا  می گذاشــت. 
مشــورت  اول  نقــش  احتمالــی  هنرپیشــگان  و  سانســور  يــره ی  دا بــا  مشــکات مان 
ــا  ــه م ب ــپ  ــوش تی ــروف و خ ــی مع ــگان خیل ز هنرپیش ــا ا ــا دوت ينج ا ــا  ت ــم.  می کردي
درباره شــان  ترديدهــای جــدی  فريــدون  و  مــن  مــا  ا بودنــد،  داده  مثبــت  پاســخ 
ز خــود راضــی کــه در فیلمهــای تاريخــی کشــیش های  نهــای ا ــن دون ژوا ي ا داشــتیم. 
ــد،  نداختن ــا می ا پ ز  ا ــل دزد را  ــه چه ــک ضرب ــا ي ب ــد و  ــاخی می کردن ــی را س نس بیزا
بــه هیچوجــه قابــل اعتمــاد نبودنــد و مــا شــک نداشــتیم کــه فــوری بــه فکــر 
ــی  ــود راض ز خ ــیبیلوی ا ــن دو س ي ا ــاره ی  ــاد. درب فت ا ــد  ــون خواهن ــردن فس ــد ک بلن
ــا  ب ــی  ــور حت ــد، چط ن ــا گفته ا ــا و آنج ينج ا ــان  ــه خودش ــر اين ک ب ــی  ــايعاتی مبن ش
بطــه ی نامشــروع بــر  هنرپیشــگان زيــر هجــده ســال در حیــن فیلــم بــرداری را
ر می کننــد بــر ســر زبانهــا بــود. چــون  تیترهــای درشــت روزنامه هــا مثــل  قــرا
ــه« باعــث  ــر صحن ب ــوع  ــا »عشــق ممن ي قعیــت« و  ــه وا ب ــل بوســه ی آرتیســتی  »تبدي
جزئــی  می گشــت،  فیلــم  تماشــای  بــه  مــردم  ترغیــب  و  هنرپیشــگان  معروفیــت 
ــه  ــم گرفت ــدون تصمی ــن و فري ــا م م ا ــود،  ب ــته  ــینما گش ــت س ــر از صنع ناپذي ــی  ي جدا
ــن کار را  ي ا ز  ا ــدون  ــرر فري ــم. ض ري ــگاه دا ن ــا دور  ــن کاره ي ا ز  ا ــون را  ــم فس بودي

فیلــم.  لیمــون  بودجــه ی  روی  می گذاشــتم 
خانه شــان  بــه  شــبی  بــودم.  فســون  رفتارهــای  نگــران  همــه  ز  ا بیــش  آنوقتهــا 
ــه  ب ــدون  ه فري ــرا ــون هم ــه فس ــت ک ــرمندگی گف ــا ش ب ــاً  ــه تقريب ــه نصیب ل ــم و خا رفت
ــون  ــای تلويزي ــه تماش ب ــان  ــردم و کنارش ــان ک ــان پنه ن آ ز  ا ــه، غصــه ام را  ــو رفت بیوقل

 . نشســتم 
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ــرعت  ــه س ب ــرون،  بی ــد  ن ــری رفته ا ــه دونف ــدم ک ــاز دي ب ــد  ــه بع ــه دو هفت ــی ک وقت
ــون  ــرت فس ــه معاش ــردم ک ــن ک ــش روش ي ــتم و برا ــار گذاش ناه ر  ــرا ــدون ق ــا فري ب
هنری مــان  فیلــم  ســاختن  نفــع  بــه  ســینماگر  بیارهــای  آتــش  و  آب  يــن  ا بــا 
ــن  ــده ای م ــت و آم ــه ی رف ن ــه بها ب ــدون  ــت فري ــر اس ــد و بهت ــد ش ــام نخواه تم
نــه  بــه خانه شــان جلــوی فســون را بگیــرد و نگــذازد کــه اين همــه شــبها ازخا
ــه اش  ــان وج ــم فیلم م ــود و ه ــی ش ــی م ــواده راض ن ــم خا ــور ه ينط ا ــرود.  ب ــرون  بی

می کنــد.  حفــظ  را 
ز  ا بازهــم بیــش  مــا  ا بــه مــن اطمینــان داد کــه نصیحــت ام را جــدی بگیــرد. 
ــرا  ين ا ــد.  ــور می رفتن پل ــار  ب ــه  ب ــا هــم  ب ــــ  ــه چــون گذشــته  ن ــه  لبت ا ــــ  حــد لازم 
ــود،  ب ــب  ــون غاي ــاز فس ب ــم و  ــکین ها رفت ــه ی کس ن ــه خا ب ــه  ــر ک ــار ديگ ب ــک  ي
ــون و  ــای تلويزي ــه تماش ب ــارق  ــو ط ــه و عم ــه نصیب ل ــار خا ــب در کن ــدم. آنش فهمی
ز  ا ز پايــان برنامه هــا همچنــان کنارشــان نشســتم و  ا در ســکوت گذشــت. پــس 
ــاعت دوی  ــدود س ــا ح ت ــردم  ــف ک ــان تعري يش ــکا برا مري ــجويی ام در ا نش دوران دا
ز نیمــه شــب کــه فســون و فريــدون بازگشــتند. برايشــان امريکايیهــا را  ا بعــد 
ــردم  ــیم ک ــل ترس ــی بی عق ــال کم ــن ح ــب و در عی ــوش قل ــرکار، خ ــی پ آدم هاي
ــاز  ب ــند  ر باش ــدا ــم پول ــی ه ــر خیل گ ــی ا ــد و حت ــتر می رون ــه بس ب ــبها زود  ــه ش ک
ــد  ــش کنن ــه پخ ــا روزنام ي ــند و  ــیر بفروش ــا ش ت ــتند  ــان را می فرس ــم بچه هايش ه
ــم  ــوری نگاه ــارق ط ــو ط ــه و عم ــه نصیب ل ــد. خا ــان را در آورن ــو جیبی ش ــول ت و پ
بــا دقــت  عیــن حــال  مــا در  ا تعريــف می کنــم.  نــگار جــوك  ا کــه  می کردنــد 
دنــد. بعــد عمــو طــارق پرســید کــه چــرا در فیلم هــای امريکايــی  گــوش می دا
ــا  ي ــت  ــور اس ينط ا ــا  ــط در فیلمه ــت. فق ــه اس ن ــدر احمقا ينق ا ــن  ــگ تلف ــدای زن ص
راســتی  بــه  کــه  ديــدم  می زنــد؟  زنــگ  همین طــور  هــم  معمولــی  زندگــی  در 
ــه  ز نیم ا ــد  ــاعات بع ــن س ي ا م. در  ــرده ا ــوش ک م ــا را فرا ــن آنج ــگ تلف ــدای زن ص
ــارق  ــو ط ــتم. عم ــاس آزادی داش ــکا احس ــدر در آمري ــه چق ــردم ک ــس ک ــب ح ش
ــت  ــرد و گف ــد ک ــن را تقلی ــدای تلف ــد، ص ــک کن ــه ام کم ــه حافظ ب ــه  ــرای اين ک ب
آنــرا هــم  ادای  تیزتــر می شــود.  يــن هــم  ا ز  ا تــازه در فیلم هــای جنايــی  کــه 
ــیگار دود  ــیديم، س ــای نوش ــب چ ــاعت دوی ش ــا س ت ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب در آورد و 

. کرديــم، گفتیــم و خنديديــم 
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ــون  ــدن فس ــط دي ــب فق ــم در آنش ــی ماندن ــل طولان ــم دلی ن ــم نمی دا ــروز ه م ا ــا  ت
ــه  ــن نکت ي ا ــر  ب ــا کیــد  ت ــا  ي گــر نیمــه شــب هــم گذشــته باشــدـ  ا ــوده ـــحالا حتــی  ب
ــه  ــی ک ــره وقت خ بالاً ــد.  ن ــه بما ن ــم در خا ــن می آي ــه م ــبهايی ک ــل ش ــد لاأق باي و  ا ــه  ک
ز يــک  ا بــه روشــنی بــرای فريــدون وظیفه مــان را در دور نــگاه داشــتن فســون 
ــح  ــیدند توضی ــدك می کش ــد را ي ــام هنرمن ن ــه  ــروپا ک ــی س ــت و ب ــت آدم مس مش
ــرون  بی ــدون  ه فري ــرا ــان هم ــن در خانه ش ــور م ــبهای حض ــون در ش ــر فس دادم، ديگ

ــت. نرف
فیلــم  هزينه هــای  میــن  تاً بــرای  کــه  بوديــم  رســیده  نتیجــه  يــن  ا بــه  آنوقتهــا 
نبــود  ر  لبتــه قــرا ا يــن فیلــم  ا هنری مــان يــک فیلــم معمولــی هــم بســازيم. در 
ــن  ــم همی ــدن اش ه ــین ش ــه نش ن ــل خا ز دلاي ــی ا ــد و يک ــازی کن ب ــی  ــون نقش فس
ر بــود،  بــا زود بــه بســتر رفتــن در شــبهايی کــه قــرا بــود. فســون هــم گاهــی 
ز  ا مــا امیــدش را بــرای هنرپیشــه شــدن  ا نتقــام می گرفــت.  ا بــه ديدنــش بــروم 
ــادرم  ــال م ــید. ح ــن می رس ــه م ب ــدت  ــه ش ب ــبها  ز ش ــی ا ــود و بعض ب ــداده  ن ــت  دس
ــق  ــاز موف ب ــه  ــوری ک ــید، ط ــقاب می کش ــی در بش ــج اضاف ــم برن ي برا ــید.  را می پرس

 . نمی شــدم ســر وقــت برخیــزم و آنجــا را تــرك کنــم 
ــم  ــار عصبی ــدن فش ــرف ش ــر ط ب ــث  باع ــم  ــدون ه ــا فري ب ــم  ــتی نزديک ــی دوس حت
ــس  ــن ح ــت م ــاق می گذاش ت ا ــه  ب ــا  پ و  ا ــه  ــت. همینک ــا نگش ــان برنامه ه ي ز پا ا ــد  بع
ــی  ــی جزئ ن ــی و بدا ــواب باش ــه در خ ــی ک ــل وقت م. مث ــه ا ب را ا ــم  ــرخ پنج ــردم چ می ک
در  نیســتی. شــبی  باشــی،  آن  بــه  متعلــق  داری  ينقــدر دوســت  ا کــه  دنیايــی  ز  ا
ــی  ن ــید، زما ــه رس ن ــه خا ب ــر  ــی دي ــدون خیل ــه فري ــده ک ن ــادم ما ي ــه  ب  1977 ــارس  م
و  خانه هــا  وقهــوه  سیاســی  آيی هــای  گردهــم  بــه  حملــه  از  يکســره  اخبــار  کــه 
ــا  ــوز آنج ــه هن زاين ک ا ــدت  ــه ش ب ــود، و  ب ــر  پ ــیون  پوزيس ا ــران  ــرور س ــن ت همچنی
بــه ســاعت را نداشــتم(.  نــگاه کــردن  ز فــرط شــرمندگی جــرأت  بــودم حیــرت کــرد )ا
ــی و  ــگاه صمیم ن ــان  ــم هم بازه ــت و  ــران اس ــم نگ ي برا  ً ــدا ــه ج ــید ک ــر می رس ــه نظ ب

م.  ــده ا ــش را نفهمی ــم علت ــوز ه ــه هن ر ک ــدوا می ا
ــای نظامــی در دوازده ســپتامیر و در پــی آن منــع عبــور و مــرور پــس  ز کودت پــس ا
ــاعت  ــن س ــدن و رفت ن ــان ما ــاکش می ــرای کش ب ــدم  ــار ش ــب، ناچ ــاعت ده ش ز س ا
ــران در  ــه بح بلک ــرد،  ــل نک ــکلم را ح ــه مش ــه هیچوج ب ــن  ي ا ــا  م ا رم.  ــذا ــی بگ معین
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ــد.  ــم ش ــدت وخی ــه ش ب ــاع  ــت. اوض ــديدتر گش ــر و ش ت ــرده  ــاه فش ــدت کوت آن م
ــالا  ــه ح ــم ک ــود می گفت ــه خ ب ــب  ــال مرت ــن ح ــتم و در عی ــت نداش ــدرت حرک ق
ــه  ــت دقیق ــی داد و بیس ــم نم ــیدن ه ــس کش ــت نف ــان، مهل ــزم. زم ــر برمی خی ديگ
مانــده بــه ده ديگــر فشــار غیــر قابــل تحمــل می گشــت. وقتــی کــه خاصــه 
خــود  ز  ا چتیــن  و  مــن  نفــری،  دو  می دويــدم،  بــان  خیا بــه  و  برمی خاســتم 
ــد  ــه چن ــولاً همیش ــه و معم ن ــا  ي ــید  ــم رس ــع خواهی ــه موق ب ــا  ي ا ــه  ــیديم ک می پرس

 . می رســیديم  ديــر  دقیقــه ای 
ــاعت  ــه س ب ــا  ــه بعده ــرور ک ــور و م ــع عب ــه ی من ولی ا ــق  ــولاً در دقاي ــربازان معم س
و  حربیــه  تکســیم،  مســیر  نمی کردنــد.  متوقــف  را  کســی  شــد،  بــدل  يــازده 
بــود کــه قصــر ســريع رســیدن  آنهايــی  تصادفــات  لبــاً صحنــه ی  غا دلمباغچــه 
ننــدگان را  ندنــد. را ز حــد معمــول می را نــه را داشــتند و خیلــی تندتــر ا بــه خا
بــه کتــک  ز تصــادف پیــاده می شــوند و در جــا شــروع  ا می ديديــم کــه پــس 

. می کننــد  کاری 
ــر  ب ز آن  ا ز پلــی موتــش کــه دودی آبــی  ا هنــوز خــارج شــدن يــک مــرد مســت را 
ــه  ب ــگش را  ــرد س ــود و م ب ــه  ــجد دلمباغچ ــت مس ــی آورم. پش ــر م ــت بخاط می خاس
ــی  ــور تاکس ــادف موت ــوع تص ز وق ا ــس  ــیم پ ــدان تکس ــا در می ي ــید.   ه می کش ــرا هم

ــی آورد.  ــر م 1 را بخاط ــو ــام کاگالوگل ز آن  حم ا ــه دود ناشــی  ــد ک ــان ترکی چن
آخريــن  و  می رســیدم  نــه  خا بــه  وقتــی  بودنــد.  ترســناك  و  خلــوت  خیابان هــا 
ــی  ــه زندگ ب ــاره  ــرا دوب ــه م ــتم ک ــدا می خواس ز خ ــیدم ا ــم می نوش ــتکان را ه اس
ز ســرم بیفتــد.  ــه فســون ا ب بنــد کــردن  يــن  ا يــن عشــق،  ا ــد، کــه  ن بازگردا ــی  معمول
ــه. ن ــا  ي ــتم  ــرا می خواس ين ا ــه دل  ز ت ا ــه  ــم ک ن ــتی نمی دا ــه درس ب ــم  ــروز ه م ا ــا  ت

بــه خــود می شــنیدم،  راجــع  برخاســتن جملــه ی مثبتــی  ز  ا پیــش  وقتــی کــه 
قشــنگ  خیلــی  يــا  و  باشــد  فســون  جانــب  ز  ا مســتقیم  کــه  نبــود  لازم  حتــی 
ز ســرم می گذشــت کــه بــه زودی  ا يــن فکــر  ا و مطبــوع بیــان شــود، آنوقــت 
ــده  ــی فاي رهــا ب ــن ديدا ي ا ز آن خــود خواهــم ســاخت و همــه ی  ا ــاره فســون را  دوب
نــه  خا بــه  و  برخیــزم  جــا  ز  ا براحتــی  نســتم  می توا ترتیــب  يــن  به ا و  نــد  نبوده ا

1 Çağaloğlu
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 . ــروم  ب
مثــاً  می گفــت.  آمیــز  محبــت  چیــزی  منتظــره  غیــر  بشــکلی  فســون  گاهــی 
1980 و  19 مــاه مــه ســال  بــودی؟ چقــدر مــوی کوتــاه بهــت می آيــد.«  يشــگاه  »آرا
ــل  ــا را مث ــور کوفته ه ــن چط ــن »ببی ــه م ب ــع  ــت راج ــال محب ــادرش در کم ــه م ب ــا  ي
ــب  ــک ش ــد در ي ــال بع ــک س ــا ي ي 1980 و  ــه ی 17 فوري ــد.« ن ــی لمبا ــوان م ــک ج ي
ــتیم.  ــام ننشس ــز ش ــر می ــوز س ــا هن ــت »م ــد گف بلن ــدم  ز در وارد ش ا ــه  ــی همینک برف
يــن حالــت خوشــبختی عظیمــی جانــم را پــر  ا بیايــی.« در  ر بوديــم کــه  میــدوا ا
ــده  ــا آم ــه آنج ب ــیاهی  ــکار س ف ا ــه  ــا چ ب ــه  ــود ک نب ــم  ــاً مه ــر اص ــرد و ديگ می ک
ــتم  نس ــورت می دا ــر ص ــد. در ه ــان بدهن ــه ای نش ــه برنام ــون چ ــا در تلويزي ي ــم و  باش
ــم را  نی بارا ــريع  ــت س ــک حرک ــا ي ب ــزم و  ــا برخی ز ج ا ــش  ــه وقت ب ــود  ب ــم  ــادر خواه ق
ــی  ــدون معطل ب ــد شــدن و  بلن ــاً  ــروم. اص ب ــی  ــدون معطل ب رم و  ــردا ب ــز  ز رخــت آوي ا
ــیدم و  ــی ام را می پوش ن بارا ــت  ــن حال ي ا ــود. در  ب ــر  ــی راحتت ــن خیل ــرف در رفت بط
ــدم  ــه می ش ن ــرك خا ــه ت ب ــق  ــت موف ــه راح ــی ک ــدار«. وقت ــد دي می ا ــه  ــم »ب می گفت
ــای  ــه کاره ب ــه  بلک ــه فســون  ب ــه  ن ــر  ــی داشــتم و ديگ همیشــه در ماشــین حــال خوب
بعــد دوبــاره  يــن موفقیــت چنــد روز  ا ز  ا يــم فکــر می کــردم و وقتــی پــس  فردا
فــوری  فتــاد،  می ا فســون  بــه  چشــمم  و  می رفتــم  کســکین ها  نــزد  شــام  بــرای 

ــانده.  ــا کش ــه آنج ب ــرا  ــزی م ــه چی ــه چ ــدم ک می فهمی
ــا  ب ــط  ــود. فق ب ــه  ــم ريخت ــی در ه ــل پازل ــم مث ن ــدم دنیا ــه دور می ش ــون ک ز فس ا
يــادم مــی آمــد  ــاره  ر می گرفــت و مــن دوب و هرتکــه ســر جــای خــودش قــرا ديــدن ا

ــت.  ــی اس ــر معن ــا و پ ــه زيب ــی چ ــه زندگ ک
ز  ا می خــورد  گــره  هــم  در  نگاه مــان  و  می رفتــم  فســون  ديــدن  بــه  کــه  شــبها 
ــاره  ــا دوب ــکات و دلخوری ه ــه ی مش ــم هم ــدم. علیرغ ــز می ش ــروزی لبري ــس پی ح
ــمهای  ــادی را در چش ــن ش ي ا ز  ا ــی  ــولاً برق ــودم. معم ب ــانده  ــا کش ــا آنج ت ــودم را  خ
ــود.  ب ــودم  ــن خ ــه ی ذه ــاخته و پرداخت ــط س ــايد فق ــا ش ي ــدم  ــم می دي ــون ه فس
ــر  ثی تاً ــت  ــم تح و را ه ا ــم  ــختی و عزم ــان س ــه ج ــردم ک ــس می ک ــورت ح ــر ص در ه

ــد .  ــا می ش ــم زيب ــت و زندگی ر داده اس ــرا ق
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1976 بــرای بــازی بینگــو نــزد کســکین ها رفتــم.  در شــب ســال نــوی ســال 
ــد  ــه چن ــی را ک ــی زيباي ــه زندگ ــده ک ن ــادم ما بی ــش  ــل تاريخ ــن دلی ي ا ــه  ب ــايد  ش
ــیبل  ز س . ا ــود  ب ــته  ــدی گش ــی ج ت ــتخوش تغییرا ــردم دس ــیم ک ــش ترس ــه پی لحظ
. بــه دلیــل رفــت و  جــدا گشــته و دوســتانم را بــه اجبــار رهــا کــرده بــودم 
ــودم.  ب ــم شــده  ت ز عادا ا ــاره ای  پ ــرك  ــه ت ب ــار  ــه ی کســکینها ناچ ن ــه خا ب ــم  ي آمده ا
ــم  ــم بقبولان ن فیا ــود و اطرا ــه خ ب ــردم  ــاش ک ــال ت ــوی آن س ن ــال  ــا شــب س ت ــا  م ا
ــم  راده کن ا ــه  ــت ک ــر وق ــل ه ق ــا حدا ي رد و  ــه دا م دا ا ــی  ــی قبل ــان زندگ ــه هم ک

ــردم.  ــه آن برگ ب ــود  ب ــم  ــادر خواه ق
ــران  ــا ديگ ب . ــدم  ر می ش ــردا ــنايان خب ــال آش ز ح ــگاه ا بی ــم گاه و  ــق زعی ز طري ا
ــن  ي ا ــرر  ــح مک ــرات ناخــوش و توضی ــادآوری خاط ي ــیبل و  ــا س ب ــورد  ــرس برخ ز ت ا
ــا  ب ــودم.  ب ــرده  ــراوده ک ــرك م ــت ت ــم نیس ي ــا پیدا ــچ ج ــر هی ــرا ديگ ــه چ ــه ک نکت
ر مــی گذاشــتم و مثــل دو  ناهــار قــرا 1 بــرای  ژ يــه و يــا گارا مــا در فوا ا زعیــم 
ــاعتها  ــد س ــی زنن ــرف م ــان ح ــه کارش ب ــع  ــان راج ــا هیج ب ــه  ــی ک ــت صمیم دوس
راجــع بــه آنچــه ديگــران می کردنــد و درمجمــوع راجــع بــه زندگــی بحــث و 

 . می کرديــم  گفتگــو 
زيــاد  ديگــر  بــود  فســون  همســن  کــه  همانــی   ،2 عايشــه دختــرش  دوســت  ز  ا
ــا  ب ــود  ــکات نمی ش ز مش ــت و ا ــه اس ــی بچ ــت: خیل ــی گف ــد، م ــش نمی آم خوش
ــه  ب ــخ  ــت. در پاس ــور اس ــه ی ناج ــتان وصل ــع دوس ــأ در جم ــرف زد. مخصوص و ح ا
ــی کســی را  ــرده و حت ــدا نک ــم پی ــری را ه ــچ کــس ديگ ــه هی ــت ک ــن گف ســوال م
يــن دختــر هــم فقــط در حــد مــاچ و بوســه پیــش رفتــه  ا ــا  ب رد.  ــدا ن در نظــر هــم 
در صــد  زعیــم صــد  تــا  و می گفــت  احتیــاط می کــرد  بشــدت  بــود. دختــرك 

ــود.  ــی ش ــد، نم ــن نباش مطمئ
زعیم پرســید» چــرا می خندی؟«

» . م نمی خند «
ــر  بامزه ت ــه  ــم ک ــزی می گوي ــدارد چی ن ــی  ــا اهمیت م ا ــدی،  ــت »چــرا خندي ــم گف زعی
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و  نــد  هم ا بــا  هفتــه  روز  هفــت  تقريبــاً  محمــد  و  نورشــیان   حرفهاســت.  يــن  ا ز  ا
ــی  ــل ترک ــه موســیقی اصی ب ــا  ت ــد  ــی رون 1 م ــک گازينُســو ــا بب ي ــه ماکســیم و  ب شــبها 
ــو  دي ــی در را ن ــک زما ــه ي ــاله را ک ــتاد س ــاد هش ــای هفت ننده ه ــد . خوا ــوش کنن گ

ز می شــوند.  آوا هــم  آنهــا  بــا  و  پیــدا می کننــد  ندنــد  می خوا
منــد  عاقــه  چیزهــا  طــور  يــن  به ا نورشــیان  کــه  نســتم  نمی دا اصــاً  »راســتی، 

ــت.« اس
نــی  »بــه خاطــر عشــق محمــد شــروع کــرده، محمــد خــودش هــم اطــاع چندا
ــه  ــه عتیق ب ــا  نه ــد. آ ر ده ــرا ــر ق ثی تاً ــت  ــیان را تح ــد نورش ه ــتر می خوا رد و بیش ــدا ن
يــن مــورد دستشــان بیايــد می خرنــد  ا فروشــی ها می رونــد وهــر چــه کتــاب در 
ــی  ــه م ــم ک ــبها ه ــتند. ش ــی هس ــات قديم ــال صفح ــم دنب ــکاره ه ــای م ره بازا و در 
مــا  ا نــد.  مــوًذن صنــار می خوا گازينســو، همانجــا کــه  ببــک  يــا  ماکســیم  رونــد 

بــا هــم گــوش نمــی دهنــد.« صفحه هــا را هیچوقــت 
چرا؟«  «

رنــد می رونــد،  بــه رســتوران هايی کــه موســیقی زنــده دا »درســت اســت کــه هرشــب 
ر کننــد.« بطــه ی نزديــک تــری برقــرا تــا را بــا هــم تنهــا نیســتند  مــا هیچوقــت  ا

نی؟« ز کجا می دا »تــو ا
نــواده اش زندگــی مــی  بــا خا بــا هــم خلــوت کننــد؟ محمــد  ننــد  »کجــا می توا

ــد.« کن
ــه  ب ــا را  ــه دختره ــی ک رد. جاي ــکا دا ــم در م ــی ه ن و آپارتما ا ــا  م ا ــت،  ــن درس ي »ا

می بــرد.« آنجــا 
ــد  ــد در ص ــان ص ــک آپارتم ــم، ي ــا رفت ــه آنج ب ــوری  ــرق خ ــرای ع ب ــار  ب ــک  » ي
ــم  ــش را ه ــد، پاي ــته باش ــل داش ــک ذره عق ــط ي ــر فق گ ا ــیان  ــت. نورش ــردی اس مج
ــد  ــدی محم ــاع بع متن ا ــل  ــم دلی ــودش ه ــرود خ ب ــر  گ ا رد.  ــذا ــوراخی نمی گ در آن س
داشــتم.  عجییــی  احســاس  آنجــا  هــم  مــن  حتــی  فهمیــد.  خواهــد  ازدواج  ز  ا را 
محمــد  کــه  ببیننــد  می خواســتند  می پايیدنــد.  را  مــا  در  چشــمی  از  همســايه ها 

ــود آورده. « ــا خ ب ــی را  ــه کس ــار چ ينب ا
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ــد  ــه ی آبرومن ن ــک خا ــردن ي ــاره ک ــی اج ــان می کن رد. گم ــدا ن ــاره ای  ــد چ »محم
ــت؟«  ــادهای اس ــرد کار س ــر مج ــرای پس ب

ــه ی درســت و حســابی  ــه ای آبرومنــد دريــک محل ن ــا خا ي ــد هتــل هیلتــون،  » برون
بخــرد .«

رد.« نواده اش زندگی بی دردســری دا و بــا خا مــا ا » ا
ــم؟  ــزی بگوي ــت چی ــک دوس ــوان ي ــه عن ب ــم  ن ــور، می توا ــم همین ط ــو ه ت ــه  لبت »ا

ــد؟« باش ــت نشو، ناراح ــا  م ا
يــن حرفها کدامســت؟« »ا

ــه ی  ن ــه خا ب ــون  ــل فس ــم مث ــیبل را ه ــرت س ــتن در دفت ر گذاش ــرا ــای ق ــر بج گ »ا
مرتکــب  زشــتی  عمــل  نــگار  ا نمی کــردی  عمــل  طــوری  و  می بــردی  مرحمــت 

ــود.« ب ــورده  ــم نخ ــان به ت ــه  بط ــروز را م ا ــويد،  می ش
ينهــا را ســیبل به تــو گفته ؟«  » ا

رد اصاً حــرف نمی زند.« ينجــور موا و در ا »نگــران نبــاش، ا
ــکات  ــمت مش ــه س ب ــث  ــیر بح ــدن مس ــرف ش ز منح ا ــت.  ــکوت گذش ــی در س مدت
ــی  ــدر و در محیط ن ــن در و آ ي ا ز  ا ــاده  ــای س ــان حرفه ــودم. هم ب ــی  ناراض ــودم  خ
ــگار بدبختــی   ن ا ــه مــن آنهــم طــوری کــه  ب نــه صحبــت راجــع  ــود  ب دوســتانه خــوب 
. زعیــم هــم فهمیــد و بخاطــر آن کــه حواســم را  بزرگــی در زندگیــم رخ داده 
ــا  ب ــش  ــرون رفتن بی ــرای  ــرح ماج ــه ش ب ــروع  ــد ش ــوف کن ــری معط ــای ديگ ــه ج ب
1 کــرد کــه چطــور نیمــه شــبی در  محمــد، نورشــیان، تايفــون و فــاره فــاروق
ــین  ــا دوماش ب ــم  ــد ه ــد و بع ــه بخورن ــه پاچ ــا کل ت ــد  ــه رفتن ن ــه قهوه خا ب ــو  بیوقل
بــا  کــه  يکبــار  يــا  و  کردنــد  نندگــی  را بســفر  ســاحلی  جاده هــای  در  ســاعتها 
ــه  ب ــد  ــا چــای بنوشــند و موســیقی گــوش کنن ت ــد  ــه بودن ــه امیرخــان رفت ب عايشــه 
ــتوران  ــه رس ب ــا اول  ــا آنه ب ــد و  ــر خوردکردن ب ــر  ــر ديگ نف ــد  ــترادهیلمی و چن باس
گــروه  کــه  ر  زا لالــه  شــبانه ی  کلــوپ  بــه  ســپس  و   2 پاريزيــن ســیس  تاً تــازه 
ارکســتر صفحــه ی نقــره ای در آن برنامــه اجــرا می کــرد رفتنــد. زعیــم ســعی 

1 Fare Faruk

2 Parizyen
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ــگ و  ــی رنگارن ــه زندگ ب ــاره  ــرا دوب ــات  م ــه تفريح ب ــاب دادن  ــا آب و ت ب ــت  داش
ــت  ــا دق ب ــش را  ــت  حرفهاي ــان وق ــد هم ــر چن ــاند. ه ــی بکش ــده ی قبل ــرگرم کنن س
حرفهــا  همــان  میديــدم  کســکین  ی  نــواده  خا کنــار  در  مــا  ا نمی کــردم،  گــوش 
ــود  ــتان در خ ــا دوس ب ــینی  ــه همنش ب ــی  ــچ میل ــد هی ــر چن ــد. ه ــرم میچرخن در س
نمی ديــدم. فقــط ســر میــز شــام گاهــی فکــر می کــردم کــه در دنیــای خــارج 
رد. ــه دا ــا فاصل ــا م ب ــا  ــد کیلومتره ــی بیفت تفاق ا ــم  ــر ه گ ا ــری نیســت و  ــچ خب هی

ــم،  ــالا زعی ــه ح ــردم ک ــر می ک ــود. فک ب ــبها  ــان ش ــم ازهم ــو ه ن ــال  ــب س ــن ش ي ا
ــای  ــم در وي ــد )زعی ــه کارن ــران در چ ــاروق و ديگ ــاره ف ــون، ف ــد، تايف ــیبل، محم س
ز قبــل بــرای  ا ر را هــم  يدا تابســتانی اش بخــاری برقــی کار گذاشــته بــود و ســرا
ر  ــزا ــو در محیطــی دلچســی برگ ن ــال  ــا جشــن س ت ــود  ب ــتاده  ــا فرس ــردن آنج ــرم ک گ

) ــردد. گ
27 را داری.« فســون وقتــی کــه ديــد حواســم  تــو هــم شــماره ی  »نــگاه کــن کمــال 
ــا نگاهــی  ب ــا روی همــان شــماره گذاشــت و  لوبی ــه  ن ــک دا ــد ي بالبخن نیســت گفــت و 
ــه داد»حواســت کجاســت؟«و  م دا ا ــا حتــی می شــود گفــت عاشــقانه  ي ــز و  محبــت آمی

ــرد.  ــگاه ک ن ــم هايم  ــوی چش ــتقیم ت ــال مس ــن ح در عی
ــدر  ــم. چق ــکین ها می رفت ــه ی کس ن ــه خا ب ــون  ــب فس ز جان ــات ا ــن توجه ــرای همی ب
ــد.  ــی بدســت نمی آمدن ن ــت و مجا ــی مف ــن لحظات ــد چنی ــود، هرچن ب احســاس خوشــی 
ــواده ی  ن ــا خا ب ــمس را  ــب کريس ــام ش ــم ش ــد می خواه ــادرم نفهم ــه م ــرای اين ک ب
ــاس  لتم ا ــه  ب م  ــرادر زاده ا ب ــی  ــوردم و وقت ــام خ ــه ش ن ــورم، اول در خا ــکین بخ کس
بــا آنهــا  فتــاد » مامانــی بــازی بینگــو را شــروع کنیــم ديگــر« چنــد دور هــم  ا
ز آداب و رســوم آن شــب بــود  ا بــازی کــردم. بريــن هــم در بــازی کــه جزئــی 
ــازی  ب ــد  بن ــم در  ــاد ه ــه زي ــد ک ــاد فهمی فت ا ــم  ــان به ــی نگاه م ــت. وقت ــرکت داش ش
ــد:  ــت بگوي ــگار می خواس ن ا ــم کرد، ــوری نگاه ــتم و ط ــی نیس ــرم خانوادگ ــط گ و محی

چــت شــده ؟
ــم  ــد گفت ــر؟« بع ــذرد ديگ ــی گ ــردم »چطــور اســت؟ خــوش م ــه ک در گوشــش زمزم
ــر  ــار ديگ ب ــک  ــه ي ن ــرك خا ــن ت ــم. در ضم ــرکت کن ــم ش ــی زعی ــد در پارت باي ــه  ک

 . ــم  ــه اش را نگرفت ل ــی دنبا ــدم ول ــن را دي ــخرآمیز بري ــگاه تمس ن
ــودم.  ب ــت  ــرق رضاي ــال غ ــن ح ــان زده و در عی ــدت هیج ــا بش ــیر چوکورکوم در مس
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ــر آورده  ــا گی ــه را تنه ــه نصیب ل ــد. خا ــرم می ماندن ــام منتظ ــرای ش ب ــاً  ــا حتم آنه
ــود را  ــاً خ ــه حتم ــودم ک ب ــه  ــودم. گفت ب ــرف زده  و ح ــا ا ب ــب  ــن ش ي ــع به ا و راج
ــدون  ــا فري ب ــون  ــب فس ــن ش ي ا ر در  ــذا ــدا نگ ــورا خ ت  : ــی  ــن يعن ي ا ــانم.  می رس
لــه نصیبــه غايــب بــودن فســون را وقتــی مــن  و دوســتانش بــرود بیــرون. خا
فیلم شــان  پــروژه ی  ز  ا آن کــه  ز  ا پــس  آنهــم  نســت.  بــد می دا می آمــدم خیلــی 
فــراد  ا بــا  حــال  عیــن  در  و  بــودم  کــرده  اســتقبال  دســتانه  گشــاده  آن طــور 
را هــر  فريــدون  ئمــی  دا غیبــت  بــار  يــک  خانوادهاينقــدر خــوب می جوشــیدم. 
ز  ــی ا ــون کس ــرد و چ ــف ک ــه توصی ن ــدم، بچگا ــی می آم ن ــه مهما ب ــن  ــه م ــت ک وق
ــه  ــه نصیب ل ــرای خا ب ــد.  ــه ش ــی پذيرفت ــه راحت ب ــت  ــکايتی نداش ــت ش ــن وضعی ي ا

ــد.  ن ــی ما باق ــره  ــان پس ــرد هم ــام می ب ن و  ا ز  ا ــه  ــار ک ب ــر  ــدون، ه فري
ــه  ــادر همیش ــه م ــی ک ز جايزه هاي ــتیک ا ــه پاس ــک کیس ــه ي ن ــرك خا ز ت ا ــش  پی
ــه ی کســکین ها  ن ــه خا ب ــا خــود برداشــتم.  ب ــر سرداشــت  ــو زي ــدگان بینگ ــرای برن ب
آن  ــــ  ــا فســون  ب ــا  نگاه ه ــن  ولی ا کــردن  ــدل  وب ز رد  ا ــس  پ ــه  لبت ا ــــ  ــه رســیدم  ک
ــده  ــرای برن ــم »ب ــز گذاشــتم و گفت ز کیســه در آوردم، روی می ــز کوچــک را ا ي جوا
ــرای  ب ــزی  ي ــاله جوا ــر س ــق روال ه ــادر طب ــل م ــم مث ــه ه ــه نصیب ل ــو«، خا بینگ
ــن  ي ا ز  ا ــم.  ــی کردي ــادر قاط ــز م ي ــا جوا ب ــه  ــود ک ب ــرده  ــا ک پ ــت و  ــدگان دس برن
ــم  ــل چش ب ــر قا ــی غی ــه عادت ب ــل   ــه تبدي ــد ک ــمان آم ــدر خوش ــو آنق ــازی بینگ ب

ــد. ــی ش پوش
ر  ــرا ــا ق ــتفاده ی م ــورد اس ــالها م ــی س ــه ط ــت ک ــو اس ــات بینگ ــان صفح ــن هم ي ا
ــاه  ــه ی پنج ــر ده واخ ا ز  ا ــا  ــه ی م ن ــن در خا ــل همی ــی مث ــا يک ب ــت  ــت. درس گرف
ــرد. اول  ــرم ک ــا را گ ــر بچه ه ــمس س ــل کريس ــادرم چه ــود م ن ــه ی  ــر ده واخ ا ــا  ت

 . نوه هــا هــم  بعــد  و  عموزاده هــا  و  خــودش  بچه هــای 
يزشــان  جوا برنــدگان  و  می شــد  تمــام  بــازی  کــه  وقتــی  شــب  پايــان  در 
زدن  چــرت  و  کشــیدن  خمیــازه  بــه  همســايگان  و  بچه هــا  و  می گرفتنــد  را 
می کــرد،  جمــع  را  بــازی  يســاط  مــادر  مثــل  هــم  نصیبــه  لــه  خا فتادنــد،  می ا
ــت روی  ــی را می گذاش ي ــات مقوا ــا(. صفح ت ــود  ــمرد )ن ــی را می ش ــای چوب مهره ه
ــه را  ــه ای و هم ــه ی پارچ ــک کیس ــت در ي ــا را می ريخ ــا ه ــت. لوبی ــم و می بس ه

ــده. ــمس آين ــا کريس ت ــش  ــر جاي ــت س ــی گذاش م
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يفــش  مــکان همــه ی ظرا ا ــا حــد  ت ز عشــقم بگويــم  و  ــه ا ن مــروز بخواهــم صادقا ا گــر  ا
ــن  ي ا ــاره ی روح  لیانه درب ــا ــوی س ــازی بینگ ب ــه  ــم ک رم، می بین ــذا ــش بگ ــه نماي ب را 

رد.  وان دا ــرا ــه ف ــای نگفت ــب حرفه ــز وعجی ر آمی ــرا ــالهای اس س
لیايــی ــــ ناپلــی  در شــب تولــد مســیح بــود. درآن زمــان  يتا ا بــازی خانواده هــای  يــن  ا
ــی کــه  ز اصاحات ا ــو پــس  ن ــام داشــت و مثــل ديگــر رســومات شــب ســال  ن تومبــولا 
ــای  نواده ه ــط خا ــد و توس ــه ش ــود آورد، پذيرفت ــه بوج ــمار ترکی ــورك در گاهش آتات
بســیاری  هشــتاد  ی  دهــه  ســالهای  در  گشــت.  گیــر  همــه  اســتانبول  لیايــی  يتا ا
پاســتیکی  مهره هــای  و  يــی  مقوا کارتهــای  خــود  مشــترکین  بــه  روزنامه هــا  ز  ا
بــا  نفــر  ران  هــزا خیابان هــا  در  يــا  و  دنــد  می دا نــو  ســال  ی  هديــه  بعنــوان  را 
ــه  ب ــد و  ــوت می کردن ــو دع ــازی بینگ ب ــه  ب ــردم را  ــود م ــگ خ ــیاه رن ــه های س کیس
عیــن حــال ســر  در  دنــد.  قاچــاق می دا مشــروبات  و  وعــده ی ســیگار  برنــدگان  
مردمــی کــه می خواســتند شانس شــان را آزمايــش کننــد، کاه هــم می گذاشــتند 

بــود.  ترکیــه  ســاخت  و  تفلبــی  بلنايشــان  دا کیســه های   .
ــاده  ــدگان آم ــرای برن ب ــه  ــه نصیب ل ــادرم و خا ــه م ــايلی را ک ز وس ا ــداری  ــا مق ينج ا
ــد  ه ــه می خوا ــوزه ک ــناس م ــک کارش ــت ي ــا دق ب ــا را  نه ــن آ ــد. م ــتند می بینی داش

م.  ــرده ا ــع آوری ک ــد جم ــان کن بی ــان  ــیا و سرگذشتش ــان اش ز زب ا ــه اش را  قص
ــم  ــی ه ــتمال جیب ــاً دس ــا حتم ــرای دختربچه ه ب ــاله  ــز هرس ي ــان جوا ــادرم در می م
يــن باشــد کــه بــازی بینگــو در شــب ســال  ا نســت  . معنايــش می توا می گذاشــت 
گــر يــک بزرگســال  ا ــود کــه  ب ــا رســم  ــه ی م ن ــر بچه هاســت. در خا ــو ســرگرمی دخت ن
ــه ای  ــاً جمل ــود، حتم ب ــده  ــه ش ــر گرفت ــا در نظ ــرای بچه ه ب ــه  ــرد ک ــزه ا ی می ب ي جا
ــدرم  ــد پ ــتم.« بع ــاز داش نی ــن  ي ا ــر  ــتمالی نظی ــه دس ب ــدر  ــت »چق ــن می گف ي ا ــر  نظی
در  می خواســتند  کــه  همیشــه  مثــل  می زدنــد  هــم  بــه  چشــمکی  دوســتانش  و 
ــه  ــود ک ب ــانه ی آن  د. نش ــی دا ــن آزارم م ي ا ــد و  ــرف بزنن ــو ح ــا دو پهل ــور بچه ه حض
ــاً  ــی دقیق ــد يعن لها بع ــا ــه س ــی ک ــد. وقت ــدی نمی گیرن ــم ج ــاد ه ــازی را زي ب ــا  نه آ
ــک  ــون ي ــردم و چ ــر ک ــه پ ز هم ــر ا ــم را زودت 1982 کارت ــال  ــی س ن بارا ــب  در ش
ــک  ز تبري ا ــس  ــه پ ــه نصیب ل ــا« خا بلن ــیدم »دا ــاد کش ــود فري ــام وج ــا تم ب ــودك  ک
ز تــه دل گفتــم »درســت بــه همچیــن  ا  . د  يــن دســتمال را بــه مــن جايــزه دا ا
بــا لحنــی جــدی گفــت »فســون هــم  لــه نصیبــه  دســتمالی نیــاز داشــتم .« خا
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ــت.«  ــن را داش ــل همی ــی مث ــود يک ب ــه  ــی بچ وقت
ــت  ــت و درس ــايه نیس ــرك همس ــن و پس ــان م ــی می ــه تفاوت ــدم ک ــب فهمی آن ش
ــو  ــه و عم ــه نصیب ل ــون، خا ــه فس ــی ک ل ــم. در حا ــازی می کن ب ــت  ق ــان صدا ــا هم ب
مــا مســئله کامــاً جــدی  ا يــش را در می آوردنــد. بــرای مــن  دا ا طــارق فقــط 
ــی گاه  ــا لحن ب م  ــرده ا ــق ک ــان عش ــه فرم ب ــه  ــه را ک ــی آنچ ــالا گاه ــر ح گ ا ــود  ب
ــه  ــوم ک ــاد آور ش ي ــدگان  نن ــه خوا ب ــد  باي ــا  ــم، همینج ــرح می ده ــخرآمیز ش تمس

قتــی باطنــی در رفتــارم نهفتــه بــود.  در آن لحظــات صدا
يــز می کــرد. می شــد  مــادرم هــر ســال چنــد جفــت جــوراب هــم قاطــی جوا
ــداری  ــد خري ــد وباي ن ــیايی ضروری ا ــورت اش ــر ص ــا دره ينه ا ــه  ــت ک ــور گف ينط ا
 ، يــن جوراب هــا، دســتمال ها ا ــم کــه  ــه وقــت اســتفاده می ديدي ب مــا بعدهــا  ا شــوند، 
ــی  ــانه ی ارزان قیمت ــت، ش ــه کار می رف ب ــردو  ــردن گ ــرد ک ــرای خ ب ــه  ــی ک هاونگ
ــودی  ــت و نم ــه جذابی ــه و هم ــود هم ــده ب ــداری ش ــن  خري ــازه ی عاالدي ــه از مغ ک

ــد.  ــی کنن ــا خــود حمــل م خــاص ب
ــط نفــس  ــرای پســرك همســايه هــم فق ــی ب ــا برعکــس حت ــه ی کســکین ها ام در خان
ــه  ــه در آن خان ــل ک ــن دلی ــايد به اي ــز. ش ــه جواي ــت و ن ــت داش ــدن اهمی ــده ش برن
ــرف  ــن ح ــد اي ــت.هر چن ــر نمی گش ــی ب ــخص خاص ــه ش ــود و ب ــی ب ــت عموم مالکی
ــی  ــر اتاق ــه بالات ــک طبق ــون ي ــه فس ــن  راک ــت . اي ــت نیس ــم درس ــد ه ــد در ص ص
ــوهرش  ــا ش ــط ب ــرا فق ــخصی و آن ــايل ش ــر از وس ــد پ ــک کم ــا ي ــود دارد ب از آن خ
ــان  ــازی چن ــا در آن شــب کريســمس  همــه ســر ب تقســیم مــی کنــد، می دانســتم. ام
ــس از دو اســتکان راکــی  ــردم. گاهــی پ ــاد می ب ــکات را از ي ــن ن ــه اي ــم ک ــر بودي ب برا
ــل  ــه دلی ــط ب ــا فق ــه م ــید ک ــرم می رس ــه نظ ــکین ها ب ــه ی کس ــام خان ــز ش ــر می س
ــرده  ــه ک ــازی بینگــو تجرب ــگام ب ــه در هن ــی ک ــاره ی بی گناهــی و صداقت ــه ی دوب تجرب

ــده ايم . ــع ش ــا جم ــودم، آنج ب
بلنــا يــا در شــبهای معمولــی و آرام ديگــر کــه چیــزی بــر  وقتــی کــه هنــگام بــازی دا
ــا  ــت و بعده ــود داش ــا خ ــون را ب ــتهای فس ــوی دس ــه ب ــقی ک ــاً قاش ــتم )مث می داش
ــن  ــه از بی ــری کودکان ــاه آن سبکس ــی کوت ــرای مدت ــد( ب ــم ش ــاد ه ــان زي تعدادش
ــروم. شــب  ــزم و ب ــر خی ــم در جــا ب ــی توان ــردم م ــش حــس می ک ــه جاي ــت و ب می رف
ــه  ــال( را ب ــم کم ــم اته ــدر بزرگ ــراث پ ــا )می ــی گرانبه ــال 1980 جام ــوی س ــال ن س
ــه  ــی ک ــان جام ــردم. هم ــا ب ــه آنج ــت ب ــه ی مرحم ــزه ی مخصــوص از خان ــوان جاي عن
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ــیديم.  ــکی نوش ــم از آن ويس ــا ه ــزدی ب ــش از نام ــدار پی ــن دي ــون در آخري ــن وفس م
ــن از ســال  ــا، چــون م ــی جايزه ه ــار باق ــژه ای گذاشــتند کن ــار نظــر وي ــدون اظه ــرا ب آن
ــردم  ــر می ک ــر پ ــی گرانبهات ــا چیزهاي ــتم ب ــر می داش ــه ب ــیايی را ک ــای اش 1979  ج
ــه  ــون ک ــوراب و صاب ــودکار، ج ــار خ ــن در کن ــه م ــد ک ــب نیام ــس عجی ــر هیچک از نظ
ــی  ــه فروش ــت  از عتیق ــام گرانقیم ــک ج ــد، ي ــه می ش ــر گرفت ــزه در نظ ــوان جاي ــه عن ب

ــذارم.  ــم بگ ــاگال1 ه ــی پرت راف
ــچ توجــه ويژهــای  ــه هی ز دســت فســون دلخــور شــدم ک ــه شــدت ا ب ــن در عــوض  م
ــو  ــه عم ــی ک ــرد. وقت ــود، نک ب ــقمان  ــار شاهدعش ــه در آن روز رنجب ــام ک ــن ج ي به ا
ــی ســرش  د، فســون حت و دا ا ــه  ب ــزه ی اول را  ي ــه جا ــه نصیب ل ــده شــد و خا طــارق برن
ــناخته  ــام را ش ــون ج ــی داد چ ــان م ــور نش ينط ا ــط  ــم فق ــايد ه ــد. ش ن ــم برنگردا را ه

ــود.  ب ــی  ن ــدون عصبا ــور فري ــم در حض ــارتم، آنه ــود و از جس ب
بلنــد می کــرد تــا راکــی اش را بنوشــد،  بعدهــا وقتــی کــه عمــو طــارق جــام را 
ــم  ــا ه ب ــور  ــه چط ــون و اين ک ــا فس ب ــر  ر آخ ــدا ــره ی آن دي ــت خاط ــم می خواس دل
ــز  ــردم آنجــا و ســر می ــاش می ک ــر چــه ت ــا ه م ا ــاد آورم  ي ــه  ب ــاره  ــم را دوب بیدي خوا
ــه  ب ــردن  ــر ک ــه فک ب ــادر  ــی ق ــه حت ــه ای ک ــل بچ ــت مث ــد. درس ــکین ها نمی ش کس

ــد.  ــم نباش ــوع ه ــزی ممن چی
ــه  ب ــط  ــد، فق ر ده ــرا ــر ق ثی تاً ــت  ــا را تح ــد م ن ــدر می توا ــیله چق ــک وس ــه ي اين ک
ــه  ب ز آن  ا ــش  ــه بی بلک ــوط نمی شــود  ــد خــورده مرب ــه آن پیون ب ــاً  قع ــه وا ــی ک ت خاطرا
ــن  ــن ســبد کوچــک ســاخت ادري ي ا رد.  ــط دا تمــان رب حــال و هــوای روياهــا و خاطرا
ــه  ــی ک ــوت فرنگ ــو و ت ل آ ــه، زرد  ب ــور،  نگ ا ــرم  ــون در ف ــل زيت ــای نخ ز صابون ه ــر ا پ
ــازی  ب ــاد  ي ــه  ب ــرا  ــد، م ــر برس ــه نظ ب ــر  ــخره بنظ ــی مس ــر کم ــرايط ديگ ــايد در ش ش
ــردم  ــو حــس می ک ن ــه در شــبهای ســال  ــی  ک ــش درون ــاد آرام بی زد،  ــدا ن ــو می ا بینگ
بــر ســر  بــاورم مــی شــود کــه ســاعات ســپری شــده  نــرا مــی بینــم دوبــاره  آ و وقتــی 
ــم  ــا ه ب ــیقی  ــوده و موس ب ــم  ــاعات زندگی ــترين س ــکین خوش ــواده ی کس ن ــز خا می
ــوزه  ــدگان م ــد کنن بازدي ــه  ــم ک ــد.  مطمئن ــگ می زن ــم زن ــاره در گوش ــا دوب بودن ه
ــود. ب ــد  ــن ســهیم خواهن ــا م ب ــن حــس  ي ا ــن اشــیا در  ي ا ــدن  ــا دي ب ــم  ــد ه لها بع ســا

بلیــط بخــت آزمايــی ســت کــه می بینیــد.  يــن آرامــش،  ا مثــال ديگــری بــرای 
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ــه ی  ن عا ا ــه ی  ــرف موسس ز ط ــو وا ن ــال  ــب س ــرای ش ب ــه  ــاده ک لع ــماره ی فوق ا ش
ــک  ــه ي ــکین ها همیش ــزد کس ن ــه  ــا و چ ــه ی م ن ــه در خا ــد. چ ــاپ می ش ــی چ مل
ــه  ــود. هرک ب ــازی  ب ــز  ي ــزو جوا ــم ج ــمس ه ــژه ی کريس ــی وي ــت آزماي ــط بخ بلی

 . و رو آورده بــود  ا و می شــد، چــون شــانس بــه  بلیــط هــم مــال ا می بــرد 
ــار  ب ــش  ــون ش 1984 فس ــا  ت  1977 ــالهای  ــه ی س ــه در فاصل ــت ک ينجاس ا ــب  جال
ــش  ــم بلیط ــار ه ب ــک  ــی ي ــا حت م ا ــاخت.  ــود س ز آن خ ا ــط را  بلی ــرد و  ب ــا را  بلن دا

ــد.  ــده نش ــم برن ــود ه ــد خ ــول خري زه ی پ ــدا ن ا ــه  ب ــی  حت
و  می کــرد  شــرکت  قمــاری  در  کســکین ها  يــا  مــا  ی  خانــه  در  کــه  هرکــس 
ــرد(  ــازی می ک ب ــتانش کارت  ــا دوس ب ــه  ــارق ک ــو ط ــه عم ز هم ــش ا ــت ) بی می باخ
ــانس در  ــار و ش ــی در قم ــد شانس ب : ــد  نن ــداری اش می دا ــل دل لمث ا ــرب  ــن ض ي ا ــا  ب
ــردان،  ــوی گ ــان گ ز می ا ــده را  ــماره های برن 1982 ش ــال  ــه در س ــی ک ــق. وقت عش
ــه.  ــون باخت ــه فس ــم ک ــر ديدي ــار ديگ ب ــک  ــیدند ي ــرون کش بی ــت  ــارت دول ــر نظ زي
هنرپیشــگان  مثــل  را  لمثــل  ا ضــرب  آن  بی خیالــی  و  مســتی  حــال  همــان  در 
يــن  ا »در  د  دا  پاســخ  بســرعت  فســون   . دادم  تحويلــش  تلويزيونــی  ســريالهای 

ــال« ــت کم ــکی نیس ــه ش ــوع ک موض
ــر را عشــق مان  ز س ز مشــکات را ا ــردم بســیاری ا ــان می ک ــان گم ــون در آن زم چ
ــه  ن ــد در خا ــا بع م ا ــردم.  ــی ک ب رزيا ا ــر  ــه ای بی خط ي ــرف را کنا ــن ح ي ا م،  ــته ا برداش
ــی کــه مســتی کامــاً  ل ــا مــادرم، در حا ب ــو  ن ــه ســال  ن ولیــن صبحا ا و هنــگام صــرف 
ــون  ــم فس ــايد ه ــه ش ــرم زد ک ــه س ب ــر  ــن فک ي ا ــاره  ــود، يکب ب ــده  ــرم پري ز س ا
ــايد  ــود. ش ب ــه  ــخری نهفت ــش تمس ــد. در لحن ــد زده باش ــر قص ز س ــرف را ا ــن ح ي ا
ــی  ــدا م ــوهرش ج ز ش ــره ا خ بالاً ــه  ــود ک نب ــن  ي ا ــق  ــانس در عش ز ش ــودش ا مقص
ــود را  ــا خ ــد ه ــت. بع ــری داش ــور ديگ ــه منظ بلک ــد،  ــی کن ــن زندگ ــا م ب ــا  ت ــود  ش
ــن  ي ا ــه  ب ــط  ــن ( فق ــون )وم ــده ام وفس ــی ش ــاً خیالات ــه حتم ــردم ک ــور آرام ک ينط ا
ناراحــت  نوبــه زبــان آوردن حــرف  دلیــل دو پهلــو حــرف زديــم کــه در شــب ســال 

ــت. ــت نیس ــده درس کنن
ــض  ــات عري ــا و تبلیغ بلن ــازی ورق و دا ب ــی،  ــت آزماي ــط بخ بلی ــه  ــا آنهم ب ــر    ديگ
شــب  کلوپ هــا  و  رســتوران ها  در  واجــور  و  جــور  پارتی هــای  بــرای  طويــل  و 
ــیاری  ــه در آن بس ــود ک ب ــده  ــرق ش ب ــر زرق و  ــنی پ ــه جش ب ــل  ــو تبدي ن ــال  س
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ــون  ــه کاری چ ــای محافظ ــال روزنامه ه ــن ح ــد. در عی ــار بودن ــانوش و قم ــرم نوش گ
و  می نوشــتند  آن  بــه  راجــع  تفصیــل  بــه   1 هرگــون يــا  ترکومــان،  گازتــه،  ملــی 
 ، شیشــلی  مقیــم  مســلمان  مرفــه  خانواده هــای  کــه  وقتــی  می کردنــد.  نتقــاد  ا
ــد کاج   ــده بودن ــا دي ــم ه ــه در فیل ــل آنچ ــو مث ن ــال  ــگام س ــی هن ــک و نیشانتاش بب
کاج  ــروش  ف ــاط  بس و  بودــــ  ــیح  ــاد مس می ــبت  مناس ــه  ب ــا  آنج ــالبته  ــ ــتند،  گذاش
ــد  ــخ ش ــم تل ــادرم ه ــات م وق ا ــی  ــاد، حت فت ا ه  ــرا ب ــا  ــان ه ب ــیه ی خیا ــم در حاش ه
ــل  ــه مث ن ــه  لبت ا ــد،  ــته بودن ــردن گذاش ــد گ ــم جدي ــن رس ي ــه به ا ــنايانی را ک و آش
ــد  ن ــق خوا ــادگی احم ــه س ب ــه  بلک ــته  ــن برگش ز دي ا ــر و  ــی کاف فراط ا ــای  روزنامه ه
ــام  ــر ش ــار س ب ــک  ــت ي ــا کاج می خواس ــش و تمن ــا خواه ب ــه  ــان ک ــر عثم ــه پس ب و 
ــر لازم  ــم، ديگ ري ــگل دا ــود جن ــی کمب زه ی کاف ــدا ن ا ــه  ب ــم  ــوری ه ــت »همین ط گق
ــط  بلی ــهر  ــالای ش ب ــات  ــم.« در مح ــه در آوري ز ريش ا ــم  ــده را ه ن ــی ما باق ــرده  نک
ــور  1980 همان ط ــال  ــامبر س ــد. در دس ــن می کردن ــم بت ــل ه نوئ با با ــاس  لب ــان  فروش
ــکین  ــه ی کس ن ــه خا ب ــود  ــا خ ب ــا  ت ــودم  ب ــز  ي ــاط جوا ــردن بس ــور ک ــال ج ــه در ح ک
بلیــط  بــا نوئــل  با هــا ببــرم، ديــدم چطــور دم در خانه مــان چنــد بچــه محصــل 
شــدم  کــه  نزديــک  می کشــند.  را  يــش  پنبه ا ريــش  و  نــد  کرده ا دوره  را  فــروش 
ــا  ب ــرد و  ــی نمیک ــچ مقاومت ــه هی ــناختم ک ــی را ش ــه ی روبروي ن ر خا يدا ــرا ــدر س حی
دســته بلیط هايــش فقــط بــه زمیــن خیــره شــده بــود. وقتــی کــه چنــد ســال 
يــک  توســط  بــود،  گذاشــته  کاج  ويترينــش  در  کــه  مرمــره  هتــل  قنــادی  بعــد 
ــب  ــوش ش ــش ون ــم پرعی ز مراس ا ــا  ــی ه ــرت بعض ــت، نف ــر گش ــامی منفج ــروه اس گ

کريســمس بیشــتر عیــان گشــت. 
ــه ی  ــبد برنام ــود گل سرس ب ر  ــرا ــه ق ــه ای ک ــوع رقاص ــار موض ــار در کن نفج ا ــث  بح
ــان  ــکین ها جري ــام کس ــز ش ــر می ــدت س ــه ش ب ــد،  ــی ت آر ت باش ــون دولت تلويزي
ــه  ــام  شــد ک ع ــه راســتی ا ب ــادات محافظــه کاران  نتق ا ــام  ــا تم ب ــه  ــی ک داشــت. وقت
مــا  ا بوديــم.  برنامــه اش  آغــاز  نــه منتظــر  مــا بی صبرا او خواهــد رقصیــد همــه ی 

ــوند.   ــر ش ــه غافلگی ــود ک ب ر  ــرا ــه ق ــردم ترکی ــام م ــه تم بلک ــا  ــط م ــه فق ن ــب  آنش
ــدام  ن ا ــوش  ــه ی خ ــاس رقاص لب ــدند و  ــلیم ش ــه تس ــن لحظ ــئول در آخري ــات مس مقام
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ز نــاف مشــهور،  ا را باشــنلی گل و گشــاد و پرچیــن عــوض کردنــد تــا چیــزی 
ــود.  ــده نش ــش دي ــی پاهاي ــینه و حت س

ــید.  ــاد کش ــارق فري ــو ط .« عم . . ــادر  ــر م ــد ديگ ــرش می کردي ــادر س ــه چ »يکدفع
ينطــور عصبانــی نمی شــد، حتــی وقتــی  ا معمــولاً هیــچ وقــت جلــوی تلويزيــون 

د.  ــی دا ــش نم ــد فح ــون بودن ــه در تلويزي ــا ک ــه آنه ب ــود  ب ــت  مس
ــن   لدي ــازه ی عاا ز مغ ا ــه  ــود ک ب ــا  بلن ــز دا ي ز جوا ــر ا ــی ديگ ــم يک ــواری ه ــم دي تقوي
ــال  ــمس س ــد. کريس ــده می ش ــش کن ــی از صفحات ــد يک باي ــر روز  ــدم و ه می خري
ر مــن مابیــن تلويزيــون و  1981 فســون برنــده شــد و تقويــم اش را بــه اصــرا
ــی  ــه آن توجه ب ــی  ــودم کس نب ــن  ــی م ــا وقت م ا ــرد.  ــب ک ر نص ــوا ــه دي ب ــپزخانه  آش
تاريخــی،  تفــاق  ا يــک  شــعر،  يــک  صفحــه اش  هــر  در  کــه  هرچنــد  نمی کــرد. 
ــود( دســتور  ب ــا ســاعت نشــان داده شــده  ب دان  ــرای بیســوا ــات رســمی نمــاز )ب وق ا

ــود.  ب ــده  ــته ش ــار نوش ــه قص ــک جمل ــوك و ي ، ج ــذا غ
ــه  ــالا آوردن ت ب ــم  و  ــن پرچ ــالا رفت ب ــه و  ــان برنام ي ز پا ا ــس  ــبها پ ز ش ــی ا بعض
ــم  ــن تقوي ي ا ــه کســی  ــم ک ــاز ه ــی زدم »ب ــر م ــه غ ــه نصیب ل ــه خا ب ــی  شیشــه ی راک
ــر هــم  ــک روز ديگ ــت »ي ــه ی حــرف را می گرف ل ــزده« و عمــو طــارق دنبا ن را ورق 
ــالای ســرمان اســت.  ب ــی برســفره  هــم ســقفی  ن نا گذشــت، خــدا را شــکر کــه هــم 
ــی  ز زندگ ا ــر  يم. آدم ديگ ــته ا ــر نشس ــکمی پ ــرم، باش ــرم ون ــه ای گ ن ــا در خا ينج ا

چــه می خواهــد.«
يــن  ا يــن حــرف عمــو طــارق خوشــم می آمــد و همیشــه در همــان ســاعت  ا ز  ا
حــرف را پیــش می کشــیدم. در حالــی کــه تقويــم را همــان وقــت ورود ديــده 

ــودم .  ب
ــد  ــتند. بع ــان هس ــه در کنارم ــم ک ــان ه ــرد »عزيزان م ــه می ک ــه اضاف ــه نصیب ل خا
همیشــه بطــرف فســون خــم می شــد و صورتــش را می بوســید. اگــر فســون دم 

ــم! « ــا بغل بی  ، دا ا ــد  ب ــره ی  ــر دخت ــا ديگ ــرد »بی ــش می ک ي ــود صدا نب ــت  دس
و مدتهــا  ــوی مــادرش می نشســت و ا ن فســون ادای بچه هــا را در مــی آورد و روی زا
ــن  ي ا ز  ا ــم  بازه ــود  ب ــکرآب  ــان ش ــه میانش ــم ک ــی ه ــی وقت ــرد. حت ــش می ک نوازش
کــه  می ديــدم  وقتــی  نمی کردنــد.  نظــر  صــرف  بــودم  شــیفته اش  کــه  مراســم 
نســتم براحتــی برخیــزم  بــا هــم خوشــند ســر حــال می آمــدم و می توا آن طــور 
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ــروم.  ب ــه  ن ــه خا ب و 
بــه ســوی  اين کــه  ز شــنیدن حــرف مــادرش بجــای  ا گاهــی هــم فســون پــس 
بســیار  نــوازش  ز  ا پــس  و  می نشــاند  نويــش  زا روی  را  همســايه  پســرك  بــرود  و  ا
ــی  ــال م ــدرت خی ــادرو پ ــه م ــان  وگرن ت ــه  ن ــرو خا ب ــدو  ب ــر  ــالا ديگ ــت » ح می گف
ــر  ــادر و دخت ــان م ــو می ــع بگومگ ق يم.« در موا ــته ا ــه داش ــزور نگ ب ــورا  ت ــه ما ــد ک کنن
ــان  ــت » آخ مام ــودم« می گف ــش خ ــا پی بی ــر  ــالا ديگ ــادرش »ح ــخ م ــون در پاس فس
ــم را بکــن   ز آن تقوي ا ــرگ  قــل يــک ب مــه مــی داد »پــس لاا دا ا ــه نصیبــه  ل «و بعــد خا
ــد  ــه را می کن ــت صفح ــرز برمی خاس ــون ف ــت.« و فس ــه روزيس ــروز چ م ا ــم  ــا بفهمی ت
می گفــت  نصیبــه  لــه  خا و  می کــرد  اعــام  را  روز  غــذای  دســتور  خنــده  بــا  و 
يــم .« يــا »درســت اســت،  بــا کشــمش را مدتهاســت کــه نخورده ا »ســالاد بــه 
ــی  ــت.« گاه ــی ريزس ــوز خیل ــا هن م ا ــده،  ر آم ــازا ب ــه  ب ــازه  ت ــوی  ــر آرتیش ــالا ديگ ح
ز مــن ســوالاتی می کــرد کــه مــو جــب دســتپاچگی ام می شــد »پیراشــکی  ا هــم 

ــت؟« ــور اس ــفناج چط اس
وقتــی  کــه عمــو طــارق کــه يــا نشــنیده بــود و يــا در خیــالات خــود غوطــه 
ــن  ــه م ب ــش  ــه جاي ب ــرد و  ــکوت می ک ــم س ــون ه د، فس ــی دا ــخی نم ــورد، پاس می خ
نســتم   می دا دقیقــاً  حــال  يــن  ا در  نــد.  می ما جــواب  منتظــر  و  می دوخــت  چشــم 
و بخوبــی می فهمیــد  ا بــا مــن بــازی می کنــد.  نــه  ينطــور بی رحما ا کــه مخصوصــاً 
ــی  ي ــه غذا ــرم چ ــم بگی ــواده تصمی ن ــمی خا ــو رس ــک عض ــل ي ــم مث ن ــن نمی توا ــه م ک

ــد.  ي بیا ــز  ــر می ــد برس ي با
رد.« و  لــه نصیبــه، فســون پیراشــکی را خیلــی دوســت دا »فکــر خوبــی اســت خا

می کشــیدم.  کنــار  معرکــه  ز  ا را  خــود  ترتیــب  يــن  به ا
ــاق تاريخــی  تف ا ــد و  ــم را ورق بزن ــا تقوي ت ز فســون می خواســت  گاهــی عمــو طــارق ا

نــد.  آن روز را بخوا
ــی« فســون  رتــش عثمان ا 1 بدســت  1658 آغــاز اشــغال دوپیــو »ســوم ســپتامبر ســال 
ز قتــل عــام  ا 1701پــس  26 اوت  نــد ويــا »در  چیــزی در همیــن حــدود می خوا
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ــد.« ــوده ش ــا گش ــرك ه ــروی ت ب ــی  ناتول آ ــای  1 در ه ــرت مانزيک
ــدرز روز را  ن ا ــالا  ــد، ح ــتباه کردن ــه اش ــو ک ــر دوپی ــر می داد»س ــارق نظ ــو ط عم

ــوان .« بخ
ــا  ب ــه ی آدم جايــی اســت کــه ســیر باشــد و قلبــش در آنجــا بتپــد.« فســون  ن » خا
ــد  ــرد و بع ــی ک ــم تاق ــا ه ب ــه  ــک لخظ ــرای ي ب ــان  ــد. نگاه م ن ــام خوا ــاس تم احس
ــن  ي ا ــق  ــی عمی ــه معن ب ــا  ت ــم  ــکوت کردي ــه س ــد. هم ــدی ش ــون ج ــره ی فس چه
يــن لحظــات پیــش  ا ز  ا لبــاً  نــواده ی کســکین غا جملــه بینديشــیم. ســر میــز خا
ــا  ب ــن هــم در آن لحظــات  ــد. م ــرو رون ــه فکــر ف ب ــه همــه در ســکوت  ــد ک ــی آم م
ــودن و در کل  ب ــل  ــان، دلی ــردم م ــی م ــاد زندگ بع ا ــاره ی  ــی درب ــوالاتی اساس س
ــودم و در  ب ــر  ــردم در گی ــر نمی ک ــا فک ــه آنه ب ــاً  ــول اص ــور معم ــه بط ــائلی ک مس
ــون را  ــمی فس ــر چش ــردم، زي ــگاه می ک ن ــون  ــرت تلويزي ــواس پ ــا ح ب ــال  ــن ح عی
يــن ســکوت  ا بــا عمــو طــارق چنــد کلمــه ای رد وبــدل می کــردم.  يــا  مــی پايیــدم و 
ــه ای  ــه دريچ ــات را ک ــن لحظ ي ا ــه  ــدم آنچ ــج فهمی ــه تدري ب ــتم و  ــت داش را دوس
ــی ســازند، عشــق  ــه راســتی  ارزشــمند م ب ــد  ــی  بودن ر زندگ پرده ی اســرا ــه ســرا ب
ــکارم  ف ا ــش  ــا ديدن ب ــا  ــا بعده ت ــتم  ــر می داش ب ــک  ــزی کوچ ــت و چی ــون اس فس
ز  ا ــس  ــون پ ــه فس ــم را ک ز تقوي ا ــرگ  ــک ب ــا ي ــی وقته ــر آورم. بعض ــه خاط ب را 
بعــد  نــدم   اول می خوا و  بــر می داشــتم  بــود،  ای گذاشــته  نــدن در گوشــه  خوا

 . می گذاشــتم  جیــب  در  يواشــکی 
ــدگان را  نن ــت خوا ــم وق ــت. نمی خواه ــش نمی رف ــان پی ــه آس ــا همیش م ا ــن کار  ي ا
ــکین ها  ــه ی کس ن ز خا ــیله ا ــک وس ــتن ي ــگام برداش ــه هن ــکاتی ک ــح مش ــا توضی ب
ر می گرفتنــد، بگیــرم. فقــط يــک مثــال می زنــم. وقتــی کــه شــب  بلــم قــرا مقا
ــا  ب ــودم،  ب ــرده  ب ــه  ــتمالی را ک ــتم دس ــن می خواس ــگام رفت 1982 هن ــوی  ن ــال  س
ــم  ــه طرف ب ــود  ب ــه ی فســون  ــورد عاق ــه شــدت م ب ــه  ــو ک ــی کوچول ــرم عل بب ــود  خ
ــب  ــما امش ــال ش ــت »کم ــید گف ــر می رس ــه نظ ب ــد  و بعی ا ز  ا ــه  ــی ک دب ــا ا ب ــد و  آم

ــد؟« ــتمال بردي ــک دس ي
» آره«
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نــم ببینمش؟« »مال فســون بــود آنوقت ها نــه؟ می توا
نــم کجا گذاشــتم« » نمی دا

بايــد  هــم  نــم، در جیب تــان گذاشــتید. حــالا  گفــت »مــن می دا پــررو  بچــه ی 
باشــد.« همان جــا 

ــرون  بی ــتم.  ــب برداش ــه عق ب ــدم  ــم. يک ق ــوی جیب ــد ت ــتش را بکن ــود دس ب ــک  نزدي
يــن همــه دم پنجــره بودنــد. هیچکــس خواهــش  برا بنا بــاران ســختی می باريــد و 

ــنید. ــرك را نش پس
ــی.  ينجاي ا ــوز  ــو هن ت ــت اســت و  ــی ديروق ــی کــه خیل ن ــی! می دا ــگاه کــن عل گفتــم »ن

ــا!« ــی می شــوند ه ــادرت عصبان ــدر و م پ
»همیــن الان مــی روم . دســتمال را به مــن می دهید ؟«

بــا اخم پاســخ دادم »نه خــودم احتیاجش دارم.«
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يره ی سانســور        ز دا نــدن فیلــم نامه ا ه هــای گذرا را
ز طريــق  ز ســد سانســور کار پردردســری شــد. ا نــدن فیلمنامــه ی فريــدون ا گذرا
ــی  ــا خارج ي ــی و  ــم ترک ــتم هرفیل نس ــن وآن می دا ي ا ــق  ز طري ــا و ا ــار روزنامه ه اخب
ــه  ــری تهی ــزان در گی ز می ا ــا  م ا ــذرد.  ــور بگ ــی سانس ز صاف ــد ا ي با ــران  ک ز ا ا ــش  پی
ــا  ــدم. روزنامه ه ــع ش ــم مطل ــون فیل ــیس لیم س تاً ز  ا ــس  ره پ دا ا ــن  ي ا ــا  ب ــدگان  کنن
ــود  ب ــان  ــی در می ــم مهم ــای فیل ــه پ ــتند ک ــور می نوش ــه سانس ب ــع  ــی راج ــط وقت فق
ر می گرفــت و بعــد نمايــش اش کاً  و آن فیلــم در ترکیــه هــم مــورد توجــه قــرا
ــید  ــا نرس ــینمای م ــه س ب ــش  ــه پاي ــتان ک ــس عربس ــم لورن ــل فیل ــد. مث ــن می ش قدغ
ــو در  تانگ ــن  ــم آخري ــا فیل ي ــده  ــن ش ــا توهی ــه ترکه ب ــد در آن  ــا می ش ــون ادع چ
يــن ترتیــب نمونــه  روتیکــش قیچــی شــد و به ا پاريــس کــه همــه ی صحنه هــای ا
ــن حــال خســته  ــر و در عی ت ــه  ن ــی کمــی هنرمندا ــم اصل ــه فیل ب ــی اش نســبت  ی ترک

ــد.  ز آب در آم ــر ا ت ــده  کنن
ــز  ــر می ــه س ــه همیش ــی ک 1 سناريونويس ــی ــی خیالات ــار پلورحیات ب ــتريان  ز مش ــی ا يک
ــه  ب ــرد شــبی  ــره ی سانســور همــکاری می ک ي ــا دا ب ز ســالها پیــش  ا ــود و  ب ــاس  ــا پ م
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ــی و  ر دمکراس ــدا ــتر طرف ــم بیش ــان ه روپايی ا ز  ا ــی  ــت حت ــه در حقیق ــت ک ــن گف م
ز ســینمای ترکیــه  ما نمی شــود اجــازه داد کــه هرکســی ا ا آزادی عقیــده اســت،
ــرف  ــت منح ه راس ز را ا ــاده دل را  ــاور و س ب ــاگران زود  ــد و تماش ــتفاده کن سواس

ســازد. 
حیاتــی خیالاتــی در ضمــن کارگــردان و تهیــه کننــده هــم بــود و همکاريــش 
ينطــور توجیــه می کــرد کــه  ا يــره ی سانســور مثــل بعضی هــای ديگــر  بــا دا را 
ز شــوخی  نــه کنــد و همیشــه پــس ا می خواهــد صــاف و ســاده ديگــران را ديوا
ــود  ــه در خ ن ــی پدرا لت ــم حا ــمک ه ــن چش ي ا ــی زد.  ــون م ــه فس ب ــم  ــمکی ه چش
ــت  نس ــی می دا ــی خیالات ــود. حیات ب ــده  ــوت کنن ــز ودع ــک آمی ــم تحري ــت و ه داش
ــا او لاس  ب ــد  ــه می ش ــا ک ــا آنج ت رد و  ــن دا ــا م ب ــبت دوری  ــط نس ــون فق ــه فس ک
بــرای جمــع  ــــ همان طــور کــه  و  ا بــر می گــردد کــه  يــن  به ا لقــب خیالاتــی  مــی زد. 
ــی  ز فیلم هاي ا ــب  ــــ مرت ــت  ــز ديگــر می رف ــه می ب ــزی  ز می ا ــن شــايعات  آوری آخري
ــون  ــه فس ــار ک ــت. هرب ــا می باف ــی زد و روي ــرف م ــاخت، ح ــد س ــره خواه ــه بالاخ ک
ــش  ز آرزوهاي ا ــد و  ــره می ش ــم هايش خی ــز و در چش ــر می ــد س ــود می آم ب ــا  ــا م ب
و می خواســت کــه نظــرش را صــاف و پوســت کنــده بگويــد  ز ا ا می گفــت. بعــد 
بســیار  »موضــوع  می گفــت  همیشــه  فســون  نکنــد.  را هیچکــس  ی  ماحظــه  و 
ــر  گ ــخ می داد»ا ــری پاس ــان پی گی ــا هم ب ــم  ــی ه ــی خیالات ــت.« حیات ــی اس لب جا
بايــد حتمــاً در آن بــازی کنیــد.« دوســت داشــت  فیلــم ســاخته شــود، شــما 
ــن حــال  ــد ودر عی ــازی کن ب ــد  ــدای قلبــش عمــل می کن ن ــه  ب ــه  ــردی را ک نقــش م
قــع بیــن هســتم.« در حیــن صحبــت  همیشــه می گفــت »در حقیقــت آدمــی وا
نداخــت. حتمــاً فکــر می کــرد اگرکامــاً مــرا  گاهــی هــم نگاهــی بــه مــن می ا
ــش  ــتانه تحويل ــدی دوس ــم لبخن ــن ه ــود. م ب ــد  ه ــه خوا ن دبا ا ــی  ب ــرد  ــده بگی نادي
نیــم  بتوا مــا  تــا  مانــده  بــودم کــه خیلــی  فهمیــده  فاصلــه  يــن  ا در  مــی دادم. 

بســازيم.  را  فیلم مــان 
ــت.  ــل داش ــل کام ــه آزادی عم ــینمای ترکی ــی س ــی خیالات ــای حیات ــق گفته ه طب
ــران  ــه، س ــش ترکی رت ا ــورك،  تات ــام، آ ــل اس ز قبی ا ــائلی  ــب مس ــد مواظ باي ــط  فق
در  و  می بــود  يونانی هــا  و  يهودهــا   ، ارمنی هــا  ، رئیــس جمهور،کردهــا حکومتــی، 
خــودداری  بی پــرده  خیلــی  عشــقبازی  صحنه هــای  دادن  نشــان  ز  ا حــال  عیــن 
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ــم  ــن ه ي ا ــی  ــه حت ــرد ک ــراف می ک عت ــی ا ــی خیالات ــی حیات ــا گاه م ا ــد.  ــی ورزي م
ــادت  ــال ع ــاه س ــرض پنج ــور در ع ــره ی سانس ي ــن دا ــت. ماموري ــی نیس ــاً کاف کام
ــت  ــدان و حکوم ــح قدرتمن ل ــاف مصا ــه برخ ــی ک ــر فیلم هاي ب ــاوه  ــد، ع ــرده بودن ک
ــت،  ــرت داش ــان مغاي ــخص خودش ــرات ش ــا نظ ب ــه  ــم ک ــی را ه ــود، آنهاي ب ــران  گ
ــد  ــه می ش ــا ک ــا آنج ت ــی  ــت باطن ــت و رضاي ــا رغب ب ــق  ــن ح ي ا ز  ا ــد.  ــور کنن سانس
ــد.  ــش می آم ــم پی ــی ه لب ــائل جا ــان مس ــن می ي ا ــی در  ــد و گاه ــتفاده می کردن اس
حیاتــی خیالاتــی قصــه گــوی ماهــری بــود و بــا شــوق شــکارچی کــه بخواهــد 
ــان  يم ــد برا ــوده بگوي ب ــی اش  ــا در پ ــه مدته ــی را ک ــادن خرس فت ا م  ــه دا ب ــتان  داس
بارهــا  بــا قصه هايــش  تاريخچه شــان ســخن می گفــت.  و  ز ممنوعیتهــا  ا پــاره ای  ز  ا
ره ی ماجراهــای يــک نگهبــان  نداخــت. فیلمــی را کــه درب  ا ا مــارا بــه خنــده 
ــد  ــام کردن ع ــن ا ــرك قدغ ــان ت ن ــه ی نگهبا ــه جامع ب ــن  ــل توهی ــود بدلی ب ــرك  ت
ــه ی  بط ــردی را ــا م ب ــه  ــود ک ب ر  ــه دا ــوهر و بچ ــی ش ــه زن ب ــع  ــه راج ــری ک و ديگ
ــه در  ــومی ک ــادر و س ــش م ــردن نق ــدوش ک ــل مخ ــد بدلی ــی کن ر م ــرا ــروع برق نامش
ــل  د بدلی ــی دا ــان م ــد نش ــو بخن ــال بگ ــراری را در ح ــوز ف ــش آم ن ــک دا ــه ای ي صحن

نــان و تحصیــل محکــوم بــه سانســور گشــتند .  يجــاد فاصلــه میــان جوا ا
ــاد  يج ا ــینما و  ــای س ــه دنی ب ــه  ــورت عاق ــه در ص ــرد ک ــه می ک ــم توصی ــا ه ــه م ب
بــا  بطــه ای دوســتانه  يجــاد را بايــد بــرای ا بــا تماشــاگر ســاده دل تــرك  بطــه  را
ــت  ــور اس ــار پل ب ــان  ــوق همگی ش ــه پات ــم ک ــاش کنی ــور ت ــره ی سانس ي ــدان دا کارمن
بــرای  بشــمار می رونــد. در همــان حــال شــايد  نزديــکان حیاتــی خیالاتــی  ز  ا و 
ــتی  ــه راس ب ــه  ــن  ک ي ا ــا  م ا ــرد.  ــگاه می ک ن ــن  ــه م ب ــون  ر دادن فس ــرا ــر ق ثی تاً ــت  تح
بــا گرفتــن مجــوز فیلــم اعتمــاد کــرد  بطــه  يــن مــرد در را ا چقــدر می شــد بــه 
ــکاری  ــان هم ي ز پا ا ــس  ــم اش پ ــن فیل ولی ا ــه  ــتم ک نس ــود. می دا ب ــری  ــوع ديگ موض
اعــام شــد. خــودش می گفــت دلیلــش دشــمنی  ً قدغــن  ا فــور بــا سانســورچیان 
ــرط  ز ف ا ــد  ــی آم ــان م ــه می ب ــم  ــن فیل ي ا ــرف  ــت ح ــس. هروق ــوده و ب ب ــخصی  ش
بــا آنهمــه خــون دل  فروختــه می شــد. فیلمــی کــه  عصبانییــت ســر و رويــش برا
ــر  ــود زي ب ــه  ــاع رفت ــواده در اجتم ن ــای خا ز بنیان ه ا ــاع  ــت دف ــه عل ب ــود،  ب ــاخته  س
ــم  ــت ک ــه عل ب ــام  ــر ش ــردی س ــه م ــود ک ب ر  ــرا ــن ق ي ا ز  ا ــه  ــور . قضی ــغ سانس تی
ــد،  ــاد می کش ــش فري ــر زن و بچه هاي ــده و س ــمگین ش ــالاد خش ــرکه در س ــودن س ب
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ــد  ــده باش ــع ش ق ــم وا ــورد ظل ــدت م ــه ش ب ــه  ــی ک ــت کس ــا حال ب ــی  ــن! حیات همی
شــرح مــی داد کــه آن صحنــه وهمچنیــن يــک صحنــه ی ديگــر را کــه آن هــم مــورد 
ــودش  ــی خ ــی خصوص ز زندگ ا ــام  له ا ــا  ب ــود،  ب ــه  ر گرفت ــرا ــورچیان ق ــه سانس توج
ــود کــه همــکاران  ب يــن  ا ــر آشــفته می ســاخت  ب ــه شــدت  ب ورا  ا ــود. آنچــه  ب ســاخته 
ــا  باره ــا  ــا همین ه ب ــت  ــد. می گف ــرده بودن ــام ک ع ــوع ا ــودش آن را ممن ــین خ پیش
ــک کاری  ــه کت ب ــده و کار  ــش ش ي ــک زن دعوا ــر ي ــان س ــا يکی ش ب ــی و  ت لوا ا ــه  رفت
ــس روی  ــح پلی ــر نصاي ث برا ــد  ــد و بع ــگاه بردن ــه پاس ب ــا را  ــود. آنه ب ــیده  ــم کش ه
ــش  ــه نماي ب ــم را  ــد فیل ن ــه بتوا ــن  ک ي ا ــرای  ب ــد.  ــتی کردن ــیدند و آش ــم را بوس ه
مــکان  ا نابــودی نجــات دهــد همــه ی صحنه هايــی را کــه  ز  ا را  درآورد و خــود 
ز  ا متزلــزل کــردن بنیان هــای خانوادگــی را داشــت يکســره قیچــی کــرد غیــر 
نامــادری بدجنــس  نکــی بــزن بهــادر بــه تحريــک  يــک صحنــه کــه در آن جوا
ــور  ــورد سانس ــک م ــن ي ي ا  . ــرد  ــد می گی ــت و لگ ــاد مش ب ــه  ب ــر را  ــرادر کوچکت ب

. ــد  نش
بــا فیلمــی فقــط ور  يــره ی سانســور   حیاتــی برای مــان شــرح داد کــه اگــر دا
ــانس آورده.  ــده ش ــه کنن ــه تهی ــت ک ــوان گف ــد، می ت ــن اش کن ــالا و پاي ب ــرود و  ب
ــد،  ــداده باش ن ــت  ز دس ــی اش را ا ــاً معن ــر کام گ ا ــده  ــاه ش ــم کوت ــک فیل ــون ي چ
ــز  ــن چی ــد آورد. بدتري ــم در خواه ــودش را ه ــول خ ــت. پ ــش اس ــل نماي ب ــوز قا هن
ز پیشــامدهای  ا تمــام کار اســت. بــرای جلــو گیــری  ا ز  ا ممنوعیــت فیلــم پــس 
ــی  ــتم يک ــم داش ــن ه ــه م ــوش ک ــدگان باه ــه کنن ــنهاد تهی ــه پیش ب ــی  اين چنین
ــور  ــد سانس ــد رون ــام پذيرفتن ــت تم ــس نی ــا ح ب ــورچیان  ــدم، سانس ــان می ش ن آ ز  ا

ــد.  ــیم کنن ــش تقس ــه دو بخ ب ــم را  فیل
ــرای موضــوع  ب يــن ترتیــب  ا ــه  ب ــد و  دن ــره ی سانســور می دا ي ــه دا ب اول فیلمنامــه را 
کــه  ديگــری  هــر جــای  مثــل  مجــوز می گرفتنــد.  پرداخــت صحنه هــا  و  فیلــم 
ــل  ــض و طوي ــه ســرعت دســتگاه عري ب ــم  ينجــا ه ا ــود  ب ــن مجــوز  ــه گرفت ب ــاج  احتی
ــواع  ن ا ــر  ــوی ديگ ز س ــاد. ا فت ا ه  ــه را ب ــری  ــوه گی ــیوه های رش ــا ش ب ــی   بوروکراس
ز زمیــن ســبز  ا و اقســام واســطه ها بــرای آســان نمــودن رونــد مجــوز گرفتــن 
لیمــون  دفتــر  در  ســاعت ها  فريــدون  و  مــن   1977 ســال  زمســتان  در  شــدند. 
ــم  ــردن فیل ــرای رد ک ب ــه چــه راهــی  ــم ک ــم مشــورت کردي ــا ه ب ــم نشســتیم و  فیل
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ــت.  ــر اس ــور بهت ــره ی سانس ي ز دا ا ــی«  ــاران آب »ب
ــار  عتب ز ا ا  1 ــس« ــین نوي ــر ماش ــام »دمی ن ــه  ب ــم  ــی ه ــی زرنگ ن ــان يونا ــن می ي ا در 
ــور  ــره ی سانس ي ز دا ا ــم  ــردن فیل ــرای رد ک ب و  ا ــیوه ی  ــود. ش ب ر  ــوردا ــر خ ب ــژه ای  وي
ماشــین  ز  ا ه  را يــن  ا ودر  بــود  ديگــر  ســبکی  بــه  نامــه  فیلــم  دوبــاره ی  نوشــتن 
ــر  ــت بنظ ــیار زمخ ــر اول بس ــه در نظ ــرد ک ــن م ي ا ــرد.  ــتفاده می ک ــود اس ــپ خ تاي
محلــه ی  آماتــور  بکــس  قهرمــان  زمانــی  و  )ا داشــت   لطیــف  طبعــی  می رســید، 
د.  ــی دا ــراش م ــم را ت ــا فیل ــه ی ناهنجاريه ــام هم ــتادی تم بااس ــود( و  ب  2 ــوش کورتول
ــر و  ــد، کارگ ب ــوب و  ــرمايه، خ ــر و س ــان فق ــاف می ز اخت ا ــت  ــه صحب ــا ک ــر ج ه
را  موضــوع  تــا  می کــرد  تــاش  و  ا بــود،  میــان  در  مظلــوم  و  متجــاوز  کارفرمــا، 
نتقــادات  ا و مفاهیــم ســخت و  ا نســت مثــل  نرمتــر نشــان دهــد. هیچکــس نمی توا
ــور  ــب سانس ــولاً موج ــا معم م ا ــتند،  ــت داش ــیار دوس ــاگران بس ــه تماش ــح را ک صري
ــدا  ــدری، خ ــرزمین پ ــم، س ــون پرچ ــدی چ ــی کلی ــا آوردن کلمات ب ــت  ــم می گش فیل
فیلمنامــه  بکاهــد. هــر جــا کــه در  از خشونت شــان  و  آتاتــورك متعــادل کنــد  و 
ــه  ــنی قص ــت چاش ف ــا ظرا ب و  ا ــد  ــان می آم ــه می ب ــخن  ــختی س ــخ و س ــوع تل ز موض ا
ــوه دادن  ــال رش ــب در ح ــه مرت ــزرگ ک ب ــتوديوهای  ــی زد. اس ــه آن م ب ــت  و حکاي
ــه  ب ــان را  ــد فیلمنامه های ش ــدا کردن ــل پی ــم تماي ــم ک ــد، ک ــورچیان بودن ــه سانس ب
ــت و  ز معصومی ــه ای ا ل ــان در ها يش ــا را برا و آنه ا ــا  ت ــد  ــس بدهن ــین نوي ــر ماش دمی

ــد. ــاوت بپیچ ح
فیلم هــای  ز  ا بســیاری  بــر  حاکــم  افســانه ای  فضــای  آن  کــه  می فهمیــدم  حــالا 

ز کجــا می آيــد.  ا بوديــم  ديــده  تابســتان  در  کــه  ترکــی 
ــم  ــر فیل ــه ی» دکت ن ــه خا ب ــتیم و  ــون را برداش ــدون فس ر فري ــرا ــه اص ب ــک روز  ي
ــپ  ، ماشــین تاي ــواری پرســروصدا ــاعت دي ــار س . کن ــم  ــوش رفتی ــه ای« در کورتول نام
ــم  ــود بچش ب ــون آن  ــتعارش را مدي ــم مس ــر اس ــه دمی ــون ک ــارك رمینگت ــروف م مع
ر  ــرا ــا ق ــم ه ز فیل ا ــیاری  ــای بس ــه در فض ــم ک ــاس کردي ــوری احس ــا ف ــورد و م می خ
همان جــا  را  فیلمنامــه  کــه  خواســت  مــا  ز  ا نــه  مًودبا خیلــی  دمیــر  يــم.  گرفته ا

1 Demir

2 Kurtuluş
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د  دا مــه  دا ا و  کنــد  بازنويســی اش  يمــان  برا پســنديد  آنــرا  و  ا اگــر  تــا  ريــم  بگذا
ــه  ب ــت و  ــلوغ اس ــیار ش ــرش بس ــون س ــید، چ ــد کش ــول خواه ــی ط ــه کم لبت ا ــه  ک
ــد  ــده بودن ــار ش ــوه تلمب ــرف می ــاب و ظ ــس کب ــان دي ــه می ــذ ک ز کاغ ا ــی  کوه
ــر  ــت »بهت ــرور گف ــا غ ب ــی اش  ــو و عینک ــر دوقل ــه دو دخت ب ــع  ــرد. راج ــاره ک اش
ز عکســهای  ا را  ردنــد«. قلــوی چاقتــر چهــره ی فســون  بــه کارشــان وا ز مــن  ا
مســابقه ی دختــر شايســته ی چهــار ســال پیــش در خاطــر داشــت. فســون بــه 
ــر  ــا دمی ت ــا  م ا ــر نداشــت.  ــه خاط ب ــرا را  ــن ماج ي ا ــر کســی  ــد. ديگ ــاد ش شــدت ش
ــد  ــی کن بازنويس ــود،  ب ــده  ــته ش ــون نوش ــرای فس ب ــاً  ــه اختصاص ــه ای را ک نام ــم  فیل
ــری  ــم هن ــه فیل ــت ک ــتد)پدرم گف ــان بفرس يم ــر برا ــان دخت ــیله ی هم ــه وس ب و 
ــه  ب ــه  ــی ک ن ــید. زما ــول کش ــاه ط ــه م ــت س ــی( درس ــبک غرب ــه س ب ــت  ــل اس کام
نگاه هــای  و  تلــخ  اشــارات  بــا  را  نارضايــی اش  . آمــد  ز  درا بســیار  فســون  نظــر 
ــدی شــوهرش را  ــل کن ــا کمــال می ب ــوض  ــم در ع ــن ه د. م ــی دا ــاك نشــان م غضبن

 . اطــاع می رســاندم  بــه  کار  در 
ــی ســر خــر بســیار کــم  ــز و حــرف زدن ب ز ســر می ــد شــدن ا بلن ــه فرصــت  ن در خا
ــه آب  ب ــم و  ــه قفــس لیمــون مــی زدي ب ــاً هــر شــب ســری  . تقريب پیــش مــی آمــد 
نــه اش می رســیديم و می ديديــم کــه چطــور بــه کاســه ی گلــی نــک مــی  و دا
ــی  ــز خیل ــه می ب ــا  م ا ــس  ــودم( قف ب ــده  ــش خري ي ــا برا ر عربه ــازا ب ز  ا ــرا  ن )آ . ــد  زن
ــد  باي ــا  ي ــا  ــن م ي برا بنا ــت.  ــود نداش ــی وج ــت خصوص ــکان صحب م ا ــود و  ب ــک  نزدي
ــه  ــی پیش ــم و بی احتیاط ــا می زدي ــه دري ب ــه دل  ــا اين ک ي ــم و  ــچ می کردي ــچ پ پ

 . می کرديــم 
ــه  ب ــتانش  ــا دوس ب ــون  ــه فس ــا ک ــد. آنوقته ــت آم ــب بدس ــی مناس ــا فرصت م ا  ً ــدا بع
و  خــودش  ســال  و  ســن  هــم  دختــران  معمــولاً  )دوســتانش  نمی رفــت  ســینما 
ــا  ب ــرد(،  ــان نک ــن معرفی ش ــه م ب ــگاه  ــه هیچ ــد ک ــی بودن ن ــان جوا ــو عروس ن ــا  ي
فريــدون در کافه هــای ســینمايی پــاس نبــود و يــا بــه مــادرش در دوخــت و 
ز مشــتريانش ســفارش قبــول  ا لــه نصیبــه هنــوز هــم  دوز کمــک نمی کــرد )خا
ــه  ــت ک ــودش می گف ــد. خ ن ــدگان می گذرا ز پرن ا ــی  ــه نقاش ب ــت اش را  ــرد( وق می ک
ــه  ب ــودم و  ب ــش در کار  ــی گیري ــاهد پ ــن ش ــا م م ا ــد.  ــی می کن ــی نقاش ــط تفنن فق

 . ــتم  ــتش داش ــتر دوس ــم بیش ــاز ه ب ــا  بلوه تا ــن  ي ا ــل  دلی
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ــی  ــته و وقت ــتی نشس ــاق پش ت ا ــن  بالک ــرده ی  ن ــر  ب ــه  ــود ک ب ــی  ــن کارش کاغ ولی ا
ــررو  ــود. کاغ پ ب ــورده  ــم نخ ــکان ه ــش ت ز جاي ــود ا ب ــده  ــک ش و نزدي ا ــه  ب ــون  فس
ــد،  ــره ش ــون خی ــه فس ب ــش  ق ــمان برا ــا چش ب ــا  ــبک پرنده ه ــه س ب ــد و  ــب آم مرت
ــک روز  ــدون ي ــون. فري و ازفس ا ــا  ت ــید  ــتر می ترس ــه بیش ــا کاغ ز آق ا ــه  لبت ا ــون  فس
ــا  ب ــس و  ــن عک ي ا ــاس  ــون براس ــرد و فس ــش ک ــد بزرگ ــت و بع ــس کاغ را گرف عک
ــد  ــد. بع ــم آم ز آن خوش ا ــدت  ــه ش ب ــن  ــه م ــرد ک ــی ک ــه نقاش ب ــروع  ــگ ش آب و رن

ــت.  ــه ياف م دا ا ــک  ــر و گنجش ــا کبوت ب ــازی   ب ــن  همی
آغــاز  فیلــم  وســط  تجــاری  آگهی هــای  و  نبــود  نــه  خا در  فريــدون  کــه  وقتــی 

؟« کجارســیده  بــه  نقاشــی هايت   « می پرســیدم  فســون  ز  ا می شــد 
ــاق  ت ا ــه  ب ــی  ــد دوتاي ــم « و بع ــانت بده ــا نش بی ــی داد »  ــخ م ــاط پاس ــا نش ب ــی  گاه
ــد و  ــو بودن ــا ول ــه ج ــه هم ــی ک ز و آلات خیاط ــرا ب ا ــان  ــم و در می ــتی می رفتی پش

 . ــم  ــگاه می کردي ن ــر  ــورد نظ ــوی م بل تا ــه  ب ــپ  ــف لام ــور ضعی ن ــر  زي
 ». گويــم  مــی  راســت  زيباســت،  قعــاً   »وا قــت می گفتــم  کمــال صدا در  معمــولاً 
ــک  ــم. در ي ــس کن ــرش را لم ــتها و کم ــه دس ــردم ک ــال آرزو می ک ــان ح ــا در هم م ا
ــی و آب  ــوص نقاش ــذ مخص ــش کاغ ي 1 برا ــی ــع در شیرکس ق ــی وا ر فروش ــزا ف ا ــت  نوش

 . ــدم  ــی خري روپاي ا ــوب و  ــگ مرغ رن
ــتانبول  ــه دراس ــی را ک ن ــواع پرندگا ن ا ــه ی  ــم هم ــت » می خواه ــون گف ــک روز فس ي
بعــد  گرفتــه،  يــک گنجشــک عکــس  ز  ا فريــدون  کنــم.  نقاشــی  يافــت می شــوند 
ــک  ــايد ي ــدی ش ــه دي را چ ــدا ــد، خ ــم می آي ــن کار خوش ي ا ز  ا ــت.  ــت اوس ــن نوب ي زا ا

ــیند.« ــره بنش ــن پنج ي ا ــرده ی  ن ــم روی  ــدی ه روز جغ
ز کارهايــت يــک نمايشــگاه ترتیب بدهی.« گفتــم »تــو بايــد حتماً ا

رم بــه پاريس بــروم و موزه های آنجــا را ببینم.« » بــه جای آن دوســت دا
ــو  ــم م ــه قل ب ــت  ــاً دس ــر اص واخ ا ــن  ي ــت »ا ــی می گف ــی حوصلگ ــا ب ب ــم  ــی ه گاه

ــال.« ــردم کم نب
بــا پیــش نرفتــن کار فیلمنامــه مربــوط می شــد. فیلــم  دلخــوری و بی حوصلگیــش 
بــاز هــم مــرا  بــود  بــا آن  کــه چیــزی نکشــیده  کــه ديگــر جــای خــود داشــت. گاهــی 
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ــم.  ــرف بزنی ــم ح ــه فیل ب ــع  ــا راج ت ــرد  ــتی می ب ــاق پش ت ا ــه  ب
آنــرا  و می خواهــد  نیامــده  نامــه خوشــش  فیلــم  در  کاری  ز دســت  ا »فريــدون 
ــرد.  ــن کار مدتهــا وقــت می ب ي ا و بگــو کــه  ا ــه  ب ــم  ــاره بنويســد. خواهــش می کن دوب

ــر« ــم ديگ ــروع کنی ــم را ش ر فیل ــذا بگ
»حتمــاً بــه او خواهم گفت.«

ــون کارش   ــم فس ــتی رفتی ــاق پش ت ا ــه  ب ــر  ــار ديگ ب ــه  ــی ک ــد وقت ــه بع ــه هفت س
ــو  بل تا ــه  ب ــا  ــود . مدته ب ــک  ــیدن گنجش ــرگرم کش ــالا س ــده و ح ــام ش ــا کاغ تم ب

ــت «  ــاً زيباس قع ــم » وا ــد گفت ــدم و بع ــره ش خی
ــید «  ــد کش زا خواه ــه درا ب ــم  ــن فیل ي ا ــتان  ــه داس ــده ک ــن ش ــم روش ي برا ــال  »کم
ــم. آنهــا روی  ز ســد سانســور بگذري ــه ســادگی ا ب نیــم  مــه داد» نمــی توا دا ا فســون 
ــز  ــر می ــور س ــار پل ب ــر در  ــی مظف ــه تازگ ب ــا  م ا ــد،  رن ــیت دا ــا حساس ــور چیزه ينج ا
ــه ؟« ــزی نگفت ــو چی ــه ت ب ــدون  ــرد. فري ــن پیشــنهاد ک ــه م ب ــد و نقشــی را  ــا آم م

ــاش! آنجــا پــر  ب ــار پلــور رفتیــد؟ فســون، مواظــب خــودت  ب ــه  ب ــاره  ــه شــما دوب »ن
ز گرگهــای گرســنه اســت.« ا

ــی  ــق داری، ول ــه ح لبت ا ــو  ت ــدون.  ــم فري ــن و ه ــم م ــم ه ــا مواظبی ــرس، م »نت
و کامــاً جــدی بــود.« ا پیشــنهاد 

يــی؟ نقــش اش بــه تو می خورد؟« نده ا »فیلمنامــه را خوا
ــند.  ــی می نويس ــم يک ــول کن ــش را قب ــن نق ــر م گ ا رد.  ــدا ن ــود  ــه ای وج » فیلمنام

ــم .« ــی گوي ــه م ــن چ ــه م ــد ک نن ــتند بدا اول می خواس
» راجع به چیســت ؟«

»چــه فرقــی مــی کنــد؟ در هــر صــورت فیلمــی ملــودرام خواهــد شــد مثــل 
 ». کنــم  قبــول  رم  دا تصمیــم  مــن  مظفــر.  کارهــای  ديگــر 

ر فريــدون جلــو  . بگــذا »عجلــه نکــن فســون، آنهــا آدمهــای درســتی نیســتند 
ــند . « ــته باش ــدی داش ــود ب ــايد مقص ــد. ش ــرف بزن ــرود و ح ب

»چــه می خواهــی بگويی ؟«
ــرك  و را ت ا ــت  . باعصبانی ــم  ــرف بزن ــاره ح ب ــن  ي ا ــتم بیشــتر در  ــن نمی خواس ــا م م ا

. کــردم وســر میــز برگشــتم 
ــون را  ــور فس ــر چط ــون مظف ــری چ ــردان ماه ــه کارگ ــردم ک ــم ک ــی مجس ن ــا نگرا ب
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ــار بادگیــر  ــا دي ت ــن  ز ادري ا نامــش  ــه اوج خواهــد رســاند.  ب ــودرام ســنتی  ــا يــک مل ب
ز مدرســه، خیــل بیــکاران، زنــان  فتــاد. محصلیــن فــراری ا ا برســرزبان ها خواهــد 
پنــاه  در  و  نمــور  ســینماهای  در  مجــرد  عصبــی  مــردان  و  احساســاتی  ر  دا نــه  خا
ــن اش  ــر و باط ــی ظاه ــذب زيباي ــت و ج ــد نشس ــی خواهن ل ــزرگ ذغا ب ــای  بخاری ه
ــتاره ی  ــک س ــد و ي ــش برس ــه هدف ب و  ا ــر  گ ا ــه  ــید ک ــرم رس ــه نظ ب ــد.  ــد ش خواهن
ــه  بل ــت.  ــد داش ــی نخواه ــم شانس ــدون ه ــه فري بلک ــن  ــط م ــه فق ن ــود،  ز اول بش ــرا ط
نســتم  نمی دا نــی  بی وجدا آدم  را  فســون  لبتــه  ا می کــرد.  تــرك  را  هردوی مــان 
ــرکات  ــاهد ح ــور ش ــار پل ب ــا در  م ا ــذرد.  ــز بگ ــه چی ــهرت ازهم ــول و ش ــرای پ ب ــه  ک
ــام  نج ا ــه  ب ــر  ــون حاض ــن وفس ــان م ــن می نداخت ا ــه  ــرای فاصل ب ــه  ــودم ک ب ــی  آدمهاي
پیــش  ز  ا بیــش  ســفانه  متاً می شــد،  پیشــه  هنــر  فســون  اگــر  بودنــد.  کاری  هــر 

ــد .  ــتر می ش ــار بیش ب ر  ــزا ــش ه ــت دادن ز دس ــرس ا ــدم و ت ــق اش می ش عاش
ــگاه  ن ــر نظــر داشــتم و در  ــی فســون را زي ن ــا نگرا ب ــام  ــدت ســر ش ــام م آن شــب تم
ــش  ــه پی ن ــت و  ــن اس ــش م ــه پی ن ــش  ــه حواس ــدم ک ن ــفته اش می خوا ــی و آش عصب
يــن فکــر بیشــتر  ا ز  ا بــود و بــس.  فريــدون . همــه ی فکــر و ذکــرش هنرپیشــه شــدن 
ــا  ز همان ه ــده ا ــه کنن ــا تهی ي ــه و  ــک هنرپیش ــا ي ب ــون  ــر فس گ ا ــادم.  فت ا ــت  ــه وحش ب
ــــ  ــرا  م ر می کــرد و  ــرا ف ــد داشــتند  آم ــت و  ــا و کافه هــای ســینمايی رف باره کــه در 
تابســتان ســال  ز  ا ــر  ت ــم  ــاَ درد و رنجــی عظی ــرك می گفــت، مطمئن ت ــــ  را  شــوهرش 
ــر  ــرد خب ــد می ک ــارا تهدي ــه م ــری ک ــدون از خط ــا فري ي ــود. آ ب ــارم  نتظ ا 1975 در 
ــه  ب ــدگان  ــه کنن ــی تهی ــه ی بعض ــس عاق ــه در پ ــت ک نس ــاً می دا ــه حتم لبت ا ــت؟  داش
ــه  ب ــش   ي ــب برا ــی مناس ــن در فرصت ــا م م ا ــت،  ــه اس ــیطانی نهفت ــکاری ش ف ا ــون  فس
ــر  ــودرام مظف ــم مل ــون در فیل ــرکت فس ــورت ش ــه در ص ــودم ک ــن نم ــت روش صراح
ــک  ــا ي ب ــه  ــی ک ــب وقت ــر ش ــد آخ ــود. بع ــده می ش ن ــش خوا ــم هنري ــه ی فیل فاتح
ــا  ي ــه آ ــیدم ک ــود پرس ز خ ــاره ا ــودم دوب ب ــم داده  ل ــدرم  ــل پ ــر مب ب ــی  ــتکان راک اس
ــات مناســب  وق ا ــه  ــه ک ــاه م ــل م ي وا ا ــرده ام؟  ــاده روی نک ــدون زي ــا فري ب ــه  بط در را
ــون  ــر لیم ــه دفت ب ــی  ــی خیالات ــک روز حیات ــد، ي ــک می ش ــرداری نزدي ب ــم  ــرای فیل ب
ز دوســت پســرش  ــروف ا ــاً مع ــک هنرپیشــه ی تقريب ــه ي ــزارش داد ک ــد و گ ــم آم فیل
ــون  و را فس ا ــش  ــت و نق ــتری اس ــتان بس ــالا در بیمارس ــه ح ــورده ک ــک خ ــان کت چن
ــی  ــون فرصت ــرای فس ب ــن  ي ا ــه  ــرد ک ــد ک کی ــد وتاً ــازی کن ب ــد  ن ــی می توا ــه خوب ب
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ــن  ي ا ــه  ن ــت موًدبا نس ــی می دا ــه خوب ب ــرم را  ــه نظ ــدون ک ــا فري م ا ــت.  ــی اس طاي
بــاره  يــن  ا پیشــنهاد را رد کــرد و تــا آنجــا کــه مــن خبــر دارم هیچوقــت در 

ــزد. ن ــا فســون  ب ــی  حرف
60       

    1 شــبهای بســفر در کافــه حضور 
بــار پلــور  ز گرگهــای گرســنه  ترفندهای مــان بــرای دور نــگاه داشــتن فســون ا
ــايعه  ــگار ش ــره ای خبرن نق ــک  ــت. میخ نداخ ــده می ا ــه خن ب ــم  ــان را ه ــی خودم گاه
نامــزدی بخاطــر داشــته باشــند  ز مراســم  ا و را  ا ننــدگان شــايد  ســازی کــه خوا
ــو  ن ــتاره ای  ــر »س ــر تیت ــا س ب ــد  ــون بنويس ــه فس ب ــع  ــه ای راج ل ــت مقا می خواس
ــراًت  ــی ج ــه تنهاي ب ــون  ــاند و چ ــمان رس ــه گوش ب ــاد  ب ــا  م ا ــد«  ــی کن ــوع م طل
میــز  ســر  وقتــی   . رفتیــم  ســراغش  نفــری  ســه  نداشــتیم،  را  و  ا بــا  برخــورد 
مــا نشســت، در جــا روی يــک دســتمال ســفره شــعری بــرای فســون نوشــت 
ــار  ب ــال  ــون کهنس ــار گارس ي تا ــک  ــا کم ب ــم  ــرد. ماه ــم اش ک ــت تقدي ف ــا ظرا ب و 
ــم  ــه چش ــم ک ــد کردي ناپدي ــغال  ــطل آش ــفره را را در س ــتمال س ــوری دس ــور ط پل
و  می گفتیــم  را  داســتان ها  يــن  ا می شــديم  کــه  تنهــا  نیفتــد.  شــعر  بــه  کســی 

) را  نــه همــه شــان  لبتــه  ا  ( می خنديديــم. 
ــی  ــور و جاهاي ــار پل ب ــه در  ــدان ک ــه ی هنرمن ــینماگران و در کل هم ــس س ــر عک ب
ندند،  ــوزا ــود دل می س ــرای خ ب ــاس  ز دو گی ــد ا ــتند و بع ــت می نشس ــن دس ي ا ز  ا
ــه  ــک بچ ــل ي ــد و مث ــال می آم ــر ح ــی س ــتکان راک ز دو اس ا ــد  ــازه بع ت ــون  فس
خاطــر  بــه  شــادی  يــن  ا ز  ا بخشــی  شــايد  می خنديــد.  و  می گفــت  همــه  بــا 
ــه  ــا  کاف ي ــینما و  ــه س ب ــم  ــا ه ب ــه  ــا ک ــل آنوقت ه ــود. مث ب ــان  ــه نفری م ــع س جم

. می رفتیــم  ســاحلی  نهای  رســتورا
ــردم  ــعی می ک ــه س ــودم ک ب ــده  ــته ش ــور خس ــار پل ب ــا  در  ــد گويی ه ز چرن ــدر ا آنق
قبــت  ــرای مرا ب گــر هــم همراهشــان می رفتــم فقــط  ا ــروم.  ب ــه آنجــا  ب ــر  هرچــه کمت
ــه  ب ــن  ــا و رفت ــرك آنج ــرای ت ب ــان  ــی کردن ش ــال راض ــن ح ــون و در عی ز فس ا
ــرر  ــد مق ز موع ا ــر  ــه زودت ــی ک ــود. وقت ب ــفر  ــر بس ب ــع  ق نهای وا ــتورا ز رس ا ــی  يک

1 Huzur
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ه مــان  تخــم همرا و  اخــم  و  بــا عصبانیــت  تــرك می کرديــم فســون  را  پلــور  بــار 
بــا چتیــن گــرم گفتگــو می شــد و دلخــوری يــادش  مــا  ا مــی آمــد. در ماشــین 
ــان  ــه م ــرای هم ب ــا  ــتوران رفتن ه ــن رس ي ا ــردم  ــر می ک ــه فک ــوری ک ــت. ط می رف
بايــد فريــدون را راضــی می کــردم، چــون هرچــه باشــد مــن و  لازم اســت. اول 
ــردن  ــدا ک ــا ج م ا ــم.  ــتوران بروي ــه رس ب ــداده  ــل دو دل ــتیم مث نس ــه نمی توا ــون ک فس
يــک تصمیــم  در  يــن  برا بنا نبــود.  کار ســادهای  ز دوســتان هنرمنــدش  ا فريــدون 
ــرای  ب ــون  ــن و فس ــا م ب ــا  ت ــردم  ــوت ک ــوهرش دع ــه و ش ــه نصیب ل ز خا ــی ا ن ناگها
ــم  ــارق ه ــو ط ــی عم ــد . حت بیاين  1 ــارير ــتورا ن اورکان در س ــه رس ب ــی  ــوردن ماه خ
ــه  1977 هم ــال  ــتان س ــا در تابس ــب م ــن ترتی ي د و به ا ــت دا ــل رضاي ــال می در کم
تلويزيــون  تماشــای  بــه  کســکین  نــواده ی  خا میــز  دور  کــه  همان طــور  هــم  بــا 

 . رفتیــم  ســاحلی  رســتوران های  بــه  می نشســتیم، 
ــا را  ــده در آنج ــپری ش ــان س ــدگان زم ــد کنن بازدي ــد  ه ــم می خوا ــه دل ــا ک ز آنج ا
ــدف  ــر ه . مگ ــم  ــات حــرف می زن ز جزئی ــی ا ــد، کم ــا ببینن ــره ای زيب ــن خاط ــون م چ
ــد  ــق پیون ز آن طري ــرات وا ــه ی خاط ن ــن صادقا ــد ممک ــان تاح بی ــوزه  ــان و م ــن رم ي ا
ــه  ب ــخ  ز آن تاري ا ــورت  ــر ص ــت؟ در ه ــران نیس ــبختی ديگ ــه خوش ب ــا  ــبختی م خوش
ديــم. در ســالهای بعــد تابســتان و زمســتان  مــه دا دا ا يــن رســتوران رفتن هــا را  ا بعــد 
ــا  آنج ــاحلی،  س ــای  کافه ه و  ــتوران ها  رس ــه  ب ــــ  ــار  ب ــک  ي ــی  ماه ــاً  تقريب ــــ  ــب  مرت
ــم و در  ــد رفتی ــارق می نواختن ــو ط ــل عم ــاب می ب ــنتی  ــی و س ــای قديم ــه آهنگه ک
ــس عروســی  ــی راهــی مجل ــه گوي ــم ک ــم و خنديدي ــا هــم گفتی ب ــان  ــن حــال آنچن عی
ــادن  فت ا ــق  ــه تعوي ب ــون  ــی چ ــه دلايل ب ــون  ــن و فس ــط م ب ــه روا ــا ک . آنوقته ــتیم  هس
ــل  ــن رســم دوســت داشــتنی تعطی ي ا ــی  ــود، مدت ب ــار  ت ــره و  ــرداری تی ب ــم  ــان فیل زم
ــردم  ــس ک ــوری ح ــديم ف ــین ش ر ماش ــوا ــاره س ــی دوب ز مدت ــس ا ــی پ ــا وقت م ا ــد.  ش
ــه  ــادت و عاق ــم ع ــه ه ب ــدر  ــذرد و چق ــی گ ــوش م ــان خ ــه هردوم ب ــدر  ــه چق ک

 . ريــم  دا
2 بــود. )پــای  محبــوب تريــن محــل تفريــح اســتانبولی هــا در آن زمــان طربیــه

1 Urkan, Sariyer

2 Tarabya
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ر  بــاز نشــده بــود( کافه هــا پشــت ســر هــم قــرا توريســتها آنوقتهــا بــه آنجــا 
اســتخدام  ارکســتر  کوچــک  گــروه  يــک  يــا  و  ننــده  خوا بیشترشــان  و  داشــتند 
ر  ــازا ب ــان   ــد. در آن می ــته بودن ــز گذاش ــاده رو می ــط پی ــا وس ت ــد و  ــرده بودن ک
ــود.  ب ــرم  ــد گ ــدف می فروختن ــی و ص ــادام زمین ب ــتنی،  ــه بس ــها  ک ــت فروش دس
دوربیــن عکاس هــای دوره گــرد تنــد و تنــد بــرق مــی زد و يــک ســاعت بعــد 
بــا  کــه  مهــارت گارســون هايی  ز  ا نصیبــه  لــه  بــود. خا آمــاده  و  عکــس حاضــر 
دنــد، حیــرت  ژ می دا ز پیــش غــذا وســط آنهمــه شــلوغی ويــرا ا ســینی های پــر 
ــر  ــه ت ن ــراف حقیرا ــای اط ز کافه ه ا ــه  ــود ک ب ــور  ــه حض ــا کاف ــوق م ــرد. پات می ک
ــه  ب ــی داشــت  ل ــوز جــای خا ــل آن کــه هن ــه دلی ب ــد. شــب اول فقــط  ــه نظــر میآم ب
ز رســتوران شــیک  ا ز آن خوشــش آمــد. چــون  ا آنجــا رفتیــم و عمــو طــارق فــوری 
ــه  ــید. دفع ــوش می رس ــنتی بگ ــیقی س ــوای موس ن ــت،  ــام داش ن ــر  ــه مظف ــاور ک مج
ــر  ــتوران مظف ــان رس ــه هم ب ــت  ــه يکراس ــم ک ــنهاد کردي و پیش ا ــه  ب ــی  ــد وقت بع
ــش ســوهان  ي ــده ای کــه صدا نن ــدی و خوا ــن ب ي ا ــه  ب ــرای ارکســتر  ــم گفــت »ب بروي
ــن  ــا در حی م ا ــال«  ــرد کم ــرج ک ــد خ نباي ــم  ــاهی ه ــک ش ــی ي ــت حت ــاب اس اعص
ــی زد  ــر م ــم غ ــب ه ــود و مرت ب ــیقی  ــوای موس ن ــه  ب ــذا حواســش يکســره  صــرف غ
ــه ی  ــد. هم ن ــتش را می خوا ــرد و درس ــح می ک ــه را تصحی ن ــد ترا بلن ــدای  ــا ص ب و 
ــت  ــدا داش ــه ص ن و  ا ــول  بق ــه  ــــ ک ــده  نن ز خوا ا ــر  ــود و زودت ب ــظ  ازحف را  ــا  نه ه ترا
ز گیــاس ســوم چشــم هــا را  ــد. بعــد ا ن ــا آخــرش را می خوا ت ــ  ــه گــوش شــنوا ن و 
ــب  ز قال ا ــه  ن ــرك خا ــا ت ب د.  ــی دا ــکان م ــر ت ــیقی س ــا موس ب ــم گام  ــت و ه می بس
ــا  ــس چوکورکوم ــر عک ب ــون  ــه فس ــود ک ب ــر  ــه دلپذي ــديم. چ ــارج می ش ــود خ خ
دســت  ئمــی  دا تمــاس  کــه  می چســبیديم  هــم  بــه  آنقــدر  می نشســت.  کنــارم 
ــی  ــای قديم ــه آهنگه ب ــدرش  ــه پ ــی ک ــد. آنوقت ــی نمی دي ــتم کس ــا دس ب ــون را  فس
ــر بســفر چشــم می دوخــت،  ب ــا  ــرزان چراغ ه ل ــور  ن ــه  ب ــادرش  ــوش می ســپرد و م گ
ــا هــم  ب ــذت لاس زدن را چشــیده باشــد،  ــازه ل ت لتــی کــه  مــا مثــل دو جــوان خجا
ــم.  ــچ می کردي ــچ پ پ . . ــون و. ــان فس ــدر مهرب ، پ ــا ــب زيب ، آن ش ــذا ــه غ ب ــع  راج
ينجــا  ا فســون کــه همیشــه نشــان مــی داد در حضــور پــدر ســیگار نمی کشــد، 
ــودش  ــب خ ــوی جی ــتش ت ــه دس ــی ک روپاي ا ــتقل  ــک زن مس ــل ي ــاحل مث ــار س کن
ــک  ــد ي ــا خري ب ــانس مان را  ــار ش ب ــک  ــی زد. ي ــک م ــیگارش پ ــه س ب ــب  اســت مرت
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ــم و  ــگاه کردي ن ــم  ــه ه ب ــم  ــه باختی ــد ک ــم و بع ــان کردي ــی امتح ــت آزماي ــط بخ بلی
ــس  ــد پ ــديم. هرچن ــرخ ش ــردو س .« و ه . ــار و. ــی در قم ــد شانس ــم »ب ــم گفتی ــا ه ب
نــه،  ز خا ز آن موجــی از خوشــبختی جانمــان را پــر کــرد. شــانس بیــرون زدن ا ا

ــتن. ــار داش ــار را در کن ي ــودن و  ب ــردم  ــان م ــقانه، می ــعار عاش ــتی اش سرمس
ــد.  ــاد می ش يج ا ــدان  بن ه  ــود و را ب ــده  ــگ ش ــیار تن ــا بس ــود میزه ــر وج ث برا ــان  ب خیا
ــر  ــن دخت ي ا ــه  ــد. »ب ــوا می ش ــا دع ــتريان کافه ه ــذران و مش ــان رهگ ــم می ــی ه گاه
ــا  ــدازی؟« آنه ن ــن می ا ــای م ــوی پ ــیگارت را جل ــه س ــرا ت ــزن!«، »چ ن ــور زل  ينط ا
شــوخی  هــم  بــا  و  می زدنــد  دســت  ندنــد،  می خوا ز  آوا بــود  گــرم  سرشــان  کــه 
ی  يــه  آرا و  لنگوهــا  ا جرينــگ  جرينــگ  بــا  رقصنــده ای  کــه  وقتــی  می کردنــد. 
ــا  ب ــدگان  نن ــت، را ــر می رف ــتوران ديگ ــه رس ب نی  ــتورا ز رس ا ــش  ــرزرق و برق ــاس پ لب
ــار  ــای بخ ــتی ه ــوت کش ــل س ــت مث ــد، درس ــوق می زدن ب ــش  ي ــدت برا ــدت و ح ش
ــوش  ــه گ ب ــا  ــه ی برگه ــاره همهم ب ــک  ــورك. ي تات ــرگ آ ــالروز م ــر س مب ــم نوا در ده
بلنــد  را  آشــغال  و  غبــار  شــن،  می شــد،  بلنــد  بــادی  گــرم  شــب  .در  می رســید 
ــای  ــی، تکه ه ــان درياي ــه ی مرغ ــدق، فضل ــت فن ــتیکی، پوس ــه های پاس ــرد. کیس می ک
ــاد  ــت. ب ــذا می گرف ــالای غ ــتش را ب ــید و دس ــغ می کش ــه جی ــه نصیب ــه و خال روزنام
ــب  ــد. ش ــد می وزي ــوی ي ــار از ب ــرد و سرش ــراز س ــیاه  پوي ــای س ــد.  از دري می پیچی
تمــام می شــد. اينجــا و آنجــا صــدای اعتــراض بعضــی مشــتريان بــه صورتحســاب 
بــه  هــم  بــاز  بازوهای مــان  و  پاهــا  دســتها،  می رســید.  بگــوش  موســیقی  نــوای  و 
ــم  ــردم در دل ــاس می ک ــه احس ــوری ک ــک ط ــی نزدي ــد. خیل ــر می ش ــر نزديکت همديگ
قنــد آب می شــود. گاهــی عــکاس دوره گــرد را صــدا مــی زدم تــا يــک لحظــه ی خــوش 
ــوط  ــتمان را از روی خط ــا سرنوش ــتم ت ــی آواره ای می خواس ــا از کول ــد ي ــدی کن را اب
ــته ام و  ــارش نشس ــده ام، کن ــنا ش ــون آش ــا فس ــازه ب ــردم ت ــس می ک ــد. ح ــت بگوي دس
دســتهای مان گاهــی بــا هــم تمــاس پیــدا می کند.بــه نظــرم می رســید کــه روزی 
ــم.  ــالات خــوش می بافت ــارده خی ــاه شــب چه ــر م ــرد. در زي ــم ک ــم ازدواج خواهی ــا ه ب
ــده ام.  ــک ش ــه تحري ــدم ک ــذت می دي ــر از ل ــی پ ــا لرزش ــت ب ــخ زده در دس ــی ي راک
ــه  ــد ک ــمم می آم ــوی چش ــت جل ــان در بهش ــال نیاکان م ــدم. ح ــتپاچه نمی ش ــا دس ام
ــار  ــادی در کن ــذت و ش ــه ل ــود را يکســره ب ــدند و خ ــاه تســلیم ش ــر گن ب ــه در برا چگون

فســون بــودن می ســپردم. 
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ــن  ــاغ والدي ــر دم ــت زي ــت و درس ــان جمعی ــه، می ــا دور از خان ــا اينج ــرا م ــه چ اين ک
ــده ام.  ــوز نفهمی ــم را هن ــک بودي ــم نزدي ــه ه ــا ب ــتر از چوکورکوم ــی بیش ــون خیل فس
ــد را  ــعادت من ــترك س ــی مش ــوان زندگ ــا ت ــه م ــد ک ــاهد آن بودن ــبها ش ــن ش ــا اي ام
ــاخته  ــم س ــرای ه ــتند ب ــه می نوش ــات زنان ــه در مج ــور ک ــم و همان ط ــم داري ــا ه ب
شــده ايم. اينــرا هــردو حــس می کرديــم . هنــوز يــادم مــی آيــد کــه يــک بــار 
ــن  ــد م ــی؟« و بع ــن بچش ــی از اي ــی کم ــت »می خواه ــیرين گف ــی ش ــط صحبت وس
ــه  ــد دان ــر چن ــار ديگ ــک ب ــتم و ي ــت برداش ــه کتل ــک تک ــقاب او ي ــم از بش ــا چنگال ب
ــز  ــم روی می ــه ه ــک دفع ــته ام( ي ــش گذاش ــه نماي ــا ب ــته هايش را اينج ــون )هس زيت
ــی و حــدود ســی ســال و  ــو خرماي ــرد م ــان نشســتند . )م ــی زوجــی شــبیه خودم بغل
ــوی  ــان را بس ــر( صندلیهای م ــالی کوچکت ــی و ده س ــتی مهتاب ــا پوس ــیاه ب ــو س زن م

ــم. ــرف زدي ــم ح ــا ه ــا ب ــم و مدته ــا برگرداندي آنه
ــد،  ــده بودن ــرون آم بی  1 ــاور ز مش ا ــازه  ت ــه  ــد ک ــیان و محم ــا نورش ب ــب  ــان ش هم
و  ايســتادم  مدتــی  آشــنايان مشــترك مان  بــه  اشــاره  بــدون  کرديــم.  برخــورد 
ــتانبول  ــال در اس ــی آن س ــتنی فروش ــن بس ــه بهتري ب ــع  ــا راج ــا آنه ب ــدی  ــی ج خیل
ــود  ــین را گش ــن در ماش ــدم چتی ــه دي ــم ک ــی بودي ــال خداحافظ ــرف زدم. در ح ح
ــه  ــم ک ــردم و گفت ــاره ک ــا اش ــه آنه ب ــدند.  ــوورلت ش ــش وارد ش لدين ــون و وا و فس
ــه  ــد ک نن ــوزه بدا ــی م ــدگان کنون ــد کنن بازدي ــم.  ن ــی گردا ــنايان را دور بســفر م آش
نســبت  اســتانبول  در  ماشــینهای شــخصی  تعــداد  و شــصت  پنجــاه  دهــه ی  در 
ز  ا ــین  ــردن ماش رد ک ــی وا ل ــوان ما ت ــه  ــی ک ــود. کس ب ــم  ــی ک ــت خیل ــه جمعی ب
ــردش  ــه گ ب ــا آن  ب ــنايان را  ــتان و آش ــولاً دوس ــت، معم ــکا را داش مري ــا ا ي ــا  روپ ا
ــادات  ــت » س ــه می گف ــودم ک ب ــنیده  ــادر ش ز م ا ــا  باره ــی  ز دوران کودک ــرد. ا می ب
بــا بچه هــا می خواهنــد کمــی بگردنــد. تــو هــم می آيــی يــا مــن  و شــوهرش 
ــب  ــر ل ــط زي ــدرم فق ــوفر« و پ ــا ش ــت »ب ــم می گف ــی ه ــروم.« گاه ب ــن  ــا چتی ب

 ». رم  دا کار  برو،مــن  خــودت  »آخ  می غريــد 
زمزمــه  زيرلــب  طــارق  عمــو  اول  نديــم.  می خوا ز  آوا هــم  بــا  بازگشــت  ه  را در 
می کــرد تــا تصنیــف مــورد نظــر را بــه خاطــر بیــاورد، بعــد می خواســت کــه 
بگرديــم. همان طــور  قديمــی  نــه ی  ترا يــک  دنبــال  و  کنیــم  روشــن  را  ديــو  را

1 Müchevher

٣٧٧



ــه در  ــی ک ز تصنیفهاي ا ــی  ــه ی يک ــه زمزم ب ــروع  ــم ش ــو ور می رفت دي ــا را ب ــن  ــه م ک
ــی  ــتنده ی خارج ــک فرس ــتجو ي ــگام جس ــی هن . گاه ــرد  ــود می ک ب ــنیده  ــاور ش مش
در  همــه  آنوقــت  می رســید.  گــوش  بــه  ناآشــنا  صداهايــی  و  می آمــد  خــط  روی 
ــو  دي ــت »را ــز می گف ر آمی ــرا ــی اس ــا لحن ب ــارق  ــو ط ــم و عم ماشــین ســکوت می کردي
ــادرش  ــی آورد و فســون و م ــدن را بدســت م ن ــوای خوا ــال و ه ــم ح ــم ک مســکو«. ک

می گرفتنــد.  را  لــه  دنبا هــم 
ــار  ــره ی چن ــد و تی بلن ــان  ــر درخت ــاحلی و زي ــای س ــال روی جاده ه ــن ح ودر همی
بــه کنســرت داخــل ماشــین گــوش می ســپردم. گاهــی  پیــش می رفتیــم و مــن 
قديمــی  دوســتان  تصنیــف  مثــاً  ــــ  می کــردم  و ســعی  بــر می گشــتم  عقــب  بــه 
ــد چــون  تردي ــا  ب ــه  لبت ا  . ــم  ــی کن ــان همراه ن آ ــا  ب ــــ   1 ــز ــن چکی ــا صــدای گل تکی ب

. ز حفــظ بــودم  نه هــا را ا خیلــی کــم ترا
ــتان  ــت و دوس ــور می رف ــار پل ب ــه  ب ــم  ــاز ه ب ــد  ــود. هرچن ب ــر  ــه خوش ت ز هم فســون ا
ــفر  ــاحل بس ــام برس ــه ی ش ــردن برنام ــور ک ــرای ج ب ــرد.  ــا نمی ک ــینماگرش را ره س
يــن کار ســختی نبــود، چــون  ا لــه نصیبــه را می ديــدم. هرچنــد  بايــد اول دم خا
د. روش  ــی دا ــت نم ز دس ــون ا ــن و فس ــردن م ــک ک ــرای  نزدي ب ــی را  ــچ فرصت و هی ا
ــک  ــل ي ــن دلی ــه همی ب ــود و  ب ــا  ــا م ب ــه همراهــی  ب ــدون  ــد کــردن فري ديگــر عاقه من
ــود  ــا خ ب ــود را  ب ــبیده  ــدون چس ــه فري ب ــه  ــه همیش ــرداری را ک ب ــم  ــی فیل ن يا ــار  ب
فیلــم  يانــی چنديــن  و  فريــدون  فیلــم  لیمــون  نــات  امکا ز  ا اســتفاده  بــا  برديــم. 
نداشــتم. کمــی  بــا آن  لبتــه مــن هــم هیــچ مخالفتــی  ا تبلیغاتــی ســاختند کــه 
ــدر  ــدون آنق ــت و فري ــی می گرف ــان خیل ــر کارش گ ــا ا م ا ــود.  نب ــد  ب ــول در آوردن  پ
ــر  ــت ديگ ــرد، آنوق ــتقلی بگی ــه ی مس ن ــش خا ــرای زن ب ــد  ن ــه بتوا ــد ک ر می ش ــدا پول
ر فســون  نــه ای بــرای ديــدا نســتم بها ر می شــد. ديگــر چطــور می توا قضیــه دشــوا
ــی  ــعی م ــه س ــت ک ــرای اوس ب ــط  ــه فق ــدم ک ــرمندگی دي ــال ش ــا کم ب ــم؟  ــدا کن پی

 . ــم  بیاي ــار  ــدون کن ــا فري ب ــم  کن
ــیقی  ــوای موس ن ــه  ب ــه  ن ــد  ــا نبودن ــا م ب ــه  ــه نصیب ل ــارق و خا ــو ط ــب عم ــون آنش چ
نديــم. فســون کنــارم  ز خوا رســتوران بغلــی گــوش ســپرديم و نــه در ماشــین آوا
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ــات آن دو راجــع  ــه مزخرف ب ــام شــب  ــوی شــوهرش و تم ــت پهل ــه رف بلک ننشســت. 
د. ــوش دا ــینما گ ــه س ب

ــی  ــه يک ب ــور  ــار پل ب ــرك  ــگام ت ــد هن ــه ی بع ــه دفع ــت ک ــد گذش ب ــدر  ــب آنق آنش
می خواهیــم  چــون  ريــم،  ندا جــا  ماشــین  در  کــه  گفتــم  فريــدون  آشــنايان  ز  ا
ــی  ــاً کم ــم. حتم ــفر ببري ــاحل بس ــه س ب ــم و  ر کنی ــوا ــون را س ــن فس لدي ه وا ــررا س
ــی  ــد و زيباي بلن ــه پیشــانی  ــرد ک ــد آن م ــم چــون چشــمهای ســبز تن ــه گفت ن دبا بی ا
و  ا  ً ا ــور ــورت ف ــر ص ــد. در ه ــاد ش ــم گش ــم از خش ــايد ه ــا ش ي ــب   ز تعج ا ــت،  داش
ــه و  ــه نصیب ل ــم و خا ــا رفتی ــه چوکورکوم ب ــم   ــا ه ب ــم.  نداخت ا ــرون  بی ــم  ز ذهن را ا
ــود و  ب ــته  ــیدن مان نگذش ز رس ا ــی  ــم. مدت ــی کردي ــن راض ــه رفت ب ــارق را  ــو ط عم
ــر  ــدم و فک ــون ش ــران فس ــت نگ ل ــه حا ــه متوج ــم ک ــیدن بودي ــرگرم نوش ــخت س س
ــا  ت ــردم  ــگاه ک ن ــر  ب ــه دورو  ب ــد گذشــت.  ــی خــوش نخواه ــه امشــب  خیل ــردم ک ک
ــدق کمــی  ــه و فن ــط، تخم بلی ــد  ــا خري ب ــم و  ــدا کن ــرد پی ــک فروشــنده ی دوره گ ي
ــرد  ــان م ــه هم ب ــر  ــز آنطرفت ــا می ت ــمم دو  ــه چش ــک دفع ــاورم و ي بی ــش  ــر حال س
ــد.  ــی پايی ــا را م ــود و م ب ــته  ــتش نشس ــا دوس ب ــاد.  فت ا ــن  ي ا ز  ا ــش  ــبز پی ــم س چش

ــده ام. ــا را دي ــه آنه ــد ک ــدون فهمی فري
فتاده.« ه ا و گفتــم » بنظر می رســد که دوســتت دنبــال ما را بــه ا

1 دوســت من نیســت.« »طاهر تان
مــا همان کســی اســت که می خواســت با مــا بیايد.« » ا

بــزن  نــدر کار فیلــم هــای  ا و دســت  رد ا نــدا بــا مــن دوســتی  مــا  ا » درســت اســت. 
ز او خوشــم نمــی آيــد.« ا بــزن و رمانهــای مصــور اســت. 

»پــس چرا مــارا تعقیــب می کند؟«
ــا را  ــای م ــه حرفه ــون ک ــم. فس ــکوت کردي ــم، س ــدا کنی ــی پی ب ــه جوا ــدون آن ک ب
ــود  ب ــیقی  ــرق در موس ــارق غ ــو ط ــید. عم ــر می رس ــه نظ ب ــرب  ــود مضط ب ــنیده  ش
ــدون و  ــگاه فري ن ز  ا ــود.  ب ــا  ــای م ــه حرفه ب ــه  ــه نصیب ل ــواس خا ــدانگ ح ــی شش ول

 . ــدم  ن ــر برگردا ــد و س ــی آي ــا م ــوی م ــه س ب ــرد  ــه م ــدم ک ــون فهمی فس
. فقــط  ــه مــن گفــت» کمــال معــذرت می خواهــم. مزاحــم نمی شــوم  ب ــان رو  طاهرت
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ــه و آداب  ن ــه ی موًدبا ــان قیاف ــرف دارم.« چن ــون ح ــن فس لدي ــا وا ب ــه ای  ــد کلم چن
ــری  ــا دخت ب ــی  ــن عروس ــک جش ــد در ي ــگار بخواه ن ا ــود،  ب ــه  ــود گرفت ــه خ ب ــی  ن دا
ــدر  ز پ ا ــازه  ــب اج ــه کس ب ــار  ــه ناچ ن ــات زنا ــای مج ــبک آموزه ه ــه س ب ــا  م ا ــد  برقص
ــا  ب ــم  ه ــید، می خوا ــت »ببخش ــارق برگش ــو ط ــوی عم ــه س ب ــد.  ــر باش ــادر دخت و م

». . . ــم  ــک فیل ــون در ي ــم. فس ــرف بزن ــخصی ح ــوع مش ــه موض ب ــع  ــما راج ش
ــه  ب ــزی  ــد چی ــرد می خواه ــن م ي ا ــت!  ــت هس ــارق حواس ــت » ط ــه گف ــه نصیب ل خا

ــد« ــو بگوب ت
ــد  نی ــم می دا ن ــتید نمی دا ــون نیس ــادر فس ــما م ــر ش رم، مگ ــرف دا ــم ح ــما ه ــا ش »ب
حیاتــی  و  مظفــر  يعنــی  ترکیــه  معــروف  کننــدگان  تهیــه  ز  ا دوتــا  مــا  ا نــه،  يــا 
فیلم شــان  در  را  مهمــی  نقش هــای  بــازی  پبشــنهاد  دخترتــان  بــه  خیالاتــی 
بوســه  و  مــاچ  يــک صحنــه ی  بــه خاطــر  فقــط  کــه شــما  نــد. می گوينــد  داده ا

» يــد.  ده ا ندا اجــازه 
رد.« قعیت ندا فريدون به ســردی پاســخ داد »اصــاً وا

طربیــه مثــل همیشــه شــلوغ بــود. عمــو طــارق متوجــه نشــد يــا بــروی خــود 
ــــ  ــی  ينچنین ا ــرايطی  ش در  ــرك  ت ــدران  پ ــب  ل غا ــل  مث ــــ  ــاورد.  نی

قعیت ندارد؟« نــه گفــت» چه چیــزی وا طاهرتــان مبــارزه جويا
مســت بود و دنبال دردســر می گشت.

ــی  ــع خانوادگ ــا در جم ينج ا ــا  ــر! م ــن طاه ــوش ک ــت »گ ــش گف ــا آرام ب ــدون  فري
ريــم.« ندا بــه صحبــت راجــع قضايــای ســینمايی  هســتیم و عاقــه ای 

ز چــه می ترســی؟ بگــو کــه آرزويــت هنرپیشــه شــدن  رم. فســون ا مــا دا »مــن ا
ــت.« اس

ــم  ــا ه ب ــدون  ــن و فري ــک زد. م ــیگارش پ ــه س ب ــال  ــد و بی خی ن ــر برگردا ــون س فس
ز  ا ر داديــم. ســرها  ز جــا برخاســتیم و خودمــان را جلــوی میــز و آن مــرد قــرا ا
ــود،  ب ــده  ــی ش ــای جنگ ــبیه خروس ه ــان ش ــد. حالت م ــان چرخی ــه طرف م ب ــراف  اط
ــده  ــک ع ــد ي ــد. بع ــک کاری می گیرن ــت کت ــه وق ب ــرك  ــردان ت ــه م ــتی ک ــان ژس هم
دورمــان  بــرود  در  دست شــان  از  چیــزی  نمی خواســتند  کــه  فضــول  تماشــاچی 

ــید.  ــر رس ــم س ــر ه ــت طاه ــدند. دوس ــع ش جم
تجربیــات  کافــه ای  فعه هــای  مرا دعــوا  ز  ا کــه  قديمــی  پیشــخدمت های  ز  ا يکــی 
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يــان عزيــز! خواهــش مــی کنــم  مــا آقا نداخــت »ا ا وان داشــت خــودش را وســط  فــرا
ــوری  ــت ف ــن حال ي ا ــت و در  ــرم اس ــی گ ــان کم ــر همه م ــد. س ــه بگیري ــم فاصل ز ه ا
ــان  ت ــی  ب ــدف کبا ــفید و ص ــی س ــاعه ماه لس ا ــال  ــود. کم ــاد می ش يج ا ــم  ــوً تفاه س

ــی آورم .« را م
ــن  ي زا ا ــس  ــال پ ــد س ــه ص ــده ک ــبخت آين ــل خوش ــه نس ب ــی  ــد توضیح باي ــا  ينج ا
ــد  ــش می آم ــه پی ــا ک ــر ج ــا ه ــان م ــم . در زم ــد بده ــان می آي ر موزه م ــدا ــه دي ب
ــان،  ب ــه، در خیا ن ــوه خا ــد. در قه ــک کاری می کردن ــی کت ــل واه ــه دلاي ب ــردان  م
ــال  ــای فوتب ــگام تماش ــی هن ــتاديوم ورزش ــا در اس ي ــتان و  ــار بیمارس نتظ ا ــاق  ت ا در 

ــت.  ــمار می رف ــی بش ــوايی بزرگ ــازدن رس و ج
ــد : حــالا  ــد بگوي ــگار بخواه ن ا و گذاشــت،  ــر دســتش را روی شــانه ی ا دوســت طاه
ــی  ــا حرکت ب ــم  ــدون ه ــرد. فري ب ــود  ــا خ ب ــید و  و را کش ا ــا  و  بی ــاه  ــر کوت ــو ديگ ت

 . ــدم  ــون اش ش ــکار ممن ين ا ــت  باب ز  ا ــد.  ن بازگردا ــز  ــر می ــرا س ــوری م همین ط
فســون  و  می لغزيــد  ز  پويــرا ز  ا متاطــم  دريــای  بــر  کشــتی  چراغهــای  نــور 
همچنــان بی تفــاوت بــه ســیگارش پــک مــی زد. مدتــی بــه چشــم هايش خیــره 

ندزديــد.  را  نگاهــش  و  ا و  شــدم 
نــد کــه تجربیــات  ــه مــن فهما ب ــه اش  ن تــا حــدی مبــارزه جويا ــا حرکــت مغــرور و  ب
ــر  ــر و خطرناك ت ــم ت ــیار مه ــده بس ــی آين ز زندگ ا ــش  نتظارت ا ــته و  ــال گذش دوس

ــک هنرپیشــه ی مســت اســت.  ــا ي ب ز برخــورد  ا
ــن  ي ا ــرا  ــه ی» چ ن ــا ترا ب ــگام  ــرد و هم ــد ک بلن ــی اش را  ــتکان راک ــارق اس ــو ط عم
بــرد.  بــه اين ســو و آن ســو   1 لديــن پینــار ا زن بــی رحــم را دوســت دارم؟«  صــاح 
ز  ــم آوا و ه ا بــا  ماهــم ترجیــح داديــم خــود را بــه نــوای موســیقی بســپاريم و 
ــه  ن ــوی خا ــه س ب ــان  ن ز خوا ــان آوا ــب همچن ــه ش ــی نیم ل ــه حوا ــی ک ــويم. وقت ش
می رفتیــم بنظــر می رســید کــه ماجــرای آن شــب بــه فراموشــی ســپرده شــده 

اســت. 
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61       
يما و اشــاره         ا

ــور  ــار پل ب ــان در  ر طاهرت ــرا ز ق ا ــودم.  ب ــرده  نب ــاد  ي ز  ا ــون را  ــت فس ــا خیان م ا ــن  م
ــی  ــر و حیات ــب نظــر مظف باعــث جل ــم  ــود و خــودش ه ب ــوری عاشــق فســون شــده  ف
خیالاتــی گشــته تــا در فیلم شــان نقشــی بــه فســون بدهنــد. فســون هــم حتمــاً 
ــه  ب ــان را  ــه ی طاهرت ــايد آن دو عاق ــا ش ي ــود،  ب ــرده  ــب ک ــن کار ترغی ي ــا را به ا آنه
ــن  ي ا ــه  ب ــرا  ين ا ــد.  ــده بودن ــه ســراغ فســون آم ب ــل  ــن دلی ــه همی ب ــده و  فســون فهمی
ــگ  ــک س ــت ي ــون حال ــان، فس ــن  طاهرت ز رفت ا ــس  ــب پ ــه آنش ــم ک ــل می گوي دلی

ــاران خــورده را داشــت. ب
ز نگاه هــای غضبنــاك فســون  ا نــواده ی کســکین فــوری  بــا خا ر بعــدی  در ديــدا
ــن  ــینمايی قدغ ــای س باره ــا و  ــه کافه ه ب ــدش را  ــت وآم ــب رف ز آنش ا ــه  ــدم ک فهمی
ــو  ــه و عم ــه نصیب ل ــه خا ــت ک ــم گف ي ــم برا ــون فیل ً در لیم ــدا بع ــدون  ــد. فري ن کرده ا
ــدت  ــون را بش ــر فس ــه ديگ ــد ک فتادن ا ــت  ــه وحش ب ــب  ــاق آنش تف ا ز  ا ــان  ــارق آنچن ط
ــد،  و نمی دهن ا ــه  ب ــم  ــتان را ه ــا دوس ب ــات  ــازه ی ماق ــی اج ــد و حت ــرل می کنن کنت
ــل  ــد مث باي ــرود  ب ــرون  بی ــه  ن ز در خا ــد ا ــر بخواه گ ــالا ا ــور. ح ــار پل ب ــه  ب ــد  ــه رس چ
ــه  ــد ک ــررات هرچن ــن مق ي ا ــم  ن ــرد. نمی دا ــازه بگی ــادرش اج ز م ا ــرد  ــر مج ــک دخت ي
ــدون  ــول فري ــکین اش  ق ــا تس ــون آورد. تنه ــر فس ــر س ب ــه  ــید چ ــول نکش ــاد ط زي

ــد گذاشــت.  ــور نخواه ــه پل ب ــا  پ ــدت  ــن م ي ــم درا و ه ا ــه  ــود ک ب
بايــد  نیــم  برگردا فســون  بــه  را  شــادی  بخواهیــم  اگــر  کــه  نســتیم  می دا هــردو 

 . کنیــم  آغــاز  را  هنــری  فیلــم  ســاختن 
ــتم  نس ــن می دا ــود و م نب ــور  ــد سانس ز س ــدن  ا ن ــاده ی گذرا ــوز آم ــه هن ــا فیلمنام م ا
ــی  ــد. وقت ــد ش ــن کار نخواه ي ا ــام  نج ا ــه  ب ــق  ــا موف ــن زودی ه ي ا ــه  ب ــدون  ــه فري ک
کــه  ديــدم  می کــردم  تعريــف  دريايــی اش  مــرغ  زنقاشــی  ا پشــتی  تــاق  ا در  کــه 
ــه شــنیدن ســوالات  ب ــی  ــده. چــون میل ــاك را فهمی ــت دردن قعی ــن وا ي ا ــم  خــودش ه
بلويــش می پرســیدم و  تا ز پیشــرفت کار  ا متهــم کننــده اش نداشــتم خیلــی کمتــر 
ــد  ــتی بخواه ــه راس ب ــد و  ــوب باش ــه اش خ ــه روحی ــدم ک ن ــی می ما ــار زمان نتظ ا ــه  ب

ــد.  ــرف بزن ــی ح ــه نقاش ب ــع  راج
ــزش  ــد و تی ــای تن ــردم و نگاه ه لی نمی ک ــوا ــم س ــن ه ــود. م نب ــرحال  ــا س م ا ــولاً  معم
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بــر ســرم  بايــی  نگاهــش چــه  بــا  کــه می فهمیــد  وقتــی  مــی آوردم.  تــاب  را 
مــی آورد عمیق تــر نــگاه می کــرد. حتــی وقتــی کــه بــرای مــدت کوتاهــی بــه 
و می گذشــت.  ا نــگاه  بــه تجزيــه تحلیــل  تــاق پشــتی می رفتیــم بیشــتر وقــت  ا
بــم.  دريا را  نگاهــش  رمــز  تــا   می کــردم  تــاش  همین طــور.  هــم  شــام  ســر 
نديشــد و چــه می خواهــد  بفهمــم کــه دربــاره ی مــن و زندگــی اش چطــور می ا
نســتم، حــالا  يمــا و اشــاره را می دا ا بــا  بقاً رســم حــرف زدن  بگويــد. اگــر ســا

ــودم.  ب ــرده  ــادت ک ــه آن ع ب ــره  ــر يکس ديگ
ــینما  ــم، در س ر بودي ــذا ــت و گ ــتان در گش ــا دوس ب ــه  ــی ک ــی وقت ن در دوران جوا
ــت  ــی می گف ــاره کس ــافربری و يکب ــتی مس ــه ی کش ــر عرش ب ــا  ي ــتوران و  ــا رس ي
هــا  بعضــی  معمــولاً  کنــد«  مــی  نــگاه  مــارا  دختــر  آن  بچه هــا  کنیــد  »نــگاه 
ــار  نظ ا ــتم. در  ــد داش ــاره تردي ب ــن  ي ا ــا در  م ا ــن  ــدند. م ــان زده می ش ــدت هیج بش
در  اگــر  و  نــگاه می کردنــد  مــردی  بــه  نــدرت مســتقیم  بــه  عمومــی دخترهــا 
ديگــر  و  می دزديدنــد  را  نگاهشــان  ســرعت  بــه  می شــدند،  غافلگیــر  حالــت  آن 
ــر  گ ا ــل  ي وا ا ــم  ــکین ها ه ــه ی کس ن ــد. در خا ــگاه نمی کردن ن ــو  ــه آنس ب ــد  صددرص
و درســت  ــرد، ا ــی می ک ــم تاق ــا ه ب ــن وفســون  ــگاه م ن ــون  ــگام تماشــای تلويزي هن
همان طــور نگاهــش را می دزديــد و مــن خیلــی دلخــور می شــدم، چــون شــبیه 
ــا  ــود. بعده ب ــه  ــردی غريب ــل م ب ــان و در مقا ب ــرك در خیا ــر ت ــک دخت ــش ي واکن
ــای  ــن در دنی . م ــن  ــک ام ک ــد تحري ــن حرکــت می خواه ي ا ــا  ب ــه فســون  ــدم ک فهمی

ــودم. ب ــازه کار  ت ــتی  ــه راس ب ــاره  ــا و اش يم ا
بنــدرت  بیوقلــو  اســتانبول می گشــتم، حتــی در محاتــی چــون  وقتــی کــه در 
ــه  ب ــتقیم  ــــ مس ــاب  ــی حج ب ــه  و چ ــری  باروس ــه  ــــ چ ــان  زن ــه  ک ــد  ــش می آم پی
ز طــرف ديگــر  يمــا و اشــاره کــه ديگــر جــای خــود داشــت. ا ا ــگاه کننــد.  ن مــردی 
بودنــد،  نکــرده  ازدواج  ز طريــق واســطه  ا اکثريــت مــردم  بعضی هــا کــه چــون 
ــده ی  ــر آين ــه همس ب ــا را  ــه ی حرفه ــر اول هم ــان نظ ــا هم ب ــه  ــد ک ــا می کردن ادع
ــم  ــم قس ــود، ه ب ــرده  ــول ازدواج ک ــق معم ــه طري ب ــه  ــادرم ک ــد. م ن ــود گفته ا خ
ــورك  ــزرگ کــه آتات ب ــار در مجلــس رقصــی  ب ولیــن  ا ــرای  ب ــدرم را  می خــورد کــه پ
يمــا و اشــاره  ا بــا  هــم در آن حضــور داشــته ديــده و آنهــا عاقــه ی خــودرا همانجــا 
ــار  ب ــک  ــا ي م ا ــرد،  ــی نمی ک و مخالفت ــا ا ب ــع  ــدرم درجم ــد. پ ن ز کرده ا ــرا ب ا ــم  ــه ه ب
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ــادرم را ـ   ــا م م ا ــی آورد  ــاد م بی ــه  لبت ا ــورك را  تات ــب آ ز آن ش ا ــه  ــت ک ــن گف ــه م ب
ــعی  ــه س ــفید و لباســی بســیار شــیک ـ هرچ ــتکش س ــا دس ب ــاله  ــانزده س ــری ش دخت

نمــی آورد.  بخاطــر  می کنــد 
ــط خــارج  ــرد در محی ــه زن و م ــه ک ــه ای چــون ترکی ــا و اشــاره در جامع يم ا ــه  اين ک
رد  ــی دا ــش بخصوص ــد، نق ــات کنن ــر را ماق ــی همديگ ــه راحت ب ــد  نن ــه نمی توا ن ز خا ا
ــط  ــم فق ــر و آنه ــیار دي ــکا بس مري ــجويی ام در ا نش ــدن دوران دا ن ــل گذرا ــه دلی ب را 
رتبــاط را درك کــردم.  ا ــوع  ن يــن  ا ــه ســرعت ارزش  ب مــا  ا ــه لطــف فســون فهمیــدم.  ب
ــال  ــن ح ــود و درعی ب ــگان  ــا هنرپیش ي ــور و  ــای مص ــای رمانه ــل زنه ــون مث ــگاه فس ن
نداخــت. وقتــی کــه ســر میــز کجکــی  نــی می ا يرا ا يــاد مینیاتورهــای   بــه  مــرا 
و  ا بــا  روبرويــم می نشســت، فقــط بــه صفحــه ی تلويزيــون خیــره نمی شــدم بلکــه 
هــم بــه نظــر بــازی می پرداختــم. کمــی بعــد کــه می فهمیــد فــوری نگاهــش را 

ــد. ــم کن ت ــد مجازا ــگار بخواه ن ا ــد،  ــی می دزدي لت ــرکان خجا ــون دخت چ
بیــاد  نــواده، خــود و مــرا  و میــل نــدارد در جمــع خا ا بــه خــود می گفتــم کــه 
ــا  ت و  ا ز  ا ــه چــرا  ز دســتم دلخــور اســت ک ــا شــايد ا ي زد و  ــدا ن بیا ــای گذشــته  ه ماجرا
ــت  ــا گذش ب ــود.  ب ــه  ــرم عادلان ــه نظ ب ــش اش  م. واکن ــاخته ا ــه نس ــک هنرپیش ــال ي ح
يــی آن طــور هراســان  ز هرنــگاه بی پروا ا ز دســتش دلخــور شــدم کــه چــرا  مــا ا ا زمــان 
ــه  ــردی غريب ــا م ب ــورد  ــر خ ب ــی را در  لت ــوان و خجا ــی ج ــد و ادای زن ن رو برمی گردا
ــا  ــون تماش ــری تلويزي ــا سرس ــود و م نب ــا  ــه م ب ــی  ــواس کس ــی ح ــی آورد. وقت در م
تصادفــاً  و  بوديــم  وداع  ی  صحنــه  تماشــای  در  غــرق  برعکــس  يــا  و  می کرديــم 
و  می کــردم  نهايــت خوشــبخت حــس  بــی  را  خــود  فتــاد  می ا هــم  بــه  نگاه مــان 
در کمــال شــادی می ديــدم کــه بخاطــر چنیــن لحظــه ای آنجــا هســتم. فســون 
ــاب  ــوش را بحس ــات خ ــن لحظ ي ا ــاً  ــی اص ــه گوي ــرد ک ــورد می ک ــوری برخ ــا ط م ا

را می شکســت.  دلــم  و  نــد  بــر می گردا نمــی آورد، ســر 
ــتم  ــش نیس ــوش کردن م ــه فرا ب ــادر  ــه ق ــن  ک ي ا ــرای  ب ــط  ــه فق ــت ک نس ــی نمی دا يعن
می ديــدم  و  می کــردم  نگاهــش  نمــی آورد؟  بخاطــر  را  خوشــبختی مان  می آيــم؟ 
ــال می کــردم.  ــا شــايد فقــط خی ي ــد،  ــی درهــم رفتــن چهــره ام را می بین ــه خوب ب کــه 
مــرز لــرزان میــان توهــم و احســاس دومیــن کشــف بزرگــم در زمــان آموختــن 
ــه  ب ــزی  ــکوت چی ــم در س ــعی می کردي ــود . س ب ــون  ز فس ا ــاره  ــا و اش يم ا ــف  ي ظرا
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ديگــری  آنچــه  و  نديشــیديم  می ا راســتی  بــه  آنچــه  میــان  مــا  ا بگويیــم،  هــم 
مکالماتــی  بیــت  جذا خــود  يــن  ا داشــت.  وجــود  فاصلــه ای  همیشــه  می فهمیــد 

می ســاخت.  بیشــتر  را  اين چنیــن 
ــوم  ــه مفه ب ــا  ت ــت  ــی می گذش ــد کم باي ــم.  ــش را در نمی يافت ــای نگاه ــی معن گاه
پافشــاری  ــــ در حالــت خشــم،  بنــدرت  لبتــه  ا ــــ  را  پیــدا کنــم. فســون  آن دســت 
ــش  ــی نگاه ــودم. گاه ب ــرده  ــه ک ــود تجرب ب ــا  بپ ــش آتشــی  ــه در درون ــی ک و هنگام
ــی  ــوض وقت ــم. در ع ــه می گرفت و فاصل ا ز  ا ــوری  ــه ف ــاخت ک ــفته ام می س ــان آش چن
ــت،  نداخ ــمان می ا ــرات خوش ــاد خاط بی ــا را  ــه م ــد ک ــش داده می ش ــی نماي فیلم
را در آغــوش گرفتــه و می بوســند، ســعی  مثــاً زوجــی کــه عاشــقانه يکديگــر 
ــط  و فق ا ــت  . آنوق ــم  ــدل کن ــی ردوب و نگاه ا ــا  ب ــه  ــان لحظ ــاً در هم ــردم دقیق می ک
می کــرد.  مــن  بــه  را  پشــت اش  گاهــی  حتــی  بلکــه  دزديــد  نمــی  را  نــگاه اش 
ــوم.  ــره ش و خی ــه ا ب ــری  ــی گی ــا پ ب ــت  ل ــن حا ي ــه درا ــردم ک ــادت ک ــن ع ي برا بنا
غلطــی   برداشــت  حرفــم  ز  ا لبتــه  ا می کــردم.  نــگاه  چشــمش  تــوی  مســتقیم 
ثانیــه و شــايد فقــط يــک  زده  يــن زمــان ده دوا ا نکنیــد. ســر میــز کســکین ها 
ــه  لبت ا ــــ  ــدی  بع آزاده ی نســل  ــدرن و  نســان م ا ــول کشــید.  ــه ط نی ثا ــاه  پنج ــار  ب
ــواده  ن ــای ســمج ام خا نگاه ه ــا  ب ــد.  ــی کن ب رزيا ا ــرا مزاحمــت  ين ا ــايد  ــــ ش ــه حــق  ب
ــش  ــت پنهان ــاد می خواس ــال زي ــه احتم ب ــون  ــه فس ــردم ک ــی می ک ي رد ماجرا را وا
بــط  کنــد و يــا اصــاً بــه فراموشــی بســپارد. يعنــی عشــق مابین مــان و آن روا

ــته.  ــک دوران گذش نزدي
ــارم را  ــد رفت ن ــم نمی توا ــن ه ــگاه م بی ــتی گاه و  ــز و مس ــر می ــکل برس ل ا ــود   وج
ــای  ــکان تماش م ا ــر  گ ا ــه  ــردم ک ــی ک ــور راض ينط ا ــودم را  ــا خ ــد. بعده ــه کن توجی
ــه  ب ــا گذاشــتن  پ ــدرت  ــه شــده و ق ن ــاً ديوا ــی دادم، حتم ز دســت م ــم ا فســون را ه

خانــه ی کســکین ها را نمــی داشــتم.
ــم  ــره خواه و خی ــه ا ب ــب  ــام ش ــده ام و تم ــل ش ــد خ ــون می فهمی ــه فس ــی ک وقت
ــه ی  ــل هم ــرد. مث ــم نمی ک ــاً نگاه ــد و اص ن ــاوت می ما ــاً بی تف ــولاً کام ــد، معم ش
ــردان  ــای مزاحــم و ســمج م ــا نگاه ه ب ــد چطــور  ــه بودن ــاد گرفت ي ــه  ــرك ک ــان ت زن
ــتم.  و برنمی داش ا ز  ا ــگاه  ن ــر  ــدم و ديگ ــمگین می ش ــتناك خش ــد. وحش بیاين ــار  کن
تذکــر  و خشــن  مــردان جــوان  بــه  ملیــت  روزنامــه ی  در  مرتبــاً  زلال ســالیک 
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ــد  ــگار می خواهن ن ا ــه  ــد ک ــگاه نکنن ن ــا  ــان زيب ــه زن ب ــوری  ــان ط ب ــه در خیا ــی داد ک م
يــن بــود کــه فســون نگاه هــای  ا ز  ا بــا چشــم آنهــا را بخورنــد و عصبانیــت مــن 

رزيابــی می کــرد.  ا مراهــم مثــل همان هــا 
ز دســت  ــرك ا ــا و آراســته ی ت ــان زيب زه زن ــدا ن ا ــه  ــه چ ــود ک ب ــه  ــم گفت ي برا ســیبل 
بعضــی  ــد.  بن عذا در  ؟ــــ  ــه  ن اســت  ــب  ــــ عجی ــردان شهرســتانی  م مزاحــم  ــای  نگاه ه
مثــل  گاهــی  و  می گفتنــد  متلــک  می پرداختنــد،  هــم  زنــان  تعقیــب  بــه  حتــی 

بودنــد.  تعقیب شــان  در  روزهــا  و  ســاعت ها  ســايه 
بــه رختخــواب  بــود و زودتــر  1977 يــک شــب عمــو طــارق ناخــوش  در اکتبــر ســال 
ــــ خــودم  ومــن  بودنــد  گفتگــو  نصیبــه ســخت ســرگرم  لــه  خا و  فســون  رفــت. 
ــويم  بس ــاره  يکب ــون  فس ــه  ک ــودم  ب ــته  نشس ــال  ــی خی ب ــــ  ــردم  ــر می ک فک ــور  ينط ا

 . ــدم  ــره ش و خی ــه ا ب ــت  ــا دق ب ــان  ــع در آنزم ق ــر موا کث ــل ا ــت. مث برگش
ر.« بلنــد گفت »دســت بردا

م.  ــده ا ــره ش و خی ــه ا ب ــور  ــه چط ــم را در آورد ک ي دا ا ــون  ــاد. فس فت ا ــم  ن ــه جا ب ــرزه  ل
ــاز زدم.  ب ــرط شــرم ســر  ز ف ا

 زيــر لــب گفتم »منظورت چیســت؟«
تــازه  يــم را در آورد.  دا ا بــا آب وتــاب بیشــتری  يــن را می گويــم« و بعــد  دادکشــید »ا
ــه اول  ــه نصیب ل ــده. خا ــور ش ــتانهای مص ــان داس ن ــبیه قهرما ــه ام ش ــه قیاف ــدم ک فهمی
ــت  ــه وحش ب ــن  ــال م ــدن ح ز دي ا ــد  ــا بع م ا ــرد.  ــگاه ک ن ــه  ــن صحن ي ا ــه  ب ــد  ــا لبحن ب
ــو کــه  ت ــا پرخــاش گفــت »بازهــم شــروع کــردی ادای مــردم را درآوری؟  ب ــاد و  فت ا

ــتی .« ــه نیس ــر بچ ديگ
را  فســون  حــال  مــن  نصیبــه  لــه  خا نــه  »نــه،  کــردم  جــور  و  جمــع  را  خــودم 

» . می فهمــم
ــم،  ري ــان دا ــه دوست ش ــان هايی ک نس ا ــاً درك  ــدم؟ طبیعت ــتی می فهمی ــه راس ب ــا  م ا
ــن  ي ا ــم در  ــد بگوي باي بســیار مهــم اســت. حتــی تصــور درك شــان هــم مهــم اســت و 

ــودم.  ب ــن کار  ي ــادر به ا ــدرت ق ــال بن ــت س هش
ــردم  ــع ک ــم را جم ي ــام قوا ــد. تم ــد ش ر خواه ــوا ــیار دش ــتن بس ــه برخاس ــدم ک فهمی

 . ــم  ــت اســت و رفت ــر وق ــه دي ــم ک ــب گفت ــر ل . زي ــدم  ــد ش بلن و 
در  بعــد  و  نــروم  کســکین ها  خانــه ی  بــه  ديگــر  کــه  گرفتــم  تصمیــم  نــه  خا در 
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ــدم. ــرق ش ــواب غ ــای خ دري
ــا در مجمــوع راحــت  م ا ــد،  ــاق پشــتی می آم ت ا ز  ا ــادر  ــگاه م ــه ی گاه وبی ل نا صــدای 
بیــده بــود. همان طــور کــه حــدس می زنیــد، دوبــاره دلخــور شــده بــودم،  خوا
ــی  ــان را زدم و وقت ــد در خانه ش ــید. ده روز بع ــول نکش ــاد ط ــت زي ــن حال ي ا ــا  م ا
ــبخت ترين آدم روی  ــردم خوش ــس ک ــده ح ــاد ش ــم ش ز ديدن ا ــون  ــه فس ــدم ک دي

ــم.  ــر گرفتی ز س ــان را ا ــاره نظربازی م ــتیم و دوب ــز نشس ــر می م. س ــن ا زمی
ــه  ــی گرفت ــرود مل ــم و س ــردن پرچ ب ــن  ــالا و پايی ب ــم  ــون، مراس ــای تلويزي ز تماش ا
ــگاه در  بی ــم گاه و  ــون ه ــه فس ــه ـ ک ــه نصیب ل ــارق و خا ــو ط ــا عم ب ــو  ــا گفتگ ت
ــک  ي ــر داشــت. صاحــب  ب ناشــناس در  ــی  لذت ــم  ي برا ــه  ــــ هم ــرد  آن شــرکت می ک
ــه  بلک ــرم،  ب برا ــون در  ــود فس ــرای وج ب ــط  ــه فق ن ــودم.  ب ــده  ــد ش ــواده ی جدي ن خا
ه  نــواده ی کســکین آرامــش و اطمینانــی بــه همــرا معاشــرت و گــپ زدن بــا خا

ــرد. ــر می ب ز خاط ــا ا ــم را در آنج ــی بودن ــت اصل ــه عل ــت ک داش
ــد  ــد و بع ــادم می آم ي ــاره  ــاد دوب فت ــون می ا ــه فس ب ــمم  ــاً چش ــه تصادف ــی ک وقت
ــم  ــدن اش تحريک ــم. دي ــته باش ــواب برخاس ز خ ــازه ا ت ــگار  ن ا ــتم.  ــت می نشس راس
ــن  ي ا ز  ا ــر  گ ا ــد.  ــته باش ــرا داش ــال م ــم ح و ه ا ــه  ــت ک ــم می خواس ــرد و دل می ک
حتمــاً  می کــرد،  درك  را  روابط مــان  عمــق  و  برمی خاســت  خرگوشــی  خــواب 
مــا چــون  بــا مــن ازدواج می کــرد. ا يــی از شــوهرش می شــد و  قــادر بــه جدا
ــه  ب ــدم و  ــد می ش می ا نا ــاره  ــدم دوب ــون نمی دي ــمان فس ــناختی را درچش ــن ش چنی

می رســیدم.  نــی  بحرا حالتــی 
ــره  ــه چه ب ــی  ــاب غريبگ ــون نق ــت فس ــش نمی رف ــم پی ــای فیل ــه کاره ــی ک ن در زما
مــکان داشــت بی تفــاوت و شیشــه ای می شــد.  مــی زد. نگاهــش تــا آنجــا کــه ا
ــی  ــون بحث ــه ی تلويزي ــه برنام ب ــع  ــه  راج ــرد ک ــر می ک ــار نظ ــی اظه ــط وقت فق
ــه  ــی داد ک ــان م ــوری نش ــد. ط ــايگان در کار باش ز همس ــت ا ــا غیب ي ــد و  ــش آي پی
ــز  ــر می ــر س ب ــادر  ــدر و م ــا پ ب ــده  ــوخی و خن ــرف، ش ــی ح ــش درزندگ ــگار هدف ن ا
ــد  ــد ش ــدا نخواه ــوهرش ج ز ش ــگاه ا ــه هیچ ــید ک ــر می رس ــه نظ ب ــت  ــت. آنوق اس

ــید. ــم رس ــترك نخواهی ــده ای مش ــه آين ب ــا  و م
ز  ا يــن نتیجــه رســیدم در نگاه هــای پرمعنــی فســون تقلیــدی  ا لها بعــد بــه  ســا
بلکــه  تقلیــد نمی کــرد  و  ا نــه،  مــا  ا تــرك وجــود داشــت.  حــالات هنرپیشــگان 
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ــش  لدين ــود وا ــا وج ب ــرد و  ــک م ــور ي ــا در حض ــان فیلم ه ن ــون قهرما ــود چ ب ــادر  ق
رد. ــذا ــش بگ ــه نماي ب ــاتش را  ــا و احساس ــاره آرزوه ــا و اش يم ا ــا  ب ــط  فق

62       
ــه زمان بگذرد   برای اين ک

ــی  ــم خیل ــی کاری ام ه ــدم، زندگ ــون را می دي ــب فس ــر مرت ــه ديگ ينک ا ــل  ــه دلی ب
ــتم  ــا برمی خاس ز ج ــاداب ا ــرحال و ش ــد س ــی ش ــه م ــح ک ــود. صب ب ــده  ــر ش ــب ت مرت
ــر  ــی تصاوي ز داخل ا ــان  ــوش همچن ــم ن ــه ی ملت ينگ . )ا ــم  ــی رفت ــر کارم م ــه س ب و 
و  ا لبتــه بــه گفتــه ی زعیــم وجــود  ا ديوارهــای حربیــه بــه مــا لبخنــد مــی زد. 
نــی در فــروش ملتــم نــداده بــود( حــالا کــه ديگــر همــه ی فکــرم  تغییــر چندا
در جريــان  علیــه ام  کــه  توطئه هايــی  بــر  برا در  نســتم  نبــود، می توا فســون  پیــش 

ــتم.  بايس ــود،  ب
ــد.  ــب زت زت ش ــی رقی ــدت کوتاه 1 در م ــای ــت تکی ــار می رف نتظ ا ــه  ــور ک همان ط
ــان نداشــت.  ــان و عثم ــت درخشــان کنع ــه مديري ب ــی  ــچ ربط ــوع هی ــن موض ي ا ــه  لبت ا
ــق  ز طري ــولات اش ا ز محص ــی ا ــه بخش ــد ک ــورگای می ش ــه ت ب ــوط  ــتر مرب ــه بیش بلک
ــه  ن ــتانگ اش، کارخا ــورگای، موس ــه ت ب ــه  ــار ک ب ــر  . ه ــاند  ــروش می رس ــه ف ب ــای  تکی
و  ا ــه  ب ــبت  ــر نس ــا ديگ م ا ــت.  ــم می گرف ــردم دل ــر می ک ــون فک ــه فس ب ــق اش  و عش
ــا هــم  ب ــود.  ب رکــرده  ــر قرا ب ــط خانوادگــی هــم  ب ــا عثمــان روا ب و  ا حســادتی نداشــتم. 
ــه  ــه پاريــس و لنــدن رفتنــد و هــردو آبون ب ــد  ــرای خري ب ــوداغ و  ل ا ــه  ب ــرای اســکی  ب

ــدند.  ــتی ش ــرکت توريس ــک ش ی ي
ز دســتم بــر  مــا کاری ا ا می ديــدم کــه تکیــای بــا چــه ســرعتی رشــد می کنــد. 
بــودم و هــم دو کارمنــد  نمی آمــد. هــم مديــر پــر کار و زرنگــی کــه اســتخدام کــرده 
ــــ  ــد  ــت در می آوردن ــه حرک ب را  ــی زت زت  اصل ــرخ  ــالها چ ــه س ــن ک می ا و  ــی  قديم
ــی  ــان جاسوس ــرای عثم ب ــفانه  س ــد متاً ــدرم و بع ــرای پ ب ــاً  ــه قب ــل ک ــمیل کچ س

ــدند.  ــداری ش ــالا خري ب ــی  ــا حقوق ب ــان  کنع ــط  توس ــــ  ــرد  می ک
ــه دلیــل حــرص پــول و شکســت  ب ــزد مــادرم شــکايت می کــردم کــه عثمــان  ن گاهــی 
ــت.  ــه اس ــوده گرفت ب ــذارش  بنیانگ ــدر  ــه پ ــه ای ک ــودی موسس ب نا ــه  ب ــم  ــم تصمی دن دا

1 Tekyay
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ز کمــک  ــرد، ا ــا را بگی ز م ا ــه نمی خواهــد طــرف يکــی  ــه ک ن ــن بها ي ا ــه  ب ــادر  ــا م م ا
ــم  ــان، به ه ــات عثم ــر تلقین ث ا ــر  ب ــی زدم  ــدس م ــن ح ــد م ــر چن ــرد. ه ــغ می ک دري
ــم  ي ــت و آمده ا م، رف ــی ا نگیز خصوص ــبهه ا ــی ش ــیبل، زندگ ــا س ب م  ــه ا بط ــوردن را خ
کــه  گرفتــه  نتیجــه  ينطــور  ا داشــت  را  خبــرش  کــه  کســکین ها  ی  خانــه  بــه 

رم. ــدا ن ــدر را  ــوال پ م ا ــط  ــط و رب ــت ضب بلی قا
بــا فســون، شــام و  زمانــی را کــه در چوکورکومــا ســر می کــردم، نظــر بــازی 
نــه ی بســفر کــه حتــی در زمســتان هــم  ر بــر کرا گفتگوهامــان، گشــت و گــذا
ــا و  ــی زيب ــه عادت ب ــدل  ب ــم  نی ــال و  ــدت دوس ــه در م ــه وهم ــت، هم ــه ياف م دا ا
ــم  ــاختن فیل ــم. س ــان می کردي ــه تکرارش ــا عاق ب ــب و  ــه مرت ــدند ک ــگی ش همیش
مــا همچنــان طــوری  ولــی  پیــش می رفــت  فتــان و خیــزان  ا فريــدون  هنــری 
ــرداری  ب ــم  ــر فیل ــد روز ديگ ــت چن ر اس ــرا ــگار ق ن ا ــه  ــم ک ــزی می کردي ــه ري برنام

ــود.  ــاز ش آغ
مــکان بــازی در فیلــم  بــه نطــر می رســید کــه فســون پذيرفتــه کــه بــزودی ا
د.  ينطــور نشــان مــی دا ا قــل  د يــا لاا هنــری و يــا غیرهنــری دســت نخواهــد دا
ــه  ــن نرفت ز بی ا ــاً  ــوز کام ــت هن ــش می گذاش ــه نماي ب ــش  ــا نگاه ب ــه  ــمی را ک خش
ز شــبها ديگــر مثــل آن دختــر خجالتــی نــگاه اش را نمی دزديــد  بــود. بعضــی ا
ــاره  ــتباهاتم را دوب ــه ی اش ــه هم ــوری ک ــی زد. ط ــمم زل م ــتقیم در چش ــه مس بلک
ــن  ــا در عی م ا ــرد،  ــخ می ک ــم را تل وقات ا ــمش  ــدن خش ــه دي لبت ا ــی آوردم.  ــر م بخاط

 . ــدم  ــاد می ش ــود ش ب ــده  ــر ش ــق ت ــان عمی ــه م بط ــه را ز اين ک ا ــال  ح
ــاختن  ــه س ــالا ک ــیدم، ح ــی اش می پرس ــرفت کار نقاش ز پیش ا ــتر  ــر بیش ــالا ديگ ح
ز ماجــرای کافــه حضــور فريــدون هــم  ا فتــاده بــود و پــس  ا فیلــم بــه تعويــق 
يــک  يــادم می آيــد کــه  مــا شــام می خــورد.  بــا  و  نــه می مانــد  بیشــتر در خا
ــت  ــت داش ــا در دس ــه آنروزه ــررا ک ــوی کبوت بل تا ــا  ت ــتیم  ــر خاس ب ــری  ــه نف ــار س ب

 . ببینیــم 
ــم  ــی، خوش ــرج می ده ــی بخ ــه در نقاش ــه ای ک ــت و حوصل ز دق ــم »ا ــب گفت زيرل

» . يــد می آ
ــه  ب ــی هايش را  ــد نقاش باي ــه  ــم ک ــی گوي و م ا ــه  ب ــه  ــه داد »همیش م دا ا ــدون  فري
ــرای  ب ــط  ــکان داد»فق ــتی ت ــون دس ــد.« فس ــول نمی کن و قب ا ــا  م ا رد.  ــذا ــش بگ نماي

٣٨٩



ــی  ــت، م ــر اس ــراق س ب ــای  ــمت در آوردن پره ــخترين قس ــت، س ــی اس ن ــت گذرا وق
بینیــد ؟«

گفتــم »آره می بینــم.«
ــه ی  ــای برنام ــرای تماش ب ــط  ــب فق ــدون آن ش ــم. فري ــکوت کردي ــه س ــر س ــد ه بع
ــون  ز تلويزي ا ــادمانی را  ــای ش ــی صــدای فرياده ــود و وقت ب ــده  ن ــه ما ن ــی در خا ورزش
معنــای  يــم  برا ايســتادن  بلــو  تا جلــوی  فســون  بــا  رفــت.  ســرعت  بــه  شــنید، 
ــس  ــه پاري ب ــا  ــدن موزه ه ــرای دي ب ــد  ي با ــام را داشــت »فســون  ــام و تم ت خوشــبختی 

ــم .«  بروي
ز  ا ــار  ب ــد  ــا چن ت ــايد  ــود. ش ــام ش ــران تم ــم گ ي برا ــت  نس ــه می توا ــت لهج ــن صراح ي ا
ــخ  ــرده پاس ــاً بی پ ــه، کام ن ــا  م ا ــرد.  ــر می ک ــاً قه ــا اص ي ــد و  ن ــر می گردا ب ــر  ــن س م

ــال.« ــد کم ــم می خواه ــم دل ــن ه داد»م
نقاشــی می کــردم. دبیرســتانی کــه شــدم، ســاعت ها  در دوران بچگــی مــن هــم 
ــک روز  ــه ي ــردم ک ــم می ک ــدم و مجس ــره می ش ــا خی بلوه تا ــه  ب ــت  ــه ی مرحم ن در خا
ــروف  ــای مع بلوه تا ــدن  ــت آرزوی دي ــان وق ز هم ــد و ا ــم ش ــهوری خواه ــاش مش نق
جهــان را در پاريــس داشــتم . در دهــه ی پنجــاه و شــصت هنــوز در اســتانبول 
بلوهــای  تا عکــس  آن  در  کــه  کتابــی  . حتــی  نبــود  هنــری  موزه هــای  ز  ا خبــری 
نــد بــا شــوقی کودکانــه ورقــش بزنــد پیــدا نمی شــد .  معــروف باشــد و آدم بتوا
ــردن  ــزرگ ک ب ــان  ــت . هم ــی نداش ن ــت چندا ــر اهمی ــای هن ــون دنی ــن و فس ــرای م ب
ــی  ــدازه ی کاف ن ا ــه  ب ــا را  ز روی آن م ــده و نقاشــی ا ــک پرن ــیاه و ســفید ي عکــس س
ــه ی  ن ــه در خا ن ــت معصوما ــن رضاي ي ا ز  ا ــه  زه ک ــدا ن ا ــان  ــه هم ب  . ــرد  ــی می ک راض
بنظــرم  اســتانبول  خیابان هــای  آن،  ز  ا خــارج  دنیــا   ، می بــردم  لــذت  کســکین ها 

ــد. ــت می آمدن ــزه و زش ــی م ب
ــه کار  ب ــع  ــوا راج ــه نج ب و  ا ــا  ب ــرفت کارش،  ــدن پیش ــون و دي ــا فس ب ــو  بل تا ــای  تماش
ــايد  ــا ش ــیاه وي ــا کاغ س ي ــد و  ــرك باش ــر ت ــاً کبوت ــه مث ــردن ک ــت ک ــدی صحب بع
رمغــان  بــار در هفتــه ســعادتی غیــر قابــل وصــف بــه ا يــم دو  برا هــم گنجشــک 

ــی آورد .  م
در  فســون  بــا  آنچــه  بــود  نــاب  شــعر   . نیســت  درســتی  کلمــه ی  ســعادت  نــه 
ــر  ــن فک ــه ای و م ــج دقیق ــا پن ت ــق دو  ــای عمی ــردم. ارض ــه می ک ــتی تجرب ــاق پش ت ا
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ــه  م دا ا ــور  ــا همین ط ــر دنی ــا آخ ت ــوان  ــده و می ت ن ــت ما ثاب ــان  ــه زم ــردم ک می ک
ــش  ــات بخ ــاد نج عتق ــن ا ي ا ر و  ــتمرا ــان، اس ، اطمین ــا ــس گرم ــا ح ب ه  ــرا د، هم دا
ــت  ــس در دس ــم ح ــر بگوي ــت. بهت ــی اس ــتنی و خوب ــت داش ــای دوس ــا ج ــه دنی ک
ز زيبايــی پــر شــکوه فســون  ا يــن احساســات  ا لبتــه  ا داشــتن دنیــا را داشــت. 
مــکان داشــتن همــان چنــد لحظــه ی زيبــا  و تغذيــه می کــرد. ا ا و عشــقم بــه 
ــی  ــت. يعن ــود را داش ــش خ ــم نق ــه ه ــکان حادث ــا م م ا ــود،  ب ــبختی  ــود خوش خ
ــم  بازه ــن  ــم م ــام می خوردي ــم ش ــه ه ي ــون در فوا ــن و فس ــر م گ ا ــتی )  ــاق پش ت ا

بــه نوعــی ديگــر( لبتــه  ا احســاس خوشــبختی می کــردم 
مــون آن مــکان جادويــی در رضايــت باطنــی ام نقــش داشــتند.  همــه ی اشــیای پیرا
ــاق،  ت ا ــف  ــز ک ــرش قرم ــا ف ت ــت  ــش می رف ــدی پی ــه کن ب ــه  ــون ک ــی فس ز نقاش ا
عینــک  و  ســیگاری  زيــر  قديمــی،  روزنامه هــای   ، دگمه هــا پارچــه،  خرده هــای 
ــام  ــه مش ب ــاق را  ت ا ــوی  ب ــه.  ــه نصیب ل ــی خا بافتن ــاط  ــارق و بس ــو ط ــه ی عم لع مطا
کوچکــی  چیــز  آنجــا  تــرك  موقــع  کــه  می مانــد  يــادم  همیشــه  و  می کشــیدم 
ــه ی مرحمــت  ن ــا در خا ــیله ی آنه ــا بوس ت رم  ــردا ب ــه  ــا دگم ي نگشــتانه و  ا ــک  ــل ي مث

ــم. ر کن ــش دا ــبختیم را ک ــازه و خوش ت ــم را  ت ــاره خاطرا دوب
ــذا را  ــده ی غ ن ــی ما باق ــی و  ل ــا را خا ــام ديگ ه ز ش ــس ا ــه پ ــه نصیب ل ــی خا   وقت
ــدگان  ــد کنن بازدي ز  ــال )ا ــل يخچ ــت داخ ــی گذاش ــک م ــتی های کوچ ــر دس در زي
ــی  ــی جادوي ن ــرم مکا ــه بنظ ــکین ها ک ــال کس ــه يخچ ب ــر  ــی دقیقت ــم نگاه می خواه
ــزرگ  ب ــتیک  ــه پاس ــک کیس ــه در ي ــی اش را ک بافتن ــاط  ــد( بس زن بیاندا ــد،  می آي

ــاورد.  بی ــش  ي ــا برا ت ــت  ــون می خواس ز فس ــا ا ي ــی آورد  ــت م ــا داش ج
ــولاً  ــت، معم ــارن داش ــتی تف ــاق پش ت ا ــه  ب ــا  ــن م ــاعت رفت ــا س ب ــولاً  ــون معم چ
ــچ  و هی ــاور«. ا بی ــم  ــرا ه ــی م بافتن ــاط  ــن و بس ــف ک ــت »لط ــرش می گف ــه دخت ب
ــا ماحضــه ی  م ا ــاق پشــتی نداشــت،  ت ا ــن و فســون در  ــدن م ن ــا ما ــا تنه ب مشــکلی 
عمــو طــارق را می کــرد و گاهــی پشــت ســرمان می آمد»مــن فقــط می خواهــم 
رم. راســتی همیــن حــالا ســريال بــاد پايیــزی شــروع  بافتنیــم را بــردا بســاط 
بــا هــم ســريال  بــا هــم ببینیــم؟«و مــا هــم می رفتیــم و  می شــود. نمی آيیــد 
ــا  ــريال در آنج ــم و س ــا فیل ــد صده باي ــال  ــت س ــن هش ي ا ــم. در  ــا می کردي تماش
مــا هرچــه جزئیــات ديگــر در ذهنــم مانــده بــه همــان نســبت  ا ديــده باشــم، 
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تعطیــل  روزهــای  در  گفتگــو  و  بحــث  برنامه هــای   ، ســريال ها فیلم هــا،  باســرعت 
ــرك  ــت؟ ت ــان چیس ــخ جه ــر تاري ــتانبول در تغیی ــح اس ــش فت . )نق م  ــرده ا ب ــاد  ي ز  ا را 
ران  ــد کــرد؟( و هــزا باي ــورك چــه  ــر آتات ــرای درك بهت ب رد؟  ــودن چــه مفهومــی دا ب

ــت. ــن دس ي ا ز  ا ــر  ــه ی ديگ برنام
ينجــا و آنجــا  ا ز  ا ز آنچــه بــر صفحــه ی تلويزيــون می ديــدم، صحنه هــای کوتــاه  ا
ــگاه  ــه هیچ ــده ک ــک ش ــم ح ــان در ذهن ــات چن ــد آن لحظ ــده، هرچن ن ــادم ما ي ــه  ب
ــاً  ــر. مث ــک تصوي ــاه باشــد و يافقــط ي ــه ای کوت ــاك نخواهــد شــد. حــالا چــه  صحن پ
نــه ای  ز پلــه ای بــالا مــی رود، دودکــش خا ا ر يــک کارآگاه امريکايــی کــه  شــلوا
ز  ــی ا ــا و بخش ــورد، موه ــم می خ ــه چش ب ــم  ز فیل ا ــی  ــاً در جاي ــه تصادف ــی ک قديم
ــق  ــاق ســکوت مطل ت ا ــه در  ــه ) در آن لحظ ــاچ و بوس ــه ی م ــک زن در صحن ــوش ي گ
ــجد  ــک مس ران ي ــزا ــاز گ ــر نم ــف آخ ــوش در ص ــوراب پ ــی ج ــود( پاي ب ــا  ــم فرم حک
ــردی  ــه م ــرو ک ــی کنس ــک قوط ــفر، ي ــر بس ب ــار  ــتی بخ ــک کش ــجود، ي ــگام س ــه هن ب
ــن  ي ا ــه ی  رد و هم ــذا ــی گ ــان م ــه ده ب ــی آورد و  ــت در م ز آن گوش ا ــت  ــد طین ب
ــوط  ــر چشــمی مــی پايیدمــش، مخل ــگام زي ــا حــالات فســون کــه در آن هن ب ــر  تصاوي
ــتش  ــی داد و دس ــن م ــش چی بروي ا ــه  ب ــرد،  ــع می ک ــش را جم ــه لب و ک ا ــت.  می گش
بلنــد می کــرد و چنــگال  را در بشــقاب می گذاشــت. بعدهــا  را بــه فرمــی خــاص 
ــد.  ــه ســراغ آدم می آي ــی ک ــل روياي ــد، مث ــی آمدن ــم م ــه ذهن ب ــب  ــر مرت ــن تصاوي ي ا
ز زبانــم  ا بارهــا  يــن تصاويــر را بــرای مــوزه ی بی گناهــی کشــیده  ا نقاشــی کــه 
ــد   ــوال بده ــن س ي ا ــه  ب نســت پاســخی  ــم نتوا و ه ا ــنیده اســت.  ــات را ش ــه ی جزئی هم
چــه  می گرفــت،  ر  قــرا فیلــم  صحنه هــای  ثیــر  تحت تاً ينقــدر  ا فســون  چــرا  کــه 
ــتم  ــدر دوســت داش ــود؟ چق ــرق ش ــا غ ــور درصحنه ه ــه آن ط ــد ک ــث می ش حســی باع
ــان  ــه احساس ش ب ــع  ــم راج ــان فیل ي ز پا ا ــس  ــکین ها پ ــا کس م ا ــم.  ــودش بپرس ز خ ا

ــود.  ب ــم  ــی فیل ــام اخاق ــان روی پی ــه ی توجه ش ــه هم بلک ــد  ــرف نمی زدن ح
ــا  م ا ــید،  ــش رس ــزای اعمال ــه س ب ــف  ــگ کثی ــت »آن س ــه می گف ــه نصیب ل ــاً خا مث
ــی داد  ــه م م دا ا ــارق  ــو ط ــوخت.« و عم ــی س ــوم خیل ــل معص ــرای آن طف ب ــم  ــن دل م
ــوب  ــتند. خ ــول هس ــر پ ــط بفک ــان فق ــن مردم ي ا ــورد،  و را می خ ا ــم  ــی غ ــه کس »چ

ــن!« ــوش ک ــون را خام ــون تلويزي ــر فس ديگ
گانگســترهای  روپايــی،  ا فیلم هــای  وغريــب  عجیــب  موجــودات  ــــ  مردمــان  آن 
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نانــی  کارگردا و  مشــکوك  هنرپیشــگان  پاشــیده،  ازهــم  خانواده هــای  امريکايــی، 
فشــار  بــا  همــه  ــــ  می کردنــد  ســرهم  را  بیمارگونــه ای  ماجراهــای  کــه چنیــن 
ناپديــد  مثــل  می رفتنــد،  فــرو  بــدی  ا ظلمتــی  در  فســون  توســط  دگمــه  يــک 
ــو  ــون عم ــدن تلويزي ــوش ش ــض خام ــه مح ب ــاب وان.  ــف در فاض ــدن آب کثی ش

يــن مزخرفــات تمــام شــد.« ا طــارق معمــولاً می گفــت »خــدا را شــکر کــه 
يــا  خارجــی  يــا  ترکــی  فیلمهــای  باشــد.  نســت  می توا چیــزی  هــر  مزخرفــات 
کانديداهــای  و  زبــل  مجريــان  شــرکت  بــا  تلويزيونــی  مســابقات  و  مناظره هــا 
يــن حــرف  ا بــا  بلــه. مزخرفــات گفتــن عمــو طــارق چــه می چســبید. چــون  ا
ــت. در  ــودن اس ب ــم  ــا ه ب ــز  ــن چی ــکین ها مهمتري ــرای کس ب ــه  ــی داد ک ــان م نش
ــه  ــم ک ــود می گفت ــه خ ب ــزم و  ــت برخی ــم نمی خواس ــاً دل ــر اص ــع ديگ ق ــن موا ي ا
ــک  ــر ي و س ــا ا ب ــتن  ــاق و نشس ت ا ــک  ــون در ي ــا فس ب ــودن  ب ــادی  ــه ش ن ــش  دلیل
ــد  ــت. )بازدي ــین اس ــودن در کل دلنش ب ــواده  ن ــن خا ي ــه در کنارا بلک ــت  ــز اس می
ــی  ــه گوي ــد ک ــذر کنن ــوری گ ــی ط ــل جادوي ــن مح ي ا ز  ا ــد  ي با ــوزه  ــدگان م کنن
و  می کــرد  ســرايت  دنیــای اش  تمــام  بــه  فســون  بــه  عشــقم  زماننــد(  مســافر 

يــن را در نظــر داشــته باشــند. ا بايــد  ز مــوزه  ا بازديدکننــدگان 
بــود.  تلويزيــون  اخبــار  برنامــه ی  ســوی  ز  ا مزاحمــت  تنهــا  بی زمانــی  يــن  ا در 

فتــاد.  داخلــی می ا يــک جنــگ  داشــت در چنــگال  کشــور 
می آمــد.  بمــب  نفجــار  ا صــدای  مرتــب  هــم  مــا  محلــه ی  در   1978 ســال  در 
بــود  فتــاده  ا ناسیونالیســت ها  بدســت   1 کاراکــوی و  توپــان  مســیر  خیابان هــای 
چــه  آنطرف هــا  خانه هــای  قهــوه  در  کــه  نديــم  می خوا مرتــب  روزنامه هــا  در  و 
جناياتــی رخ می دهــد. در محــات مســیر جهانگیــر کردهــا، علويهــا، کارگــران 
نشــجويان چپگــرا کمیــن کــرده بودنــد کــه آنهــا هــم کــم و بیــش دســت  ودا
بــا  و میاديــن  قهــوه خانــه  طرفیــن مرتــب در خیابــان،  می بردنــد.  اســلحه  بــه 
هــم گاويــز می شــدند و گاهــی هــم خــود دولــت و ســازمان امنیــت بــا بمــب 
ــن  ــد. چتی ــم بیفتن ــان ه ــه ج ــا دو طــرف بیشــتر ب ــث می شــدند ت گذاری هايشــان باع
ــوه  ــدام قه ــد و در ک ــارك کن ــا پ ــوورلت را کج ــه ش ــت ک ــر نمی دانس ــاره ديگ ــی چ ب
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ــدت  ــه ش ــروم، ب ــا ب ــذار تنه ــم بگ ــه می گفت ــار ک ــا هرب ــیند. ام ــار بنش ــه انتظ ــه ب حان
مخالفــت می کــرد. مخصوصــاً   وقتــی کــه برمی گشــتیم، خیابان هــای چوکورکومــا، 
ــاکارد  ــباندن پ ــال چس ــه در ح ــی ک ــا آنهاي ــب ب ــد. مرت ــن بودن ــر ناام ــان و جهانگی توپ

ــم .  ــورد می کردي ــد، برخ ــی بودن ــعار نويس ــا ش و ي
 ، نــده می شــد  فــراد خوا ا تــرور  و  آخريــن در گیريهــا  اخبــار گــزارش  وقتــی در 
راحــت  نرمشــان  و  گــرم  ی  خانــه  در  کــه  می کردنــد  شــکر  را  خــدا  کســکین ها 
ــدند.  ــم می ش ــود ه ــده ی خ ــاع و آين ــران اوض ــال نگ ــن ح ــی در عی ــد ول ن ا ــته  نشس
ــم  دي ــح می دا ــا ترجی ــت، م ــل می گش ــل تحم ب ــر قا ــار غی ــوای اخب ــی محت ــون گاه چ
ــم.  ــرگرم کنی 1 س ــاچ کاردوز ــار آيت ــای اخب ــده ی زيب ــای گوين ره دا اطوا ا ــا  ب ــود را  خ
ســیخ  کاردوز  آيتــاچ  غــرب  خودمانــی  و  راحــت  گوينــدگان  برعکــس  درســت 
بــا  می نشســت و لبــش هیجــگاه بــه لبحنــدی گشــوده نمی شــد و در عیــن حــال 

نــد.  ز روی کاغــذ می خوا ســرعت بــرق وبــاد خبــر را ا
ــوی  ــی ش ــه م ــش خف ــس بک ــان نف ــر ج ــت »دخت ــی گاه می گف ــارق گاه و ب ــو ط عم

آخــر«
ز آنجــا  ا ــم.  ــه آن می خنديدي ب ــار  ــا هرب م ا ــود  ب ــه  ــا گفت باره ــه را  ــن نکت ي ا ــد  ــر چن ه
ــتباهی  ــچ اش ــه هی ــود ک ب ــر آن  ب ــش  ــه ی تاش ــط هم ــده ی منضب ــن گوين ي ا ــه  ک
ــه  ــی جمل ــرد و وقت ــازه می ک ت ــس  ــه نف ــان جمل ي ز پا ا ــس  ــط پ ــود، فق ــب نش مرتک
ــت و  ــش می گرف ــه نفس ــا ک ــا آنج ت ــد،  ن ــد می خوا ــد تن ــم تن و ه ا ــد  ــی می ش طولان

يکســره ســرخ می شــد. 
عمــو طــارق می گفــت » تو را خدا ببینید! دوباره ســرخ شــد.«

لــه نصیبــه توصیــه می کــرد »آخ عزيزم وســطش نفــس بکش ديگر!«  خا
ــر از صفحــه  ــد، س ــنیده باش ــه را ش ــه نصیب ل ــاچ کاردوز حــرف خا يت ا ــه  ــگار ک ن ا ــد  بع
ــرده  ــل ک ــوزه اش را عم ل ــازه  ت ــه  ــه ای ک ــر بچ ــل دخت ــت و مث ــذ برمی داش ی کاغ

د.  ــی دا ــورت م ــش را ق ــختی آب دهان ــه س ب ــد،  باش
لــه نصیبــه تشــويقش می کــرد » آفرين « خا
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ــگاد  ــت بري 1 بدس ــورو ــدو م ل ــری آ ــلی را در ممفیس،گروگانگی ــس پريس لوي ا ــرگ  م
ــه ی  ــروی دک ــرش در نیشانتاشــی روب ه خواه ــرا ــه هم ب ــالیک  ــرور زلال س ســرخ، ت

ــنیديم . ــدوز ش ن ــاچ کا ــان آيت ز زب ا ــه را  ــن هم لدي عاا
ــدل  ــردن ب ــدا ک ــا پی ــرای کســکین ه ب ــای خــارج  ــا دنی ب ــاط  رتب يجادا ــر ا روش ديگ
ــام  ــز ش ــر می ــد س ــود وبع ب ــان  ــط اطرافش ــون در محی ــروف تلويزي ــای مع آدم ه
ــث  ــه بح ب ــی  ــه ی اصل ــا نمون ب ــان  ن آ ــباهت های  ــر ش ــر س ب ــم  ــا ه ب ــل  ــه تفصی ب
ــان  ي ــم. در پا ــات بودي ــن مباحث ي ا ــدی  ــای ج ــم پ ــون ه ــن و فس ــد. م می پرداختن
نیروهــای  توســط  شــده  اشــغال  فغانســتان  ا تصاويــر  کــه  آنوقــت   1979 ســال 
ــل  ــوای مح ن نا ــباهت  ــر ش ــاعت ها برس ــا س ــد م ــره می ش ب ــان مخا ــه جه ب ــوروی  ش
ز  ــارق ا ــو ط ــدازه ی عم ن ا ــه  ب ــه  ــه ک ــه نصیب ل ــم. خا ــه زدي ن ــل چا ــرك کارم ــا بب ب
ــتیم  نس ــی نمی دا ــش حت ول ا ــت.  نداخ ا ــنگ اول را  ــد، س ــی آم ــش م ــن کار خوش ي ا
ــه  ب ــان داغ  ن ــد  ــرای خري ب ــی  ــون گاه ــن چ ــا م م ا ــت،  ــی اس ــه کس ــورش چ منظ
ــه  ــردم ک ــس ک ــه دارد ح ــی نگ ي نوا نا ــوی در  ــین را جل ــه ماش ــم ک ــن می گفت چتی
ــق  ــه ح ــه نصیب ل ــه خا ب ــت و  ــم آشناس ي برا ــدی  ــا ح ت ــا  ــرد آنج ــر ک ــه ی کارگ قیاف
ــه  ــد ک ــان بودن ــر حرفش ــخت س ــفت و س ــس س ــون برعک ــارق و فس ــو ط دادم. عم

رد. ــدا ن ــتان  فغانس ا ــور  ــس جمه ــا رئی ب ــباهتی  ــن ش ــر کوچکتري ــورد نظ ــرد م م
ر می گیــرد.  ز قصــد در جبهــه مخالــف قــرا ا گاهــی فکــر می کــردم کــه فســون 
ــش  ــک هماي ز ي ا ــد  بازدي ــگام  ــه هن ــر ک ــور مص ــس جمه ــادات رئی ــور س ن ا ــاً  مث
ــت  اسامیس ــک  ي ــت  بدس ــــ  ــم  مندي ــه  عاق ــیار  بس کار  ــن  ي به ا ــم  ماه ــــ  ــی  نظام
ــه  ــروش محل ــه ف ــا روزنام ب ــوزنی  ــر س ــن س ــر م ــه نظ ب ــد،  ــرور ش ــش ت در جايگاه
ــت.  ــری داش ــر ديگ ــا نظ م ا ــون  ــت. فس ــرق نداش 2 ف ــن ــا و بوگازکس ی چوکورکوم
ــان  ــث می ــد، بح ــون داده می ش ــا در تلويزي ــادات روزه ــرور س ــه ت ب ــع  ــون راج چ
ــود.  نب ــین  ــم دلنش ي ــاً برا ــه اص ــد ک ــی ش ن ــگ روا ــه جن ب ــل  ــون تبدي ــن وفس م
ــر آن  ــد، ديگ ــق می ش ف ــدل توا ب ــک  ــر ي ــکین ها س ــز کس ــر می ــر س ب ــه  ــی ک وقت
ــل  ــادات تبدي ــور س ن ا ــاً  ــناختیم. مث ــش می ش ــام بدل بن ــط  ــروف را فق ــره ی مع چه
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ز  ا بی شــماری  فیلم هــای  کــه   1 گابــن ژان  و  می گشــت  ر  دا کیوســک  بحــری  بــه 
ــده ی  د. گوين ــاص دا ــود اختص ــروش را بخ ــاف ف ــف لح ــب نظی ــم، لق ــده بودي و دي ا
ــام  ن ــه  ب ــد  ن ــی را می خوا ــزارش هواشناس ــم گ ــی ه ــه گاه ــار ک ــت زده ی اخب وحش
ــد.  ــروف ش ــت مع ــف می نشس ــه ی  همک ــادرش در طبق ــه م ــون ک ــت فس ــا دوس آي
ــام  ن ــه  ب ــرد  ــین می ک ــای آتش ــب نطق ه ــه هرش ــامی ک ــزب اس ــک ح ــس ي ز رئی ا
ــی  ف ا ــه  ب ــل  ــهور تبدي ــی مش ــگار ورزش ــک خبرن ــم. ي ــاد می کردي ي ــوم  ــی مرح رحم
ــر  ــه خاط ب ــن )مخصوصاً ــوی م ز س ــن ا ــد و چتی ــل ش ــی مح ــايل برق ــرکار وس تعمی

ــت.  ــگان را گرف ــد ري ل ــوان رونا ــش( عن بروهاي ا
می شــدند  ظاهــر  تلويزيــون  صحنــه ی  بــر  معــروف  چهره هــای  يــن  ا کــه  وقتــی 
ــا  ينج ا ــا  بی ــد  ــم »تن ــزه بگويی بام ــه ی  ــک جمل ــت ي ــان می خواس ــا دلم ز م ا م  ــدا هرک

مريــکا چــه زن خوشــگلی دارد.« وببیــن چتیــن در ا
ــروف  ــره ی مع ــک چه ــرای ي ب ــی  ــا بدل ت ــم  ــاش می کردي ــه ت ــی نتیج ب ــم  ــی ه گاه
ــن  ــرگرم يافت ــه س ــل ک ــازمان مل ــر اول س ــم دبی لدهاي ــورت وا ــه ک ــی ک ــم. وقت بی بیا
ــبیه  ــرد »ش ر می ک ــرا ــب تک ــه مرت ــه نصیب ل ــود خا ب ــطین  ــکل فلس ــرای مش ب ــی  ه حل را
ــم و  بی بیا ــی را  ــا کس ت ــم  ــاش کردي ــکوت ت ــتی در س ــه راس ب ــا  ــت« و م ــی هس يک
ز  ا ــار  ــتی بخ ــک کش ــدای ي ــد ص ــت. بع ــه ياف م دا ا ــدی  ــزارش بع ــا گ ت ــکوت  ــن س ي ا
توپــان يــا کراکــوی می رســید و مــن همچنــان  کــه در ذهنــم مجســم می کــردم 
ــا  ب ــد  ــوم می آورن ــور هج ــردم چط ــود وم ــک می ش ــکله نزدي ــه اس ب ــتی  ــور کش چط
نــواده ی کســکین ســهیم بــوده ام فکــر  بــاوری بــه زمانــی کــه در زندگــی خا نا
ــال هايی  ــا و س ــودم و ماه ه ب ــده  ن ــان گذرا ــر میزش ــر س ب ــه  ــی را ک ن ــردم. زما می ک

ــت.   ــار می گذش ــتی بخ ــوت کش ــا س ب ــه  ک
63       

ز                          شــايعه پردا
ــم  ــت فیل ــد. صنع ــینما ش ــديد س ــادی ش ــث کس ــی باع ــگ داخل ــبیه جن ــرايطی ش ش
و ديگــر کافه هــای ســینمايی  پلــور  بــار  بســیاری متحمــل گشــت.  ســازی ضــرر 
ز  ــس ا ــه پ ن ــرك خا ز ت ا ــا  نواده ه ــرس خا ــل ت ــه دلی ب ــا  م ا ــد،  ــر بودن ــه پرت ز همیش ا
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ــت  ــی بدس ــای تبلیغات ــم ه ــی در فیل ــا نقش ت ــتند  ــاش داش ــه ت ــاب هم ــروب آفت غ
را روی آب  ــود  ــی خ ــــ جناي ــی  ــای سکس ــم ه فیل ــرکت در  ــا ش ب ــا  ي و  ــد  بیاورن
نــگاه مــی داشــتند. چــون تهیــه کننــدگان بــزرگ ديگــر حاضــر بــه ســرمايه 
ــینما  وان در س ــرا ــذت ف ــا ل ب ــش  ــال پی ــا س ــه م ــر آنچ ــی نظی ــذاری در فیلم هاي گ
ــینما  ــه س ب ــد  ــه من ــده ی عاق ــه کنن ــوان تهی ــن بعن ــام م ن ــد،  ــم نبودن ــا ديدي باغه
ــه  ب ــه  ــبی ک ــاد. ش فت ا ــا  نه ــر زبا ــر س ب ــود،  ب ــتاده  يس ــم ا ــون فیل ــت لیم ــه پش ک
ــی  ــه ب ــدم ک ــود. فهمی ب ــت  ــر از جمعی پ ــور زدم  ــار پل ب ــه  ب ــری  ــدون س ر فري ــرا اص
ــــ  ــیل  ــام يش تم ــده.  ــه ش کاف ــان  ــع صاحب نف ــه  ب ــینما  ــدرکاران س ن ا ــت  کاری دس
ــینما  ر س ــه دا ــدرکاران غص ن ا ــت  ــای دس ــه پ ب پا ــب  ــم آن ش ــود. من ه ب ــت  1 مس کام
ــه فســون  ب ــای آشــکارا  ب تارا ــه در  ــان ک ــا طاهرت ب ــی  ــح راکــی نوشــیدم. حت ــا صب ت
دوســت  هنرپیشــه ی  بــا  داشــتم.  شــیرين  گفتگويــی  بــود،  ره  دا نشــان  عاقــه 
بقاً در  اوســا ــــ دوســت شــدم.  ــه گفتــه ی خــودش  ب ــــ  ــا  تی پا پا داشــتنی و جــوان 
ــادر  ــه م ب ــک  ــرای کم ب ــه  ــرد ک ــازی می ک ب ــه ای را  ــر بچ ــش دخت ــا  نق ــم ه فیل
ــا  ب ــس  ــادری بدجن نام ــم  ز ظل ــد  و ا ــدی می فروش ــان کنج ن ــان  ب ــورش در خیا ک
و را در ســن  ا  1976 ــال  ــذاب  اســت. درس ــز در ع ــوهیندان يلدي ــی س ــش آفرين نق
تحســین  بــازی می کــرد  را  بزرگســال  نقــش  کــه  در حالــی  و  شــانزده ســالگی 
ــه  نشــان داده ک ــدرك  ــور م ــه چط ــت ک ــم گف ي برا ــده  ــا خن ب ــودش  ــــ خ ــم.  کردي
باعــث نقــش  بــی کاری کــه  ز  ا و هــم چــون ديگــران  ا ــــ حــالا  هجــده ســاله اســت 
اســت در  ناچــار  اين کــه  ز  ا و همچنیــن  بــود  آرزوهايــش شــده  آّب شــدن  بــر 
ــت  ــال گف ــن ح ــت. در عی ــکايت داش ــد ش ــرکت کن ــی ش ــای سکس ــم ه ــاژ فیل دوب
ــاج  ــنديده احتی ــناريويش را پس ــم س ــدون ه ــه فري ــی ک ــاختن فیلم ــرای س ب ــه  ک
يــن دختــر  ا بــه  رد. در همــان حالــت مســتی ديــدم کــه فريــدون  بــه کمــک مــن دا
ــای  ز کوچه ه ــم. ا ــرك کردي ــه را ت ــری کاف ــه نف ــب س ــر ش ــت. آخ ــه نیس بی عاق
ــه  ب ــی  ــتیم و در تاريک ــعار گذش ز ش ــیده ا ــای پوش ره ر و ديوا ــوی ادرا ب ز  ا ــار  سرش

ــم .  ــرد رفتی ــی می ک ــادرش زندگ ــا م ب ــا  تی پا ــه پا ــا ک ــر آنج ــمت جهانگی س
ــرد  ــای س بانه ــردن در خیا ــارس ک ــه پ ب ــروع  ــم ش ــرد ه ــگهای ولگ ــه س ــی ک وقت
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ــرف  ــه ط ب ــتم و  ــدون واگذاش ــه فري ب ــا را  تی پا ــاندن پا ــه رس ن ــه خا ب ــد  ــب کردن ش
خانــه ی گــرم ونــرم خــود در نیشانتاشــی بازگشــتم. 

ــدم،  ــو می غلطی ــو و آن پهل ــن پهل ي ا ــه  ب ــاآرام در بســتر  ن ــن شــبهای  ي ا ــی کــه در  وقت
ــل  ب ــر قا ــکلی غی ــه ش ب م  ــی ا ن ــر جوا ــه ديگ ــم ک ــود می گفت ــا خ ب ــی  ــه تلخ ب ــولاً  معم
ــالگی  ــج س ــی وپن ــرك در س ــردان ت ــی م باق ــل  ــم مث ل ــه. حا ــت رفت ز دس ــت ا برگش
ــه  ب ــر  ــه ديگ ــردم ک ــس می ک ــردم. ح ــی می ک ــه تلق ــان يافت ي ــز را پا ــه چی ــود. هم ب
ــر  ــر بنظ ت ــک  ــگ و تاري ــه روز تن ــده روزب ــت و آين ــم ياف ــت نخواه ــبختی دس خوش
بــه  راجــع  نــه  روزا گزارش هــای  و  ورشکســتگی  تــورم،  هــم   شــايد  می رســید. 

ــد.  ــالات می ش ــن ح ي ا ــروز  ب ــب  ــگ موج رن ــگ و وا ــات رن ي جنا
ــدم  ــره می ش ــون خی ــم های فس ــه چش ب ــکین  ــواده ی کس ن ــز خا ــر می ــه س ــی ک  وقت
ــردم  ــان می ک ــوم، گم ــغول ش ــه آن مش ب ــه  ن ــه درخا ــتم ک ــزی برمی داش ــد چی و بع

رد.  ــدا ن ــود  ــاً وج ــم اص ــبخت نبودن ــکان خوش م ا ــه  ک
ــه ســرم مــی زد کــه در جايــی ديگــر زندگــی بهتــری  ب ــن فکــر  ي ا ــاره  ــی بعــدأ دوب ول
ــا  ب ــی  ــه حت ــرد ک ــوف می ک ــود معط ــه خ ب ــم را  ــان حواس ــت و آنچن ــارم اس نتظ ا در 
مــا زعیــم را کــه می ديــدم و  زحمــت زيــاد هــم موفــق بــه تمرکــز نمی شــدم. ا
ز زبانــش می شــنیدم بــه خــود می گفتــم کــه  ا تــازه تريــن اخبــار و شــايعات را 
ز دنیــای خســته کننــده ی دوســتان پولــدارم ضــرر و زيــان بزرگــی هــم  ا دوری 

نیســت.
ــم  ــوز ه ز گذشــت ســه ســال هن ــس ا ــه نورشــیان و محمــد پ ــرد ک ــا می ک ــم ادع زعی
يــن مهمتريــن  ا ــد،  رن ــرای ازدواج دا ب مــا ديگــر تصمیــم جــدی  ا ــد.  ن بیده ا ــا هــم نخوا ب
ز  ا ــش  ــیان پی ــه نورش ــتند ک نس ــد می دا ــه محم ــه و ازجمل ــه هم ــا اين ک ب . ــود  ب ــر  خب
ــد  ــا بع ت ــد  ــا محم ب ــه  ــود ک ب ــه  ــم گرفت ــا تصمی م ا ــته  ــه داش بط ــويان را نس ــا فرا ب آن 
ــاکان،  نی ــت  ــناخت معرف ــی ش ــیان مدع ــل نورش ــم مث ــد ه ــد. محم ــر کن ز ازدواج صب ا
ــا  م ا ــود.  ب ــزرگ  ب ــه قناعــت چــون زاهــدان  ب ــل  ــل ترکــی و می ــی موســیقی اصی زيباي
ــه آداب و رســوم کهــن نشــان  ب ــه ای کــه محمــد و نورشــیان  ــا همــه ی عشــق وعاق ب
ــده  ــروف نش ــی مع ــی و خشکه مقدس ــب ماندگ ــه عق ب ــتان  ــان دوس ــد، در می دن می دا
ــه  ــکل صرف ل ا ــرف  ــم در مص ــه ی  زعی ــه گفت ب ــه  ــل ک ــن دلی ي ا ــه  ب ــايد  ــد. ش بودن
ــم  ــم زعی ــتی ه ــت مس ــی در حال ــان حت ــد. ادب و متانت ش دن ــان نمی دا ــی نش جوي

٣٩٨



ــعار  ــی در اش ــه وقت ــود ک ب ــاور  ب ــن  ي ا ــر  ب ــد  ــود. محم ب ر داده  ــرا ــر ق ثی تاً ــت  را تح
ــراب اســت  ــود ش ــد مقصــود خ ــان می آي ــه می ب ــراب  ز ش ــت ا ــی صحب دوره ی عثمان
  1 ــم ــی و ندي ز فضول ــی ا ــش بیت هاي ــات حرف ثب ا ــرای  ب رد.  ــدا ن ــازی  ــای مج و معن
ــه  ب ــق  ــا عش ي ــت  ــی اس قع ــراب وا ــورش ش ــت منظ نس ــی نمی دا ــه کس ــد ک ن می خوا
ــن  ــرای م ــه ماج ــن  ک ي ا ــل  ــتر بدلی ــه بیش ــت ک ــده داش ــم عقی ــی. زعی له ا ــوب  محب
ــد  يی تاً ــا را  ــه  کار آنه ــالا هم ــود ح ب ــاخته  ــفته س ــی را آش ــکار عموم ف ا ــیبل  و س
ــد  ر می دهن ــدا ــان هش ــران جوان ش ــه دخت ب ــه  ــه هم ــده ک ــوری ش ــد. ط ــی کنن م
گــر  ا ــه سرنوشــت مــن وســیبل دچــار خواهندشــد.  ب ــی احتیاطــی  کــه در صــورت ب
ــادران  ــد م ز ح ــاده ا ــت زي ــل مواظب ــه دلی ــت ک ــد گف باي ــم  ــاور کنی ب ــايعات  ــه ش ب
ــط  ــند فق ــود باش ــب خ ــه مواظ ــان ک ــران دم بختش ــه دخت ب وم  ــدا ــای م و توصیه ه

ــم.  ــا بودي ــا دوت م
ــه ی  ن ــه، دفتر،خا ن ز خا ــه ا ــوی ام ک ــادی و معن ــای م ــه دنی ب ــر  1979 ديگ ــال  در س
ــودم.  ب ــرده  ــادت ک ــدت ع ــه ش ب ــد،  ــکیل می ش ــت تش ــه ی مرحم ن ــکین ها و خا کس
بــا  وقتــی کــه بــه خانــه ی مرحمــت می رفتــم تــا بــه ســاعات خــوش بــودن 
ــر  ــروز بزرگت ــده و روزب ــار ش نب ا ــا  ــه در آنج ــه ای ک ز مجموع ــم، ا ــر کن ــون فک فس
ز عمــق عشــقم بودنــد. ديگــر  فتــادم. آنهــا نشــانه ای ا می شــد بــه وحشــت می ا
ــرای  ب ــی  ــل لمس ب ــاهد قا ــه ش بلک ــد  ــاب نمی آمدن ــه حس ب ــايم  ــباب تس ــط اس فق
دلــم  و  می کــردم  شــرم  مجموعــه  يــن  ا ز  ا گاهــی  بودنــد.  روحــم  سرگشــتگی 
اگــر  يــن موضــوع فکــر نمی کــردم کــه  ا بــه  ببینــد.  آنــرا  نمی خواســت کســی 
ز گذشــت چنــد ســال همــه ی  اوضــاع بــه همیــن منــوال پیــش بــرود پــس ا
کســکین ها  ی  خانــه  ز  ا کــه  اشــیايی  شــد.  خواهــد  پــر  نــه  خا يــن  ا تاقهــای  ا
ــود و برنامــه ی ديگــری  ب ــاد آوردن گذشــته  ي ــه  ب ــرای  ب مــی آوردم فقــط وســیله ای 

 . برايشــان نداشــتم 
ــن تصــور  ي ا ــا  ب ــن هشــت ســال  ي ا ــزرگ  ب ــه بخــش  ــم ک ــه کن ــد اضاف باي ــم  ــرا ه ين ا
ــی  ــه جاي ب ــــ فســون  مــاه  ــــ حداکثــر شــش  آينــده  مــاه  گذشــت کــه طــی چنــد 

ــد.  ــن ازدواج کن ــا م ب ــه  ــد رســید ک خواه

1 Fuzuli   Nedim
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و شــايعه  بــازاری  اجتماعــی مجلــه  اخبــار  ، در ســتون   1979 مبــر  نوا در هشــت 
ينجــا مــی  ا ز آکشــام مطلبــی بــه چــاپ رســید ) بريــده ی روزنامــه را در  پــردا

) بینیــد 
فیلــم و محافــل اجتماعــی: يــک نصیحــت کوچک

ــم در  ــده ی فیل ــد کنن ــومین تولی ــد س ــکا و هن مري ز ا ا ــس  ــه پ ــه ترکی ــه اين ک ب ــا  م
ــر  ب ــد.  ــد ش ــوض خواه ــرايط ع ــا ش م ا ــه زودی  ب ــم.  ــار می کنی فتخ ا ــت،  ــان اس جه
ــه  ب ــتن  ــا گذاش پ ــراًت  ــردم ج ــت م ــپ وراس ــای چ ــی گروه ه ن با ــای خیا ــر تروره ث ا
ــز  ــی ري ــای سکس ــم ه ــد. فیل رن ــوا را ندا ــی ه ز تاريک ا ــس  ــن پ ــینما رفت ــان و س ب خیا
بنــام  ز ســینما رفتــن گريــزان کــرده. تهیــه کننــدگان  ا را  و درشــت خانواده هــا 
ــش  ــروز بی م ا ــد. يشــیل کام  رن ــار ندا ــم در اختی ــرای ســاختن فیل ب ــی  ســرمايه ی کاف
ــه  ب ــدی  ــی عاقه من ــه مدع ــت ک ــان سرمايه ايس ــاج صاحب ــری محت ــان ديگ ــر زم ز ه ا
ــیده های  ــدوران رس ب ــازه  ت ــولاً  ــته معم ــری هســتند. در گذش ــای هن ــم ه ــاختن فیل س
ــینما  ــم س ل ــه عا ب ــود  ب ــوان  ــه های ج ــا هنرپیش ب ــنايی  ــان آش ــه قصدش ــتانی ک شهرس
توســط  کــه  هنــری  فیلم هــای  می شــود،  ادعــا  آنچــه  برعکــس  می آوردنــد.  رو 
ــان  روپايی ا ــزد  ن ــه در  ــه هیچوج ب ــه،  ر گرفت ــرا وان ق ــرا ــین ف ــورد تحس ــن م منتقدي
ــود  ز آن خ ا ــزه ای  ي ــم جا ــه ه ــه ی س ــتیوال درج ــک فس ــی در ي ــه و حت نیافت ــی  ل قبا ا
بــا  ند  نســته ا يــن وســیله توا ا نکــرده. در عــوض چنــد تــازه بــدوران رســیده بــه 
ــن  ي ا ــا  م ا ــند.  ــی ببخش ــق وجاي ــان رون ــه زندگیش ب ــه  ــا آن هنرپیش ي ــن  ي ا ــک  کم
ــه گذشــته اســت. حــالا چیــز جديــدی مــد شــده، ديگــر هنردوســتان  ب ــوط  همــه مرب
ز  ر بــه يشــیل کام نمی آينــد تــا هنرپیشــه تــور کننــد، بلکــه می خواهنــد ا پولــدا
يــن  ا بــرای  مثــال  آخريــن  بســازند.  هنرپیشــه  هســتند  عاشــق اش  کــه  دختــری 
ــر  ــت (پس ــوظ اس ــه محف ــت تحريري ــر هیئ ــخص در دفت ــن ش ي ا ــم  ــوع  ك )اس موض
ــه  ــت ک ــتانبول اس ــان اس ن ــن جوا رتري ــر طرفدا ز پ ا ــی  ر و يک ــدا ــواده ی پول ن ــک خا ي
و را بعنــوان خويشــاوندی دور معرفــی  ا نــی شــده کــه  بــه شــدت عاشــق زن جوا
ــاس  ــر اس ب ــه  ــت ک ــود اس ــه او حس ب ــبت  ــان نس ــال آنچن ــن ح ــد و در عی ــی کن م
ــی  ــد و کس ــه کن ــن زن تهی ي ا ــرای  ب ــی  ــی اختصاص ــد فیلم ــود می خواه ــن موج ئ قرا
ــه  ــد ک ــی کن ــل م ــی نق ــاهدی عین ــد. ش ــه اش را بنويس نام ــم  ــا فیل ت ــارده  ــم گم را ه
و را ببوســد.  ا ز فیلــم  ا نــم تحمــل کنــم کــه کســی در صحنــه ای  و گفتــه نمی توا ا
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ــتکانی  ــا اس ب رد و  ــذا ــا نمی گ ــش را تنه ن ــوهر کارگردا ــن زن و ش ي ا ــم  ــه ای ه لحظ
نهای  رســتورا تــا  گرفتــه  ســینمايی  کافه هــای  ز  ا جــا  همــه  دســت  در  راکــی 
رد کــه آن  ــدا ن ــان اســت و حتــی ديگــر دوســت  ن آ ســاحلی مثــل ســايه در تعقیــب 
ــه  ــن صفح ــا در همی ــش م ــال پی ــد س رد. چن ــذا ــرون بگ بی ــه  ن ز خا ــش را ا زن پاي
ز يــک جشــن مجلــل در هیلتــون داشــتیم کــه در آن مــرد جــوان مــورد  ا گزارشــی 
ــالا  ــد. ح ــده بودن ــزد ش نام ــته  بازنشس ــات  ــک ديپلم ــذاب ي ــر ج ــا دخت ب ــا  ــر م نظ
ــه  ــاختن هنرپیش ــزدی س نام ــن  ي ا ــوردن  ــم خ ــه ه ب ــل  ــه دلی ــود ک ــی ش ــه م گفت
ــن  ي ا ــال  ــاهد اعم ــه ش ــم ک ري ــل ندا ــا می م ا ــا  ــت. م ــوده اس ب ــاوندی دور  از خويش
ــل  لتحصی ا ــارغ  ــه ف ــات ک ــر ديپلم ز دخت ــس ا ــه پ ــیم ک ــئولیت باش ــوان بی مس ج
ــه  ــه ک ــم»ف« گرفت ــی خان ــردن زندگ ــراب ک ــه خ ب ــم  ــالا تصمی ــود ح ب ــوربن  س
ــرم  ــدگان محت نن ز خوا ــود. ا ــی ش ــه ی خوب ــک هنرپیش ــده ی نزدي ــد در آين ن می توا
ــرم  ــای محت ــم. آق ــز بکن ــه»ك« عزي ــی ب ــارم نصیحت ــا ناچ م ا ــم.  ــی طلب ــوزش م پ
ند،  ــه کــره ی مــاه هــم گذاشــته ا ب ــا  پ در دنیــای مــدرن مــا کــه امريکايــی ان حتــی 
ــود  ــه داده نش ــاچ وبوس ــازه ی م ــه در آن اج ــری ک ــم هن ــرای فیل ب ــی  ــر جاي ديگ
ــه  ب ــک  ــر لچ ــک دخت ــا ي ب ــد  ــا بروي ي ــد.  ــان را بگیري ــد تصمیم ت باي ــما  ــت. ش نیس
ــپاريد  ــی بس ــه فراموش ب ــی را  روپاي ا ــری  ــم هن ــد و فیل ــتانی ازدواج کنی ــر شهرس س
ــه مــرد  ب ــگاه کــردن  ن ز هنرپیشــه ســاختن زنــی کــه حتــی اجــازه ی  يــا دســت ا و 

ــد.  ري رد بردا ــدا ن ــری را  ديگ
                                                                                             م 

ن 
ــح دو  ــرروز صب ــادر ه . م ــدم  ن ــب را خوا ــن مطل ي ا ــادرم  ــا م ب ــه  ن ــز صبحا ــر می س
بــه  را  و مخصوصــاً ســتون شــايعات  نــد  تــه می خوا تــا  ز ســر  ا را  روزنامــه  تــا 
ــاره  پ ــه را  ــت، آن صحن ــپزخانه رف ــه آش ب ــه  د. همینک ــی دا ــت نم ــه ازدس هیچوج
بیــرون می رفتــم مــادر  ز در  ا تــا کــردن در جیــب گذاشــتم. وقتــی  ز  ا کــردم وپــس 
ــا حــد  ت ــردم  ــه اســت« در شــرکت ســعی ک ــت گرفت ــاز چــه شــده، حال پرســید »ب
ــی  ــب جوک ــی ام زين ــرای منش ب ــم.  ــان ده ــال نش ــوده و بی خی ــود را آس ــن خ ممک
ــدان مســن  ــم و ســربه ســر کارمن ه رفت ــدور را ــان در کري ــردم. ســوت زن ــف ک تعري
ــدول  ــکاری ج بی ز زور  ا ــا  ــدند و تازگی ه ــر می ش ــاق ت ــر روز بداخ ــه ه ــتم ک گذاش

٤٠١



ــان  فی ــه ی اطرا ز قیاف ا ــار  ناه ــس  ز تنف ا ــس  ــد. پ ــل می کردن ــام را ح ــه ی آکش روزنام
ــده.  ر ش ــردا ــان خب ز جري ــه ی زت زت  ا ــه هم ــدم ک ــب فهمی ــران زين ــره ی نگ و چه
ــادر  ــر م ز ظه ــد ا ــل بع ي وا ا ــم.  ــتباه می کن ــايد اش ــه ش ــداری دادم ک ــود دل ــه خ ب
نــه  ناهــار منتظــرم بــود و حیــف شــد کــه بــه خا زنــگ زد و گفــت کــه بــرای 
ــت؟«  ــوب اس ــت خ ــید »حال ــول پرس ز معم ا ــر  ت ــان  ــی مهرب ــا لحن ب ــد  ــه ام و بع نرفت
ــرده  ــه ک ــه را تهی ــاً روزنام ــیده. او حتم ــش رس ــه گوش ب ــر  ــه خب ــدم ک ــوری فهمی ف
ــه ی  ــد از صفح ــود ( و بع ب ــدا  ــش پی ي ــه ) از صدا ــک ريخت ــده و اش ن ــه را خوا و هم
مــه  دا ا ــده ام و  ن ــاره شــده روزنامــه ی قبلــی فهمیــده کــه مــن هــم گــزارش را خوا پ

ــر«  ــدل نگی ب ــاد  . زي ــت  ــس اس ــای بدجن ز آدم ه ا ــر  پ ــا  داد»دنی
» مــادر منظــورت را نمی فهمم.«

»آخ منظــور خاصی نداشــتم پســرم.«
اول  ــــ  داشــتم  را  آمادگیــش  ــــ  ــردم  ــاز می ک ب ــش  ي برا را  ــم  دل ــر حــالا ســفره ی  گ ا
ــید  ــه می رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــد  ــی بع ــرد ول ــوش می ک ــدردی گ ــق و هم ــال عش در کم
ــت  ــاً می خواس ــته ام و حتم ــش داش ــا نق ــاری ه ــن گرفت ي ا ــاد  يج ا ــم در  ــن ه ــه م ک
ــت  ــت »جادوي ــه می گف ــا  گري ب ــم  ــايد ه ــد. ش ن ــون بدا ــا فس ب ــرا  ــه م بط ــات را جزئی
ــر  گ ــر. ا ــوهای دفت ــج و در کش ــا و برن ــرف مرب ــوی ظ ــرد، ت ــه را بگ ن ــد. خا ن ا ــرده  ک
ز  ا بنظــر می رســید  کــن«  نابــودش  فــوری  کــردی  پیــدا  محبــت  و  مهــر  دعــای 
ــه  ب م  ــرا ــا احت ب ــال  ــن ح ــی در عی ــده ول ــور ش ــرده ام دلخ ــاد نک و اعتم ا ــه  ب ــه  اين ک

ــود؟ نب ــاع  ــودن اوض ب ــراب  ــانه ی خ ــن نش ــرد. همی ــگاه می ک ن م  ــت ا ــن و وضعی م
ــد  ــاور می کنن ب ــام را  ــب آکش ــن مطل ي ا ــدر  ــردم چق ــه م ــیدم ک ــی پرس ــود م ز خ ا
بــازی می کــردم می خنديدنــد؟  نــه کــه مــن نقــش اش را  يــن عاشــق و ديوا به ا و 
ــم  ــادرم دل ــا م ب ــو  ز گفتگ ا ــس  ــد؟ پ ــن می ش ندوهگی ا ــش  ندن ز خوا ــون ا ــدر فس چق
آکشــام  صفحــه ی  يــن  ا بخواهــم  و  ا ز  ا و  بزنــم  زنــگ  فريــدون  بــه  می خواســت 
ترســیدم کــه  بعــد منصــرف شــدم.  مــا  ا پنهــان کنــد.  لدينــش  وا و  ز فســون  ا را 
يــن  ا يــن حرفهــا گذشــته  ا ز همــه ی  فريــدون اصــاً بــه حرفــم گــوش نکنــد و ا
ينهــا  ا بــا همــه ی  حرفهــا هرچنــد تنــد و تحقیــر آمیــز می خواســت باشــد، مــن 
ــنی  ــه روش ب ــروز  م ا ــا  م ا ــدم.  ــور نمی دي ينط ا ــا  ــودم. آنوقت ه ب ــی  ــارش راض نتش ا ز  ا
ــه  را هرچ ــمش  اس ــالا  ــــ ح و  ا ــا  ب ــم  نزديکی ــون،  فس ــا  ب م  ــه ا بط را ــم ،  ــس می کن ح
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فــکار  ا توســط  نوعــی  بــه  و  بــود  روزنامه هــا کشــیده  بــه  خــره  بالاً ــــ  ريــم  بگذا
و  آمــد  مــی  شــايعات  ســتون  در  کــه  چیــزی  هــر  می شــد.  پذيرفتــه  عمومــی 
بحــث  موضــوع  ماه هــا  می شــد  نوشــته  تیــز  و  تنــد  قلمــی  بــا  اگــر  مخصوصــاً 
يــن تــازه  ا ينطــور تصــور کنــم کــه  ا يــن ســعی می کــردم  برا بنا و گفتگــو بــود. 
ز  ا ــی  ــاره جزئ ــرده و دوب ــون ازدواج ک ــا فس ب ــان کار روزی  ي ــت ودر پا اول کار اس

 . همیــن محافــل اجتماعــی خواهــم شــد 
ــر  ب ــود.  ب ــیده  ــم رس ــه ذهن ب ــاری  ــر ناچ ز س ــط ا ــا فق م ا ــش  ــلی بخ ــر تس ــن فک ي ا
ــودم.  ب ــری  ــه آدم ديگ ب ــدن  ــل ش ــال تبدي ــت در ح ــار نادرس ــايعات و اخب ــر ش ث ا
ــن  ي ــار به ا ــرا ناچ ــی ام م ــاً خصوص ــم کام ــق و تصمی ــه عش ن ــه  ــردم ک ــس می ک ح
ــه  ز جامع ــرا ا ــايعات م ــتون ش ــب در س ــک مطل ــه ي بلک ــاخته،  ــب س ــی عجی زندگ

ــرده. طــرد ک
بــرای  مــادرم  ز دســت  ا بــود.  نقــره ای  امضــای م ن معنايــش میخــک  طبیعتــاً 
ز  ا و  بــودم  عصبانــی  بــود  کــرده  دعــوت  نامــزدی  جشــن  بــه  را  و  ا کــه  يــن   ا
و  ا ــری  ــس ديگ ــر ک گ ــری »ا ــع خب ــاد منب ــال زي ــه احتم ب ــه  ــان ک ــت طاهرت دس
ــرف  ــز ح ــه چی ــه هم ب ــع  ــون راج ــا فس ب ــتم  ــدر آرزو داش ــود. چق ب  ». . ــد. ببوس را
ــداری  ــم دل ــه ه ب ــم و  ــن کنی ــمنان نفري ــه ی دش ــان هم ــه ج ب ــم  ــا ه ب ــم و  بزن
ــتقیم  ــم و مس ــور می رفتی ــار پل ب ــه  ب ــم  ــا ه ب ــد  ي با ــتم.  نس ــش را می دا ــم. راه بدهی
آمــد  مــی  ه مــان  همرا هــم  فريــدون  اگــر  می کرديم. نــگاه  مــردم  چشــم  تــوی 
ــه دروغ  ــزارش چ ــن گ ي ا ــه  ــرد ک ــات ک ثب ا ــد  ــور می ش ينط ا ــط  ــر، فق ــه بهت ــه چ ک
ــه  ب ــه  ــتی ک ــراد مس ف ا ــان  ــط ده ــه فق ن ــب  ــن ترتی ي ا ــه  ب ــوده و  ب ــزی  نگی ا ــرت  نف
ــر  ــد و ديگ ــته می ش ــتان بس ــه ی دوس ــه هم بلک ــتند،  ــد داش ــت و آم ــور رف ــار پل ب

نمی کردنــد. پــارس  ينطــور  ا
ــه  ــودم ک ب ــن  رم. مطمئ ــذا ــا بگ پ ــکین ها  ــه ی کس ن ــه خا ب ــتم  نس ــب نتوا ــا آن ش م ا
ــارق  ــو ط ــذرد و عم ــان بگ ــا کار آس ت ــد  ــعی اش را می کن ــام س ــه تم ــه نصیب ل خا
مــا  ا ز همــه چیــز را بــه عهــده مــی گیــرد  همچنــان رل آدم هــای بی اطــاع ا
ينــرا  ا می شــد؟  می کرديــم چــه  نــگاه  بــه چشــم همديگــر  وفســون  مــن  اگــر 
ــی را  ت ثرا ا ــم  ــره ی ه ــاد در چه ــال زي ــه احتم ب ــم.  ــی کن ــش بین ــتم پی نس نمی توا
نداخــت  ــه وحشــت می ا ب ــرا  ــن م ــم و همی ــود، می ديدي ب ــته  ــب گذاش ــن مطل ي ا ــه  ک
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ــز حقیقــت  ز هــر چی ا ــا در چشــم های هــم بیــش  ــم روشــن شــد کــه م ي برا ــاره  و يکب
ز جزئیــات اش ســاختگی باشــد،  يــن گــزارش را خواهیــم ديــد. هرچنــد بعضــی ا ا
ــا  ي ــده ام و  ــدا ش ــیبل ج ز س ا ــون  ــردن فس ــه ک ــرای هنرپیش ب ــن  ــه م ــن  ک ي ا ــا  مث
ــط  ــا فق ينه ا ــا  م ا ــرای فســون بنويســند.  ب ــه  ــک فیلمنام ــاً ي ــه داده ام اختصاص ــن  ک ي ا
نســت  ننــدگان روزنامــه و بطــور کلــی هرکســی می توا جزئیــات بودنــد. آنچــه خوا
ــاص و  ــه ی خ ــود را مضحک ــون خ ــق فس ــر عش ــود. بخاط ب ــاده  ــی س ــد حقیقت بفهم
ــا  ي ــرد و  ــزه ای بري ــا ره ام م ــی داد در ب ــازه م ــود اج ــه خ ب ــس  ــودم. هرک ب ــرده  ــام ک ع
يــم مــی ســوخت. در مجالــس اســتانبول کــه همــه  برا در بهتريــن حالــت دلــش 
ــتند،  ــی داش ــروت عظیم ــه ث ن ــه  ــود ک ب ــی  ز آدم هاي ا ــر  ــناختند پ ــر را می ش همديگ
ــود  ب ــن  ي ا ــب  ل ــد. جا بلن ــای  ــده آل ه ي ا ــیپ و  ــه پرنس ن ــدد و  ــای متع ــه کارخانه ه ن
ــه  ب ــه  بلک د.  ــی دا ــوه نم ــر جل ــه کوچکت ــه هیچوج ب ــوايی ام را  ــت رس ــن حقیق ي ا ــه  ک
 . م  ــرده ا ــل ک ــه عم ن بلها ا ــدر  ــرم و چق ــه بی تدبی ــه چ ــاخت ک ــکار می س ــنی آش روش
ــه باشــم.  ــای مرف ــه عضــو خانواده ــن شــانس را داشــته ام ک ي ا در کشــوری تهیدســت 
ر داشــت و مــن همــه  نه و آبرومنــد در اختیــارم قــرا مــکان زندگــی ســعادتمندا ا
يــن وضعیــت  ا ز  ا نگــی خــراب کــردم. اگــر می خواســتم خــود را  بــا يــک ديوا را 
ــد  . بع ــود  ب ــون  ــا فس ب ــتم و آن ازدواج  ــش رو داش ه پی ــک را ــط ي ــم فق ــات ده نج
ــدی  بلن ــر  ــا س ب ــی آوردم و  ــت م ــادی بدس ــول زي ــبیدم و پ ــارت می چس ــه تج ب ــد  ي با
ــرای  ــوان اج ت ــا  ــن کج ــا م م ا ــتم.  ــود بازمی گش ــأن خ ــی در ش ــل اجتماع ــه محاف ب
ــواده ی  ن ــیدم و خا ــس می ترس ــدن در مجال ــر ش ز ظاه ــتم؟ ا ــی را داش ــن طرح چنی

ــد. ــاب نمی آمدن ــه حس ب ــی  ــک بزرگ ــه کم ــن قضی ي ا ز  ا ــس  ــم پ ــکین ه کس
بــود، راهــی جــز عزلــت گزينــی  بــه ســرم آورده  يی  ز بايــی کــه عشــق و رســوا ا پــس 
ــم  1 رفت ــت ــیت و کن ــاك، س ــون کن ــینماهايی چ ــه س ب ــام  ــه تم ــک هفت ــتم. ي نداش
جريــان  اطــراف  در  کــه  وحشــتناکی  زندگــی   در  ديــدم.  امريکايــی  فیلم هــای  و 
ــه  بلک ــکاس آن  نع ا ــار و  ــات ناهنج قعی ــه وا ب ــاداری  ــه وف ن ــینما  ــه ی س ــت، وظیف داش
ــه  ــود و هم ــه ای آس ــوان لحظ بت ــه در آن  ــی ک ــود، دنیاي ب ــو  ن ــی  ــد آوردن دنیاي پدي

ــپرد.  ــی س ــه فراموش ب ــز را  چی
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نــی کــه خــود را جــای قهرمــان  بــه خصــوص زما وقتــی کــه در ســالن می نشســتم و 
مبالغــه  خــود  رنــج  بــاره  در  کمــی  کــه  می رســید  بنظــرم  می گذاشــتم  فیلــم 
ز  ا مــی دادم.  اهمیــت  ينقــدر  ا نــه  احمقا موضــوع  يــن  به ا نبايــد  شــايد  م.  کــرده ا
ــاً  ــودم، اص ب ــان  نی هايش ــران لغزخوا ــه نگ ــن اين هم ــه م ــرادی ک ف ا ــوم  ــا معل کج
ــم  ــن ه ي ا ــاه  ــی کوت ــت مدت ز گذش ــس ا ــازه پ ت ــند و  ــده باش ن ــب را خوا ــن مطل ي ا
ــی  ــه رهاي ز هم رتر ا ــوا ــد. دش ــد ش ــپرده خواه ــی س ــه فراموش ب ــا  ي ــی قضا باق ــل  مث
ــح  ــب را تصحی ــت مطل ــکات نادرس ن ــا  ت ــت  ــرا وا می داش ــه م ــود ک ب ــاری  ز اجب ا
ــردم  ــم می ک ــم و مجس ــه می گرفت ــردم دل پیچ ــر می ک ــا فک ــه آنه ب ــی  ــم. وقت کن
ــا لاف  ب ــت  ــی درحقیق ــف ول س ــه و متاً ن ــتهای همدردا ــا ژس ب ــا  ــور بعضی ه ــه چط ک
ــل  ــا می ب ــه  ــد ک ــی می دهن ن ــورد ديگرا ــه خ ب ــد و  ــزرگ می کنن ب ــه را  ــزاف قضی و گ
ــم  ــان را به ــیبل نامزدی م ــن و س ــه م ــل اين ک ــود، مث ــی ش ــان م باورش ــزی  هرچی
ــرای آن   ب ــه تلخــی خــود را  ب ــر پیشــه بســازم.  ز فســون هن ا ــم  ن ــن بتوا ــا م ت ــم  زدي
ــم  ــه چش ــردم و يکدفع ــت می ک ــودم، مام ب ــده  ــام ش ــاص و ع ــه ی خ ــه مضحک ک

م.  ــاور کــرده ا ب ــا را  ز آن دروغ ه ا ــدم کــه خــودم هــم بعضــی  ــاز کــردم ودي ب
ــدن فســون را درحــال بوســه دادن  ــت دي ــه باشــم طاق ــن  کــه گفت ي ا بیــش ازهمــه 
ــردم  ــر می ک ــود فک ب ــه  ــم گرفت ل ــه حا ــی ک ــرد. وقت ــم می ک ذيت رم ا ــدا ن ــری  ــه ديگ ب
ــش  ــت تصحیح ــم می خواس ــد. دل ــد خندي ــه خواهن ز هم ــش ا ــه ام بی ــن جمل ي ا ــه  ب
ــی  روپاي ا ــی  ــه تربیت ــن  ک ي ا ــا  ب ــون  ــد. چ ــاور می کردن ب ــیدن را  ــه ی بوس ــم. قضی کن
ز مــن برمی آمــد و بــه احتمــال زيــاد در  ا مــا گفتــن چنیــن حرفــی  داشــتم، ا
ــک  ــودم. ي ب ــم زده  ــی ه ــن حرف ــون چنی ــه فس ب ــوخی  ــه ش ب ــا  ي ــتی و  ــال مس ح
ــرد ديگــری فســون  ــه م ــودم ک نب ــم حاضــر  ــر ه ــرای هن ب ــی  ــود. حت ب ــز مســلم  چی

ــد.  را ببوس
64       

ــوزی بر بسفر                                      آتش س
ــا صــدای انفجــاری مهیــب از  1979 مــن و مــادرم ب 15 نوامبــر ســال  در ســپیده دم 
ــد  ــان می لرزي ــه آنچن ــم . خان ــاه بردي ــه آغــوش هــم پن ــرو ب ــم و در راه خــواب پريدي
ــی   ــاً يکــی از بمبهاي ــم کــه حتم ــش فکــر کردي ــا اول ــده باشــد. م ــه آم ــگار زلزل ن ــه ا ک
ــان  ــد در خیاب ــی کنن ــاب م ــی ها پرت ــاب فروش ــا، کت ــوه خانه ه ــه قه ــه ب ن ــه روزا ک
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ــه ی بســفر، در اســکودار شــعله های  ــر کران ــم ب ــد ديدي ــی بع تشــويقی منفجــر شــده، ول
ــونت و  ــه خش ــون ب ــده. چ ــن ش ــل روز روش ــوا مث ــت و ه ــد اس ــمان بلن ــه آس ــش ب آت

ــه رختخــواب برگشــتیم.  ــاره ب ــم دوب ــرده بودي ــادت ک ــذاری ع بمــب گ
صبــح فهمیديــم کــه در حیــدر پاشــا يــک تانکــر نفتکــش رومانــی و يــک کشــتی 
کوچــک يونانــی بــا هــم بــر خــورد کــرده انــد و تمــام نفــت بــه بســفر ريختــه و منفجــر 
گشــته. روزنامه هــا شــماره ی ويــژه منتشــر کردنــد و همــه فقــط در بــاره ی بســفر 
ــتانبول  ــر اس ــره ب ــری تی ــون چت ــه چ ــی ک ــه دود غلیظ ــد و ب ــرف می زدن ــتعل ح مش
ــدان  ــا کارمن ــگام صحبــت ب ــه هن ــد. در زت زت و ب ــود، اشــاره می کردن ــده ب ســايه افکن
ثیــر آتــش ســوزی را بــر خــود حــس می کــردم. فکــر کــردم  قديمــی و مديــران بخــش تاً
ــد از  ــز می ش ــر می ــت. س ــکینها اس ــه ی کس ــه خان ــن ب ــرای رفت ــت ب ــن فرص ــه بهتري ک
شــايعات ناراحــت کننــده گذشــت و فقــط از آتــش ســوزی حــرف زد. هرچنــد مــن هــم 
ــر  ــای ديگ ــا بدبختی ه ــزم ب ــوزی را در مغ ــش س ــتانبول آت ــاکنان اس ــر س ــون ديگ چ
ــت  ــگاه ها و وضعی ــوی فروش ــای جل ــتناك، صفه ــورم وحش ــی، ت ــای سیاس ــل تروره مث
ــه نمايــش کشــیدن  ــرای ب ــط مــی دادم و می ديــدم بهتريــن ســمبل ب خــراب مملکــت رب
آنهاســت. وقتــی کــه شــماره ی ويــژه ی روزنامه هــا را می خوانــدم حــس می کــردم 
ــا داشــت.  ــر م ــری ب ثی ــن  تاً ــش ســوزی چنی ــده. آت ــر ســرم آم ــی بزرگــی ب ــه بدبخت ک
ــم. از  ــتقال رفت ــان اس ــه خیاب ــتم و ب ــو گذش ــربالايی بیوقل ــان از س ــدم زن ــروب ق غ
ــاش  ــی چــون ســارای و فیت ــوی ســینماهای بزرگ ــادم. جل ــرت افت ــه حی ــی آنجــا ب خلوت
ــرمنده  ــرد ش ــد م ــط چن ــد، فق ــان می دادن ــه نش ــه ی س ــی درج ــای سکس ــه فیلم ه ک
ــن  ي ا ــه  ب   1 ــا ســارای ــدان گالات ــود. در می نب ــری  ز کســی خب ــر ا ــد. ديگ ايســتاده بودن
نســتند  فتــادم کــه دردو قدمــی خانــه ی فســون هســتم . کســکین ها می توا ا فکــر 
ــند.  ــده باش ــو آم ــه بیوقل ب ــتنی  ــوردن بس ــرای خ ب ــتانی  ــبهای تابس ز ش ــی ا ــل بعض مث
نبــود. زن تنهــا  ــان  ب ــواده ای در خیا ن مــا هیــچ خا ا ــا آنهــا برخــورد می کــردم.  ب شــايد 
يــن  کــه درمســیر برگشــت  ا ز  ا ــه تونــل کــه رســیدم  ب کــه ديگــر جــای خــود داشــت. 
بــاز هــم بــه نحــو خطرناکــی بــه خانــه ی کســکین ها نزديــک شــوم ترســیدم و 
ــک  ــان يوس ب ز خیا ــتم و ا ــا گذش ــرج گالات ب ز  ا  . ــه دادم  م دا ا ــود  ه خ ــه را ب ــتقیم  مس
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ــم داشــت،  ــه ای ه ن ــپی خا ــه روس ــی ک ن با ه خیا ــاررا ــم. در چه ــن رفت 1 پايی ــم کالدري
ز میــان ســتون  ا ــور قرمــزی کــه  ن ــه  ب يســتاده بودنــد و چــون ديگــران  چنــد مــرد ا

ــد.  ــگاه می کردن ن ــود  ب ــدا  دود پی
ــه همراهشــان  ب ــا گذشــتم و ناخــودآگاه  ــل گالات ز پ ا ــی هــای ديگــر  ــا خیل ب ه  همــرا

2 رفتــم. بــه ســوی پــارك گولهــان
ــه دلیــل قطــع  ب ــا  ي ــا شکســته و  ي نهــا  با ز خیا چراغهــای پــارك هــم مثــل بســیاری ا
ــاغ  ب ــی  ن ــه زما ــزرگ ک ب ــارك  ــن پ ي ا ــل   ــط داخ ــه فق ن ــا  م ا ــود.  ب ــوش  ــرق خام ب
3بر  ــاك ر، سالاس ــکودا ــفر، اس ــیر بس ــه  مس بلک ــت  ــمار می رف ــی بش ــوپ کاپ ــر ت قص
بــه قصــد تماشــا جمــع  بــود. جماعتــی کثیــر  ثــر شــعله ها مثــل روز روشــن  ا
منعکــس  برهاهــم  ا توســط  بلکــه  نمی آمــد  شــعله  ز  ا فقــط  نــور  بودنــد.  شــده 
تــاق نشــیمن کــرده بــود و  ا يــن پديــده محیــط بــاغ را مثــل  ا می شــد. خــود 
هــم  شــايد  می رســیدند.  بنظــر  خوشــبخت  و  آســوده  مــردم  تمســفر  ا يــن  ا در 
ــا  ب ــد.  ــا می آمدن ــه ج ز هم ــد. ا ــه بودن ر گرفت ــرا ــايه ق ــور و س ن ــازی  ب ــر  ثی تاً ــت  تح
ــی  ــدا م ــان پی ــان ش ــی می ــه جــور آدم ــاده. هم ــای پی ــی پ ــوس و حت توب ا ماشــین، 
ــد.  ــوم آورده بودن ــا هج ــه آنج ب ــده  ــخ ش ــی مس ــکاو و حت ــی کنج ــر و غن ــد. فقی ش
ــان را در  بش ــرق خوا ــای غ ــه بچه ه ــی ک ن ــی  جوا ن ــر، مادرا ــک بس ــای لچ ــرزن ه پی
ــه  ــی ک ن ــیل بیکارا ــباندند. س ــی چس ــان م ــه شوهران ش ب ــود را  ــتند و خ ــل داش بغ
ــو و  ينس ــه به ا ــی ک ن ــد. کودکا ــده بودن ــره ش ــعله ها خی ــه ش ب ــدگان  ــحر ش ــون س چ
ــود و  ــون خ ــا کامی ي ــین  ــل ماش ز داخ ا ــور  ــه همان ط ــی ک ــد. آنهاي ــو می دويدن آنس
ــندگان  ــد . فروش ــا می کردن ــه را تماش ــه صحن ــک تران ــه ي ــردن ب ــوش ک ــال گ در ح
دوره گــرد کــه از همــه جــا خــودرا رســانده بودنــد نــان کنجــدی، حلــوا، میگــو پلــو، 
ــورك  ــر مجســمه ی آتات ــد. زي ــره و چــای می فروختن ــاب ب ــان گوســفند ، کب ــر بري جگ
ــوی  ــه و ب ــراه انداخت ــود را ب ــی خ ــای ذغال ــیس اجاقه ــه و سوس ــندگان کوفت فروش
ــابه  ــداد دوغ و نوش ــا داد و بی ــه ب ــی ک ــف بچه هاي ــه لط ــود. ب ــد ب ــاب بلن ــوش کب خ
ــرای  ــک اســتکان چــای ب ــود. ي ــکاره شــده ب ــازار م ــه ب ــل ب ــارك تبدي ــد پ می فروختن

1 Yüksekaldirim

2 Gülhane park

3 Salacak
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ــد  ــی ش ــدان  خال ــرد بی دن ــک پیرم ــار ي ــه  کن ــی روی پل ــی جاي ــدم و وقت ــود خري خ
ــدم.  ــره ش ــش خی ــعله های آت ــه ش ــت ب ــا رضاي ــتم و ب نشس

ــم. در  ــارك می رفت ــه پ ــب ب ــر ش ــت، ه ــب نشس ــش عق ــه آت ــی ک ــا وقت ــه ت ــک هفت ي
ــدت  ــا ش ــاره ب ــد يکب ــتند و بع ــرو می نشس ــعله ها ف ــگاه ش ــدت گاه و بی ــن م ــام اي تم
بیشــتر زبانــه می کشــیدند  و بــر چهره هــای مضطــرب و حیــرت زده ســايه های زرد 
ــا،  ــدر پاش ــار حی ــتگاه قط ــه ايس ــفر بلک ــیر بس ــط مس ــه فق ــد. ن ــی می انداختن و نارنج
ــوری زرد و نارنجــی می درخشــیدند.  ــوی2 در ن ــج کاديک ــلیمیه1 و خلی ــی س ــگاه نظام پاي
ــاری  ــدای انفج ــد ص ــد، بع ــکان نمی خوردن ــا ت ــه از ج ــدند ک ــادو می ش ــان ج ــردم چن م
ــیدند  ــی می کش ــس راحت ــردم نف ــت و م ــرو می نشس ــی ف ــش کم ــید و آت ــوش می رس بگ
ــت  ــان جمعی ــب در می ــک ش ــد. ي ــاز می ش ــنود آغ ــت وش ــور و گف ــور بخ ــاره بخ و دوب
ــوند  ــم ش ــا متوجه ــه آنه ــش از آن  ک ــا پی ــاد، ام ــیان افت ــد و نورش ــه محم ــمم ب چش
ــايه ی  ــار س ــک ب ــم . ي ــواده اش را ببین ــون و خان ــتم فس ــل داش ــس می ــم. برعک در رفت
ــردم  ــر ک ــند. فک ــان باش ــايد خودش ــردم ش ــر ک ــدم و فک ــره را دي ــه نف ــواده ای س خان
ــم.  ــی کن ــم م ــت گ ــان جمعی ــودم را درمی ــب خ ــر ش ــا ه ــدن آ نه ــد دي ــه امی ــايد ب ش
1975 ــــ از آن تاريــخ چهــار  قلبــم داشــت از ســینه بیــرون مــی آمــد. مثــل تابســتان 
ــم.  ــه جــای فســون عوضــی می گرفت ــران راب ــه ديگ ــی ک ــود ــــ ، آنوقت ــته ب ــال گذش س
ــا  ــب آنه ــتند، مصاي ــاد داش ــه دل اعتق ــه از ت ــتم ک ــواده ای می دانس ــکین ها را خان کس
بايــد بــه   3 را بــه هــم نزديــک می ســازد. پیــش از فــرو نشســتن آتــش ايندپندنتــا
ــردم و آن  ــمت می ک ــا قس ــا آنه ب ــی را  ــه ی جمع ــن تجرب ي ا ــم و  ــان می رفت ديدارش

ــپردم.  ــی س ــی م ــه فراموش ب ــه را  ن ــاق احمقا تف ا
نســت زندگی مرا هــم زيرو رو کند؟ يــن آتــش ســوزی نمی توا ا

ــون  ــه تايف ب ــودم  ب ــارك  ــدم زدن در پ ــغول ق ــال مش ــر و خی ــرق فک ــه غ ــبی ک ش
بــرای  فرصتــی  بوديــم،  شــده  ســینه  بــه  ســینه  چــون   . خــوردم  بــر   4 فیگــن و 
ز آن  ا ــگار  ن ا ــد،  ــايعات نکردن ــه ش ب ــاره ای  ــچ اش ــد. هی ن ــی نما باق ــردن  ــج ک ه ک را
1 Selimiye

2 Kadiköy

3 Independenta  

4 Figen
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ــرك  ز ت ا ــس  ــه پ ــدم ک ــاد ش ــت ش باب ــن  ي ا ز  ا ــدر  . آنق ــتند  ــری نداش ــب خب مطل
ــــ  ــود  ب ــده  ــوش ش و خام ــته  نشس ــرو  ف ــم  ه ــش  آت ــای  زبانه ه ــن  آخري ــــ  ــارك  پ
ــانوش  ــه نوش ب ــح  ــا صب ت ــم و  ــیم رفتی ــه تکس ب ــم  ــا ه ب ــدم   ــان ش ر ماشین ش ــوا س

 . نديــم  گذرا
بســتر  در  تــا ظهــر  رفتــم.  ر کســکین ها  ديــدا بــه  يکشــنبه  روز  يــک  يــش  فردا
ــش  ــزی بی ــه،  چی ن ــودم  ب ــرحال  ــروب س ــوردم. غ ــادر خ ــا م ب ــار را ناه ــدم و  ن ما
مــا بــه محــض ديــدن فســون همــه ی  ا ز آن، احســاس خوشــبختی می کــردم.  ا

ــود. ب ــرده  ــم ک ــم و تخ ــابی اخ ــد. حس ــر آب ش ب ــش  ــم نق آرزوهاي
ــس  ــه نف ب ــاد  ــا اعتم ب ــی  ــن زن ــا لح ب ــد«  ــت ش ي ــاره پیدا ــال دوب ــب! کم ــه عج »چ
ــی  ــه حت ــدم ک ــا دي م ا ــد.  ــت باش ــت داش ــه دوس ــی ک ن ــی زد. هما ــرف م ــالا ح ب

. رد  ــدا ن ــاد  ــد اعتم ــی کن ــازی م ب ــه  ــی ک ــه نقش ب ــم  ــودش ه خ
ريختــه  کار  تــا  ر  هــزا در شــرکت  کــرد؟  دادم »چــه می شــود  پاســخ  ســرحال 

بیايــم.« زودتــر  نســتم  نتوا ســرم. 
در فیلم هــای ترکــی وقتــی هنرپیشــه ی زن و مــرد بــه هــم نزديــک می شــوند، 
ــــ   ــاچیان  تماش ــواس  ح ــردن  ک ــع  ــرای جم ب ــــ  ــه  ک ــت  اس آن  ــر  ب ــب  ل غا ــل  می
ــد.  ــته باش ــا داش ــه آنه ب ــان  ــی و مهرب ــی عاطف ــه نگاه ن ــه ی مادرا ــا قیاف ب ــی  زن
ــد  ن ــر برگردا ــرعت س ــه س ب ــد  ــا بع م ا ــت.  ــت را داش ــان حال ــه هم ــه نصیب ل ــگاه خا ن
ــون  ــرده و فس ــا ک بپ ــش  ــکین ها آت ــه ی کس ن ــه در خا ل ــه آن مقا ــدم ک ــن فهمی و م

ــه.  وان ريخت ــرا ــک ف ــزدی اش نام ز  ا ــس  ــای پ ــون روزه چ
ــرد  ــن م ي ا ــه  ب ــن  ــار« م بی ــی  ــان راک ــرای مهمان م ب ــون  ــت »فس ــارق گف ــو ط عم
ــوان خويشــاوندی  ــط بعن ــچ ســوء نظــری و فق ــدون هی ب ــرا  ــام م ــه ســه ســال تم ک
ــه  ــن  ک ي ا ــا  م ا ــتم.  ــرام می گذاش ــود، احت ب ــه  ــد پذيرفت ــان می آي ــه ديدارش ب ــه  ک
ينطــور  ا غصــه ی دختــرش، بیچارگــی مــن و در کل زندگــی بهــم ريخته مــان را 
حاضــر  آنوقــت  ببخشــم.  و  ا بــه  نســتم  نمی توا می گرفــت،  نديــده  بی تفاوتــی  بــا 
ــت و  ــل رف ــارق دلی ــو ط ــاد عم ــیار زي ــال بس ــه احتم ب ــا  م ا ــودم،  نب ــراف  عت ــه ا ب
ــه  ــن نتیج ي ا ــه  ب ــرش  ــار همس ــر فش ــی زي ــت ول نس ــان می دا ــه خانه ش ب ــدم را  آم
ــودش  ــه  خ ــت ک ــواده اين س ن ــه ی خا ــرای مجموع ب ه  ــن را ــه بهتري ــود ک ب ــیده  رس

ــد.  بزن ه  ــه آن را ب را 
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ــگی  ــی همیش ــان راک ــون هم ــه دادم » آره فس م دا ا ــدرش  ــی پ ــن تصنع ــان لح ــا هم ب
ــم .« ــودن را حــس کن ب ــه  ن ــاره در خا ــا مــن خوشــبختی دوب ت ــار  بی را 

ــردم  ــه ک ــور فورمول ينط ا م را  ــه ا ــرا جمل ــه چ ــم ک ــم بگوي ن ــم نمی توا ــروز ه م ا ــی  حت
بايــد بیچارگیــم را طــوری بیــان  ز گفتــن آن چــه بــود.  و بــه راســتی منظــورم ا
ــاتی  ــه احساس ــم چ ــد پشــت حرف هاي ــود فهمی ــه ی خ ــه نوب ب ــم  ــردم. فســون ه می ک
ــه  ب ــد زيــر گريــه.  ــرای يــک لحظــه حــس کــردم الان اســت کــه بزن ب نهفتــه اســت و 
ــان.  ــت زم ــم، گذش ــد. زندگی ــرم آم ــه خاط ب ــته  ــردم. گذش ــگاه ک ن ــس  ــاری در قف قن
ــی  ــه جاي ب ــون  ــدن فس ــه ش ــه هنرپیش ن ــود.  ب ــال ها  ــن س ي ا ــات  ــن لحظ ــیاه تري س
ــت  ــن بس ــن ب ي ا ــوم. در  ــر ش و نزديکت ا ــه  ب ــودم  ب ــته  نس ــن توا ــه م ن ــود و  ب ــیده  رس
ــی  ــن بعض ــه م ــور ک ــد. همان ط ــن بکش ــه لج ب ــارا  ــت م ــم می خواس ــی ه ــکار عموم ف ا
ــت  ــن وضعی ي ا ز  ا ــود را  ــتیم خ نس ــم نمی توا ــا ه ــتم، م ــتن نداش ــوان برخاس ت ــبها  ش
ــون  ر فس ــدا ــه دي ب ــار  ب ــج  ــار پن ــه چه ــر هفت ــن ه ــه م ــی ک ــا وقت ت ــم.  ــات بدهی نج

می رفتــم، بــرای هیچکدام مــان شــروع زندگــی جديــد ممکــن نبــود. 
ــا کمــال  ب بــر حســب عــادت ولــی  و  ا ز  ا بــود  تمــام  ا ــه  ب آنشــب هنگامــی کــه شــام رو 

ــه کجــا رســید؟« ب ــر ترکــی  ــوی کبوت بل تا ــت پرســیدم »  ق صدا
ــک  ــس ي ــدون عک ــده. فري ــام ش ــه تم ــت ک ــت اس ــی وق ــر خیل ــت »کبوت ــون گف فس

گنجشــک قشــنگ را گرفتــه و حــالا در کار نقاشــی آن هســتم .«
ز همــه بهتــر در خواهد آمد.« لــه نصیبــه گفــت »گنجشــک ا خا

بــر جايــی می نشــاند.  را  پرنــدگان اش  رفتیــم. فســون همیشــه  تــاق پشــتی  ا بــه 
ــا  ب ــالا  ــم ح ــا ه ــده ی زيب ــن پرن ي ا ــن و  بالک ــرده ی  ن ــره،  ــتک پنج ــاری، دس ــه بخ لول
ــر در  ــت س ــود.  پش ب ــرده  ــوش ک ــا خ ــیمن ج ــاق نش ت ا ــره ی  ــه ی پنج لب ــر  ب ــارت  مه
ــان  ب ــنگفرش خیا ــی س ــر بالاي ــی س ــود يعن ــه می نم ن ــدی بچگا ــا ح ت ــه  ــره ا ی ک منظ

چوکورکومــا بــه چشــم می خــورد.
کامــاً  لحنــم  مــا  ا نمی گفتــم،  فتخــار می کنــم.« هرچنــد دروغ  ا تــو  گفتــم »بــه 
ــام  ــت »تم ــود داش ــت در خ ــینی و شکس ــب نش ز عق ا ــزی  ــود و چی نب ــده  ــع کنن ن قا
لبتــه دلــم می خواســت بگويــم خیلــی  ا ببینــد.«  بلوهــای تــو را  تا بايــد  پاريــس  
بــا  تــو درد آور اســت و  ز  ا ر تنــگ شــده، دوری  نــه وا يــت ديوا رم. دلــم برا دوســتت دا
ــف  ــه ضع ب ــو  بل تا ــای  ــی دنی ــف و بی رمق ــا ضع م ا ــی.  ــاور نکردن ب ــعادتی  ــودن س ب ــو  ت
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ــی  ب ــف و  ــوی ضعی بل تا ــه  ب ــه  ــت ک ــان وق ــرا هم ين ا ــود.  ب ــده  ــدل ش ــا ب ــای م دنی
 . جــان گنجشــک نــگاه می کــردم دريافتــم 

نــم پیچید .  دوبــاره تــاً کیــد کردم »خیلی قشــنگ شــده« و درد در جا
ــر  ــت تاثی ــه تح ــدی ک ــای هن ز مینیاتوره ا ــزی  ــو چی بل تا ــن  ي ا ــه  ــم ک ــر می گوي گ ا
ــان  ــدگان کار نقاش ــای پرن بلوه تا ز  ا ــزی  رد، چی ــد دا ــده بودن ــیده ش ــها کش نگلیس ا
عکســهای  ســری  شــبیه  شــايد  يــا  و   1 آدوبــن بلوهــای  تا يــا  پنــی   ژا و  چینــی 
ــم در  ــن را ه ي ا ــاً  ــتند حتم ــکويت می گذاش ــه ی بیس ــه در جعب ــت ک ــی اس ن پرندگا

ــودم.  ب ــق  ــی عاش ــا خیل ــه آنروزه ــد ک ــر بگیري نظ
نتخــاب می کنــد.  ا بلوهايــش  تا بــرای پشــت  زمینــه ای  ديــدم کــه فســون چــه 
ــت  ــا را دوس ــن دنی ي ا ــدر  ــدم. چق ر ش ــه دا ــدت غص ــه ش ب  . ــها ــا و دود کش خانه ه
ينطورمجــذوب  ا ــارا  ــا م بلوه تا ــودن  ب ــه  ن ــف و کودکا ــل ضع ــن دلی ــه همی ب ــتیم،  داش

ــاخت. ــی س ــود م خ
نی اســت.« ينهــا فقــط برای وقت گذرا »آخ، ا

ــی  ــده ی نقاش ــک کنن ر تحري ــزا ب ا ــه  ب ــی  ــاق. مدت ت ا ــه ی  ــت گوش ــی را گذاش نقاش
دســتمال های  شیشــه ای،  قوطی هــای  موهــا،  قلــم  رنــگ،  جعبــه  کــردم.  نــگاه 
ــان را  ــر خودش ــده تصوي ــوی پرن بل تا ــل  ــم مث ــا ه ينه ا  . ــن  ــگ و روغ ــه رن ب ــته  آغش
ــک  ــود. ي ب ــه  ــه نصیب ل ــی خا ــباب خیاط ــارش اس ــتند. کن ــا می گذاش ــه ج ب ــن  ذه
ــد  ــا چن ت ــون  ــه فس ــی ک ــچ خیاط ــک گ ــتم و ي ــگ برداش ــی رنگارن ــتانه ی چین نگش ا

ــد .  ن ــی چرخا ــت م ــی در دس ــی عصب لت ــا حا ب ــرا  ن آ ــش  ــه پی دقیق
ــکینها  ــه ی کس ن ز خا ــیا را ا ــترين اش 1979 بیش ــال  ــر س مب ــار نوا ت ــره و  ــاه تی  در م
خــود  گاهــی  بلکــه  نبودنــد،  خــاص  لحظاتــی  شــاهدين  فقــط  آنهــا  برداشــتم. 
ــی  ــی کبريتهاي ــش قوط ــال خوب ــد. مث ــی آمدن ــمار م ــه ش ب ــات  ز آن لحظ ا ــی  بخش
ــا توســط  ــک آنه ــک ت م. ت ــته ا ــش گذاش ــه نماي ب ــی  ــوزه ی بی گناه ــه در م اســت ک
ــوس گاب را  ــوی نامحس ب ــن  و را و همچنی ا ــتهای  ــوی دس ب ــده و  ــس ش ــون لم فس
ــاره  ز آن قوطــی هــا دوب ا ــا لمــس يکــی  ب ــه ی مرحمــت  ن رد. بعــد در خا ــا خــود دا ب
ز  ا ــردم.  ــه می ک ــکین ها را تجرب ــز کس ــر می ــاره های س ــا اش يم ــودن وا ب ــون  ــا فس ب

1 Audubon
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ــزرگ  ب طــرف ديگــر وقــت برداشــتن کبريــت و پنهــان کــردن اش در جیــب ســعادتی 
ــه  ن ــه ديوا ــوب ک ز محب ــه ا ــک تک ــم می شــد. ســعادت داشــتن ي ــر نصیب ازجنســی ديگ
ــش  ز جان ــن  کــه تکــه ای ا ي ا ز آن تونیســت. مثــل  ا ــی  ن ــی می دا ر دوســتش داری ول وا
ــز  ــون، می ــن فس لدي ــال وا ــه س ــی س ــا در ط م ا ــن  ــرای م ب ــی.  ــت آورده باش را بدس
ــره،  ــت پنج ــی پش ــگهای چین ــال، س ــنگین ذغ ــطل س ــاری، س ــان، بخ ــار خوری ش ناه
ــز در  ــه چی ــاده هم ــاف وس ــکردان و ص ــی، ش ــتکان های راک ــیگار، اس ــاش، س ــر پ عط
ــتن  ز برداش ا ــی  ــروزی ناش ــاس پی ــود. احس ب ــون  ز فس ا ــی  ــا جزئ ــه ی چوکورکوم ن خا
ــن  بی ر ما ــای دشــوا نه ــا و در دورا ت ــج تکــه وســیله گاهــی هــم شــش هفــت  ــار پن چه
ــه  ــون در هفت ــدن فس ــار دي ب ــج  ــار پن زه ی چه ــدا ن ا ــه  ب ــاً  ــه تقريب ــزده تک ن پا ــا  ت ده 
ــدان در  ــاً نمک ــت، مث ــرو کار داش ــون س بافس ــه  ــزی ک ــدن چی ن ــت. لغزا ــت داش اهمی
ــد  بع و  ندــــ  ــت می گردا در دس ــال  ــی خی ب ــون  تلويزي ــای  تماش ــت  وق ــه  ک ــــ  ــب  جی
ــن  ي ا ــتن  نس ــردم، دا ــد می ک بلن ــی را  ــتکان راک ــو اس ــگام گفتگ ــه هن ب ــه  ــی ک ل در حا
ــب  ــان ش ي ــه در پا ــرد ک ــادم می ک ــدر ش ــت، آنق ز آن من س ا ــک دان  ــه نم ــه ک نکت
ــال  ــتان س ز تابس ا ــیا  ــن اش ي ا م  ــدا ــر ک ــزم. ه ــا برخی ز ج ا ــی  ــه راحت ب ــتم  نس می توا

ــد.  ــم کردن ــتن کمک ــران برخاس ــر بح ب ــه  ــرای غلب ب  1979
وقــات بــه شــمار  يــن دوران نــه فقــط بــرای مــن بلکــه بــرای فســون هــم ســخت ترين ا ا
ــتانبول  ــوای اس ران بین ــه دا ــا مجموع ب ــرا  ــد م ــالها بع ــه روزگار س ــی ک ــد. وقت می آم
ــابه  ــه نوش ــر شیش ــا س ي ــو  بل تا ــی  ــان را وقت ــردم حالش ــاش ک ــاخت و ت ــک س نزدي
مفهومــی  برايشــان چــه  تکــه ی جديــد  هــر  اين کــه  و  بفهمــم  جمــع می کردنــد، 
را  کســکین ها  نــه  خا در  احساســاتم  و  خــودم  آن روزهــای  وضعیــت  آنوقــت  رد،  دا

ــر آوردم.   بخاط
65       

ســگها                                         
ــادی  ــود مســافرت های زي ن واســط دهــه ی  ا ــن داســتان، در  ي ا ز گذشــت  ســالها پــس ا
ــا  ت ــتم  ــتم. می خواس ــر داش ــورهای ديگ ز کش ــیاری ا ــر و بس ــان، مص ــرو، آلم ــه پ ب
ــا عشــق تمــام  ب ــا  ــم. روزه ــان را ببین ــف جه ــه ممکــن اســت موزه هــای مختل آنجــا ک
ز اشــیای عجیــب و  ا ر مجموعــه  اشــیای بــه نمايــش گذاشــته شــده، صدهــا هــزا
ــاعت ها در  ــی زدم س ــره م ــه خم ب ــی  ــه دم ز آن ک ا ــس  ــبها پ ــدم و ش ــب را می دي غري
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ــهرهای  ز ش ــیاری ا ــره و بس ــورگ، قاه ــه، هامب ــا، کلکت ــتم. در لیم ــان می گش ب خیا
ــراد  ف ا ــدم کــه چطــور  ــاز و پرده هــای نیمــه گشــوده مــی دي ب ز پنجره هــای  ا ديگــر 
ــد و ســرگرم گفتگــو  ــگاه می کنن ن ــون  ــز شــام نشســته، تلويزي ــواده ســر می ن ــک خا ي
ــم  ــه ای می يافت ن ــه خا ب ــرای ورود  ب ــه ای  ن ــی بها ــتند. گاه ــده هس ــوخی و خن و ش
ــه  ب تم  ــر مشــاهدا ث ا ــر  ب ــم.  ــواده گرفت ن ــراد خا ف ا ــا  ب ــار هــم عکســی  ب ــد  ــی چن و حت
ــه  ب ــی  ــگی چین ــا س ــت خانه ه ــون اکثري ــر تلويزي ــر س ب ــه  ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ا
ــر  نف ــا  ــرای میلیونه ب ــب  ــن ترکی ي ا ــاب  نتخ ا ــل  ــزی دلی ــه چی ــورد. چ ــم می خ چش
ــواده  ن ــا خا ب ــه  بط ــوال را در را ــن س ي ا ــار  ب ــن  ولی ا ــر  ــطح کوچکت ــود. در س ب ــده  ش
. در همــان خانــه ی نیشانتاشــی شــان توجــه ام  ز خــود پرســیدم  ا ی کســکین 
ــای  ــوز پ ــه هن ــی  ک ن ــی زما ــردم، حت ــف ک ــد کش ــود. بع ب ــده  ــب ش ــگ جل ــه س ب
ــب دور آن  ــه هرش ــان ک ــر راديوش ب ــگ  ــود، س ب ــده  ــاز نش ب ــه  ن ــه  خا ب ــون  تلويزي
بالــکان، لاهــور  ر داشــت. بعدهــا در تبريــز و تهــران، در  جمــع می شــدند، قــرا
میــان  مثــل خانــه ی کســکین ها  ديــدم کــه  يــا هــر جــای ديگــر  و  بمبئــی  و 
ــاً  لب ــار ســگ غا ــت. کن ــده اس ــن ش ــی په ــزی کوچک ــی رومی ــون و ســگ چین تلويزي
ــا خنــده صــدف را  ب ــار  ب ر داشــت .)فســون يــک  ــرا ــی ق ــا صدفــی درياي ي ــدان و  گل
ــیگار  ــه س ــک جعب ــم ي ــی ه ــنوم( گاه ــا را بش ــدای دري ــا ص ت ــت  ــم گذاش ــر گوش ب
ــه  ب ــگ  ــر س ــرد. س ــت می ک ز آن حفاظ ــد ا ي با ــگار  ن ا ــد،  ــه داده بودن ــگ تکی ــه س ب
ــدی  ــن دکوربن ي ا ــردم  ــر ک ــود. اول فک ب ــیگار  ــی س ــا قوط ي ــیگاری  ــر س ــرف زي ط
ــدن  ــال پري ــا در ح ي ــد و  ــکان می ده ــرش را ت ــگ س ــد س ــس می ش ــه در آن ح ک
ــامبر  ــا در دس م ا ، ــد  ــه باش ــه نصیب ل ــکار خا بت ا ــد  ي با ــت،  ــیگاری اس ــر س ــر زي ــر س ب
ــد.  ــی کن ــزان م ــگ را می ــر س ــون س ــه فس ــدم ک ــب دي باتعج ــبی  1979 ش ــال  س
ــی  ــم و توجه بودي ــز غذا ــر می ــا س ــون م ــه چ ــودن عريض نب ــی  ل ــرای خا ب ــی  حرکت
ــت؟  ــا گذاش ــگ را آنج ــد س باي ــرا  ــاً چ ــتیم. اص ــون نداش ــی تلويزي ــگ وحت ــه س ب
ــیگار.  ــی س ــرای قوط ب ــی  ــه گاه ــد. تکی ــدا ش ــم پی ــی ه ــه ی دوم ــر و کل ــد س بع
ز  ا ــرك،  ــرهای متح ــا س ب ــتیکی  ــگ پاس ــتی دوس ــه راس ب ــی  ــت مدت ز گذش ــس ا پ
شــدند.  ديگــر  آنهــای  جانشــین  می بینیــم  تاکســی ها  پشــت  در  کــه  همان هــا 

ــد.  دن ــر دا ــواع ديگ ن ا ــه  ب ــا را  ــرعت ج ــه س ب ــود و  نب ــی  ــان طولان ــا عمرش م ا
ــه ی روز  ــه عاق ب ــم  ــرف نمی زدي ز آن ح ــاً ا ــا اص ــه م ــگ ها ک ــريع س ــض س تعوي
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لــه نصیبــه و  فزونــم نســبت بــه اشــیای خانــه ی کســکین ها مربــوط می شــد. خا ا
بايــد کارمــن  نســتند يــا حــدس می زدنــد کــه دزدی ســگها  فســون حتمــاً می دا
ر شــود. همچنیــن  ز کلکســیونم خبــردا ا باشــد. در حقیقــت میــل نداشــتم کســی 
ــر  گ ا ــیدم.  ــت می کش ــردم. خجال ــان می ک ــیا پنه ــردن اش ــع ک ــرای جم ب ــون ام را  جن
ــک  ــیگار، نم ــه س ــت، ت ــی کبري ــل قوط ــک مث ــیار کوچ ــیای بس ــه اش ب ــط  ــل فق ي وا ا
پــاش، فنجــان قهــوه و ســنجاق ســر قناعــت می کــردم، حــالا ديگــر بــه ســراغ 
ــردم  ــعی می ک ــد س ــم. بع ــم می رفت ــی ه ــوان و دمپاي لی ــیگاری،  ــل جاس ــايلی مث وس

ــم.  ــر کن ــان را پ ــکان جايش م ا ــد  در ح
ــه  ــود و فاطم ب ــن  ــش م ــم. پی ــرف زدي ــون ح ــگ روی تلويزي ــه س ب ــع  ــی راج »تازگ
ــن  را  ي ا ــش  ــه جاي ب ــت.  ــن و شکس ــت زمی نداخ ا ــد  ــردن آن را ندي ــز ک ــع تمی موق
ــی  ــه م ن ــون دا ــرای لیم ب ــه  ــا ک ــه! همان ج ــه نصیب ل ــدم، خا ــا خري ر مصريه ــازا ب ز  ا

ــرم.« خ
رد. يــک ســگ ولگــرد درســت و حســابی، همین جــا  »آخ چــه گوشــه ای ســیاهی هــم دا
ــن  ي ا ــت.  ــون گذاش ــگ را برتلويزي ــاش!« و س ب ــته  ــارا داش ــوای م ــو! ه ــین کوچول بش
ــر  ث ا ــان  ــرم نشستن ش ــا ف ب ــواری  ــاعت دي ــم س ــک منظ ــک تی ــل تی ــم مث ــگها ه س
ــاف و  ــا ص ي ــیدند و  ــر می رس ــاك بنظ ــی خطرن ــتند. بعض ــا داش ــر م ب ــی  ــش بخش آرام
قبــت  ــا مرا ز م ا ــد کــه ســگی  دن ــن حــس را می دا ي ا ــا  ــه م ب ــا  م ا ــد.  ســاده زشــت بودن
ــد  ــر می آم ــدای تی ــب ص ــل مرت ــد در مح ــت. هرچن ــن اس م ــان ا ــد و جايم ــی کن م
ــه  ــیاه در مقايس ــوش س ــگ گ ــن س ي ا ــید.  ــر می رس ــاك بنظ ــرون خطرن بی ــای  و دنی
ــد  دن ــم دا ــه ه ب ــان را  ــال جايش ــت س ــی هش ــه در ط ــر ک ــگ ديگ ــن س ــک دوجی باي

ــود.  ب ــر  ــه عزيزت ز هم ــم ا ي برا
ــودم  ب ــری  ــن نف ولی ا ــح  د. صب ــی رخ دا ــای نظام 1980 کودت ــپتامبر  12 س ــد در  و بع
ــاره  ــه دوب ــدم ک ــويقی فهمی ــی تش ل ــان خا ب ــه خیا ب ــر  ــک نظ ــا ي ب ــتم و  ــه برخاس ک
ــودم.  ب ــا  ــک کودت ــاهد ي ــار ش ب ــک  ــال ي ــر ده س ــم ه ز دوران کودکی ا ــده.  ــا ش کودت
بــان می گذشــت. تلويزيــون را روشــن  ز خیا ز ســرباز ا گاه و بیــگاه کامیونــی پــر ا
و  می شــد  نجــام  ا پرچــم  بــه  م  احتــرا مراســم  و  می رفتنــد  رژه  ســربازان  کــردم، 
ــه  ب ــرد.  ــق  ک ــود نط ب ــه  ــت گرفت ــدرت را در دس ــار ق ينب ا ــه  ــی ک ل ز آن ژنرا ا ــس  پ
ــد  ــی می ش ــکوت حت ــردم. در س ب ــذت  ــهر ل ــان و ش ب ــش خیا ز آرام ا ــم و  ــن رفت بالک
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ــان  ي ــن پا ــش در جش ــال پی ــج س ــنید. پن ــوط راش بل ــاه  ــای ش ــش برگه ــش خ خ
ــره  ــن منظ ــودم و همی ب ــتاده  يس ا ــن جا ــاعت همی ــن س ــیبل  همی ــا س ب ــتان  تابس

 . ــتم  ــش رو داش را پی
ز آن  ا مــا وقتــی پــس  ا ز بغــل گوش مــان گذشــت« مــادر  راشــکر! خطــرا »خدا
ــه  ن نبازا ــرودهای جا ــه س ــیبیلويی ک ــرد س ــه م ب ــم  ــته بودي ــون نشس ــوی تلويزي جل
را  نخراشــیده  مرتیکــه ی  يــن  ا کــرد »حــالا چــرا  اشــاره  نــد  میهنــی می خوا و 
ــری  ــک فک ــه ي ــد. فاطم ي بیا ــت  نس ــد توا ــاً نخواه ــری حتم ــون، بک ــد تلويزي ن ا آورده 

ــد .« ــی باش ــد چیزهاي باي ــال  ــن. در يخچ ــار بک ناه ــرای  ب
ــدم  ز ســرباز را دي ــو ا ــود. کامیون هــای ممل ب ر  ــرا ــور و مــرور برق تمــام روز منــع عب
دنــد و حــدس می زديــم کــه ســرگرم دســتگیری  ژ می دا بــان ويــرا کــه در خیا
ــم  ــردم هســتند. خــدا را شــکر می کردي ــر م ــگاران و ديگ ن ــه  ران، روزنام سیاســتمدا
روزنامه هــا  ز  ا بســیاری  يــم.  نکرده ا کارسیاســی  درگیــر  را  خــود  هیچوقــت  کــه 
اعــام نمودنــد.  ز کودتــا چیــان  ا را  شــماره ی ويــژه  منتشــر و حمايــت خــود 
کودتاچــی  لهــای  ژنرا نی  ســخنرا بــه  نشســتم،  نــه  خا در  مــادر  کنــار  روز  تمــام 
تلويزيــون چشــم دوختــم، روزنامــه  آتاتــورك در  بــه تصاويــر  گــوش کــردم و 
ز خــود  پرســیدم  ــردم و ا ــگاه ک ن ــود  ب ــدر ســاکت  ــه آنق ــی ک ن با ــه خیا ب ــدم و  ن خوا
ــرزبانها  ــر س ب ــايعاتی  ــون ش ــت. چ ــوال اس ــه من ــر چ ب ــا  ــاع در چوکورکوم ــه اوض ک
ــرو  ــازان زي ب ــه توســط ســر  ن ــه خا ب ــه  ن ــه خا ــن محل ي ا ــی  ــای قبل ــه در کودت ــود ک ب

رو شــده  اســت. 
مــادر گفــت »ديگر می شــود بی ترس بــه خیابان رفت.«

بــا  م  ز ســاعت ده شــب بــه بعــد ديدارهــای شــبانه ا مــا منــع عبــور و مــرور ا ا
فســون را خــراب کــرد. هرشــب ژنرال هــای کودتاچــی در تلويزيــون نــه فقــط 
ــر  واخ ا ــن  ي ا ــه  ــد ک دن ــان می دا ــم نش ــادی ه ــردم ع ــه م ب ــه  بلک ران  ــتمدا ــه سیاس ب
ز آدم هايــی کــه در عملیــات  ا بــوده اســت. يــک دســته  چقــدر رفتارشــان نادرســت 
ــا  ب ــدند.  ــدام ش ع ا ــرعت  ــه س ب ــران  ــرت ديگ ــرای عب ب ــتند،  ــت داش ــتی دس تروريس
ــواده ی کســکین  ن ــز خا ــر می ــنگین س ــون ســکوتی س ز تلويزي ا ــار  ــن اخب ي ا ــنیدن  ش

ــردم، ــس می ک ــر ح ــون نزديکت ــا فس ب ــود را  ــن خ ــت و م نداخ ــايه می ا س
ــد کــه  رفقــط سیاســیون نبودن بازا يــن آشــفته  ا ــواده باشــم.  در  ن ز خا ــی ا ــگار جزئ ن ا
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نندگــی،  را و  راهنمايــی  نیــن  قوا ز  ا متخلفیــن  عــادی،  مــردم  می شــدند،  دســتگیر 
هــای  فیلــم  نــدرکاران  ا دســت  و  کننــدگان  تهیــه  زان،  نــدا ا پا نويســان،  خــوش 
لبتــه اوضــاع مثــل  ا سکســی، قاچاقچیــان ســیگار هــم راهــی زنــدان می گشــتند. 
را  مويشــان  و  بانهــا می گرفتنــد  را هــم در خیا قبلــی کــه حتــی هیپــی  کودتــای 
از سمت شــان  را  نشــگاه  دا اســتادان  ز  ا بســیاری  ين بــار  ا مــا  ا نشــد،  می تراشــیدند 
ــا  ز کودت ــس ا ــم پ ــود. منه ب ــده  ن ــم ما ــور يتی ــار پل ب ــد.  ــین کردن ــه نش ن ــزول و خا مع
را  ببخشــم. عــرق خوری هايــم  زندگیــم ســر و ســامان  بــه  تــاش کــردم کمــی 
ــام  ــاص و ع ــوای خ ــود را رس ــخره خ ــق مس ــن عش ي ا ــر  ــدر بخاط ينق ا ــم و  ــر کن کمت
ــوی  ــدری جل ــد ق ــر می ش ــروز بزرگت ــه روزب ــای ک ــا مجموعه ب ــه  بط ــازم و در را نس

ــرم. ــودرا بگی خ
ــپزخانه  ــه در آش ــه نصیب ل ــا خا ب ــام  ز ش ــش ا ــبی پی ــا ش ز کودت ــس ا ــاه پ ــاً دوم تقريب
. بــرای کمــی بیشــتر مانــدن کنــار فســون حــالا ديگــر غروب هــا زودتــر  بــودم 

 . می آمــدم 
ــه  ــه گوش ــان ک ــون هم ــگ روی تلويزي ــال! س ــن کم ــوش ک ــت » گ ــه گف ــه نصیب ل خا
ــه آن  ب ــی  ــا خیل ــد. م ــم ش ــه گ ــک دفع ــودی، ي ب ــو آورده  ت ــت و  ــیاهی داش ای س

ــه.«  ــودش در رفت ــايد خ ــده، ش ــه ش ــم چ ن ــم. نمی دا ــرده بودي ــادت ک ع
ــوری جــدی  ــد ف ــرا دي ــم م ــره ی در ه ــی چه ــا وقت م ا د،  ــده ی کوتاهــی ســر دا و خن

ــم؟ عمــو طــارق هــم مــی پرســد کــه ســگ چــه شــده.«  شــد »حــالا چــه کنی
يــش می کنم .« »فکــری برا

ــه  ب ــايد  ــــ و ش ــن ســکوت  ي ا ــام  تم ــا  ب ــم.  ــاز کن ب ــب  زل ا ــب  ل نســتم  نتوا ــام شــب  تم
ــع  من ــاعت  ــه س ب ــتم.  نداش ــتن  برخاس ــدرت  ق ــن   رفت ــت  وق ــاره  دوب ــــ  آن  ــل  دلی
عبــور و مــرور کــه نزديــک  شــديم بحــران شــديد و کشــاکش میــان مانــدن و 
لــه نصیبــه متوجــه  نداخــت، طــوری کــه فســون و خا ا رفتــن بــه جانــم چنــگ  
ــر  رد دي ــد »دا ــان آم ــه زب ب ــار  ب ــد  ــی چن ــه حت ــه نصیب ل ــدند. خا ــاع  ش ــت اوض وخام
ــمت  ــه س ب ــزم و  ــتم برخی نس ــته توا ز ده گذش ا ــه  ــج دقیق ــط پن ــا« فق ــود ه ــی ش م
ــای  ــت معن ــه کلی ب ــا  ــه مدته ن ــد. در خا ــم را نگرفتن ــبختانه جلوي ــروم. خوش ب ــه  ن خا
ــان  يش ــگی برا ــن اول س ــرا م ــه چ ــردم و اين ک ــر ک ــون فک ــر تلويزي ب ــگ  ــود س وج
رم. کســکین ها فقــدان ســگ را بعــد  هديــه می بــرم و بعــد خــودم آنــرا برمــی دا
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ــم و  ــت نظ ــی و بازگش ــای نظام ــل کودت ــه دلی ب ــط  ــن فق ــر م ــه نظ ب ــا و  ز ماه ه ا
ر  ــه اصــرا ــن نکت ي ا ــه  ب ــه  ــه نصیب ل ــد خا ــر چن ــد. ه ز آن حــس کردن ا ــب ناشــی  ترتی

ــود.  ب ــده  ــش فهمی ول ا ــان  ــه ازهم ــت ک داش
ــده ی دوران  ــور پدي ــورو واج ــای ج ــر رومیزی ه ب ــته  ــا نشس ي ــده،  بی ــگ های خوا س
ديــو  گــوش کردن هــای دســته جمعــی بودنــد. آنوقت هــا همــه بــه دســتگاه  را
ــی  ــتند. وقت ــاز داش نی ــن  ــرای چشــم دوخت ب ــزی  ــه چی ب ــره می شــدند. و  ــو خی دي را
ــان  ــم جايش ــگها ه ــید، س ه رس ز را ا ــون  ــد وتلويزي ــته ش ــار گذاش ــو کن دي ــه را ک
ــد و  ــم می دوختن ــون چش ــه ی تلويزي ــه صفح ب ــه  ــر هم ــا ديگ م ا ــد.  دن ــر دا را تغیی
ــت  ــتم هروق نس ــن می توا ــالا م ــت. ح ــی نداش عتناي ــگ روی آن ا ــه س ب ــس  هیچک

رم .  ــذا ــب بگ ــرا در جی ن آ ــید  ــم کش میل
ــا ســاخته شــده  ــون م ــرای ســر تلويري ب ــگار  ن ا ــدم.  ــا دي پنی ه ر ژا ــازا ــا را درب ينه »ا

نــه؟«
ماراضی بــه زحمــت نبوديم کمال.« ند. ا قعــاً شــیرين ا لــه نصیبــه گفــت »وا خا

ــود  ــم ش ــه گ ــن  ک ي ا ز  ا ــل  ــوخت، قب ــی س ــیاهه خیل ــوش س ــرای گ ب ــم  ــم دل »منه
ــم  ــه ه ب ــدر  ــا چق ــن دوت ي ا ــه  ــدم ک ــی دي ــد و وقت ــه ام می ش ــش غص ــک بودن ز ت ا
خوشــبخت  ســگ  دو  مــان  تلويزيــون  ســر  ر  بگــذا گفتــم  خــود  بــه  می آينــد، 

داشــته باشــیم.«
قعــاً  ناراحــت بــودی؟ تــو وا ز تنهايــی آن ســگ  ا قعــاً  لــه نصیبــه پرســید »وا خا
ــت  ــان جاي ــور در قلب م ينط ا ــم  ــل ه ــن دلی ــه همی ب ــا  م ا ــتی.  ــی هس آدم بخصوص

ــرده ای.« ــاز ک ب را 
فســون  لبخنــدی نثارم کرد.

ــه آن  ب ــی  ــاً توجه ــران اص ــه ديگ ــد ک ــی ده ــم م ب ــی عذا ــی چیزهاي ــم »گاه گفت
ــتند  ــان هس ــاص خودش رای روح خ ــم دا ــیا ه ــه اش ــد ک ــا معتقدن ــی ه ــد. خیل رن ندا

».
بــاز  ز آن کــه پايشــان بــه آســیای مرکــزی  ا لــه نصیبــه گفت»ترکهــا پیــش  خا
ــا  ــه ای را تازگی ه ــون برنام ــتند. تلويزي ــا داش ــا چینی ه ب ــی  ــه ی نزديک بط ــود را ش
بــود  برنامــه چــه  اســم  نبــودی.  ينجــا  ا تــو  د. آن شــب  دا نشــان  ينمــورد  ا در 
نــگاه  بــه مــا  بهتــر اســت  فســون؟ چــه قشــنگ گذاشتی شــان. فکــر می کنــی 
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ــم؟« ــه ه ب ــا  ي ــد  کنن
ــه  ب ــری  ــد و آن ديگ ــگاه کن ن ــا  ــه م ب ــر اســت  ــی بهت ــت »ســمت چپ ــارق گف ــو ط عم

دوســتش.« 
بــه مــا  اصــاً حواســش  بــی خبــر و همــان وقــت کــه فکــر می کرديــم  گاهــی 
ــه داد  م دا ا ــد  ــرده، بع ــر ک ــا فک ز م ا ــتر  ــوع بیش ــه موض ب ــع  ــم راج ــت، می ديدي نیس
ــر  ــان س ــد و حوصله ش ر می کنن ــرا ــی برق ــه ی نزديک بط ــر را ــا همديگ ب ــور  ــن ط ي »ا

نــواده هــم می شــوند.« ز خا نمــی رود. تــازه جزئــی ا
ــم،  ــه کن ــان غلب ــر داشتن ش ب ــرای  ب ــم  ــر میل ب ــتم  نس ــت می توا ــه زحم ب ــد  ــر چن ه
ــه  ــی ک ــزدم و وقت ن ــم  ــت ه ــا دس ــه آنه ب ــم و  ــود را گرفت ــوی خ ــال جل ــک س ــا ي م ا
ــای  ــه ج ب ــه  ــود ک ب ــده  ــادت ش ــر ع ــتم ديگ ــان داش 1982 برش ــال  ــره در س خ بالاً
ــم.  ــض کن ــر تعوي نت ــیئی گرا ــا ش ب ــرا  ن آ ــا  ي رم و  ــذا ــی بگ ــده پول ــود ش ــیايی مفق اش
لها بــر تلويزيــون ســگهای عجیبــی ظاهــر شــدند،  يــن ترتیــب در طــی ســا ا بــه 
ــن  ي ا ــا  ي ــنجاق و  ــوزن و س ــای س ــم ج ــت و ه ــگ اس ــم س ــه ه ــی ک ــن يک ي ا ــل  مث

ــت.  ــم هس ــش ه ــط ک ــودن خ ب ــگ  ــر س ب ــاوه  ــه ع ــی ک يک
66       

ــت                     خره اين چیس بالاً
ز کودتــا گذشــته بــود کــه شــبی تقريبــاً يــک ربــع مانــده بــه ده  چهــار مــاه ا
نظامــی  نفربــر  يــک  توســط  بــان سیراســلويلر  نــه، در خیا بــا چتیــن درمســیر خا
ــی  ــودم و دلیل ب ــته  ــب نشس ــی عق ــت روی صندل ــال راح ــا خی ب ــن  ــديم. م ــف ش متوق
ــايی ام را  ــت کارت شناس ــربازی خواس ــه س ــی ک ــا وقت م ا ــدم.  ــی نمی دي ن ــرای نگرا ب

ــردم.  ــی ک ن ــاس نگرا ــاد احس فت ا ــی  ــه خوردکن ب ــده ی  ــه رن ب ــمش  ــد و چش ببین
يواشــکی  معمــول  حســب  بــر  و  کســکین ها  ی  خانــه  ز  ا پیشــتر  کمــی  را  رنــده 
ــود  ب ــده  ــادی ام ش ــث ش باع ــدر  ــت آنق ــن غنیم ي ا ــت آوردن  ــه دس ب ــودم.  ب ــته  برداش
ــکارچی  ــون ش ــت ام را چ ــوم. غنیم ــد ش بلن ــت  ــر وق ــی و س ــه راحت ب ــتم  نس ــه توا ک
ــی در آوردم  ن بارا ــب  ز جی ــد ا ــته باش ــم داش ــوی چش ــکارش را جل ــد ش ــه می خواه ک

و روی صندلــی گذاشــتم. 
ز ظهــر  ا بعــد  وفســون  و  ا کــه  بــود  گفتــه  نصیبــه ضمــن صحبــت  لــه  خا آنشــب 
ــد و  ــرم گفتگوين ــی گ ــور دوتاي ــه چط ــر آوردم ک ــن در نظ ــد و م ن ــه پخته ا ب ــای  مرب
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ــا قاشــق چوبــی  ب بنــد اســت، فســون  ــه کار ديگــری  ب لــی کــه مــادر دســتش  در حا
ــد. ــی زن ــم م ــظ را به ــون غلی معج

ــل  ــد مث ي با ــران  ــد و ديگ ــه دهن م دا ا ــان  ــه راهش ب ــوری  ــتند ف نس ــا می توا بعضی ه
ــديم.  ــاده ش ــن پی ــن و چتی ــوند. م ــرل ش ــت کنت ــه دق ب ــا  ت ــدند  ــاده می ش ــا پی م
ــم  ــل فیل ــت مث ــد درس ــد و بع ــرل کردن ــت کنت ــه دق ب ــايی مان را  ــای شناس کارته
ــرباز  ــم. دوس ــر می ماندي ــتیم و منتظ ــوورلت می گذاش ــتهای مان را روی ش ــد دس باي
ــه  ــلوير را ک ــس سیراس ــان خی ب ــربالايی خیا ــوز س ــتند. هن ــت گش ــه دق ب ــین را  ماش

رم.  ــر دا ــود بخاط ب ــرده  ــر ک ــد گی بلن ــای  ــان آپارتمانه در می
ديگــر  می کردنــد.  نگاه مــان  کنجــکاوی  بــا  می گذشــتند  کــه  ماشــین هايی 
ــن  ــد عابري ــت و آم ز رف ا ــود.  ب ــده  ن ــرور نما ــور و م ــع عب ــاعت من ــه س ب ــزی  چی
ــود  ب ــروف  ــماره اش مع ــام ش ن ــه  66 )ب ــه ی  ن ــپی خا ــک روس ــود، نزدي نب ــری  خب
ــه آن  ب ــری  ــتان س ــر دبیرس ــال آخ ــاگردهای س ــه ی ش ــه هم ــان ک ــم، هم ( بودي
چشــم  بــه  پنجره هــا  ز  ا نــوری  هیــچ  نســتند.  می دا حفــظ  از  را  راهــش  و  زده 

 . د ر نمی خــو
ز ســربازان پرســید »اين مال کیســت؟« يکی ا

من«  »مال 
چیست؟«  «

ــی اســت.  ــه خــورد کن ب ــده ی  ــم رن ــه بگوي رد ک ــدا ن ــکان  م ا ــم  ي برا ــردم  احســاس ک
عاشــق  ر  وا نــه  ديوا کــه   فهمیــد  ســرباز خواهــد  ينصــورت  ا در  می کــردم  فکــر 
ــت ام  ــی روم، وضعی ــان م ــه سراغش ب ــب  ــتم، مرت ــواده ای هس ن ر خا ــوهردا ــر ش دخت
ــه  لبت ا ــم هســتم.  ــدی ه ــب و ب ــاً آدم عجی ــده و خــراب اســت  و حتم ــد کنن می ا ــا  ن
بوديــم  نوشــیده  هــم  بســامتی  و  طــارق  عمــو  بــا  کــه  راکی هايــی  ز  ا بشــدت 
دلیــل  بــه  فقــط  کــه  نمی کنــم  فکــر  ماهنوزهــم  ا می کــردم،  مســتی  احســاس 
ــه  ــی ک ــورد کن ــه خ ب ــده ی  ــم. رن ــی کن ب رزيا ا ــرايط را درســت  نســتم ش مســتی نتوا
چنــد لحظــه پیــش در آشــپزخانه ی کســکین ها بــود، حــالا در دســت ســربازی 
ــرم  ــه نظ ب ــن  ي ا ــد و  ــن می ش ــالا و پايی ب  1 ــوزن ب ــل ترا ــالأ اه ــب و احتم ــوش قل خ

1 Trabzon

٤١٩



ــات  ــا خصوصی ب ــود و  ب ــر  ت ــده  ــا پیچی ــن ه ي ا ز  ا ــوع  ــا موض م ا ــد.  ــی آم ــب م عجی
ــت.  ــط داش ــی رب ــور کل ــه ط ب ــانها  نس ا

»مال شماســت ؟«
 » بله «

»آخر اين چیســت؟«
ز جــا  نســتم ا زبانــم بنــد آمــده بــود. بــه فلــج شــدن ام در شــبهايی کــه نمی توا
گــر ســرباز  برخیــزم و فســون را تــرك کنــم، شــباهت داشــت. چقــدر خــوب می شــد ا
ــوم.  ــراف ش عت ــه ا ب ــور  ــه مجب ــدون آن ک ب ــرد،  ــت ام را درك می ک ــوری وضعی همین ط

ــود.  نب ــر  ــکان پذي م ا ر  ــرا ز ق ا ــا  م ا
و  ا ــم  ــت معل ــر وق ــه ه ــتیم ک ــی داش ــی کودن ــب و کم ــاگردی عجی ــتان همش در دبس
ــام داده،  نج ا ــی اش را  ــف رياض ــه تکالی ــد ک ــا ببین ت ــرد  ــیاه می ب ــه ی س ــای تخت را پ
ــا  ت ــرد  ــا می ک پ ــا آن  پ ــن  ي ا ــدر  ينق ا ــرد و  ــاز نمی ک ب ــب  ز ل ا ــب  ــد، ل ن ــاکت می ما س
رد. آنوقت هــا نمی فهمیــدم چطــور  ز ســرش بــردا معلــم بــه جــان آيــد و دســت ا
ــه  ــکوتی ک ــد. س ب يا ــی  ــتش رهاي ز دس ــد ا ن ــده نمی توا ــکوت ش ــیر س ــه اس ــی ک کس
بــودم  بــزرگ شــده  گاه ســالها طــول می کشــید. صدســال. خــودم رهــا و شــاد 
را  بــان سیراســیلويلر معنــای اســیر ســکوت شــدن  و حــالا در آن شــب و در خیا

فهمیــدم. 
ــی  ــون و تنهاي ــه وادی جن ب ــره  ــرا يکس ــون م ــه فس ب ــقم  ــه عش ــردم ک ــس می ک ح
ــاد،  ــم نه ــر احساس ب ــوان  بت ــه  ــری ک ــم ديگ ــر اس ــا ه ي ــاد  عتی ــق، ا ــاند . عش می کش
ــه  ــاند. در ت ــتم نمی رس ــتش داش ــه دوس ــی ک ــا کس ب ــوش  ــی آزادو خ ــه زندگ ب ــرا  م
ــن  ــر ممک ــی غی ــن زندگ ي ا ــه  ب ــیدن  ــی  رس ــرايط فعل ــه در ش ــتم ک نس ــم می دا قلب
ــرا درك  ين ا ــم  و ه ا  . ــم  ب بیا ــود  ــون را در خ ــردم فس ــعی  می ک ــن س ي برا بنا ــت و  اس

ــت وجــود داشــت.   ــرون رف ب ه  ــوز را ــود. هن ب ــرده  ک
ــه  ب ــی  ــده ی معمول ــک رن ــم، ي ن ــت جا ــده اس ــخ داد »رن ــن پاس ــر چتی ــار ديگ ين ب ا

ــی.« ــورد کن خ
چطــور چتیــن متوجه شــده بود. 

ــن  ي ا ــد،  ــن برگشــت »گــوش کنی ــه طــرف م ب ــد؟« ســرباز  ــس چــرا حــرف نمی زن »پ
ــژه اســت. کــر هســتید مگــر؟« مقــررات وي
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و فقــط در حــال حاضر بســیار غمگین اســت، آقــای فرمانده. « »ا
ــرای  ب ــی  ــه کارش جاي ــرد ک ــس ک ــرعت ح ــه س ب ــا  م ا ــید،  ــرباز پرس ــرا؟« س »چ
ــد.«  نی ــر بما ــین منتظ ــتور داد »درماش رد و دس ــذا ــذران نمی گ ــا رهگ ب ــدردی  هم
ــینی  ــراغ ماش ــور چ ن ــه  ــک لحظ ــت. ي ــده رف ــايی و رن ــای شناس ــا کارته ب ــد  و بع
ــل  ــاد داخ فت ا ــد  ــورد و بع ــمم خ ــه چش ب ــش  ــاد، برق فت ا ــده  ــر رن ب ــت  ــه می گذش ک

ــی. رتش ــین ا ــک ماش ي
ــور  ــع عب ــاعت من ــه س ب ــه  ــر چ ــم. ه ــار ماندي نتظ ا ــه  ب ــوورلت  ــن در ش ــن و چتی م
کنارمــان  ز  ا بیشــتری  ســرعت  بــه  ماشــین ها  می شــديم  نزديک تــر  مــرور  و 
در  می گذرنــد.  تکســیم  میــدان  ز  ا چطــور  کــه  می ديديــم  دور  ز  ا می گذشــتند. 
ــا پلیــس  ب ــود، از جنــس همــان ســکوتی کــه در برخــورد  ب ر  ــرا ماشــین ســکوت برق
ــین  ــاعت ماش ــک س ــک تی ــیم. تی ــی می شناس ــه خوب ب ــايی  ــرل کارت شناس ــا کنت ي
نمی خورديــم.  جنــب  يــی  صدا کوچکتريــن  يجــاد  ا تــرس  ز  ا و  می شــنیديم   را 
ــد  ــی کن ــی م ل ــت ما ــده را دس ــرباز رن ــا س ي ــروان  ــک س ــالا ي ــه ح ــور اين ک تص
رنــده  اگــر  کــه  و حــس می کــردم  بــودم  نشســته  آنجــا  مضطربــم می ســاخت. 
ــه  ــود ک ب ــدر شــديد  م آنق ــی ا ن ــم کشــید. نگرا ــج خواه ــه شــدت رن ب مصــادره شــود 
ــو  دي ــن را رم. چتی ــر دا ــرا در خاط ن آ ــم  ــال ه ــه س ــن هم ي ا ــت  ز گذش ــس ا حالاپ
نــده  خوا کــه  بــود  درشــت  و  ريــز  بیانیه هــای  و  اخطاريه هــا  کــرد.  روشــن  را 
چتیــن  ز  ا بازداشــتی.  يــا  تعقیــب  تحــت  فــراد  ا اســامی   ، ممنوعیت هــا می شــد. 
ــس از خــش حــش  ــد و پ ن ــچ را چرخا ــد. پی ــوض کن ــو را ع دي ــوج را ــا م ت خواســتم 
ــی  ــت روح ــا وضعی ب ــه  ــید ک ــوش رس ــت بگ ــوری دور دس ز کش ــیقی ا ــدای موس ص
ــم  دي ــوش می دا ــام گ ــت تم ــا دق ب ــه  ــور ک ــت. همان ط ــل داش ــی کام ــا هماهنگ م

ــدند. زير ش ــرا ــین س ــوی ماش ــه ی جل ــی از شیش م ــه آرا ب ــاران  ب ــرات  قط
د.  بیســت دقیقــه بعــد ســرباز برگشــت و کارتهای شناســايی را پس دا

نید برويد.« »همــه چیز درســت اســت می توا
بــرای زيــر پاگذاشــتن ســاعت منــع عبــور و مــرور متوقف مــان  گــر پســت بعــدی  »وا

نــی پرســید .  بــا نگرا ينــرا چتیــن  ا کنــد؟« 
»بگويیــد مــا داشــتیم کنترلتــان می کرديم.«

ــاره  ــا دوب م ا ــن  ــت. م ــار رف ه کن ــر را ز س ــرباز ا ــرد و س ــن ک ــور را روش ــن موت چتی
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ــا  ب ــه  بط ــده، در را ن ــای فرما ــم  »آق ــی رفت رتش ــین ا ــرف ماش ــه ط ب ــدم و  ــاده ش پی
 ». . . ــادرم  ــی م ــورد کن ــه خ ب ــده ی  رن

نید حــرف بزنید.« لــی می توا »بــه بــه پس  کــرولال نیســتید و عا
را  چیــزی  چنیــن  داشــت،  تیــزی  خیلــی  »دنده هــای  گفــت  ديگــر  ســربازی 

کنیــد.« حمــل  خودتــان  بــا  نیــد  نمی توا
ــه  ن ــد در خا ري ــد و بگذا ري ــرش دا ــا ب م ــود »ا ب ــر  بالات ــی  ز آن يک ا ــرباز  ــه ی س در ج

ــت؟« ــغلتان چیس ــد. ش ن بما
تاجرم.«  »من 

زيد؟« لیــات را که مرتــب می پردا »ما
 » ! لبته ا «

ــت آوردن  ــه دس ب ز  ا ــن  ــا م م ا ــود،  ب ــت آوری  ــت خجال ــم. وضعی ــی نزدي ــر حرف ديگ
بــا احتیــاط بــه خانــه می رســاند،  رنــده شــادبودم. همان طــور کــه چتیــن مــارا 
ــه  ب ــه  ــتانبول ک ــک اس ــی و تاري ل ــای خا بانه ــبختم. خیا ــه خوش ــه چ ــردم ک ــس ک ح
در  کــه  بتنــی  ســاختمان های  و  بــود  شــده  واگذاشــته  ولگــرد  ســگ های  زوزه ی 
ــالا  ــرد ح ــنگینی می ک ــان س نس ا ــان  ــر ج ب ــان  ــتی و فرسودگی ش ــنايی روز زش روش

ــتند. نه داش ــاعرا ــی و ش ــی جادوي بیت ــر جذا ــه نظ ب
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ــوردن  ــن خ ــم و در حی ــته بودي ــس  نشس ــدون در ريان ــا فري ب  1980 ــه ی  نوي در ژا
ــاختن  ــا س ب ــکلی  ــچ مش ــم. هی ــرف میزدي ــاره ی کار ح ــی درب ــیدن راک ــی و نوش ماه
کنــد  تهیــه  ر  بــردا فیلــم  يانــی  کمــک  بــا  می خواســت  کــه  تبلیغاتــی  فیلمهــای 
ــول در  ــن کار، بقصــد پ ي ا نجــام  ا ز  ا ــن بودکــه خــودش  ي ا ز  ا م  نداشــتم، فقــط تعجــب ا
ــدی  ــا هنرمن ب ــت  نس ــه می توا ــه همیش ــدون ک . فري ــید  ــر می رس ــی بنظ ناراض آوردن 
ــه ی  ــدر غص ــالا اين ق ــرد ح ــاده بگی ــز را س ــه چی ــه دارد وهم ــود را روی آب نگ خ
ــا  ــم آدم ه ن ــه بدا ــودم ک ب ــه  ندوخت ا ــه  ــدر تجرب ــا آنق م ا ــی را می خــورد،  مســائل اخاق

ز آنچــه بنظــر می رســد عمــل می کننــد.  ا گاهــی بســیار متفــاوت 
ــرای  ب ــر  گ ا ــم هســت.  ــاده ه ــه ی آم نام ــم  ــک فیل ــت »ي ــن حــال گف ــدون در عی فري
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ــا  م ا ــیار ســطحی اســت،  ــه بس لبت ا ــم.  ــر آن کار کن ــم س ــح می ده ــد ترجی ــول باش پ
ــه شــمار مــی رود.« ب ــی  فرصــت خوب

ــودم  ب ــنیده  ــور ش ــار پل ب ــاده را در  ــاً آم ــا تقريب ي ــاده  ــه ی آم نام ــم  ــاح فیل اصط
ــی  ــه حت ــت .در دوره ا ی ک ــته اس ــور گذش ــد سانس ز س ــه ا ــود ک ب ــن  ي ا ــش  . معناي
می گرفتنــد  ســاخت  اجــازه ی  زحمــت  بــه  هــم  پســند  عامــه  نامه هــای  فیلــم 
ــم  ــی دو فیل ــال يک ــی س ــد در ط باي ــم  ــی ه ن ــر کارگردا ــده و ه ــه کنن ــر تهی و ه
همیــن  ســراغ  می شــد  مجبــور  نشــود،  خــارج  دور  ز  ا کامــاً  تــا  ســاخت  مــی 
ــم  ــش ه ــگاه کردن ن ــه  ب ــر  ــی حاض ــادی حت ــرايط ع ــه درش ــرود ک ب ــا  فیلمنامه ه
ــده ی  ي زا ا ــه  ــد ک ــرده می ش ب ــت  ــا دس ــدر در فیلمنامه ه ــا آنق ــه آن وقته لبت ا ــود.  نب
ــرده ی  ــر پ ب ــی  ــر راه ب ــه  ــه ک ــه ی آنچ ــد و هم ن ــا نمی ما ــه ج ب ــزی  ــی چی اصل
ــم  ــم مه ــاد ه ــن زي ي برا بنا ــد.  ــی آمدن ز کار در م ا ــبیه  ــرد، ش ــدا می ک ــینما پی س

نبــود کــه کارگــردان روی فیلمنامــه ای ناشــناس کار کنــد. 
نی دارد؟«  »متــن داســتان با بازی فســون هم خوا

ــرد  ــه ی م ــش هنرپیش ــود، نق ــت ش ــی لخ ــد کم باي ــاً.  ــا کام تی پا ــا پا ب ــا  م ا ، ــاً  »اص
ــت.«  ــد گرف ــده خواه ــان بعه ت ــر  را طاه

»بــه هیچوجه!« 
ــاً  ــد، مفص ــون نباش ــای فس ــه ج ب ــا  تی پا ــازی پا ب ــر  ــر س ب ــث  ــر بح ــه ديگ ــگار ک ن ا  
ــی  ــن خیل ــه م ــت ک ــده داش ــدون عقی ــم. فري ــو کردي ــان گفتگ ــه طاهرت ب ــع  راج
 . ــم  ــوش کن م ــور را فرا ــه حض ــان در کاف ــر برخوردم ــد ديگ باي ــتم و  ــاس هس حس
ــت؟  ــت داش ــش اهمی ي ــدر برا ــون چق ــتی فس ــه راس ب  . ــم  ــم دوختی ــم چش ــه ه ب

و پرســیدم.  ا ز  ا دربــاره ی متــن فیلمنامــه 
ــش  ــد رهاي ــد و بع ــدر می کن ب ه  زرا ا ــش را  ــاوند زيباي ــد خويش ــرد ثروتمن ــک م » ي
ــد  فت ــام می ا نتق ا ــر  ــه فک ب ــود  ب ــت داده  ــش را ازدس ــه بکارت ــر ک ــازد. دخت می س
ر  پاتیــا نوشــته شــده. اول قــرا نه هــا مخصوصــاً بــرای پا ننــده می شــود. ترا و خوا
ــای  ــت درازی ه ــا دس تی پا ــا پا م ا ــد.  ــی کن ن ــم را کارگردا ــی فیل ــی خیالات ــود حیات ب
ــن  ي برا بنا ــت.  ــن گذاش ــد و کار را زمی ــی ش ن ــم عصبا ــی ه ــاورد. حیات نی ــاب  و را ت ا

ــی.« ــی طاي ــا فرصت ــرای م ب ــت و  ــاده اس ــر و آم ــه حاض فیلمنام
ــدون،  ــه فري ــود و ن ــه در ســطح فســون ب ــم ن ــا و خاصــه کل فیل ــه، ترانه ه ــم نام فیل
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ــای  ــام نگاه ه ــز ش ــر می ــود و س ــی ب ــدت عصبان ــتم بش ــون از دس ــه فس ــالا ک ــا ح ام
ــی  ــود راض ــدون را از خ ــه فري ــت ک ــم می خواس ــل دل ــرد، لااق ــارم می ک ــاك نث غضبن
ــردم  ــت ک ــره موافق ــت. بالاًخ ــده گرف ــد نادي ــم نباي ــی را ه ــش راک ــه نق ــه دارم. البت نگ

ــردازم.  ــم را بپ ــن فیل ــارج اي ــه مخ ک
ــرد  ــاده ک ــر و آم ــناريوی حاض ــا س ــی ب ــاختن فیلم ــه س ــروع ب ــدون ش ــه فري ــاه م در م
ــی  ــی عشــقی ــــ خانوادگ ــر اســاس رمان ــه ب ــم نام ــت فیل ــام گرف ــران ن ــی وي ــه زندگ ک
ــان  ــن رم ــه اي ــود. البت ــده ب ــته ش ــت نوش ــه ی بیس ــالهای ده ــاء1 در س ــت ضی از هالی
ــه  ــچ ربطــی ب ــی زد، هی ــی دور م ــرافیت عثمان ــای اش ــن بقاي ــه حــول سرنوشــت آخري ک
کوچــه پس کوچه هــا و فضــای کافه هــای ســاز و ضربــی کــه داســتان فیلــم در آن 

ــت.  ــی داد نداش رخ م
ــه  ــرد ــــ ک ــازی می ک ب ــت تمــام  ــا جدي ب ــا  ــی ــــ نقشــش را پاپاتی ــده ی کوچولوي خوانن
ــی  ــد از کس ــا بتوان ــود ت ــه ای ب ــار لحظ ــالها در انتظ ــد و س ــقانه می خوان ــای عاش ترانه ه
ــوهرش  ــه ش ــل اين ک ــه دلی ــتان ب ــل داس ــرد، مث ــام بگی ــده انتق ــش را دزدي ــه بکارت ک
ــت  ــت ناراح ــوهر نداش ــه ش ــن  ک ــه از اي ــرد، بلک ــی نمی ک ــاس بدبخت ــد، احس داده بودن

بــود. 
از  بســیاری  کــه  ســینمايی  می گرفــت،  انجــام  پــری2  ســینما  در  بــرداری  فیلــم 
ــا  ــد آنج ــروف بودن ــم مع ــه ــــ فیل ــه واريت ب ــه  ــی ک ــاز و آواز فیلمهاي ــای س صحنه ه
ــز  ــش می ــه جاي ــد و ب ــع می کردن ــا را جم ــع صندلیه ــور مواق ــد. در اينج ــه می ش گرفت
دوران  آن  واريته هــای  عظیــم  صحنه هــای  بزرگــی  بــه  البتــه  صحنــه  میگذاشــتند. 
يعنــی ماکســیم و شــکیل در ينــی کاپ3 نبــود کــه بساط شــان را زيــر چادرهــای 
ــد  ــه تقلی ب ــید.  ــر می رس ــه بنظ ن ــود آبرومندا ب ــه  ــا هرچ م ا ــد.  ــا می کردن ــزرگ برپ ب
نســتند در حیــن خــوردن  تماشــاچیان می توا نســوی کــه در آن  فرا ريته هــای  وا ز  ا
ــی  ــد در اســتانبول هــم مکانهاي ــازی و مناظــره هــم ببینن ب ز، شــعبده  ــذا ســاز و آوا غ
ــاد  ــا هفت ت ــاه  ــای پنج ــد و در دهه ه 4 می گفتن ــو ــه آن گازين ب ــه  ــت ک ــیس گش س تاً
تمــام  هنرپیشــگان  می گرفتنــد.  همانجــا  هــم  را  فیلمهــا  موزيــکال  صحنه هــای 
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کــف  ودر  می کردنــد  خالــی  روی صحنــه  را  تلنبــار شــده  رنجهــای  و  دلتنگیهــا 
زدنهــا و اشــکهای تماشــاگران پیــروزی خــود را بــه چشــم میديدنــد.

ــاچی  ــه تماش ــدگان چگون ــه کنن ــه تهی ــرد ک ــف ک ــم تعري ي ــار برا ب ــک  ــدون ي فري
ــای  ــد و بج ــازی کنن ب ررا  ــدا ــن پول ــش مدعوي ــا نق ت ــد  ــا میکنن پ ــت و  رزان دس ا

آنــان بــرای رنج هــای هنرپیشــه ی جــوان و تهیدســت کــف بزننــد. 
 1 قعــی مثــل ســکی مــورن آنوقتهــا کــه در فیلــم هــای موزيــکال ســتارگان وا
2 ظاهــر می شــدند و صــاف و ســاده نقــش خودشــان را بــازی  يمــل ســايان ا و 
ر و  بــاز مــی گذاشــتند و هــر کــس کــه کــت و شــلوا می کردنــد، در ســالن را 
ز مردمــی کــه  ا راحتــی  بــه  وارد شــود. گازينــو  نســت  وات داشــت، می توا کــرا
می خواســتند هنرپیشــه ی محبــوب خــود را مفــت ومجانــی ببیننــد پــر می شــد 
ــت.  ــل می گش ــر ح ــدون دردس ب ــاچی  ــع آوری تماش ــکل جم ــب مش ــن ترتی ي ا ــه  ب و 
هنرپیشــگان  معــروف   ســتارگان  جــای  بــه  دوران  آن  عکــس  بــر  مــا  ا  ً اخیــرا
نقــش  فیلــم  در  لبتــه  )ا داشــتند.  ر  قــرا کار  دســتور  در  پاتیــا  پا مثــل  ناشــناس 
ــت  ــد معروفی ــر چن ــد. ه ــازی می کردن ب ــود را  ز خ ــر ا ــیار معروف ت ــدگان بس نن خوا
ــد  ــرعت رش ــه بس ــد ک ــب می ش ــتند، موج ــده داش ــش اش را بعه ــه نق ــخصیتی ک ش
ــازی  ب ــه نقــش اش را  ز آن ک ا ــم خودشــان  ــد فیل ز چن ــس ا ــه پ ــد و چــه بســا ک کنن
ــش  ــن صحبتهاي ــار در ضم ب ــک  ــر ي ــدند. مظف ــر می ش ــیار معروف ت ــد، بس می کردن
ــر  ب ــم  ــه ه ــا ک ــدن آنه ــه دي ب ــراری  ــم اص ــا ه ــرك آنقدره ــاگر ت ــه تماش ــت ک گف
ــم  ــت فیل بی ــدارد و جذا ن ــهورند  ر و مش ــدا ــی پول ــی خصوص ــم در زندگ ــه و ه صحن
ــه  ــم نهفت ــا ه ب ــن دو  ي ا ــد زدن  ــال پیون ــن ح ــی و در عی ــا زندگ ب ــش  در تفاوت هاي

اســت(
ــه ســالن  ب ــده ای  ناشــناس  نن ــدن خوا ــرای دي ب ــر کســی راضــی می شــد  چــون کمت
وات داشــتند و خانم هايــی  نــی کــه کــرا يا بــه آقا بــرود،  غبــار گرفتــه ی ســینما پــری 

ــی داده می شــد.  ن ــاب مجا ــک وعــده کب ــود ي نب کــه لچــک سرشــان 
ــا  باغه ــینما ـ  ــز را در س ــه چی ــرد، هم ــا می ک ــتان ادع ــع دوس ــه در جم ــون ک تايف
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بخاطــر  کــه  مــی آورد  در  را  تماشــاچیان گرســنه ای  ادای  معمــولاً  کــرده،  تجربــه 
ــازی  ب ر را  ــدا ــای پول ــش آدم ه ــدند نق ــر می ش ــی حاض ــاب مجان ــرس چلوکب ــک پ ي
کــه حســابی  عیــن حــال می گفــت  در  بزننــد.  کــف  هنرپیشــگان  بــرای  و  کننــد 

ــتند.  ــور نیس ينط ا ــاً  ــی اص قع ــای وا ره ــه پولدا ــت ک ــده داش ــده و عقی ــدش آم ب
بــر اســاس تجربیــات دوران دســتیار  بــرداری  ز شــروع فیلــم  ز آنچــه فريــدون پیــش ا ا
مشــکل مان  کمتريــن  کــه  نســتم  می دا بــود،  داده  شــرح  يــم  برا نــی اش  کارگردا
ــن  ي ا ــکل  ــت. مش ــاچی اس ــت تماش ــی و جمعی ــای تقلب ره ــردن پولدا ــا ک پ ــت و  دس
ز تماشــاگران می خواســتند بمحــض خــوردن کبــاب منطقــه را  ا بــود کــه بعضــی 
ندنــد  باقــی هــم ســر میــز می نشســتند و روزنامــه می خوا تــرك کــرده و برونــد. 
ــال  ــه در ح ــه هنرپیش ــی ک ــت وقت ــم درس ــتند، آنه ــم می گذاش ــر ه ــر بس ــا س ي و 
ــان  بش ــز خوا ــر می ــا س ــم همان ج ــا ه ــود. بعضی ه ب ــا  ــاس ترين صحنه ه ــرای حس اج

 . د می بــر
ــدم  بــار ســر فیلــم بــرداری زندگــی ويــران رفتــم، دي ولیــن  ا وقتــی کــه بــرای 
بــا  فعــه  فروختــه مشــغول مرا کــه چطــور مديــر فیلــم بــرداری بــا ســر وروی برا
نــد.  ا شــده  خیــره  دوربیــن  بــه  مســتقیم  کــه  اســت  تماشــاچیانی  ز  ا دســته  آن 
ــی  ــام معن ــه تم ب ــس  ــک رئی ــی ي ــابی، يعن ــت وحس ــده ی درس ــه کنن ــک تهی ــل ي مث
ــت و  نداخ ا ــن  ــدون طنی ــدای فري ــد ص ــردم. بع ــی نک ــود را قاط ــدم و خ ن ــاکت ما س
ــانه  فس ز ا ا ــی  د. مخلوط ــان دا ــود را نش ــم خ ــر فیل ــه در ه ــادوی نهفت ــک آن ج در ي
و  ا ــه  ــی ک ز پله هاي ا ــت  ــه دس ب ــن  ــا میکروف تی پا ر آن پا ا ــس  ــره و پ ــت روزم قعی و وا

ز تماشــاگران جــدا می ســاخت بــالا رفــت.  ا را 
بامــزه ديــده  و را در نقــش دخترکــی جســور و  ا بــاغ  ــــ  پنــج ســال پیــش در ســینما 
ــوءتفاهم  ــک س ــر ي ث ا ــر  ب ــه  ــادری ک ــدر و م ــاره ی پ ــد دوب ــب پیون ــه موج ــم ک بودي
ــگار  ن ا ــاه  ــی کوت ــت مدت ز گذش ــس ا ــالا پ ــردد و ح ــد، می گ ــده بودن ــم جداش ا زه
ــیده و  ــج کش ــی رن ن ــک قربا ــش ي ــد، نق ــرك باش ــای ت ــت بچه ه ز سرنوش ــه ای ا نمون

ــرد.  ــازی می ک ب ــی را  ــنه ی زندگ تش
ــت   ــانی نوش ــرگ پیش ــه و م ــت رفت ز دس ــی اش ا ــه پاک ــی ک ــک زن بدبخت ژي ــش ترا نق
ــا  تی پا ــی پا ــه کودک ب ــه  ــی ک ــود. وقت ب ــده  ــته ش ــا  نوش تی پا ــرای پا ب ــگار  ن ا ــت،  اوس
رد.  ــی دا ــه وضع ــالا چ ــه ح ــدم ک ــش، فهمی ــی آنروزهاي ــه بی گناه ب ــردم و  ــر ک فک
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باهمراهــی  می ديــدم.  را  کودکــی  آن  ز  ا برقــی  کنونــی اش  حالــت خشــمگین  در 
ــی  يک ــط  ــدون توس فري  ً ــدا بع ــود  ب ر  ــرا ق را  ــب  ــک مناس ــــ موزي ــی  ل ــتری خیا ارکس
ــن  ــت. طنی ــه رف ــه صحن ب ــن  مانک ــک  ي ــل  ــا مث تی پا پا ــــ  ــد  ــه کن تهی ــش  ن ز همکارا ا
ــد. همان طــور کــه  ــارزه می طلبی ــه مب ب را  ــگار خــدا ن ا ــش  ي ــه و معتــرض صدا ن میدا ا نا
ــم  ــون بخاطرمی آوردي ــرايت می کرد،چ ــم س ــا ه ــه م ب ــش  نتقام ا ــد آرزوی  ن می خوا
ــط  ــه فق ــت ک ــی اس لماس ا ــا  تی پا ــه پا ــم ک ــرداری فهمیدي ب ــم  ــر فیل ــیده. س ــه کش چ
ــخدمت هايی  ــد. پیش ــاره ش پ ــت  ــرت جمعی رد. چ ــراش دا ــت وت ــه پرداخ ب ــاج  احتی
ــده  ن ــره ما و خی ــه ا ب ــه  ــد، هم ــرو می کردن ــاب س ــرداری کب ب ــم  ــن فیل ــه در حی ک

ــد.  بودن
ــت  ــن ژس ي ــت وا ــگاه می داش ن ــت  نگش ا ــا دو  ب ــن  ــل موچی ــن را مث ــا میکروف تی پا پا
)کاری  می گشــتند،  مشــخصه ای  عامــت  دنبــال  ننــدگان  خوا کــه  دوران  آن  در 
ــنا  و آش ا ــا  ب ــور  ــار پل ب ــه در  ــگاری ک ــر خبرن ز نظ ا ــد(  ــان باش ز آن خودش ا ــه  ک
ز پله هــای شــهرت و محبوبیــت  ا پاتیــا  شــدم خــود دلیلــی بــرای بــالا رفتــن پا
ز مــدل ســیارش  ا ثابــت  بــه جــای میکروفــن  تــازه در گازينوهــا  بــود. در آن دوران 
تــرك  را ســن  نســتند  می توا ننــدگان  خوا ترتیــب  يــن  به ا و  می شــد  اســتفاده 
ــال خــود  ــل درازی را بدنب ب ــد کا باي ــط  ــد. فق بیاين ــان تماشــاچیان  ــه می ب ــرده  و  ک
می کشــیدند و معمــولاً چنــان بــه دســت و پای شــان مــی پیچیــد کــه جــدال 
ــه  ــد هم ــی بخواه ــم وقت ــی آورد، آن ه ــر م ــی را بخاط ــارو برق ــا ج ب ر  ــه دا ن زن خا
ــی زد  ــب م ــط ل ــا فق تی پا ــه پا ــن  ک ي ا ــا  ب ــد.  ــز کن ــه را تمی ن ــای خا ــه کناره ی گوش
ــت  ف ــه ظرا ــا چ ب ــه  ــان داد ک ــود، نش نب ــل  ــا وص ــچ ج ــه هی ب ــش  ــل میکروفن ب و کا
ــگار  ــان خبرن ــد. هم ــر می آي ب ــن مشــکل  ي ا ــده ی  ز عه ا ــل تصــوری  ب ــر قا ــار غی و وق
ــه  ب ــی را  ــه اش دخترک ــرکات روی صحن ــه ح ــت ک ــن گف ــه م ب ــاب  ــا اعج ب  ً ــدا بع

ــرد.  بپ و  ا ــا  ت زد  ــدا ن بیا ــاب  ــتش طن ــرای دوس ب ــد  ه ــه می خوا ــی آورد ک ــن م ذه
ــک  ــس ي ــگام تنف ــط کار و هن ــت. در وس ــش می رف ــرعت پی ــه س ب ــرداری  ب ــم  فیل
ــه  ــم ک ــان گفت ن آ ــه  ب ــک  ــن تبري ــم و ضم ــا رفت تی پا ــدون و پا ــراغ فري ــه س ب ــار  ب
ــردم  ــس ک ــد ح ــام ش ــم تم ــه حرف ــی رود. همینک ــش م ــوب پی ــیار خ ــا بس کاره
آنــان  ز  ا مجــات  و  درروزنامه هــا  کــه  هســتم  کنندگانــی  تهیــه  همــان  مثــل 
ز خبرنــگاران راجــع  قعــاً بعضــی ا يــن دلیــل کــه وا ا يــاد می شــود. شــايد بــه 
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ــی  قع ــردان وا ــک کارگ ــش ي ــر در نق ــم ديگ ــدون ه ــا فري م ا ــتند،  ــم نوش ــن ه ــه م ب
ــه ی  ن ــت کودکا ــه حال ــر صحن ب ــالا  ب ــز  ــديد و تمرک ــر کار ش ث ا ــر  ب ــود.  ب ــه  ــرو رفت ف
ــه  ب ــال مســن تر  ــته ده س ــال گذش ــه دوس ب ــود. نســبت  ب ــه  ــن رفت ز بی ا همیشــگی اش 
ــاً  ــه حتم ــی ســختگیر ک ر و گاه ــتوا ــردی اس ــک م ــل ي ــود مث ب ــده  ــید. ش ــر می رس نظ

ــاند.  ــد رس ــام خواه نج ا ــه  ب ــرده  ــاز ک ــه آغ کاری را ک
ــه ای  بط ــل را ق ــا حدا ي ــق و  ــا عش تی پا ــدون و پا ــان فري ــه می ــردم ک ــس ک ــروز ح ن آ
ــزرگ  ب ــگاران همــه ی ســتارگان  ــودم. در حضــور خبرن نب ــه  لبت ا ــن  رد. مطمئ وجــود دا
ــا  ي رد و  ــود دا ــان وج ــه ای میان ش بط ــگار را ن ا ــد،  ــل می کردن ــوری عم ــک ط و کوچ
ــايعات  ــینمايی و ش ــات س ــه صفح ــی ک ن ــگاه خبرنگارا ن ــس  ــه جن ــت ک ــود گف می ش
ــود  ل ــاه آ ــوع و گن ــقی ممن ــاز عش ــد آغ ــان نوي ــد، آنچن ــر می کردن ــه آن را پ ب ــع  راج
را مــی داد کــه هنــر پیشــگان و ســینماگران همــان کارهــا را می کردنــد. وقتــی 

ــیدم.  ــار کش ــود را کن ــید، خ ــن رس ــه م ب ــبردای  ــت عکس ــه نوب ک
ــاره ی  ب ــد کــه در  ن 1 را می خوا زقبیــل ســز و هفتــه ســونو ا ــی  فســون هــر هفتــه مجات
ــد.  دن ــه می دا ــه لحظ ب ــه  ــزارش لحظ ــر و کار داشــت گ ــینما س ــم وس ــا فیل ب ــه  ــر چ ه
ــق آگاه  ــن طري ــم ازهمی ــت ه ــا می گذش پاتی ــدون وپا ــان فري ــه می ز آنچ ا ــه زودی  ب
بــا آرتیســت  نــگار  ا نســت طــوری نشــان دهــد کــه  لبتــه می توا ا پاتیــا  می شــد. پا
ــم  ــده ی فیل ــه کنن ــه تهی ــن ک ــا م ب ــی  رد و ياحت ــر دا ــان سروس ــم طاهرت ــرد فیل م
ــتر  ــه بیش ز آنچ ا ــان  ــگاران خودش ــون خبرن ــد، چ ــود کاری کن نب ــا لازم  ــتم. اص هس
ــان  ــه دلش ــور ک ــر ط ــم ه ــد ه ــاختند. بع ــه می س ــد قص ر می ش ــازا ب ــی  ــث گرم باع
بــا کمــال پررويــی  می خواســت شــاخ و برگــش را زيــاد می کردنــد. گاهــی هــم 
و هــم  ا و  مــی گذاشــتند  میــان  در  نظــر  مــورد  بــا هنرپیشــه ی  را  دروغ هايشــان 

يــش نوشــته بودنــد بــازی می کــرد.  لبــاً می پذيرفــت و نقشــی را کــه برا غا
قعــی و همچنیــن در فیلــم  گاهــی پیــش می آمــد، هنرپیشــه ای کــه در زندگــی وا
يفــای  ا ــه  ب ــادی  زي ــه ی  ــــ عاق را داشــت  يــک مفهــوم  تماشــاگران هــردو  ــرای  ب ــــ 
ــرده و  ــوض ک ــاره پوســت ع ب ــک  ــی داده ي ز خــود نشــان م ــا ا ــد و دلرب نقــش زن لون
ــود؟  ب ــن  ــم همی ــون ه ــود. آزروی فس ــر ش ــه ظاه ن ــای خانما ــط در رل ه ــد فق بخواه

1 Ses  Hafta Sonu
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ــوی  ــرد ق ــک م ــت ي ــورد حماي ــد م باي ــت   ــن خواس ي ا ــدن  ــرآورده ش ب ــرای  ب ــا  م ا
ــیار  ــرد بس ــک م ــا ي ي ــی و  ــر زمین ــای زي بانده ــای  ز روس ا ــی  ــت. يک ر می گرف ــرا ق
ر  ــرا ــه برق بط ــوری را ينط ا ــرد  ــک م ــا ي ب ــه ای  ــه هنرپیش راده. همینک ا ــا ب ر و  ــدا پول
ــاه  ــگ و کوت ــای تن ــیدن لباس ه ــا پوش ي ــه و  ــاچ و بوس ــازه ی م ــر اج ــرد، ديگ می ک
ــد،  ــانه اش را را نشــان ده ــا ش ي ز ران  ا ــی  ــط کم ــد فق ــم نداشــت. هرچن را در فیل
ز  ا ــه  ــه ای ک ــه هنرپیش ب ــع  ــرمانه راج ــی ش ــايعات ب ــی داد ش ــازه نم ــرد اج آن م
آن اوســت درج شــود. يــک روزنامــه نــگار جــوان کــه دربــاره ی هنرپیشــه ای 
ــرده  ــص شــکم می ک ــی رق و در دوران محصل ا ــه  ــود ک ب باســینه های درشــت نوشــته 
ــه ای  ــلیک گلول ــا ش ب ــوده،  ب ــد  ر ثروتمن ــه دا ن ــک کارخا ــوقه ی ي ــم معش ــی ه و مدت

د.  ــت دا ز دس ــش را ا پاي
ــرده  ب ــالا  ب م را  ــه ا ــرداری روحی ب ــم  ــه ی فیل ــر صحن ــر س ب ــور  ــرف حض ــک ط ز ي ا
ــگاه  ن ــط دور  ــن محی ي ا ز  ا ــون را  ــه فس ــودم ک ب ــحال  ــر خوش ــوی ديگ ز س ــود و ا ب
ز محــل  ا يــش می ســوخت. فقــط ده دقیقــه  برا م. در عیــن حــال دلــم  داشــته ا
دســت  و  بنشــیند  نــه  خا در  بــود  مجبــور  ولــی  داشــت  فاصلــه  بــرداری  فیلــم 
ــه ی  ن ــز خا ــر می ــر س ب ــم  ــر جاي گ ــه ا ــم ک ــود می گفت ــه خ ب رد.  ــذا ــت بگ روی دس
ــور  ــاً حض ــن حتم ــه م ــت  ک ــد گف ــود خواه ــا خ ب ــون  ــد، فس ن ــی بما ل ــکین ها خا کس
ــن  ي ا ــم و  ــی ده ــح م و ترجی ا ــا  ب ــینی  ــه همنش ب ــرداری را  ب ــم  ــه ی فیل ــر صحن س
زيری  کار ســرا تمــام  ا ز  ا پــس  هــر شــب  يــن  برا بنا مــی آورد.  درد  بــه  را  قلبــم 
ــتم  ــدان داش ــذاب وج ــم. ع ــکین ها برس ــه ی کس ن ــه خا ب ــا  ت ــم  ــان را می رفت ب خیا
ــم.  ن ــل اش را نمی دا ــم دلی ــوز ه ــه هن ــود ک ب ــدی  می ز ا ا ــر  پ ــم  ــال دل ــن ح و در عی
کار  ســینما  لــم  عا ز  ا و  ا داشــتن  دورنــگاه  می شــد.  مــن  آن  ز  ا عاقبــت  فســون 

ــود.  ب ــتی  درس
ز  ا گاهــی  يــن  ا و  د  مــی دا پیونــد  هــم  بــه  را  مــا  هــم  ديگــر همــدردی  حــالا 
ــذت  ــز ل ــه چی ــت ديگرازهم ــد. آنوق ــبختی ام می ش ــث خوش ــتر باع ــم بیش ــق ه عش
می کشــید،  پــس  بــان  خیا ز  ا م  آرا را  خــود  کــه  خورشــیدی  غــروب   . می بــردم 
ــازی  ب ــان  ب ــه در خیا ــا ک ــی زد، بچه ه ــرون م بی ــه  ــای کهن ز خانه ه ــه ا ــا ک ن ــوی  ب
ــی زدم  ــه آن م ب ــدی  ــن لگ ــاد و م فت ــم می ا ــر پاي ــان بزي ــی توپش ــد و وقت می کردن
بــا بســاط  يــم هــورا می کشــیدند و يــا فروشــندگان دوره گــرد  بــه مســخره برا
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ــان. ــود و جگرش ــج ،آب نخ برن
و  تــا زت زت  گرفتــه  بــرداری  فیلــم  گــروه  ز  ا مجالــس  نقــل همــه ی  آنوقت هــا 
ز  ا بعضــی  بــود کــه  بهــره ی عظیمــی  نــواده ی کســکین  تــا خا قهــوه خانه هــا  ز  ا
ــر  ــورم ديگ ــون ت ــد. چ ــاد می پرداختن ــورد اعتم ــی م ــه خیل ن ــی و  ــه ای خصوص بانک
ز  ــدا ن ــدن پس ا ــی ارزش ش ز ب ا ــه  ــود هم ب ــده  ــک ش ــد نزدي ــد درص ــه ی ص ــه مرحل ب
ــد. در  ــذاری کنن ــرمايه گ ــی س ــرا در جاي ن آ ــتند  ــتند و می خواس ــت داش ــود وحش خ
ــر  ــادل نظ ــکین ها تب ــا کس ب ــام  ــز ش ــر می ــتن س ز نشس ا ــش  ــولاً پی ــاره معم ب ــن  ي ا
بــه آن ســر مــی زد شــنیده  بیــگاه  نــه ای کــه گاه  می کــردم. عمــو طــارق در قهــوه خا
ر بــزرگ می رونــد و  بــازا ز تــرس پايیــن آمــدن ارزش پــول بــه  ا بــود، بعضی هــا 
ــند  ــد می فروش رن ــه دا ــر هرچ ــی ديگ ــد، بعض ــل می کنن ــا تبدي ــه ط ب ــد  رن ــه دا هرچ
ــته ای  ــد. دس رن ــد، بگذا دن ــد می دا ــد درص ــره ی ص ــه به ــی ک بانکهاي ــش را در  ــا پول ت
ــفته  ــن آش ي ا ــد. در  ــی می کنن ل ــم خا ــان را ه ــند و حساب ش ــا را می فروش ــم طاه ه
ه چــاره  تاجــر را بعنــوان يــک  ز مــن  ا بــا شــرمندگی  ر عمــو طــارق کمــی  بــازا

 . ســت ا می خو
تقريبــاً اصــاً  بــرداری و منــع عبــور و مــرور  فیلــم  بهانــه ی  بــه  فريــدون کــه 
ــم،  ــون می ريخت ــتوديو لیم ــاب اس ــه حس ب ــه  ــی ک ز پول ا ــون  ــه فس ب ــود،  نب ــش  ي پیدا
ــر  ب ــه  ــیايی ک ــای اش ــه ج ب ــم  ــم گرفت ــم تصمی ــن ه ــن م ي برا بنا د.  ــی دا ــزی نم چی
ــی  ــون کم ــگ روی تلويزي ــا س ي ــیگاری و  ــای س ــا ج ت ــه  ــکردان گرفت ز ش رم ا ــی دا م
ــار  ب ــن  ولی ا ــردم.  ــه می ک ــر معاوض ــیايی ديگ ــا اش ب ــا را  ــتر آنه رم. پیش ــذا ــول بگ پ
آن  کــه خیلــی  بــدون  را  يــک دســت کارت عمــو طــارق  يــن تصمیــم  ا ز  ا پــس 

 . احتیــاط کنــم در جیــب گذاشــتم 
ــو طــارق  ــه عم ــی ک ــرد. وقت ــال بگی ــا کارت ف ب رد  ــه فســون دوســت دا نســتم ک می دا
بــا مهمانان شــان بــازی کوچکــی  بــا هــم پاســور می زدنــد و يــا  لــه نصیبــه  و خا
ــی  ــی ول ــن يک ي ا ــد.  ــتفاده می کردن ــر اس ــت ورق ديگ ــک دس ز ي ا ــد  نداختن ه می ا ــرا ب
ــاره  پ ــم  ــا ه ز کارته ا ــی  ــه ی بعض ــود و گوش ب ــورده  ــا خ ت ــی و  ــرب و چیل ــه، چ کهن
ــن  ي ا ــات  ــه ی عام ــه هم ــود ک ب ــه  ــت گفت ــن صحب ــار ضم ب ــک  ــون ي ــود. فس ب ــده  ش
ــه  ــرد. هرچ ــال می گی ــا آن ف ب ــم  ــل ه ــن دلی ــه همی ب ــد و  ــی شناس ــته ورق را م دس
بخواهــد همــان می شــود. بعــد نشــانم داد و ديــدم کــه درســت می گويــد. روزی 
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ــوی دســتهای  ب ــا  ب ــوی آشــنايش را کــه  ب ــه دماغــم نزديــک کــردم و  ب کارت هــا را 
ــت  ــج رف ــتی گی ــه راس ب ــرم  ــیدم. س ــام کش ــه مش ب ــود،  ب ــده  ــوط ش ــون مخل فس
لــه نصیبــه نگاهــم می کنــد آنــرا علنــاً برداشــتم و  يــن  کــه می ديــدم خا ا بــا  و 
نمی آيــد.  در  درســت  هیچوقــت  مــا  ا می گیــرد،  فــال  همیشــه  »مــادرم  گفتــم 
ــد  بشناس ــا را ــه ی کارته ــه هم ــی ک ــد. وقت ــانس بیاورن ــش ش ي ــد برا ي با ــا  ــن کارته ي ا
ــت.«  ــگ اس ــی دلتن ــر خیل واخ ا ــن  ي ا ــد.  ــد ش ــر خواهن ــگويی هايش بهت ــاً پیش حتم

و برسان!« ا »ســام مرا به 
ــد  ــت کارت جدي ــک دس ــن ي لدي ــازه ی عاا ز مغ ا ــم  ــه گفت ــه نصیب ل ــه خا ب ــی  وقت
در  فروشــگاهی  کــه  گفــت  بعــد  ولــی  کــرد،  رد  اول  خريــد  خواهــم  برايشــان 

اســت.  آورده  جالبــی  کارتهــای  بیوقلــو 
ــم  ز جیب ــد اســکناس ا ــت چن ــا کمــی خجال ب ــود.  ب ــاق پشــتی ســرگرم  ت ا فســون در 
گفتــی  کــه  ورق هــا  همــان  ز  ا نصیبــه  لــه  »خا میــز  روی  گذاشــتم  و  آوردم  در 
ــاً  ــادر حتم ــری؟ م ــادرم می خ ــرای م ب ــت  ــک دس ــودت و ي ــرای خ ب ــت  ــک دس ي
ــش  ــو خوش ن ــه  ــه و چ ــه کهن ــالا چ ــد ح ــه باش ن ــن خا ي ا ــال  ــه م ــی ک ز کارت هاي ا

ــد.« ــد آم خواه
لــه نصیبــه گفــت »حتماً« خا

ــش  ــه جاي ب ــتم و  1 را برداش ــا ــی ارج ــارك پ ــن م دئوکل ــه ا ــک شیش ــد ي ده روز بع
ز  ا ــون  ــه فس ــود ک ب ــن  ي ا م  ــی ا ــط دلخوش ــتم. فق ــول گذاش ــی پ ــرمندگی کم ــا ش ب

ــد.  ن ــزی نمی دا ــول چی ــا پ ب ــه ی کالا  ــن مبادل ي ا
ز خانــه ی کســکین ها بــر می داشــتم  دئوکلــن را مدتهــا بــود کــه ا شیشــه های ا
ــه های  ــراغ شیش ــط س ــال فق ــا ح ت ــا  م ا ــردم.  ــار می ک نب ا ــت  ــه ی مرحم ن و در خا
ــری  ــورد توجــه کــس ديگ ــا م ــه جــز بچه ه ــودم ک ب ــه  ــی رفت ل ــاً خا ــا تقريب ي ــی  ل خا

نمی گرفــت .  ر  قــرا
دســت  بــه  نــه  داوطلبا می کردنــد،  تعــارف  دئوکلــن  ا شــام  ز  ا پــس  کــه  وقتــی 
بــا عاقــه ی  نــگار آب مقــدس باشــد و در عیــن حــال  ا لیــدم  و پیشــانی می ما
ــه مــدل  ب م  لدينــش را زيــر نظــر داشــتم کــه هــر کــدا بســیار حــرکات فســون  و وا
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خــود عمــل می کردنــد. عمــو طــارق کــه نگاهــش بــه صفحــه ی تلويزيــون بــود، 
در  کــه  نســتیم  مــا می دا بــاز می کــرد.  و  را می چرخانــد  اصلــی شیشــه  ســرپوش 
ــد داد  ــه فســون خواه ب ــه  ــن جمل ي ا ــا  ب ــان تنفــس و پخــش آگهــی تجــاری آن را  زم
دئوکلــن می خواهــد« . فســون اول شیشــه را جلــوی  »ســوال کــن ببیــن کســی ا
ــگار  ن ا ــد،  لی ــم می ما ــه ه ب ــت را  ــچ دس ــام م ــت تم ــا جدي ب ــم  و ه ا ــت و  ــدر می گرف پ
ــا شــدت  ب نگشــتان اش را  ا رويــی داشــته باشــد. بعــد هــم چنــان  دئوکلــن خاصیــت دا ا
ــط  ــه فق ــه نصیب ل ــد. خا ــته باش ــه داش ــی گرفت ــس تنگ ــی نف ــد، گوي ــدت می بويی و ح
مــادرم  ز  ا کــه  نــه  موقرا حرکتــی  بــا  و  می گرفــت  فســون  ز  ا دئوکلــن  ا ذره  يــک 
رد  ــت دا ــی در  دس بون ــی صا ــد گوي لی ــم می ما ــه ه ب ــوری  ــتش را ط ــناختم دس می ش
ــتش  ــود دس ب ــه  ن ــه خا ــی ک ــدون، وقت ــس فري ــش را در آورد. برعک ــد کف و می خواه
دئوکلــن را بــه  را مثــل آدمــی تشــنه جلــوی فســون می گرفــت و بعــد طــوری ا
تــرو  احســاس  و  عطــر  ز  ا رد.  دا را  نوشــیدنش  قصــد  نــگار  ا کــه  لیــد  می ما چهــره 
ــد (  ــرا می ش ــم اج ــتانی ه ــرد زمس ــبهای س ــم در ش ــن رس ي ــم )ا ــه بگذري ــی ک تازگ

ــت.  ــی داش ــم م ــری ه ــده ی ديگ ــد فاي باي ــن  دئوکل ا
ــافرين  ــان مس ــن می دئوکل ــده ا نن ــک را ــهری کم ــن ش ــهای بی توبوس ــه درا همان طورک
ــد  ــا می ش لق ا ــن حــس  ي ا ــم  ــون نشســته بودي ــار تلويزي ــه کن ــم ک ــه ماه ب ــد،  ن می گردا
ريــم )در اخبــار هــم روی  کــه بــه يــک مجموعــه باسرنوشــتی مشــترك تعلــق دا
ــپری  ــون س ــروی تلويزي ــه روب ــن  ک ي ا ــا  ب ــی  ــد( و زندگ ــد می ش کی تاً ــه  ــن نکت همی

ــت.  ــه زيباس ــودن درآن  چ ب ــهیم  ــت و س ــاب اس ــب و ت ــر ت ــی پ ي ــد، ماجرا می ش
ــتم  ــه می داش ــتم را نگ ــت دس ــال دق ــید در کم ــن می رس ــه م ب ــت  ــه نوب ــی ک وقت
ــم و در  ــم می دوختی ــم در چش ــداده چش ــون دو دل ــاه چ ــه ای کوت ــرای لحظ ب ــا  و م

ــید.  ــتم می پاش ــه دس ب ــن  دئوکل ــره ا ــره قط ــون قط ــال فس ــان ح هم
را  خــود  نگاهــم  در  کــه  عشــق  سرســحتی   . می کــردم  نگاهــش  خیــره  همچنــان 
ــا در  ــا مدته ت ــش  ت ثرا ا ــه  ــاند ک ــش می نش لبان ــر  ب ــدی  ــی لبخن د، گاه ــی دا ــان م نش
فــت  بــا ظرا يــن لبخنــد گاهــی می ديــدم کــه  ا نــد. در  گوشــه ی لــب بجــا می ما
زد.  ــدا ن ــت می ا ــی ام دس ــی درپ ــای پ ــختی و ماقات ه ــان س ــه ج ينهم ا ــت  باب ــرا  م
ــود  ــا خ ب ــن را  دئوکل ــه ی ا ــا شیش ــت در ج ــم می خواس ــود. دل نب ــم  ــم مه ي برا ــا  م ا
ــش  ــود جاي ــی ش ل ــی خا ــد کاف ــه ح ب ــه  ــض اين ک ــه مح ب ــتم  نس ــد می دا ــرم. هرچن بب
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 . ــو  ب ــد  ه ــم خوا نی بارا ــب  در جی
در دوران فیلــم بــرداری »زندگــی ويــران« همیشــه کمــی مانــده بــه غــروب 
بــه  تــا  را می گرفتــم و می رفتــم  بــان  زيری خیا پــری ســرا ز ســینما  ا خورشــید 
ز زندگیــم  ا يــن بخــش  ا لبــاً حــس می کــردم کــه  ه غا چوکورکومــا برســم. در را
ــی  ــه بدبخت ن ــی  ــراری زندگ ــمت تک ــن قس ي ا ــم و در  ن ــار دوم می گذرا ب ــرای  ب را 

نتظــارم اســت. ا عظیــم و نــه ســعادتی غیــر منتظــره در 
ــايد  ــرد. ش ــنگینی می ک ــم س ــر قلب ب ــه  ــود ک ب ــن  ــا م ب ــت  ــی نخس ززندگ ا ــی  غم
ــت  ــه موفقی ــود ک ب ــن  ــم روش ي برا ــتم و  نس ــتان را می دا ــر داس ــه آخ ــن  ک ي ا ــرای  ب

ــم آورد. ــت نخواه ــژه را بدس ــی وي و رضايت
ــه  ــی را عرص ــه زندگ ــردی ک ز م ا ــودم  ب ــون  ــق فس ــه عاش ــال ک ــش س ــن ش ي ا در 
ــودم  ب ــده  ــدل ش ــزوی ب ــر و من ــه گی ــانی گوش نس ا ــه  ب ــد  ــی دي ــی م ی ماجراجوي
ــه  ــد داد هرچ ــم رخ نخواه ــی در زندگی ــاق مهم تف ا ــچ  ــر هی ــه ديگ ــس ک ــن ح ي ا و 

. بــر جانــم ســنگینی می کــرد  بیشــتر 
» فســون برويــم لــک لک را تماشــا کنیــم « گمان کنــم همین طور پرســیدم.

» نه پیشــرفتی نداشــته ام .« 
ــن  . ببی ــت  ــی اس ــه حرف ــن چ ي ــرد »ا ــی ک ــود را قاط ــه خ ــه نصیب ل ــار خا ب ــک  ي
ــی  ــه گوي ــرد ک ــالا می پ ب ــوری  ــان ط ــش بخاريم ز دودک ــک ا ــک ل ــن ل ي ا ــال  کم

رد.« ــا دا پ ــر  ــتانبول را زي ــام اس تم
رم .« فســون گفــت » امشــب حوصله اش را ندا

ــت.  ــم رف ــرف در ه ــن ح ي ا ــنیدن  ز ش ــس ا ــور پ ــارق چط ــو ط ــره ی عم ــدم چه دي
يــن  زا ا مــا بیشــتر  ا چقــدر آرزو داشــت دختــرش را ازدســت غــم نجــات دهــد. مــن 
ــتی  ــن بس ــه ب بلک ــب  ــه امش ن ــون  ــود فس ــردم مقص ــس ک ــه ح ــدم ک ــت ش ناراح
ــر  ــر س ــه ديگ ــم ک ــم گرفت ــود تصمی ــا خ ب يم.  ــده ا ــار ش ــا درآن گرفت ــه م ــت ک اس
ــخ  ــردم( پاس ــم ک ــل ه ــه آن عم ب ــه  ــی ک . ) تصمیم ــوم  ــر نش ــرداری حاض ب ــم  فیل
ــگاه  ن ز  ا ــا خــود داشــتم و  ب لها  ــود کــه ســا ب ــی  نبــرد درون ز همــان  فســون بخشــی ا
ــی  . وقت ــاخته  ــران س ــم نگ و را ه ا ــون  ــن وفس ــار م ــه رفت ــدم ک ن ــه خوا ــه نصیب ل خا
برهــای  ا ز  ا ــر  پ ــان کــه  ــا کامــی هــای زندگــی روحمــان را چــون آســمان توپ ن کــه 
تلويزيــون  اول  تــار می ساخت،همیشــه ســه کار می کرديــم:  و  تیــره  بــود  ســیاه 
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تماشــا می کرديــم، دوم بــرای هــم اســتکان اســتکان راکــی می ريختیــم و ســوم 
ــم. ــش می زدي ــیگار آت ــک س ي
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4213 تــه ســیگار  نــواده ی کســکین گذشــت،  بــا خا در طــی هشــت ســالی کــه 
بــا لبهــای فســون  نتهای شــان  ا يــن تــه ســیگارها کــه  ا فســون را جمــع کــردم. 
ــود  ــش را باخ ــت زبان ــد، رطوب ــرده بودن ــدا ک ه پی ــش را ــه دهان ب ــتند،  ــاس داش تم
ثــر ســرخی مطبــوع ماتیــک فســون را می شــود ديــد  ا داشــتند و بــر بیشترشــان 
ــه  ب ــی  ــاً خصوص کام ــیايی  اش ــــ  زد  ــدس  ح ــود  می ش ــی  راحت ــه  ب ــــ  ــن  م ــرای  ب
نگیــز يــا شــادند.  ا حســاب می آينــد کــه هــر کدام شــان يــادآور خاطــره ای غــم 
ــه طــور  ب ــل  ي وا ا ــا  م ا ــن  ــن هشــت ســال فســون ســیگار سامســون کشــید، م ي ا ــام  تم
ــه  ــد ک ــادم می آي ي ــدم.  ــرم می خري ن ــروی  لب ــرد ما ــندگان دوره گ ز فروش ا ــاق و  قاچ
ــروی  لب ــه ما ــم ک ــث کردي ــن بح ي ا ــه  ب ــع  1976 راج ــال  ــتانی س ــب زمس ــک ش در ي
ــیرين  ــی ش ــت و طعم ــانس زده اس ــدت اس ــه ش ب ــون  ــیگار سامس ــل س ــم مث ــرم ه ن
ــا  ــن ادع زد و م ــدا ن بیا ــه ســرفه  ب ــد آدم را  ن ــه سامســون می توا ــت ک رد. فســون گف دا
و  می زننــد  شــیمیايی  کشــنده ی  ترکیبــات  تنباکــو  بــه  امريکايی هــا  کــه  کــردم 

اســت. خطرناك تــر  لبــرو  ما ســیگار  يــن  برا بنا
ــره  ــم خی ــه چشــم ه ب ــه  ــی ک ل ــا در حا ــود. م ب ــده  نیام ــز  ــر می ــوز س ــارق هن ــو ط عم
ــه ديگــری تعــارف کرديــم. تمــام هشــت ســال مــن و  ب ز ســیگار خــود  شــده بوديــم ا
ــه  ب ــدی  ــه ی ب ــه نمون ــن  ک ي ا ــرای  ب ــا  م ا ــم.  ــل دودکــش يکســره دود کردي فســون مث
ــاه  ــی کوت ــط خیل ــان فق ــا رم ي ــم  ــل فیل ينجــا درســت مث ا ــم،  ــه نده ئ را ا ــده  نســل آين
ا ينقــدر دوســت داشــتم ترســیم می کنــم.  صحنــه ی ســیگار کشــیدن مان را کــه 
بــا کشــتی های ماهیگیــری قاچاقــی  بلغارســتان کــه  ســیگار تقلبــی مالبروســاخت 
ــن  ــار روش ب ــک  ــه ي ــی ک ــل وقت ــروی اص لب ــل ما ــت مث ــید، درس ــه می رس ــه ترکی ب
ــد  ــس چن ــر عک ب ــون  ــیگار سامس ــوخت. س ــر می س ــدون دردس ب ــر  ــا آخ ت ــد  می ش
ــود و  ب ــوب  ــت و مرط ــش درش ــون تنباکوي ــد، چ ــوش می ش ــود خام ــه خ ــار خودب ب
ــان  ــد، لابه لايش ــده بودن ــورد نش ــی خ ــه خوب ب ــه  ــوب ک ــل چ ــی مث ــی چیزهاي گاه
يــن فســون پیــش ازروشــن کــردن ســیگار آنــرا اول میــان  برا بنا يافــت می شــد. 
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يــن حرکتــش عــادت کــردم  لیــد. مــن هــم به ا نــد و می ما نگشــتش مــی گردا ا
ــال  ــان ح ــم و در هم دي ــام می دا نج ا ــن کار را  ي ا ــه  ــک لحظ ــردو در ي ــی ه و وقت

فتــاد، بــی نهايــت احســاس خوشــبختی می کــردم.  نگاه مــان بــه هــم می ا
بــه خانــه ی کسکیســنس ها فســون در حضــور  اول رفــت و آمــدم  در ســالهای 
ــودی  ــرا در گ ن آ ــد.  ــی کش ــیگار نم ــگار س ن ا ــه  ــید ک ــیگار می کش ــوری س ــدرش ط پ
ــیگاری  ــر س ــدرش در زي ــن و پ ــل م مث ــیگار را ــاك س ــت و خ ــگاه می داش ن ــت  دس
ــت و  ــی داش ــیگاری مخف ــر س ــود زي ــرای خ ب ــه  بلک ــت،  ــز نمی ريخ ــی روی می چین
بــه  ــا خیــال راحــت  ب لــه نصیبــه و عمــو طــارق دود ســیگاررا  هنگامــی کــه مــن، خا
ــی  ــل محصل ــد و مث ن ــر می گردا ب ــر  ــه س ــون همیش ــم، فس ــوت می کردي ــراف ف اط
ــان  ــری در می ــت س ــاگرد پش ــا ش ب ــی را  ــب مهم ــرعت مطل ــه س ب ــد  ه ــه بخوا ک
ــرد.  ــوت می ک ــتها ف ــه دوردس ب ــود  ب ــن  ــه ممک ــا ک ــا آنج ت ــی را  ــذارد دود آب بگ
ــقش  ــر عاش ــر عم ــا اخ ت ــه  ــتم ک نس ــد و می دا ــم می آم ــذب اش خوش ــت مع ز حال ا

 . ــد  ن ــم ما خواه
پــا جزورســم و رســومات  پــا روی  نیانداختــن  يــا  ســیگار نکشــیدن در حضــور پــدر و 
ــه  ــا هرچ م ا ــد،  رن ــرام بگذا ــا احت ــه بزرگتره ب ــتند  ــه می خواس ــود ک ب ــی  نواده هاي خا
ــارق  ــو ط ــاً عم ــدند. طبیعت ــر می ش ــت ت ــی اهمی ب ــن  نی ــن قوا ي ا ــم  ــش می رفتی پی
عکــس  مســتبد  پدرهــای  مثــل  مــا  ا می کشــد،  ســیگار  دختــرش  کــه  می ديــد 
ــل  ق ــون لاا ــه فس ــود ک ب ــوش  ــن خ ي ا ــه  ب ــش  ــه دل بلک د،  ــی دا ــان نم ــل نش لعم ا

ــد.  ــی کن ــظ م ــه را حف ــر قضی ظاه
ــردم  ــر م ب ــی  ــت اش حت ف ــه ظرا ــودم«را ک نب ــن  ــود م ب ــی  ــود ک ب ــی  ــن بازی»ک ي ا
هیــچ  و  تماشــاکنم  ســاعتها  نســتم  می توا نشــده،  روشــن  کامــاً  هــم  شناســان 
ــن حــرکات  ي ا ــن  ــه فســون را در حی ــی ک ــدم. وقت ــه و کلکــی هــم درآن نمی دي حق
ــل  ــن دلی ي ا ــه  ب ــط  ــن فق ــه م ــد ک ــادم می آم ي ــاره  ــردم، دوب ــا می ک ــر تماش دلپذي
ــر  ــم ه ــه ماه ــم ک ــون باش ــار فس ــینم و در کن ــز بنش ــن می ي ا ــر  ــر س ب م  ــته ا نس توا
ــه  ب ــم  ــن ه ــم. م ــازی می کنی ب ــودم« را  نب ــن  ــود م ب ــی  ــود ک ب ــی  ــب همین»ک ش
آنجــا  ــــ  داشــت  ــت  ــه حقیق ک ــــ همان طــور  ــداده   دل ــک  ي ــوان  بعن ــه  آن ک جــای 
آمــده  مهمانــی  بــه  کــه  می کــردم  بــازی  را  دوری  خويشــاوند  نقــش  بنشــینم، 
ــید.  ــه می کش ــا ت ت ــیگارش را  ــون س ــودم فس نب ــه  ن ــن در خا ــه م ــی ک ــت. وقت اس
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ــال  ــاوت م ــدم. تف ــیگاری می فهمی ــر س ــده در زي ن ــا ما ــه ج ب ــیگارهای  ــه س ز ت ا ــرا  ين ا
ــه  ب ــتر  ــت و بیش ــیگار نداش ــس س ــه جن ب ــم  ــی ه ــد. ربط ــد دي ــران می ش باديگ ورا  ا
بــا آن بیــان  نحــوه ی خامــوش کــردن فســون مربــوط می شــد. احساســات اش را 
يــک  بــا  و  میکشــید  نصفــه  را  ســیگارش  فســون  مــا  ا مــن  حضــور  در  می کــرد. 
مثــل ســیبل  می کــرد.  زيــر ســیگاری خامــوش  در  را  حرکــت عصبــی ســیگارش 
ــت اش  ــن حرک ي ا ــی  ــی. گاه ــرم امريکاي ن ــی  ــیگارهای خیل ــا آن س ب ــتان اش  و دوس
نشــانه ی بی صبــری و يــا خشــم بــود. پیــش می آمــد کــه فســون آنقــدر ســیگار 
ــی  ــد گاهــی وقت ــوش شــود و بع ــا خــودش خام ت د  ــی دا ــکان م ــر ســیگاری ت را در زي
ــرد  ــه می ک ل ــیگار را  ــه س ــرو ت نی ــام  ــا تم ب ــان  ــت آنچن ــش نیس قب ــی مرا ــد کس می دي
ــه دارد همــه ی لجــش  ــردم ک ــت فکــر می ک ــن حال ي ا ــار اســت. در  ــگار ســر م ن ا ــه  ک
ــر  ــا س ي ــم  ــگاه می کردي ن ــون  ــی تلويزي ــد. وقت ــی کن ــی م ل ــیگار خا ــه س ــر ت را س
ــد.  ــوش کن ــه خام ــیگارش را بی توج ــه س ــد ک ــش می آم ــم پی ــو بودي ــرم گفتگ ــز گ می
بــا يــک حرکــت  رد  معمــولاً وقتــی می خواســت قاشــقی يــا مثــاً پرتقالــی بــردا
ــیگار را  ــی س ــات خوش وق ا ــود. در  ــتش آزاد ش ــا دس ت ــرد  ــوش می ک ــیگاررا خام س
ــره ا ی  ــد حش ــگار بخواه ن ا ــرد  ــوش می ک ــاره خام ــت اش نگش ا ــک  ــار کوچ ــا فش ب ــط  فق
بــش دهــد بکشــد. وقتــی کــه در آشــپزخانه ســرگرم بــود،  را بــدون آن کــه عذا
ــد در ســطل  ــت و بع ــیر آب می گرف ــر ش ــه زي ــک لحظ ــیگاررا ي ــه س ــه نصیب ل ــل خا مث
ــه در  ــیگاری ک ــه س ــر ت ــه ه ب ــاوت  ــرکات متف ــه ح ــن هم ي ا ــت.  نداخ ــغال می ا آش
ــا  ــید. آنه ــرد می بخش ــر بف ــاص ومنحص ــی خ ــود، فرم ب ــده  ــار ش ــون گرفت ــت فس دس
ــا  ت ــردم و  ــی می ک ــت بررس ــا دق ب ــی آوردم،  ــب در م ز جی ــت ا ــه ی مرحم ن را در خا
ــان  ــک ش ــک ت ز درون ت ــات را ا ــام جزئی ــردم تم ــعی می ک ــود س ب ــن  ــه ممک ــا ک آنج
بــا چهــره ی ســیاه و قــدی خمیــده  تــا آنجــا کــه در يکــی مردکــی را  بیــرون بکشــم. 
ــب،  لی عجی ــوا ــت س ــکل عام ــه ش ب ــا  ي ــد،  ن ا ــرده  ــه ک ل ــرش را  ــه س ــدم ک ــی دي م
ــه  ــدم ک ــی دي ــی م ــی عامات ــد. در چندتاي ــا کشــتی بخــار بودن ي ــق  بعضــی شــبیه قاي
ــد  ــد و بع ــو بودن ــغالی بدب ــط آش ــم فق ــی ه ــت. گاه ــذر می داش ــر ح ب ــر  ــرا از خط م
ــه  ب ــک اش را  ــوی ماتی ب ــن  ــدند و م ــون می ش ز روح فس ــی ا ــه بخش ب ــل  ــاره تبدي دوب
ــن  ــی در م ــون و کل زندگ ــه فس ب ــع  ــی راج ــات عمیق ــیدم و احساس ــام می کش مش

ــت.  ــی ياف ه م را
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ــد  بازدي ــد،  ن ا ــده  ــع ش ــیگار جم ــه س 4213 ت ــه در آن  ــی ک ن ــه زما ب ــه  ــا توج ب
ــا را  ــته ام ويترين ه ــه خواس ــد ک ــر بیفتن ــن فک ي ا ــه  ب ــد  نن ــرم می توا ــدگان محت کنن
بــه تذکــر اســت کــه فــرم هــر تــه  يــن لازم  برا بنا  . بــا اطاعــات غیــر لازم پــر کنــم 
ــردن  ــوش ک ــه ی خام ــون در لحظ ــه فس ــت ک ــاص اس ــی خ ــر احساس بیانگ ــیگار  س
ز  ــه ا ــیگار را ک ــه س ــه ت ــن س ي ا ــم.  ــال بزن ــد مث ــد چن ــر باش ــايد بهت ــت. ش آن داش
 ،1981 ــال  ــه س ــاه م 17 م ــه ب ــود  ــوط می ش ــتم مرب ــون برداش ــیگاری فس ــر س زي
ــه  ن ــده ی آن  ــاً خمی ــرم کام ــد. ف ــران زده ش ــی وي ــم زندگ ــد فیل ــه کلی روزی ک
ــکوت  ــش س ــوص نماي ــه خص ب ــه  بلک ــتناك در کل  ــای وحش ــادآور آنروزه ي ــط  فق
ــیگار  ــه س ــن دو ت ي ا ز  ا ــت.  ــکارش اس ــی آش ــی تفاوت ب ــی و  ــواس پرت ــون، ح فس
ــبختی  ــم خوش ــم فیل ــا ه ب ــه  ــت ک ــی اس ن ــه زما ب ــوط  ــی مرب ــده يک ــه ش ل ــاً  کام
ــم  براهی ا ــش  ــرم )در نق ک ــم ا ــه ی اول فیل ــم و هنرپیش ــا می کردي ــن را تماش دروغی
نتظــار  ا ــن اشــتباه در زندگــی  ــزرگ تري ب  ،1 ــن ــود( گفــت »نورت ب ــازی کــرده  ب هــم 
شــرمنده  نورتــن  بیچــاره،  معشــوقه ی  و  اســت«  وحصــر  حــد  بــی  خوشــبختی 

ــت.  نداخ ا ــر  ــربه زي ــرد و س ــکوت ک س
تــه ســیگار دوم دوازده دقیقــه ی بعــد تولیــد شــد. )فســون يــک نــخ ســیگار 

می کشــید( دقیقــه  نــه  عــرض  در   ً حــدودا را  سامســون 
ــاس  ــتنی گی ز بس ا ــده  ن ــا ما ــه ج ب ــالم  ــاً س ــیگار تقريب ــه س ــن ت ي ــه برا ــه ای ک لک
ــتنی  2 بس ــل ــود. کام ب ــورده  ــتانی خ ــب داغ تابس ــک ش ــون در ي ــه فس ــد ک ــی آي م
ــرخ را  ــه چ ــش، گاری س ــدای زنگ ــا ص ب ــگ  ــتان ها هماهن ــرد تابس ــروش دوره گ ف
گاری  همــان  بــا  زمســتان  در  می کشــید.  و چوکورکومــا  توپــان  ســنگفرش  روی 
ســه  گاری  تعمیــرکار  کــه  گفــت  يــم  برا بــار  يــک  فســون  می فروخــت.  حلــوا 
ــزد  ن ــر  ــرای تعمی ب ــم  ــه اش را ه ــه چرخ ــون س ــه فس ــوده ک ب ــی  ــان کس ــرخ  هم چ

می بــرده.  و  ا
ــان  ــه در آن بادمج زد ک ــدا ن ــتان می ا ــای تابس ــاد غروب ه بی ــرا  ــیگار م ــه س ــن ت ي ا
همیشــه  فســون  پنجــره.  دم  می رفتیــم  بعــد  و  می خورديــم  ماســت  بــا  کبابــی 

1 Nurten

2 Kamil
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ــز  ــی تمی ــیگارش را خیل ــاك س ــت و خ ــا می گذاش ــک آنج ــیگاری کوچ ــر س ــک زي ي
ــت.  نداخ ــک می ا ــیک و پی ــای ش ــای  مهمانی ه ــاد زنه ي ــه  ب ــرا  ــد و م ن در آن می تکا
بامــن حــرف می زنــد ادای آن زنهــا را در  شــايد هــم دلــش می خواســت وقتــی 
ز پنجــره بــه بیــرون  ا نســت مثــل مــردان تــرك خــاك ســیگار را  و می توا آورد. ا
ــا  ي زد و  ــدا ن بیا ــان  ب ــه خیا ب ــد و  ــه کن ل ــره  ــه پنج لب ــیگار را روی  ــد س ــد و بع ن بتکا
ــور  ــتعل چط ــه ی مش ــه آن نقط ــد ک ــد و ببین ــرت کن ــور پ ــن را همان ط ــیگار روش س
ــرد  ــا را نمی ک ــن کاره ي ا ز  ا م  ــدا و هیچک ــه ا ن ــا  م ا ــد.  ــرق می زن ب ــک  در دل شــب تاري
ــبیه  ــه ی دور ش ز فاصل ا ــد.  ــم سرمشــق می ش ــن ه ــرای م ب ــرافی اش  ــا ژســت اش ب و 
ــود  ــا خ ــه دختره ــا ک ــی، آنج روپاي ا ــور  ــک کش ــه در ي ــیديم ک ــر می رس ــی بنظ زوج
ــه  ــالا گوش يم و ح ــده ا ــنا ش ــی آش ن ــک مهما ــم در ي ــا ه ب ــازه  ت ــد  ــی نمی کنن را مخف
ــاره ی فیلمــی  ــاً دم يــک پنجــره و ســرگرم بحــث درب ــم، مث ي ــر آورده ا ــوت گی ای خل
يــم، گرمــا و بچه هايــی کــه بــا ســرو صــدا قائــم موشــک  کــه بــه تازگــی ديده ا
ــد  ــی می وزي ــیم مايم ــگاه نس بی ــفر گاه و  ــاحل بس ز س . ا ــتیم  ــد، هس ــازی می کنن ب
ــن  ي ا ــوی  ب ــره  خ ــون و بالاً ــن قس ــا و ت ــوی موه ب  ، ــا قاقی ا  ، ــا ــون آور دري ــوی جن ب و 

ــی آورد.  ــا خــود م ب ســیگار را 
ــم  ــه ه ب ــان  ــاره نگاه م ــی يکب ــرد گاه ــوش می ک ــیگارش را خام ــون س ــه فس ــی ک وقت
ــن  ــا در مت ي ــد و  ــش داده می ش ــقانه ای نماي ــم عاش ــه فیل ــی ک ــورد. وقت ــره می خ گ
ــت  ــش می گش ــی پخ ــیقی مايم ــی دوم موس ن ــگ جها ــان جن ز جري ــتند ا ــی مس فیلم
ــیگاری  ــر س ــه در زي ــدون توج ب ــیگارش را  ــون س ــه فس ــد ک ــی آم ــش م ــه گاه پی گ
را  هردومــان  بــرق  فتــاد  می ا هــم  بــه  نگاه مــان  اگــر  حالــت  يــن  ا در  کنــد.  لــه 
ــه  ل ــیگار  ــرم س يم و ف ــته ا ــا نشس ــرا آنج ــه چ ــد ک ــان می آم ــاره يادم ــت. دوب می گرف

ــود.  ب ــاص  ــه ی خ نی مان در آن لحظ ــرگردا ز س ــانه ای ا ــده نش ش
ــتری را و  د بیش ــدا ــم تع ــی ه ــتم و گاه ــیگار را برمی داش ــه س ــک ت ــط ي ــی فق گاه
بــا ديــدن هــر  وقتــی در خانــه ی مرحمــت يکــی يکــی را در دســت می گرفتــم، 
ــه طــور  ب ــه خاطــر مــی آوردم.  ب ــود،  ب ز آنچــه گذشــته  ا ــه ای خــاص را  کدامشــان نکت
ــه ی  ن ز خا ــه ا ــر چ ــه ه ــد ک ــنی بودن ــل روش ــم دلی ي برا ــیگارها  ــه س ــن ت ي ا ــی  کل

رم، يــادگار يــک لحظــه ی تاريخــی اســت.  کســکین ها برمــی دا
بــا فســون  ، فقــط ديدن شــان خاطــرات شــبهای  يــن اشــیا ا حتــی بــدون لمــس 
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ــه  ک ــی  ــط کش ــی، خ ــدان چین نمک ــــ  ــیا  اش ــن  ي ا ــی آورد.  م ــم  ــه ذهن ب را  ــودن  ب
بازکــن خطــر ســاز يــا قوطــی روغــن تخــم  شــکل يــک ســگ را داشــت، در 
1 کــه آشــپزخانه ی کســکینها را بــدون آن نمی شــد  نــای تا با آفتابگــردان مــارك 
ــان  زم ــی  ــه در ط ک ــد  دن ــد می دا پیون ــژه ای  وي ــات  لحظ ــه  ب ــرا  م ــــ  ــرد  ک ــور  تص
ــتی  ــه راس ب ــت و  ــده اس ــاد ش يج ا ــض  ــی عري ــم خط ــان در ذهن ــم پیوستن ش ز به ا
ــر.  ــز ديگ ــر چی ــا ه ي ــد و  ــیگار باش ــه س ــئی ت ــه آن ش ــت ک ــم نیس ــم مه ــاد ه زي
ــواده ی  ن ــز خا ــا دور می ــال ه ــه درآن س ــی ک ــاد کارهاي ي ــه  ب ــرا  ــه اش م ــر تک ه

زد. نــدا می ا می کرديــم  کســکین 
هی گا

ــه  ــمثل هم ــارق ــ ــو ط ــر عم ــی بنظ . گاه ــتیم  ــکوت می نشس ــط در س ــی فق گاه
میــان  در  و  ا و  می آمــد  کننــده  بســیار خســته  تلويزيــون  برنامه هــای  ــــ  مــا  ی 
نــد. گاهــی می شــنیديم کــه چطــور يــک ماشــین بــوق  برنامــه روزنامــه می خوا
ــرات  ــدای قط ــی ص ــذرد. گاه ــان می گ ب زيری خیا ــرا ز س ــام ا ــرعت تم ــا س ب ــان و  زن
ــدای  ــم »خ ــی می گفتی ــورد. گاه ــمان می خ ــه گوش ب ــره  ــه ی پنج ــر شیش ب ــاران  ب
ــه در  ــرد ک ــوش می ک م ــه فرا ــه نصیب ل ــی خا ــت.« گاه ــرم اس ــه گ ــروز چ م ا ــن  م
زيــر ســیگاری هنــوز ســیگارش می ســوزد و در آشــپزخانه يکــی ديگــر روشــن 
ــتهای  ــه دس ب ــه  نی ثا ــت  ــزده بیس ن پا ــد  ــی بفهم ــه کس ــدون آن ک ب ــی  ــرد. گاه می ک
در  گاهــی   . فتــادم  ا مــی  حیــرت  بــه  زيبايیــش  ز  ا و  می شــدم  خیــره  فســون 
ز  ا ــی  . گاه ــد  ــش می ش ــم پخ ــش بودي ــرگرم خوردن ــا س ــه م ــغ آنچ ــون تبلی تلويزي
فســون  يــا  نصیبــه  لــه  خا گاهــی  می رســید.  بگــوش  نفجــاری  ا صــدای  دور 
ــم  ــود می گفت ــه خ ب ــی  . گاه ــد  ــاری بريزن ــال در بخ ــی ذغ ــا کم ت ــتند  برمی خاس
دســتبندی  فســون  بــرای  ســر  گل  جــای  بــه  آينــده  دفعــه ی  بهترنیســت  کــه 
ــای  ــه ج ب ــردم و  ــوش می ک م ــد فرا ــش می ش ــه پخ ــی را ک ــی فیلم ــاورم؟ گاه بی
ــت  ــه می گف ــه نصیب ل ــی خا ــد. گاه ــم می آم ــه ذهن ب ــتان  ــرات دوران دبس آن خاط
دل  تــه  ز  ا چنــان  فســون  کنم«گاهــی  مــی  دم  زيرفــون  چــای  يتــان  برا »الان 
ــس  ــش نف ــای روح ي ــن زوا ــی تري ن زپنها ا ــد  ه ــگار می خوا ن ا ــه  ــید ک ــازه می کش خمی
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ــاه در روزی داغ.  ز چ ــک ا ــیدن آب خن ــل کش ــد، مث ــرون بکش بی ــی را  ــازه ی زندگ ت
گاهــی  اســت.  رفتــن  و  برخاســتن  وقــت  ديگــر  کــه  بــه خــود می گفتــم  گاهــی 
ــتری  ــن مش ــن آخري ز رفت ا ــس  ــرو پ ــگاه روب يش ــره ی آرا ــیدن کرک ــن کش ــدای پايی ص
ــد.  ــاره می آم ز دو روز دوب ــس ا ــد و پ ــع می ش ــی آب قط ــد. گاه ــل می پیچی در مح
ــم  ــری ه ــای ديگ ه ــال صدا ــروق ذغ ــرق و ج ــدای ج ــر ص ب ــاوه  ــاری ع ز بخ ا ــی  گاه
ــه  ــه نصیب ل ــون خا ــدم چ ــی آم ــرهم م ــت س ــب پش ــی دوش ــید. گاه ــوش می رس ــه گ ب
ــب  ــذارم فرداش ــی گ ــد م ــت آم ز آن خوش ا ــدر  ينق ا ــه  ــا را ک لوبی ــی  ــود »باق ب ــه  گفت
ســرد،  جنــگ  چــون  مســائلی  بــه  راجــع  گاهــی  بخــوری.«  زيتــون  روغــن  بــا 
امريکايــی در دريــای  کشــتی های جنگــی شــوروی در بســفر و زيــر دريايی هــای 
ــن آرزو  ــت و م ــکارش می نشس ف ا ــرق در  ــون غ ــی فس ــم. گاه ــث می کردي ــره بح مرم
مــا آنجــا نشســته  ا و داشــتم،  ا يــکاش راهــی بــه ســرزمین روياهــای  ا می کــردم، 
بنظــر می رســید.  ر  میــد کننــده ای دشــوا ا نا بــه شــکل  زندگیــم  و همــه ی  بــودم 
و  تپه هــا  بلنــدی،  و  پســتی  ز  ا پوشــیده  زمینــی  بنظــرم چــون  گاهــی سفره شــان 
خنــده.  زيــر  می زديــم  باهــم  همگــی  تلويزيــون  جلــوی  گاهــی  می آمــد.  دره هــا 
ــد  ــان کن ــور جادوی م ينط ا ــون  ــم تلويزي ري ــه می گذا ــن  ک ي ا ــردم  ــر می ک ــی فک گاه
ز دســت پســر بچــه ی همســايه علــی کــه مــی  کمــی تحقیرآمیــز اســت. گاهــی ا
عصبانــی  می چســباند  او  بــه  را  خــود  و  می نشســت  فســون  نــوی  زا روی  و  آمــد 
ــم.  ــل می کردي ــه تحلی ــادی را تجزي قتص ــاع ا ــارق اوض ــو ط ــا عم ب ــی  ــدم. گاه می ش
ــیار  ــن کارش بس ي ا ز  ا ــد،  ــی نمی آم ــت و مدت ــالا می رف ب ــه ی  ــه طبق ب ــون  ــی فس گاه
ناراحــت می شــدم. گاهــی تلفــن زنــگ مــی زد و فقــط کســی شــماره را عوضــی 
لــه نصیبــه می گفــت » هفتــه ی آينــده کــدوی شــیرين  گرفتــه بــود. گاهــی خا
مســیرتوپان  ز  ا رفتــن  پايیــن  حیــن  در  نــان  جوا ز  ا دســته ای  گاهــی  می پــزم.« 
ــد. گاهــی کــف آشــپزخانه  ز تیــم فوتبــال خــود نعــره می زدن ا ســرودهايی در حمايــت 
ر می ديــدم. گاهــی فســون را مــی ديــدم کــه زيــر میــز  سوســکی در حــال فــرا
ــا  ــه ی م ن ــر خا ــت زي ــب درس ــبان ش ــی پاس ــی آورد. گاه ــا در م پ ز  ا ــی اش را  دمپاي
ــه  ــم را ک ــای تقوي ــتیم و ورق ه ــر می خاس ب ــون  ــا فس ي ــن  ــی م ــی زد. گاه ــوت م س
ــه  ــی متوج ــه کس ــدون آن ک ب ــی  ــم. گاه ــه می کندي ن ــه دا ن ــود، دا ب ــده  ــوش ش م فرا
تلويزيــون  تصويــر  گاهــی  برمی داشــتم.  شــکری  ديگرحلــوا  قاشــق  يــک  شــود 
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ــرش  ــی س ــه باي ــن چ ــو ببی ــت »بلندش ــون می گف ــه فس ب ــارق  ــو ط ــت و عم می رف
ــرد،  ــازی می ک ب ــون  ــر تلويزي ــای زي ــا دگمه ه ب ــون  ــه فس ــور ک ــد.« و همان ط آم
بعــد  و  ديگــر  ســیگار  يــک  فقــط   « می گفتــم  گاهــی  می کــردم.  تماشــايش 
ولــو  چنــان  و  ســپردم  مــی  فراموشــی  بــه  کامــاً  را  زمــان  گاهــی  مــی روم.« 
نــگار در بســتر گــرم و نــرم باشــم. گاهــی حالــم طــوری بــود کــه  ا می شــدم، 
ز  ــه ا ــان دو برنام ــون می ــی فس ــدم. گاه ــور می دي ن ــرب و جا ز میک ا ــر  ــرش را پ ف
يخچــال آب ســرد مــی آورد و عمــو طــارق می رفــت طبقــه ی بــالا دستشــويی. 
فلفــل  و  بادمجــان، گوجــه  روز کــدو،  بــرای دو  بــزرگ  يــک ديــگ  گاهــی در 
قفــس  بــه ســمت  و  برمی خاســت  فســون  غــذا  ز  ا پــس  گاهــی  پختــه می شــد. 
ــردم  ــور می ک ــی زد، تص ــرف م ــده ح ــا پرن ب وان  ــرا ــت ف ــا محب ب ــت و  ــون می رف لیم
ــاق  ت ا ــره ی  ز پنج ا ــبکوری  ــتان ش ــبهای تابس ــی در ش ــم. گاه ــش من ــه مخاطب ک
ــه  ل ــی خا ــد. گاه ــپ می کوبی ــه لام ب ر  ــه وا ن ــود را ديوا ــد و خ ــیمن وارد می ش نش
مثــاً  می کــرد  بازگــو  بــود،  شــنیده  تــازه  کــه  را  قديمــی  شــايعات  نصیبــه 
فرامــوش  کامــاً  گاهــی  اســت.  خطرناکــی  دزد  برقــکار  فــی  ا پســر  می گفــت: 
می کــردم کجــا هســتم و فقــط خودمــان دوتــا را می ديــدم و نگاهــی حســرت 
آهســته  آنقــدر  ماشــینی  گاهــی  نداختــم.  می ا فســون  بــه  طولانــی  و  بــار 
ــم.  ــس می کردي ــودش را ح ــره وج ــه ی پنج ــرزش شیش ل ز  ا ــط  ــه فق ــت ک می گذش
ــک  ــون ي ــی فس ــید. گاه ــوش می رس 1 بگ ــا ــجد فیروزآغ ز مس ــدای اذان ا ــی ص گاه
بــا دلتنگــی بــه بیــرون خیــره می شــد  ز پنجــره چنــان  ا دفعــه برمی خاســت و 
گاهــی  می شــدم.  ناراحــت  بســیار  مــن  و  اســت  کســی  نتظــار  ا در  نــگار  ا کــه 
ــد  ــرم می آم ــه نظ ب ــردم و  ــر می ک ــری فک ــز ديگ ــه چی ب ــون  ــای تلويزي ــگام تماش هن
ــا فســون برخــورد  ب ــار  ب ولیــن  ا ــرای  ب کــه مســافری هســتم و در رســتوران کشــتی 
ــش  ــره ک ــالا حش ب ــاق  ت ا ــه  ب ــتان  ــای تابس ــه غروب ه ــه نصیب ل ــی خا م. گاه ــرده ا ک
ــه آنجــا  ب ز امشــی اش  ا ــاق نشــیمن و کمــی هــم  ت ا ــد ســراغ  ــی آم ــد م ــی زد وبع م
لــه  خا گاهــی  می شــد.  تمــام  حشــره  چنــد  جــان  قیمــت  بــه  کــه  می پاشــید 
ز شــاه آنهــم  ــا پــس از جداشــدنش ا روپ ا ــا در  نگیــز ثري ا ــرای زندگــی غــم  ب نصیبــه 

1 Füruzağa

٤٤١



تماشــای  حیــن  طــارق  عمــو  گاهــی  ند.  می ســوزا دل  يــی  نازا دلیــل  بــه  فقــط 
ــه  ل ــی خا ــم.« گاه ــل کنی ــه را تحم ــن مرتیک ي ا ــاره  ــد دوب ــت »باي ــون می گف تلويزي
نصیبــه می پرســید »بســتنی می خواهیــد؟« گاهــی فســون دوشــب پشــت ســرهم 
ــی در  ــت. گاه ــاوت داش ــوه ای متف ــار جل ب ــر  ــرد و ه ــن می ک ــه ت ب ــاس را  لب ــک  ي
خانــه ی روبرويــی کســی را مــی ديــدم کــه دم پنجــره ايســتاده و ســیگار دود 
ــردم  ــر می ک ــی فک ــم. گاه ــده می خوردي ــرخ ش ــاردين س ــی س ــی ماه ــد. گاه می کن
خــره هــر  رنــد و مطمئــن هســتند کــه بالاً لــت اعتقــاد دا کــه کســکین ها بــه عدا
ــد  ــود خواه ــال خ ــر اعم ــه کیف ب ــا  ــه در آن دنی ــا و چ ــن دنی ي ا ــه در  ــکاری چ گناه
ــه  ن ــه  ــید ک ــر می رس ــه نظ ب ــی  ــتیم. گاه ــکوت می نشس ــا در س ــی مدته ــید. گاه رس
فقــط مــا بلکــه تمــام شــهر در ســکوت فــرو رفتــه اســت. گاهــی فســون تذکــر 
ــط  ــا فق ــه آنه ــردم ک ــر می ک ــن فک ــد م ــر!« و بع ر ديگ ــدا برن ــه  ز کاس ا ــا  ب ــی داد »با م
ــز را  ــه چی ــت هم ــم رعاي ــه ی خودشــان ه ن ــی در خا ــد حت باي ــن  ــل حضــور م ــه دلی ب
نــد. گاهــی  بــا مــن راحت ا بکننــد و گاهــی برعکــس فکــر می کــردم کــه چقــدر 
ــت  ــون می رف ــه تلويزي ب ــش  ــدر حواس ــرد و آنق ــن می ک ــیگاری روش ــه س ــه نصیب ل خا
گاهــی  و دســتش می ســوخت.  کنــد  را خامــوش  کبريــت  فرامــوش می کــرد  کــه 
پیمايــی در حــال نشســتن کــه  تــن ماکارونــی می خورديــم. گاهــی غــرش هوا گرا
ــه  ــوز يق بل ــون  ــی فس ــید. گاه ــوش می رس ــه گ ب ــد  ــک می ش ــه نزدي ن ــه خا ب ــیار  بس
ز گــردن زيبــا تــا شــکاف ســینه را بــه تماشــا می گذاشــت،  ا بــازی می پوشــید و 
و نــگاه نکنــم.  ا بايــد حواســم را خیلــی جمــع می کــردم تــا مرتــب بــه  آنوقــت 
ــه ی  ــی برنام ــید؟« گاه ــا کش ــه کج ب ــی ات  ــیدم » کار نقاش ــون می پرس ز فس ا ــی  گاه
خبــری  ولــی  باريــد  خواهــد  بــرف  کــه  می کــرد  اعــام  تلويزيــون  هواشناســی 
ز  ــی ا ــد. گاه ــنیده می ش ــش ش ــت ک ــک نف ــز ي ــه آمی ــوت گاي ــی س ــد. گاه نمی ش
ــه  ب ــم  ــان محک ــه را چن ن ــايه ها در خا ــی همس ــد. گاه ــدازی می آم ن ــدای تیرا دور ص
هــم می کوبیدنــد کــه در بوفــه ی پشــت ســرم جامهــای شیشــیه ای بــه لــرزه در 
ــت و  ــی می گرف ــاده عوض ــاری م ــا قن ب ــن را  ــدای تلف ــون ص ــی لیم ــد. گاه می آمدن
ــوهری  ــی زن و ش نداخــت. گاه ــده می ا ــه خن ب ــارا  ــه م ــه هم ــی زد، کاری ک چهچــه م
ــون  ــی تلويزي ــردم. گاه ــم می ک ــم را گ ــت وپاي ــن دس ــد و م ــی آمدن ــی م ن ــه مهما ب
ــه  ــرد ک ــش می ک ر پخ ــکودا ــک اس ــه ی موزي ن ــان خا ــر زن ــته ی ک ز دس ــه ای ا برنام
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همصــدا  آنهــا  بــا  فــوری  هــم  طــارق  عمــو  و  ندنــد  می خوا قديمــی  نه هــای  ترا
ــد  ــان بگذرن ــان تنگ م ب ز خیا ــم ا ــا ه ب ــتند  نس ــین نمی توا ــی دو ماش ــد. گاه می ش
ز  ــردو ا ــره ه خ ــه بالاً ــن  ک ي ا ــا  ت ــد  ــاه نمی آمدن ــم کوت ــده ه نن ز دو را ا م  ــدا و هیچک
در  گاهــی  می کشــید.  کاری  کتــک  و  فحاشــی  بــه  وکار  شــده  پیــاده  ماشــین 
می شــد.  ر  برقــرا آمیــز  ر  اســرا ســکوتی  منطقــه  تمــام  در  و  بــان  خیا در  نــه،  خا
برايشــان  خــود  بــا  هــم  قطاب،کولــی  و  تــن  ماهــی  کنســرو  کنــار  در  گاهــی 
ــو  ــی عم ــت.« گاه ــرد اس ــه س ــروز چ م ــم »ا ــم می گفتی ــه ه ب ــی  ــی آوردم. گاه م
ز جیــب در مــی آورد  1 را ا ه بــا لبخنــد قــرص نعنــای مــارك فــرا ز غــذا  ا طــارق پــس 
ــه در درگاهــی اول میــو میــو  . گاهــی دو گرب ز آن تعــارف می کــرد  ا ــه مــا هــم  ب و 
ــه  ــینه ای را ک ــون گل س ــی فس ــدند. گاه ــز می ش ــم گاوي ــا ه ب ــد  بع ــد و  می کردن
زنــده ی  برا بــودم فــوری مــی زد و مــن آهســته می گفتــم کــه چقــدر  يــش آورده  برا
و  بــوس  و صحنــه ی  دلــداده  دو  بهــم رســیدن  گاهــی چنــان جــذب  اوســت. 
لــه  خا گاهــی  هســتیم.  کجــا  می کرديــم  فرامــوش  کــه  می شــديم  کنارشــان 
ــت،نمکدان  ــس خواس ــک زدم. هرک ــم نم ــی ک ــذا خیل ــه غ ب ــن  ــت »م ــه می گف نصیب
ــرق مــی زد. گاهــی ســوت يــک کشــتی  ب ينجاســت.« گاهــی در دوردســت رعــد و  ا
ــه  ــی هنرپیش ــا آگه ي ــم و  ــک فیل ــی در ي ــت. گاه ــان می نشس ــه دل م ب ــافربر  مس
ــی  ــم و گاه ــده بودي ــنا ش ــور آش ــار پل ب و در  ا ــا ب ز  ا ــه  ــم ک ــهوری را می ديدي ی مش
ــون  ــا فس ب ــی  ــت نگاه ــم می خواس ــوری دل ــم، ف ــته بودي ــرش گذاش ــربه س ــم س ه
ــت و  ــرق می رف ب ــی  ــد. گاه ــن می دزدي ز م ا ــش را  و نگاه ا ــی  ــم، ول ــدل کن ردو ب
مــا در تاريکــی بــه آتــش ســیگار هــم خیــره می شــديم. گاهــی کســی ســوت 
چقــدر  »امشــب  می گفــت  نصیبــه  لــه  خا گاهــی  می گذشــت.  کوچــه  ز  ا زنــان 
نصیبــه  لــه  خا و  می کرديــم  ســکوت  هــم  بــا  همــه  گاهــی  کشــیدم.«  ســیگار 
ــو  ــدك عم ــی فن ــد.« گاه ــرده باش ــر م نف ــک  ــد ي باي ــالا  ــم ح ــان کن ــت »گم می گف
ــدك  ــک فن ــه ي ــده ک ــش ش : وقت ــم  ــود می گفت ــه خ ب ــن  ــرد و م ــارق کار نمی ک ط
ز يخچــال  ا لــه نصیبــه می رفــت چیــزی  . گاهــی خا و هديــه کنــم  ا بــه  جديــد 
ــان  ب ز خیا ز دســت داده. گاهــی ا ــز مهمــی را ا ــا چی ي آ : ــد مــی پرســید  ــاورد و بع بی
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بــا هــم دعــوا  لگیــش خانــه ی روبرويی مــان زن و مــردی را مــی ديديــم کــه  دا
ــوذ  ــتخوان نف ــز اس ــا مغ ت ــادش  ــدای فري ــی زد. ص ــک م ــرد زن را کت ــد و م می کنن
ــگ  بان ــی آورد و  ــدا در م ــه ص ب ــش را  ــرد زنگ ــنده ی دوره گ ــی فروش ــرد. گاه می ک
ــروز چــه ســرحالی  م ا ــت »  ــن می گف ــه م ب ــه  ــه نصیب ل 1 گاهــی خا ــوزا ــی زد  ببببببب م
بــا فســون جلوگیــری  ز تمــاس  ا تــا  بــه خــودم فشــار مــی آوردم  بايــد خیلــی  « گاهــی 
کنم.گاهــی مخصوصــاً در شــبهای تابســتانی بــادی می وزيــد و درهــا را بــه هــم 
می کوفــت. گاهــی بــه ســیبل، زعیــم و تمــام دوســتان قديمــی فکــر می کــردم. 
ــد.  ــی می ش ن ــدت عصبا ــه ش ب ــه  ــه نصیب ل ــت و خا ــس می نشس ــذا مگ ــی روی غ گاه
ز  ا ــد  ــی آورد و بع ــی م ــارق آب معدن ــو ط ــرای عم ب ــال  ز يخچ ا ــه  ــه نصیب ل ــی خا گاه
ز  ا ــان  ــوت زن ــب س ــبان ش ــی پاس ــه؟ گاه ن ــا  ي ــم  ــه می خواهی ــید ک ــی پرس ــا م م
ــه دل  ز ت ا ــی  ــود. گاه ب ــازده نشــده  ي ــاعت  ــوز س ــه هن ــا اين ک ب ــی گذشــت  ــه م کوچ
ــش فقــط ســیگاری  ــه جاي ب ــا  م ا ــم »دوســتت دارم«  ــه فســون بگوي ب ــرد م  آرزو می ک
ــوز در  ــودم هن ب ــش آورده  ــار پی ب ــه  ــی ک ــدم گلهاي ــی می دي ــردم. گاه ــن می ک روش
ــه  ــه کوچ ب ــغالی  ــود و آش ــی را می گش ــره روبروي ــی پنج ــی کس ــت. گاه ــدان اس گل
لــه نصیبــه می پرســید »چــه کســی آخريــن کوفتــه را  پــرت می کــرد. گاهــی خا
بــا ديــدن ژنرال هــا در تلويزيــون بــه يــاد دوران ســربازی  . گاهــی  می خــورد؟« 
بلکــه  خــودم  فقــط  نــه  کــه  می کــردم  فکــر  درد  بــا  گاهــی  فتــادم.  می ا خــودم 
لــه نصیبــه می گفــت »حــدس  همه مــان آدم هــای بی اهمیتــی هســتیم. گاهــی خا
ــر  ب ــون  ــاد و فس فت ا ــی  ــرفه م ــه س ب ــارق  ــو ط ــی عم ــم.« گاه ري ــه دا ــر چ ــزن دس ب
ز يخچــال آب مــی آورد. گاهــی فســون گل ســری را کــه چنــد  ا يــش  می خاســت و برا
ــر، برنامــه ی  ت ــه تئا ب ــودم مــی زد. گاهــی فســون راجــع  ب يــش خريــده  ســال پیــش برا
ــرد.  ــوالاتی می ک ــن س ز م ا ــی زد  ــرف م ــون ح ــه در تلويزي ــوری ک ــا پرفس ي ــی و  دب ا
ــون  ــی چ . گاه ــردم  ــک می ک ــپزخانه کم ــه آش ب ــف  ــای کثی ــردن ظرفه ب ــی در  گاه
ر می شــد. گاهــی کســی خمیــازه  همــه در حــال جويــدن بوديــم ســکوت برقــرا
فتاديــم.  بــه ديگــران ســرايت می کــرد، طــوری کــه بــه خنــده می ا می کشــید و 
ــش  ــد کــه مــن آرزو می کــردم قهرمان ز فیلمــی خوشــش می آم ا ــدر  گاهــی فســون آنق

1 Boza

٤٤٤



ــی خــودم را صــاف  ــد. گاه ن ــه می ما ن ــام شــب در خا ــاب تم ــوی کب ب ــی  ــودم. گاه ب
داشــتم.  را  فســون  کنــار  نشســتن  قبــال  ا و ســاده خوشــبخت می ديــدم چــون 
ــی  ــم؟« گاه ــام بخوري ــفر ش ــار بس ــم کن ــاره بروي ــرد »دوب ــنهاد می ک ــی پیش گاه
ــن  ــر همی ــت س ــه درس بلک ــر،  ــی ديگ ــه جاي ن ــی  ــه زندگ ــتم ک ــس را داش ــن ح ي ا
بحــث  موضوعــی  دربــاره ی  دلیــل  يــن  ا بــه  فقــط  گاهــی   . رد  دا جريــان  میــز 
قبــر  بوديــم، مثــل گــم شــدن  برنامــه ای در آن مــورد ديــده  می کرديــم کــه 
ــر  ــی آزاد، خط ــورد غواص ــخ، رک ــه در مري ــروی جاذب نی ــن،  نتی ــاهان در آرژا پادش
و  می کوبیــد  پنجــره  بــه  شــديد  بــادی  گاهــی   . . و. اســتانبول  در  موتورســواری 
آوری  يــاد  دوبــاره  بخــاری می پیچیــد. گاهــی عمــو طــارق  لولــه  در  يــش  صدا
قديمــی  اســتانبول  بــه  بســفر  ز  ا را  محمــد  ســلطان  کــه  کشــتی هايی  می کــرد: 
مــروز  ا ز همیــن نزديکــی جايــی کــه  ــه تصــرف خــود در آورد، ا ب ــرا  ن آ ــا  ت  رســاندند 
ــان  ــلطان در آنزم ــت »س ــد می گف ــته و بع ــام دارد گذش ن ــن  ــوگاز کس ب ــان  ب خیا
بــه  و  برمی خاســت  ز غــذا  ا پــس  نــوزده ســال داشــت.« گاهــی فســون  فقــط 
ــتم.  و می پیوس ــه ا ب ــم  ــن ه ــد م ــه بع ــد لحظ ــت . چن ــون می رف ــس لیم ــمت قف س
ــو طــارق  ــدم .« گاهــی عم ــه امشــب آم ــم »چــه خــوب ک ــه خــود می گفت ب ــی  گاه
ــالا  ب ــه ی  ــه طبق ب ــی  ــت آزماي ــط بخ بلی ــا  ي ــه و  ــک، روزنام ــال عین ــون را دنب فس
ــوش  ــراغ را خام ــی زد » چ ــرش داد م ــت س ــه پش ــه نصیب ل ــد خا ــتاد و بع می فرس
و  قــوم  عروســی  جشــن  بــه  نصیبــه  لــه  خا گاهــی  نکنی هــا«  فرامــوش  کــن، 
ــم  ــه کنی ــر عجل گ ــه ا ــت ک ــی گف ــرد و م ــاره می ک ــس اش ــی  دور در پاري خويش
ســقف  بــه  وبعــد  باشــید«  »ســاکت  می گفــت  طــارق  عمــو  گاهــی  می رســیم. 
ــا  ي ــت  ــوش اس ــدای م ــم ص ــا بفهمی ت ــم  دي ــوش می دا ــه گ ــرد. ماهم ــاره می ک اش
ــد  ــه ح ب ــون  ــدای تلويزي ــید »ص ــارق می پرس ــو ط ز عم ــه ا ــه نصیب ل ــی خا دزد. گاه
ــی  ــود. گاه ب ــنگین  ــارق س ــو ط ــوش عم ر گ ــرا ز ق ا ــون  ــت؟« چ ــد اس بلن ــی  کاف
و  پنجــره  لبــه ی  بــر  و  می باريــد  بــرف  گاهــی  می کرديــم.  ســکوت  مدت هــا 
ــر می خاســتیم  ب ــت همــه  ــود، آنوق ب ــازی  ب ــش  ــرون آت بی کوچــه می نشســت. گاهــی 
بــوی  تــاق  ا آن  ز  ا پــس  می کرديــم.  نــگاه  رنگارنــگ  و  نــی  نورا آســمان  بــه  و 
بريــزم؟«  يــت  برا نصیبــه می پرســید »بازهــم  لــه  گاهــی خا گوگــرد می گرفــت. 
ــبخت  ــه خوش و همیش ــا ا ب ــه  ــدم ک ــن می فهمی ــم و م ــگاه می کردي ن ــم  ــه ه ب ــی  گاه
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ويران               زندگی 
ــرد  ــا می ک ــد و ادع ــدا می ش ــروکله اش پی ــدرت س ــه ن ب ــود  ب ــی  ــه مدت ــدون ک فري
ــرور  ــور و م ــع عب ــاعت من ــه س ز آن  ک ا ــد  ــه بع ــک هفت ــت، ي ــرداری اس ب ــم  ــر فیل س
ــه  ز قیاف ا ــت  ــد. مصیب ــه آم ن ــه خا ب ــل  ــبی مســت لايعق ــام گشــت، ش ــازده شــب اع ي
ــا ردو  ــا م ب ــه ای  ــد جمل ــت و چن ــان نشس ــی پیش م ــر ادب کم ز س ا ــد.  باري ــی  اش م
ــون  ــدون چ ــد فري ــد و بع ــگاه کردن ن ــم  ــه ه ب ــه  ــک لحظ ــون ي و وفس ا ــرد.  ــدل ک ب
ــاق  ت ا ــه  ب ــته  ــگ برگش ــدان جن ز می ا ــا  ز مدته ا ــس  ــه پ ــورده ک ــت خ ــربازی شکس س
ــش  ــم همراه ــون ه ــه فس ــود ک ب ــن  ي ا ــت اش  ــت. درس ــالا رف ب ــه ی  ــواب در طبق خ

ــرد.  ــن کار را نک ي ا ــی  ــرود. ول ب
ــیگاری  ــت. س نس ــن را می دا ي ا ــم  ــودش ه ــتم. خ ــر داش ــر نظ و را زي ا ــت  ــا دق ب ــن  م
ــل  ــد. مث ــده باش نیام ــش  ــی پی ــچ موضوع ــگار هی ن ا ــید.  ــکوت کش ــش زد و در س آت
ــه ای  ــه گوش ب ــیگار را  ــارق دود س ــو ط ز عم ا ــرم اش  ــان دادن ش ــرای نش ب ــته  گذش
بــا احتیــاط خامــوش کــرد. مــن  ز کشــیدن تــه ســیگار را  فــوت نکــرد و پــس ا
ــار گمــان می کــردم  ــودم. مرضــی کــه هرب ب ــر خاســتن شــده  ب ــاره دچــار بحــران  دوب

د.  ــی دا ــان م ــود را نش ــديدتر خ ــده، ش ــاج ش ع
ــه  ب ــر را  ــون ديگ ــیگار سامس ــک س ــون ي ــازده فس ي ــه  ب ــده  ن ــی ما ــه کم ــی ک وقت
ــته  ــل گذش ــا مث ــردم. م ــگاه ک ن ــمانش  ــتقیم در چش ــت، مس ــب گذاش ــر ل ب ــتگی  آهس
و  ا بــا  آنشــب حــس کــردم ســاعت ها  کــه  نگاه مــان حــرف می زديــم  بــا  چنــان 
ــد  ــش زدم. بع ــیگارش را آت ــردم وس ب ــو  ــتم را جل ــار دس ــی اختی م. ب ــرده ا ــت ک صحب
صحنــه ای پیــش آمــد کــه مــردان تــرك فقــط در فیلم هــای خارجــی می بیننــد. 
فســون هنــگام روشــن کــردن ســیگار بــرای لحظــه ای کوتــاه دســتم را گرفــت. 
ــاده  ــی نیفت تفاق ا ــچ  ــی هی ــی راحــت، گوي ــدم و خیل ن ــرای خــودم هــم ســیگاری گیرا ب
ــه  ــه نصیب ل ــود. خا ب ــته  ــرور گذش ــور و م ــع عب ــاعت من ز س ــه ا ــج دقیق ــیدم. پن کش
ــش در  ي ــا صدا م ا ــید،  ــب آن می ترس ق ز عوا ا ــده و  ــش آم ــزی پی ــرد چی ــس می ک ح
ــزی را  ــه چی ــه چ ــت ک نس ــود و نمی دا ب ــرده  ــک ک ــم ش ــارق ه ــو ط ــد. عم نمی آم
ــان  ــم هم ــان کن ــردم. گم ــرك ک ــه را ت ن ــه خا ــازده و ده دقیق ي ــرد.  ــده بگی ــد ندي باي
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ــرد.  ــم ک ــون ازدواج خواه ــا فس ب ــه روز ی  ــد ک ــن ش ــم روش ي برا ــب  ش
ــرد  ــودم ک ــود بی خ ز خ ــان ا ــد آنچن ــی ده ــح م ــرا ترجی ــون م ــه فس ــس ک ــن ح ي ا
ــرا  ــن م م . چتی ــه ا نداخت ا ــر  ــه خط ب ــن را  ــود و چتی ــه خ ــدم ک ــاً نفهمی ــه اص ک
ــان  ب ژ در خیا ــه گارا ب ــین را  ــد ماش ــرد و بع ــاده ک ــويقی پی ــه در تش ن ــوی در خا جل
ز کوچــه  ــه داشــت. خــودش هــم ا ــا مــا فاصل ب ــرد کــه يــک دقیقــه  ب ــگار   ن  1 شــائیر
ــک پســر بچــه تمــام شــب  ــل ي ــه شــد. مث ن ــاط راهــی خا ــا احتی ب ــا و  ــس کوچه ه پ
فتتاحیــه  ا ــه چشــمم نیامــد. وقتــی کــه هفــت هفتــه بعــد  ب ز فــرط هیجــان خــواب  ا
. در  ر می شــد، بــه خانــه ی کســکین هارفتم  ی فیلــم در ســینما ســارای برگــزا
ــه  ــوان تهی ــه عن ب ــن  ــم م ــردان و ه ــر کارگ ــوان همس ــه عن ب ــون  ــم فس ــت ه حقیق
ــد در  باي ــود (  ب ــد  ــاه در ص ز پنج ا ــش  ــون بی ــتوديو لیم ز اس ا ــن  ــهم م ــده )س کنن
نــه  بها دنبــال  .فســون  نرفتیــم  م  هیچکــدا مــا  ا می داشــتیم.  شــرکت  فتتاخیــه  ا
ــرد.  ــی می ک ــری زندگ ــای ديگ ــدون ج ــود. فري ب ــر  ــدون قه ــا فري ب ــون  ــت، چ نگش
. گاهــی رخــت چــرك هايــش را مــی آورد و يــا  پاتیــا بــا پا بــه احتمــال زيــاد 
ــاه  ــای کوت ره ــن ديدا ي ا ــزارش  ــرد. گ ــود می ب ــا خ ب ــت  ــاج داش ــه احتی ــی را ک ب کتا
ــش  ز زبان ا ــگار  ن ا ــه  ــرد ک ــار می ک ــوری رفت ــن ط ــی داد و در ضم ــه م ــه نصیب ل را خا
ــرز  ــه م ب ــی  ــود ول ب ــب  ل ــیار جا ــاً بس ــم طبیعت ي ــوع برا ــه موض ــن  ک ي ا ــا  ب ــه.  در رفت
نــدم کــه بحــث در  ممنوعــه قــدم نمی گذاشــتم. در چشــم هــای فســون می خوا
ــگ و  ــتان جن ــه داس ــه نصیب ل ــا خا م ا ــرده،  ــن ک ــن قدغ ــور م ــورد را در حض ينم ا
ــون  ــم، فس ــم می رفت ــه ی فیل فتتاحی ا ــه  ب ــر  گ ا ــرد.  ــف ک ــم تعري ي ــان را برا دعوای ش
ز طــرف ديگــر  ا تــم می کــرد.  و مجازا ز طريــق مجــات مطلــع می شــد  ا حتمــاً 
ــم در  ــه منه ــد ک ــور ش ينط ا ــد.  ــرم بودن ــده  منتظ ــه کنن ــوان تهی ــه بعن ــاً هم طبیعت
ــت  ــه عل ب ــاع دادم  ــم اط ــون فیل ــه لیم ب ــب  ــی ام زين ــط منش ــار توس ناه ــس  تنف

ــتم.  ــه نیس ن ــرك خا ــه ت ب ــادر  ــادرم ق ــديد م ــاری ش بیم
ــرا  ــن م ــد، چتی ــران می ش ک ــار ا ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــد  ي با ــران  ــی وي ــه زندگ ــبی ک ش
ــا  م ا ــرد.  ب ــکین ها  ــه ی کس ن ــه خا ب ــی  ن بارا ــی  ي ــرد و در هوا ر ک ــوا ــويقی س ــر تش س
وقتــی  گذشــتیم.  ســارای  گالاتــا  و  تکســیم  ز  ا بلکــه  نرفتیــم،  توپــان  مســیر  ز  ا
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ــای  ــین آدم ه ــس ماش ــره ی خی ز پنج ا ــیدم  ــارای رس ــینما س ــه س ب ــو  ــه در بیوقل ک
ــاکارد  ــد پ ــد. چن ــی رون ــه ســینما م ب ــه دســت  ب ــر  ــه چت ــدم ک ــک را دي شــیک و پی
ــم  ــه چش ب ــینما  ــر س ب ــود، دورو  ب ــده  ــداری ش ــتوديو خري ــول اس ــا پ ب ــه  ــم ک را ه
ــا پیــش در ذهــن ســاخته  ــه ســال ه ــه آن ک ب ــچ شــباهتی  ــن همــه هی ي ا می خــورد و 

ــت.  ــودم نداش ب ــه  و پرداخت
ــان  ــه می ب ــی  ــوع حرف ــن موض ي ا ــاره ی  ــاً درب ــا اص ــام در چوکورکوم ــز ش ــر می س
ــرده و  ــرخ ک ــت چ ــا گوش ب ــی  ــم و ماکارون ــد دود کردي ــه می ش ــا ک ــا آنج ت ــد.  نیام
ــرای دســر هــم  ب ــو، ماســت و خیــار، ســالاد گوجــه فرنگــی و پنیــر خورديــم.  ب بــرگ 
ــته  ــزر گذاش ــده و در فزري ــی خري 1 در نیشانتاش ــر ز عم ا ــه  ــی ک ــی خوب ــتنی خیل بس
چشــم  زده  بــاران  بــان  خیا بــه  و  برمی خاســتیم  جــا  ز  ا مرتــب  داشــتیم.  بــودم 

 . می دوختیــم 
ــا  م ا ــد،  ــای کردن ــی رحمانه ــورد ب ــران برخ ــی وي ــم زندگ بافیل ــدان  ناق ــه  ــا اين ک ب
پیــدا  نــی  وا فرا مخاطبیــن  شهرســتانها  در  چــه  و  اســتانبول  در  چــه  فیلــم  يــن  ا
ز  ــدا ــوز و گ ــر س ــه ی پ ن ــا دو ترا تی پا ــه در آن پا ــم ک ــی فیل ن يا ــای پا ــرد. صحنه ه ک
ر داد  ــرا ــود ق ــر خ ــاً ثی ت ــت  ــادی را تح ــردم زي ــات م ــاً در ولاي ــد، مخصوص ن می خوا
ــاك و  ــینماهای بوين ــرك س ــگام ت ــنی هن ــای س ــه ی گروه ه ز هم ــیاری ا ــان بس و زن
ــه  ــم ک ــم ه ــر فیل ــه ی آخ ــتند. صحن ــرده داش ــف ک ــرخ و پ ــای س ــم ه ــوب چش مرط
ــم  و ه ا ــد و  ــاس می کن لتم ا ــد و  فت ــا می ا تی پا ــای پا ــه پ ب ــز  نگی ا ــرت  ر و نف ــدا ــرد پول م
ــتقبال  ــورد اس ــد م ــان می ده ي ــی اش پا ــه زندگ ب ــه  ــک گلول ــلیک ي ــا ش ب نجام  ــرا س
بازيگــر نقــش  کــرم  ــود کــه ا ب ر  ــر گــذا ثی تاً ــان  ــه چن ــن صحن ي ا ــت.  ر گرف ــرا وان ق ــرا ف
ــی  رمن ا ــای  ــا چريک ه ي ــی  نس بیزا ــیش های  ــه در رل کش ــه همیش ک ــــ  ر  ــدا پول ــرد  م
ــف  ت ــش  بروي ــا  ي ــان  ب و خیا ــه  ــه در کوچ ک ــی  ــت مردم ز دس ا ــــ  ــت  ــر می گش ظاه
ــد.   ــین ش ــه نش ن ــی خا ــد و مدت ــان آم ــه ج ب ــد  ــش می زدن ــا کتک ي ــد و  نداختن می ا
ــالهای  ز س ــس ا ــه پ ــت ک ــت ياف ــل اهمی ــن دلی ي ا ــه  ب ــم  ــن فیل ي ا ــال  ــن ح در عی
ــود  ب ــاده  نه ــا  ز کودت ا ــش  پی ــای  ــال ه ــر س ب ــی  نظام ــت  ــه حکوم اســمی ک ــــ  ــرور  ت
را  ــود  ــم خ فیل ر  ــازا ب ــق  رون ــد.  ن برگردا ــینما  ــالن های س ــه س ب را  ــردم  م ــاره  ــــ دوب
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ــدن در  ــر ش ــرای ظاه ب ــاره  ــینماگران دوب ــه ی س د. هم ــان دا ــم نش ــور ه ــار پل ب در 
ر  ــرا ــه اص ب ــر  ــر اکتب واخ ا ــبی در  ــه ش ــی ک ــتند. وقت ــت می شکس ــرو دس ــا س آنج
ــالا رفتــه اســت.  ب عتبــارم بســیار  ــار پلــور رفتــم، متوجــه شــدم کــه ا ب ــه  ب فريــدون 
ز فیلــم زندگــی ويــران، منهــم بعنــوان تهیــه کننــده ای  ا بــا اســتقبال عمومــی 
ز  ا ــــ  ــی  ــر کس ه ــه  ک ــودم  ب ــده  ــناخته ش ــوش  ش باه ــر  ت ــم  مه ز آن  ا و  ــق  موف
و  ــد  ــزش می آم ــر می ــه س ــا عاق ب ــــ  ــق  ــگان موف ــا هنرپیش ت ــه  ر گرفت ــردا ب ــم  فیل

ــزد.  ــتی بري ــرح دوس و ط ــا ا ب ــت  می خواس
ــودم،  ب ــاً مســت  ــا و آنهمــه راکــی کام ــف و تمجیده ز تعري ا ــه  ــی ک آخــر شــب وقت
پاتیــا و طاهرتــان ســرمیز آمدنــد. اکــرم  حیاتــی خیالاتــی، اکــرم، فريــدون، پا
ــم  ــوز ه ــه هن ــاوز ک ــای تج ــه صحنه ه ب ــب  ــود مرت ب ــت  ــن مس ــل م ــاً مث ــه تقريب ک
ــودش  ــب خ ــرد و مرت ــاره می ک ــود اش ب ــا  ــری روزنامه ه ــات هن ــش صفح زينت بخ
ــی  ــردان بدبخت ــا م ب ــت، کاری  ــه می گف ــه قهقه ب و  ا ــباند و  ــا می چس تی پا ــه پا ب را 
ز منتقدينــی نشســته  ا رد. ســر میــز پهلويــی يکــی  کــه زوارشــان در رفتــه نــدا
م بــد اســت و در  بــود کــه عقیــده داشــت فیلــم زندگــی ويــران يــک ملــودرا
پاتیــا و فريــدون  مطلبــش هنــر پیشــه ی اول آن را بــه مســخره گرفتــه بــود. پا
ــت  ــا گذش ب ــا  م ا ــد،  ــش کنن ــابی ادب ــک حس ــل کت ــک فص ــا ي ب ــتند  اول می خواس

ــپرند.  ــی س ــه فراموش ب ــوع را  ــان موض زم
ز  ا نــی  وا يــن فیلــم پیشــنهادات فرا ا ز بــازی در  ا وقتــی کــه اکــرم گفــت پــس 
ــرده  ــت ک ــاری درياف ــای تج ــی ه ــرکت در آگه ــرای ش ب ــی  ــای خصوص بانکه ــوی  س
ــد،  رن ــا ندا ــی در آگهی ه ــی جاي ــش منف ــران نق بازيگ ــه  ــی ک ل ــم در حا ــت، آنه اس
ــه  ب ــت درصدی را  ــره ی دويس ــد به ــه نوي ــتیم ک ــا بازگش بانکه ــی  قع ــای وا ــه دنی ب
ــاً  ــدی اص ــورم صددرص ــرايط ت ــه در ش ــای ک ــد. معامله دن ــود می دا ــتريان خ مش
ز  ا تلويزيــون  و  روزنامه هــا  در  تبلیغات شــان  بــرای  بانکهــا  اين کــه  نبــود.  بــد 
مــورد  ســینما  نــدرکاران  ا دســت  طــرف  ز  ا می کردنــد،  اســتفاده  هنرپیشــگان 

ــت.  ر گرف ــرا وان ق ــرا ــتقبال ف اس
ــق  ــدرن و موف ــری م ــوان تاج ــرا بعن ــور م ــار پل ب ــی  ئم ــتريان دا ــه مش ــا ک ز آنج ا
فرهنــگ  بــه  دل  زتــه  ا کــه  تاجــری  )حیاتــی خیالاتــی می گفــت:  می شــناختند 
ســکوت  بحث هــا  طــور  ســراين  معمــولاً  اســت(،  مــدرن  باشــد  منــد  عاقــه 
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ــش و  ندي ــتی دورا ــه کاپیتالیس ــراين  ک ــم س ــم. باه ــرم را بگوي ــن نظ ــا م ت ــد  می کردن
ز اول  ــرا ــه ای ط ــاختن هنرپیش ــرای س ب م   ــم ا ــتند و تصمی ــق داش ف ــتم توا ــر هس پی گی
بــود.  بــه فراموشــی ســپرده شــده  ه خــود فســون  بــه همــرا م را  ازدختــر مــورد عاقــه ا
م  ــق ا ــد عش ن نداخته ا ا ــرون  بی ــود  ــه ی خ ز حافظ ــون را ا ــه زود فس ــدم چ ــی فهمی وقت
ــه  ــه خــوب ک ــدارش بشــتابم. چ ــه دي ب ــوری  ــم خواســت ف و شــديدتر شــد و دل ــه ا ب
ــرای دور  ب ــودم  ــه خ ب ــودم.  ب ــه  ــف گرفت ــای کثی ــن دنی ي ــی اش را به ا ــوی آلودگ جل

ــم.  ــک گفت ــد تبري ب ــای  ــن آدم ه ي ا ز  ا ــتن اش  ــه داش نگ
نندهــای  )خوا مــادرش  توســط دوســت  دراصــل  کــه  فیلــم  در  پاپاتیــا  نه هــای  ترا
ــی  ــا تنظیم ب ــد  ر ش ــرا ــم ق ــت فیل ز موفقی ا ــس  ــدند، پ ــه می ش ــناس( زمزم ــر و ناش پی
ــه  ــم گرفت ــته تصمی ــن گذش ي ا ز  ا ــود.  ــش ش ــردآوری و پخ ــه گ ــک صفح ــد در ي جدي
ــا  ــده ی م ي ا ــن  ي ا ــه  لبت ا ــود.  ــاخته ش ــم س ــران ه ــی وي ــمت دوم زندگ ــه قس ــد ک ش
ــالاً  ب ــه  ــد ک ر کردن ــرا ــدر اص ــی آنق ناتول آ ــینما و دلالان در  ــان س ــه صاحب بلک ــود،  نب
يــن کار برخــاف ســیر طبیعــی ماجراســت.  زا ا عــام کــرد ســرباززدن  ــدون ا خــره فري
ــــ  ــد  دن ــت می دا ز دس ا را  ــود  ــکارت خ ب ــه  ک ــی  ن ــه ی دخترا ــون هم ــا چ تی پا پا ــا  م ا
بلکــه  ر شــود  ازدواج کنــد و بچــه دا نســت  ــــ در فیلــم نمی توا ــد  ب چــه خــوب و چــه 
و نمــرده فقــط  ا يــن بــه فکرمــان رســید کــه نشــان بدهیــم  برا بنا بايــد می مــرد. 
ــکاران  ــت جنايت ز دس ــا ا ت ــود  ب ــردن زده  ــه م ب ــود را  ــده و خ ــروح ش ــدت مج ــه ش ب

ــد.  ــاز می ش ــتان آغ ــم در بیمارس ــه ی فیل ل ــب دنبا ــن ترتی ي ا ــه  ب  . ــود  ــاص ش خ
ــم  ــزودی فیل ب ــه  ــت ک ــار داش ــت اظه ــا ملی ب ــای  ــا در مصاحبه تی پا ــد پا ــه روز بع س
ز  ا پــس  می شــد.  چــاپ  روز  هــر  مصاحبه هايــش  شــد.  خواهــد  شــروع  بــرداری 
مــا  ا فتــاد.  ا نهــا  ــر ســر زبا ب ــان  و وطاهرت رتبــاط ا ــم اول شــايعاتی مبنــی برا کــران فیل ا
ــه  ب ــی  ــدون تلفن ــرد. فري ــرا رد ک ن آ ــم  ــا ه تی پا ــر دســت اول نشــد و پا ــه خب ب ــل  تبدي
ــد و  ــکاری کنن ــا هم تی پا ــا پا ب ــد  رن ــل دا ــه ها می ــهورترين هنرپیش ــه مش ــت ک ــن گف م
ــرد  ــراف ک عت ــه اش ا ــن مصاحب ــا در آخري تی پا ــت. پا و نیس ا ــطح  ــان در س ــر طاهرت ديگ
ــوش نشــدنی اش  م ــاچ وبوســه نداشــته. خاطــره ی فرا ز م ا ــش  بطــه ای بی ــردان را ــا م ب
ز  ا ــر  پ ــان  ــه دورو برش ــت ک نگوراس ا ــاغ  ب ــی در  ن ــق دوران نوجوا ــه ی عش ــن بوس ولی ا
ــد.  ــته ش ــا کش ــا يونانی ه ب ــرد  نب ــرس و در  ــفانه درقب س ــوان متاً ــرد ج ــود. م ب ــور  زنب
ــر  ــی ديگ ــک نظام ــط ي ــود و فق ــک ش ــری نزدي ــرد ديگ ــه م ب ــت  نس ز آن نتوا ا ــس  پ
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ــود.  ب ــد  ه و خوا ــب ا ــح قل ــه فت قادرب
وقتــی کــه فريــدون دربــاره ی دروغ هــای شــاخداری کــه در مصاحبــه مطــرح 
ــط  ــا فق ــن کاره ي ا ــه  ــنود ک ــواب می ش ــد در ج ــر می ده و تذک ا ــه  ب ــود  ب ــرده  ک
ــدون  ز زبــان فري ا ــرا  ين ا ز ســد سانســور اســت.  نــدن فیلــم جديــد ا بــرای گذرا
ــه اش  بط ــردن را ــان ک ــرای پنه ب ــی  ــچ تاش ــم هی ــر ه ــوی ديگ ز س ــا ا م ا ــنیدم،  نش
ــال  ــی خی ــه ب ــی اش ک ــیوه ی زندگ ــه ش ب ــت  ــرد. در حقیق ــن نمی ک ز م ا ــا  تی پا ــا پا ب
ــوا نداشــت، حســوديم  ــا هیچکــس ســر جنــگ و دع ب ــار مســائل می گذشــت و  ز کن ا

 . می شــد
ر  ــازا ب ــه  ب  1982 ــه ی  نوي ــا درژا تی پا ــدای پا ــا ص ب ــران  ــی وي ــم زندگ ــای فیل نه ه ترا
ــای  ــا آگهی ه ب ــید.  ــم نرس ــای فیل ــه پ ب ــد  ــت. هرچن ــی داش ــروش خوب ــد و ف آم
ســفید  دوبــاره  نظامــی  حکومــت  از  پــس  کــه  خانه هايــی  ر  ديــوا بــر  کوچــک 
ــدا  ــر و ص ــات س ــم در مج ــری ه ــد. مختص ــغ ش ــه تبلی ــرای صفح ب ــد،  ــده بودن ش
ــوان  ــت عن ــی )تح ــانه های گروه ــور رس ــره ی سانس ي ــد. دا نداختن ا ه  ــرا ب ــش  ي برا
بــرای  را  صفحــه  می کــرد(  فعالیــت  موســیقی  کنتــرل  کمســیون  مســمای  بــی 
يــن صفحــه  ا مــا  ا د،  دا تشــخیص  تلويزيــون ضعیــف  و  ديــو  را طريــق  ز  ا پخــش 
ــی  ــرای معرف ب ــا  تی پا ــد. پا ــگ ش رن ــگ و وا ــای رن ــرای مصاحبه ه ب ــی  ــیله ی خوب وس
ــی  ــدی و گاه ــاً ج ــش گاه کام د . جواب هاي ــی دا ــخ م ــی پاس ــر پرسش ــه ه ب ــود  خ
ــرك  ــدرن ت : بنظــر شــما زن م ــن ســوال  ي ا ــاً در پاســخ  ــد. مث ــرت بودن چــرت و پ
ــه  ب ــا  ي ــد  ــر کن ــوهرش فک ــه ش ب ــه  ــش ازهم ــد بی ي با ــورك  ــم آتات لی ــاس تعا براس
ــا  ب ــت.  ــرده اس ــدا نک ــش را پی ل يده ا ا ــرد  ــوز م ــه هن ــت ک ــرفت در کار، می گف پیش
ــه  ــدرن و نیم ــه م ــی نیم ن ــت )مبلما ــش ور می رف تاق ا ــه ی  ــوی آين ــای جل عکس ه
ــک  ــش ي ــم در نق ــادرش ه ــرد. م ــازی می ک ب ــش  ي ــای پنبه ا ــا خرس ه ب ــنتی(.  س
ز آن  ا ــــ  ــی زد.  ــم م را ه ــفناج  اس ــپزخانه ماســت و  ــوی آش ت ــل  ر اصی ــه دا ن زن خا
ــد  تاکی ــا  ج ــک  ي بودــــ  ــکین ها   ــه ی کس ن در خا ــم  ه ــی  يک ــی  روي ــای  ه ــگ  دي
ــه ی  1 هنرپیش ــرزان ل ز  ا ــر  ت ــادل  ــر و متع ت ــاه  ــاده تر، بی گن ــدر س ــه چق ــرد ک می ک
ــر  ــد درجــای ديگ ــران اســت، هرچن ــی وي ــم زندگ خشــمگین و زخــم خــورده ی فیل
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ــک  ــدون ي ــه؟« فري ن ــتیم  ــرزان هس ل ــبیه  ــی ش ــا کم ــه ی م ــود » هم ب ــرده  ــاره ک اش
فتخــار اعــام کــرد کــه پاپاتیــا کامــاً حرفهــای کار می کنــد و  ا بــا کمــال  بــار 
می کننــد،  چــاپ  دربــاره اش  مجــات  و  روزنامه هــا  کــه  را  شــايعاتی  به هیچوجــه 
پلــور  بــار  در  کــه  مزاجــی  خــل  ســتارگان  برعکــس  درســت  نمی گیــرد.  جــدی 
ئــه  را ا و  زا ا رنــد، نــق نمی زنــد کــه مطبوعــات تصويــر نادرســتی  رفــت و آمــد دا
باشــد  لازم  کــه  هرجــا  و  می کنــد  تعییــن  را  بــازی  شــرايط  خــودش  می دهنــد. 

می گويــد.  هــم  دروغ 
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کمــال ديگر اصاً ســراغ مارا نمــی گیريد             
چــون ملتــم، نوشــابه ی وطنــی  هنــوز در میــدان رقابــت بــه گــرد کوکاکــولا و 
ــتان  ــروع تابس ــت در ش ــم گرف ــم تصمی ــید، زعی ــی نمی رس ــای خارج ــر مارك ه ديگ
ــد  ر ش ــرا ــش را ق زد. فیلم ــدا ن بیا ه  ــه را ب ــی  ــی بزرگ ر تبلیغات ــا کارزا تی پا ــک پا ــه کم ب
يــم کــه  بــار بــا دوســتان قديم ا يــن ترتیــب بــرای آخريــن  فريــدون بســازد. به ا
ــع  قط ــان  ن آ ــا  ب م  ــه ا بط را ــدــ  باش ــان  بین م ــی  اختاف ــه  آن ک ــدون  ب بودــــ  ــی  مدت

ــرد.  ــم ک ذيت ــی ا ــه خیل لبت ا ــه  ــدم، ک ــک ش ــود، نزدي ب ــده  ش
ــرای  ب ــد.  ــکاری می کن ــم هم ــون فیل ــا لیم ب ــا  تی پا ــه پا ــت ک نس ــاً می دا ــم طبیعت زعی
ــه  ن نا ــاری جا ناه ــرای  ب ــم  ــش ببري ــان را پی ــتانه مذاکرات م ــی دوس ــه در محیط اين ک

 . ر گذاشــتیم  ــرا ــه ق ي در فوا
اختیارشــان  در  مجانــی  بلوهــای  تا می دهــد،  نســیه  مشــتريان اش  بــه  »کوکاکــولا 
مــا  يــای کوچکــی پخــش می کنــد.  بــه مناســبت های مختلــف هدا يــا  رد  می گــذا
کوکاکــولا  را  مارادونــا  نــان  تــازه همین کــه جوا کنیــم.  رقابــت  و  ا بــا  نیــم  نمی توا
فتــد کــه ملتــم  يــن فکــر نمی ا بــه دســت ببیننــد کافــی اســت. ديگــر کســی به ا
ــط  ــه فق ــود. هم ــد می ش ــم تولی ــان ه ــور خودم ــت و در کش ــر اس ت ــالم  ــر و س نت رزا ا

می خواهنــد.«  کوکاکــولا 
ــولا  ــراغ کوکاک ــاً س ــم حتم ــابه کن ــوس نوش ــر ه گ ــم ا ــن ه ــا م م ا ــو!  ــور نش » دلخ

ــی روم .« م
ــام  ــد پی باي ــا  تی پا ــا پا م ا رم.  ــش را دا ــون پول ــور، چ ــم همین ط ــن ه ــت »م ــم گف زعی
ــه  ب ــی شــود  ــی اســت؟ م ــاند. چطــور آدم ــی برس ناتول آ ــه  ب ــارا در ســت و حســابی  م
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ــرد؟«  ــاد ک واعتم ا
در  مــادرش  اســت.  ز  بلندپــروا بســیار  و  می آيــد  پايیــن  ازطبقــه  نــم.  »نمی دا
زپــدرش حرفــی در میــان نیســت. مشــخصاً چــه چیــزی  ا نــد و  کافه هــا می خوا

نــی؟«  بدا می خواهــی 
ــک  و را دري ا ــه  ــد ک ــان نمی خواه ــم و دل م ــی کنی ــول خــرج م ــی پ ــا کل »خــوب م
ــد.  ــر بیفت ــوهرش گی ــه ش ب ــت  ــال خیان ــاره در ح ــا يکب ي ــم،  ــی ببینی ــم سکس فیل
ــوهر  ــا ش ب ــه  ــنیدهام ک ــت. ش ــی نیس ناتول آ ــردم  ــع م ــاب طب ب ــائل  ــور مس ــن ج ي ا

ــده.«  ــک ش ــی نزدي ــو خیل ــون ت فس
ــن  ــت و در عی ــن« را گف ــون م ــد. طوری»فس نیام ــم  ــش خوش ــرف زدن ــرم ح ز ف ا
ــه  ــو ک ت ــد:  ــی بگوي ن ــی زبا ب ــان  ــه زب ب ــد  ه ــگار بخوا ن ا ــه  ــرد ک ــم ک ــال نگاه ح

نــه؟  بــه خوبــی می شناســی  را  ينجــور آدم هــا  ا
بــا دلخــوری پرســیدم »فــروش ملتم در شهرســتانها بهتر اســت ؟«

ــرده  ب ــش  ــی پی روپاي ا ــاً  ــه ســبک کام ب ــال  ــا ح ت ــات اش را  ــرب زده تبلیغ ــم غ زعی
بــود و حــالا تــازه داشــت می فهمیــد کــه فــروش ملتــم در اســتانبول و چنــد 

ــت.  ــر اس ــا بدت ــه ج ــر ازهم ــزرگ ديگ ب ــهر  ش
آنجــا  مــردم  رنــد.  دا دوســت  مــارا  بیشــتر  شهرســتانها  در  »همین طوراســت. 
ــر  ــم ديگ ــو ه ت ــده.  ــراب نش ــان خ ــه ش ئق ــوز ذا ــتند و هن ــی هس قع ــای وا ترك ه
نــم چقــدر فســون را  ينقــدر حســاس نبــاش و موضــوع را عــوض نکــن. مــن مــی دا ا
ــه راســتی تحســین  ب ــدن  ن ــک عشــق ما ــای ي ــه پ ب ــن همــه ســال  ي ا دوســت داری. 

ــد.«  ــتند بگوين ــه خواس ــردم هرچ ــالا م ــت، ح ــز اس نگی برا
ــه می گويند؟«   »مردم چ

نــه گفــت »چیــزی نمی گويند.« زعیــم مرموزا
ــم  ــه بگويی ــتیم چ نس ــون نمی دا ــد. چ ن ــت کرده ا ــه فراموش ــود ک ب ــن  ي ا ــی اش  معن

ــم.  ــکوت کردي س
ديگــر  ســوی  ز  ا و  می گويــد  را  حقیقــت  زعیــم  کــه  نســتم  می دا طرفــی  ز  ا
لــم را فهمیــد و لبخنــد  گمــان می کــردم کــه ماحظــه ام را می کنــد. زعیــم حا
ــه  ــو در چ ــید »ت ــت و پرس نداخ ا ــالا  ب ــش را  بروهاي ا ــب آورد.  ــه ای برل ن پیروزمندا

حالــی؟«
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ــم  ــاده فراموش ــاف و س ــور ص ينط ا ــه  ــا اين ک م ا ــذرم.  ــخ بگ ــر پاس ز خی ــتم ا نس می توا
ــرد. ــم می ک ذيت ــد ا ــرده بودن ک

ــم و  ــون ازدواج می کن ــا فس ب ــن  ــی رود، م ــش م ــی پی ــه خوب ب ــز  ــه چی ــم »هم گفت
ــم.«  ــان را ببخش ــاوه گوي ي ــن  ي ا ــم  ن بتوا ــر  گ ا ــه  لبت ا ــردم.  ــاع برمی گ ــه اجتم ب

ــه  ــد ک ــی رود. آدم می بین ــان م ز يادش ا ــز  ــه چی ــه روزه هم ــن، س ــرش را نک »آخ فک
ــم  ــود گفت ــه خ ب ــنیدم  ــدون را ش ــه ی فري ــه قضی ــی ک ــت. وقت ــوب اس ــه خ ــت چ حال

ــد.«  ــد آم ه ــر فســون ســرعقل خوا ــه ديگ ک
»راجــع به فريدون چه شــنیدی؟« 

»مهم نیســت.« 
بــرای اين کــه موضــوع صحبــت را عــوض کنــم پرســیدم »خــوب پــس تــو کــی 

ــرده ای؟« ــدا نک ــی را پی ــی کس ــی؟ تازگ ــی کن ــی م عروس
ــه  ب ــت و  ــم گف ــد.« زعی 1 می آين ــلیهان ــش نس ــی و زن ــتراد هیلم ــن! باس ــگاه ک ن »آه 

در اشــاره کــرد.
و  نســلیان   . آمــد  مــا  میــز  بطــرف  و  آمــده«  کــه  »ببیــن  زد  بانــگ  هیلمــی 
لیــا  يتا ا ز  ا را  لباس هايشــان  و  نداشــتند  بیوقلــو  خیاط هــای  بــه  اعتمــادی  هیلمــی 
نســتم  ز شــکوه و جــال و اشرافیت شــان خوشــم می آمــد ولــی می دا می آوردنــد. ا
ــرم  ــه نظ ب ــذرم.  ــده بگ ــوخی و خن ــدری ش ــا ق ب ــز  ــه چی ز هم ــود ا ب ــم  ــادر نخواه ق
بــا هــردو دســت دادم  بــا کمــی وحشــت نگاهــم می کنــد.  رســید کــه نســلیهان 
نشــدم.  قاطــی  باهاشــان  زيــاد  کشــیدم.  کنــار  را  خــود  بی توجهــی  کمــی  بــا  و 
ــه  ب ــت  ــرای بازگش ب ــان دادن  ــه نش ــاع وعاق ــه ی اجتم ــان آوردن کلم ــه زب ب ــاً  اص
بــه  می خواســت  دلــم  قــع  وا در  بــودم.  ســف  متاً گفتــن اش  ز  ا نبــود.  درســت  آن 
ــم  ــود. نگاه ب ــلوغ  ــه ش ــل همیش ــه مث ي ــردم. فوا بازگ ــا  ــه چوکورکوم ب ــون،  ــای فس دنی
تــی  خاطرا گويــی  می گشــت.  لامپهــای شــیک  گلدان هــا،  خالــی،  ديوارهــای  روی 
ــدی  ــا ح ت ــرم  ــه نظ ب ــتوران  ــن رس ي ا ــال  ــن ح ــی در عی ــم، ول ــا را دوره می کن زيب
ــی،  ن ــدون نگرا ب ــون روزی  ــن و فس ــه م ــد ک ــد. می ش ــاده آم فت ا ــب  ــروزی و عق دي
ينجــا  ا ــودن  ب ــار هــم  ــودن و در کن ب ــده  ــا احســاس خــوب زن ب صــاف و ســاده، فقــط 
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ــد. ــد ش ــم خواه ــور ه ــاد همین ط ــیار زي ــال بس ــه احتم ب ــردم  ــر ک ــینیم؟ فک بنش
زعیــم گفــت »دوباره که غرق در روياهای خودت شــدی؟«

تیــا فکر می کردم .«  پا » نــه بــه خاطر تــو فقط بــه پا
ــد  ــا کن يف ا ــا نقشــی  ــات م ــا امســال در تبلیغ تی پا ر باشــد پا ــرا ــر ق گ ا ينطــور،  ا ــه  »ک
ــم  ــان ه ــا و مهمانی هايم ره ــد در قرا باي رد  ــذا ــش بگ ــه نماي ب ــم را  ــره ی ملت و چه

ــو چیســت؟«  ــر شــود. نظــر ت ظاه
بطه ای؟« »در چــه را

»رفتار درســت و مناســبی دارد؟«
ز اين، ســتاره ای شــده.«  و هنرپیشــه اســت و حتی بیش ا »چرا نه؟ا

ــش  ــی چطــور نق ــای ترک ــه در فیلم ه ــی ک ن ــی دا ــر. م ــن اســت ديگ »منظــورم همی
ــا باشــد.«  ــل آنه ــد مث نباي ــه  ــا ک ــار م ــد. رفت ــازی می کنن ب ر را  ــدا ــای پول آدم ه

ــد» او«.  ــت بگوي ــل می خواس ــود. در اص ب ــر ادب  ز س ــط ا ــم فق ــن زعی ــا گفت »م
ــه ی  ــاره ی هم ــرش درب ــن نظ ي ا ــه  بلک ــرد.  ــگاه نمی ک ن ــالا  ب ز  ا ــا  تی پا ــه پا ب ــط  فق
پايیــن می آمدنــد. فــوری فهمیــدم کــه عصبانــی  ز طبقــات  ا بــود کــه  آنهايــی 
  1 ــادی ــت. س ــض اس ــی مح نگ ــم ديوا وقات ا ــردن  ــخ ک و و تل ا ــری  ــگ نظ ز تن ا ــدن  ش
پرســیدم  و  ا ز  ا و  زدم  می شــناختم صــدا  پیــش  ســالها  ز  ا کــه  را  سرپیشــخدمتی 

د.   ــفارش دا ــت س ــر اس ــی را بهت ــدام ماه ــروز ک م ا ــه  ک
ــم  ــان ه ــادر محترم ت ــود. م ــان نمی ش يت ــا پیدا ــن طرفه ي ا ــاً  ــال ديگراص گفت»کم

» . ر همین طــو
ز فوت پدر به رســتوران نمی رود.« »مــادرم پــس ا

ــی  ــم آورد. وقت ــرحالش خواهی ــه س ــید ک ــن باش ــد و مطمئ بیاوري ــا  ــزد م ن ورا  »ا
ناهــار  بــرای  بــار در هفتــه  بــزرگ فــوت شــد، بچه هــا مادرشــان را چنــد  کارهانــس 
عاقــه اش  مــورد  جــای  در  همچنــان  هــم  حــالا  ببینیــد  می آوردنــد.  ينجــا  به ا
ــاده رو  ــده ای پی ــت و آم ــه رف ب ــورد و  ــتیک اش را می خ ــته، اس ــره نشس ــار پنج کن

می کنــد.« نــگاه 
ــا  ب ــی  ــک زن چرکس ــوده. ي ب ــلطان  ــرم س ــان ح ــزو زن ــا ج و قب ــت »ا ــم گف زعی
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ــوب  ــت. خ ــگل اس ــوز خوش ــد و هن رن ــی گذا ــاد را م زيری هفت ــرا ــبز. س ــمانی س چش
ــی؟« ــی کن ــنهاد م ــی را پیش ــوع ماه ن ــه  ــروز چ م ا ــادی  س

باشــد همــه جــور ماهــی را  بــدون آن کــه نظــر خاصــی داشــته  گاهــی ســادی 
بــا  و  رديــف  ماهــی  ره  ا و  تــن، ســفید  د،  آزا  ، ماهــی حلــوا تــا  ز کولــی گرفتــه  ا
ــرد.  ــف می ک ــان تعري ن آ ــمزگی   ــی و خوش ز تازگ ا ــا  بروه ا ــیبیل و  ــرکات س ــک ح کم
مــروز  ا هــم خیلــی مختصــر می گفــت »ماهــی ســفید ســرخ شــده،  گاهــی  مــا  ا

کنــم.« پبشــنهاد  ديگــری  چیــز  نــم  نمی توا
»با چــه بخوريم؟«

»ســیب زمینــی پختــه، روکــولا و يا هر چیز ديگری که دوســت داشــته باشــید.« 
ــد؟«  »پیش غذا چه باش

»ماهــی تن پروده.« 
ــم  ــز ه ــاز قرم ــت »پی ــردارد گف ب ــذا  ــورت غ ز ص ــرش را ا ــه س ــدون آن ک ــم ب زعی
ــی  ل ــد » عا ــادش بآم ز نه ا ــید آه  ــابه ها رس ــه ی نوش ــه صفح ب ــه  ــی ک . وقت ــد!«  بیاوري
ــدا  ــم در لیســت تان پی ــوان ه ل ا ــی  ــکارا حت ن آ ــاد  ــد، لیمون ري ــر ، پپســی دا اســت ديگ

ــت.«  ــری نیس ــم خب ز ملت ا ــا  م ا ــود.  ــی ش م
ــه  ب ــر  ــت. دي ــت نیس ــم درس ــرويس ملت ــد. س نی ــر می دا ــه بهت ــان ک ــم خودت »زعی

کنیــم.«  نبــار  ا را  خالــی  بايــد شیشــه های  مدت هــا  مــا  و  می آيــد  ديــر 
ــوی  ــه س ب ــد  ــد.« و بع ــت کار نمی کن ــتانبول مان درس ــرويس اس ــت. س ــت اس »درس
ــما در زت زت  ــی؟ ش ــبی نمی شناس ــل مناس ــل و نق ــرکت حم ــو ش ــت »ت ــن برگش م

ــد؟«  ــی بري ــش م ــور پی ــان را چط ــد؟ کارت ــه می کنی چ
ــد  ــرکت جدي ــک ش ــورگای ي ــک ت ــه کم ب ــان  ــزن. عثم ن ــر  ــرف زت زت را ديگ »ح
ز مــرگ  ا ــا هســتند. عثمــان پــس  ــا م ب ــت  تاًســیس کــرده و حــالا ســخت در کار رقاب

ــت.«  ــده اس ــه ش ــی بیمارگون ــار حرص ــدر دچ پ
ــه  ب ــی  ــاد راض ــنود زي ــارا بش ــای م ــررو زيان ه ــتان ض ــادی داس ــه س زاين ک ا ــم  زعی
ــت  ــادی رف ــی س !« وقت ــاً ــاور لطف بی ــخ  ــا ي ب ــی  ــان دو تاراک يم ــید. »برا ــر نمی رس نظ
ــوت  ــکاری دع ــه هم ب ــم  ــرا ه ــزت م ــرادر عزي ــت »ب ــتاق گف ــی مش ــا نگاه ب ــم  زعی

ــرده.«  ک
ناراحــت  گــر دوســت داشــتی بکــن،  ــم. ا ــا نمی کن ي ــن قضا ي ا ــر  »مــن خــودم را در گی
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ــری داری؟« ــه خب ــر چ ــوم. ديگ نمی ش
ــا  نه ــر زبا ــر س ب ــه  ــد را ک ــايعه جدي ــد ش ــد و چن ــورم را فهمی ــوری منظ ــم ف زعی
ــن  ــرق ک 1 کشــتی غ ــوون ــه گ ــدم ک ــب فهمی ــن ترتی ي ــرد. به ا ــف ک ــم تعري ي ــود برا ب
ــه آب  ب ــگ زده و ســوراخ را  ــک کشــتی زن 2 ي ــو وغل ا م  ــرا ي با ــوزلا  ــار درمســیر ت ينب ا
رد اســت  فتــاده و غیــر اســتاندا ا ز کار  ا و کارش خريــد کشــتی هــای  نداختــه. ا ا
يــن  ا عــام کــرده اســت.  ز دور خــارج ا ا کــه ســازمان حفــظ محیــط زيســت آنهــا را 
ــف  ز خــارج خريــداری می کــرد و بعــد بــه لطاي بــا قیمتــی نــازل ا کشــتی ها را 
ــو وارد  ن ــی  ــای کالاي ــه ج ب ــتی را  ــد و کش لی ــیره می ما ــوران را ش م ــر ماً ــل س لحی ا
ــای  ــه وام ه ب ــنايانش و پرداخــت رشــوه   ــا کمــک دوســت و آش ب  . ــرد  کشــور می ک
ــده  ــاص داده ش ــه اختص نی در ترکی ــتیرا ــرفت کش ــرای پیش ب ــه  ــره ای ک ــدون به ب
ــم  ــی ه ــتی کل ــن کش نداخت ا ــه آب  ب ز  ا ــس  ــازه پ ت ــرد.   ــدا می ک ــت پی ــود دس ب
ــه دوســتان خــود  ب ــرا  ن آ ز شــرکتهای بیمــه دريافــت می کــرد و آخــرش هــم  ــول ا پ
ــن  ي ا ز  ا ــود می فروخــت و  ب وراق  ــای ا ــاره و ماشــین ه پ ــن  ــد آه ــه کارشــان خري ک
ز  ا ــد  ــود. بع ب ــم زده  ــه ه ب فســانه ای  ــی ا ــزد ثروت ــش برخی ز جاي ــه ا ــدون آن ک ب ه  را
ــه  ــدون آن ک ب ــن  ــد »م ــودارش نمی ش ــس جل ــر هیچک ــم ديگ ــی ه ــاس راک دوگی
ــی  ن ــتی را ــرکت کش ــن ش ــب بزرگتري ــد صاح ــیده باش ــتی رس ــل کش ــه داخ ب ــم  ي پا

ــتم.« ــان هس جه
ــی  ــه جوي ــرای صرف ب و  ا ــه  ــد ک ــل درآم ــن دلی ي ــوع به ا ــد موض ــط گن ــار فق ين ب »ا
ــود،  ب ــده  ــوقه اش خري ــرای معش ب ــه  ــتانی ک ــه ای تابس ن ــی خا ــتی را در نزديک کش
ــب  ــم مرت ــوقه ه ــده و معش ــد ش بلن ــه  ــان هم ــاد و فغ ــالا فري ــت. ح نداخ ا ــه آب  ب

ــت.«  ــه و زاری اس ــال گري در ح
»ديگــر چه خبر؟« 

ــه ی  ــالا هم ــد و ح ن ــاد کرده ا ر اعتم ــدا بانک  3 ــس ــه دنی ب ــس  ــس و منگرلی نوک » آوا
ــه همیــن دلیــل  دختــرش را  ب نوکــس  ــاد رفتــه . شــايع اســت کــه آوا برب ثروتشــان 
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ــوری شــوهرش بدهــد.« بیــرون آورده و می خواهــد ف ــون  ــردام دزي زدبیرســتان نوت ا
نبــود. می گوينــد  ــان  و کــه حرفــی در می ا ز  ا ــد و چــرا رفتنــد پیــش دنیــس؟  ب »چــه 

و رفتنــد؟«  ا بــل اعتمــاد نیســت. چطــور ســراغ  اصــاً قا
آنهــا  بــه  اعتمــادی  بانــک هــای خصوصــی داری؟  يــن  ا نــزد  »تــو چطور؟پولــی 

هســت؟« 
ــروش  ــروش، لاســتیک ف ــر ف ــاً دون ــک هــای خصوصــی کــه قب بان ــن  ي ا ــود  ب مشــخص 
ــول اش را  ــه ق ــنگینی ک ــره ی س ــت به ــه پرداخ ب ــادر  ــد ق ــروش بودن ــط ف بلی ــا  ي و 
ــد  ــا چن م ا ــد.  ــرا بفهم ين ا ــت  نس ــالمی می توا ــل س ــر عق ــود. ه ب ــد  ــد نخواهن دن می دا
ــه  ب ــدند و  ــتری ش ــردن مش ــع ک ــه جم ب ــق  وان موف ــرا ــات ف ــا تبلیغ ب ــان  ن آ ز  ا ــی  تاي
ــه  ــود ک ب ــده  ــايع ش ــد. ش ــظ کنن ــود را حف ــی خ ــرای مدت ب ــتند  نس ــب توا ــن ترتی ي ا
يــن نــوع تقلبــات  ا قتصــادی کــه خــود در روزنامه هــا علیــه  حتــی کارشناســان ا
ــود را  ــول خ ــی پ ــد ماه ــرای چن ب ــان  ــرده و بعضی هاش ــع ک ــتند، طم ــز می نوش چی

ــد. ــپرده بودن ــان س ن آ ــه  ب
هیــچ  هــم  شــرکت هايم  م.  نگذاشــته ا بانک هــای خصوصــی  در  پولــی  هیــچ  »مــن 

ــد.«  رن ــا ندا ــور جاه ــن ط ي ا ــی در  پول
بايــد  فقــط  بــرود،  کار  دنبــال  اگــر  آدم  بالايــی می دهنــد کــه  بهــره ی  »آنقــدر 
  1 ــی را کــه در ملتــم ســرمايه گــذاری کــرده ام پیــش کاســتلی گــر پول ا احمــق باشــد. 

ــود .«  ب ــده  برش ــالا دو برا ــودم، ح ب ــته  گذاش
يــه و آدم هــای دورو برمــان در آنجــا  مــروز بــه گفتگوی مــان در فوا وقتــی کــه ا
مــا بــر  ا فکــر می کنــم، همــان احســاس تهــی بــودن را دوبــاره حــس می کنــم، 
ــم  ــر بگوي ت ــه  ن ــا محترما ي ــی و  ــرا بی عقل ــی ماج بازگوي ــن  ــه در حی ــروز ک م ا ــاف  خ
بی فکــری  يــن  ا آنــروز  می رســد،  ذهنــم  بــه  جامعــه  ز  ا بخــش  آن  تدبیــری  بــی 
ــه  ــری ک ــر تدبی ــود  بخاط ز خ ــازد  ا ــم س ــه مضطرب ــای آن ک ــه ج ب ــده   ــران کنن نگ

ــاخت. ــی س ــنودم م ــتم خش داش
»يعنــی ملتــم اصــاً ســودی نــدارد؟« همین طــوری گفتــم، ولــی زعیــم فــوری 

لــه ی حرفــم را گرفــت.  دنبا

1 Kasteli
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ريــم. فقــط  يــم. چــاره ی ديگــری ندا بازکرده ا پاتیــا حســاب  پا قعــاً ســر  »مــا وا
ــد  باي ــا  تی پا ــیان پا ــد و نورش ــی محم ــن عروس ــد. در جش ــزی نکن ــد آبروري ــدا کن خ
نــد.  بخوا نقــره ای  ارکســتر صفحــه ی  بــه همراهــی  را  ملتــم  تبلیغاتــی  نــه ی  ترا
ــد.« رن ــرکت دا ــم ش ــگاران ه ــه ی خبرن ــت و هم ــون اس ــی در هیلت ــن عروس جش
ــزده  ن ــن حــرف  ــا م ب ــن عروســی  ي ا ــه  ب ــردم. کســی راجــع  ــی ســکوت ک ناراحت ــا  ب

 . ــود  ب
ــر  ــه خب ــردم ک ــر می ک ــا فک م ا ــد.  ن ا ــرده  ــوت نک ــو را دع ت ــه  ــم ک ن ــی دا »آخ م

» ری. دا
ند؟«  »چــرا مرا دعــوت نکرده ا

ــیبل  ــه س ــی ک ــدس بزن ــی ح ن ــی توا ــاً م ــد. حتم ــث ش ــی بح ــاره خیل ب ــن  ي ا »در 
ــد  ــوت کنن ــورا دع ت ــر  گ ا ــه  ــرده ک ــد و ک ــود و تهدي ــرو ش ــو روب ت ــا  ب ــد  ه نمی خوا
باعــث آشــنايی  و بهتريــن دوســت نورشــیان اســت و در عیــن حــال  ا نخواهــد آمــد. 

آن دو شــده.« 
ــنايی آن  و در آش زه ی ا ــدا ن ا ــه  ب ــم  ــدم. منه ــت محم ــن دوس ــم بهتري ــوب منه »خ

ــته ام.«  ــهم داش دو س
ــزد  نام ــما  ــده، ش ــع ش ق ــم وا ــه موردظل ــت ک ــی س ــران آنکس ــر ديگ ــیبل در نظ »س
ــما  ــرای ش ــردی. ماج ــش ک ــو ترک ت ــد  ــد و بع ــی می کردي ــم زندگ ــا ه ب ــد.  بودي
ــان  ــمارا نش ــان ش ــه دخترهای ش ب ر  ــدا ــرای هش ب ــا   ــاد. مادره فت ا ــا  نه ــر زبا ــر س ب
و هــم خســته شــده، مــردم  مــا ا ا دنــد. بــرای ســیبل بــی تفــاوت اســت.  می دا
ديگــر  اين کــه  ديگــر.  می گیرنــد  را  و  ا طــرف  ننــد.  می دا مقصــر  را  تــو  طبیعتــاً 

ــدارد.« ن ــی  ناراحت
ينطــور نبود.  گفتم»ناراحــت نیســتم« ولــی ا

ــاری  ب ــن  ولی ا ــاً  ــم. حتم ــان را خوردي ــان را نوشــیديم و ماهــی م در ســکوت راکی م
ناهــار می خورديــم ولــی حرفــی نمی زديــم.  يــه  بــود کــه مــن و زعیــم در فوا
مــن صــدای قدم هــای گارســون ها، صحبت هــا و خنده هــای مشــتريان، بــه هــم 
ر گذاشــتم  بــا خــود قــرا خــوردن قاشــق و چنگال هــا را می شــنیدم. خشــمگین 
نســتم  رم. درهمــان حــال هــم می دا يــه قــدم نگــذا کــه ديگــر هیچــگاه بــه فوا
يــن جــا دنیــای آشــنای مــن اســت.  ا رم و  يــن رســتوران را دوســت دا ا کــه چقــدر 
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ــق ورزشــی بخــرد  ــن تابســتان يــک قاي ي بعــد زعیــم تعريــف کــرد کــه می خواهــد درا
ــوی  ــای کراک ــه در مغازه ه ــت ک ــردد و گف ــی گ ــرای آن م ب ــور  ــک موت ــال ي و دنب
ــت  ــه گف ــک دفع ــر« و ي ــه نگی ــورا خــدا قیاف ت ــدا نکــرده »  ــه درد بخــوری پی ب ــز  چی
ــر  رد، مگ ــت دا ــدر اهمی ــر چق ــون مگ ــی در هیلت ــن عروس ــک جش ــت دادن ي ز دس »ا

ــودی؟« ــا حــال آنجــا نب ت
ند.« يــن دلخــورم که دوســتانم مــرا بخاطر ســیبل کنار گذاشــته ا ز ا  » فقــط ا

ينطور نیســت.« »اصــاً هم ا
» تــو چــه تصمیمــی می گرفتی ؟«

ــت  ــاً دوس ــن حتم ــه م لبت ا ــا  ــم؟ آه ــی می گرفت ــه تصمیم ــن چ ــید »م ــی پرس ــا زرنگ ب
نديــم.«  بــا هــم خــوش مــی گذرا تــو باشــی. چقــدر عروســی هــا  داشــتم کــه 

ز اين حرفهاســت.«  نی نیســت. موضــوع مهم تر ا »حــرف خوشــگذرا
ــن  ي ا ز  ا ــش را شکســتی.  ــو قلب ت ــاده ای اســت.  لع ا ــوق  ــر ف ــیبل دخت ــت »س ــم گف زعی
ــردن  ــگاه ک ن ــپ  ــپ چ ــای چ ــه ج ب ر دادی.  ــرا ــواری ق ــرايط دش و را در ش ا ــته  گذش
ــداً  ــن بع ــاور ک ب ــال.  ــز کم ــوع را بپذي ــن موض ي ا ــه  ــرای همیش ب ــار  ب ــک  ــن ي ــه م ب
بازگشــت بــه زندگــی قبلــی و فرامــوش کــردن گذشــته بســیار آســانتر خواهــد 

شــد.« 
ــن موضــوع  ي ا ــه ی  م دا ا ز  ا ــوری  نســتم ف ــکارم؟« می دا ــن گناه ــو م ت ــه نظــر  ب ــس  »پ

ســف خواهــم شــد.  متاً
ــدر  ينق ا ــرا  ــس چ رد، پ ــت دا ــدر اهمی ينق ا ــکارت  ب ــم  ــوز ه ــر هن گ ــم »ا ــم گفت ــاز ه ب  

ــا خودمــان صــادق باشــیم.«  ب قــل  ــازی در مــی آوريــم. لاا ب مــدرن 
نــی راجــع بــه بــکارت نظــر  مــا اگــر تــو گمــان می کنــی کــه می توا ا »هســتیم. 
ــته  ــت نداش ــاً اهمی ــت اص ــن اس ــو ممک ت ــن و  ــرای م ب ــتباهی.  ــاً در اش قع ــی وا بده
ــش  ــه دل ــر چ ــالا ه ــت. ح ــم اس ــت مه ــن مملک ي ا ــر در  ــک دخت ــرای ي ب ــا  م ا ــد،  باش

ــد.« ــدرن باش ــت م خواس
» تــو کــه گفتی برای ســیبل بی تفاوت اســت.«

ــد وقتــی کــه  ــادت مــی آي ــرای ديگــران نیســت. ي ب ــا  م ا ــرای ســیبل باشــد  ب »شــايد 
ــا  نه ــر زبا ــر س ب ــور  ــت و آن ط ــو نوش ت ــه  ب ــع  ــات را راج ــره ای آن مزخرف نق ــک  میخ

ــتی؟«  ــی داش ل ــه حا ــادی چ فت ا
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ــد  ــاً کی ت ــا  ب ــد و  ــرخ بکش ب ــئله را  ــن مس ي ا ــاً  ــت حتم ــم  می خواس ر، زعی ــرا ز ق ا
را  بــش  نســتم جوا مــن هــم می توا کنــد. خــوب  اذيتــم  قبلــی«  روی »زندگــی 
ــی  ــا راک م ا ــرم.  ــم را بگی ن ــوی زبا ــت جل ــردم بهتراس ــس می ک ــد ح ــم. هرچن بده
را  خشــمم  نســتم  نمی توا هیچوجــه  بــه  ديگــر  و  بــود  گذاشــته  را  ثــرش  ا هــم 

کنتــرل کنــم.
ــاززدن  ــا و س تی پا ــدن پا ن ــه خوا ــم و آن اين ک ــم زعی ــد بگوي باي ــزی را  ــک چی »ي
ــی  ــت ب ــون نهاي ــم در هیلت ــرای ملت ب ــغ  ــد تبلی ــه قص ب ــم  ــره ای آنه نق ــه ی  صفح

ســلیقگی اســت.«
ــن  ي ا ز  ا يم.  ــته ا د بس ردا ــرا ــات ق ــرای  تبلیغ ب ــما  ــا ش ب ــا  ــن، م ــدا ببی ــه خ ب »تورا

ــوری؟« ــم دلخ ه
يد.« فــت بهــره ای نبرده ا ز ظرا »ا

يــن زن را کــه بــه دلیــل ســلیقه و طبــع ظريــف  نــد »ا زعیــم ضربــه را برگردا
 ». يــم  نکرده ا نتخــاب  ا

ــدم  ــن ع ــه همی ــد ک ــاره کن ــه اش ــن نکت ي ــم به ا ــالا زعی ــه ح ــردم ک ــان می ک گم
ــه  ب ــی  ــود. و حت ب ــی  و آدم خوب ا ــا  م ا ــاند،  ــه اوج رس ب ــارا  ــم م ــا فیل تی پا ــت پا ف ظرا
ــا  تی پا ــا پا ب ــد  ن ــاً می توا ــه حتم ــت ک ــط گف ــرد. فق ــم نمی ک ــر ه ــوع فک ــن موض ي ا

 . ــد  ي بیا ــار  کن
ــن  ي ا ــال:  ــم کم ــو بگوي ت ــه  ب ــت  ــوان دوس ــه عن ب ــم  ــز را می خواه ــک چی ــط ي »فق

ــرده ای.«  ــا را ول ک ــو آن ه ت ــد.  ن ا ــته  ــار گذاش ــو را کن ت ــه  ــتند ک ــران نیس ديگ
» چــکار کــرده ام مثاً ؟« 

ــده  ــب و ســرگرم کنن ــارا جال . ديگــر جمــع م ــار کشــیده ای  ــاً کن » خــودت را کام
ــت  ــا اهمی ب ــیار  ــی بس ــی کن ــر م ــه فک ــتی ک ــزی هس ــال چی ــو دنب ت  . ــی  ن ــی دا نم
رد،  ــدا ن ــکالی  ــه اش لبت ا ــرده.  ــعول ک ــود مش ــه خ ب ــاً  ــو را کام ت ــق  ــن عش ي ا اســت. 

ــی.«  ــور باش ــا دلخ ز م ا ــد  ي نبا ــل  ــن دلی ي ــا به ا م ا
ــد  بع ــم و  ــا هــم جــور بودي ب ــا جســماً  ــز دنیاســت. م ــن موضــوع ســاده ترين چی ي »ا
ــب  ــم جال ي برا ــش  ز آن دنیاي ا ــس  ــر، پ ــد ديگ ــی آي ــش م ــدم. پی ــقش ش ــن عاش م
ــود.« ــی ش ــما نم ــا ش ب ــط  ب ــه روا ب ــوط  ــاً مرب ــن موضــوع اص ي ا  . ــش  ــد ، زندگی ش

ــم  ــه زعی ــدم ک ــاره دي ب ــک  ــت و ي ــم در رف ن ز زبا ا ــوری  ــر همین ط ــه ی آخ  جمل
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ــه  ب ــش  ــر حواس ــوش دادن ديگ ــت گ ــود. وق ب ــرده  ــم ک ــده. ول ــن دور ش ز م ا ــدر  چق
بايــد در جمــع دوســتان می گفــت،  مــن نبــود، بلکــه فقــط بــه حرف هايــی کــه 
ــال  ــود و در ح ب ــع  ــازك طب ن ــده و  ــم آدمی فهمی ــه زعی ــی ک ل ــرد. درحا ــر می ک فک
ــور  ــود. همین ط ب ــی  ن ــتم عصبا ز دس ــی ا ــاً خیل ــرد. حتم ــل نمی ک ــور عم ينط ا ــادی  ع
نــد حــس می کــردم کــه ازگذشــته ام و زعیــم  ز مــن برمی گردا ا کــه نگاهــش را 

می شــوم.  دور 
ز همین ات خوشــم می آيد.«  زعیــم گفــت » تــو آدمی احساســاتی هســتی و مــن ا

»محمــد درباره ی اين مســائل چــه می گويد؟«
ــه  ــدر خوشــبخت اســت ک ــیان آنق ــا نورش ب ــا  م ا رد.  ــی دوســت دا ــو را خیل ت ــم  و ه »ا
را  نمی خواهــد ســعادت اش  بکنیــم.  نیــم  نمی توا هــم  را  فکــرش  اصــاً  تــو  و  مــن 

زد.«  ــدا ن بیا ــر  ــه خط ب ــی  ــرای هیچکس ب
تصمیــم گرفتــم موضــوع را عوض کنــم »می فهمم.«

بخــدا عاقل باش!«  زعیــم فــوری منظــورم را فهمیــد و فقــط گفت »تو را
»باشــد.« و بعــد تــا آخر غــذا راجع به مســائل بــی اهمیت حرف زديم. 

ــر  ــرا س ــود م ب ــا  نه ــر زبا ــر س ب ــه  ــايعاتی ک ــن ش ــا گفت ب ــرد  ــعی ک ــم س ــاز ه ب ــم  زعی
ــی  ــرای مدت ب ــه  ــت ک ــلیهان گذاش ــی و نس ــتراد هیلم ــر باس ــربه س ــاورد. س بی ــال  ح
بــرق  بــه نظــرم زرق و  بــاز نشــد.  مــا يــخ وجــودم  ا کوتــاه ســر میــز مــا آمــده بودنــد. 
ــتم،  ــترکی نداش ــرف مش ــت ح ــن جماع ي ا ــا  ب ــد.  ــی می آم ــی تصنع ــلیهان و هیلم نس
هرچنــد کمــی دردنــاك بنظــر می رســید، ولــی خشــم ام بتدريــج فــرو نشســت و 
ــم.  ي ــفر کرده ا ــا س روپ ا ــه  ب ــون  ــا فس ب ــه  ــدم ک ــا دي ــاره در روي ــذا دوب ــان غ ي در پا
ــل دو  ــر را مث ــوی در همديگ ــم. جل ــد و پرداخت بیاورن ــاب را  ــورت حس ــه ص ــم ک گفت
ــند در  ــدا باش ــم ج ــی ازه ــفری طولان ــل س ــه دلی ب لها  ــا ــت س ر اس ــرا ــه ق ــت ک دوس

ــم.  ــويی رفتی ــه س ب م  ــدا ــر ک ــم و ه ــوش گرفتی آغ
بابــت اين کــه بــه جشــن  ز مــن  ا دو هفتــه بعــد محمــد بــه زت زت زنــگ زد و 
ــاره  ــت اش ــد همین طــوری در ضمــن صحب ــذر خواســت. بع ــرده ع ــم نک عروســی دعوت
ــاً  ــن حتم ــه م ــرد ک ــان می ک ــد. گم ــت باهمن ــا اس ــم مدته ــیبل و زعی ــه س ــرد ک ک

م. ــنیده ا ــد، ش ــع بودن ز آن مطل ا ــه  ــه هم ــری را ک خب
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ــته  ــا نشس ــکین ه ــز کس ــر می ــازه س ت ــه  ــب  ک ــک ش 1983 ي ــال  ــل س ي وا ا  در 
تــاق نشیمن شــان بــه نظــرم غیرعــادی رســید. بــا وحشــت  ا بــودم، چیــزی در 
ــون  ــگ روی تلويزي ــه س ن ــود و  ب ــده  ــل جابجاش ــه مب ن ــردم،  ــگاه ک ن ــراف  ــه اط ب
ــگار  ن ا ــید.  ــه نظــر می رس ب ــه  ــاق غريب ت ا ــال  ــن ح ــی در عی ــود. ول ب ــرده  ــری ک تغیی
بــه نظــرم  باشــند. آنوقت هــا  بــه رنــگ مشــکی در آمــده  کــه تمــام ديوارهــا 
ــم  ــی ه ــم اش. زندگ ن ــزی بگذرا ــه ري ــناخت و برنام ــا ش ب ــه  ــود ک نب ــزی  ــی چی زندگ
ــه ســراغم آمــده.  ب ــال  ــه نظــرم چیــزی می آمــد کــه در خــواب و خی ب مثــل عشــق 
ــود  ــال خ ــن ح ــوم و در عی ــور نش ــن تص ي ا ــا  ب ــرد  نب ــه  ب ــور  ــه مجب ــر اين ک بخاط
ــرم.  ــده اش بگی ــکان ندي م ا ــد  ــا ح ت ــردم  ــعی می ک ــازم س ــلیم آن نس ــاً تس را کام
ــم  ــن تصمی ي برا بنا ــودم.  ب ــپرده  ــدر س ــا و ق ــه قض ب ــز را  ــه چی ــت هم ــود گف می ش
ــم  ــود را ه ب ــده  ــراغم آم ــه س ب ــاق  ت ا ــن  ي ا ــه در  ــی ک ــن احســاس غريبگ ي ا ــم  گرفت

ــپارم .  ــی بس ــه فراموش ب
نــال فرهنگــی  ت ار ت آنوقــت هــا فیلــم هايــی ازگريــس کلــی کــه بــه  در کا
ز آنهــا  ا تازگــی در يــک تصــادف کشــته بــود بــه نمايــش در می آمــد. خیلــی  
گلــدان  يــک  پشــت  کــه  کاغــذی  روی  ز  ا و  ا می شــدند.  معرفــی  اکــرم  توســط 
متوجــه  همــه  ينصــورت  ا غیــر  در  ــــ  . نــد  می خوا را  متنــی  بــود  شــده  مخفــی 
ــدندــ   ــود می ش ب ــکل  ل ا ــه ی  ــی روي ــرف ب ز مص ــی ا ــه ناش ــتهايش ک ــرزش دس ل
ــی  ــه » زندگ ز آن ک ا ــش  ــاً پی ــه قب ــود ک ب ــم  ــن فیل ز منتقدي ا ــی  ــال يک ــن م مت
جمــات  اکــرم  می رفــت.  بشــمار  فريــدون  دوســتان  ز  ا کنــد  نقــد  را  ويــران« 
ــا  م ا ــد.  ن ــد می خوا ــتی بفهم ــه درس ب ــم  ــودش ه ــه خ ــدون آن ک ب ــلمبه را  ــه س قلنب
ــد  ــد چن ــه می خواه ــت ک ــاگران گف ــرای تماش ب ــوش  ــاعاتی خ ز آرزوی س ا ــش  پی
ــف  ــس ظري ــن پرنس ي ا ــا  ب ــینمايی   ره  س ــنوا ــک جش ــد: در ي ــه کن ــه ای اضاف جمل
اعتــراف کــرد کــه  بــه مــن  و همانوقــت  ا نزديــک آشــنا شــدم و  ز  ا امريکايــی 
ــا  لق ا ــا  ــه م ب ــت  ــرف می خواس ــن ح ي ا ــا  ب ــد.  ــش می آي ــا خوش ــرك ه ز ت ا ــی  خیل
يــی عاشــقانه هــم میــان آن دو وجــود داشــته. فســون  مــکان ماجرا کنــد کــه ا
ــان  ــل ازدواجش ي وا ا ــرود.  ب ــتش در  ز دس ــا ا ــن فیلم ه ي ا م  ــدا ــچ ک ــت هی نمی گذاش
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ــد و  ــرف زده بودن ــش ح ي ــی برا ــس کل ز گري ــی ا ــدش خیل ــت منتق ــدون و دوس فري
ــرد همــه ی حــرکات شــکننده  ــی ک ــه ســعی م ز تماشــای فســون ک ا ــن هــم چــون  م
ــه ی  ــدم، هم ــیر نمی ش ــد، س ــد کن ــی را تقلی ــس کل ــاداب گري ــال ش ــن ح و در عی

 . نــدم  می گذرا کســکین ها  بــا  پنجشــنبه هارا 
مــی  را   » بــه حیــاط خلــوت  رو  پنجــره ای  بنــام »  ز هیچــکاك  ا فیلمــی  آنشــب 
ــرد. ــرش ک بدت ــد ، ــکین ده ــم را تس ــاب درون لته ا ــه  ــای آن ک ــه ج ب ــم  . فیل ــم  ديدي
ــار  ناه ــز  ــر می ــدان زت زت س ــا کارمن ب ــد  ي با ــه  ــی ک ن ــش، آن زما ــال پی ــت س هش
فســون  بــه  آن  تماشــای  در حیــن  و  رفتــه  فیلــم  يــن  ا تماشــای  بــه  می نشســتم 
ــرو رفتــه  ــم ف ــر چشــمی فســون را کــه يــک ســره در فیل ــودم و حــالا زي ب نديشــیده  ا
ــاده ی  ــرافیت س ز اش ا ــی  ــف نقش ــه کش ــدم ک ــرت می دي ــا حی ب ــدم و  ــود می پايی ب

ــد.  ــی ده ــايم نم و تس ا ــی در  ــس کل گري
ــی گاه  ــردم. گاه ب ــدا ک ــی پب ــال خاص ــی ح ــل آن حت ــه دلی ب ــايد  ــم و ش ــم فیل علیرغ
حــس  بــود.  نگیــزی  ا غــم  احســاس  می شــدم.  ينطــور  ا چوکورکومــا  در  شــبها 
ــان  ــی زم ــرده ام و حت ــر ک ــی شــود، گی ــر م ت ــگ  ــب تن ــه مرت ــی ک تاق ا ــردم در  می ک

ــد.  ــی کن ــع م ــود را جم ــم خ ه
ــاس را   ــن احس ي ا ــب  ــاب مناس بازت ــی  ــوزه ی بی گناه ــا در م ت ــردم  وان ک ــرا ــعی ف س
رم.  ــذا ــش بگ ــه نماي ب ــم  ــی توه ــوان نوع ــاَ بعن ــی ام و دوم ــت روح ــوان وضعی بعن ولاً ا

باشــد، کمــی شــبیه  بــه کســی می مانســت کــه در خــواب  م  ــــ وضعیــت روحــی ا لــف  ا
ــا  ب ــه  لبت ا ــد،  ــس می کن ــیش ح ــئه ی حش ــا نش ي ــتی و  ــت مس ــان در حال نس ا ــه  آنچ
لحظــه  نیســت در آن  قــادر  فکــر می کنــد کــه  آدم  تفاوت هــای خــاص خــودش. 
ــم  ــم. فیل ــیر می کن ــته س ــردم در گذش ــس می ک ــکین ها ح ــار کس ــد. کن ــی کن زندگ
ــد.  ــبیه بودن ــم ش ــه ه ب ــیار  ــان بس ــم و گفتگوهام ــده بودي ــاً دي ــی را قب ــس کل گري
ينطــور حــس کنــم. آنچــه مــی  ا ينهــا بــه تنهايــی موجــب نمی شــدند کــه  ا مــا  ا
ــی  ل ــدم . در حا ــی دي ــت م ــرا در دوردس ن آ ــه  بلک  . ــردم  ــی نمی ک ــت را زندگ گذش
در  می کــرد.  تجربــه  را  مــروز  ا تئاتــر،  ی  بــر صحنــه  بامــن  نــه  بیگا کــه جســمم 
ــروز  م ا ــر نظــر داشــتم. جســمم در  ــودم و خــود و فســون را زي ب يســتاده  گوشــه ای ا
ــرای  ب ــد.  ــره می آم ــر خاط ــه نظ ب ــت  ــه می گذش . آنچ ــود  ب ــت  ــم در دوردس و روح
ــه  ــه گرفت ز دگم ــته، ا ــش گذاش ــه نماي ب ــیای  ــد اش نباي ــم  ــوزه ه ــدگان م ــد کنن بازدي
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ــه عنــوان خاطــرات مــن  ب ــوه کننــد. آنهــا  قعــی جل لیــوان و ياشــانه ی فســون وا ــا  ت
ــد.  ن ا ــده  ــته ش ــا گذاش ينج ا

نــی  نــی و مکا نســان در خاطــره زندگــی مــی کنــد ، خطايــی زما ا ــــ وقتــی کــه  ب 
ــه در دوران  ــده ای ک ــت کنن ناراح ــاس  ــان احس ــی هم ــود، يعن ــاد می ش يج ا ــم  ه
ــد را حــل  ــای دي ــای خط ــی زدم و معماه ــا را ورق م ــی مجــات بچه ه ــی وقت کودک
ــل  ق ــد. لاا ــراغم می آم ــه س ب ــت (  ــر اس ــدام کوچکت ــر و ک ــدام بزرگت ــردم ) ک می ک
بیــرون آمــدن خرگــوش  ه  يــا را يــن معماهــا ) بگويیــد ســلطان کجــا مخفــی شــده   ا
 ، ز جنــگل کــدام اســت( ســرگرم کننــده بودنــد. برعکــس خانــه ی کســکین ها ا
ــی دل نچســب  ــه محل ب ــل شــدن  ــم در حــال تبدي ــم ک ــن هفــت ســال ک ي ا ــه در  ک

ــد؟«  نیام ــت  ــم خوش ز فیل ــد »ا ــم را فهمی ل ــون حا ــب فس ــود. آنش ب
 » . ا »چر

ز موضوعــش خوشــت نیامد؟« »شــايد ا
»برعکــس خیلی خوشــم آمد.« 

اظهــار  لدينــش  وا حضــور  در  آنهــم  ، تلخــم  وقــات  ا بــه  راجــع  فســون  اين کــه 
ــم  ــه فیل ب ــم راجــع  ــای ه ــد کلمه ــن چن ــه م ــود ک ب ــادی  ــدر غیرع ــد آنق نظــری کن

  . ــود  نب ــه  ــن معامل و ول ک ــا ا م ا . ــم  ــی گفت ــس کل و گري
مــا کمــال تــو چیزی در دل داری، بــرای ما فیلــم بازی نکن .« »ا

نــم  تــاق چیــزی عــوض شــده و مــن نمی توا ا يــن  ا »خــوب باشــد، حــس می کنــم در 
حــدس بزنــم چــه چیــزی .« 

ــودم  ب ــن درعجــب  ــم. م ــاق پشــتی بردي ت ا ــه  ب ــون را  ــا لیم ــت »م ــه گف ــه نصیب ل خا
ــاره نکــردی .«  ب يــن  ا ــو چطــور اظهــار نظــری در  کــه ت

ينقــدر  ا کــه  مــن  مانــد؟  پنهــان  نظــرم  ز  ا چیــزی  همچیــن  چطــور   ! قعــاً  »وا
 ». رم  دا دوســت  را  لیمــون 

ــل  ــن دلی ــه همی ب  . ــم  ري ــت دا و را دوس ا ــه  ــخ داد »ماهم ــرور پاس ــا غ ب ــون  فس
اکنــون در حــال کشــدن تصويــر او هســتم.« 
نــم ببینم؟«  »وچه جالب ! شــروع کــردی؟ می توا

»معلوم اســت.« 
نداشــت.  را  اســتانبول  پرنــدگان  کــه حوصلــه ی کشــیدن  بــود  مدتــی  فســون 
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ــازه  ت ــه  ــری را ک ــه تصوي بلک ــده  ــه پرن ن ــتم اول  ــتی گذاش ــاق پش ت ا ــه  ب ــا  پ ــی  وقت
 . ــم  ــود ديدي ب ــده  ــاز ش آغ

اين کــه  ز  ا پیــش  نمــی آورد.  يــم  برا فســون گفــت »فريــدون کــه ديگــر عکســی 
بــروم کــه ســراغ مــدل هــای طبیعــی.  بــه عکاســی کنــم ترجیــح دادم  خــودم شــروع 

»
ــگار  ن ا ــود.  ب ز فريــدون حــرف مــی زد ســرگیجه آور  ا ــا کمــال آرامــش  ب آن طــور کــه 
ــی  ــروع خوب ــم ش ــم و گفت ــود را گرفت ــوی خ ــا جل م ا  . ــت  ــته اس ــه گذش ب ــوط  مرب
و  ا بــا  ز همــه بهتــر خواهــد شــد چــون بخوبــی  اســت  »نقاشــی لیمــون حتمــاً ا
ــا  ب ــود را  ــان خ نس ا ــه  ــد ک ــی می دهن ــه را موضوعات ــن نتیج ــر بهتري ــنايی، در هن آش

ــد.«  ــس می کن ــر ح ــک ت آن نزدي
قعی باشــد.«  يــن نقاشــی نبايــد صد در صد هم وا مــا ا » ا

ــت؟«  »منظورت چیس
از  کــه  نــگار  ا می نشــانم،  پنجــره  نــرده ی  بــر  را  لیمــون  نمی کشــم.  را  »قفــس 
بــه خانــه ی کســکین ها  بــار   بیــرون آمــده و آنجــا نشســته. در آن هفتــه ســه 
ــی  بلوي تا ــه جزئیــات  ب ــاق پشــتی راجــع  ت ا رفتــم و پــس از صــرف شــام دو نفــری در 
ــس  ــت در قف قعی ز وا ا ــر  ت ــده  ــادتر و زن ــیار ش ــون در آن بس ــه لیم ــم ک ــرف زدي ح
ز موزه هــای  ا ر  بــه ذهنــم می رســید کــه صحبــت ديــدا بنظــر می رســید. مرتــب 

ــم.  ــش بکش ــس را پی پاري
ــم را زدم  ــی حرف ــتانی عصب ــوان دبیرس ــک ج ــل ي ــنبهای مث ــه ش ــب س ــره ش ــالاً خ ب
ــه  م دا ا ــچ  ــچ پ ــه پ ب ــم .«  ــرون بروي بی ــه  ن ــن خا ي ا ز  ا ــک روزی  ــد ي باي ــا  ــون م »فس
ــد  باي ــا  ــذرد. م ــی گ ــی م ــی رحم ــا ب ب ــاه  ــال و م ــت. س ــاه اس ــی کوت دادم »زندگ
ــگار  ن ا ــه  ــرد ک ــار ک ــوری رفت ــون ط ــم . « فس ــدا کنی ــبختی پی ــرای خوش ب ــی  جاي
ز چیــزی  نبايــد ا . فقــط لیمــون در پاســخ ســوتی زد »مــا  هیــچ نشــنیده اســت 
ــويم  ــبخت  می ش ــر خوش ــه ای ديگ ن ــن و در خا ــم. تووم ــا بروي ينج ا ز  ا ــا  بی ــیم.  بترس

ــر. ــر عم ــا آخ ت ــان،  ــه ی خودم ن . در خا
ــم  ري ــش  رو دا ــرن پی ــم ق نی ــا  . م ــج ســال ســن داری  ــط بیســت و پن ــو فق ت فســون 
ــه  ب ــته  ــال گذش ــت س ــر دو هف ــبختی ه ــال خوش ــاه س ــت آوردن پنج ــرای بدس ب  .
ــه  ــی کل زه کاف ــدا ن ا ــه  ب  . ــم  ــم بروي ــا ه ب ــا  بی  . ــیدهايم  ــذاب کش ــی ع ــدازه ی کاف ن ا
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ــم.«  ــقی کردهاي ش
ر.  بــردا آنجــا  ز  ا را  دســتت  نــم.  نمی دا چیــزی  خصلــت  يــن  ا ز  ا شــقی!  »کلــه 

می شــود.«  زده  وحشــت  لیمــون 
ــش در  ي ــژه برا ــی وي ــا جاي ــه ی م ن ــورد، در خا ــذا می خ ــتم غ ز دس و ا ا ــن.  ــه ببی »ن

ــت.«  ــم گرف ــر خواهی نظ
ــه  ــد ک ــودش می پرس ز خ ــدرم ا ــالا پ ــن ح ــت » ببی ــی  گف ــی صمیم ــا لحن ب ــون  فس

ــم.«  ــی کنی ــدت چــه م ــه م ينهم ا ــا  م
نــی  بــه کارگردا نیــس«  بــام هــای  ز آن فیلــم »بــر پشــت  ا پنجشــنبه ی پــس 
ــی  ــای آب ــط رگ ه ــم هايم فق ــدم. چش ــی را دي ــس کل ــری گري بازيگ ــکاك و  هیچ
بــر میــز حرکــت می کــرد،  م  نــاآرا گــردن فســون را می ديد،دســتهايش را کــه 
ســیگار  داشــتن  نگــه  نحــوه ی  و  می پیچیــد  نگشــتها  ا دور  بــه  کــه  موهايــش 
ــت.  ــس داش ــن پرنس ي ا ــه  ب و  ا ــديد  ــه ی ش ز عاق ــان ا ــه نش ــه و هم ــون. هم سامس
رياضیــات اش  رفتیــم فســون گفــت » می گوينــد  پشــتی  تــاق  ا بــه  کــه  وقتــی 
ــی کار  ــدل عکاس ــوان م ــه عن ب ــود،  ــه ش ــر پیش ــه هن ز آنک ا ــش  ــوده و پی نب ــوب  خ

نندگــی اش حســوديم می شــود.« مــا مــن بــه را می کــرده، ا
ــی  ــس کل ــه گري ــود ک ب ــه  ــه گفت ن ــی آگاها ــا لحن ب ــرم  ک ا ــم  ز فیل ا ــش  ــار پی در گفت
ــار داشــته . همــان طــور کــه  ــی مرگب ســال پیــش در پیــچ تنــد يــک جــاده تصادف

ــاده .  فت ا ــاق  تف ا ــم  ــم ه ز فیل ا ــه ای  در صحن
ينکارش حســودی می کنی؟« »چــرا بــه  ا

و قــدرت و آزادی عمل  می داد.«  نندگــی بــه ا نــم. را »نمی دا
ــم يادت بدهم .« ن »می توا

 ». کن  ولش  »آخ 
نــم. مــن در عــرض دو هفتــه يــادت  تــو اســتعدادش را داری، می دا »چــرا فســون؟ 
ــام  ــت در تم ــال راح ــا خی ب ــری و  ــه بگی ــی گواهینام ن ــه بتوا ــوری ک ــم، ط ــی ده م
ز چتیــن يــاد  نندگــی کنــی. مــن هــم وقتــی همســن تــو بــودم ا اســتانبول را

گرفتــم.« 
قعیت نداشــت.  لبتــه اين وا ا

»فقــط بايــد کمــی حوصله کنی .«
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رم .«  فســون گفــت »حوصلــه؟ اين را کــه حتماً دا

    73       
گواهینامــه ی فســون           

گرفتــن  بــرای  کار  مقدمــات  کــردن  آمــاده  بــه  1983شــروع   ســال  آوريــل  در 
ــگ  ــن در و آن در زدن، جن ي ا ز  ا ــس  ــی پ ــم نهاي ــم. تصمی ــون کردي ــه ی فس گواهینام
نســتیم کــه  اعصــاب، ســکوت و کلــی مشــکات ديگــر گرفتــه شــد. هــر دو می دا
ــربلند   ــان س ز امتح ا ــد  ي با ــم  ــه ی ماه بط ــی را نندگ ــون را ــا آزم ب ه  ــرا ــت هم در حقیق
گمــان  مــن  و  بــود  امتحان مــان  دومیــن  يــن  ا اين کــه  تــر  مهــم  بیايــد.  بیــرون 
ــی  ــن حــال فرصت ــد. در عی ــا بده ــه م ب ــم  ــی فرصــت ديگــری ه ــه زندگ ــردم ک نمی ک
ز  ا پیشــنهاد  اين کــه  و  بــه شــمار می رفــت  بــا فســون  نزديکــی  بــرای  اســتثنائی 
ــدم  ــال آم ــر ح ــاره س ــد. دوب ــدم می ش ز ح ــش ا ــبختی بی ــث خوش ــود، باع ب ــون  فس
ز زمســتانی طولانــی و تاريــک  ا و آرامــش وشــادی بــه زندگیــم بازگشــت. پــس 

 . د  ــان دا ــر رو نش ب ا ــس  ز پ ا ــید  خورش
 ( 1983 ــال  ــل س 15 آوري ــه  ــاً جمع ــی دقیق ــار يعن ــی به ب ــای آفتا ز روزه ا ــی   در يک
ــک شــکاتی  ــک کی ــا ي ب ــه  ــالگی فســون ک ــد بیســت و شــش س ز تول ا ــس  ســه روز پ
ــجد  ــروی مس ــون را روب ــر فس ز ظه ــد ا ــم( بع ــه بودي ــن گرفت ــوان جش ــادی دي ز قن ا
نمی خواســت  و  ا می کــردم.  نندگــی  را خــودم  کــردم.  شــوورلت  ر  ســوا فیروزآغــا 
همســايگان  کنجــکاو  نگاه هــای  و  شــود  مــن  ماشــین  ر  ســوا خانه شــان  جلــوی 
پشــت ســرش باشــد. پــس از هشــت ســال دوبــاره دونفــری کنــار هــم بوديــم. 
ــی  ــه زن ينک ا با ــودم.  ب ــان زده  ــی و هیج ــال عصب ــن ح ــاد و در عی ــیار ش ــاً بس طبیعت
ــم  ل ــی حا ــتم ول ــار داش ــودم در کن ب ــیده  ــذاب کش ــش ع ي ــال برا ــت س ــه هش را ک
ــرده  ــت ک ــه و ضمان ــر گرفت ــش در نظ ي ــه برا ــری ک ــا دخت ب ــه  ــود ک ب ــردی  ــبیه م ش

رد.  ــات دا ر ماق ــرا ــار ق ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــد  ــد ش ــده ال خواه ي ا ــری  ــد همس ن ا
نارنجــی بــا طــرح گل رز و شــاخ و برگهايــش بــه تــن  فســون لباســی ســفید و 
ــا  ت ــت  ــه زحم ب ــه  ــت را ک ــه هف ــن يق ــن پیراه ي ا ــد.  و می آم ــه ا ب ــی  ــه خیل ــت ک داش
ــل  ــرد، مث ــن می ک ــه ت ب ــی  نندگ ــن را ــاعات تمري ــه در س ــید، همیش ــو می رس ن ــر زا س
ــام  تم ا ز  ا ــس  ــد. پ ــی بپوش ــاس ورزش لب ــک  ــط ي ــن فق ــر تمري ــه  س ــکاری ک ورزش
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ــاس  لب ــان  ــه هم ــی ک ــد. وقت ــرق می ش ــس ع ــور خی ــم همان ط و ه ا ــن  کار پیراه
بــا غصــه بیــاد کاس هــای  را ســه ســال بعــد در کمــد فســون کشــف کــردم، 
نگیــز و نفــس گیــر  ا بــا وجــود جــو عصبــی حاکــم هیجــان  نندگی مــان کــه  را
  1 نابــی کــه باهــم در پــارك يلديــز فتــادم. بــه يــاد خوشــبختی  ا هــم بودنــد، 
لحمیــد تجربــه کــرده بوديــم و بعــد ناخــودآگاه بــوی زيــر  نزديــک قصــر عبدا
ــیدم.  ــام کش ــه مش ب ــون  ــدنی فس ــوش نش م ــر فرا ــتجوی عط ــه را در جس ــل و يق بغ
ــم  ــت ک ــد رطوي ــد و بع ــرق می ش ــس ع ــل خی ــر بغ ــه زي ز هم ــش ا ــا پی آن وقته
پــارك  بــه ســینه، دســت ها و شــکم می رســید. گاهــی وقتــی فســون در  کــم 
ــا  ب ــه  ــی ک ــت، همانوقت ــه ی مرحم ن ــل خا ــت مث ــاب درس ــرد، آفت ــه می ک موتورخف
ــرای داغ  ب ــی  ن ــی معا ع ــن تدا ــط همی ــد و فق بی ــا می تا ــر م ب ــم  ــتر بودي ــم در بس ه
ــت،  نداخ ــزان می ا ــه عرقري ب ــون را  ــن و فس ــه م ــه ک ــا آنچ م ا ــود.  ب ــی  ــدن کاف ش
ــتباهی  ــون اش ــه فس ــی ک . وقت ــا ــراب م ــرم و اضط ــود، ش ب ــین  ــل ماش ــای داخ فض
ــد،  ــیده می ش ــاده رو کش ره ی پی ــوا ــه دي ب ــتش  ــمت راس ــرخ س ــاٌ چ ــرد، مث می ک
ــد.  ــی می ش ــرد، عصبان ــه می ک ــور خف ــا موت ي ــت و  نداخ ــا می ا ــی ج ــده را عوض دن
ــوض  ــده ع ــه دن ز هم ــش ا ــت. بی ــرق می ريخ ــتر ع ــت و بیش نداخ ــش گل می ا صورت
آموختــه  کتــاب  ز  ا و  نــه  خا در  را  نندگــی  را نیــن  قوا د.  مــی دا بــش  عذا کــردن 
ــت،  ــم داش ــاط لازم را ه ــرد. احتی ــاد  نک يج ا ــی  ــکل بزرگ ــم مش ــی ه نندگ ــود. را ب
بیاموزنــد  نندگــی  را می خواهنــد  کــه  ديگــر  بســیاری  مثــل  ــــ  دنــده  بــا  مــا  ا
ی  جــاده  بعنــوان  کــه  مســیری  در  بیايــد.  کنــار  نســت  می توا ســختی  بــه  ــــ 
نزديــک  کــه  تقاطــع  بــه  فســون  گاهــی  بوديــم،  کــرده  نتخــاب  ا تمرينات مــان 
بخــاری  کشــتی  کاپیتــان  مثــل  درســت  می کــرد.  کــم  را  ســرعتش  می شــديم، 
ــم  ــتم بگوي ــه می خواس ــه ای ک ــت در لحظ ــود ودرس ــک می ش ــکله نزدي ــه اس ب ــه  ک
ــردی  ــل پیرم ــین مث ــت و ماش ز روی کاج برمی داش ــش را ا ــاره پاي ــراوو« يکب ب  «
ــه  ب ــه شــدت  ب ــه  ــن همــان طــور ک د. م ــی دا ــاده باشــد، صــدا م فت ا ــه ســرفه  ب ــه  ک
ز  ا فســون  و  بگیــر،  را  کاج  می کشــیدم،  فريــاد  می شــديم  پــرت  عقــب  و  جلــو 
ــز.  ــا ترم ي ــه ســمت گاز کشــیده می شــد  ب ــا  ي ــش  ــه جــای آن پاي ب ــرط آشــفتگی  ف

1 Yildiz
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ــره ی  ز چه ــتاد. ا يس ــورد و می ا ــختی می خ ــکان س ــین ت ــی داد ماش ــه گاز م ــی ک وقت
ــی  ــرق م ــقیقه اش ع ز ش ــاغ و ا ــوك دم ز ن ا ــانی،  ز پیش ا ــون،  ــرخ فس ــاق س ــا اعم ت
ــدم  ــته ش ــر خس ــت »ديگ ــرمگین می گف ــرد و ش ــاك می ک ــرق را پ ــون ع ــد. فس چکی
نشــده ام.«  نندگــی ســاخته  را بــرای  مــن  ولــش می کنــم.  گرفــت،  نخواهــم  يــاد 
ــاك  ــش را پ ــتمال عرق ــن دس ي ا ــا  ب ــد و  ــاده می ش ــین پی ز ماش ا ــکوت  ــی در س گاه
ــک  ــع پ ــا ول ب ــرد و  ــن می ک ــیگاری روش ــت س ــدم می رف ــاه ق ــل پنج ــرد. چه می ک
ــا  ي ــت( و  ــان می کردنــد تنهاس ــدند. گم ــم اش ش ــرد مزاح ــار دو م ب ــک  ــی زد )ي م
ــرق  ز ع ا ــوب  ــیگار مرط ــه س ــد ت ــید و بع ــین می کش ــا در ماش ــونش را همانج سامس
ــه  ــورت گواهینام ــر ص ــه در ه ــت ک ــرد و می گف ــوش می ک ــیگاری خام ــر س را در زي

رد.  ــدا ن ــه آن  ب ــم  ــی ه ــت و احتیاج ــد گرف نخواه
ــه  ب ــدم  ــی دي ــر م ــان را در خط ــه م بط ــه کل را بلک ــه  ــط گواهینام ــه فق ن ــه  ــن ک م

لتمــاس می کــردم کمــی حوصلــه کنــد.  ا فســون 
ز تماشــای دســتان خــوش  ا . مــن  پیراهــن خیــس بــه شــانه هايش مــی چســبید 
 . نمی شــدم  ســیر  زيبايــش  هیــکل  و  خیــس   پیشــانی   ، نگــران  چهــره   ، فــرم 
ــان  ــت فرم ــه پش ــون همینک . فس ــود  ب ــرق  ــرق ع ــت غ ــه مرحم ن ــای خا بعدازظهره
ــد  ــرخ میش ــی آورد س ــود م ــه خ ب ــه  ــاری ک ز زور فش ا ــرد و  ــرق می ک ــت ع می نشس
ــی  ــت. وقت ــرق می ريخ ــتر ع ــرد و بیش ــاز می ک ب ــش را  ــالای پیراهن ب ــه  ــد دگم . بع
می کــردم  ســعی  می ديــدم  را  گوشــش  پشــت  و  شــقیقه  مرطوبــش،  گــردن  کــه 
ســینه های گابــی اش را در نظــر آوردم کــه هشــت ســال پیــش مــی مکیــدم . 

ــی  ــوك خاک ــه ن ــردم ک ــر می ک ــی فک ــتکان راک ــد اس ز چن ــس ا ــه و پ ن ــبی در خا  )ش
ــش  ــگاه کردن ن ــا  ب ــه  ــد ک ــون می فهمی ــت( فس ــم اس ــش روي ــتانهايش پی ــگ پس رن
پیشــتر  نمی آيــد،  بــدش  کــه  می ديــدم  وقتــی  و  می شــوم  خــود  بــی  خــود  ز  ا
ــر  ــده را نرمت ــور دن ــه چط ــم ک ــانش ده ــا نش ت ــدم  ــم می ش ــش خ ــه طرف ب ــم.  می رفت
ــه  ن ــردم  ــس می ک ــردم. ح ــس می ک ــرش را لم ــازوان و کم ب  ، ــتها ــد و دس ــوض کن ع
ــش را  ــم پاي ــاز ه ب ــون  ــد فس ــوند. بع ــی می ش ــم يک ــا ه ب ــان  ــه وجودم بلک ــم  جس
ر بــه  ز روی کاج بــر می داشــت و ماشــین شــورلت مثــل اســبی تــب دا ســريعأ ا
ــدم  ــارك می دي ــکوت پ ــرد. در س ــه می ک ــور خف ــان کار موت ي ــاد و درپا فت ــرز می ا ل
ــرات  ــدای وز وز حش ــه ص ب رد  ــود دا ــان وج ــای اطراف م ــی در دنی ــه آرامش ــه چ ک
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ــس  ــم ح ــه بودي ــرو رفت ــه ف ــادوی لحظ ــه در ج ــی ک ل ــردم و در حا ــوش می ک گ
ــودن در  ب ــهر و  ــن ش ي ا ــردن در  ــی ک ــت زندگ ــی اس ــانس بزرگ ــه ش ــم چ می کردي

ــار .  ــم در به ــارك، آن ه ــن پ ي ا
مپراطــوری  نــزوا سرنوشــت ا ا لحمیــد در  بــزرگ قصــر، همانجــا کــه ســلطان عبدا بــاغ 
بــا کشــتی های  عثمانــی را رقــم مــی زد و يــا  در برکــه بزرگــش مثــل بچه هــا 
ــه  ــد ک ــیده بودن ــه کش ــار نقش ب ــک  ــرك ي ــان ت ن ــت، )جوا ــازی ور می رف ب ــباب  اس
ز تشــکیل حکومــت جمهــوری  ا بــا تمــام کشــتی هايش غــرق کننــد( پــس  و را  ا
ــا ماشین هايشــان در آن دور  ب ــا  ره ــه پولدا ــود ک ب ــل شــده  ــزرگ تبدي ب ــی  ــه پارک ب
درختــان  میــان  در  کننــد.  نندگــی  را آن  در  نســتند  می توا مبتديــان  و  می زدنــد 
ــهادت  ــه ش ب ــه  ــد ک ــت می ش ــی ياف ــای دنج ــوط، محل ه بل ــاه  ــاله کاج و ش صدس
ــا  ــتند کج نس ــه نمی دا ــود ک ب ــوان  ــای ج ــوق زوجه ــم پات ــون و زعی ــی، تايف هیلم
بوســه  و  مــاچ  حــال  در  را  جوان هــا  يــن  ا فســون  و  مــن  کــه  وقتــی  برونــد. 

. می رفتیــم  فــرو  ســنگین  ســکوتی  در  می ديديــم 
يــن ســاعات مثــل  وقتــی کــه ســاعت تمريــن مــا هــم بــه پايــان می رســید )ا
وقــات خانــه مرحمــت بــی پايــان بــه نظــر می رســیدند. در ماشــین آرامشــی  ا

 ) می گشــت  ر  برقــرا طوفــان  ز  ا پــس 
چــای  هــم  بــا  امیرخــان  برويــم   ( می پرســیدم  مثــا  پــارك  تــرك  ضمــن  در 

 ) بنوشــیم؟ 
فســون مثــل يــک دختــر خجالتی زيرلبــی می گفت )باشــد، برويم ( 

بــا عــروس  ولــش  ا ز برخــود  ا نــی را دارم کــه  حــس می کــردم حــال مــرد جوا
ــی  ــتیم و نزديک ــفر می گذش ــاده بس ز ج ــه ا ــی ک ــت، وقت ــاد اس ــیار ش ــی بس ل احتما
آنقــدر  می نوشــیديم  را  چای مــان  ماشــین  در  و  می کرديــم  پــارك  اســکله 
ــه  ب ــه  ــم ک ــون ه ــتم. فس ــرف زدن نداش ــه ح ب ــی  ــه احتیاج ــودم ک ب ــبخت  خوش
ــن  ز تمري ا ــط  ــا فق ي ــت و  ــزی نمی گف ــا چی ي ــود  ب ــی  نندگ ــر را تاثی ــت  ــدت تح ش

ــی زد.  ــرف م ــی ح نندگ و را
ــم.  ــم و ببوس ــس کن ــون را لم ــه فس ــردم ک ــعی می ک ــه س ــار گرفت ــره غب ــت پنج پش
ــتم را  ــه دس ن ــت، مودبا ــول اس ــد اص ــدت پايبن ــه بش ــی ک ــر نجیب ــل دخت ــا مث م ا
ــودم.  ب ــاد  ــد، ش ــخ نمی کن ــش را تل وقات ا ــارم  ــه رفت ز اين ک ا ــا  م ا ــن  ــی زد. م ــس م پ
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ــده ام  ــروس آين ــه ع ــم ک ــود می گفت ــه خ ب ــتانی  ــنتی شهرس ــتگار س ــک خواس ــل ي مث
ــی  نندگ ــان را ــاز امتح نی ــورد  ــدارك م ــه م ــرای اين ک ب ــت.  ــنتی اس ــد و س ــیار مقی بس
ــک  ــه ي ز آن ک ا ــس  ــتیم. پ ــر گذاش ــتانبول را زي 1983 اس ــن  ــم، در ژوئ ــور کنی را ج
پاشــا  کاظــم  نظامــی  بیمارســتان  ورودی  در صــف  را  ظهــر  تــا  تمــام صبــح  روز 
ــون را  ــهای فس ــاب و واکنش ــله اعص ــامتی سلس ــری س ــره دکت ــا بالاخ ت ــم  ندي گذرا
  1 ــا ــه پاش ل ــجد پیا ــا مس ت ــم و  ــل پرداختی ــان مح ــاده روی در هم ــه پی ب ــد،  ــد کن تايی
ــم  ــری ماندي ــر دکت ــام منتظ ــاعت تم ــار س ــیم چه ــر در تکس ــک روز ديگ . ي ــم  رفتی
ــه  ب ــم  ــان را آرام کنی ــه اعصاب م ــرای اين ک ب ــه و  ــه رفت ن ــه خا ب ــد  ــوم ش ــه معل ک
 . ــم  ــه خوردي ن ــم و عصرا 2 رفتی ــو ــان گوموشوس ب ــی در خیا ــی کوچک ــتوران روس رس

ــافرت  ــه مس ب ــرد   ــه می ک ــون را معاين ــد فس باي ــه  ــی ک ــق  و بین ــوش و حل ــر گ دکت
ر  يــن ســوا برا بنا  . . مــا را بــه بیمارســتانی در حیــدر پاشــا فرســتاند  رفتــه بــود 
ــان کنجــدی  ن ــی  ــان درياي ــرای مرغ ب ــه پشــت کشــتی  ز عرش ــار شــديم وا کشــتی بخ

 . ريختیــم 
ــا  ــان مدته ــد و خودم ــان کنن ــا تايیدش ت ــم  دي نشــکده پزشــکی دا ــه دا ب ــان را  مدارکم
ــی  ــتیم. عمارت ــح گذش ــل فات ــوی هت ز جل ــاً ا ــم و تصادف ــالا رفتی ب ــگ  ــای تن نه با ز خیا ا
ــم  ــا ه ــان ج ــودم و هم ب ــیده  ــر کش ــون زج ــر فس ــه خاط ب ــش در آن  ــالها پی ــه س ک
ــه آمــد.  ــی غريب ــه نظــرم جاي ب ــد ، حــالا  ــه مــن رســانده بودن ب ــدر را  ــر مــرگ پ خب

ــان  ــی زم ــه در ط ــان ک ــده م ــم و پرون ــرون می آمدي بی ــتانی  ز بیمارس ا ــه  ــار ک ب ــر  ه
ــری  بامه ــود،  ب ــده  ــن ش ــی مزي ــر و چرب ــوه، جوه ــای، قه ــور چ ــای جورواج ــا لکه ه ب
را  پیروزی مــان  تــا  می رفتیــم  ه  ســررا رســتوران  ولیــن  ا بــه  میکرديــم،  کامل تــر 
ــان  ــدون پنه ب ــش و  ــال آرام ــه کم ــیگارش را ک ــون  س ــت فس ــم. آنوق ــن بگیري جش
ــال  ــت و م ــر می داش ب ــیگاری  ــر س ز زي ا ــرا  ــیگار م ــی س ــرد و گاه کاری  دود میک
ــای  ــد تازه ه ه ــه بخوا ــی ک ــل آدم ــر خوشــی مث ــا س ب ــد و  ن ــا آن می گیرا ب خــودش را 
ــدم  ــازه آنجــا فهمی ت ــرد.  ــگاه می ک ن ــه اطــراف  ب ــرد  بب ــذت  ــد و ل ــان را کشــف کن جه
ز شــهر، آشــنايی  ــردن ا ب ــذت  کــه فســونم چقــدر آمادگــی ديــدن زندگــی ديگــران، ل

1 Piyalepaşa
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ــقش  ــتر عاش رد و بیش ــان را دا ن آ ــا  ب ــتی  ــرح دوس ــن ط ــد و ريخت ــای جدي ــا آدمه ب
شــدم.

ــودش  ــد خ ز ق ا ــد  ــود می کش ــا خ ب ــه  ــای ک ــدی؟ آينه ــا را دي ــت »آنج ــا می گف مث
ــد  ــازی می کردن ب ــال  ــنگفرش فوتب ــه روی س ــی ک ــه بچه هاي ب ــت.«  ــر اس ــم بلندت ه
ــرد  ــن می ب ز م ا ــتری  ــذت بیش ــون ل ــه فس ــدم ک ــی دي ــن م ــم و م ــگاه می کردي ن
فروشــنده  )طبیعتــا  می خريــدم  لیمونــاد  تــا  دو  مــر  کرا ز  ا خودمــان  بــرای  و 
ــه  ــی ک ــه مقنی هاي ب ــه  ن ــه ای کودکا ــا عاق ب ــون  ــت( فس ــاطش نداش ــم در بس ملت
خانه هــای  ز  ا پــر  کــه  محاتــی  در  پیچ هايشــان  و  آهنــی  بلنــد  میله هــای  بــا 
ــگاه  ن ــد  ــغ می کردن ــان را تبلی ــد خدماتش بلن ــدای  ــا ص ب ــد و  ــود می رفتن ب ــی  چوب
ــرد  ــه می ک ــدرن عرض ــپزخانه م ــايل آش ــه وس ــار ک ــتی بخ ــک کش ــه ي ب ــرد،  می ک

ــر.  ــوه گی ــری و آب می ب ــت  ــوی گوش ــن، چاق ــت ک ــدو پوس ــل ک ز قبی ا ــايلی  وس
نمانــده  چیــزی  ديــدی؟  را  پســر  »آن  می گفــت  می رفتیــم  کــه  بــان  خیا در 
ــن  ــک زمی ــزرگ نزدي ب ه  ــار را ــک چه ــر ي ــه س ــی ک ــد.« وقت ــه کن ــرادرش را خف ب
بــه  بودکــه  کســی  ولیــن  ا فســون  می ديديــم  جمعیتــی  لای  و  گل  پــر  بــازی 
ينطــوری  ا سمت شــان می رفــت )چــه خبــر اســت؟ چــه چیــزی مــی فروشــد؟( 
بچــه  کــه  وقتــی  می آوردنــد،  رقــص  بــه  را  خرس شــان  کولی هــا  کــه  وقتــی 
و در کشــاکش  را می گرفتنــد  يقــه هــم  بــان  روپــوش وســط خیا بــا  محصل هــا 
ــه  ب ــری  ــت گی ــگام جف ــی دو ســگ هن ــد، وقت ــت می زدن ــوا در خــاك و خــل غل دع
نســتند جــدا شــوند )بعضــی هــا مســخره می کردنــد  هــم وصــل شــده و نمی توا
بــا هــم تصــادف  و ديگــران بــا خجالــت لبخنــد می زدنــد(، وقتــی دو ماشــین 
کــه  وقتــی  می شــدند،  پیــاده  دعــوا  و  جنــگ  آمــاده  ننده هــای  را و  می کردنــد 
قــل  بــان  خیا زيری  ســرا ز  ا رنگــی  نارنجــی  پاســتیکی  تــوپ  مســجد  ز حیــاط  ا
ــر  ــا س ب ــی  ــام کامیون ــه تم ــه نیم ن ــک خا ــه در ي ــی ک ــت، وقت ــورد و می رف می خ
ــای  ــن مغازه ــت ويتري ــاده پش ــاف و س ــی ص ــا وقت ي ــرد و  ــی می ک ل ــار خا ب ــدا  و ص

 . ــم  ــا میکردي ــتاديم و تماش يس ــی ا ــا م ــود م ب ــن  ــون روش تلويزي
يــن کــه  ا ز  ا يــن و آن لــذت می بــردم و همیــن طــور  ا بــا  ز دوســتی فســون  ا
و آشــنا  ا بــا خصلــت جديــدی در  و دوبــاره کشــف کنــم و هــر روز  ا ــا  ب اســتانبول را 
ــرد،  ــر می ک ــک ت ــم نزدي ــه ه ب ــا را  ــی م ــک زندگ ــوی تاري ــناخت آن س ــوم. ش ش
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ــپیده دم  ز س ــش ا ــه پی ــالخوردهای ک ــان س ــتان ها، مردم ــار بیمارس ب ــف  ــت اس وضعی
ــتادند تــا شــايد دکتــری آنهــا  يس نشــگاه می ا ــتان دا در صف هــای طولانــی بیمارس
ــی  نون ــور غیرقا ــه ط ب ــتاب و  ــا ش ب ــه  ــق متروک ــه در مناط ــی ک ــد، قصاب هاي را ببین

ــد.  دن ــام می دا نج ا ــه را  ن ــتار روزا کش
زه  ــدا ن ا ــه  ب ــر  گ ا ــهر ـ  ــا آنچــه ش ب ــش  ــارف بودن نامتع ــج و  ــه ی رن ــا هم ب ــا  قصــه ی م
قابــل  داشــت  و وحشــت در چنتــه  ز ســیاهی  ا ـ  فــرو می رفتــی  آن  در  کافــی  ی 
مقايســه نبــود . شــهر بــه مــا آموخــت کــه عــادی بــودن زندگی مــان را حــس 
ــان را در  ــیم. خودم ــويم،فروتن باش ــدان ش ــذاب وج ــار ع ــه دچ ــدون آن ک ب ــم و  کنی
ــردم  ــان م ــوس، در می توب ا ــی،  ــتگاه های تاکس يس ــم، در ا ــم کردي ــهر گ ــای ش بانه خیا
ــی  ــا پیرزن ب ــافربری  ــتی مس ــک کش ــه در ي ــدم ک ــون را دي ــین فس ــا تحس ب ــن  و م
ــا درددل  ــور مدت ه ــت، چط ــل داش ــه اش را در بغ ــوه ی خفت ن ــه  ــر ک ــه س ب ــری  روس
ــا و  ــی زيب ــا زن ب ــی  ــم همراه ــم ببین ــازه يافت ــن اج ــا همچنی ــد. در آن روزه می کن
ــت.  ــوام اس ت ــی ای  ن ــال نگرا ــن ح ــادی و در عی ــه ش ــا چ ب ــتانبول  ــاب در اس بی حج
ــه ی  ــتیم، هم ــا می گذاش پ ــر  ره ديگ دا ا ــر  ــا ه ي ــتان  ــه ورودی بیمارس ب ــه  ــن ک همی
داشــتند  عــادت  کــه  مســن تر  کارمنــدان  برمی گشــت.  فســون  طــرف  بــه  ســرها 
ــه  ب ــل  ــون تبدي ــدن فس ــا دي ب ــد  ــگاه کنن ن ــالا  ب ز  ا ــان را  ــت و زن ــی دس ــاران ته بیم
ــرم«  ــم محت ن و را »خا ا ــه ســن و ســال  ب ــدون توجــه  ب ــه می شــدند و  ــدان نمون کارمن
ــد  ــا تاکی ب ــد فســون را  ــو بگوين ت ــاران  ــه بیم ب ــادت داشــتند  ــه ع ــا ک ــد. آنه می نامیدن
ــون را  ــورت فس ــه ص ب ــردن  ــگاه ک ن ــرات  ــا ج ــا اص ــد. بعضی ه ــاب می کردن ــما خط ش
ــی  روپاي ا ــای  ــردان فیلم ه ــوان ادای م ــای ج ز دکتره ــی ا ــد. بعض دن ــود نمی دا ــه خ ب
ز دســتم ســاخته اســت؟« و  ز فســون می پرســیدند »کمکــی ا را در می آوردنــد و ا
ــوخی  ــا ش ب ــدند،  ــن نمی ش ــه م ــش متوج ول ا ــه  ــک ک ــاس و خش ــورهای بی احس پرفس
ــا  پ ــت و  ــن دس ي ا ــه ی  ــه هم لبت ا ــد.  ز می کردن ــرا ب ا ــود را  ــه خ ــدرز عاق ن ا ــد و  و پن
ــردان  ــف دادن م ز ک ا ــان  ــون و عن ــه فس ن ــه زنا ــل جاذب ــه دلی ب ــط  ــا فق ــم کردن ه گ
ــاب  رب ا ــر  ب برا ــد در  ــوان يــک کارمن ــه عن ب ــن مــی ترســیدند  ي ا ز  ا بلکــه بیشــتر  ــود،  نب
ــن  ــا ت ــا اص ــند. بعضی ه ــته باش ــی داش ــار غلط ــان رفت ــاب و زيبای ش ــوع بی حج رج
يــن دســت آن دســت می کردنــد تــا  ا ينقــدر  ا دنــد و  بــه همچیــن خطــری نمی دا
ــه  ب ــرا  ــه م ــی ک ــد. وقت زن بیاندا ه  ــا را و کاره ا ــق  ز طري ــد و ا ــدا کنن ه را پی ــرد همــرا م
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ــود را  ــش خ ــم نق ــن ه ــد و م ــع می ش ــان جم ــد خیال ش ــی ديدن ــوهر م ــوان ش عن
بــازی می کــردم. 

بینــی  و  گــوش  و  حلــق  دکتــر  تايیديــه ی  بــه  احتیــاج  گواهینامــه  بــرای  و  »ا
ينجــا فرســتادند.« مــردی  ا ز بشــیکتاش بــه  ا مــه مــی دادم »مــا را  دا رد.« و ا دا
ــخ  ــت پاس ــده داش ــه عه ب ــات را  نتظام ا ــرد و  ــب می ک ــف را مرت ه رو ص ــه در را ک
ــر  ــه دفت ب ــد  نداخــت »بروي ا ــا  ــده ی م ــه پرون ب ــی  ــد نگاه ــر نیســت.« و بع داد»دکت
ــاور  ب نا ــگاه  ن ــی  ــتید.« و وقت ــف بیايس ــد آخرص بیايی ــد  ــد و بع ــماره بگیري ــک ش و ي
ــر  ــی منتظ ــد کم باي ــید،  ــد رس ــه خواه ــت هم ــت »نوب ــد گف ــف دي ــه ص ب ــا را  م

ــر.«  ــد ديگ ن ما
ــود »  ب ــف  ل ــون مخا ــا فس م ا رم،  ــذا ــتش بگ ــف دس ــول ک ــی پ ــت کم ــم می خواس دل

ــم.«  نی ــر بما ــران منتظ ــل ديگ ــد مث باي ــم  ــا ه ــود. م ــور نمی ش ينط ا
ــوهر  ــرا ش ــردم، م ــو می ک ــا گفتگ ــا آنه ب ــه  ــاران ک ــر بیم ــنل و ديگ ــه پرس ز اين ک ا
ــه  ــور تجزي ينط ا ــودم  ــرای خ ب ــد و  ــم می آم ــد، خوش ــاب می آوردن ــه حس ب ــون  فس
ــا  ب ــابی  ــه حس ــد ک ــی می بینن ــا را زوج ــردم م ــا م ــه حتم ــردم ک ــل می ک و تحلی
ــود،  نب ــرش  ــه همس ــی ک ــا زن ب ــردی  ــچ گاه م ــت هی ــا در حقیق م ا ــم،  ــم جوري ه
منتظــر  پزشــکی  نشــکده  دا در  بايــد  کــه  بــار  يــک  نمی آمــد.  بیمارســتان  بــه 
 1 ــا پاش ــه سرا ــه محل ب ــاده روی  ــه پی ب ــی  ن ــت گذرا ــرای وق ب ــم  ــه ای می ماندي تايیديی
ــه  ن ــره خا ــن پنج ــی مس ــدی زن ز چن ــس ا . پ ــردم  ــم ک ــون را گ ــا فس ــم و آنج رفتی
بــان بالاتــر بــه  کهنــه و چوبیــاش را گشــود و گفــت کــه »زن مــن« يــک خیا
ــکاوی  ــا کنج ب ــا را  ــین م ــر نش ــات فقی ــن مح ي ا ــت. در  ــه اس ــر رفت م ــازه کرا مغ
بــا نگاهــی آشــنا مینگريســتند. گاهــی بچه هــا دنبالمــان مــی دويدنــد يــا  مــا  ا
ــی  ــتیم. گاه ــی توريس ــا حت ي ــم  ي ــم کرده ا ه گ ــا را ــه حتم ــد ک ــر می کردن ــردم فک م
ــون  ــا فس ت ــد  ــان کن ــندد و تعقیبم ــون را بپس ــوان فس ــردی ج ــه م ــد ک ــش میآم پی
ــردم  ــش میک ــپ نگاه ــه چ ــی ک ــا وقت م ا ــد،  بزن ــد  ــده دي ــه ش ــم ک ه دور ه ز را ا را 
ــا دم در  ي ــره و  ز پنج ا ــی  ــت. گاه ــت می گذاش ــا را راح ــید و م ــش را می کش راه
ــم. در  ــه خصوصــی مــی گردي ب ــا آدم  ي ــه  ن ز مــا مــی پرســید کــه دنبــال خا ا کســی 
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ــی  ــار زن ب ــک  ــیدند. ي ــون می پرس ز فس ــا ا ــن و زنه ز م ا ــا  ــه مرده ــت همیش ــن حال ي ا
ــده  ــرد خري ــنده ای دوره گ ز  فروش ا ــه  ــی را ک ــد آلوي ــه می خواه ــد ک ــون را دي فس
ــد  ــه در آم ن ز خا ــد ا ــويیم، بع ــرا اول بش ن آ ــد  ي با ــه  ــگ زد ک بان  . ــد  ــم گاز بزن بودي
ز مــا پرســید  ا کیســه میــوه را گرفــت و در آشــپزخانه شســت، قهــوه دم کــرد و 
ــوهريم و در  ــه زن و ش ــم ک ــا کردي ــی ادع ــم. وقت ــه می کنی ــا چ ــتیم و آنج ــه هس ک
ــید.  ــايه ها پرس ــه ی همس ز هم ــت و ا ــتیم، رف ــا هس ــی و زيب ــه ای چوب ن ــتجوی خا جس
ــه  م دا ا ــز  ــارك يلدي ــان در پ ــرق ريزان م ــات و ع ــه تمرين ب ــان  ــا همچن ينه ا ــار  در کن
قهــوه  در  می کرديــم.  آمــاده  تئــوری  امتحــان  بــرای  را  خودمــان  و  می داديــم 
نندگــی  »را مثــل  را  آموزشــی اش  بروشــورهای  فســون  گاهــی  ســرباز  خانه هــای 
ــا  ب ز کیــف در مــی آورد و  نندگــی« ا ــا »ســوالات دولتــی امتحــال کتبــی را ي آســان« 

ــد . ن ــا را می خوا ــواب ه ــوال ج ز س ــا ا ت ــد  ــه چن عاق
»جــاده يعنی چه ؟« 
ــا يعنی چه؟«  قع »وا

بانــی اســت کــه در آن وســائل نقیلــه عمومــی اجــازه تــردد داشــته  »جــاده خیا
ــد »از  ن ــاب خوا ز روی کت ــظ و نصــف ديگــرش را ا ز حف باشــند.« فســون نصفــش را ا

بــان چــه می فهمیــد؟«  عبــور و مــرور در خیا
يــن ســوال را قبــا هــم شــنیده بــودم و فــوری پاســخ گفتــم »عبــور و مــرور  ا

 ». . . نــات  حیوا و  پیــاده  عابريــن  حرکــت  بــان  درخیا
بــان  رد. عبــور و مــرور در خیا فســون حرفــم را قطــع کــرد »وســطش ـ و ـ نــدا
ــوری  ــر موت ــوری و غی ــه موت ــايل نقلی ــات، وس ن ــاده، حیوا ــن پی ــت عابري ــی حرک يعن

ــت.«  ــاده اس ــک ج ــاورزی روی ي ــه کش ــايل نقلی و وس
بــازی پرســش و پاســخ بســیار خوشــم می آمــد، چــون  يــن  ا ز  ا قیــت اش مــن  وا
مــرا بــه يــاد حفظیــات مدرســه، نتايــج امتحــان و تــاش بــرای نمــره ی بهتــر 

چــه؟«  يعنــی  »عشــق  پرســیدم  و  ا ز  ا و  نــدم  برگردا را  دور  نداخــت.  می ا
»يعنــی چه؟« 

ــاده رو،  ــان و پی ب ــونش در خیا ــدن فس ــا دي ب ــال  ــه کم ــت ک ــی اس لت ــق آن حا »عش
ــد.«  ــی کن ــس م ــام ح ــر ش ــه و س ن ــوه خا ــتوران، قه ــه و رس ــه، باغچ ن در خا

ــم   ــقی ه ــی عش ــرا نبین ــر م گ ا ــه  ــت ک ــن اس ي ا ــی اش  ــس معن ــنگ، پ ــه قش ــا چ » آه

٤٧٦



ــت.«  ــد داش ــود نخواه وج
»آنوقــت بدبختی ســت، بیماری ســت.«

ز  ــد؟« ا ــی آي ــه کارم م ــه چ ب ــان  ــر امتح ــا س ــن حرفه ي ا ــم  ن ــم بدا ــط می خواه »فق
ــاد  ــان زي ــه وضعیت م ب ــع  ــردن راج ــوخی ک ز ش ــه ا ــردم ک ــس ک ــون ح ــرف فس ح

ــدادم.  ن ــه  م دا ا ــر  ــم ديگ ــن ه ــن م ي برا بنا ــد.  ــش نمی آي خوش
لحمیــد در  نجــام می گرفــت کــه ســالها پیــش  عبدا ا امتحــان کتبــی در قصــری 
نــد.  ز مناظــر بســفر می گذرا ا آن وقتــش را بــه تماشــای زنــان حــرم و نقاشــی 
ــدل  ــای مب ره دا ــه ا ب ــود،  ب ــکونت  ــل س ب ــا غیرقا ــر تقريب ــه ديگ ــل را ک ــن مح ي ا
نتظــار فســون  ا يســتاده و در  ــه روی آن ا ــد و مــن همــان طــور کــه روب کــرده بودن
ــرباز  ــور در س ــه چط ــردم ک ــر می ک ــش فک ــال پی ــت س ــه هش ب ــته  ــه گذش ب ــودم،  ب
نــه تشکیشــا، همــان جــا کــه فســون عــرق ريــزان ســرگرم دادن امتحــان  خا
بايــد  بــه راســتی  ز خــود مــی پرســیدم کــه آنوقــت  بــودم و ا يســتاده  بــود، ا کنکــور 
ــادر را  ــم زده و م ــه ه ب ــا ســیبل  ب م را  ــزدی ا نام ــت  ــر همــان وق گ ــردم. ا چــه می ک
ــم  ــوز ه ــا هن م ا ــتیم.  ــه داش ــا بچ ت ــه  ــالا س ــودم ح ب ــتاده  ــتگاری فرس ــرای خواس ب
ــا  ي ــرای ســه بچــه و  ب ــم، فرصــت  ــم ازدواج میکردي ــر حــالا ه گ ــود. ا ب ــر نشــده  دي
ــرق  ب ــادی  ز ش ــه ا ــره ای ک ــا چه ب ــون  ــه فس ــی ک ــت. وقت ــود داش ــم وج ــتر ه بیش
ــا  ــت در ج ــم می خواس ــتم ( دل ــا را نوش ــواب ه ــه ج ــد، ) هم ــرون آم بی ــی زد  م
مــا جلــوی خــود را گرفتــم و تــازه شــب هــم  ا بگويــم چنــد بچــه می خواهــم. 

ــم.    ــا کردي ــون تماش ــتیم و تلويزي ــام نشس ــز ش ــر می ــه س ــل همیش مث
ــه  ب ــی  نندگ ــان را ــا امتح م ا ــد،  ــول ش ــط قب ــدون غل ب ــوری را  ــان تئ ــون امتح فس
بــه  تــا  شــوند  مــی  رد  همــه  کــه  را  اول  بــار  نرفــت.  پیــش  ســادگی ها  يــن  ا
ننــدگان تــازه کار نشــان داده شــود کــه موضــوع چقــدر جــدی اســت. مــا  را
ــريع  ــی س ــان خیل . امتح ــتیم  ــی نداش ــن کار آمادگ ي ا ــرای  ب ــی  ــر روح ز نظ ا ــا  م ا
ــن  ــور را روش ــد، موت ــورلت ش ر ش ــوا ــرد س ــن م ــه ممتح ــا س ب ــون  ــد. فس ــام ش تم
ــید  ــن داد کش ز ممتحنی ــی ا ــه يک ــود ک ب ــه  ــو نرفت ــی جل ــد قدم ــوز چن ــرد و هن ک
ــید  و برگشــت و پرس ا ــرف  ــه ط ب ــی فســون  ــد؟« و وقت ــگاه نکردي ن ــه  ــرا در آين »چ
ــن  رد.  در ضم ــه دا ــین را نگ ــه ماش ــت ک ز او خواس ا ــوری  ــرد ف ــد؟« م ــه گفتی »چ
ــاده  ــین پی ز ماش ا ــرعت  ــه س ب ــن  ــه ممتح ــت. س ــب برگش ــه عق ب ــد  ي نبا ــی  نندگ را
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ماشــین  در  نشســتن  بــا  يــن  ا ز  ا بیــش  را  جانشــان  نمی خواهنــد  نــگار  ا شــدند، 
ــز  ــد تحقیرآمی ــن تاکی ي ا ــد. بیــش ازهمــه  زن بیاندا ــه خطــر  ب ــدی  ــن ب ي ا ــه  ب ــده ای  نن را
ــس  ــود. پ ب ــه  ــر ژوئی ــی آخ ــد يعن ــه بع ــار هفت ــدی چه ــت بع ــورد. وق ــون برخ ــه فس ب
ــه  ــرادی ک ف ا ــه  ــه در آن هم ــم ک ــراف رفتی ــان اط ــه ای در هم ن ــوه خا ــه قه ب ز آن  ا
ــد.  ــته بودن ــتند، نشس ــروکار داش ــتانبول س ــه در اس ــوع گواهینام ــا موض ب ــوی  ــه نح ب
ــورد(   ــم می خ ــه چش ب ــم  ــاعت عظی ــک س ــورك و ي تات ز آ ا ــر  ــار تصوي ر چه ــوا ــر دي )ب
ــه  ــوه دادن هم ــای رش ــن روش ه ــا و همچنی نندگی ه ــم را ــه، تعلی ــن گواهینام ازگرفت
در  آســان  قبولــی  بــرای  شــنیديم.  هــم  مفیــدی  نصايــح  نســتند.  می دا را  چیــز 
نندگــی اســم نويســی  ز موسســات خصوصــی تعلیــم را امتحــان می شــد در يکــی ا
ــط  ــد. فق ره می ش دا ــته ا ــاز نشس ب ــی  نندگ ــی و را ــوران راهنماي ــط مام ــه توس ــرد ک ک
ــرای شــرکت در کاســها اجبــاری وجــود نداشــت. کســی  ب ــود.  ب اســم نويســی کافــی 
ــز در آن  نی ــن  ــود ممتحنی ــه خ ــا را ک ــن کاس ه ي ا ــهريه ی  ــت ش ــکان پرداخ م ا ــه  ک
ــزرگ  ب ــوراخی  ــه س ــی داد ک ــان م ــی امتح ــوردی قديم ــا ف ب ــت،  ــد داش ــريک بودن ش
ز آنجــا  ا نســت  ننــده بــاز کــرده بودنــد و شــرکت کننــده می توا کنــار صندلــی را
ــرای  ب ــا  ــه قب ــی ک ــب در محل ــده عق ــا دن ب ــردن  ــارك ک ــگام پ ــد. هن ــان را ببین ب خیا
ــذی  ــن کاغ ــاس مت ــر اس ب ــت  نس ــی می توا ــود متقاض ب ــده  ــت کاری ش ــن کار دس همی
ــا  ــد ـ دقیق ــوراخ می دي ز س ــه ا ــف ک ــای مختل ــگ ه ــه رن ب ــه  ــا توج ب ــه ـ  ــت آيین پش
ــدون  ب ــن ترتیــب ماشــین را  ي ا ــه  ب نجــام دهــد و  ا ــد  ي با بفهمــد کــه کــدام حرکــت را 
نندگــی  را تعلیــم  نويســی در کاس  اســم  بــه جــای  لبتــه  ا پــارك کنــد.  مشــکل 
می شــد، مســتقیما هــم يــک بســته پــول پرداخــت و قضیــه را حــل کــرد. مــن 
ــی رود.  ــش نم ــچ کاری پی ــوه هی ــدون رش ب ــه  ــتم ک نس ــر می دا ــک تاج ــوان ي ــه عن ب
ــک  ــی ي ــه پرداخــت حت ب ــچ وجــه حاضــر  ــه هی ب ــرد  ــام ک ع ــه فســون ا ــی ک ــا وقت م ا
ــان  ــه تمريناتم ب ــم  ــا ه ــت، م ــد نیس ن ــردود کرده ا و را م ا ــه  ــی ک ن ــه مامورا ب ــی  پاپاس

ــم.  دي ــه دا م دا ا ــز  ــارك يلدي درپ
ــود و  ب ــده  ــف ش ــت ردي ــز و درش ــمار و ري ــن بیش نی ــی قوا نندگ ــم را ــاب تعلی در کت
ــی اســت،  نندگ ــه را ب ــادر  ــه ق ــرد ک ــت می ک ــه ممتحــن ثاب ب ــد  ي با ــط  ــه فق ن متقاضــی 
ــکات  ن ــن  ي ا ــام  رد تم ــه دا ــی ک ن وا د فرا ــتعدا ــا اس ب د  ــی دا ــان م و نش ا ــه  ب ــد  ي با ــه  بلک
ــد  ي با ــه  ــردن در آين ــگاه ک ن ــت  ــا وق ــده. مث ــه ش ــش نهادين ــت در ذهن ــز و درش ري
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بــا آن ور می رفــت و بــالا و پايیــن اش می کــرد. پلیســی کــه مويــش را  کمــی 
ــر داد  ــون تذک ــه فس ب ــه  ن ــن پدرا ــا لح ب ــار  ب ــک  ــود ي ب ــرده  ــفید ک ــن کار س ي ا در 
نندگــی کنــی و در مرحلــه دوم  را اول  بايــد در مرحلــه  نندگــی  را امتحــان  »در 
ــان و  ــرای خودت ب ــی  ول ا ــی.  ــی کن ــی م نندگ ــگار را ن ا ــه  ــی ک ــان بده ــوری نش ط

ــت.« ــرای دول ب ــی  دوم
ــه ســوی امیرخــان  ب ــدن  ن ــی داشــت را ــارك چــه لذت نندگــی در پ ز تعلیــم را ا پــس 
ــه ای در رومــل  ن ــه قهــوه خا ب ــن  ــا رفت ي ــا نوشــابه در ســاحل و  ي و نوشــیدن چــای 
ز آن،  ا ــس  ــد. پ ــل می جوش ــل ق ــه ق ــماوری ک ز س ــای ا ــیدن چ 1 و نوش ــاری هیس
ــوان  ــک زوج ج ــبیه ي ــد. ش ــگ می ش ــی رن ــی ب نندگ ــت را ــارها و عصبی ــه ی فش هم
ــی  ز درس رياض ــر ا ــا بهت ــار حتم ب ــن  ي ــم »ا و گفت ا ــه  ب ــار  ب ــک  . ي ــم  ــی نبودي ول

ــم.«  ــف کنی ــم و تعري ــخ داد »ببینی و پاس ا ــد.« و  ــد ش خواه
ــت  ــه مدت هاس ــم ک ــالخورده بودي ــای س ــبیه زوج ه ــای ش ــرف چ ــگام ص ــه هن ب
ــی  ــای روس ــافربری و تانکره ــی های مس ــه کش ب ــد.  رن ــرای زدن ندا ب ــی  ــر حرف ديگ
ــی  ــگار آرزوی زندگ ن ا ــه  ــم ک ــگاه می کردي ن ــان  ــتند، چن ــان می گذش ز کنارم ا ــه  ک

ــم.  ري ــر دا ــه س ب ــر  ــی ديگ ن ــری را در جها ديگ
و  ا ز  ا ســخت تری  کار  ين بــار  ا شــد.  رد  امتحــان  در  هــم  بــار  دومیــن  فســون 
ــور  ــه موت ــی ک ــربالايی. وقت ــم در س ــب آن ه ــده عق ــا دن ب ــارك  ــی پ ــتند يعن خواس
ــرك  ــش را ت ــی جاي ــز قبل ــان روش تحقیرآمی ــا هم ب ــاره  ــد دوب باي ــرد  ــوش ک خام
ز رهگــذران  ا نجــام می پذيرفــت، مــردان زيــادی  ا می گفــت. آنجــا کــه امتحــان 
ــدگان  ــن و شــرکت کنن ــا و در کنارشــان ممتحنی ــوه خانه ه ــا شــاگردان قه ت ــه  گرفت
ــر و  ــا س ت ــیدند.  ــرك می کش ــکاوی س ــا کنج ب ــه  ــد و هم ــه بودن ــرم را گرفت ب دور و 
ــد، يکــی گفــت  ــان ديدن ــدا شــد و ممتحــن عینکــی را پشــت فرم ــه شــوورلت پی کل

ــده.  ــر خن ــد زي ــم زدن ــا ه ب ــم  ــری ه ــد نف ــد.« چن ــاره ردش کردن » دوب
  2 ورتاکــوی ا بــود. بــدون پرســش ســر راهمــان در  در مســیر بازگشــت فســون ســاکت 
ــرای  ب ــن  ــردم. نشســتیم و م ــارك ک ــه رســتوران پ ــک کاف ــوی ي ــه داشــتم و جل نگ

1 Rumelihisari

2 Ortaköy
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 . هــر دومــان راکــی ســفارش دادم 
ــه همــان نســبت هــم بســیار  ب ــاه و  ز چنــد جرعــه گفتــم »فســون زندگــی کوت پــس ا

ــه خاطــر چنــد آدم مزخــرف تلخــش نکــن.«  ب زيباســت. 
ينقــدر با مــن بد رفتاری مــی کنند؟«  »چــرا ا

ر بدهیم و خاص شــويم.« »فقــط پــول می خواهنــد، بگذا
ننــدگان خوبی نیســتند؟« »فکــر می کنــی کــه زنان را

ينطور فکــر می کنند.«  نهــا ا مــا آ »مــن نه، ا
ينطــور فکــر می کنند.«  »همــه ا

ــه  ــن جمل ــن آخري ز گفت ا ــرعت  ــه س ب ــن!«  ــقی نک ــه ش ــاره کل ــدا دوب ــه خ ب ــو را  »ت
ــدم.  ــیمان ش پش

ــرورم  ــی غ ــم داد کس ــازه نخواه ــا اج م ا م،  ــوده ا نب ــق  ــه ش ــی ام کل ــام زندگ »در تم
و  دارم  تــو  ز  ا کمــال، خواهشــی  کــن  گــوش  کنــد. حــالا خــوب  ر  دا را جريحــه 
بــدون  گرفــت  خواهــم  را  گواهینامــه  مــن  بگیــری.  جــدی  را  حرفــم  می خواهــم 
پرداخــت رشــوه، خــودت را قاطــی نکــن! ســعی نکــن کــه بــدون نظــرم پولــی 
ر خواهــم شــد و بعــد  ــر دا بطــت اســتفاده کنــی. مــن حتمــا خب ز روا ا ــا  ي ــردازی و  بپ

بــد پیــش می آيــد.« خیلــی 
نداختم و گفتم قبول اســت.  ســرم را زيــر ا

ولیــه غــروب  ا تمــام کرديــم، رســتوران در آن ســاعات  را  راکی مــان  در ســکوت 
ز بشــقاب صــدف تنــوری و کوفتــه قلقلــی  مگس هــا  نســبتا خالــی بــود. بــر فــرا
ــه  ــاده ک ــتوران س ــه رس ــاره آن کاف ــدن دوب ــرای دي ب ــد.  ز بودن ــروا ــه در پ ــی وقف ب
ــا تمــام آن  م ا ــم.  ورتاکــوی رفت ا ــه  ب ــد  لها بع ــود، ســا ب ــاز کــرده  ب ــم  جايــش را در دل
ــه  ــت ک ــود داش ــی وج ــای کوچک ــط دکه ه ــد و فق ــرده بودن ــراب ک ــاختمان را خ س
ز آن کارت پســتال و ديگــر يادگارهــای اســتانبول را خريــد. وقتــی کــه  ا می شــد 
ــا در  ــه م ــی ک ن ــم » می دا ــون را گرفت ــت فس ــديم دس ر ش ــوا ــاره س ــب دوب آن ش
ــذا  ــتوران غ ــک رس ــری در ي ــه دو نف ــت ک ــاری س ب ــن  ولی ا ــال  ــت س ــن هش ي ا ــی  ط

ــم؟«  خوردي
»آره.« 

چشــمانش يــک بــاره درخشــید و مرا بی نهايت  شــاد کرد . 
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نندگــی می کنم . «  گفــت » ببیــن ســويیچ را بــده من را
 » شد. »با

ــه  ــن  ک ي ا ــا  ب ــا  م ا ــد،  ــش در آم ــه عرق باغچ ــیکتاش و دولما ــزرگ بش ب ه  ــار را در چه
ــجد  ــوی مس ــا جل ت ــکل  ــدون مش ب ــا  ــوورلت را تقريب ــود ش ب ــرم  ــی گ ــرش کم س
ر  ز همــان جــا ســوا و را ا ا فیــروز آغــا رســاند. ســه روز بعــد کــه می خواســتم 
يــش را عــوض  مــا مــن را ا ر کــرد کــه خــودش پشــت فرمــان بنشــیند.  کنــم،  اصــرا
ــم  ــا علیرغ م ا ــان  نندگی م ــم را ــت. تعلی ــس اس ز پلی ا ــر  پ ــهر  ــه ش ــم ک ــردم و گفت ک
ــواج بســفر  م ا ــدن  ــا دي ب ــت. در مســیر بازگشــت  ــش رف ــی پی ــه خوب ب ــوا  ــای ه گرم
بیکینــی  لباســش  زيــر  فســون  بعــد  دفعــه  شــديم.  متاســف  مايــو  نیــاوردن  ز  ا
را  لباســش  بیــه  تــن داشــت. در ســاحل طرا بــه  ينجــا می بینیــد  ا آبــی ای کــه 
ــر  ــدن پیک ز دي ا ــد.  ر می کن ــرا ــن ف ز م ا ــگار  ن ا ــه آب زد،  ب ــن  ــوری ت در آورد و ف
ــت  ــرات آب پش ــدم. قط ــه ش ــت پاچ ــال دس ــت س ــس از هش ــاره پ ــش دوب زيباي
ــه در  ــفر، هم ــی و بس ــی بیکین ــگ آب ــاری آن روز، رن ــور ج ن ــف،  ــون، ک ــر فس س
ر نشــدنی.  ذهنــم تبديــل بــه تصويــری فرامــوش نشــدنی گشــتند. حســی تکــرا
بعدهــا ســالها در عکس هــای قديمــی و کارت پســتال ها بــه دنبــال آن حــس و 
ــه در  ن ــری احمقا ــاره فک ب ــک  ــه آب زدم. ي ب ــون  ــر فس ــت س ــتم. پش ــگ گش آن رن
ــه  ب ــد  ي با ــد.  ــه کن ــه او حمل ب ــه آب  ز ت ا ــی  ــايد اژدهاي ــه ش ــت ک ــم شــکل گرف ذهن
ــواج  م ا ــان  ــردم. در می ــت می ک قب ــا مرا ــی دري ــر تاريک ب برا و در  ا ز  ا ــیدم و  و می رس ا
بــه  دنــش  ز دســت دا ر و در عیــن حــال وحشــت ا نــه وا لــود غــرق شــادی ديوا آ کــف 
ز فــرط هیجــان گمــان کــردم کــه غــرق خواهــم شــد. شــايد  ا و می گشــتم.  دنبــال ا
ــن  ــس م ــد. پ ــه باش ــرو رفت ــده و ف ــار ش ــفر گرفت ــای بس ــان گرداب ه ــون در می فس
ســرکش  موجهــای  آن  ز  ا پــس  حــالا.  و  جــا  همیــن  بمیــرم،  می خواســتم  هــم 
ــد  بن ــان  ــس م . نف ــدم  ــود دي ــه روی خ ــون را روب ــن فس ــد و م ــی آرام گرفتن کم
و  ــه ا ب ــی  ــا وقت م ا ــم،  ــد زدي ــم لبخن ــه ه ب ــبخت  ــق خوش ــل دو عاش ــود. مث ب ــده  آم
ــره اش جــدی  ــاره چه ــم دوب ــرم و ببوس ــتم در آغوشــش بگی ــدم و خواس ــک ش نزدي
ــه  ب ــه چشــم  ــور ک ــان ط ند. هم ــربرگردا ــن س ز م ا ــب  ــر نجی ــک دخت ــل ي شــد و مث
ــی  ــس ازمدت ــردم. پ ــنا ک ــش ش ــه دنبال ب ــتم  ــش داش ــوش فورم ــای خ ــرکات پاه ح
ــو  ــت، جل ــس اس ــیدم »ب ــاد کش . فري يم  ــده ا ــاحل دور ش ز س ا ــیار  ــه بس ــدم ک دي
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ــر  ــید. ه ــد کش ــود خواهن ــا خ ب ــا را  ــوند. م ــروع می ش ــا ش ــا گرداب ه ينج ا ــرو!  ترن
می شــويم.«  غــرق  دو 

فتــادم. مــا وســط شــهر بوديــم. ســاحل طربیــه  ا برگشــتم و کمــی بــه وحشــت 
، حضــور کــه همیشــه بــرای شــام بــه آنجــا می رفتیــم، رســتوران هــای ديگــر، 
ــز  ــای قرم توبوس ه ا ــد،  ــاحلی می رفتن ــاده س ــه در ج ــین هايی ک ــه، ماش ــل طربی هت
رنــگ شــهری، تپه هــای پشــت ســر، محلــه ی فقیــر نشــین بیــوك دره، همــه و 
ز بســفر نــه فقــط بــه  ا ــیدند. فکــر کــردم کــه  ــیار دور بــه نظــر می رس همــه بس
ــم  ــوری عظی ــوی مینیات ــگار جل ن ا ــم.  ــگاه می کن ن م  ــی ا ــام زندگ ــه تم ب ــه  بلک ــهر  ش
ــود  ــی در خ ــزی روياي ــته چی ــهر و گذش ز ش ــه ا ــه فاصل ــن هم ي ا ــودم.  ب ــه  ر گرفت ــرا ق
ــغ کوتاهــی کشــید  ــرد، جی ــر ک ــد فســون را غافلگی بلن ــوج  ــک م ــه ي ــی ک داشــت. وقت
ــتم  نس ــر می دا ــالا ديگ رد. ح ــه دا ــود را نگ ــا خ ت ــه زد  ــانه ام حقل ــتش را دور ش و دس
ــايد در  ــا ش ي ــاس ـ  ــن تم ي ا ــورد.  ــم خ ــب نخواه ــارش جم ز کن ا ــرگ  ــا دم م ت ــه  ک
ــک  ــه ي ب ــوری  ــا فســون ف م ا ــه کشــید،  ن ــم زبا ن ــش در جا ــل آت ــوش کشــیدن ـ مث آغ

ــد.  ــن دور ش ز م ا ــد  ــرد و بع ــاره ک ــنگ اش ــال س ــتی زغ کش
ــی  ــم. وقت و برس ا ــه  ب ــتم  نس ــت می توا ــه زحم ب ــن  ــود و م ب ــری  ــیار ماه ــناگر بس ش
ــم  ــاقی نبودي ــل عش ــه مث ــچ وج ــه هی ب ــیديم  ــاس پوش لب ــیديم و  ــاحل رس ــه س ب ــه  ک
نــگاه  هــم  در چشــم  زحمــت  بــه  بلکــه  نمی کشــند  خجالــت  هــم  ز  ا ديگــر  کــه 
ــه  ب ــی و  ــه تازگ ب ــه  ــی ک ــل آنهاي ــم، مث ــاکت بودي ــرم زده س ــر دو ش ــم، ه می کردي

ــد.  ن ا ــده  ــنا ش ــم آش ــا ه ب ده  ــوا ن ــطه خا واس
ــا  م ا ــد،  ــری ش ــده ماه نن ــم فســون را ــم ک ــهر ک ــی در ش نندگ ــات و را ــر تمرين ث ا ــر  ب  

 . ــت آورد  ــه دس ب ــی  ــت موفقیت نس ــم نتوا ــت ه ــل آگوس ي وا ا ــان  در امتح
 » ! ما فراموشــش کــن، بريم دريا فســون گفت  »رد شــدم، ا

 » »خب.
ــد  ــان می آوردن ــا خودش ب ــنا را  ــت و آش ــه دوس ــان ک ز متقاضی ا ــر  ــیاری ديگ ــل بس مث
ز  ا نــگار کــه بخواهنــد ســربازی برونــد، فســون هــم پــس  ا وعکــس می گرفتنــد، 
ــرد.  ــت ک ــان حرک ــوق زن ب ــت و  ــان نشس ــت فرم ــرص پش ــا ح ب ــش  ناموفق ــان  امتح
بــا وياهــای لوکــس کــه هــر  لها بعــد ديــدم کــه آن تپــه کچــل و خالــی  )ســا
ــان  نندگیم ــم را ــهای تعلی ــوند( کاس ــر می ش ــد پ رن ــی دا ــتخر اختصاص ــان اس کدامش
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ــه  ب ــن  ــرای رفت ب ــه ای  ن ــط بها ــر فق ــا ديگ م ا ــم.  دي ــه دا م دا ا ــتان  ــر تابس ــا آخ ت را 
ــه  ي ــی کرا ــک قايق ــر گاه بب ــم در لنگ ــار ه ب ــد  ــد. چن ــتوران بودن ــا رس ي ــا و  دري
بــدون ســتارگان  و  بــه آب زلال  تــا  پیــش رفتیــم  آنقــدر  پاروزنــان  و  کرديــم 
ــا گرداب هــای آنجــا مشــغول  ب ــرد  نب ــه  ب ــم و  ــا پريدي ــه دري ــی رســیديم، بعدب درياي
ــا  ز م ا ببــرد، يکــی  ــه خــود  ب ــا را  ــا م مــکان داشــت دري ا شــديم. چــون هــر لحظــه 
ــه  ب ــت.  ــدی را می گرف ــر بع نف ــر  ــت ديگ ــا دس ب ــق و  ــت قاي ــک دس ــا ي ب ــر  نف دو 
ــردن در  ــه ک ي ــق کرا ــق قاي ــون عاش ــتهای فس ــتن دس ــت داش ــذت در دس ــر ل خاط

ــودم.  ب ــک  بب
وان بلکــه مثــل  بــا هیجــان فــرا نــه مــی زد نــه  بــا عشــق مان کــه دوبــاره جوا
ــه  ــر آنچ ث ا ــر  ب ــم.  ــار می کردي ــه رفت ن ــیار محتاطا ــگ بس ــتانه کمرن ــه ی دوس بط را
ــده  ــده ش ن ــان را ــاق وجودم ــه اعم ب ــق  ــم، عش ــیده بودي ــال کش ــت س ــن هش ي ا در 
بــه آن مشــغول بوديــم حــس  ز همیشــه  بــود و وجــودش را فقــط وقتــی کــه کمتــر ا
ز ازدواج را  ا بطــه پیــش  می کرديــم. می ديــدم کــه فســون آمادگــی پذيــرش را
ــرای در آغــوش کشــیدن و بوســیدن اش  ب ــه همیــن دلیــل میــل خــود را  ب رد و  ــدا ن
ــش  ــود را پی ــه خ ــی ک ــم زوج هاي ــود می گفت ــه خ ب ــه  ــردم و همیش ــرکوب می ک س
ــد.  ــد ش ــرخورده خواهن ز آن س ا ــس  ــد پ بن ــم می خوا ــا ه ب ــرده و  ــم ک ز ازدواج گ ا
ــه  ب ــه  ــدم ک ــی دي ــد را م ــون و محم ــی، تايف ــتراد هیلم ــتانم باس ــی گاه دوس گاه و ب
يــن کارهــا  ا روســپی خانه هــا ســر می زدنــد و دون ژوان بــازی در می آوردنــد. 
ــا  ب ز ازدواج  ا ــس  ــردم پ ــان می ک ــد گم ــتم. هرچن نس ــت می دا ــتی نادرس ــه راس ب را 
ــاز  ب ــی  ــع قبل ــه جم ب ــاره  ــته و دوب ــار گذاش ــتانم را کن ــا دوس ب ــات  ــون اختاف فس

ــت. ــم گش خواه
ــی  ــن قبل ــان ممتح ــا هم ب د  ــان دا ــر امتح ــار ديگ ب ــک  ــون ي ــتان فس ــان تابس ي در پا
ــا  ب ــه  بط ــه در را ــرد ک ــوا ک ــگ و دع ــا جن ــا آنه ب ــا  ــد. مدت ه ــم رد ش ــاز ه ب و 
حــال  آن  در  قیافــه اش  رنــد.  دا نادرســتی  هــای  داوری  پیــش  زنــان  نندگــی  را
شــبیه وقتــی شــده بــود کــه داشــت راجــع عموهــای بــد دوران کودکــی اش 

ــی زد .  ــرف م ح
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ــی  ــم م ــم و ملت ــته بودي 1 نشس ــارير ــاحل س ــن در س ز تمري ا ــس  ــروب پ ــک روز غ ي
محمــد،  دوســت  کــه  بــود(  کــرده  را  خــودش  کار  پاپاتیــا  )تبلیغــات  نوشــیديم 
ــاروق  ــه ف ــل ک ــن دلی ي ا ــا  ب ــه  ن ــدم.  ــور ش ــی دلخ ــم. کم ــزدش را ديدي نام ــاروق و  ف
ز زندگــی  ا 1977 معمــولا بــه ويــای رومــل هیســاری مــی آمــد و  در ســپتامبر 
ــن  ــه آن روز م ــل ک ــن دلی ي ا ــه  ب ــه  بلک ــت،  ــر داش ــا خب ــا کام ــیبل در آنج ــن و س م
ــه  ــتیم ک نس ــون می دا ــکوت. چ ــم، در س ــته بودي ــا نشس ــردگی آنج ــا افس ب ــون  و فس
ز ســرمان در  نیــم. لــک لــک هــا بــر فــرا را آخريــن روزهــا را در ســاحل می گذا
ــه  ــک هفت ــت. ي ــام اس تم ا ــه  ب ــا رو  ــتان زيب ــه تابس ــن  ک ي ا ــاد آور  ي ــد و  ز بودن ــروا پ
ــی  نندگ ــه را ــن حوصل ــون و م ــتند و فس ــواحل را بس ــد. س ــروع ش ــی ش بارندگ ــد  بع
ــار ديگــر هــم رد شــد و بالاخــره  ب ديــم. فســون ســه  ز دســت دا در يلديــز پــارك را ا
ز دســت او خســته شــده  1984 گواهینامــه اش را گرفــت. ديگــر ا در بهــار ســال 
ــبت  ــه مناس ب ــت.  ــد پرداخ ــی نخواه ــه پول ــتند ک نس ــال می دا ــن ح ــد و در عی بودن
ــوذن  ــه ماکســیم همــان جــا کــه م ب ــه و عمــو طــارق را  ــه نصیب ل آن روز  فســون، خا

نــد دعــوت کــردم.  را می خوا نه هــای قديمــی اش  ترا صنــار 

74       
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ــار  ــوذن صن ــم. م ــک حســابی مســت کردي ــاحل بب ــر س ب ــع  ق آن شــب در ماکســیم وا
ــگام  ــديم. هن ــدا ش ــم ص و ه ا ــا  ب ــه  ــا هم ــی جاه ــت، بعض ــه رف ــر صحن ب ــت  ــه عاقب ک
مــروز فکــر می کنــم  ا نــگاه می کرديــم.  بــه چشــم های هــم  بــا لبخنــد  نــدن  خوا

ــت.  ــی را داش ــی خداحافظ ــت مهمان ــب حال ــه آن ش ک
ــون  ــا فس م ا ــون.  ــا فس ت ــود  ب ــارق  ــو ط ــع عم ــاب طب ب ــتر  ــه بیش لبت ا ــار  ــوذن صن م
نــه »  ز ترا ا بــا ديــدن نوشــانوش پــدر و شــادی اش خــوش بــود. مخصوصــا  هــم 
ــب  ز آن ش ا ــه  ــری ک ــز ديگ ــرد. چی ــظ ک ــابی ح ــت« حس ــو نیس ت ــل  ــس مث ــچ ک هی
ــه  ــی پذيرفت ــیار طبیع ــدون بس ــور فري ــدم حض ــه ع ــت ک ــن اس ي ا ــده  ن ــرم ما ــه خاط ب
ــودم  ب ــده  ن ــواده اش گذرا ن ــون و خا بافس ــه  ــالهايی ک ــه س ــه هم ب ــپاس  ــا س ب ــد.  ش

1 Sarıyer
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ــردم.  ــر ک فک
بــه وضــوح حــس می کنــم کــه يــک ســاختمان آشــنا  گذشــت ســريع زمــان را وقتــی 
ــدل مــی  ــد بچــه ب ــا چن ب ــده  ــی گن ــه زن ب ــاره  ــد، دخترکــی جــوان يکب را مــی کوبن
ــد.  ــی کش ــن م ــره اش را پايی ــناختی کرک ــه می ش ــه همیش ــای ک ــا مغازه ي ــود و  ش
ــم  ت ــت دادن خاطرا ز دس ــرای ا ب ــه  ب ــط  ــت فق ــزه بس لی ــانزه  ــک ش ــه بوتی ــی ک وقت
ــا  ــی رود. آنج ــاد م ب ــر  ب م  ــی ا ــه زندگ ــدم ک ــنی دي ــه  روش ب ــه  بلک ــدم  ــن نش غمگی
ــته های  ــاس، بس لب ز کا ا ــر  پ ــد،  ــته بودن ــون را گذاش ــی کول ــف جن ــی کی ن ــه زما ک

ــود.  ب ــابه  ــی و نوش ــی، ماکارون ت ردا ــای ســالاد وا ــر و ســس ه ــرد پنی گ
ــی ازدواج  ــه کس ــه چ ــون اين ک م ــادرم پیرا ــات م ــه گزارش ب ــه  ــا عاق ب ــد  ــر چن ه
ــنیدن  ــی ش ــاد آمادگ ــا زي ــا آن روزه م ا ــردم  ــوش می ک ــده گ ر ش ــه دا ــرده و بچ ک
ــاروق  ــاره ف د، ف ــزارش دا ــان گ ــا هیج ب ــادر  ــه م ــی ک ــتم. وقت ــا را نداش ــن خبره ي ا
ــده  ــدر ش ــار پ ب ــن  ــرای دومی ب ــش(  ــال پی ــه س ــود )س ب ــرده  ــازه ازدواج ک ت ــه  ک
ــم  ــی کن ــون زندگ ــا فس ب ــم  ن ــی توا ــه نم ــن  ک ي ا ز  ا ــم  ــر ـ دل ــک پس ــم ي ـ آن ه
 1 ــازيمنت ــت . ش ــت و گف ــد و گف ــه نش ــادرم متوج ــا م م ا ــت.  ــرم، گرف بب ــذت  و ل
ــس  هان ــه کارا ب ــش را  ــه دختربزرگ ــد ک ــق ش ــره موف بالاخ ــنايان مادر، ز آش ا ــی  يک
ــه  ــان را در فوري ــاه ش ــک م ــکی ي ــد اس ــم گرفتن ــل تصمی ــن دلی ــه همی ب ــد و  بده
ــا  ب ــل  ــر در هت ت ــک  ــر کوچ ــا دخت ــد. آنج نن ــوئیس بگذرا ــوداغ در س ل آ ــای  ــه ج ب
ــاط  ــت بس ــم گرف ــازيمنت تصمی ــی ش ــد و وقت ــنا ش ــرب آش ر ع ــدا ــس پول ــک پرن ي
ــه  بلک ــک زن  ــط ي ــه فق ن و  ا ــه  ــد ک ــازه فهمی ت زد  ــدا ن ا ه  ــه را ب ــی را  ــد و عروس عق
ــان  ــر بزرگش ــک، پس لی ز آيوا ا ــس  نواده هالی رد . خا ــار دا ــل درا ختی ــرم کام ــک ح ي
بــه خنــده  نــه درازی دارد «  هــر دو  را ـ وقتــی کــه مــادر گفــت » همــان کــه چا
ــتار  ــا پرس ب ــوی  ــی شــان در ارن ک ــه يیاق ن ــک روز زمســتانی و در خا ــم ـ ي فتادي ا
ــود  ب ــادر داده  ــه م ب ــان  ــواديه م ــايه س ــر را همس ــد . خب ــتگیر کردن ــی دس ن آلما
ز  ا ــس  ــتگیر و پ ــتها دس ــط تروريس ــروف توس ــوی مع ــر تنباک ــک تاج ــر کوچ . پس
ــن  ي ا ــور  ــه چط ــود ک ب ــب  ــادر در تعج ــود. م ب ــته  ــی آزاد گش ف ــغ گزا ــن مبل گرفت
لبتــه خیلــی تــاش کردنــد تــا قضیــه بــه  ا خبــر بــه گوشــم نرســیده اســت. 
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ــت،  ــورت گرف ــی ص ــول تعلل ــت پ ــی در پرداخ ــا وقت م ا ــود،  ــیده نش ــات کش مطبوع
ــدی؟«  ر نش ــردا ــو خب ــور ت ــود. »چط ب ــس  ــل مجال ــوع نق ــا موض ماه ه

بــا فســون  رهايــم  نــه ای بــه ديدا يــن ســوال اشــاره ی خبیثا ا حــدس زدم پشــت 
ــنا  ــس ش ــايل خی ــا وس ب ــی  ــتان وقت ــام تابس ــادر تم ــه م ــد ک ــادم آم ي رد،  ــود دا وج
ــی  ــه م ــق فاطم ز طري ــطه ا ــا واس ب ــا  ي ــودم و  ز خ ــتقیما ا ــتم مس ــه برمی گش ن ــه خا ب
 » . . ــه. ــارم ک ــدر گرفت ــادر آنق ــر م ــم » آخ م . گفت ــوده ا ب ــا چــه کســی  ب ــه  ــید ک پرس
ــه فســون  ب ــم  ــه حواس ــال ک ــن هشــت س ي ا ــام  ــه در تم ــد ک ــاك آم ــرم دردن ــه نظ ب  
ــم، درد  ــدل کن ــورد رد وب ــن م ي ا ــادر در  ــا م ب ــه ای  ــته ام کلم نس ــی نتوا ــوده حت ب
ــه  ــتم ک ز او خواس ا ــن درد  ي ا ــردن  ــوش ک م ــرای فرا ب ــت.  ــود داش ــای خ ــه ج دل ک
در  بــار  يــک  کــه  کســی   ، کمیلــه  کــه  فهمیــدم  ترتیــب  يــن  به ا بدهــد.  مــه  دا ا
ــاله  ــتاد س ــای هش ــرم وي ــل مک ــودم ، مث ب ــده  ــه رو ش و روب ا ــا  ب ــتیک  ــینما ماجس س
ــه  ــرای تهی ب ــد  ــش برآي ــده مخارج ز عه ا ــت  نس ــت می توا ــه زحم ب ــه  ، ک ــی اش را چوب
دلیــل  بــه  فیلمبــرداری  ســر  گذاشــت.  ســینما  اختیــار  در  تاريخــی  فیلــم  يــک 
ــود  ب ــده  ــايع ش ــالا ش ــی ح ــوخت. ول ــت و س ــش گرف ــا آت ــای زيب ــی وي ــص فن نق
و  کننــد  ســازی  آپارتمــان  زمیــن  آن  در  داشــتند  تصمیــم  کمیلــه  نــواده  خا کــه 
ز نحــوه حــرف زدن مــادر فهمیــدم  ا نــد.  ا باعــث آتــش ســوزی شــده  خودشــان 
ــت.  ــی آگاه اس ــه خوب ب ــینما  ــم س ل ــا عا ب ــم  رتباط ا ز  ا ــد،  ــم کن لی ــد حا ــه می خواه ک
کــه  فهمیــدم  روزنامه هــا  طريــق  ز  ا می گرفــت.  عثمــان  ز  ا حتمــا  را  اطاعــات 
ــرش  ــرده، روی ف ــر ک ــی گی ــه توپ ب ــش  1، پاي ــکان ــبق ملی ــه اس ــور خارج م ا ــر  وزي
ــته  ــزی در گذش ــکته مغ ــر س ث ا ــر  ب ــد  ــاده و دو روز بع فت ا ــن  ــه زمی ب ــورده،  ــز خ لی
ــرا  ــه م ــرد ک ــر می ک ــون فک ــد، چ ــر را نده ــن خب ي ا ــه  ــح داد ک ــادر ترجی ــت. م اس
ــرد و  ــان می ک ــن پنه ز م ا ــادر  ــه م ــر چ زد. ه ــدا ن ا ــی  ــیبل م ــزدی و س نام ــاد  ي ــه  ب
ــنیدم.  ــی ش ــی م ــگر نیشانتاش يش ــری، آرا ــق بس ز طري ــررا ا ــای ديگ ــیاری چیزه بس
ز دوســتان پــدر و همســرش ظريفــه، در  يــن  کــه فاصیــح فاهیــر، يکــی ا ا مثــا 
بســیار خوبــی  نســان  ا اصــل  در   ،2 روپیــل ســابی يــا  و  نــه خريدنــد  بــودروم، خا
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ــن  ــه زودی پايی ب ــا  ــون قیمته ــرد، چ ــذاری ک ــرمايه گ ــد س نباي ــه  ــن  ک ي ا ــت.  س
ــا  م ا ــده  ن ــرش نما ــه س ب ــی  ــر موي ــد ديگ ــورگای ثروتمن ــه ت ــن  ک ي ا ــد،  ــد آم خواه
ــه دو  ــد و اين ک ــی آي ــگاه م يش ــه آرا ب ــب  ــه مرت ــودن عريض نب ــی  ل ــرای خا ب ــط  فق
و  ا ز بســری دعــوت کــرد کــه د ر آنجــا کار کنــد ولــی  ا ســال پیــش هیلتــون 
ــت ( در  ــول را نگف ــدام اص ــت. ) ک ــول اس ــد اص ــه پايبن ــون ک د، چ ــواب رد دا ج
ــه  ــد ک ــم نمی آم ــد. خوش ــرون بکش بی ــری  ــم خب ــن ه ز م ا ــرد  ــاش می ک ــوض ت ع
بطــه پیچیــده مــن و فســون  ز را ا بســری و مشــتريان پولــدارش در نیشانتاشــی 
نــه بیشــتری بــرای شــايعه پراکنــی  يــن  کــه بها ا خبــر داشــته باشــند و بــرای 
ــم و  ــدرم می رفت ــگر پ يش ــوات، آرا ــازه س ــه مغ ب ــی  رم، گاه ــذا ــان نگ در اختیارش
)بــه  می شــنیدم.  بیوقلــو  در  گانگســترها  و  ســینماگران  ز  ا داســتان هايی  آنجــا 
ــنیدم  ــا ش ز آنج ا ــت(  ــه کار می رف ب ــا  ــاح مافی ــته اصط ــن دس ــرای دومی ب ــی  تازگ
ز تمــام منابــع خبــری ام هیــچ  ا بــا مظفــر طــرح دوســتی ريختــه.  پاتیــا  کــه پا
ز ســیبل و زعیــم يــا جشــن عروســی محمدونورشــیان نشــنیدم.  وقــت چیــزی ا
يــن را درســت  ا رنــد.  ز گرفتاری هايــم خبــر دا ا ينجــا می فهمیــدم کــه همــه  ا ز  ا
ــاندند  ــم می رس ــه گوش ب ــی  ــای خصوص ــتگی بانک ه ز ورشکس ا ــه  ــاری ک ــل اخب مث

 . ــردم  ــی می ک ــی تلق ــوم، طبیع ــوش ش ــی دل خ ــايد کم ــا ش ت
ــی  ــه بعض ــود ک ب ــیده  ــم رس ــه گوش ب ــر  ــای ديگ ــرکت و جاه ز ش ــش ا ــال پی دو س
ــد.  ن ا ــانده  ــیاه نش ــاك س ــه خ ب ــود  ــا خ ب ــیاری را  ــده و بس ــت ش ــا ورشکس بانکه
ــون  ــه چ ــی را ک ــتانبول و دولت ــدان اس ــت ثروتمن ــط حماق ــن فق ي ا ــن   ــر م ــه نظ ب
ر  ــرا ر تک ــه اصــرا ب ــادرم همیشــه  د. م ــی دا ــد، نشــان م بســته بودن ــه آن وا ب ــردگان  ب
ــا  ــد، اص رن ــش دا ــت بک ــط دس ــه فق ــا ک ــک ه بان ــن  ي ا ــت  ــدرت می گف ــرد »پ می ک
ــاد  ــتیم، ش ــه نیس ن ــران ديوا ــون ديگ ــا چ ــه م ز اين ک ا ــتند.« و  ــاد نیس ــل اعتم ب قا
ــه  ــی را ک ز پول ا ــی  ــان بخش ــه عثم ــس ک ــن ح ي ــتم به ا نس ــا نمی توا م ا ــن  ــود. )م ب
ــط  ــای غل ــذاری ه ــرمايه گ ــن س ي ا ــت آورده، در  ــه دس ب ــد  ــرکت جدي ــط ش توس

) ــم. ــه کن ــت غلب ــوع اس ــع و رج ــال رف ــالا در ح ــته و ح گذاش
ــا  ب ــا  . مث ــرد  ــدردی می ک ــود هم ب ــت  ــک دوس ز نزدي ا ــه  ــا ک ــا آنه ب ــط  ــادر فق م
نــواده ی کــوا کادری کــه دختــر خوشگل شــان را قبــا بــرای مــن در نظــر  خا
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مــا  ا نــواده ی پامــوك.  1 و خا بــای يــا باســودت  بــا ســنیت و زنــش فیــزان  بــود،  گرفتــه 
ــای  ــن بانک ه ي ا ز  ا ــی  ــه يک ب ــان را  رايی اش ــام دا ــاً تم 2 تقريب ــس ن ــاً لرزا ــه مث ــن  ک ي ا
ــا در  ر مدته ــدا ــه پدربانک ــل ک ــن دلی ي ا ــه  ب ــط  ــم فق ــد، آنه ــپرده بودن ــی س خصوص
ــم  ــودش ه ــرد و خ ــان(کار می ک ز آن نگهب ا ــش  ر )پی ــابدا ــوان حس ــان بعن کارخانه ش
ــم  ــد ه ــرد و بع ــی می ک ــهر زندگ ــن ش ــش در محــات پايی ــدی پی ــن چن ــا همی ت ــه  ک
ــک  ــته چ ز دس ــاً ا ــود و مث ب ــرده  ــا ک پ ــت و  ــی دس ل ــک و خا ــر خش ــک دفت ــط ي فق
ــرای  ب ــد.  ــه می آم ن ــاده لوحا ــیار س ــرش بس ــه نظ ب ــرد،  ــتفاده می ک ــر اس ــی معتب بانک
ــی  ــم ها را م ــال چش ــن ح ــی داد و در عی ــکان م ــرش را ت ــری س ــی تئات ــط خیل و فق ا
  3 ــتلی ــش کاس ــتند پی ــی گذاش ــان را م ــل پولش ق ــت »لاا ــده می گف ــا خن ب ــد و  ن گردا
ــم و  ــن را نگرفت ــدان م ــه ی هنرمن ل رد.« دنبا ــتی دا ــو دوس ــدان ت ــن هنرمن ي ا ــا  ب ــه  ک
ــم  ــه زعی ک ــد  ن ــده می دا نن ــــ خوا ــی  عاقل ــای  آدم ه ــه  ب ــع  راج ــام  بحث ــه  ب ــادر  م ــا  ب

 . مــه مــی دادم  دا ا ــد،  بودن ينطــور خــل شــده  ا ــــ   کــه  نهــا اســت  آ ز  ا هــم يکــی 
ــه همــان کاســتلی  ب ــش را  و پول ا ــود.  ب ــل عمــو طــارق  ــای  بی عق ــن آدم ه ي ا ز  ا يکــی 
ــناختیم  ــور می ش ــار پل ب ز  ا ــا  ــه م ــگانی ک ز هنرپیش ا ــی  ــی تلويزيون ــه در آگه ــپرد ک س
ــول  ــی پ ــط کم ــارق فق ــو ط ــردم عم ــان می ک ــش گم ــال پی ــرد. دوس ــتفاده می ک اس

ــت.  ــان نمی گذاش ــی در می ــا کس ب ــش را  ــون گرفتاری هاي ــت داده، چ ز دس ا
نندگــی  ــن امتحــان را ز آخري ا ــاه پــس  1984، دو م 9 مــارس  وقتــی کــه پنــج شــنبه 
فســون، دم غــروب چتیــن مــرا جلــوی خانــه ی کســکین ها پیــاده کــرد، ديــدم 
ــه ی دوم  ــرق طبق ب ــد.  ن ا ــار زده  ــا را کن ــت و پرده ه ــاز اس ب ــا  ــه ی پنجره ه ــه هم ک
ر داشــت، وقــت شــام برقــی  ــه  نصیبــه همیشــه اصــرا ل ــی کــه خا ل ــود)در حا ب روشــن 
ــوزد،  ــی می س ــا چراغ ــه آنج ــد ک ــت می فهمی ــد. هروق ــن نباش ــه ی دوم روش در طبق
ــوای  ــدن دع ــرای دي ب ــود را  ــد ( خ ــش کن ــا خاموش ت ــتاد  ــون را می فرس ــوری فس ف
ــی  ــود. حت نب ــز  ــر می ــی س ــردم. کس ــاده ک ــدون آم ــون و فري ــان فس ــی می خانوادگ
ــه  ــدم ک ــان را دي ــرم خودم ک ــود. ا ب ــون روشــن  ــد. تلويزي ــده بودن ــم نچی ــفره را ه س
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همســايه  مــرد  و  زن  يــک  می کنــد.  تکفیــر  را  کافــران  اعظــم  وزيــر  نقــش  در 
ــد.  ــه بودن ــم دوخت ــون چش ــه تلويزي ب ــته و  ــا نشس همان ج

مــرد همســايه )همــان افی برقــکار( گفت »طارق مــرد. تســلیت می گويم.« 
ز پله هــا بــالا رفتــم و ناخــود آگاه بــه جــای آن  کــه بــه  ا ز پله هــا  ا بــا عجلــه 
تــاق کوچــک فســون را  ا لــه نصیبــه و عمــو طــارق بــروم، در  تــاق خــواب خا ا

ز ســالها پیــش در ذهــن ســاخته و پرداختــه بــودم.  گشــودم کــه ا
ــودش را  ــد خ ــه دي ــرا ک ــت. م ــود و می گريس ب ــده  ــه ش ل ــت مچا ــون روی تخ فس
ــر را  ــدت همديگ ــه ش ب ــاره  ــتم و يکب ــارش نشس ــت. کن ــرد و نشس ــور ک ــع و ج جم

ــت.  ــق گريس ــق ه ــت وه ــانه ام گذاش ــرش را روی ش ــیديم . س ــوش کش در آغ
ــردم.  ــبختی می ک ــاس خوش ــیدن اش احس ــوش کش ز در آغ ا ز  ا ــدر  ــن چق ــدای م خ
ام  برســینه  ســینه هايش  بــودن  بــا  می ديــدم.  را  دنیــا   نه گــی  بیکرا و  زيبايــی 
ــه  لبت ا ــق اش  ــق ه ــتم. ه ــوش داش ــا را در آغ ــه ی دنی ــه هم بلک ــون  ــط فس ــه فق ن
بــا  مــا حتــی آنهــم باعــث خوشــبختیم می شــد.  ا د،  ر مــی دا ثیــرم قــرا تاً تحــت 
ــه  ب ــار  . هرب ــم  ــان کن ــانه ش ــگار ش ن ا ــردم،  ــوازش ک ن ــش را  وان  موهاي ــرا ــر ف مه

پیشــانیش می رســیدم دوبــاره مــی زد زيــر گريــه. 
بــه مــرگ پــدرم فکــر  رم  و بگــذا ا نــم خــود را در شــرايط  بتوا بــرای اين کــه   
مــا همیشــه بین مــان چیــزی  ا بســیار دوســت داشــتم، ا ور  ا کــردم. هــر چنــد 
بــی قیــد و شــرط  را  نوعــی رقابــت. فســون برعکــس پــدرش  وجــود داشــت. 
و  خورشــید  زندگــی،  آدم  کــه  همان طــور  قلبــش،  تمــام  بــا  داشــت.  دوســت 
ــرای  ب ــه  بلک ــدرش  ــرای پ ب ــط  ــه فق ن ــه  ــردم ک رد. حــس ک ــه اش را دوســت دا ن خا

ــزد.  ــی ري ــک م ــم اش ــی ه ــکل زندگ ــا و ش ــت دنی وضعی
بــه  را  چشــمم  شــد.  شــديدتر  گريــه اش  و  نــم«  نمی توا اصــاً  »ديگــر  گفــت 
ــوها  ــاس، کش لب ــد  ــه کم ب ــردم.  ــگاه ک ن ــون  م ــه پیرا ب ــتم و  و برداش ا ز  ا ــتگی  آهس
ــن  ي ا ــدر در  ــدون. چق ــینمايی فري ــای س ــاب، کتابه ــک کت ــه ی کوچ ــک قفس و ي
و  لبــاس هــا  را داشــتم، جايــی کــه فســون  تــاق  ا يــن  ا آرزوی ديــدن  ســالها 

می گذاشــت.  را  وســايل اش 
لــه نصیبــه هــم سررســید»آخ کمــال«    صــدای گريــه ی فســون کــه بلندتــر شــد خا
ــم؟«  ــی کنی و زندگ ا ــدون  ب ــور  ــود؟ چط ــه می ش ــا چ ــالا کار م ــید »ح ــی کش آه
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ــه  ب ــی  ــدم. گاه ن ــا ما ــب را آنج ــام ش ــرد. تم ــه ک ــت و گري ــت نشس ــم روی تخ و ه ا
ــده  ــی آم ــه قصــد تســلیت گوي ب ــه  ــی ک ــزد مردم ن ــی  ــم و کم ــن می رفت ــه ی پايی طبق
مــی دادم.  تســا  را  فســون  و   می رفتــم  بــالا  دوبــاره  بعــد  و  می نشســتم  بودنــد، 
ــان  ــی دادم. در هم ــتش م ــزی دس ــتمال تمی ــا دس ي ــردم  ــوازش می ک ن ــش را  موهاي
ر داشــت ودوســتان و همســايگان در  ــرا ــی ق ــاق پهلوي ت ا ــدرش در  ــه جســد پ حــال ک
ــا  ــون تماش ــا تلويزي ي ــیدندو  ــیگار می کش ــیدند، س ــی نوش ــای م ــن چ ــه ی پايی طبق
ــا  ــر موه ــودم. عط ب ــده  ــارش آرمی ــتم و کن ــوش داش ــون را در آغ ــن فس ــد م می کردن
ــد  . بع ــیدم  ــام می کش ــه مش ب ــود  ب ــرق  ــرق ع ــه غ ــرط گري ز ف ا ــه  ــتش را ک و پوس

ــردم.  ــی می ک ي ــای پذيرا ــا چ ب ــان  ن ز  مهما ا ــن و  ــم پايی ــاره می رفت دوب
ــا  ب ــايگان  ــه همس ــد. چ ــه نیام ن ــه خا ب ــب  ــت، آنش ــر نداش ــوز خب ــه هن ــدون ک فري
ــن  ــا م ب ــد.  ــی می کردن ــی تلق ــاً طبیع ــه کام ن ــورم را در خا ــه حض ــد ک ــی بودن نزاکت
ــروز می فهمــم. وجــود  م ا ــن کارشــان را  ي ا ــار می شــد. ارزش  ــل شــوهر فســون رفت مث
ــا عجلــه تهیــه  ب ــا چــای، قهــوه و پبراشــکی کــه  ب نــان  آ ز  ا يــی  يــن آدم هاــــ و پذيرا ا
ــی  ل ــان، خا و می شناختم ش ــودم  ب ــده  دي ــالها  س ــن  ي ا ــی  در ط ــه  ک ــــ  ــود  ب ــده  ش
نفرشــان،  بــود. ســه  زيــر ســیگاری های پرشــان در آن شــرايط غنیمتــی  کــردن 
بــان مغــازه ی چــوب بــری داشــت، پســربزرگ رحمــی  1 کــه در همــان خیا لاس
ــند  ــته باش ــاد داش ي ــه  ب ــی  ــت مصنوع ــش دس ز بخ ا و را  ا ــد  ي با ــدگان  بازديدکنن ــه  ک
ــازی  ب و کارت  ا ــا  ب ــد و  ــا می آم ــد از ظهره ــه بع ــارق ک ــو ط ــی عم ــت قديم و دوس
تــاق پشــتی آمدنــد، در آغوشــم گرفتنــد وچیزهايــی  ا بــه  می کــرد پشــت ســرم 
بــا  گفتنــد.  لهــی  ا ی  راده  ا بــر  برا در  تســلیم  و  تحمــل  و  نــه  زما جبــر  دربــاره ی 
ــام  ــل لج ــردم می ــس می ک ــم ح ــاز ه ب ــودم،  ب ر  دا ــزا ــارق ع ــو ط ــرای عم ب ــه  ــن  ک ي ا
نهايــت  بــی  آنشــب  و  رد  مــی دا بــر  ســر  وجــودم  در  زندگــی  بــه  گســیخت های 

ــودم. ب ــرمنده  ــیار ش ــس بس ــن ح ي ا ز  ا ــد  ــبختم. هرچن خوش
 1982 ــال  ــود در س ب ــپرده  و س ــه ا ب ــش را  ــارق پول ــو ط ــه عم ــداری ک بانک ــی  وقت
ــام  بن ــی  نون ــران درکا ــارق و ديگ ــو ط ــرد عم ر ک ــرا ــارج ف ــه خ ب ــد و  ــت ش ورشکس
ــون  ن ــن کا ي ا ــو طــارق همیشــه در جلســات  ــان« جمــع شــدند. عم ب ــگان  ــال باخت »م
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ــدی  ــم در آم ــدان ک بازنشســتگان و کارمن ــه  ب ــش کمــک  ــه هدف ــرد ک شــرکت می ک
ــون  ن ــای کا ــا تاش ه م ا ــد.  ــه می ديدن ــاد رفت ب ــر  ب ــان  را  ندازش ا ــس  ــه پ ــود ک ب
ــق  ــد. طب ن ــن پولشــان بی نتیجــه ما ــس گرفت ــرای پ ب ــی  نون ــای قا ه ه ــن را ــرای يافت ب
و نداشــته  ا نــگار اصــاً ربطــی بــه  ا گفته هــای عمــو طــارق آنهــم طــوری کــه 
ــم  ــا ه ب ــود(  ب ــق داده  ــت احم ــک مش ــب ي ــان لق ن آ ــه  ب و  ــون )ا ن ــد،اعضای کا باش
ــه  ــه يق ي ــت  ــم دس ــی ه ــد و گاه ــث می کردن ــرو بح ــب ج ــتند. مرت ــق نداش ف توا
ــوی  ــد، جل ــی می زدن ــت و پاي ــا دس ــوق و کرن ب ــا  ب ــم  ــا ه ــی وقته ــدند. بعض می ش
ــا  ي ــا را نمی نوشــت  ــه مشــکات آن ه ــه ای ک ــر روزنام ــوی دفت ــه، جل ن رتخا ــک وزا ي
ــن گــوش  ــب توجــه و يافت ــرای جل ب ــک متحصــن می شــدند. گاهــی  بان ــک  ــوی ي جل
ــک  ــاد کت ب ــه  ب ــدی را  ــا کارمن ي ــد و  ندن ــنگ می پرا ــی س بانک ــه ی  ــه شیش ب ــنوا  ش
رات و خانه هــای شــخصی حملــه بردنــد .  دا می گرفتنــد. چنــد بــاری هــم بــه ا
ــت  ــتان همانوق ــد تابس ــد. بع ــا جداش ز آنه ا ــديد  ــی ش ي ز دعوا ا ــس  ــارق پ ــو ط عم
نندگــی بــرای شــنا بــه دريــا می رفتیــم،  ز تعلیــم را ا کــه مــن و فســون پــس 

ــا وصــل شــد.  ــه آنه ب ــاره  دوب
ــد و در  ــی ش ــدت عصب ــزی بش ــر چی ــون س ن ــی در کا ي ــنبه ی کذا ــج ش  در آن پن
ــدی  ــخیص بع ــق  تش ــت و )طب ــه برگش ن ــه خا ب ــود،  ب ــت  ناراح ــش  ــه قلب ــی ک ل حا

ــت.  ــت و در گذش ــی گش ــکته ی قلب ــار س ــر( دچ دکت
ــو  ــود. عم ب ــه  ن ــورش در خا ــدم حض ــرد، ع ــت می ک ــدت اذي ــه ش ب ــون را  ــه فس آنچ
ــرش  ــر و دخت ــار همس نتظ ا ــیده و در  ز کش ــواب درا ــا در تختخ ــد مدته باي ــارق  ط
ــه  ــرای عرض ب ــازه ای را ت ــاس   لب ــاعات  ــا در آن س ــه آنه ــی ک ل ــد، در حا ــده باش ن ما
ــه گاه و  ــه نصیب ل ــم خا ــاز ه ب ــن  ــی م ل ــک ما ــود کم ــا وج ب ــد.  ــرده بودن ب ــدا  ــه م ب
ــت. برعکــس  ــرای خیاطــی می رف ب ــگ  دوخــت و دوزش  ــه ی رنگارن ــا جعب ب ــی گاه  ب
ــم  ــی ه ــه خیل بلک ــد،  و کار می کن ا ــه  ــورد ک ــر نمی خ ب ــن  ــه م ب ــردان  ز م ا ــی  خیل
بــا اين کــه احتیاجــی نداشــت همچنــان کار  م قائــل بــودم.  بــرای کارش احتــرا
زيــاد  بــا خــود می بــرد،  هــم  را  فســون  کــه  وقتــی می شــنیدم  مــا  ا می کــرد. 
ــه ی  ن ــن در خا ــق م ــه عش ــیدم ک ــود می پرس ز خ ــی ا ناراحت ــا  ب ــد.  ــم نمی آم خوش
يــن رفــت و آمدهــا  ا ز  ا بــار کــه  مــا فســون هــر  ا غريبه هــا چــه کار می کنــد. 
ــردش  ــک گ ي ــل  مث ــر  نظ ــه  ب ــد،  آم ــی  م ــش  پی ــدرت  بن ــه  لبت ا ــــ  ــی زد  م ــرف  ح
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ــاف و  ــون ص ــته. فس ــواديه در گذش ــه س ب ــه  ــه نصیب ل ــد خا ــت و آم ــل رف ــد. مث می آم
ــن  ــوردن و ريخت ــت ، دوغ خ ــدن اش می گف ر ش ــوا ــار س ــتی بخ ــه کش ب ــع  ــاده راج س
ــن  ــوده و م ب ــی  ــوای زيباي ــه ه ــه چ ــی و اين ک ــان درياي ــرای مرغ ب ــدی  ــان کنج ن
ــد  ــر بع گ ا ــود  ب ــد  ه ــت خوا ــباب خجال ــم اس ي برا ــدر  ــم چق ــتم بگوي نس ــر نمی توا ديگ

ــم.  ــورد کنی ــرده، برخ ــی ک ــان خیاط يش ــون برا ــه فس ــی ک ــا کس ب ــان  ز ازدواج م ا
تــاق پشــتی روی مبــل درازکشــیدم.  ا لــی نیمــه شــب همــه رفتنــد، در  وقتــی کــه حوا
ــود.  ب ــزرگ  ب ــعادتی  ــم س ي برا ــک ســقف  ــر ي ــاندن زي ــح رس ــه صب ب بافســون شــبی را 
بیــدن صــدای ورجــه وورجــه کــردن لیمــون را در قفــس و ســوت يــک  ز خوا پیــش ا
ــوت  ــدای س ــاره ص ــدم. دوب ر ش ــدا بی ــوذن  ــدای م ــا ص ب ــنیدم.  ــاررا ش ــتی بخ کش
ــوی  ز کراک ا ــون  ــی فس ــافرت درياي ــای مس ــواب روي ــورد. در خ ــم خ ــه گوش ب کشــتی 

ــدند. ــوط ش ــارق مخل ــرگ عموط ــرای م ــا ماج ب ــوی  ــه کاديک ب
ــه گوشــم خــورد.  ب ــودن هــوا را اعــام می کــرد،  ب ــود  ل آ بعــد صــدای ســوتی کــه مــه 
ــد.  ــش می ش ــت پخ ــود اس ل ــه آ ــای م ــوص روزه ــه مخص ــی ک ــوری صدف ن ــه  ن در خا
ــم.  ــالا رفت ب ــا  ز پله ه ا ــی  م ــه آرا ب م.  ــه ا ــرو رفت ــره ای ف نق ــی  ــردم در درياي ــس ک ح
و  نصیبــه  لــه  خا ندنــد،  می گذرا را  شب هايشــان  فريــدون  و  فســون  کــه  همانجــا 
لــه نصیبــه آمدنــم را  نــگار خا ا فســون در آغــوش هــم بــه خــواب رفتــه بودنــد. 
ــه  ــی ک ل ــود در حا ب ــده  بی ــاً خوا قع ــون وا ــردم. فس ــگاه ک ن ــر  ت ــق  ــود. دقی ب ــده  فهمی

ــود. ب ــواب زده  ــه خ ب ــودش را  ــط خ و فق ا
ــود،  ب ــر جســد عمــو طــارق کشــیده شــده  ب ــی رفتــم و روتختــی را کــه  ــاق بغل ت ا ــه  ب
ــرای  ب ــه  ــی را ک ــان کت ــوز هم ــم. هن ــم دوخت ــد چش ــه جس ب ــردم و  ــب ک ــی مرت کم
ــود.  ب ــر  ــفیدی پنی ــه س ب ــش  ــت. صورت ــن داش ــه ت ب ــود،  ب ــیده  ــون پوش ن ــه کا جلس
ــش  ــن و چــروك صورت ــا و چی ــک ه ــود. ل ب ــده  ــع ش ــانه ها جم ــش در ش ــه ی خون هم
ز جــان و  ز همیشــه بیشــتر بــه چشــم می خــورد. شــايد بــه دلیــل رفتــن روح ا ا
ــر در ان  ــی و حاض ــرگ ح ــدن م ــود.  دي ب ــد،  ن ــا می ما ــه ج ب ــه  ــدن آنچ ــد ش فاس
ــم  و را درك کن ا ــتم  . نمی خواس ــرد  ــه ک ــارق غلب ــو ط ــه عم ب م  ــه ا ــر عاق ب ــه  لحظ
ــا  م ا  . ــزم  ــرگ بگري ــتم از حضــور م ــط می خواس . فق رم  ــذا ــش بگ ــه جاي ب ــود را  ــا خ ي

 . ــدم  ن ــاق ما ت ــی درا ــم کم ــاز ه ب ــه  ــن هم ي ا ــا  ب
ــر  ــم س ــا ه ب لها  ــا ــا س ــود و م ب ــون  ــدر فس ــون پ ــد، چ ــم می آم ــارق خوش ــو ط ز عم ا
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ــت  ماهیچوق ــم. ا ــرده بودي ــا ک ــون تماش ــیده و تلويزي ــی نوش ــته، راک ــک ز نشس ي
ــد.  ــگ نش ــک رن ــن ي ــا م ب ــت  ــم هیچوق و ه ا ــه  لبت ا ــتم.  ــتش نداش ــتی دوس ــه راس ب
بــا هــم صمیمــی نشــديم،هرچند هــردو نقــش بــازی کــردن را  می شــود گفــت 
ــراف  عت ا ــود  ــزد خ ن ــم  بگوي ــر  بهت ــا  ي ــــ  ــدم  ــالا می فهمی ــم. ح بودي ــد  بل ــی  بخوب
نســبت  عشــقم  ز  ا نصیبــه  لــه  خا مثــل  درســت  طــارق  عمــو  کــه  ــــ  می کــردم 
ــا  پ ــا  ــه آنج ب ــه  ــاری ک ب ــن  ولی ا ز  ا ــاد  ــال زي ــه احتم ب ــت.  ــاع داش ــون اط ــه فس ب
ــالگی  ــده س ــه هج ب ــا  پ ــازه  ت ــه  ــان ک ــا دخترش ب ــن  ــه م ــت ک نس ــتم می دا گذاش
ــه  ر و بی ماحض ــدا ــی پول ن ــرا دون ژوا ــاً م ــته ام و حتم ــه داش بط ــود، را ب ــته  گذاش
ــه يــک ولگــرد  ب ــود دختــرش را  ب ــه خاطــر وجــود مــن ناچــار شــده  ب می شــناخت. 
ــا  م ا ــی زدم.  ــم م ــه ه ب ــم  ــش را ه ــاً حال ــايد اص ــد. ش ــوهر بده ــا ش پ ــر و  ــی س ب
ــه  ب ــودم را  ــن خ ــه م ــت ک ــکان داش م ا ــه  لبت ا ــاورد.  نی ــود  ــه روی خ ب ــت  ــچ وق هی
ــیده  ــرا بخش ــال م ــن ح ــی زدم  ودر عی ــم م ــه ه ب ــش را  ــم. حال ــی زده باش نفهم
ــته  ــه گذاش ــن پاي ي برا ــط  ــان فق ــتی ش ــه دوس ــم ک ــب بودي ــل دو آدم متقل ــود. مث ب
يــن ترتیــب در طــی  ا نیاورنــد. بــه  شــده کــه گناهــان ديگــری را بــه رويــش 

ــم.  ــده بودي ــت ش ــان همدس ــان و مهم و، میزب ا ــن و  ــالها م س
ز اعمــاق  ا ــدر را  ــر جســد پ ــه چهــره ی صامــت عمــو طــارق تصوي ب ــگاه کــردن  ن ــا  ب
ــود،  ب ــش بســته  ــه درآن نق ــرت و ترســی ک ــاد حی ي ــه  ب ــرون کشــیدم و  بی وجــودم 
ــده و  نجامی ا ــول  ــه ط ب ــی  ــاد مدت ــال زي ــه احتم ب ــارق  ــو ط ــکته ی عم ــادم. س فت ا
ــر  ــود. ديگ ب ــه  ــرد پرداخت نب ــه  ب ــا آن  ب ــده و  ــود دي ــر خ ب برا ــرگ را در  ــاً م او حتم
ــش  ــه های لب ز گوش ــی ا ــورد. يک ــم نمی خ ــه چش ب ــره اش  ــرت در چه ز حی ــانی ا نش
ز نیشــخند ديــده  ا ثــری  ا بــا درد بــه پايیــن کشــیده شــده و برآنطــرف ديگــر 
می شــد. ســر میــز همیشــه بــرآن گوشــه ی لــب ســیگاری داشــت و روبرويــش 
ــی نداشــتند.  ــاق قدرت ت ا ــن  ي ا مــا خاطــرات مشــترك در  ا ــود.  ب يــک گیــاس راکــی 

ــود.  ب ــا  ــم فرم ــاً حک ــرگ و خ ــه، م ــا م ينج ا
ــگ  ــه ی تن ــه کوچ ب ــا  ز آنج ا ــید.  ــاق می رس ت ا ــه  ب ــاری  ــره ی کن ز پنج ا ــفید  ــور س ن
ــد،  ــیده می ش ــه کش ــط کوچ ــا وس ت ــره  ــای پنج نحن ا ــون  ــردم، چ ــگاه ک ن ــی  ل و خا
و  ه  چهــاررا وجــود  هســتم.  بــان  خیا در  و  نــه  خا ز  ا خــارج  می کــردم  احســاس 
ــواب  ــه در خ ــدس زد. محل ــد ح ــط می ش ــه فق ــل م ــه دلی ب ــن را   ــان بوگازکس ب خیا
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ــت. ــن می گذش ــه ای پاورچی ــط گرب ــود و فق ب
بــود  ز دوران آموزگاريــش در کارا نصــب شــده  ا بــالای ســر عمــو طــارق قــاب عکســی 
 . د  تــر معــروف روســی نشــان مــی دا بــه تئا نــش آمــوزان  بــردن دا ورا در حــال  ا ، کــه 
ــوی  ب ز کشــو  ــه پــدرم فکــر کــردم. ا ب راده  ا ــی  ب ــاز پاتختــی  ب نیــم  ــا ديــدن کشــوی  ب
ــی  ن لیوا ــی  ــد. روی پاتخت ــیگار می آم ــذ س ــرفه و کاغ ــربت س رو، ش ــار، دا ــب غب دلچس
ــه  1 ک ــو ــرم کوچ ک ــات ا ز رش ا ــاب  ــک کت ــارق، ي ــو ط ــی عم ــدان مصنوع ــوی دن محت
ــتک،  ــو مش ــورد. در کش ــم می خ ــه چش ب ــود  ب ــته  و دلبس ا ــه  ب ــیار  ــارق بس ــو ط عم
بــه  راجــع  روزنامه هــا  بريــده ی  دکتــر،  نســخه های  درشــت،  و  ريــز  تلگراف هــای 
رو،  دا کاره ی  نیمــه  جعبه هــای  بــرق،  و  گاز  ،قبــض  بانکهــا  بــرداری  کاه  جريــان 

ــد.  ــده می ش ــر دي ــای ديگ ــرد وريزه ــی و خ ــای قديم ــول خورده پ
رفتــم.  نیشانتاشــی  بــه  بیاينــد  کســکین ها  خانــه ی  بــه  ران  دا عــزا آنکــه  ز  ا قبــل 
ــت،  ــان تس ن ــود.  ب ــواب آورده  ــه رختخ ب ــه اش را  ن ــه صبحا ــود و فاطم ب ر  ــدا بی ــادر  م
ــد  باي ــن  ــا م م ا ــد،  ــی خوشــحال ش ــم خیل ز ديدن ا ــیاه.  ــون س ــا و زيت ــرغ، مرب تخــم م
ــه  ــه نصیب ل ــا خا ب ــی  ــه خیل ينک ا ــا  ب ــی دادم.  و م ا ــه  ب ــارق را  ــو ط ــرگ عم ــر م خب
ــود.  ب ــده  ــان ش ــم پنه ــل خشــم ه ــر مث ــزی ديگ ــش چی ــا در لحن م ا ــرد،  ــدردی ک هم

ً تو را می آورد.«  گفتــم »مــن همیــن حالا می روم آنجــا. چتیــن بعدا
»مــن به مراســم تشــییع نمی روم.«

؟« »چرا
ــت؟«  ــرای چیس ب ــه  ــه عجل ــن هم ي ا ــد.  ن ا ده  ــدا ن ــی  ــه آگه ــه روزنام ب ــه  ــوز ک »هن
ــه  ــا چ ــن کاره ي ا ــد؟  ــويقی نگرفتن ــجد تش ــم را در مس ــرا مراس ــه داد »چ م دا ا ــد  بع

دارد؟«  معنــی 
دور وبــر مــا همــه ی فامیــل مراســم تشــییع را در مســجد تشــويقی می گرفتنــد. 
ز شــرکت در مراســم عــزاداری  متنــاع مــادر ا ا باعــث  يــن موضــوع  ا مــا طبیعتــاً فقــط  ا
ــود.  نب ــد،  ــی می کردن ــم خیاط ــا ه ب ــوده و  ب ــالها دوســت  و س ــا ا ب ــه  ــه ک ــوهر نصیب ش
ــی  ــم نم ــه مراس ب ــرا  ــم چ ــت »بگوي ــت گف ــا عصبانی ب ــردم  ر ک ــرا ــتر اص ــی بیش وقت

ــر ازدواج خواهــی کــرد .«  ــا آن دخت ب ــو  ت ينصــورت  ــم؟ چــون درا آي
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رد.«  و شــوهر دا ز کجــا بــه اين نتیجه رســیده ای؟ ا »ا
همــه  ز  ا کــه  سالهاســت  مــا  ا ســفم.  متاً خیلــی  هــم  نصیبــه  بــرای  نــم.  » می دا
ــر  ب ــی  ــر خوب ث ا ــر  ــا آن دخت ب ــرای ازدواج  ب ــه پافشــاری  ــن هم ي ا رم.  ــر دا ــز خب چی

فیــان نگذاشــته اســت.«   اطرا
فیان اين همــه اهمیت دارد؟«   قعــاً نظــر اطرا »مامــان وا

نداخــت و گفــت »منظــورم را  ا   مــادرم کارد و نــان تســت را در زيــر دســتی 
ــزی  ــم آن چی رد. مه ــدا ن ــی  ــران اهمیت ــر ديگ ــه نظ ــت ک ــوم اس ــدی، معل ــد فهمی ب
ناديــده بگیــرم: تــو  نــم  ينــرا نمی توا ا نســان حــس می کنــد.  ا اســت کــه خــود 
ــد؟  ــو را می خواه ت ــم  و ه ا ــا  م ا ــاش.  ب ــته  ــوب داش ــت داری، خ ــن زن را دوس ي ا

ــرد؟« ــرك نک ــوهرش را ت ــال ش ــت س ــن هش ي ا ــرا در  ــس چ پ
نم .«  ينرا می دا »حــالا می کنــد، ا

ــای  ــه ج ــد ک ــک زن ش ــق ي ــم عاش ــدرت ه ــم. پ ــو بگوي ت ــه  ب ــزی  ــم چی »می خواه
ــه  ــی نگ ــن مخف ز م ا ــه را  ــا هم م ا ــد.  ــه خري ن ــش خا ي ــی برا ــود . حت ب ــرش  دخت
ــتش  ــن دوس ــی نزديکتري ــرد. حت ــام نک ــاص و ع ــخره ی خ ــود را مس ــت و خ داش

ــاق. ت ا ــوی  ــد ت ــه آم ــید فاطم ــه رس ــا ک ينج ا ــد.«  رنش ــم خبردا ه
ريم حرف  ــه ما دا »فاطم
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 زنیم.« فاطمه فوری برگشــت و در را پشــت ســر خود بســت. 
مــا  ا »پدرتــان مــرد قــوی و فهمیــده ای بــود. يــک جنتلمــن درســت و حســابی، 
ی  خانــه  کلیــد  پیــش  ســالها  کــه  وقتــی  داشــت.  ضعفــی  نقــاط  هــم  و  ا حتــی 
ــان  ــم هم ــو ه ت ــه  ــدم ک ــا فهمی م ا ــو دادم.  ت ــه  ب ــرا  ن آ ــتی  ــن خواس زم ــت را ا مرحم
ر دادم و گفتــم کــه  ضعــف پــدر را بــه ارث بــرده ای و بــه همیــن دلیــل هشــدا
مواظــب خــودت بــاش، نگفتــم؟ بــه حرفــم گــوش نکــردی. حــالا ديگــر تقصیــر 
ــه  ب رد؟  ــه دا ــه نصیب ب ــی  ــه ربط ــوع چ ــه موض ــی ک ــن می پرس ز م ا ــت.  ــودت اس خ
ــو  ــا ت ب ــر  ــادر و دخت ــن م ي ا ــه  د. آنچ ــش دا ــوع را ک ــال موض ــم. ده س ــی گوي ــو م ت

نیســت.« بخشــودنی  يــم  برا کردنــد، 
ــان  ــردم . »باشــد مام ــش ک ــا ول م ا ــه، هشــت ســال   ن ــم ده ســال   می خواســتم بگوي

ــم.« ــور می کن ــت ج ــرای نیامدن ب ــه ای  ن ــک بها ي
ــا حــال شــده  ت ــود  ب گــر مقــدر  ا يــن دختــر خوشــبخت نمــی شــوی.  ا ــا  ب ــو  ت »پســرم 

ــن مراســم هســتم.« ي ا ــف شــرکت ات در  ــودی و مــن مخال ب
ــاس را در  ــن احس ي ا ــوند،  ــم ش ناامیدي ــث  باع ــه  ينک ا ــای  ــه ج ب ــادرم  ــای م ــرف ه ح
ــا  ب ــزودی  ب کــه  ــــ   را داشــتم  ــن حــس  ي ا ــاً  لب غا آنروزهــا  ــــ   ــد  آوردن بوجــود  مــن 
ــی  ــدم و حت ــی نش ن ــادر عصبا ــت م ز دس ــن ا ي برا بنا  . ــد  ــم ش ــبخت خواه ــون خوش فس
بــا لبخنــد بــه نصايحــش گــوش کــردم. فقــط می خواســتم هرچــه ســريعتر نــزد 

ــردم.  بازگ ــون  فس
ــد »در  ــی ش ن ً عصبا ــدا ــر ج رد، ديگ ــدا ن ــری  ث ا ــچ  ــش هی ــد حرفهاي ــادر دي ــی م وقت
ــا  ــق معن ــتند ،عش ــم نیس ــا ه ب ــتی  ــه راس ب ــت  ــرد هیچوق ــه زن و م ــور ک ــن کش ي ا
ينکــه مــردان هــر  ا ؟ بــرای  نــی چــرا مــه داد»می دا دا رد.« بــه توضیحاتــش ا نــدا
ــم  ــرق ه ــد. ف فتن ــان زن می ا ــه ج ب ــرگ  ــل گ ــد، مث ــت آورن ــه دس ب ــی  ــت فرصت وق
ــور  ــا همین ط ــه ج ــت. هم ــا بدطین ي ــان  ــا، مهرب ــا زيب ي ــد  ــت باش ــه زش ــد ک نمی کن
ينجــا چطــور می شــود عاشــق شــد؟  ا ينــرا عشــق می گــذاری؟  ا اســت وتــو اســم 

ــزن!«  ن ــول  ــودت را گ خ
ــود »باشــد مامــان، مــن در هــر صــورت  ب ــم شــده  ــی کردن ن ــه عصبا ب خــره موفــق  بالاً

مــی روم.« 
ــرکت  ــم ش ــان در مراس ــک زن ــجدهای کوچ ــن مس ي ا ــید »در  ــرم داد کش ــت س پش
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باشــد.  همیــن  نیامدنــش  اصلــی  علــت  نــگار  ا نمی کننــد.« 
ــه  ــه نصیب ل ز آن خا ا ــس  ــتند و پ ــرکت داش ــم ش ــه در مراس ــرادی ک ف ا ــان  در می
ــتی  ــه راس ب ــان  ــا تعدادش م ا ــدند.  ــده می ش ــم دي ــان ه ــیدند، زن ــوش کش را در آغ
کنــارم  ديــدم.  میــان  را درآن  و صیــدا  کــه ســنای  اســت  يــادم  نبــود.  زيــاد 

ــود. ب ــتاده  يس ــی زد ا ــم م ــوی چش ــه ت ــزرگ دودی ک ب ــک  ــا عین ب ــدون  فري
ــی  ناراحت ــز احســاس  ــا ســر می م ا ــم.  ــا رفت ــه چوکورکوم ب ــد هــر شــب  ــای بع  روزه
ــی  ــون و نقش ــا فس ب م  ــه ا بط ــالا را ــه ح ــید ک ــر می رس ــه نظ ب ــردم.  ــديدی می ک ش
ــس  ز هرک ــر ا ــارق بهت ــو ط ــت. عم ــده اس ــان ش ــاً عی ــم کام ــازی می کردي ب ــه  ک
نــگار هــر  ا نیــاورد و طــوری برخــورد کنــد کــه  بــه روی خــودش  بــود  بلــد  ديگــری 
ــی  ــتیم طبیع نس ــش نمی توا ــا در نبودن ــالا م ــت و ح ــودش اس ــای خ ــر ج ــزی س چی

ــم.  ــاله مان برگردي ــت س ــای هش ــه گفتگوه ب ــم و  ــورد کنی ــه برخ ن و صادقا
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ــر  ــت س ــادرم پش ــا م ب ــا  ــح مدت ه ــر صب ــل س ــل آوري ي وا ا ــی  ن بارا ــک روز  در ي
ــا  ــی در آنج ــم. وقت ــه زت زت رفت ب ــر  ــاً دم ظه ــم و تقريب ــت کردي ــن وآن غیب ي ا
لــه نصیبــه زنــگ زد و  بــودم، خا نــدن روزنامــه  ســرگرم نوشــیدن قهــوه و خوا
ــد. پشــت  ن يمــان حــرف درآورده ا ــروم چــون در محــل برا ن ــه آنجــا  ب ــی  گفــت :مدت
خوبــی  خبرهــای  يــم  برا گفــت،  مــا  ا بگويــد.  را چیــز  همــه  نســت  نمی توا تلفــن 
زينــب  پهلويــی  تــاق  ا در  بدهــم.  نشــان  کنجــکاوی  خیلــی  نمی خواســتم  رد.  دا

نکــردم.  لی  ســوا يــن  برا بنا می شــنید،  و  بــود  نشســته  منشــی ام 
ــر  ز ظه ــدا ــه بع ــه نصیب ل ــد خا ــودم . دوروز بع ب ــش  ــال ترک ــکاوی در ح ز زور کنج ا
ــم  ــاز ه ب ــم،  ــده بودي ن ــم گذرا ــا ه ب ــال را  ــت س ــه هش ينک ا ــا  ب ــد.  ــه زت زت آم ب
و خیــره  ولــش طــوری بــه ا ا ز ديدنــش در آنجــا احســاس غريبگــی می کــردم.  ا
ــرای تعويــض  ب ز مشــتريان شهرســتانی زت زت اســت  کــه  ــگار يکــی ا ن ا شــدم کــه 
ــه  ــرد و طبق ــی بگی ن ــیگاری مجا ــر س ــم و زي ــد تقوي ه ــا می خوا ي ــده و  ــی آم جنس
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ــت.  ــده اس ــتباهی آم را اش
ــد  ــه ام فهمی ز قیاف ــات مهمــی اســت )ا ــه ماق ر شــد ک ــردا ــوری شســتش خب ــب ف زين
ــت  ــور دوس ــان چط ــکافه م ــه نس ــید ک ــت؟( پرس ــر داش ــه خب ز کل قضی ــم ا و ه ا ــا  ي
ــد. در را  ــح می ده ــرك را ترجی ــوه ی ت ــه قه ــخ داد ک ــه پاس ــه نصیب ل ــم  و خا ري دا
ــتقیم  ــت و مس ــر نشس ــز تحري ــرف می ــه آن  ط ــه نصیب ل ــتم. خا ــب بس ــر زين ــت س پش
ــود  ــگار خ ن ا ــه  ــت ک ــوری گف ــد.« ط ــل ش ــز ح ــه چی ــرد »هم ــگاه ک ن ــم  ــه صورت ب
ينقــدر  ا رد، بلکــه بازی هــای سرنوشــت کــه گاهــی کار آدم را  خبــر اهمیتــی نــدا
ــه  لبت ا ــوند،  ــدا می ش ــم ج ز ه ا ــدون  ــم هســتند »فســون و فري ــد، مه ــی کنن ــان م آس
ــی  ــی و خوش ــه خوب ب ــز  ــه چی ــی. هم ــدون بده ــه فري ب ــم را  ــون فیل ــو لیم ت ــر  گ ا
ــرف  ــم ح ــا ه ب ــد  ي با ــش  ول ا ــا  م ا ــت،  ــم هس ــون ه ــت فس ــن خواس ي ا ــود.  ــام می ش تم

ــد.« بزنی
فريدون؟« »با 

»نه با فســون.«
بــا لــذت تمــام ماجــرا را تعريــف  نــد. ســیگاری آتــش زد و  رضايــت را در چهــره ام خوا
ــت  ــب مس ــک ش ــدون ي ــش فري ــد. دوروز پی ــات نش ــم وارد جزئی ــی ه ماخیل ــرد. ا ک
ــد  ــرده و می خواه ــا ک ــا را ره تی پا ــه پا ــرد ک ــام ک ــد و اع ــه آم ن ــه خا ب ــل  و لايعق
ه  ــديدی را ــه ی ش فع ــوا مرا ــس زد. دع ورا پ ا ــا  م ا ــون  ــردد. فس ــون برگ ــوی فس ــه س ب
ــه  ــت ک ــر اس ــل بهت ــن دلی ــه همی ب ــدند.  ر ش ــردا ــايه ها خب ــه ی همس ــه هم ــاد ک فت ا
ــو  ــه را در  بیوقل ــه نصیب ل ــا خا ب ــگ زد و  ــدون زن ــد فري ــروم. بع ن ــا  ــبها آنج ــر ش ديگ

ــتند.  ــه را گذاش ر متارک ــرا ــا ق ــد و در همانج دي
ــه گفــت »قفــل را عــوض کــردم.  ــه نصیب ل ــم. بعــد خا ــگاه کردي ن ــه هــم  ب در ســکوت 
ز  ا توبوس هايــی کــه همیشــه  ا آنجــا ديگــر خانــه ی فريــدون نیســت.« نــه فقــط 
ــت.  ــرو رف ــا در ســکوت ف ــام دنی ــه تم بلک ــتند،  ــا ســرو صــدا می گذش ب ــار زت زت  کن
م،  ــته ا ــده ها نشس ــادو ش ــل ج ــت مث ــه دس ب ــیگار  ــن س ــد م ــه دي ــه نصیب ل ــی خا وقت
ــگار  ن ا ــه  ــت ک ــی پرداخ ي ــط ماجرا ــرح و بس ــه ش ب ــرد و  ــروع ک ــر ش ز س ــاره ا دوب
ــر  ــش خی ــد، نیت نیام ــدم  ب ــره  ــن پس ي ا ز  ا ــت  ــت »هیچوق نس ز اول می دا ا ــرا  ن آ ــان  ي پا
ــد  ــادی را دارد؟« بع م ــن دا ــادر آرزوی چنی ــدام م ــت. ک ــی اس ــا آدم ضعیف م ا ــود.  ب
ــتیم  ــری نداش ــاره ی ديگ ــا چ ــه ی »م ــنیدن جمل ــاده ی ش ــودرا آم ــرد. خ ــکوت ک س
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ــت.  ــزی نگف و چی ــا ا م ا ــردم،  « ک
يــن  م. زندگــی يــک زن زيبــا در ا يــن را تجربــه کــرده ا »خــودم هــم شــرايطی نظیــر ا
ــی  ــا زنهاي ب ــا  ــی مرده ن ــو نمی دا ت ــت.  ــگل اس ــری خوش ز دخت ــختتر ا ــت س مملک
ــون  ــدون فس ــد. فري ــه نمی کنن ــا ک ــه کاره ــد چ ــت آورن ــه دس ب ــد  نن ــه نمی توا ک
ز مصیبــت مــن بــودم.  يــن مصیبــت محفــوظ نگــه داشــت.« منظــورش ا ا ز  ا را 
ــید.«  ــول می کش ــد ط نباي ــدر  ينق ا ــه  لبت ــاند »ا ــان رس ي ــه پا ب ــور  ينط ا ــش را  حرف
ــم.  ــده باش ــم را فهمی ــودن زندگی ب ــب  ــازه عجی ت ــگار  ن ا ــردم.  ــش ک ــب نگاه ــا تعج ب
ــی  ــت م ــا او صحب ب ــن  رد، م ــهم دا ــم س ــون فیل ــدون درلیم ــه فري لبت ــم »ا ــد گفت بع

ــت.« ــی نیس ن ــه عصبا ــن ک ــت م ز دس ــم. ا کن
ــد  باي ــت.  ــر اس پ ــش  ــی دل ــد. خیل ــرف بزنی ــد ح باي ــاً  ــون حتم ــو و فس ت ــا  م ا ــه  »ن

ــید.«  ــه برس ــه نتیج ب ــائل  ــه ی مس ــر هم ــابی س ــت و حس ــینید و درس بنش
ــتیم.  ــی گذاش ينج ا ــه  ــر در کاف ــه روز ديگ ــرای س ب ــون را  ــا فس ب ــات  ر ماق ــرا  ق
ــرد  ــس ک ــه ح ــط غريب ــن محی ي ــود را درا ــاره خ ــگار يکب ن ا ــه  ــه ک ــه نصیب ل ــد خا بع

ــد.  ن ــمانش خوا ــد در چش ــحالی را می ش ــا خوش م ا ــت.  ــر خاس ب ــا  ز ج ا
بــه ســمت بیوقلــو  لــی ظهــر  1984 حوا 9 آوريــل ســال   وقتــی کــه روز يــک شــنبه 
ــر  ر  دخت ــرا ــر ق ــار س ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــه  ــرجوان ک ــک پس ــل ي ــردم، مث ــت ک حرک
ــاً  ــب اص ــودم. ش ب ــان زده  ــی رود، هیج ــوده  م ب ــقش  ــا عاش ــه مدته ــی ک محصل
ــرا  ــن م ــاندم. چتی ــر رس ــه ظه ب ــت  ــه زحم ب ــح را در زت زت  ــرد و صب نب ــم  ب خوا
ــار  ــايه س ــه س ب ــی  ب ــدان آفتا ز  می ا ــاند.  ــیم رس ــدان تکس ــه می ب ــت  ز وق ا ــر  زودت
مغازه هــا  ويتريــن  بــه  کــردن  نــگاه  ز  ا کــه همیشــه  اســتقال، جايــی  بــان  خیا
دوران  کــه   پاســاژهايی  بــه  و  رفتــم  می آمــد،  خوشــم  ســینماهايش  در  ســر  و 
میــد بــه آينــده  ز هجــوم خاطــرات و ا بــا مــادر می رفتیــم ســر زدم. ا کودکــی 
ــه  ب ــد،  ــذا می خوردن ــه غ ــادی ک ــای ش ــه آدم ه ب ــود را  ــت. خ ــج می رف ــرم گی س
ــردم.  ــس می ک ــک ح ــیار نزدي ــتند، بس ــد داش ــد خري ــا قص ي ــد و  ــینما می رفتن س
ديگــر  مغــازه ی  و چنــد   1 بايمــان واکو، بــه  فســون  بــرای  دنبــال هديــه ای  بــه 
ــمت  ــه س ب ــم  ب ــردن اعصا ــرای آرام ک ب ــرم.  ــم بگی ــتم تصمی نس ــا نتوا م ا ــرزدم.  س

1 Vakko , Beymen
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مغــازه ای  ويتريــن  جلــوی  ماقاتمــان  ز  ا پیــش  ســاعتی  يکبــاره  و  رفتــم  تونــل 
ــت و  ــن داش ــه ت ب ــت  ــای درش ــا خاله ب ــاره  ــفید و به ــی س ــدم. لباس ــون را دي فس
ــود.  ب ــرده  ــوش ک ــدررا بگ ره های پ ــوا ــم زده  و گوش ــه چش ب ــی  ــی بزرگ ب ــک آفتا عین

ــد.  ــم نش ــه آمدن ــه متوج ــود ک ب ــن  ــای ويتري ــرق تماش ــدر غ آنق
تفاقی؟«  ســر صحبــت را باز کردم »چــه ا
»آخ ســام کمال، حالت چطور اســت؟« 

ــگار  ن ا ــه  ــم ک ــوری گفت ــم.« ط ــرون بزن بی ــر  ز دفت ا ــا  ــوای زيب ــن ه ي ا ــم در  »گفت
ــات  ر ماق ــرا ــر ق ــاعت ديگ ــم س نی ــم و  ي ــورد کرده ا ــر خ ب ــم  ــا ه ب ــی  تفاق ا ــاً  کام

ريــم »برويــم کمــی قــدم بزنیــم؟« ندا
ــد.  ــاس را تمــام کن لب ــک  ــروز ي م ا هــد  ــادر دگمــه بخــرم. می خوا ــرای م ب ــد  ي با »اول 

ــد؟«   رن 1 چــه دا ــی ل . ببینیــم در پاســاژ آينا و کمــک مــی کنــم  ــه ا ب مــن هــم 
ــا فروشــندگان ســر  ب و کــه  ا بــه چنــد پاســاژ ديگــر هــم ســر زديــم. تماشــای  بــا هــم 
دنــد، آنهــا را کــه می خواســت  ز مجموعــه ای کــه نشــانش می دا و کلــه مــی زد و ا

 . ــود  ب ــش  ــذت بخ ــاخت، ل ــدا می س ج
وقتــی کــه دگمه هــا را جــور کرد، نشــانم داد »تو چه فکــر می کنی؟« 

»قشــنگ است.« 
»پــس بر می دارم.« 

ــش  ــد لباس ــورده در کم ــت نخ ــد دس ــاه بع ــه م ن ــد  ي با ــن  ــه م ــا را ک ــول دگمه ه پ
ــال  ــت س ــم. هش ــدم بزنی ــم ق ــر بروي ــا ديگ ــم »بی ــت. گفت ــردم، پرداخ ــدا می ک پی

رم.«  ــذا ر بگ ــرا ــو ق ت ــا  ب ــو  ــو قل بی ــار در  ب ــک  رم ي ــت آرزو دا اس
ستی؟«  ا »ر

»معلوم اســت.« 
ــگاه  ن ــا  ــن مغازه ه ــه ويتري ب ــی گاه  ــم. گاه و ب دي ــه دا م دا ا ــان  ــه راهم ب ــکوت  در س
ــط  ــه فق ن ــم.  ــین کن ــون را در آن تحس ــی فس ــه زيباي ــر آنک ــط بخاط مافق ا ــردم،  می ک

ــرد.  ــذت می ب ــن کار ل ي ا ز  ا ــرد و  ــب می ک ــم جل ــان را ه ــه زن ــه توج بلک ــردان،  م
»برويــم چای و کیــک بخوريم؟« 

1 Aynali
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ــه  ب ــادی  ــاد ش ــا  فري ب ــی  ن ــد، زن جوا ــخ ده ــد پاس ن ــون بتوا ــه فس ز آن ک ا ــش  پی
بازيگــوش  ســويش دويــد و در آغوشــش کشــید. صیــدا بــود. دو پســر بچــه ی 
ــت  ــمان درش ــر دو چش ــد. ه ــش بودن ــفید همراه ــوراب س ــاه  وج ر کوت ــلوا ــا ش ب
ــد  ــم می گفتن ــا ه ب ــا  ــم ه ن ــه خا ــی ک ل ــد و در حا ــرده بودن ب ــه ارث  ب ــان را  مادرش

می پايیدنــد.  مــرا  آنهــا  می خنديدنــد،  و 
ز ديدن شــما با هم خوشــحالم.«  صیــدا گفــت »چقدر ا

تفاقــی با هــم برخورد کرديم.«  فســون پاســخ داد »ا
»چــه بــه هم مــی آيید.« بعــد دوباره با هم پــچ پچ کردند. 

 پســر بزرگتــر گفــت »مامــان حوصله ام ســر رفــت . برويم ديگر!« 
ــود و  ب ــه  ــر را حامل ــن پس ــدا همی ــه صی ــردم ک ــر ک ــش فک ــال پی ــت س ــه هش ب  
ــه  ــر دلم ز قص ــدا ن ا ــم  ــه چش ــور ک ــتیم وهمانط ــلیک نشس ــارك تش ــم در پ ــا ه ب ــا  م
ز  ا ــا  م ا ــم.  ــرف زدي ــقی ام ح ــکات عش ــه مش ب ــع  ــتیم، راج ــرو داش ــه را روب باغچ

ــدم.  ر نش ــه دا ــورد غص ــادآوری آن برخ ي
ــم  يســتاديم. فیل ــارای ا ــوی ســینما س ــم جل ــدا کمــی ه ــا صی ب ــس از خداحافظــی  پ
ــه ی  ــه گفت ب ــد.  دن ــش می دا ــا نماي تی پا ــرکت پا ــا ش ب ــده را   ــن ش ــمفونی نفري س
ــرده و  ــازی ک ب ــی را  ــش اصل ــور نق ــان مص ــم و رم ــده فیل ــا در هف تی پا ــات پا مطبوع
ــنهادهای  ــه پیش ب ــع  ــاب راج ــا آب و ت ب ــات  ــود. مج ب ــته  ــی را شکس ن ــورد جها رک
يــن شــايعات  ا و می نوشــتند و خــودش هــم بــه  لیــوود بــه ا لعــاده ی ها ا فــوق 
را همــه جــا دردســت  مبتديــن لانــگ  بــرای  نگلیســی  ا کتــاب  مــی زد.  مــن  دا
ــده  ــا نماين ت ــرد  ب ــد  ه ــکار خوا ب ــعی اش را  ــام س ــه تم ــرد ک ــا می ک ــت و ادع داش
ی شايســته ای بــرای ترکیــه در جهــان باشــد. فســون فهمیــد کــه بــه هنــگام 

رم.  ــر دا ــر نظ ــت زي ــه دق ب ا  ور  ا ــترها  ــای پوس تماش
گفتــم »بیــا برويم.« 

و را نمی خورم.«  فســون پاســخ داد»نگــران نباش! حســرت ا
ــم  ــا چش ــن مغازه ه ــه ويتري ب ــاره  ــم و دوب دي ــه دا م دا ا ــان  ــه راهم ب ــکوت   در س

 . دوختیــم 
گفتــم »عینــک چــه بهــت می آد! برويــم تو ونان خامــه ای بخوريم.« 

ــیديم  ــی رس ينچ ا ــادی  ــوی قن ــتیم جل ر داش ــرا ــه ق ــاعتی ک ــرهمان س ــت س  درس
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ــتی  ــه راس ب ــودم،  ب ــرده  ــورش را ک ــا تص ــه روزه ــور ک ــم. همان ط ــل رفتی ــه داخ ب و 
ــا را  ــوص آنج ــه ای مخص ــان خام ن ــتیم و  ــود. نشس ب ــی  ل ــازه خا ــب مغ ــی در عق جاي

ــم .  دي ــفارش دا س
فســون گفــت »عینــک آفتابــی را بــرای زيبايــی نمی زنــم. وقتــی بــه پــدر فکــر 
ــه  ينک ا ــد.  ــی ببین ــم کس ــود. نمی خواه ــک می ش ــر اش پ ــمانم  ــی چش ــم گاه ــی کن م

فهمیــدی ديگــر؟«  را  نمی خــورم  را  پاتیــا  پا حســرت 
» . بله «

رم. فکــری در ســر داشــت و درســت مثــل  و خیلــی احتــرام می گــذا مــا بــه ا »ا
ــه  ينک ا ــد.  ــق ش ــد و موف ــش جنگی ي ــوا برا ــام ق ــا تم ب ــان  ــا در فیلم هايش امريکايی ه
ــودرا  ــه خ ــا همیش م ا رد،  ــدا ن ــی  ن ــت چندا ــم اهمی ي برا ــدم  ــه نش ــا هنرپیش تی پا ــل پا مث

ــم.« ــی کن ــت م ــوده ام، مام نب ــر  ــی گی ــدر پ ــت آنق ــه هیچوق ينک ا ــت  باب
ــر  ب ــه کار  ــم همیش ــن کار ه ي ا ــا  ب ــا  م ا ــم،  ــی گیري ــغول پ ــت مش ــال اس ــه س ن ــن  »م

ــی رود.«  ــش نم د پی ــرا ــف م وق
ــادرم کــه صحبــت کــردی. حــالا ديگــر  ــا م ب ــه ســردی پاســخ داد »شــايد،  ب فســون 
ــه  ب ــردن آن  ــگام روشــن ک ــی جــزم ســیگاری برداشــت. هن ــا عزم ب ــت ماســت.«   نوب
ــی  ــک کس ــادی کوچ ــه درآن قن ينک ا ــرای  ب ــه  ــه زمزم ب ــردم و  ــگاه ک ن ــم هايش  چش
ــم  ــالا علیرغ ــیده و ح ــان رس ي ــه پا ب ــخت  ــای س ــه روزه ــم ک ــنود گفت ــم را نش ي صدا

ــت.  ــان اس نتظارم ا ــزرگ در  ب ــعادتی  ــه س ــت رفت ز دس ــان ا زم
ــرم  ــار و ف ز فش ا ــم.«  ــر می کن ــور فک ــم همین ط ــن ه ــت »م ــت گف ــا متان ب ــون  فس
ــوا  ــام ق ــا تم ب و  ا ــت و  ــی برپاس ــش آتش ــه در درون ــدم ک ن ــره اش می خوا ــی چه تصنع

ــد.  ــلط باش ــود مس ــه خ ب رد  ــعی دا س
ــه  ــی ک ن ز طوفا ــل دوســتش داشــتم، چــون ا ــش و عق ــه آرام ب ــم اش  ــه خاطــر تصمی ب

در درونــش پــا می کوفــت، می ترســیدم. 
بــه دوســتان و آشــنايانت  ز فريــدون جــدا شــدم، می خواهــم مــرا  ا »وقتــی کــه رســماً 
ــبیه  ــش ش ــم.« لحن ــته باش ــرت داش ــان معاش ــا همه ش ب ــم  ه ــی. می خوا ــی کن معرف
چــه  و  چیســت  اش  آينــده  ی  برنامــه  بگويــد  بخواهــد  کــه  بــود  ولــی  ا شــاگرد 
يــی  جدا از  پــس  رم.  نــدا ينــکار  ا بــرای  عجلــه ای   مــا  »ا بشــود  می خواهــد  کاره 
ــر را  ــان يکديگ ــا زب ــد. آنه ي بیا ــادرم  ــزد م ن ــتگاری  ــه خواس ب ــادرت  ــد م باي ــش  ول ا
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ــم  ــه مراس ب ــه  ز اين ک ا ــد و  ــگ بزن ز آن زن ا ــش  ــد پی باي ــا  م ا ــادرت  ــد. م نن می دا
ــد.« ــی کن ــذر خواه ــده ع ــدرم نیام ــییع پ تش

قعــاً خوب نبود.«  »حالــش وا
 » نم. ا »می د

ــه  ب ــا  ــا تمن ت ــت  ــا محب ب ــتر  ــم. بیش ــان را   خوردي ــه ای م ــان خام ن ــکوت  در س
نیــل و شــکات  فســون نــگاه می کــردم. دهــان زيبــا و پــر ازکــرم وا

براســاس آن عمــل کنــی. مــن در تمــام دوران  بــاور و  را  »می خواهــم حرفــم 
ــی  ــه نوع ب ــن  ي برا بنا ــتم.  ــی نداش ــه ی جنس بط ــن را ــدون کوچکتري ــا فري ب ــويیم  زناش
ــد  باي ــود.  ب ــم  ه ــو خوا ــا ت ب ــط  ــم فق ــام زندگی ــم. تم ــه حســاب می آي ب ــر  ــوز دخت هن
ــاد و دو  فت ا ــاق  تف ا ــش  ــال پی ــه س ن ــه  ــی ک تفاق ا ز  ا ــی.  ــاور کن ب ــم را  ــاً حرف حتم
ــاه  م ــد کــه در خقیقــت فقــط يــک  ن ــز می دا ننــده ی عزي ــــ خوا ــاه طــول کشــید  م
ــنا  آش ــم  ــا ه ب ــازه  ت ــگار  ن ا ــم.  نزنی ــرف  ــس ح ــا هیچک ب ــم  نی ــــ می توا ــود  ب ــم  ونی
ــا  م ا ــودم،  ب ــی  ــن زن کس ــد. م ــا می بین ــم ه ــه آدم در فیل ــور ک يم. همان ط ــده ا ش

م.  ــره ا باک ــوز  هن
ــدم  ــا فهمی م ا ــد زد.  ــه لبخن ــن جمل ــان آوردن آخري ــه زب ب ــگام  ــه هن ب ــد  ــر چن  ه
ــکان  عــات کامــل ســر ت ــا مرا ب يــن  برا بنا  . يــش بســیار جــدی اســت  کــه موضــوع برا

ــی فهمــم.«  دادم  »م
رم.  ــم دا ــر ه ــک آرزوی ديگ ــويم وي ــبخت می ش ــور خوش ينط ــت »ا ــی گف ــا پختگ ب  
ــین  ــا ماش ب ــا را  روپ ا ــم دور  ــا ه ب ــم  ه ــردد. می خوا ــودت برمی گ ــه خ ب ــی  ــن يک ي ا
ــا  ــگاه ها و موزه ه ــه نمايش ب ــا  ــد. آنج ــس را ببین ــد پاري باي ــم  ــادرم ه ــم. م بگردي

ــم.«  ــايل می خري ــان وس ــرای خانه م ب ــم و  ــی روي م
بــا شــنیدن خانه مــان قنــد در دلــم آب شــد. بــر لبهــای فســون هــم لبخنــد   
ر داشــت.  بــا فــرم طلبــکار آنــروزش قــرا کوچکــی نقــش بســت کــه در تضــاد 
ــب حــق خــود  ــی، حــالا طل ــروزی در جنگــی طولان ز پی ا ــس  ــه پ ــل ســرداری ک مث
بــا لحنــی شــاد گفــت »يــک عروســی  را داشــته باشــد، در کمــال آرامــش و 
ــز.«  ــه چی ــا هم ب ــد  ــوب و آبرومن ــه، خ ــل بقی ــم. مث ــون می خواه ــل در هیلت مجل
نــه ســال پیــش مــن در  نامــزدی  ز  ا نــگار هیــچ خاطــره ی بــدی  ا طــوری گفــت کــه 
ــک عروســی درســت و حســابی اســت.  ــط خواســتار ي ــده و فق ن ــه جــا نما ب ذهنــش 
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گفتــم »مــن هــم همیــن را می خواهم.« و بعد مدتی در ســکوت گذشــت .  
ــو  ــی در بیوقل ــه وقت ــی همیش ــادرم در دوران کودک ــن و م ــه م ــی ک ــادی کوچک قن
ــرده  ــی نک ن ــاوت چندا ــال تف ــی س ــن س ي ا ــی  ــم، در ط ــر می زدي ــه آن س ب ــم  بودي
 . ــید  ــدا می رس ــه ص ب ــت  ــه زحم ب ــدا  ــود و ص ب ز آن دوران  ا ــر  ت ــلوغ  ــط ش . فق ــود  ب
ــه  ــه هرچ ــم ک ــش گفت ــد در گوش ر ش ــرا ــکوت برق ــه ای س ــرای لحظ ب ــه  ــار ک ب ــک  ي

رم.  ــدا ن و را  ا ــا  ب ــی  ــز زندگ ــی ج ــن آرزوي ــد وم ــد ش ــام خواه نج ا ــد،  ه بخوا
نديــم  بــا هــم رياضــی می خوا نــه ی آنروزهــا ، وقتــی  بــا همــان لحــن کودکا ؟«  قعــاً »وا

پرســید.
مــی ســیگاری  بــه آرا بــه ســوال خــودش بخنــدد.  بــه نفــس داشــت کــه  آنقــدر اعتمــاد 
ــم.  ــان کن و پنه ا ز  ا ــزی را  ــد چی نباي  . ــت  ــته هايش گف ــر خواس ز ديگ ا ــردو  ــن ک روش
ــن  . م ــم  ــخ بده ــه پاس ن ــته ام صادقا ــه گذش ب ــع  ــوالاتش راج ــه ی س ــه هم ب ــد  ي با
ــه  ــون گرفت ــدی فس ــه ی ج ز قیاف ا ــود،  ب ــان  ــه در پیرامون م ــا و هرچ ــه ی حرفه هم
ــون  ــون فس ــش را چ بروهاي ا ــه  ــورك ک تات ــس آ ــاب عک ــاز و ق ــتنی س ــتگاه بس ــا دس ت
ــافرت  ز مس ــش ا ــم پی ــم گرفتی ــپردم . تصمی ــر س ــه خاط ب ــود، را  ب ــیده  ــم کش در ه
پاريــس در جمعــی خانوادگــی نامزدی مــان را اعــام کنیــم. دربــاره ی فريــدون 
ــم  ــق کردي ف ــاره توا ب ــن  ي ــم درا ــر ه ــار ديگ ب ــک  ــم. ي ــرف زدي ــرام ح ــا احت ب ــط   فق
ــت  ــون گف ــیم. فس ــته باش ــم نداش ــا ه ب ــی  ــه جنس بط ــچ را ز ازدواج هی ا ــش  ــه پی ک

ــی « ــی بکن ن ــی توا ــه نم ــورم ک »مجب
ــه  ز طريــق واســطه دلال ــو ا ت ــا  ب ــم می خواســت  ــم، مــن کــه ديگــر حــالا دل ن »مــی دا

ازدواج می کــردم.«
فســون بــا اعتمــاد بــه نفس گفت »می شــود گفت کــه همیــن کار را می کنی.«  

ــل  ــل مح ــم اه ــان می رفت ــب نزدش ــر هرش گ ــود، ا نب ــه  ن ــردی در خا ــر م ــون ديگ چ
ــر  ــدرم ديگ ــدون پ ب ــد.  ن ا ــه  ن ــه بها لبت ا ــردم  ــرف در می آوردند»م ــرمان ح ــت س پش

آن آدم قبلــی نیســتم. خیلــی غصــه دارم.« 
ــر  ــالا ديگ ــت. ح ــوی خــودش را گرف ــا جل م ا ــه.  ــر گري ــد زي ــه بزن ــردم ک ــان می ک گم
ــا  ب ــوز  ــش آم ن ــک دســته دا ــه در بســته نمی شــد. ي ــود ک ب ــر شــده  ــادی طــوری پ قن
ــه  ــم تن ــه ه ب ــد و  ــد و می خنديدن ــد. می گفتن ــج آمدن ــک ک باري وات  ــرا ــوش و ک روپ
ــردم و  ــی ک ــا همراه ــا چوکورکوم ت ــون را   ــکوت فس ــديم . درس ــد ش بلن  . ــد  می زدن
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ــرای  ب ــم.  ينچــی گذاشــته بوديــم، عمــل کردي ا هــردو طبــق قــراری کــه در قنــادی 
نیشانتاشــی  در  رتباطات مــان  ا ی  خلقــه  ز  ا خــارج  وکیلــی  مخصوصــاً  فســون  
ــون  ــت. چ ــح داش ــری در فات ــه دفت ــربازيم ک ــتان دوره ی س ز دوس ا ــی  ــم. يک گرفت
نبايــد بوجــود  فــق طرفیــن صــورت می گرفــت، مشــکلی  توا بــر اســاس  طــاق 
ــر  ــاره فک ب ــن  ي ــی درا ــدون حت ــه فري ــزارش داد ک ــده گ ــا خن ب ــون  ــد. فس می آم
ــر  ــه ديگ ــد. حــالا ک ــرای مشــاوره اســتفاده کن ب ــن  ز وکای آشــنای م ــه ا ــرده ک ک
ــا  ــد از ظهره ــون بع ــا فس ب ــار  ب ــک  ــردو روز ي ــم، ه ــا نمی رفت ــه چوکورکوم ب ــبها  ش

می گذاشــتیم.  ســینما  ر  قــرا
بــه ســالن هــای  بانهــا گــرم می شــد،  بهــار خیا وقتــی کــه  بچگــی ام  ز دوران  ا
ــم  ــا ه ب ــارای  ــدان س ــون درمی ــن و فس ــتم. .م وان داش ــرا ــه ی ف ــینما عاق ــرد س س
ــم  ــگاه می کردي ن ــف  ــای مختل ــم ه ــوی فیل بل تا ــه  ب ــا  ــتیم. مدت ه ــی گذاش ر م ــرا ق
ــدم  ــینما ق ــوت س ــالن خل ــه س ب ــد  ــم و بع ــق کنی ف ــی توا ــدن فیلم ــرای دي ب ــا  ت
ــاب  نتخ ا ــر  ت ــب  ــن عق ــد ممک ــا ح ت ــی  ــرده جاي ــور پ ن ــنای  ــتیم. در روش می گذاش
ــت  ــر وق ــک عم ــه ي ــی ک ــش آدم هاي ــا آرام ب ــم و  ــت ه ــت در دس ــم و دس می کردي

داشــته باشــند بــه تماشــای فیلــم می پرداختیــم. 
بلیــط دو و ياحتــی ســه فیلــم ديــد،  بــا يــک  يــل تابســتان کــه می شــد  وا ا در 
ــه ام را روی  ــتم و روزنام ــود می نشس ــای خ ــر ج ب ــه  نین ــا طما ب ــتم  ــار داش ب ــک  ي
صندلــی کنــاری  بــاز می کــردم کــه ديــدم دســت فســون ســرگردان اســت و 
می خواســت  نــگار  ا نشســت،  نويــم  زا روی  ر  قــرا بــی  گنجشــکی  چــون  آخــرش 
ــرا در  ن آ ــم  ــورش را بکن ــم تص ن ــه بتوا ز آن ک ا ــريعتر  ــن س ــد م ــی و بع ــد کجاي بگوي

دســت گرفتــم و مشــتاقانه فشــردم. 
لخضــر  ، ا يــا چــون رويــا 1 دوفیلــم و  زآنجــا کــه ســینماهايی مثــل امــک و فیتــاش ا   

1 Emek ,Fitaş, Atlas, Rüya, Alkazar,Lale
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معمــول  تنفس هــای  آن  ز  ا ديگــر  دنــد،  می دا داده  نمايــش  فیلــم  ســه  لالــه  و 
ولیــن  ا پايــان  ز  ا پــس  فقــط  يــن  برا بنا نبــود.  خبــری  فیلم هــا  میــان   زمســتانی 
را  ســالن  ضعیــف  نــوری  کــه  وقتــی  ببینیــم.  را  فمــان  اطرا نســتیم  می توا فیلــم 
نمــور ســینما روی صندلــی  روشــن می کــرد، می ديــدم چطــور مــردم در ســالن 
هــا جابجــا می شــوند وکــش و قوســی بــه بــدن می دهنــد. مــردان تنهايــی کــه 
نــو نشســته بودنــد.  بــا لبــاس هــا ی چــروك وروزنامه هــای مچالــه شــده بــر زا
ز  ا نســتند  می توا بزحمــت  کــه  تماشــاچیانی  می زدنــد،  چــرت  کــه  ســالخوردگانی 
ــر  ــال زي ــان ح ــد وفســون در هم ــینما برگردن ــود س ل آ ــار  ــالن غب ــه س ب ــم  ــای فیل دنی
ــم را  ــت ه ــس دس ــت تنف ــی رود. )وق ــش م ــور پی ــا چط ــه کاره ــت ک ــم می گف گوش
ــودم،  ب ــارش  تنظ ا ــش در  ــال پی ــت س ــه ازهش ــی را ک تفاق ا ــر  ــم( خب ــا می کردي ره
لــژ ســینما ســارای و در زمــان تنفــس  ز فريــدون را در  ا يــی فســون  يعنــی جدا

ــده.«  ــمی  ش ــاق رس ــر ط ــالا ديگ ــه =. ح ــذ را گرفت ــل کاغ ــنیدم »وکی ش
منظرهــای کــه در آن لحظــه پیــش رو داشــتم، يعنــی ســالن پــر شــکوه ســینما 
ــف  ــش، ردي ــده ديوارهاي ــای ورآم ــی و رنگ ه ــقف طاي ــا س ب ــا  ــارای در آن روزه س
يــاد  ز  ا عمــر  آخــر  تــا  را  آلــود  خــواب  تماشــاچیان  و  پــرده  ســن،  صندلی هــا، 
ــس  ــون اطل ــینماهايی چ ــتم. س نس ــم می دا ــت ه ــان وق ز هم ــرا ا ين ا ــرد.  ب ــم  ه نخوا
کــه جــای  بودنــد  نــی  هــای جوا زوج  گاه  وعــده  پــارك  يلديــز  مثــل  و ســارای 
ــه  ــت  ک ــم  نمی گذاش ــا ه ينج ا ــون  ــا فس م ا ــتند.  ــردن نداش ــوت ک ــرای خل ب ــری  ديگ

رم. نويــش بگــذا ببوســمش. فقــط اجــازه داشــتم دســتم را روی زا
ز  ا ــی دور  مــا در ذهنــم تلخ ا ــود،  ب ــش  ــت بخ ــدون رضاي ــا فري ب ــم  ت آخريــن ماقا
ــر جــای گذاشــت. وقتــی کــه فســون در  قنــادی ادعــا کــرد کــه در طــی  ب نتظــاری  ا
ــته،  ــی نداش ــه ی جنس بط ــدون را ــا فري ب ــگاه  ــويی هیچ ــی زناش ــال زندگ ــت س هش
ــل  ــم. مث ر گرفت ــرا ــر ق ثی تاً ــت  ــی تح ــردم خیل ــاورش می ک ب ــاً  ــد حتم باي ــه  ــی ک حرف
ــردم  ــعی می ک ــم س ــتند، منه ر هس ــوهردا ــان ش ــق زن ــه عاش ــردان ک ز م ا ــیاری  بس
ــود و  ب ــم  ــاد اســاس قصــه ی زندگی عتق ــن ا ي ا ــم.  ــر خــود را تســا بده ــن فک ــا همی ب

ــاخت. ر می س ــدا ي ــون پا ــه فس ب ــقم را  عش
ــل  ــم مث ــا ه ب ــتی  ــه راس ب ــدون  ــه فســون و فري ــردم ک ــر می ک ــدت فک ز م ــر دردرا گ ا
ــی  ــردم ول ــرش را می ک ــی فک ــه گاه لبت ا ــد ) ــقبازی می کنن ــی و عش ــک زوج زندگ ي
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يــن همــه مــدت  ا نســتم  فــوری بــه فراموشــی می ســپردم( هیــچ وقــت نمی توا
مــا وقتــی خــودش نکتــه ای را کــه ســالها  ا عشــقم را بــه فســون حفــظ کنــم. 
ــت را  ــه حقیق ــورد ک ــم خ ــان آورد و قس ــه زب ب ــم  ــاور کن ب ــودم  ب ــرده  ــعی ک س
ــد  ــت باش ــد درس ن ــش نمی توا ــه حرف ــیدم ک ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب ــوری  ــد، ف می گوي
ــرش  ــدون همس ــه فري ــا ک ز آنج ا رد.  ــذا ــی گ ــرم کاه م ــردم س ــاس ک ــی احس و حت
قعیــت  را در ششــمین ســال زندگــی تــرك کــرده بــود، می شــد فهمیــد کــه وا
فريــدون  بــه  نســبت  ناپذيــر  تحمــل  حســادتی  و  خشــم  آن  يــک  در  چیســت. 
ــه در  ــل ک ــن دلی ي ا ــه  ب ــط  ــم. فق ــرش کن ــه تحقی ــت ک ــم خواس ــردم و دل ــس ک ح
ــادر  ــود ق ب ــده  نیام ــراغم  ــه س ب ــن دســت  ي ا ز  ا ــاتی  ــال احساس ــن هشــت س ي ا طــی 
ــل  ــدم دلی ــالا می دي ــودم. ح ب ــده  ــدون ش ــا فري ب ــی  ــی معمول رنباط ا ــاد  يج ا ــه  ب
ــوده  ب ــن  ي ا ــد  ــل کن ــودم را تحم ــال اول وج ــته در دوس نس ــم توا و ه ا ــه  ــن  ک ي ا
ــی  ــه زندگ ــری ک ــرد ديگ ــر م ــل ه ــت. مث ــته اس ــی داش ــه ی خوب بط ــش را بازن ــه  ک
ــتانش  ــی و دوس ــط اجتماع ب ــه روا ب ــا  م ا ــد،  ن نه ای را می گذرا ــعادتمندا ــويی س زناش
ــن  ــه م ــن را ک ي ا ــی زد.  ــرون م بی ــه  ن ز خا ــب ا ــم هرش و ه ــت، ا ــد اس ــم عاقه من ه
ــی  زندگ ــر  ب اول  ــالهای  س در  ــــ  ــم  باش آن  ــرش  پذي ــه  ب ــر  ــه حاض اين ک ــدون  ب ــــ 
فريــدون  چشــمان  در  گاهــی  بــودم،  گذاشــته  نامطلــوب  ثیــری  تــاً  خوششــان 

نمی کــردم.  گناهــکار حــس  مــا خــودرا  ا  . نــدم  می خوا
نیافتنی تريــن نقطــه ی  حســادتی کــه ســالها در اعمــاق وجــودم )چــون دســت 

د.  ــان دا ــدون رو نش ــا فري ب ر  ــدا ــن دي ــودم، در آخري ب ــرده  ــی ک ــوس( مخف قیان ا
ــه عاشــق  ن میدا ا نا ز ازدواجــش  ا ــا فريــدون کــه ســالها پیــش  ب لها  يــن ســا ا در تمــام 
ــالا درســت در لحظــه ای  ــودم و ح ب ــرده  ر ک ــرا ــتانه برق بطــی دوس ــود، روا ب فســون 
د. شــايد  نشــان مــی دا را  کــه کارهــا داشــت درســت می شــد، خشــم ام خــود 
ــا  ــم معم ي ــه برا ــه همیش ــش ک ــم  رفتارهاي ــه فه ب ــروع  ــازه ش ت ــه  ــل ک ــن دلی ي به ا

 . ــودم  ب ــرده  ــود، ک ب
ــن  ــار م نتظ ا ــه  ــعادتی ک ــه س ب ــی  ــه کم ــدم ک ن ــدون می خوا ــای فري ــم ه  در چش
نانــه ی  ناهــار جا مــا راکــی مفصــل و  ا و فســون را می کشــد، حســودی می کنــد. 
ــم  ــون فیل ــذاری لیم گ ز وا ا ــس  ــد. پ ــان ش ــش اعصاب م ــث آرام باع ــوان  ــل دي هت
ــد.  ــر باش ــان دلپذي ــرای هردوم ب ــه  ــانديم ک ــی کش ــه جاي ب ــو را  ــدون گفتگ ــه فري ب
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ــود. ب ــده  ــدش زده ش ــره کلی ــه بالاخ ــی ک ــاران آب ب ــری  ــم هن ــی فیل يعن
نــه  بــاز نگشــتم، بلکــه يکســره بــه خا ز آنهمــه راکــی ديگــر بــه زت زت  ا  پــس 
ــود گفتــم  ب ــه ســراغم آمــده  ب ــی  ن ــا نگرا ب ــه مــادر کــه  ب فتــادم.  ا رفتــم و روی تخــت 

ــدم.  ــوش ش ــی ه ــد ب ــت« و بع ــه زيباس ــی چ »زندگ
ــا  ــه چوکورم ب ــادرم را  ــن و م ــن م د، چتی ــی دا ــان م ــوی طوف ــوا ب ــه ه ــد ک دو روز بع
ــف شــرکتم در مراســم تشــییع  ــه مخال ــی آورد ک ــود نم ــه روی خ ب ــادر اصــاً  ــرد. م ب
ــود  ب ــرب  ــی و مضط ــه عصب ــی ک قع ــه ی موا ــل هم ــود و مث ب ــارق  ــو ط ــازه ی عم جن
ــت  ــم می خواس ــه دل ــت! همیش ــی اس ــه ی زيباي ــه محل ــی زد. »چ ــرف م ــره ح يکس

ــت !«  ــه باصفاس ــن چ ــگاه ک ن ــم.  ــا را ببین ــن ج ي ا ــای  خانه ه
ز  ــار را ا د، غب ــی دا ــاران م ب ز  ــرا ــه خب ــادی ک ب ــتیم  ــه گذاش ن ــه خا ب ــدم  ــه ق ــی ک وقت

 . ــرد  ــد ک بلن ــوا  ــه ه ب ــه  ــنگفرش کوچ س
ــم  ــد ه ــود و بع ب ــه  ــلیت گفت ــگ زده وتس ــه زن ــه نصیب ل ــه خا ب ز آن  ا ــش  ــادرم پی م
ــه  ب ــود  ب ر  ــرا ــه ق ــات ک ــن ماق ي ا ــد. در  ــته بودن ر گذاش ــرا ــم ق ــا ه ب ــاری  ب ــد  چن
ــی حــس  ــا حت ــاز شــد و م ــی آغ ــاره  تســلیت گوي خواســتگاری منجــر شــود اول دوب
ــه  ــه نصیب ل ــارف خا ــی تع ز کم ــس ا ــوده. پ ب ــت وارده چــه ســنگین  ــه مصیب ــم ک کردي
تاقــش  ا ــه  ب ــد. فســون  ــا هــم اشــک ريختن ب ــه و  ــادر همديگــر را در آغــوش گرفت و م

رفــت. 
ــوش  ــه گ ب ــد  ــدای رع ــم و ص ــی ديدي ــش را در نزديک ــش آذرخ ــه درخش ــی ک وقت
ــدوارم  می ــت »ا ــادرم گف ــد و م ــور کردن ــع و ج ــود را جم ــی خ ــا کم ــید، خانم ه رس

ــد.«  ــه نزن ــی صدم ــه کس ب ــه  صاعق
باريــد، فســون طبــق آداب و  رگبــار شــديدی آغــاز شــد و همان طــور کــه مــی 
ــر  ــت و ظاه ــه دســت گرف ب ــاله  ــروس هجــده س ــک ع ــل ي مث ــرك را ــوه ی ت رســوم قه

شــد. 
ــه خوشــگلی خــودت  ب رد.  ــو شــباهت دا ــه ت ب ــدر  ــه، فســون چق ــت  »نصیب ــادرم گف م

رد.«  ــم دا ــه را ه ن ــد زيرکا اســت و همــان لبخن
ز من ســرش می شــود.« لــه نصیبــه گفــت »ولی خیلی بیشــتر ا خا

بــا  و  ا ز  ا عثمــان  و  کمــال  کــه  گــت  مــی  همیشــه  مــن  بیامــرز  خــدا  »ممتــاز 
مــروزی  نــان ا قعــاً جوا وا . هــوش ترنــد. هرچنــد مــن زيــاد هــم مطمئــن نیســتم 
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 » . ند شــتر هو با
م  ــیمانی ا ــه پش ــی وجیه ن ــتند. می دا ــاً هس ــه حتم ــا ک ــت »دختره ــه گف ــه نصیب ل خا
يمــان تعريــف کــرد کــه همیشــه آرزوی  ز  چیســت؟« بعــد برا ا ز همــه  بیشــتر ا
ــه  ــی را ک ــاس هاي ــد لب ن ــا در آن بتوا ت ــته  ــود را داش ز آن خ ا ــازه ای  ــتن مغ داش
ــد،  ــی درکن نام رد و  ــذا ــروش بگ ــش و ف ــرض نماي ــه مع ب ــد،  ــی می کن ــود طراح خ
ــه  ــتند ک ــا هس ــی ه ــروز خیل م ــرده  »ا ــدا نک ــن کار را پی ي ا ــراًت  ــچ گاه ج ــا هی م ا
ــه طــرف  ب ــد.« مــا  رن مــا مــزون دا ا ننــد،  حتــی قیچــی دســت گرفتــن را هــم نمی دا
فتــاده  ا ه  بــان بــه را زيری حیا پنجــره رفتیــم و ديديــم کــه چطــور آب در ســرا

اســت. 
ــی  ــن خیل ــارق م ــت »ط ــه گف ــه نصیب ل ــتیم خا ــز برگش ــر می ــاره س ــه دوب ــی ک وقت
ــم  ــال ه ــا کم ت ــم  ــر کنی ــی صب ــت :کم ــب می گف ــت. هرش ــه داش ــال عاق ــه کم ب

ــد.« برس
ــد  ن ــودش می دا ــال خ ــت »کم ــت. گف ــده اس ــدش آم ــادرم ب ــه م ــدم ک ــاً فهمی دقیق

ــد.« ــزی می خواه ــه چی چ
لــه نصیبه پاســخ داد»فســون هم آدم مصممی اســت.«  خا

ند.«  مــادرم بالحنــی پختــه گفــت »اين دو تــا تصمیم شــان راگرفته ا
دامه دهیم . مــا ديگــر نشــد بــه صحبت های راجع بــه خواســتگاری ا ا

لــه نصیبــه، مــن و فســون هرکــدام يــک اســتکان راکــی نوشــیديم. مــادرم  خا
ــدر  ــه پ و هــم لبــی زد و همــان  طــور ک مــا ا ا ــروب می خــورد،  ــم مش ــی ک خیل
ــا  ب ــور  ــه چط ــاد آورد ک ي ــه  ب ــد و  ــت ش ــی مس ــوی راک ب ز  ا ــط  ــت، فق ــده داش عقی
يــن  ا می کردنــد.  اوکار  بــرای  لبــاس شــب  يــک  روی  تــا صبــح  نصیبــه شــبها 
ــف  ــی های مختل ــم عروس ز مراس ا ــد  ــرد. بع ــرم می ک ــردو را گ ــه ه ــود ک ب ــی  موضوع
ر  و لباس هايــی کــه بــرای آن هــا دوختــه شــد حــرف زدن . »لبــاس چیــن دا
ــن  ز م ا ــی  ــای نیشانتاش ز خانم ه ــه بعضــی ا ــود ک ب ــاده  فت ا نها  ــرزبا ــدر س ــه آنق وجیه
ــدوزم. چنــد نفــری حتــی همــان پارچــه  ب ــرای آن هــا هــم  ب خواســتند نظیــرش را 

ــردم.« ــول نک ــن قب ــا م م ا ــد.  ــه ام آوردن ن ــه خا ب ــد و  ــه کردن ــس تهی ز پاري ا را 
ــم  ــن ه ــت، م ــون رف ــس فس ــمت قف ــه س ب ــت و  ــت برخاس ــا متان ب ــون  ــی فس وقت

 . ــدم  ــد ش بلن
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بــا آن پرنــده ور نرويــد. نگــران  ينقــدر  ا مــادر داد زد »تــو را خــدا وقــت غــذا 
ــاره ســر  ز آنکــه دوب ا ــد و قبــل  ــد دي ــی همديگــر را خواهی زه ی کاف ــدا ن ا ــه  ب نباشــید! 

بشــويید.«  را  بیايیــد دســتتان  میــز 
ــپزخانه  ــت در آش نس ــون می توا ــم. فس ــالا رفت ب ــه ی  ــه طبق ب ــت  ــتن دس ــرای شس ب
لــم آمــد. بــالا روی پله هــا دســتش را گرفتــم، بــه  مــا دنبا ا دســتش را بشــويد، 
بــا ولــع بوســیدم. بوســه ای عمیــق کــه  چشــم هايش خیــره شــدم و لبهايــش را 
ــال  ــه س ن ــرد.  ــر ک ث ا ــان  ــاق وجودم ــا اعم ت ــید و  ــول کش ــه ط نی ثا ــط ده  ــايد فق ش
مــا  ا بوســه  يــن  ا احساســات مان در  بچه هــا همديگــررا می بوســیديم.  مثــل  پیــش 
 . ــم  ــن رفت ــه پايی ــا عجل ب ــردم و  ــا ک ــون را ره ــد فس ــه. بع ن ــز بچگا ــود ج ب ــه  هرچ
ــی  ــرف م ــاط ح ــا احتی ب ــط  ــم. فق ــام مان را خوردي ــاد ش ــدان ش ــه چن ن ــوی  در ج
ــم  و گفت ــه ا ب ــین  ــديم. در ماش ــه ش ن ــی خا ــد راه ــد آم بن ــاران  ب ــه  ــم و همینک زدي

ــت.«  ــادت رف ــتگاری ي ــان خواس »مام
ــی ام  ناراحت ــکوت و  ــی س ــی؟« وقت ــا می رفت ــه آنج ب ــدر  ــالها چق ــن س ي ا ــید »در  پرس
ــی  ــه کم ــرف نصیب ــط ح ــد؟ فق ــی کن ــی م ــه فرق ــکان داد»آخ چ ــتی ت ــد دس را دي
بــا مــن بخــوری.  تــا ســال وقــت نمــی کنــی يــک شــام  . وقتــی تــو ســال  ذيتــم کــرد  ا
ز  ا  ! ــرس  ــرد »نت ــوازش ک ن ــم را  بازوي ــد  ــکند.« بع ــادر می ش ــب م ــر قل ــوب ديگ خ
ــک  ــا ي ب ــگار  ن ا ــه  ــم ک ــار کن ــوری رفت ــم ط ن ــا نمی توا م ا ــتم،  ــی نیس ن ــتت عصبا دس
ــرده،  ــت، ازدواج ک ــاده اس فت ا ــا  ــک زن ج ــون ي ــم. فس ري ــر و کار دا ــل س ــه محص بچ
ــه ی  ــه هم ــم ک ــا ه ــما دوت ــد. ش ه ــه می خوا ــد چ ن ــی میدا ــه خوب ــه وب ــاق گرفت ط
بــازی  فیلــم  چــرا  پــس  يــد،  گرفته ا را  تصمیم تــان  و  يــد  زده ا را  حرف هايتــان 
نامــزدی بگذريــد و صــاف و ســاده عروســی کنیــد،  ز خیــر  کنیم؟مــن می گويــم ا
ــت  ــم لازم نیس ــا ه روپ ا ــد.  ــا بیفت ــان ه ــر زب ــوع برس ــاره موض ــه دوب ز آن ک ا ــل  قب
برويــد . حــالا ديگــر در نیشانتاشــی همــه چیــز پیــدا می شــود، برويــد پاريــس 
ــن  ز رفت ا ــش  ــه پی ن ــت. در خا ــه را نگرف ل ــنید دنبا ــخی نش ــی پاس ــه کار؟« و وقت چ
ــاً  ــت و حتم ــده اس ــا و فهمی ــری زيب و دخت ــق داری ا ــو ح ــت »ت ــا گف م ا ــتر  ــه بس ب
مــا مواظــب بــاش. پیداســت کــه در زندگــی  ا همســر خوبــی هــم خواهــد شــد. 
ــم  ــی بین ــمی م ــودش خش ــا در وج م ا ــم،  ن ــی دا ــن نم ــه م لبت ا ــده.  ــا دي ــی چیزه خیل

ــد.«  ــخ نکن ــان را تل ــدوارم زندگیت می ا ــه  ک
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»حتمــاً نمــی کند.«
ــردم اســتانبول  ــا و م نه با ــه زندگــی خیا ب ــه هــم و همین طــور  ب ــب  ــا مرت برعکــس م
ــی را  ن ــور جريا ــم، عب ــتش را می گرفت ــینما دس ــه درس ــی ک ــديم. وقت ــر ش نزديکت
ــرآن  ب ــرش را  ــا س ي ــی دادو  ــه م ــانه ام تکی ــه ش ب ــی  ــردم. گاه ــس می ک ــش ح ز تن ا
ــرو  ــی ف ــم در صندل ــود بکش ــوی خ ــه س ب و را  ا ــتر  ــه بیش ينک ا ــرای  ب  . ــت  می گذاش
نــرم  هــم دســتم  گاهــی  و  هــردو دســت می گرفتــم  بــا  را  می رفتــم، دســتش 
يــل مخالفتــی نشــان نمــی داد  وا ا نــش کشــیده می شــد. ديگــر مثــل آن  روی را
بــه پشــتی صندلــی نمی چســباند. وقتــی کــه دســتش را می گرفتــم  را  و خــود 
 . و بــه مــن هــم ســرايت می کــرد  ثیــر فیلــم بــرا تاً احساســاتش در آن لحظــه، 
ــن  ــی تري ن ــه پنها ب ــت  نگش ا ــک  بان ــار  ــض بیم ــن نب ــا گرفت ب ــه  ــکی ک ــون پزش چ
ــی  ــد احساس وان رون ــرا ــذت ف ــا ل ب ــم  ــن ه ــد، م ــدا می کن ــت پی ــش دس دردهاي

فســون را درطــی فیلــم دنبــال می کــردم  
ــع  ــم و راج ــاده می کردي ــان آم روپايی م ا ــفر  ــرای س ب ــود را  ــم خ ــه ی دوفیل در فاصل
ــا  م ا ــم.  ــرف می زدي ــی ح ــار عموم نظ ا ــدن در  ــر ش ــرای ظاه ب ــان  ــه برنامه هايم ب
نســتم کــه  ــم. می دا ــزی نگفت نامــزدی چی ــه  ب ــادرم راجــع  ــاره ی  اظهــار نظــر م درب
ــوب  ــی در چهارچ ــود و حت ــم ش ــدی خت ــای ب ــه جاه ب ــد  ن ــزدی می توا نام ــم  مراس
ــه  ــان غريب ن ــد. مهما ــته باش ــال داش ــه دنب ب ــث  ــرف و حدي ــی ح ــم کل ــواده ه ن خا
ر  ــزا ــم را برگ ــل مراس ــه مفص ــی و چ ــه خصوص ــت. چ ــود داش ــای خ ــر ج ــه ديگ ک
ــه  ــن نتیج ــه همی ب ــم  ــون ه ــردم فس ــس می ک ــد. ح ــرف در می آم ــم،  ح می کردي
ــم  ــی بکنی ــه بحث ــدون آنک ب ــر  ــر آخ ــی زد. س ــش را نم ــر حرف ــت. ديگ ــیده اس رس
ز  ا ــت  ز بازگش ا ــس  ــم و پ ــزدی بگذري نام ــر  ز خی ــه ا ــیديم ک ــه رس ــن نتیج ي ا ــه  ب
ز  ا زيــم. وســط فیلم هــا و يــا پــس  بیاندا ه  روپــا بســاط عقــد و عروســی را بــرا ا
در  و  می رفتیــم  بــود،  شــده  پاتوق مــان  کــم  کــم  کــه  قنــادی  بــه  پايان شــان 
فســون   . می کرديــم  مجســم  نظــر  در  را  مســافرتمان  ســیگار  کشــیدن  حیــن 
ــی آورد.  ــینما م ــه س ب ــود  ــا خ ب ــود و  ب ــده  ــا« را خري روپ ا ــین دور  ــا ماش ــاب »ب کت
فــق می کرديــم. تصمیــم داشــتیم شــب  آنــرا ورق می زديــم و ســر مســیرها توا
تريــش برويــم.  ا ز طريــق يوگوســاوی بــه  نیــم و بعــد ا اول را در ادريــن بگذرا
ــت  ــرد و می گف ــگاه می ک ن ــن  ــس م ــای پاري ــاب راهنم ــه کت ب ــه  ــا عاق ب ــون  فس
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ــی  ــی گاه روپاي ا ــهرهای  ــر ش ــدن مناظ ــا دي ب ــم .«  ــم ببین ــم می خواه ــن را ه »وي
ــزم.«  ــده عزي ــزی ش ــیدم »چی ــی پرس و م ا ز  ا ــی  ــرد و وقت ــکوت می ک ــی س ناراحت ــا  ب

 » نم. ا »نمی د
ــد،  ــه خارجــه ســفر می کردن ب ــار  ب ولیــن  ا ــرای  ب ــه نصیبــه، فســون و چتیــن  ل چــون خا
ــاعتها در  ــیم س ــور نباش ــه مجب ــرای ای ک ب ــن  ــد و م دن ــپورت می دا ــد تقاضــای پاس باي
ــات  ــن  خدم ي ا ــه  ــلمانی ک ــر س ــراغ کمیس ــه س ب ــیم  ــار بکش نتظ ا ــی  ــای طولان صف ه
ــد  ــر خواه ــاً بخاط ــق حتم ــده ی دقی نن ــم. )خوا د رفت ــی دا ــام م نج ا ــرای زت زت  ب را 
ــن  ــه همی ب ــواده اش را  ن ــون و خا ــن فس ــت يافت ــش ماموري ــالها پی ــن س ــه م آورد ک
نــه ســال تمــام  يــادم آمــد کــه بخاطــر مســائل عشــقی  تــازه  بــودم( آنوقــت  آدم داده 
ــن کار در  ي ا ــه  ب ــم  ــازی ه نی ــچ  م. هی ــرده ا ــفر نک ــا س روپ ا ــه  ب ــم  ــار ه ب ــک  ــی ي حت
ــار   ب ــک  ــاه ي ــار م ــه چه ــر س ــر ه گ ا ــتر  ــه پیش ــی ک ل ــردم. در حا ــس نمی ک ــود ح خ

ــدم.  ــه می ش ن ــردم، ديوا ــور نمی ک ــا ج روپ ا ــه  ب ــن  ــرای رفت ب ــه ای   ن بها
ــم.  ــری می رفتی ــره ی گذرنامــه ی نخســت وزي ي ــه دا ب ــد  ي با ــرای امضــای پاســپورت ها  ب
ــه  ب ــود،  ب ــم آن  ــدر اعظ ــن ص ــگاه آخري قامت ا ــی و  ن ــت عثما ــر حکوم ــه مق ــی ک عمارت
بــا  و  بــوده  وان  فــرا قتلهــای  و  کشــمکش ها  شــاهد  تاريــخ  هــای  کتــاب  يــت  روا
ــش  ــی بخ ينچنین ا ــای  ز بناه ا ــیاری  ــون بس ــه چ ــوری در ترکی ــت جمه ــی حکوم برپاي
بــود. همــه ی راهروهــا و روی  ز دســت داده  ز شــکوه و جــال گذشــته را ا عمــده ای ا
ــا يــک  ي ــرای يــک مــدرك، يــک مهــرو  ب ــود کــه مــدت هــا  ب ز آدم هايــی  ا ــر  پ پله هــا 
ــد. در  ــده بودن ــز ش ــم گاوي ــا ه ب ــته و  ــر پاگذش ــت را زي ــتاده، نوب يس ــر ا ــا منتظ امض
لیــز می خــورد  ز دســت آدم  قعــی ا ــه معنــای وا ب روزی گــرم و مرطــوب کــه مــدارك 

ــم.  ــا رفتی ــه آنج ب
  1 ــرای هانی ــی در سانس ــه سیرکش ب ــر  ــدرك ديگ ــک م ــرای ي ب ــروب  ــای غ ــرف ه ط
ز  ا بالاتــر  کمــی  فســون    ، شــديم  زير  ســرا کــه   2 بییالــی با بــان  خیا ز  ا می رفتیــم. 
ــد  ناپدي ــه  ن ــو ه خا ــک قه ــد در ي ــزی بگوي ــا چی ــه م ب ــه  ــدون آن ک ب ــرت،  ــه مس کاف

ــت.  گش

1 Sirkesi ,  Sansayan Hanı

2 Babıali
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لــه نصیبه پرســید »باز چش شــده؟«  خا
شــده؟ خســته  چــه  داخــل شــدم »عزيــزم  و  گذاشــتم  بیــرون  را  و چتیــن  و  ا

شــدی؟« 
ــش زد و دودش را  ــیگاری آت ــم.« س ــا را ببین روپ ا ــم  ــاً نمی خواه ــن! اص ــش ک »ول

ــم .«  ن ــر نمی توا ــن ديگ ــد. م ــپورت هايتان را بگیري ــد پاس ــید »بروي ــه کش ــه ري ب
ر! گرفتــاری اش تــا همینجا بود.« »بیــا کمــی ديگر دنــدان بر جگــر بگذا

ــه  ــم ک ــر ه ــار ديگ ب ــک  ــردم. ي ــی اش ک ــره راض خ ــی بالاً ــرد، ول ــت ک ــی مقاوم کم
ــه  ــات آن س ــرای نج ب ــد.  ــور ش ــم همین ط ــش را بگیري تري ا ــزای  ــتیم وي می خواس
ــه نشــان  ــردم ک ــز مدارکــی درســت ک ــی و ســوالات تحقیرآمی نتظــار طولان ا ز  ا ــر  نف
همــه  می کننــد.  دريافــت  بالايــی  حقــوق  و  هســتند  زت  زت  کارمنــد   مــی داد 
ــورد  ــل کــم ســن و ســال بــودن م ــه دلی ب ــون  ــا فس م ا ــد  ــان را گرفتن ويزای ش
ــش  ــم همراه ــن ه ــتند، م ــه خواس ــرای مصاحب ب ــاره  و را دوب ا ــت.  ر گرف ــرا ــک ق ش

ــم.  رفت
بــه جــان آمــده  بــرای دريافــت ويــزا  نتظــار  ا لها  ز ســا ا شــش مــاه پیــش مــردی کــه 
ــس  ز آن پ ا ــرد.  ــی ک ل ــويس خا ــفارت س ــد س ــز کارمن ــه در مغ ــار گلول ــود، چه ب
ــی شــديدی  منیت ــررات ا ــه ی خــود مق ــا بخــش گذرنام ب بطــه  ــا در را ســفارت خانه ه
ــم،  ــی می ديدي ــای امريکاي ــدان  فیلم ه ــه در زن ــور ک ــد. همان ط ــرده بودن ر ک ــرا برق
ــوال  ــاخت و س ــدا می س ــم ج ز ه ا ــدان را  ــان و کارمن ــه متقاضی ــد گلول ــه ی ض شیش
ــود  ب ــرادی  ف زا ا ــر  پ ــفارت  ــوی س ــت. جل ــام می گرف نج ا ــو  ــق بلندگ ز طري ــواب ا و ج
ــاط و  ــه حی ب ــل  ق ــا حدا ي ــه و  ــش گذرنام ــه بخ ب ــودرا  ــد خ ــاش می کردن ــه ت ک
ــان  ــاً کارکن ــفارتخانه )مخصوص ــرك س ــدان ت ــانند. کارمن ــه برس ن ــفارت خا ــاغ س ب
ــی  ن ــه آلما ز هرچ ــرض دوروز ا ــد: در ع ــان می گفتن ــه درموردش ــان ک ــفارت آلم س
بهــم زده  را  اين کــه صــف  بــه خاطــر  مــردم  بــا  ند(  تــر شــده ا آلمانــی  اســت 
دنــد و بعــد هــم بــه میــل خــود عــده ای  نــد  دعــوا می کردنــد، هلشــان میدا ا
باقــی را راهــی خانــه می کردنــد. مثــاً آنهــا کــه لبــاس  نتخــاب نمــوده و  ا را 
ــه در  ــد ک ــه می ش ــا گفت ــه آنه ب ــدند.  ــوری رد می ش ــتند ف ــن داش ــه ای برت ن فقیرا
ــه  ــی ک ــد. کس ــران را نگیرن ــت ديگ ــت وق ــر اس ــد و بهت رن ــی ندا ــورت شانس ــر ص ه
ــا  ب ــه  ــد گلول ــه ی ض ــوی شیش ــاختمان جل ــل س ــرد داخ ــت بگی ــد نوب ــق می ش موف
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ــار  نتظ ا ــه در  ــی ک ــل محصل ــال مث ــن ح ــت و در عی ــاکت و آرام می نشس ــت س رضاي
ــد.  ــی لرزي ــود م ــت برخ ر اس ــوا ــی دش امتحان

ــه  ــدون آنک ب ــرحال و  ــان و س ــد زن ــون لبخن ــود فس ب ــت  ــان کلف ــا پارتی م ــون م چ
بــا ســر ورويــی  مــا بــه زودی  ا ناچــار بــه ايســتادن در صــف شــود، وارد شــد. 
ــت  زد يکراس ــدا ن بیا ــن  ــه م ب ــی  ــی نگاه ــه حت ــدون آنک ب ــد و  ــرون آم بی ــه  فروخت برا
و رســیدم کــه  بــان دويــد. بســرعت دنبالــش رفتــم و فقــط وقتــی بــه ا بــه خیا
د.  ــدا ن ــخی  ــا پاس م ا ــده؟  ــش آم ــه پی ــیدم :چ ــتاد. پرس يس ــیگار ا ــش زدن س ــرای آت ب
نوشــابه و ســاندويچ  پــر طمطــراق قصــر  نــام  يــک ســاندويچی کــه  خــره در  بالاً

ــتیم.  ــود نشس ب ــاده  ــود نه ــر خ ب ــدری را  ــرزمین پ س
»چه شــده ؟ ويــزا نمی دهند؟«

ــم می خواســتند  ــم را ه ــل طــاق گرفتن ــی دلی ــد. حت ــم ســوال کردن ــام زندگی ز تم »ا
ز  ــروم. ا ب ــا  روپ ا ــه  ب ــم  ــم. نمی خواه ــی می کن ــور زندگ ــالا چط ــه ح ــد و اين ک نن بدا

ــم .«  ــزا نمی خواه ــم وي ــری ه ــی و بش ــچ بن هی
ز طريــق  ز جــای ديگــری ويــزا تهیــه می کنــم. يــا بــا کشــتی ا يــت ا » مــن برا

می رويــم.«  لیــا   يتا ا
ــه  ــک کلم ــته ي ــن گذش ي ا ز  ا ــم.  ــا را ببین روپ ا ــم  ــاً نمی خواه ــن اص ــاور ک ب ــال  »کم

ــید.«  ــم کش ــت خواه ــا خجال ــتم و آنج ــد نیس بل ــان  ــم زب ه
ــای  ــر آدم ه ــای ديگ ، جاه ــش را ــک کم ــل ي ق ــم. لاا ــا را می بینی ــوض دنی ــا درع م »ا
ننــد دســت بــه دســت  ينجــا زندگــی می کننــد. آنهــا می توا ا ز  ا خوشــبخت تــری 
ــط  ــه فق ــا ک ــد. دنی ــان نباش ــت سرش ــم پش ــی ه ــچ حرف ــد و هی ه برون ــان را ب در خیا

ترکیــه نیســت.« 
ــر  ــا ديگ م ا ــم.  ــته باش ــودن را داش ب ــو  ت ــا  ب ــت  لیاق ــا  ت ــم  ببین ــا را ــی دنی »می خواه

ــم.« ــو ازدواج کن ت ــا  ب ــم  ه ــی نمی خوا حت
»فســون در پاريــس با هــم بســیار خوشــبخت خواهیم بود.« 

ــاری  ــتر پافش ــر بیش گ ا ــن.  ــم ک ــس ول ــرتقم. پ ــدر س ــن چق ــی م ن ــه می دا ــو ک »ت
ــد.«  ــد ش ــر خواه ــی بدت کن

ــر  ــردم و بخاط ــر ک ــه آن فک ب ــیمانی  ــا پش ب لها  ــا ــد س ــدم. هرچن ــاه نیام ــن کوت ــا م م ا
ــم  ــون خواه ــا فس ب ه  ــررا ــای س ــل ه ــاق  هت ت ا ــه در  ــه اين ک ب ــه اش  ــه هم آوردم ک
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تريــش  ا ز  ا . بالاخــره ســراغ دوســتم اســنوب ســلیم کــه  بــود، فکــر می کــردم 
ز او خواســتم کاری کنــد. يــک هفتــه بعــد ويــزا  کاغــذ وارد می کــرد رفتــم وا
ــی  ــید. وقت ــام رس نج ا ــه  ب ــین  ــرك ماش ــم کار گم ــان ه ــان زم ــود. در هم ب ــاده  آم
ــتم  ــتش گذاش ــون رادر دس ــپورت فس ــارای پاس ــینما س ــای س ز لژه ا ــی  ــه در يک ک
 . ــوهر را ــک ش ــرور ي ــت غ ــود گف ــی ش ــردم. م ــس می ک ــود ح ــی در خ ــرور عجیب غ
ز  ا ــا يکــی  ب ــد  ــی آم ــه همــه جــا شــبح فســون در نظــرم م ــی ک ســال هاپیــش وقت

ــودم .  ب ــرده  ــورد ک ــینما برخ ــن س ــا در همی آنه
ــه هنــگام ورق زدن و تماشــای  ب ــی  ز دســتم گرفــت ول ــا لبخنــد پــاس را ا ب فســون 
ــافرتی  ــر مس ــک دفت ــق ي ز طري ــد. ا ــدی ش ــره اش ج ــگ چه رن ــگ و وا ــای رن ه ويزا
ــی  ــن، يک ــرای م ب ــی  ــم. يک ــزرگ رزرو کردي ب ــاق  ت ا ــه  ــس س ــورد پاري ن ــل  در هت

ــادرش . ــرای فســون و م ب ــی  ــن و يک ــرای چتی ب
ــــ  ــرد  ــل می ک ــوربن تحصی ــه در س ک ــیبل  ــدن س دي ــرای  ب ــترها  پیش ــه  ک ــی  وقت
در  می رفتــم،  پاريــس  بــه  ندــــ  می خوا درس  نشــگاهی  دا در  آنجــا  حقیقــت  در 
ر  بــار مثــل محصلــی کــه دوران پولــدا يــن  ا مــا  ا هتلــی ديگــر جــا می گرفتــم. 
ر  ــرا ــل ق ــن هت ي ا ــه در  ــی را ک ــات زيباي ــد، لحظ ــم کن ــده مجس ــدنش را در آين ش
ــک ام  نتی ــالات رما ــا خی ب ــه  ــی ک ــی آوردم. هتل ــر م ــم، در نظ نی ــم بگذرا ــا ه ب ــود  ب

ــت  ــی داش ن ــم خوا ــاً ه کام
نیــد اول ازدواج کنیــد و بعــد برويــد.«  يــن کارهــا چــه معنــی دارد؟ می توا  »ا
ــر  ــو و دخت ت ــن  ــا رفت روپ ا ــا  ب ــی  ــچ مخالفت ــن هی ــه م لبت ــت می کرد»ا مادرمخالف
ــد؟ اول ازدواج  مــا ديگــر چــرا نصیبــه و چتیــن را می بري ا رم.  ــدا ن ــه ات  مــورد عاق
 . ــا پیم ــا هوا ب ــم  ــد. آن ه ــس بروي ــه پاري ب ــم  ــا ه ب ــل  ــاه عس ــرای م ب ــد  ــد و بع کنی
ــم  ــر ه ــز س ــر وتمی ت ــه  ــک قص ــه ي ــم ک ــی کن ــت م ــره ای صحب نق ــک  ــا میخ ب ــن  م
ز دو ســه روز همــه چیــز بــه فراموشــی ســپرده خواهــد  ا بنــدی کنــد و بعــد 
ــیده های  ــدوران رس ب ــازه  ت ــت.  ــته نیس ــل گذش ــر مث ــه ديگ ــا ک ــن روزه ي ا ــد.  ش
ــم؟  ــه کن ــن چ ــدون چتی ب ــن  ــتی م ــد و راس ن ا ــرده  ــر ک ــارا پ ــه ج ــتانی هم شهرس

ــرد؟«  ــور می ب ن ــن ور و  آ ي ا ــرا  ــی م ــه کس چ
باغــت را در ســواديه تــرك  نــه و  »مامــان تمــام تابســتان تــو فقــط دوبــار خا
يــل اکتبــر چتیــن  وا ا . نتــرس! آخــر ســپتامبر دوبــاره بــر می گرديــم.  کــردی 
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ــت  ي برا ــه  ــه نصیب ل ــم و خا ــول می ده ــد. ق ن ــد گردا ــاز خواه ب ــی  ــه نیشانتاش ب ــورا  ت
ــرد.« ــد ک ــاب خواه نتخ ا ــی  ــرای عروس ب ــنگ  ــاس قش لب ــک  ــس ي ز پاري ا
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چوکورکومــا  بــه  مــن  و  چتیــن  دوازده  بــه  ربــع  يــک   1984 ســال  اوت   27 در 
در  فســون  بــا  ر  ديــدا ولیــن  ا ز  ا کنیــم.  آغــاز  را  روپايی مــان  ا تــور  تــا  رســیديم 
ــه  ب ــه  ن ــر  ــا ديگ م ا ــت.  ــی گذش ــاه م ــال و چهارم ــه س ن ــاً  ــزه دقیق لی ــانزه  ــک ش بوتی
ــخصیتم  ــی و ش ــدت زندگ ــن م ي ا ــه در  ــه به اين ک ن ــردم و  ــر می ک ــوع فک ــن موض ي ا
مادرم،همچنیــن  اشــکهای  و  نصايــح   . اســت  گشــته  تــی  تغییرا چــه  دســتخوش 
ــش  ــن بخ ي ا ــده ی  ــت پرون ــم می خواس ــد. دل ــان ش خیرم تاً ــث  باع ــنگین  ــک س فی ترا
چمدان هــای  چتیــن  خــره  بالاً کــه  وقتــی  ببنــدم.  ســريعتر  هرچــه  را  زندگیــم  ز  ا
دور  محــل  بچه هــای  د،  مــی دا عقــب جــا  در صنــدوق  را  نصیبــه  لــه  خا و  فســون 
ــی  ز طرف ــردم، ا ــامتی می ک ــاق س ــه چ ــايه ها ک ــا همس ب ــد.  ــه بودن ــین را گرفت ماش
ز ســوی ديگــر نوعــی  غــرور در خــود حــس می کــردم.  کمــی معــذب بــودم و ا
ــون  ــید و فس ــال سررس ــن فوتب ز زمی ا ــايه  ــر همس ــی پس ــه عل ــم ک ــاده بودي فت ا ه  را
ز  ا ينچنیــن  ا پســری  زودی  بــه  کــه  گفتــم  بــه خــود  د.  دا تــکان  يــش دســت  برا

ــت. ــم داش ــون خواه فس
ــتانبول  ــوای اس ــع ه ــا ول ــیديم وب ــن کش ــین را پايی ــه ی ماش ــا شیش ــل گالات ــر پ س
ــزوز  گ ــنگ، ا ــال س ــر، دود ذغ ــه ی کبوت ــا، فضل ــزه، دري ــوی خ ب ز  ا ــی  ــه مخلوط را ک
و شــکوفه های زيرفــون بــود بــه ريــه کشــیديم. همان طــور کــه روزهــا در نظــر 
کنــار چتیــن  مــن جلــو  و  پشــت  و فســون  نصیبــه  لــه  بــودم، خا کــرده  مجســم 
بــا  را  فقیرنشــین  محــات  و  می گذشــتیم   2 آکســاری ز  ا کــه  همان طــور  نشســتم. 
مــن هــم  پشــت ســر می گذاشــتیم،  لــه چوله هايــش  و چا خیابان هــای ســنگفرش 
ــم و  ن ــب برمی گردا ــه عق ب ــرم را  ــتم، س ــی می گذاش ــته ی صندل ــتم را روی دس دس
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 ، ــا ــان تعمیرگاه ه ــوی و درمی ــت باکیرک ــی زدم. پش ــد م ــون لبخن ــه فس ب ــادی  ــا ش ب
بــه کارخانــه ی  ندازهــا، مجتمع هــای جديــد ومســافرخانه ها يکبــاره چشــمم  بارا
ــودم  ب ــه آنجــا رفتــه  ب ــرای ديدنــش  ب ــه ســال پیــش  ن نســاجی تــورگای خــورد کــه 
ــر آورم.  ــه خاط ب ــم را  ر آن روزهاي ــه وا ن ــادت ديوا ــتم حس نس ــت توا ــه زحم ب ــا  م ا  .
ــه بخاطــر فســون  ــرون گذاشــتیم، تمــام رنجــی را ک بی ز اســتانبول  ا ــه  پايمــان را ک
ــد  ــد در چن ــه می ش ــت ک ــقی گش ــیرين عش ــرای ش ــه ماج ب ــل  ــودم تبدي ب ــیده  کش
کلمــه خاصــه اش کــرد. عشــق هايی کــه بــه فرجامــی خــوش می رســند، ارزش 
ــر  ــه ه ــود ک ب ــل  ــن دلی ــه همی ب ــه بیشــتر. شــايد  ن ــد و  رن ــه را دا ــد جمل ــان چن هم
ماشــین ســاکت تر می شــد. حتــی  داخــل  دورتــر می شــديم،  اســتانبول  ز  ا چــه 
ز خــود می پرســید  ا ولــش يــک ســره حــرف مــی زد،  ا لــه نصیبــه هــم کــه  خا
ــر  ــار نظ ــرت اظه ــا حی ب ــد  ــه می دي ــاره ی هرچ ب ــه و در  ــادش رفت ــزی ي ــه چی چ
بــه  ز آن کــه  ا قبــل  ــــ  بــود  پیــر کــه جايــی ســرگرم چــرا  اســبی  ــــ مثــاً  می کــرد 

ــرد .  ب ــش  ب ــیم خوا 1 برس ــه ــوك چکمس ــل بی پ
ــه  ــه نصیب ل ــد و خا ــن بزن ــا بنزي ت ــت  ــه داش ــن نگ 2 چتی ــکا ل تا ــردن چا ز رد ک ا ــد  بع
ــاغ جلــوی قهــوه  ب ــد، در  ــب جــاده پنیــر خريدن ز بســاط ل ا و فســون پیــاده شــدند. 
ــان  ــد. کنارش ــای خوردن ــر و چ ــدی، پنی ــان کنج ن ــذت  ــا ل ب ــتند و  ــه ای نشس ن خا
بلکــه  نــه هفته هــا  روپايی مــان  ا تــور  يــن ســرعت  ا بــا  کــردم  فکــر  و  نشســتم 
ــت؟  ــود داش ــم وج ــکايتی ه ــه و ش ــای گل ــر ج ما مگ ا ــید. ــد کش ــول خواه ــا ط ماه ه
ــه  ــی ک ن ــر نوجوا ــل پس ــودم و مث ب ــون  ــای فس ــرق تماش ــره غ ــک س ــس! ي برعک
ــد  ــرده ش ــینه ام فش ــد، س ــورد کن ــا برخ ــری زيب ــا دخت ب ــص  ــس رق ــک مجل در ي
ــی  ــط کم ــود فق نب ــری  ــق خب ــوزنده ی عش ز دردس ا ــاد.  فت ا ــش  ــه پیچ ب ــکمم  و ش
دقیقــه  چهــل  و  هفــت  ســاعت  حــدود  داشــتم.  عاشــقانه  اشــتیاق  و  بی صبــری 
ز گل آفتابگــردان غــروب کــرد. چتیــن چــراغ  خورشــید در پــس دشــتی پــر ا
ــن در  ــدای م ــت »خ ــه گف ــه نصیب ل ــد خا ــی بع ــرد و کم ــن ک ــین را روش ــای ماش ه

ــت.«  ــاك اس ــی خطرن نندگ ــی را ــن تاريک ي ا

1 Büyükçekmece

2 Çatalca

٥١٧



مخالــف  جهــت  از  بانــده  چهــار  ی  جــاده  در  کــه  بیشــماری  کامیون هــای  نــور 
بنفــش رنــگ  نئــون  1 کــه گذشــتیم  بــا اســکی با ز  ا می آمدنــد، چشــم را مــی زد. 
ــر آوردن  ــرای بس ب ــبی  ــای مناس ــر ج ــه نظ ب ــه  ــدم ک ــمیرامیس را دي ــل س ــد هت ن گرا
ــرول دور  ــرك پت ــن ت ــپ بنزي ــوی پم ــه جل ــم ک ــن گفت ــه چتی ب  . ــید  ــب می رس ش
ــس  ــم ح . قلب ــد  ــارك کن ــل پ ــوی هت ــرد (و جل ــارس ک ــگی پ ــت س ــد )همانوق بزن
ــم آورد و  ــت خواه ــا بدس ينج ا م  ــوده ا ب ــارش  نتظ ا ــال در  ــت س ــه را هش ــرد آنچ ک

 . ر تپیــدن گرفــت  نــه وا ديوا
در پذيــرش هتلــی ســه طبقــه و آبرومنــد کــه جــز نامــش هیــچ چیــز مجلــل ديگــری 
ــاح  ــی و س رتش ــاس ا لب ــا  ب ورا  ا ر  ــوا ــوی روی دي بل ــته )تا بازنشس نی  ــتوا ز س ــت ا نداش
ــرای  ب ــی  ــن و يک ــرای چتی ب ــی  ــن، يک ــرای م ب ــی  ــاق يک ت ا ــه  ــی داد( س ــان م نش

ــم.  ــادرش گرفتی ــون و م فس
ــدم  ــازه فهمی ت ــره شــدم  ــه ســقف خی ب ز کشــیدم و  ــم روی تخــت درا تاق ا وقتیکــه در 
تــاق  ا در  فســون  کــه  وقتــی  شــبها  تحمــل  طولانی مــان  مســافرت  طــی  در  کــه 
بــود.  خواهــد  گذشــته  ســال  هشــت  از  رتر  بسیاردشــوا باشــد،  بیــده  خوا پهلويــی 
ــه ســالن غذاخــوری کوچــک هتــل گذاشــتم، حــس کــردم فســون  ب ــدم  ــر کــه ق بعدت
ــون  رد. فس ــودم، دا ب ــده  ــدارك دي ــش ت ي ــه برا يزی را ک ــورپرا ــرش س ــی پذي آمادگ
ــالها  ــه س 2  ک ــر ي نوا ــويل  ــر لس ــده و عط لی ــز ما ــک قرم ــرده، ماتی ــش ک ي ــت آرا ــا دق ب
ــود  ب ــرده  ــن ک ــه ت ب ــز  ــی قرم ــود زده و لباس ــه خ ب ــودم  ب ــه داده  و هدي ــه ا ب ــش  پی
ــه خــود  ب ــش مــی گذاشــت، طــوری  ــه نماي ب ــش را  ــرق موهاي ب ــدام و  ن ا ــی  ــه زيباي ک
ــج  نی پن ــا ودر رســتورا روپ ا ــن ســواحل  ــردم در شــیک تري ــه حــس ک ــود ک ب رســیده 

ــتیم. ــتاره هس س
ــه  ــی ترکی ــات راه ــرای تعطی ب ــه  ــی ک ن ــواده ی کارگرا ن ــای دوروبرخا ــر میزه ــر س ب
نگاه هــای  بــا  مــردان  و  کنجــکاوی  بــا  بچه هــا  می خوردنــد.  چشــم  بــه  بودنــد، 

 . هیزشــان مرتــب بــه طــرف مــا بــر می گشــتند 
ــا  ــاً مناســب هتل ه ــد و حتم ــی آي ــو م ت ــه  ب ــی  ــز خیل ــگ قرم ــه گفــت »رن ــه نصیب ل خا

1 Babaeski

2 Le soleil noir
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ــن را  ي ا ــب  ــد هرش نباي ــه  ــفر ک ــی س ــا در ط م ا ــت.  ــس اس ــای پاري ــان ه ب و خیا
ــم  ي ــن صدا مام ا ــرد.  ــدم را بگی يی تاً ــا  ت ــت  ــن برگش ــرف م ــه ط ب ــد  ــی.« بع بپوش
ــه  ــی را ک ــون لباس ــت فس ــم می خواس ــه دل ــل ک ــن دلی ي ــط به ا ــه فق ن ــد،  درنیام
ــم  ــن ه ــه م بلک ــد،  ــن کن ــه ت ب ــب  ــید هرش ــر می رس ــه نظ ب ــا  ــتناك زيب درآن وحش
مــا  ا ند  مثــل همــه ی عشــاقی کــه هرچنــد در دوقدمــی  رســیدن بــه معشــوق ا
ــود.  ب ــده  ــد آم بن ــم  ن ــان زبا ــرط هیج ز ف ا ــد،  ــی می بینن نیافتن ــت  ــرا دس ن آ ــم  بازه
حــس کــردم حــال فســون کــه روبرويــم نشســته بــود هــم همین طــور اســت. 
ــیگارش  ــه س ب ــل  ــه محص ــک بچ ــل ي ــیانه مث ــد و ناش ــن می دزدي ز م ا ــش را  نگاه

 . ــرد  ــوت می ک ــی ف ــی زد و دودش را کجک ــک م پ
ــگار  ن ا  . ر شــد  ــرا ــوی ســاده ی رســتوران ســکوت برق ــه من ب ــگاه کــردن  ن در ضمــن 
ــه پیشــخدمت  ب ــرد.  ــرور می ک ــه ســال گذشــته را م ن ــرای خــودش  ب ــان  هــر کدام م
ــه  ب ــب  ــم »امش ــن گفت ــه چتی ب ــی دادم و  ن يا ــی  ــزرگ راک ب ــری  ــک بط ــفارش ي س

ــری «  ــی بب ــه جاي ب ــرا  ــت م ــر لازم نیس ــیم، ديگ ــم می نوش ــامتی ه س
لحظــه ای  چنیــن  منتظــر  خیلــی  »حتمــاً  گفــت  تحســین  بــا  نصیبــه  لــه  خا
مــه داد»هــر قلــب و  دا ا نداخــت و  ا بوديد،چتیــن!« بعــد نیــم نگاهــی بــه مــن 
ــت؟«  ــور نیس ينط ا ــرد  ــح ک ــدا فت ــه خ ب ــد  می ا ــر و  ــا صب ب ــود  ــی ش ــه ای را م قل
ــم و در  ــان ريخت ــدازه ی خودم ن ا ــه  ب ــم  ــون ه ــرای فس ب ــید  ــی رس ــه راک ــی ک وقت
ــه هیجــان  قعــی ک ــل همــه ی موا ــدم مث ــره شــدم. دي ــه چشــمش خی ب همــان حــال 
ــی  ــه حت ــد. هم ــم آم ــده. خوش ــره ش ــیگارش خی ــش س ــه آت ب ــود  ب ــی  زده و عصب
ــاً احســاس آرامــش  ــزودی کام ب ــذت راکــی شــان را نوشــیدند.  ــا ل ب ــه  ــه نصیب ل خا

ــردم.  ک
تــا  نســتم کــه  ينــرا حــالا حــس می کــردم. می دا ا بــود.  زيبايــی  دنیــا جــای   
ــم  ــوازش خواه ن ــش را  ــینه های زيباي ــد و س بلن ــتان  ــف، دس ــدام ظري ن ا ــا  آخردنی
ــم گذاشــت و عطــرش  ــدش خواه بلن ــردن  ــر گ ب ــت خــواب ســر  ــرد و هرشــب وق ک

ــید.  ــم کش ــام خواه ــه مش ب را 
ــبختیم  ــث خوش ــز باع ــه چی ــه چ ــت ک ــادم رف ي ــد  ــر قص ز س ــی ا ــل دوران بچگ مث
بــرم  و  دور  هرچــه  و  می کــردم  نــگاه  زندگــی  بــه  ديگــر  بــا چشــمانی  شــده، 
ــیک ودر  ــی ش ــا فراک ب ر  ــوا ــورك بردي تات ــوی آ بل تا ــید.  ــا می رس ــر زيب ــه نظ ب ــود  ب
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ينگــه ی ملتــم نــوش.  ا بلــوی پــل بســفر و  تا پشــت ســر کوهســتانهای ســوئیس، 
ــرش  ــز پذي ــالای می ب ــی داد و در  ــه را نشــان م ــه و بیســت دقیق ن ــاعت  ــای س عقربه ه
نداشــته  نامــه  عقــد  کــه  هايــی  زوج  پذيــرش  ز  »ا می گفــت  ر  ديــوا بــر  بلويــی  تا

باشــند معذوريــم.« 
ــد،  ــش می دهن ــر را نماي ــای بادگی ــدی ه بلن ــريال  ــب س ــت »امش ــه گف ــه نصیب ل خا

ــم ؟«  ــن کنی ــون را روش تلويزي
فســون گفــت »هنوز وقتش نشــده مامان.« 

زوجــی حــدود ســی ســال وارد رســتوران شــدند. همــه ی ســرها بــه طرف شــان 
آنوقت هــا  بودنــد،  نســوی  فرا گفتنــد.  ســام  نــه  موًدبا نفــر  دو  آن  برگشــت. 
ــد،  ــه می آمدن ــم ک ــا ه ــاد، آنه فت ــه نمی ا ــه ترکی ب ــان  ــادی گذرش ــت های زي توريس

می کردنــد.  مســافرت  شــخصی  ماشــین  بــا  هــم  معمــولاً 
ــر  ــرش )ه ــا زن و دو دخت ب ــرد و  ــن ک ــون اش را روش ــل تلويزي ــب هت ــره صاح خ بالاً
ز  دخترهــا را قبــاً در آشــپزخانه ديــده  ا ســه روســری بــه ســر داشــتند، يکــی 

ــتند.  ــا نشس ــه تماش ب ــت  ــاکت و صام ــا، س ــه م ب ــت  ــودم ( پش ب
مــا  کنــار  بیــا  ببینــی،   نــی  نمی توا کــه  آنجــا  ز  ا »کمــال  گفــت  نصیبــه  لــه  خا
ــه  ل ــه زور میــان صندلــی فســون و خا ب ــم را  ــب صندلی ــن ترتی ي ا بنشــین!« و بــه 
ــه  ــريالی ک ــدم. س ــر را دي ــای بادگی ــريال بلندی ه ــا س ــا آنه ب ــا دادم  و  ــه ج نصیب
ادعــا  نــم  مــا نمی توا ا بــود،  بــرداری شــده  در تپه هــای اطــراف اســتانبول فیلــم 
ــن  ــت م ــت لخ ــه دس ب ــون  ــت فس ــازوی لخ ب ــدم.  ز آن فهمی ا ــم  ــزی ه ــه چی ــم ک کن
يــن تمــاس می ســوخت. بــه  ا ز  ا بازويــم  چســبیده بــود، مخصوصــاً بخــش بالايــی 
ــا در خیــال فســون را در آغــوش داشــتم.  م ا ــودم،  ب صحنــه ی تلويزيــون خیــره شــده 
و در نظــرم مــی آمــد.  ا بانــوك خاکستری شــان و شــکم ســفید  گــردن، ســینه ها 
ــردن  ــوش ک ــرز خام ــه ط ب ــه  ن ــر  ــباند. ديگ ــن چس ــه م ب ــتر  ــتش را بیش ــون دس فس
ــده  ــی زده ش ن تا با ــی  نبات ــن  ــارك روغ ــش م ــه روي ــیگاری ک ــر س ــیگارش در زي س
ــر آن  ب ــز فســون  ــر ماتیــک قرم ث ا ــه  ــه ســیگار ک ــه خــود ت ب ــه  ن ــردم و  ــت ک ــود دق ب

 . بــه چشــم می خــورد 
ــدر  ــر آنق ــر بزرگت ــد. دخت ــوش کردن ــون را خام ــد تلويزي ــام ش ــريال تم ــه س ــی ک وقت
ــوی  نس ــان فرا ن ــه مهما ــد ک ــدا کن ــی پی م ــیقی آرا ــا موس ت ــد  ن ــو را چرخا دي ــچ را پی
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ــه  ب ــی را  ــه صندل ــی ک ــد. وقت ي بیا ــان  ز آن خوشش ــاله ا ــی س ــدود س ــان زوج ح هم
ــون  ــودم، فس ب ــتکانی زده  ــد اس ــوردم. چن ــو می خ ــدم تلوتل ن ــه برگردا ولی ا ــای  ج

ــود.  ب ــومش  ــتکان س ــردم اس ــش می ک ــمی نگاه ــر چش ــه زي ــم  ک ه
مــوش کرديم به ســامتی هم بنوشــیم.« چتیــن گفــت »فرا

کامــاً مخصــوص. چتیــن  مناســبتی  بــه  آنهــم  دادم »حــالا می نوشــیم،  پاســخ 
نامــزدی را دســتمان کــن! «  حلقــه 

بــا تشــريفات کامــل جعبــه ی کوچــک محتــوی حلقه هايــی را کــه يــک هفتــه 
 . ــردم  ــازش ک ب ــودم، درآوردم و  ب ــده  ر خري ــازا ب ز  ا ــش  پی

ــزدی،  نام ــت. اول  ــت اس ــور درس ينط ا ــا  ــرد »آه ــئله را درك ک ــوری مس ــن ف چتی
ــم دســتتان  ــه جــای خــود، حــالا خواهــش می کن ب ــر کاری  ــد وعروســی. ه ــد عق بع

ــد.«  ــن بدهی ــه م ب را 
فســون بــا هیجان دســتش را جلو برد. 

ــد  ــن می گوي ــه م ب ــزی  ــک چی رد. ي ــدا ن ه بازگشــتی وجــود  ــر را ــت »ديگ ــن گف چتی
. آن يکــی دســت کمــال!«  بــا هــم خیلــی خوشــبخت خواهیــد شــد  تــا  کــه شــما دو 
نســوی ها  فرا میــز  ســر  ز  ا کــرد.  دســتمان  را  حلقه هــا  ترديــدی  هیــچ  بــدون 
ــان را  ــه ش ل ــا خســتگی دنبا ب ــم  ــر ه ــر ديگ نف ــد  صــدای دســت زدن برخاســت. چن
نــگار در  ا گرفتنــد. فســون لبخنــد زد . طــوری بــه حلقه هــا نــگاه می کــرد کــه 

ــت .  ــی اس ــر فروش ه جوا
زه است؟«  ندا پرســیدم »ا

نگار برای خودم ســاخته شــده است.«  »ا
»چــه به دســتت می آيد!« 

» آره «
نســوی ها دم گرفتنــد »يــک رقص، يک رقص«  فرا

لــه نصیبــه گفــت »حالا ديگر وقتش اســت.«  خا
مــا هیــچ  ا ديــو پخــش می شــد کــه بــرای رقــص مناســب بــود.  ز را ا موزيکــی 

نــم ســر پايــم بنــد شــوم . معلــوم نبــود بتوا
ز جــا برخاســتیم. دســتم را دور کمــر فســون حلقــه کــردم  ا  هــردو در يــک زمــان 
زيــر  را  تــش  فقرا داشــت. کمــر وســتون  آغوشــش کشــیدم. چــه عطــری  در  و 
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 . می کــردم  حــس  دســت هايم 
ز مــن مســت بــود و رقــص را جــدی می گرفــت. خــودش را بــه  ا  فســون کمتــر 
ــا  م ا رم،  ــتش دا ــدر دوس ــه  چق ــم ک ــش بگوي ــتم در گوش ــباند. می خواس ــن می چس م

می گرفــت.  را  جلويــم  چیــزی 
ــس  ــم. پ ري ــه دا ــا نگ پ ــر  ــود را س ــم خ نی ــه بتوا ــم ک ــیار بودي ــد هوش ــط در آن ح فق

ــد. ــت زدن ــان دس يم ــاره برا ــوی ها دوب نس ــتیم و فرا ــص نشس ز رق ا
بايــد بــروم. صبــح زود می خواهــم موتــور را کنتــرل  چتیــن گفــت »مــن ديگــر 

ــر؟«  ــم ديگ ــی کنی ــت م ــح زودحرک ــردا صب ف . ــم  کن
لــه نصیبــه کمــی ديگــر  بــاره برنخاســته بودشــايد خا اگــر چتیــن آن طــور يــک 

 . می نشســت
گفتــم »چتیــن لطفــاً ســويچ را به من بده ! « 

ــان ننشــینید  ــن حــال پشــت فرم ي ا ــا  ب ــا همــه کمــی ســرمان گــرم اســت.  »کمــال م
 »!

»ســاکی در صنــدوق عقــب دارم که کتابم تويش اســت.« 
ــدر  ــر پ ب ــه دربرا ــور ک ــرد، همان ط ــم ک ــمی تعظی ــی رس ــد خیل د و بع ــويیچ را دا س

. د می کــر
تاق را چــه کنیم؟«  فســون گفــت »مامــان کلید ا

» مــن در را قفــل نمی کنم « 
»نــه با تــو می آيــم و کلید را بر می دارم.« 

ــت خواســت  ــت دل ــر وق ــو ه ت رم و  ــذا ــد را روی در می گ ــن کار لازم نیســت. کلی ي »ا
ــا«  بی

کرديــم.  آرامــش  و  آســودگی  احســاس  رفتنــد،  و چتیــن  نصیبــه  لــه  خا همینکــه 
ــوهرش  ــا ش ب ــار  ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــه  ــوان ک ــروس نوج ــک ع ــل ي ــش را مث ــون نگاه فس
ز مــن  ا ــده  ن ما تنهــا  ــــ  ــد  ن بگذرا و  ا ــا ب را  تمــام زندگیــش  اســت  ر  قــرا ــــ مــردی کــه 
يــن حرکــت چیــزی جــز شــرم نهفتــه  ا می دزديــد . حــس کــردم کــه در پــس 
ــل خــم شــدم  ــن دلی ــه همی ب ــه دســتش بخــورد و  ب ــم می خواســت دســتم  اســت. دل

 . ــم  ــن کن ــش روش ي ــیگاری برا تاس
تاقت و کتــاب بخوانی؟«  فســون باژســت برخاســتن پرســید »می خواهــی بروی بــه ا
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» نــه نــه فکرکــردم برويم گشــتی بزنیم .« 
يــن همه مشــروب ! نه کمال «  » بــا ا

»فقــط يک گشــت کوچک.« 
ز بکش !«  »حــالا ديگــر برو بــالا و در تختت درا

»مــی ترســی تصادف کنم؟«
» »نه.

نیم کجا هســتیم !« » پــس بیــا برويــم . برويــم جنــگل . آنقــدر برويم کــه ندا
بــی! من هم می روم .«  »نــه بهتــر اســت بروی بخوا

»می خواهــی در شــب نامــزدی مــرا تنها بگذاری ؟« 
ينجا دوســت دارم .« »نــه کمــی ديگــر می مانم. راســتش نشســتن با تو را درا

نســوی هــا نگاه مــان می کردنــد. گمــان کنــم نیــم ســاعت در ســکوت آنجــا  فرا
خودمــان  بــه  بیشــتر  نگاه مــان  مــا  ا می نگريســتیم.  هــم  بــه  گاهــی   . نشســتیم 
تصاويــر  بســیاری  و  ،خواســتن ها  ترســها  ز خاطــرات،  ا فیلمــی   مغــزم  در  بــود. 
حشــره ی  دو  ســر  آخــر  می گذشــت.  می آينــد  کجــا  ز  ا نســتم  نمی دا کــه  ديگــر 
ــی  ــود را قاط ــد، خ ــا وول می خوردن ــای لیوان ه ــز و لاب ــه روی می ــزرگ ک ب ــیاه  س
بــا ســیگارش، لیوان هــای روی  فیلــم کردنــد. بعــد دســت مــن، دســت فســون 
باتمــام مســتی فیلمــی کــه در ذهنــم  نســوی ها هــم اضافــه شــدند.  میــز و فرا
ننــد  بايــد بدا می گذشــت کامــاً منطقــی بــود. تصــور می کــردم همــه ی دنیــا 
نیســت.  عشــق  و  ســعادت  جــز  چیــزی  می گــذرد  وفســون  مــن  میــان  آنچــه 
ــش  ــه نماي ب ــبختیم را  ــد خوش باي ــه  ــوی ها زدم ک نس ــه فرا ب ــه  ن ــدی پیروزمندا لبخن

 . دنــد  بالبخنــدی پاســخ دا می گذاشــت و آنهــا هــم 
نــان لبخند بزن !«  بــه فســون گفتــم » تو هــم به آ

يشــان عربی هــم برقصم ؟«  »زدم ديگــر،  نکنــد می خواهــی برا
ــه  ب ــا  م ا ــم.  ــش را جــدی گرفت ــدر مســت اســت و حرف ــه فســون چق ــت ک ــادم رف ي
يــن ســادگی نمی شــد شــاديم را مکــدر کــرد. در عالــم مســتی تمــام جهــان  ا
ذهنــم می گذشــت  ز  ا کــه  فیلمــی  و  نقــص می ديــدم  بــی  يــک مجموعــه ی  را 
يــن هماهنگــی بــود. همــه ی احساســم  ا بــا تمــام اعضــا وحواشــی اش نمونــه ی 
يــن دنیــا حــل  ا ز دوريــش، در پیچیدگــی و زيبايــی  ا بــه فســون و زجرناشــی 
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ــش  ــش بخ ــی و آرام ــیار جادوي ــرم بس ــال در نظ ــی و کم ــس يگانگ ــن ح ي ا ــد و  می ش
ــه  ن ــريع و ماهرا ــت س ــر حرک ــخت در گی ــزم س ــه مغ ــدم ک ــه دي ــک دفع ــد. ي می آم
ــد  ــت کن ــرعت حرک ــن س ي ا با ــت  نس ــور می توا ــا ً چط قع ــت. وا ــز اس ــر می ب ــره  ی حش
ــود.  نب ــری  ــره خب ــر از حش ــد ديگ ــورد و بع ــچ بخ ــم پی ــش در ه ــه پاهاي ــدون آن ک ب
و  زيبايــی  چطــور  ديــدم،  و  گرفتــم  دســت  در  میــز  روی  ز  ا را  فســون  دســتهای 
ــون  ــپ فس ــت چ ــس. دس ــد و برعک ــی کن ــرايت م ــتش س ــه دس ب ــتم  ز دس ــش ا آرام
ــم  ــم اش و محک ــت گرفت ــت راس ــا دس ب ــود.  ب ــو  ــز ول ــته روی می ــی خس ن ــون حیوا چ

 . ، در ســرهايمان می چرخیــد  . تمــام دنیــا در ســرم  فشــار دادم 
پرســیدم » برقصیــم ؟« 

»نــه ولش کن « 
؟«  »چرا

يم کافی اســت .«  »میــل نــدارم همین طور نشســتن برا
ــید  ــر می رس ــه نظ ب ــد زدم.  ــت و لبخن ــان اس ــت های م ــورش دس ــه منظ ــدم ک فهمی
ــاعتها  يم وس ــده ا ــری ش ــه ی ديگ ــال وارد مرحل ــن ح ــتاده و در عی يس ــان ا ــه زم ک
ــتم  نس ــر نمی دا ــت، ديگ ــه گذش ــی ک ــد کم . بع يم  ــته ا ــا نشس ــت در آنج ــت دردس دس
ــز  ــدم ج ــم و دي نداخت ا ــراف  ــه اط ب ــی  . نگاه ــاده  فت ا ــا  ــه آنج ب ــان  رم ــه چطــور گذا ک

ــت.  ــی نیس ــا کس م
ــوی ها رفتند؟« نس »فرا

نســوی نبودند.«   فســون پاســخ داد »فرا
ز کجا می دانی؟«  »تــو ا

ز آتــن می آمدند.«  »نمــره ی ماشین شــان را ديدم. ا
ــان را کی ديدی؟«  »ماشین ش

»می خواهنــد تعطیــل کننــد. بیــا برويم « 
يم.«  ينجا نشســته ا مــا مــا که راحت وآســوده ا »ا

يیــد کرد »راســت می گويی. «  فســون تاً
بــا دســت آزادم ســیگاری در  بــاز هــم مدتــی دســت در دســت آنجــا نشســتیم. 
ــه  ب ــب  و مرت ا ــال  ــان ح ــیدم. درهم ــذت کش ــا ل ب ــش زدم و  ــارت آت ــا مه ب آوردم، 
ــول  ــاعت ها ط ــتن مان س ــا نشس ــه آنج ــید ک ــرم می رس ــه نظ ب ــی زد.  ــد م ــم لبخن روي
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بــود کــه فســون دســتش  تــازه در مغــزم فیلمــی جديــد آغــاز شــده  کشــیده اســت. 
را  ســرخش  پیراهــن  پله هــا  روی  فتــادم.  ا ه  را دنبالــش  برخاســت.  و  کشــید  را 
و  ا ز پــس  ا بــا احتیــاط و بــدون تلوتلــو خــوردن  پیــش روی خــود می ديــدم و 

 . می رفتــم 
تاق تو در آنســوی راهروســت.«  فســون گفت »ا

تاقت همراهــی می کنم.«  »تــو را تــا دم در ا
تاقت.«  فســون بــه پچ پــچ گفت »نــه همین حالا بــرو به ا

ــن  ــا م ب ــت را  ــام زندگی ــی تم ــور می خواه ــس چط ــداری؟ پ ن ــاد  ــن اعتم ــه م »ب
نــی چ؟ «  بگذرا

تافت! «  نم. يالا بــرو به ا »خــودم هــم نمی دا
ــود.  ب ــد  ه ــعادت خوا ز س ــر ا پ ــان  ــبختم. زندگیم ــه خوش ــی، چ ــب زيباي ــه ش »چ

ــن! «  ــاور ک ب
حتــی  و  محکــم  کشــید.  آغــوش  در  مــرا  و  ببوســمش  می خواهــم  کــه  فهمیــد 
ــک  ــره ي ــم. بالاخ ــم ماندي ــوش ه ــا در آغ ــیدمش. مدت ه ــونت بوس ــا خش ب ــی  کم
ــه  ب ــورك  تات ز آ ا ــری  ــاه تصوي ــگ و کوت ــدور تن ــودم و در آن کري ــم گش ــی چش وقت
و می خواســتم بــه  ز ا ا لتمــاس  ا بــا  چشــمم خــورد. بــه خاطــر دارم کــه مرتــب 

ــد.  ي بیا ــم  تاق ا
بعــد کلیــدی در  بــه گوشــمان خــورد و  تاقــی صــدای ســرفه ی ســاختگی  ا ز  ا  

ز دســتم لیــز خــورد و رفــت.  ســوراخ در پیچیــد. فســون ا
ــاس روی  لب ــا  ب ــم و  ــم رفت تاق ا ــه  ب ــد  ــردم. بع ــا ک ــش را تماش ــرت رفتن ــا حس ب

فتــادم. ا تخــت 
78       

ــتانی                    باران تابس
ــاده ای  ــن و ماشــین ها در ج ــپ بنزي ــای پم ــور چراغ ه ن ــود.  نب ــک  ــاً تاري ــاق کام ت ا
ــن نزديکــی  ي ا ــا حــدی روشــن می کــرد.  ت ــاق را  ت ا ــت  ــن می رف ــه ســوی ادري ب کــه 
اعصــاب  خــورد.  چشــم ام  بــه  نورآذرخشــی  دســتها  دور  ز  ا نبــود؟  جنــگل  هــا 
تحريــک شــده ام هرچــه در اطــراف می گذشــت بــه شــدت حــس می کــرد. بــه 

 . ــودم  ــتم و گش ــد، برخاس ــد در زدن ــت. بع ــی گذش ــب مدت ــن ترتی ي ا
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ز داخــل قفل کرده.«  فســون گفــت »مادرم در را ا
ــود  ــا خ ب ــم و  ــتش را گرفت ــد، دس ــخیص ده ــراف را تش ــی اط ــرد در تاريک ــعی ک  س
ز کشــید. مثــل يــک  فتــادم و فســون هــم کنــارم درا ا بــه داخــل کشــیدم. روی تخــت 
ــم  ــر گردن ب ــرش را  ــباند و س ــن می چس ــه م ب ــودرا  ــت خ ــاج محب ــه ی محت ــه گرب بچ
نــگار تمــام  ا لیــد. می لرزيــد و مــرا چنــان بــه ســوی خــود می کشــید کــه  می ما
يــن کار اســت. مثــل قصه هــا بــه خــود گفتــم »اگــر  بســته به ا خوشــبختی مان وا

ــرد.« ــم م ــمش خواه ــالا نبوس ــن ح همی
ز دســتش   ــا بالاخــره ا ت ــم  ــزش کلنجــار رفتی ــاس قرم لب ــا  ب ــا  ــه مدت ه ــادم اســت ک ي
ــا  ب ــوا بوســیديم. گاهــی  ــا تمــام ق ب ــی  ــی طولان خــاص شــديم وبعــد همديگــر را مدت
ــن  ــرد.  ريخت ــر می ک ــدت جرج ــت بش ــون تخ ــم چ ــی ماندي ــت م ــرمندگی بی حرک ش
ــن  ي ا ــتن  ــا نوش م ا ــود.  ب ــده  ــک کنن ــدت تحري ــه ش ب ــم  ــینه و صورت ــر س ب ــش  موهاي
ــردم و  ــه می ک ــه تجرب ن ــز را آگاها ــه چی ــن هم ــه م ــت ک ــل آن نیس ــا دلی ــه اص نکت

 . ــش هســتم  ــاد آوردن همــه ی لحظات ي ــه  ب ــادر  ــم ق حــالا ه
آن  تــک  تــک  نســتم  توا بعدهــا  فقــط  شــديد  تحريــک  و  هیجــان  مســتی،  ثــر  برا
بیــاورم. ســعادت  بخاطــر  بــا خصوصیــات خــاص خودشــان  را  و دقايــق  لحظــات 
مــکان دســتیابی بــه آن میســر  يــن همــه ســال ا ا ز گذشــت  آرمانــی کــه پــس ا
يــن  ا شــده بــود، آن لحظــه ی بــی نظیــر و در آغــوش کشــیدن شــاهد بخــت در 
ــان  ــه در زم ــیرينی ک ــات ش ــید، لحظ ــه می کش ن ــن زبا ــه در م ــی ک ــل و لذت ــا، می دنی
ــه  ب ــد و  ــم در می آمیختن ــا ه ب ــه  ــیدند  هم ــای نورمی درخش ــه ه ــل نقط ــی مث خط
راده ام در  زا ا ــارج  ــی خ تفاق ا ــردم  ــس می ک ــد. ح ــد در می آمدن ــری واح ــکل تصوي ش

م .  ــرده ا ــه ک ــم تجرب ــاً در روياهاي ــن آن را قب ــه م ــت ک ــوع اس ــال وق ح
بــا هــم تمــاس  همان طــور کــه درزيــر مافــه در هــم می لولیديــم و پوســت مان 
لحظــات  آن  ثیــر جــادوی  تاً تحــت  م.  ا گــر گرفتــه  کــردم  پیــدا می کــرد، حــس 
ديــدم در دنیــای رنگارنــگ نــه ســال پیــش بــه رويــم گشــوده می شــود. حــس 
ــه همیــن دلیــل  )ب . ــر مــی آورد  ب ــاره ســر  ــن ســالها دوب ي ا خوشــی ســرکوب شــده در 
ــه  ب ــم  ت ــردم( تجربیا ب ــرو  ــان ف ــه ده ب ــد  ــه می ش ــا ک ــون را تاآنج ــتان های فس پس
ــاد  ــاره اش ش ــت آوردن دوب ز بدس ا ــت  ــی نهاي ــی زد. ب ــن م م ــوس دا ــل و ه ــش می آت
ــه  ن ــرم و کودکا ــوش گ ــا آغ ت ــه  ــاه گرفت ــای کوت ناله ه ز  ا ــش  ــه ی کارهاي ــودم. هم ب
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بیشــتر  عشــق  و  خیرگــی  موجــب  فقــط  مخملینــش،   پوســت  جلــوه ی  اش، 
ــه  ــی ک ــور کامیون ن ــال  ــان ح ــت و در هم ــم نشس نوي ــار روی زا ب ــک  ــت. ي می گش
تــاق را روشــن  ا نــگار ادای مــا را در مــی آورد،  ا بــا صــدای موتــور خســته اش 
ــوش  م ــه ای فرا ــتیم. لحظ ــر نگريس ــای يکديگ ــم ه ــبخت در چش ــت خوش ــرد. آنوق ک
ــورد  ــم خ ــه ه ب ــی دری  ــد. جاي ن ــز را لرزا ــه چی ــد و هم ــادی آم ب ــد  ــدنی و بع نش
ــد.   ــمت کن ــا قس ــا م ب ــت رازی را  ــگار می خواس ن ا ــا  ــش برگ ه ــش خ ــدای خ و ص

ــرد. ــن ک ــاق راروش ت ا ــاه  ــه ای کوت ــرای لحظ ب ــت  ز دوردس ــش ا ــور آذرخ ن
بــا هــم عشــقبازی کرديــم کــه گذشــته، آينــده و خاطــرات  بــا میــل و لــذت  چنــان 
ــاد را  ــا فري ت ــم  ــاش می کردي ــرق ت ــرق ع ــتند. غ ــر گش ــمانمان ظاه ــوی چش جل
ــی و  ــا زندگ ب ــودم.  ب ــرده  ــتی ک ــا آش ــا دنی ب ــاره  ــم. دوب ــه کنی ــان خف درگلوی م
ــد و  لی ــن می ما ــه م ب ــودرا  ــون خ ــود. فس ب ــا  ــی و زيب ــر معن ــز پ ــه چی ــه. هم هم
بــوی خوشــش را در مشــام  بــود. هنــگام خــواب  بــر گردنــم يلــه داده شــده  ســرش 

ــتم.  داش
ــوزه را  ــدگان م ــد کنن بازدي ــا  ينج ا ــود  ب ــا  ــاد و زيب ــای ش ز عکس ه ــر ا پ ــم  روياي
ــای دوران  ــل دري ــم مث ــای روياهاي ــم. دري ــنا می کن ــی آش ل ــای خیا ــن دنی ي ا ــا  ب
ــی  ن ــق را ــواديه، قاي ــتانها در س ــرات تابس ــود. خاط ب ــورد  ــگ لاج ــه رن ب ــی  کودک
ــز و  نگی ا ــان  ــه هیج ــه و هم ــروب هم ــری در غ ــکی روی آب، ماهیگی ــفر، اس ــر بس ب
ــوش  ــرات خ ــم خاط ل ــی خیا ن ــای طوفا ــد. دري ــم می ش ــمم مجس ــوی چش ــا جل زيب
ز  ا ســبک  برهــای  ا کــه  ديــدم  بعــد  می ســاخت.  زنــده  ذهنــم  در  را  تابســتان 
ــر  ب ــت.  نداخ ا ــدر  ــاد پ ي ــه  ب ــرا  ــان م ــکل يکی ش ــه ش ــد ک ــی گذرن ــرم م ــالای س ب
بــه  کــه  ســفیدی  و  ســیاه  ســايه های  می ديــدم.  را  کشــتی ها  ســنگین  دريــای 
ــتناك،  ــره و وحش ــباح تی ــت. اش ــباهت داش ــم ش ــای کودکی ــی کتابه ــر کارتون تصاوي
ــد.  ــراغ آدم می آين ــه س ب ــاره  ــی دوب ــه گاه ــده ک ــوش ش م ــرات فرا ــاد آور خاط ي
برفــی،  خیابان هــای  می رفــت.  رژه  چشــمم  جلــوی  قديمــی  تصاويراســتانبول 
ــبختی  ــه خوش ــد ک دن ــانم می دا ــر نش ــن تصاوي ي ا ــفید.  ــیاه و س ــتالهای س کارت پس

رد. ــتنی دا ــدی ناگسس ــه ی آن پیون ــان و تجرب ــدن جه ــل دي ــا می ب
ــر جــان خیــس  ب ــرزه  ل ــه حرکــت در آورد.  ب ــادی شــديد وزيــد و تصاويــر را  ب بعــد 
ــاطع  ــا ن س ن آ ز  ا ــور  ن ــگار  ن ا ــد.  ــرق می زدن ب ــا  قاقی ا ــای  ــت. برگه ــم نشس ز عرق ا

٥٢٧



ــاخ و  ــدای ش ــاد، ص ب ــدن  ــديدتر ش ــا ش ب ــود.  ب ــا  ــه زيب ــان چ ــد و هیاهوی ش می ش
ــه  م دا ا ــدر  ــد آنق ــدای رع ــت و ص ــدل گش ــده  مب ــد کنن ــه زوزه ای تهدي ب ــا  برگ ه

 . ــدم  ــواب پري ز خ ــا ا ت ــت  ياف
بیده بودی.« و مرا بوســید  فســون گفــت »چه زيبــا خوا

بیده بودم؟«  ــدت خوا »چه م
نــم. مــن هــم همین حالا از خواب  برخاســتم «  »نمی دا

و را به ســوی خود کشــیدم »ترســیدی؟«  ا
اصاً«  »نه 

»حالاســت که بــاران بگیرد.« 
پنجــره  ز  ا طولانــی  مدتــی  بــرای  تاريکــی  در  گذاشــت.  ام  شــانه  بــر  را  ســرش 
صورتــی  و  بنفــش  نــوری  بیــگاه  و  گاه  دســت  دور  ز  ا کرديــم.  نــگاه  بیــرون  بــه 
يــن  ا توبــوس  ا . فکــر می کرديــم کــه سرنشــینان آنهمــه کامیــون و  می درخشــید 
ــا  ــازی زيب ب ــن  ي ا ــه  ــم ک ــط مايی ــن فق ي ا ــد و  ــگ را نمی بینن ــان رنگارن ــن کم رنگی

می کنیــم.  درك  را 
ــم  ــاد و کمک فت ر می ا ــوا ــه دي ب ــراغ  ــور چ ن ــه  ــور همیش ــدای موت ــنیدن ص ز ش ــش ا پی
ــور  ن ــور  ــدای موت ــن ص ــالا رفت ب ــا  ب ــد  ــرد. بع ــن می ک ــاق راروش ت ا ــید و  ــد می کش ق

ناپديــد می شــد. هــم می پريــد و 
می کننــد  بــازی  کالديســکوپ  بــا  کــه  بچه هايــی  مثــل  و  بوســیديم  را  همديگــر 
زيــر مافــه  و شــوهرها  مثــل زن  پاهای مــان  غــرق شــديم.  نوروســايه  بــازی  در 
ــگار  ن ا ــت.  ــا محب ب ــرم و  ن ــم.  ــوازش می کردي ن ا  ــرر  ــتند. همديگ ر داش ــرا ــم ق ــار ه کن
ســرمان  ز  ا مســتی  کــه  حــالا  کنیــم.  کشــف  نــو  ز  ا را  ديگــر  يــک  می خواســتیم 
ــید.  ــر می رس ــر بنظ ت ــی  ــر معن ــر و پ ت ــیار زيبا ــم بس ــقبازی مان ه ــود، عش ب ــده  پري
دوران  در  کــه  وقتــی   . را خوشــبويش  گــردن  می بوســیدم،  را  فســون  ســینه های   
ــه  ــت، همیش ر اس ــوا ــه دش ــی چ ــات جنس ــر تماي ب برا ــت در  ــدم مقاوم ــی فهمی ن جوا
ــا  ت ــب  ز ش ــد ا ــی ازدواج کن ــا زن زيباي ب ــر آدم  گ ا ــه  ــردم ک ــر می ک ــرت فک ــا حی ب
ــد.  ن ــد ما ــی نخواه باق ــری  ــچ کار ديگ ــرای هی ب ــی  ــد و وقت بی ــد خوا و خواه ــا ا ب ــح  صب
ــا  ــر دنی ــا آخ ت ــا  . م ــود  ب ــده  ــراغم آم ــه س ب ــه  ن ــه ی بچگا نديش ا ــن  ي ا ــاره  ــالا دوب ح

ــود. ب ــک  ــه تاري ــتی نیم ــل بهش ــان مث ــتیم و جه ــت داش وق
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توبــوس لب هــای دعــوت کننــده ی فســون را  ا در نــور شــديد چراغ هــای يــک 
نــگار در دوردســت ها گــم بــود. وقتــی کــه  ا ديــدم و حالــت چهــره اش را کــه 
ــون  ــکم فس ــد ش ــد. بع ن ــن ما ــا برم ــش مدت ه ــن حالت ي ا ــر  ثی تاً ــد  ــد ش ناپدي ــور  ن
ــا  ــر جیرجیرك ه ــت جیرجی . آنوق ــود  ب ــاکت  ــاً س ــرون کام بی ــی  ــیدم. گاه را بوس
دوردســت  در  قورباغه هــا  راســتی  بــه  نســتم  نمی دا مــن  می رســید.  گــوش  بــه 
ــنیدن  ــدرت ش ــون ق ــتن فس ــوش داش ــر در آغ ث برا ــن  ــا م ي ــد و  ــور می کنن ــور غ غ
م، مثــل زمزمــه ی علــف دربــاد، تنفــس  صداهــای بســیار ضعیــف را پیداکــرده ا
مدتهــا  نبــودم.  بــه شنیدنشــان  قــادر  بهیچوجــه  عــادی  در حالــت  کــه  خــاك 
شــکم فســون را بوســیدم و زبانــم را نــرم بــر پوســتش کشــیدم. مثــل مرغــی 
ــد  بلن ــر  ــم س ــن ه ــی آورد م ز آب در م ــر ا ــرور س ــی گاه مغ ــه گاه و ب ــی ک درياي
ــه هايی  . وز وز پش ــم  ــون را ببین ــره ی فس ــاق چه ت ا ــر  ــور متغی ن ــا در  ت ــردم  می ک

می رســید. بگــوش  می زدنــد  نیــش  و  می نشســتند  پشــتم  بــر  کــه  را 
ــذت  ــم ل ــاره ی ه ــف دوب ز کش ــم و ا ــق می ورزيدي ــم عش ــه ه ب ــتیم  نس ــا می توا ت
ــه  ــه هم ــرد ک ــادم ک ــان ش ــون چن ــرکات فس ــاره ی ح ــن دوب ــاز يافت ب  . ــم  می بردي

ــردم.  ــدی اش ک ــپردم و طبقه بن ــن س ــه ذه ب اش را 
1975 و در آن چهــل روز مــرا بشــدت در  1 ـ اول آن خصوصیاتــی را کــه در ســال 
ــاص  ــای خ ناله ه ــردم.  ــان می ک يش و پیدا ا ــاره در  ــالا دوب ــاخته و ح ــود س ــر خ گی
بروهايــش  ا بــا  کــه  نــه ا ی  ماهرا بــازی  مهربانــش،  معصومانــه ی  نــگاه  خــودش، 
ــک  ــای ي ــرخ دنده ه ــگار چ ن ا ــه  ــور ک ــان آن ط ــل پیکرم ــی کام ــرد و هماهنگ می ک
ــه  ــدن غنچ ــاز ش ب ــاد  ي ــه  ب ــرا  ــه م ــش ک ــردن لبهاي ــاز ک ب ــرم  . ف ــیم  ــتگاه باش دس
ــر آورده  ــار در نظ ب ران  ــزا ــال ه ــه س ن ــن  ي ا ــه در  ــا ک ينه ا ــه ی  ــت .هم نداخ می ا

ــتم .  ــان را داش ــاره ش ــه ی دوب ــودم و آرزوی تجرب ب
ــه  ب ــرت زده  ــاره حی ــالا دوب ــودم و ح ب ــرده  ب ــاد  ي ز  ا ــم  ــی را ه ــکات کوچک ن 2ـ 
ــت،  ــره می گرف ــل گی ــتم را مث ــچ دس ــه م ــوری ک ــاً آن ط ــی آوردم مث ــان م خاطرش
خــال مــادر زادی پايیــن شــانه اش )باقــی خال هــا همانجايــی کــه حــدس مــی زدم، 
ــی روی  ــه گاه ــش ک ــذت، نگاه ــه اش در اوج ل ــه گرفت ــم های م ر داشتند(،چش ــرا ق
ــا  ي ــقف(  ــرق س ب ــیم  ــا س ي ــز و  ــر می ب ــاعتی  ــاً روی س ــت می ماند)مث ــیئی ثاب ش
د،  ــی دا ــم وا م ــم ک ــد ک ــم و بع ــید. اول محک ــوش می کش ــرا در آغ ــه م ــی ک فرم
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ــه  ب ــود را  ــر خ ــم ت ــد محک ــرد و بع ــد ک ــم خواه ــردم رهاي ــان می ک ــه گم ــوری ک ط
ــه ســال خــواب و  ن ز  ا ــس  ــه پ ــان را ک ــن همــه، عشــق ورزی م ي ا ــی چســباند.  ــن م م

 . ــد  ن ــی برگردا قع ــای وا ــه دنی ب ــاره  ــود دوب ب ــده  ــل ش ــراب تبدي ــه س ب ــال  خی
ــرت زده  ــد، حی ــنا بودن ــا آش ن ــم  ي برا ــه  ــد ک ــی می رس ــه خصوصیات ب ــت  ــالا نوب 3ـ ح
نــم مــی ســاختند و حتــی حســادتم را  تحريــک می کردنــد. ناخنــش را در  و نگرا
ــی  ــت. گاه ــرو می رف ــر ف ــه فک ب ــاره  ــذت يکب ــا در اوج ل ي ــرد و  ــرو می ب ــتم ف پوس
ــی  ــد و گاه ــه باش ــرو رفت ــواب ف ــه خ ب ــگار  ن ا فتاد، ــان می ا ــی ج ــکی ب ــون عروس چ
شــانه و دســتم را بــه شــدت گاز می گرفــت طــوری کــه حــس می کــردم دلــش 
ــبی  ــت ش ــش هیچوق ــال پی ــه  س ن  . ــود  نب ــی  ــون قبل ــم. آن فس ــد درد بکش می خواه
بــود.  دلیــل  يــن  به ا تفاوت هــا شــايد  بعضــی  بوديــم.  نکــرده  هــم ســپری  بــا  را 
ــنا  ناآش ــمم  ــه چش ب ــه  ــدم ک ــی می دي ــود فرورفتگ ــختی و در خ و س ــالا در ا ــا ح م ا

. می آمــد 
ــاله  ــو آن فســون هجــده س ن ــن شــخصیت  ي ا ــود. در  ب ــری  ــالا آدم ديگ 4ـ فســون ح  
ــال  ــن نه ي ا لها  ــا ــی س ــا در ط م ا ــناختم اش.  ــاً می ش ــن قب ــه م ــت ک ــود داش ــم وج ه
ــه  ــونی را ک ــن فس ــود و م ب ــده  ــه ش ــر از رگ و ريش پ ــت،  ــک درخ ــل ي ــوان، مث ج
يــن  ا ز گذشــت  ز آن دختــر جــوان دوســت داشــتم. ا ا کنــارم لمیــده بــود بیــش 
ــر  ــی بهت ــالا خیل ــه ح ز اين ک ا ــودم،  ب ــاد  ــان ش ــدن هردوم ــر ش ــه ت ــال و پخت ــه س ن

 . ــم  ــی کنی ــررا درك م همديگ
ــا در  ــود. م ب ــديدی  ــرق ش ب ــد و  ــورد. رع ــره می خ ــه پنج ب ــاران  ب ــت  ــای درش نه ه دا

 . ــه خــواب رفتیــم  ب ــم و بعــد  دي ــی گــوش دا آغــوش هــم مدت
ز کنــارم بــر خاســته بــود   ا بــاران بنــد آمــده و فســون  وقتــی کــه بــر خاســتم 
ــرو !«  ن ــو را خدا ت ــت؟  تاق ا ــه  ب ــی روی  . پرســدم »م ــن داشــت  ــزش را برت ــاس قرم لب

لکل ديشــب به شــدت تشــنه ام کرده.« »مــی روم آب معدنــی بیاورم. ا
ــده  ــی دي ــال آب معدن ــب در يخچ ــن ديش ــان، م ــا بم ينج ا ــو  ت م.  ا ــنه  ــم تش ــن ه »م

ــودم .« ب
ــته  بس ــده و در را ــرون خزي بی ــون  ــزم، فس ــا برخی ز ج ــم ا ن ــه بتوا ز اين ک ا ــش  ــا پی م ا

ــم.  ــرو رفت ــه خــواب ف ب ــا خوشــی  ب ــر خواهــد گشــت و  ب ــاره  ــود. فکــر کــردم دوب ب
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ز خــواب برخاســتم فســون هنــوز آنجــا نبــود. فکــر  وقتــی کــه خیلــی بعدتــر ا
نــدم  بلنــد شــدم، ســیگاری گیرا تاقــش و نــزد مــادرش بازگشــته.  ا کــردم بــه 
ــگ  ــور کمرن ن ــوز  ــزده و هن ن ــر  ــاب س ــردم. آفت ــگاه ک ن ــرون  بی ــه  ب ــره  ز پنج ا و 
بــاز بــوی خــاك  ز پنجــره ی  ا ســپیده دم بــر همــه جــا ســايه گســترده بــود. 
ــر  ــون س نئ ــن و  ــپ بنزي ــای پم ــراغ ه ــور چ ن ــرد.  ــوذ می ک ــاق نف ت ا ــل  ــه داخ ب
ــس  ــان منعک ــوورلت م ــه ی ش ــا و بدن ــمیرامیس روی آب چاله ه ــل س ــد هت ن درگرا
ــم  ــا ه ب ــم و  ــام خوردي ــب ش ــا ديش ــه م ــوری ک ــالن غذاخ ــوی س ــت. جل می گش
ــای روی آن  ــا و بالش ه ــت. صندلی ه ر داش ــرا ــی ق ــه ی کوچک ــديم باغچ ــزد ش نام
ــاخه ی درخــت  ــه روی ش ــپ لخــت ک ــک لام ــور ي ن ــر  ــود. زي ب ــس  ــک پارچــه خی ي
را  رخــش  نیــم  بــود.  نشســته  يــک ســکو  روی  فســون  تــاب می خــورد  نجیــر  ا
می ديــدم. ســیگاری در دســت داشــت و منتظــر طلــوع خورشــید بــود. فــوری 

لبــاس پوشــیدم و رفتــم پايیــن. آرام گفتــم »صبــح بخیــر عزيــزم« 
د . روی  ــکان دا ــری ت ــود س ب ــالات  ــرق خی ــه غ ــور ک ــط همان ط ــداد فق ن ــخ  پاس

ــت.  ر داش ــرا ــی ق ــتکان راک ــک اس ــکو  ي ــار س ــی کن صندل
ــاز در يخچــال  ب ــی  ــک شیشــه راک ــال آب می گشــتم ي ــه دنب ــی ک ــح داد»وقت توضی

بــه خاطــر مــی آورد. پیــدا کــردم.«  حالتــش عمــو طــارق را 
ــی  ــروز خیل م ا ــرد؟  ــر ک ــرف نظ ــی ص ز راک ا ــا  ــح زيب ــن صب ي ا ــد در  باي ــرا  گفتم»چ
بیــم. اجــازه می دهیــد  نیــم تمــام روز در ماشــین بخوا داغ خواهــد شــد. مــا مــی توا

ــم ؟« ن ــر خا ــینم دخت ــان بنش کنارت
ز دوران دختــر خانم بودنم گذشــته.«  »خیلــی وقــت ا

ــراف  ــر اط ــه مناظ ب ــم  ــا ه ب ــتم.  ــارش نشس ــاده کن ــاف و س ــدادم. ص ن ــخی  پاس
ــگار در ســینما ســارای  ن ا ــم،  ــن دســت فســون را در دســت گرفت ــم و م ــگاه کردي ن

 . يم نشســته ا
در  می شــود.  روشــن  بتدريــج  اطــراف  دنیــای  چطــور  کــه  ديــدم  ســکوت  در 
ــکان  ل با ز  ــرا ــر ف ب ــی  ــورد. جاي ــم می خ ــه چش ب ــی  ــرق آذرخش ب ــوز  ــت هن دوردس
توبوســی زوزه کشــان گذشــت و مــا  ا بــاران می باريــد.  برهــای ســرخ رنــگ  ا ز  ا
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ــد.  ــد ش ناپدي ــا  ت ــم  ــگاه کردي ن ــش  ــراغ عقب ــه چ آنقدرب
ــرد  ــگ ولگ ــک س ــد. ي ــوی مان آم ــه س ب ــیاه  ــه ای س ــا گوش ب ــگی  ــن س ــپ بنزي ز پم ا
ــه  ب ــش را  ــر دماغ ــر س ــون را و آخ ــد فس ــید، بع ــو کش ب ــرا  ــی، اول م ــاً معمول کام

ــد.  لی ــون ما ــای فس پاه
د .  ما فســون پاســخی ندا ز تو خوشــش آمده« ا گفتــم »ا

ــبیه  ــی ش ــرد. می بین ــارس ک ــار پ ب ــه  ــیديم س ــا رس ينج ا ــه  ب ــه  ــروز ک ــم »دي گفت
اســت.« تلويزيون تــان  روی  چینــی  ســگ های 

ــا که می دزيدی؟«  »همان ه
خوبــی  بــه  شــما  همــه ی  و  مــادرت  پــدرت،  نیســت.  درســتی  کلمــه ی  »دزدی 

  » . نســتید ا می د
»آره « 

لدينــت چــه می گفتند ؟«  »وا
ــی داد  ــوه م ــت جل ــوع را بی اهمی ــادرم موض ــد. م ــت می ش ناراح ــط  ــدرم فق ــچ. پ »هی

ــن آرزوی هنرپیشــه شــدن داشــتم.«  و م
»حتماً می شــوی.« 

ــن حــرف دروغ اســت .  ي ا ــداری.  ن ــاور  ب ــم  ــو خــودت ه ــال ت ــت »کم ــت گف ــا جدي ب
ــرد.«  ــم می گی ــت لج ــت دروغ گفتن ــه راح ــن هم ي ا ز  ا ــدر  چق

ــت؟«  »منظورت چیس
ــالا  ــوم. ح ــه ش ــت هنرپیش ــی گذاش ــت نخواه ــچ وق ــر هی ــه ديگ ــی ک ن ــودت می دا »خ

ــم نیســت .«  ــازی ه نی ــر  ديگ
قعاً بخواهی می شــوی .« گــر وا نــه ؟ ا »چرا

نتظار محبت داشــت ســرش را بیشــتر به پای فســون چســباند.  ســگ که ا
»درســت مثل همان ســگ چینی،همان پشــم زرد وش و گوش ســیاه. « 

»با آنهمه ســگ، شــانه، ســاعت، ســیگارو باقی اشــیا چه کردی؟« 
ــت  ــه ی مرحم ن ــالا در خا ــد. ح ــم می کردن ــخ دادم »کمک ــت پاس ــی عصبانی ــا کم ب
ــتانبول  ــه اس ب ــی  رم. وقت ــدا ن ــه رو دربايســتی  ــو ک ت ــا  ب . رم  ــل دا ــک کلکســیون کام ي

ــم .«  ــی ده ــانت م ــه را نش ــتیم هم برگش
ــه ای  ــا قص ب ــاً  ــه دقیق لبت ا ــه  ــب آوردک ــخرآمیز برل ــه تمس ــان نیم ــه مهرب ــدی نیم لبخن
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ــم در  ــرا ه ــی م ــت »می خواه ــب داش ــادم تناس عتی ــا ا ب ــودم و  ب ــرده  ــل ک ــه نق ک
ــه داری؟«  ــردی نگ ــان مج ــان آپارتم هم

ادای حــرف زدنــش را در آوردم»ديگــر نیازی به اين کار نیســت.« 
را  نبهايــم  گرا گوهــر  و  کــردی  بــدر  ه  را ز  ا مــرا  ديشــب  می گويــی؟  »راســت 

نمی کننــد.« ازدواج  ديگــر  کــه  زنــی  چنیــن  بــا  کردی. تصاحبــم  دزديــدی، 
ــه  ــودم »ن ب ــی شــده  ن ــه راســتی کمــی عصبا ب ــا  م ا ز شــوخی داشــت.  پاســخم ردی ا
ــو را بگیــرم؟«  ت رد کــه  ــدم. زجــر کشــیدم. ديگــر چــه لزومــی دا ن ســال منتظــر ما
نکنــد  پیــدا  بیــخ  کار  اين کــه  بــرای   . بــود  هــم  دردســت  دســتمان  همچنــان 
ــد  ــی بع د ول ــخ دا ــه ام پاس ــه بوس ب ــت  ــیدم. نخس ــم بوس و را محک ا ــدم و  ــم ش خ
ز جــا  ا ز هرچیــزی دلــم می خواهــد بکشــمت.« گفــت و  ا ند» بیشــتر  ســربرگردا

ــت. ــر خاس ب
رم .« نی چقدر دوســتت دا »بــرای اين کــه می دا

را  بلنــدش  پاشــنه  کفــش  دلخــوری  بــا  نــه.  يــا  را شــنید  نــم حرفــم  دا نمــی 
فتــاد. ا ه  را و  پوشــید 

ــت  ــم پش ــگ ه ــت. س ــن رف ــاده ی ادري ــرف ج ــه ط ب ــه  بلک ــت.  ــل برنگش ــه هت ب  
فتــاد اســتکان راکــی فســون را ســر کشــیدم )همــان کاری کــه  ا ه  ســرش بــرا
ــن  ــاده ی ادري ــردم. ج ــش ک ــا نگاه ــردم( مدته ــم می ک ــا ه ــی در چوکورکوم گاه
ــور  ن ــون در  ــز فس ــاس قرم لب ــودو  ب ــش رو  ــتقیم پی ــاف و مس ــت ص ــی نهاي ــا ب ت
هیچوقــت  گمــان می کــردم  کــه  بچشــم می خــورد  روشــن  آنچنــان  صبحگاهــی 

ــرد.  ــم ک ــش نخواه گم
ــه  ــور ک ــنیدم و همان ط ــش را نش ــدای قدم هاي ــر ص ــی ديگ ــت مدت ز گذش ــس ا پ
ــه ی  ــت لک ــق می رف ف ا ــوی  ــه س ب ــیل کام  ــای ش ــم ه ــه ی فیل ــن صحن ــل آخري مث
ينجــا ديگــر کــم کــم نگــران شــدم. بعــد لکــه  ا ــد گشــت.  ناپدي ــز لباســش هــم  قرم
ز محبــت  ــا عصبانیــت می رفــت. موجــی ا ب ــاره ظاهــر گشــت. همچنــان  ی قرمــز دوب
ــم  ــه هــم عشــق می ورزيدي ب ــل شــب پیــش  ــی مث ــان زندگ ي ــا پا ت ــت.  ــم را گرف ن جا
ــا  ــا آنج ت ــا  م ا ــت  ــم می خواس ــد. دل ــان می ش ــش دعوای م ــه پی ــد لحظ ــل چن و مث
ــه  ب ــبختی  ــش خوش ي ــم و برا ــش کن ــرم. نرم ــه را بگی فع ــوی مرا ــود جل ــه می ش ک
بیشــتر  اســتانبول  ادريــن  مســیر  در  ماشــینها  مــرور  و  عبــور  بیــاورم.  رمغــان  ا
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بــا لبــاس قرمــز را نمی گذاشــتند بــرای  م  نــدا ا می شــد. يــک زن زيبــای خــوش 
ــه  ــه خاتم ــه قضی ب ــه  ــرای اين ک ب ــرود.  ب ــود  ه خ ــرا ب ــر  ــی دردس ــی ب ــی طولان مدت

ــم .  ــش رفت ــدم و بدنبال ــوورلت ش ر ش ــوا ــم س بده
ز يکــی دو کیلومتــر ســگ را ديــدم کــه زيــر چنــاری نشســته و گويــی  ا  پــس 
و  آفتابگــردان  دشــت های  باغهــا،  شــد.  فشــرده  قلبــم  اســت.  فســون  نتظــار  ا در 
ــات  ــوی تبلیغ بل تا ــک  0 ي ــرف  ــدگان ح نن ــدم. را ــتايی را دي ــک روس ــای کوچ خانه ه
ــالا  ــد و ح ــرده بودن ــتفاده ک ــدازی اس ن ــدف تیرا ــوان ه ــی را بعن ــوت فرنگ ــرای ت ب

 . ز ســوراخ های زنــگ زده بــود  بلــو پــر ا تا
ــت  ــم راح ل ــدم خیا ــگ را دي ــرخ رن ــه ی س ــق لک ف ا ــی در  ز مدت ا ــس  ــه پ ــی ک وقت
ــور در  ــردم . همان ط ــز ک ــد ترم ــدم و بع ن ــش را ــا نزديک ت ــادم.  فت ا ــده  ــه خن ب ــد و  ش
ــت .  ــور اس ــتم دلخ ز دس ــوز ا ــه هن ــود ک ب ــوم  ــت و معل ــان می رف ب ــیه ی خیا حاش

ــه ســمتش خــم شــدم و پنجــره ی  ب ــده.  ــگار مــرا ندي ن ا ــر خــورد کــرد کــه  ب طــوری 
ســمت راســت را گشــودم .

»بیــا بالا وگرنه دير می شــود.« 
د .   پاســخی ندا

ريم .«  ه درازی در پیش دا مــروز را »فســو ن بــاور کن! ا
نــه اش پاســخ داد»شــما برويد. مــن نمی آيم .«  بالجبــازی کودکا

ــاً ارزشــش  قع ــه زيباســت. وا ــا چ ينج ا ــن  ــگاه ک ن ــم »فســون  ــش رفت ــارش پی آرام کن
ــم ؟«    ــخ کنی ــه تل فع ــوا مرا ــا دع ب ــی را  ــه زندگ رد ک را دا

ر اســت .«  »تــو اصــاً نمی فهمــی موضوع از چه قرا
بايــد بفهمم ؟«  »چــه چیز را 

ــن  . م ــم  ــی کن ــت زندگ ــم می خواس ــه دل ــور ک ــتم آن ط نس ــو نتوا ت ــر  ــه بخاط »اين ک
ــتم.«  ــدن  داش ــه ش ــاً آرزوی هنرپیش قع وا

 » ! سفم متا «
ســفم ؟«  دادکشــید »يعنــی چه که متاً

ــرف  ــه ح ــور ک ــم و همان ط ــم کن و تنظی ا ــای  ــا پاه ب ــرعتم را  ــتم س نس ــی نمی توا  گاه
ســفم«  فريــاد کشــیدم »متاً بلنــد  بــا صــدای  فتــادم.  ا و جلــو مــی  ا ز  ا می زديــم 

ــت .  ــنیده اس ــم را نش ي ــردم صدا ــان می ک گم
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ــوع  ــن موض ي ا ز  ا ــد.  ــم گرفتی ــم را در فیل بازي ــوی  ــاً جل ــو مخصوص ــدون و ت »فري
ســفی؟«  متاً

پلــور  بــار  خــراب  و  مســت  زنــان  ديگــر  و  پاتیــا  پا مثــل  می خواســت  »دلــت 
شــوی؟« 

مــا  ا نمی شــدم.  بــاش  مطمئــن  هــا  آن  مثــل  هســتیم.  همــه  کــه  را  »مســت 
شــما آنقــدر حســود بوديــد کــه نمی گذاشــتید همراهتــان بیايــم. می ترســیديد 

 ». و ترك تــان کنــم  معــروف شــوم 
بــدون حمايــت يــک مــرد قــوی وارد چنیــن  »تــو خــودت هــم می ترســیدی 

شــوی.«  کاری 
»چــه گفتــی؟« ديگر به راســتی عصبانی شــده بود . 

باقــی حــرف هــا را می زنیــم.  ، امشــب دوبــاره مســت مــی کنیــم و  بیــا »حــالا ديگــر 
ريــم . بیــا بــالا «  رم. تمــام زندگیمــان را پیــش رو دا ر دوســتت دا نــه وا ديوا

ز مــن خواســته  ا بــار  نــه ای کــه يــک  بــا همــان لحــن بچگا بــه يــک شــرط.«  »فقــط 
ــرم گفــت.  بب ــه شــان  ن ــه خا ب ــود ســه چرخه را  ب

»شــرطت را بگو.« 
نندگی کنم.«  ــن را »م

ــد .  ــم بدترن ــه ه ز ترکی ا ــی  ــی حت نندگ ــی را ــای راهنماي ــس ه ــتان پلی بلغارس »در 
ــد . «  رن ــی دا ــردن نگــه م ــرای تلکــه ک ب ــط  ــا را فق ز ماشــین ه ا بســیار ی 

ــم.« ماشــین را نگــه داشــتم  ن برا ــل  ــا هت ت ــن می خواهــم  ــه م ن ــه،  فســون گفــت »ن
و  ا ــیدم.  ــم و بوس ــش گرفت ــم در آغوش ــین محک ــپر ماش ــوی س ــدم . جل ــاده ش و پی
ــه خــود چســباند   ب ــم حلقــه کــرد و مــرا  ــا تمــام قــوا دور گردن ب هــم دســتهايش را 

 . ســرم گیــج رفــت 
ــارك  ــز پ ــی در يلدي نندگ ــات را ــر تمرين ــت س ــان دق ــا هم ب ــان نشســت.  پشــت فرم
فتــاد. مثــل گريــس کلــی  ا ه  بــه را موتــور را روشــن کــرد. ترمــز دســتی را کشــید و 

د . ــه دا ــاز تکی ب ــه شیشــه  ب ــای نیــس« آرنجــش را  ــام ه ب ــم »پشــت  در فیل
باريکــی  ــه جــاده ی  ب ــه  ــی ک . وقت ــرای دور زدن گشــتیم  ب ــال محــل مناســبی  دنب
ــرد  ــی گذشــت فســون ســعی ک ــی م ــان اصل ب ز خیا ــه ا ز گل و لای رســیديم ک ــر ا پ

يســتاد.  ــت پتــی کــرد و ا ــق نشــد. ماشــین پ ــا موف م ا ــد.  بزن ــان دور  ــک فرم ــا ي ب
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گفتــم »بايــد مراقب کاج باشــی !« 
ره ام نشــدی .«  گفــت »تو اصاً متوجه گوشــوا

ره را می گويی؟«  ــوا »کدام گوش
ــا صــدای ضعیفــی  ب فتاديــم.  ا ه  ــرا ب ــاره موتــور را روشــن کــرد و مــا بســوی هتــل  دوب
نداخــت  ز بــی هوشــی در آمــده باشــند می ا ا تــاره  بیــاد آدم هايــی کــه  نســان را  ا کــه 

ــم . گوشــم را ببیــن !«  ينــرا مــی گوي ا گفــت » 
ــده  ــپ دي ــوش چ ــش در گ ــه ی دوم ــی لنگ ــود ول ب ــواری  ــتش گوش ــوش راس در گ
ــده  ــه اش نش ــرا متوج ــس چ ــت. پ ــوش داش ــرا در گ ن آ ــم  ــب ه ــی ديش يعن . ــد  نمی ش

 . ــت  ــرعت گرف ــین س ــودم؟ ماش ب
د.  و پايــش را تا ته روی پدال گاز فشــار دا مــا ا »تنــد نــرو!« داد زدم . ا

ــناخته  ــون را ش ــی فس ــوی خیابان،گوي ــت و بس ــنا برخاس ــگ آش ــه س ــدم ک ز دور دي ا
و  ا ــه  ب ــه واری  ن ــرعت ديوا ــه س ــا چ ب ــین  ــه ماش ــد ک ــودم بفهم ب ر  ــدوا می ا  . ــد  باش

 . ــورد  ــکان نخ ــش ت ز جاي ــا ا م ا ــود.  ــک می ش نزدي
ــد  ــار بده ــگ اخط ــه س ب ــه  ــرای آن ک ب ــون  ــد. فس ــتر ش ــان بیش ــرعت مان همچن س

ــوق زد .  ب ــار  ب ــد  چن
ــل  ــديم. مث ــرف ش ــیر منح ز مس ــا ا ــود م ب ــتاده  يس ــاده ا ــگ در ج ــه س ــور ک همان ط
ــدا مــی کنــد  ــان مســیرش را پی ــرو نشســتن طوف ز ف ا ــی کــه پــس  ن بادبا يــک کشــتی 
مــا نــه بســوی هتــل، بلکــه  ا ماشــین مــا هــم دوبــاره مســتقیم پیــش می رفــت، 
ــن  ــم و م ــان می رفتی ب ــیه ی خیا ــار حاش ــان چن ــرف درخت ــه ط ب ــرعت  ــام س ــا تم ب

رد.  ــدا ن ــود  ــادف وج ز تص ا ــری  ــرای جلوگی ب ــی  ــچ راه ــه هی ــدم ک فهمی
ــت و  ــبختیم اس ــان خوش ي ــه ی پا ــا نقط ينج ا ــه  ــت ک ــودم می گف ــه وج ــزی در ت چی
ــم  ــان کاج می رفتی ــه ســمت درخت ب ــا  ــم. م ــا خداحافظــی کن ــای زيب ــن دنی ي ا ز  ا ــد  ي با
ــم.  ــود نمی ديدي ــرای خ ب ــری  ــده ی ديگ ــن آين ــود و م ب ــه  ــدف گرفت ــون ه ــه فس ک

 . ــیم  ــم باش ــا ه ب ــم  ــا می روي ــتم هرج می خواس
ه ديگــری  مــا را ا ز دســت داده بوديــم. حیفــم آمــد.  يــن جهــان ا ا ســعادت رادر 
ــوری  ــاش!« ط ب ــب  ــاد زدم »مواظ ــود آگاه فري ــا خ ن ــه  ــن هم ي ا ــا  ب ــت.  ــود نداش وج
ز  ا ــه  ــود ک ب ــی  ــبیه کس ــادم ش ــت. فري ــر اس ــه خب ــد چ ــون نمی فهم ــگار فس ن ا ــه  ک
بــا  مــا فســون  ا کابوســی بــر خاســته و می خواهــد بــه زندگــی عــادی برگــردد. 

٥٣٦



 . ــت  ــن نداش ــرات م ــه تذک ب ــی  ــود، احتیاج ب ــت  ــی مس ــه کم آن ک
ــه  ــد چ ن ــی می دا ــه خوب ب ــه  ــی ک ــل کس ــر و مث ــد کیلومت ــالای ص ب ــرعتی  ــا س ب
نــد.  پیچا ســاله  وپنجــاه  صــد  چنــاری  ســوی  بــه  را  ماشــین  فرمــان  می کنــد، 

اســت.  آخررســیده  بــه  زندگیمــان  فهمیــدم 
قــوا  تمــام  بــا  داشــت  پنــج ســاله  و  بیســت  پرونــده ی  کــه  پــدرم  شــوورلت 
نــه ای کــه در میــان دشــت  بــان برخــورد کــرد. خا بــه چنــار ســمت چــپ خیا
ــن  ــز روغ ک ز مرا ا ــی  ــورد يک ــم می خ ــار بچش ــان چن ــر درخت ــت س ــردان پش آفتابگ
تانــی بــود کــه همیشــه در خانــه ی کســکین ها مــورد  با کشــی  روغــن نباتــی 
تصــادف ســرعت  ز  ا پیــش  لحظاتــی  کــه  ر می گرفــت. همان طــور  قــرا اســتفاده 

ماشــین بیشــتر می شــد هــم مــن و هــم فســون آنــرا ديديــم. 
ــوورلت   ــده ی ش ــان ش غ ــزای درب و دا ــه ی اج ــادف هم ز تص ا ــد  ــا بع ــون ماه ه چ
ــم  ــدم ک ــادف را می دي ــه ی تص ــم صحن ل ــب در خیا ــا مرت ــردم و بعده ــس ک را لم
بــار ديگــر  ز تصــادف يــک  ا بــه خاطــر آوردم کــه مــن و فســون درســت پیــش  کــم 

ــره شــديم . ــم خی ــای ه در چشــم ه
لتمــاس  ا نــگاه  بــا آخريــن  و  اســت  نزديــک  بــود کــه مــرگ  فســون فهمیــده 
بــه  وجــود  تمــام  بــا  و  بمیــرد  نمی خواهــد  کــه  داد  نشــان  مــن  بــه  آمیــزش 
ــزد  نام ــه  ب ــتم  نس ــط توا ــرد فق ــم م ــردم خواه ــر می ک ــون فک ــبیده. چ ــی چس زندگ
ــه  ب ــم  ــا ه ب ــه  ــد ک می ا ــن  ي ، به ا ــم  ــدی بزن ــم، لبخن ــق زندگی ــم ،عش ن ــا و مهربا زيب
ــه  ن  . ــده  ن د ، در خاطــرم نما . آنچــه در پــی آن رخ دا جهــان ديگــر خواهیــم رفــت 
يــن  به ا ز آن.  ا نــه در ســالهای پــس  و  بیمارســتان  قامتــم در  ا درطــی ماه هــای 
ز  ــس ا ــم. پ ــه کن ــاهدان مراجع ــر ش ــس وديگ ــات پلی ــه گزارش ب ــارم  ــب ناچ ترتی
ــد  ــون چن ــد و فس ــورده ش ل ــه و  ل ــی  ــک قوط ــل ي ــت مث ــین درس ــادف، ماش تص
يمنــی  ا ــد  ــود ) کمربن ب ــو خــورده  ــه شیشــه ی جل ب د . ســرش  لحظــه بعــد جــان دا
بــاز شــد ( براســاس گــزارش تصادفــی  پانــزده ســال بعــد پايــش بــه ترکیــه 
غشــای  و  شــد  قطــع  نخاعــش   ، شکســت  اش  جمجــه  بینیــد  مــی  ينجــا  ا کــه 
ز خــرده شیشــه در ســینه ها و  . غیــر ا نــازك روی مغــز هــم پــاره شــده بــود 
ــان  ــر، زب ــای دلپذي ــلی، لب ه ــمان عس ــا، چش ــدن زيب ــانی ب ــکاف در پیش ــد ش چن
ســینه ها،  بريشــمی،  ا پوســت  نــرم،  شــانه های  مخملیــن،  گونه هــای  صورتــی، 
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ز ديدنــش دلــم آب می شــد، دســتان  ا بلنــد کــه همیشــه  نــه، شــکم، پاهــای  چا
باريــک، خال هــای مــادرزاد و کرکهــای قهــوه ای رنگــش، کمــر نــرم و  برنــزه ی 

ــود.   ب ــده  ــیبی ندي ــچ آس ــد، هی ــد ش ــدا نخواه ــن ج ز م ا ــت  ــه هیچوق ــش ک روح
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ــد  ــی چن ــان جزئیات بی ــا  ب ــا  ــم تنه ز آن می خواه ا ــس  ــال پ ــت س ــرح بیس ــرای ش ب
ــه  ب ــتم را  ــه دس ــم ک ــات يافت ــل نج ــن دلی ي ــط به ا . فق ــرم  ب ــان  ي ــه پا ب ــه ام را  قص
ــا  ب ــم  ن بتوا ــا  ت ــودم  ب ــوده  ــرا گش ن آ ــــ  ــت  راس ــمت  ــره ی س پنج ز  ا ــزی  ــکل غري ش
ــه  ــر ضرب ث برا . ــودم  ب ــرده  ک ز  ــرون درا بی ــه  ب ــــ  ــم  بزن ــرف  ــق ح ر آن طري ا ــون  فس
ــه  ب ــس  ــا آمبولان ب ــرا  . م ــم  ــرو رفت ــا ف ــت کم ــه حال ب ــردم و  ــزی ک ــزی مغ ، خونري

 . 1 در اســتانبول بردنــد  نشــگاه چاپــا قبــت هــای ويــژه ی کلینیــک دا بخــش مرا
ــم. هیــچ کلمــه ای  ــم حــرف بزن ن ــدون آن کــه بتوا ب ــودم،  ب يــک مــاه در آنجــا بســتری 
ــادر و  ــای م ــات ه ــت ماق ــچ وق ــود. هی ب ــده  ــف ش ــا متوق ــد. دنی ــم نمی آم ــه ذهن ب
ــوز  ــت هن ــرد. آنوق ــم ک ــوش نخواه م ــد فرا ــان می آمدن ــم گري ــا چش ب ــه  ــن را ک بري
د.  ــی نشــان مــی دا ن ــه ای در دماغــم داشــتم. حتــی عثمــان هــم همــدردی و مهربا لول
ــی  .« مامت . ــه  ــم ک ز اول گفت ا ــن  ــت » م ــش می گف ــا حالت ب ــگار  ن ا ــی  ــد گاه ــر چن ه
ــزارش  ــه گ ب  ، ــد  ــی می ش ــدردی قاط ــا هم ب ــم  ــون و زعی ــد، تايف ــگاه محم ن ــه در  ک
مســتی  حالــت  در  نندگــی  را را  تصــادف  دلیــل  آن  در  کــه  می گشــت  بــر  پلیــس 
ــر  ب ــم  ــا ه ــار روزنامه ه ــود ( اخب نب ــان  ــگ در می ــی از س ــد. ) حرف ــرده بودن ــر ک ذک
ــتند.  نس ــر می دا ــرا مقص ــود. م ب ــده  ــته ش ــتر نوش ــاب بیش ــا آب و ت ب ــاس و  ــان اس هم
ــد  ــده می ش ــتری دي ــف بیش س تاً ــدردی و  ــا هم م ا ــدان زت زت  ــره ی کارمن در چه
ــید  ــرم می رس . بنظ ــم  ــن را می آموخت ه رفت ــاره را ــد دوب باي ــه  ــش هفت ــس از ش . پ
ــه فســون مــی  ب يــن زندگــی هــم مرتــب  ا م. در  کــه زندگــی جديــدی را آغــاز کــرده ا
ــده  ــره ش ــته و خاط ــه گذش بلک ــده  ــه آرزو و آين ن ــر  و ديگ ا ــه  ــد ک ــیدم. هرچن نديش ا
ر را  ــدا ــای آرزوی دي ــر معن ــیدن ديگ ــذاب کش و ع ا ــرای  ب ــود.  ب ــاك  ــه درن ــود. چ ب

1 Çapa

٥٣٨



ــه  ــور ک ــود و همان ط ب ــده  ــود ش ــرای خ ب ــوزی  ــه دلس ب ــل  ــه تبدي بلک ــت،  نداش
ــده ی  ي ا ــش و مفهــوم  آن دور مــی زد،  ز دســت دادن فکــرم حــول خاطــرات،درد ا

ــید . ــم رس ــه ذهن ب ــوزه  ــاختن م س
ــادرم  ــا م ب ــا  ــروب ه ــدم. غ ن 1 می خوا ــن ــت و دومونتی ــکین دردم پروس ــرای تس ب
ر داشــت.  پــارچ زرد رنــگ هــم چنــان ســر جــای خــود قــرا ســر میــز می نشســتم و 
ــبیه  ــون ش ــرگ فس ــادر م ــرای م ب ــردم.  ــگاه می ک ن ــون  ــه تلويزي ب ــی  ــا بی تفاوت ب
ــم،  ــت داده بودي ز دس ــود را ا ــن خ ــردو عزيزتري ــه ه ــالا ک ــود. ح ب ــدر  ــرگ پ م
يــن ور و آنــور برويــم و لج مــان را ســر  ا نســتیم مثــل مــرده ی متحــرك  می توا
د بوديــم  ز دو مــورد مــرگ و میــر آزا ا يــن گذشــته پــس  ا ز  ا لــی کنیــم.  ديگــران خا
نــزد  بــر عکــس  يــا  بــه دســت راکــی بســپاريم. در خــود فــرو رويــم و  کــه خــود را 
 . ــود  نب ــری  ــن کار آخ ي ا ــل  ــادرم اه ــی. م بازکن ــود را  ــفره ی دل خ ــی س ــر کس ه
ــم و  ــه ی مرحمــت می رفت ن ــه خا ب ــم. معمــولاً  ــم می خواســت حــرف بزن ــا دل م ا ــن  م
ــش  ــیگاری آت ــم. س ــده بودي بی ــون روی آن خوا ــا فس ب ــه  ــتم ک ــی می نشس روی تخت
نســتم بــا شــرح داســتانم  مــی زدم و بــه اشــیای اطــراف نــگاه می کــردم. می دا
آوری شــده  بايــد مجموعــه ی گــرد  يــن منظــور  به ا  . بــد  تســکین می يا غصــه ام 
ــم  ــا زعی ب ــتم  ــت داش ــدر دوس ــتم. چق ــا می گذاش ــه تماش ب ــی  ــار عموم نظ ا را در 
1985 شــنیده بــودم کــه  نويــه ی  ز باســتراد هیلمــی در ژا ا مــا  ا حــرف بزنــم. 
فرزنــد هــم  بــه زودی صاحــب  و  بــا هــم خیلــی خوشــبختند  و ســیبل  زعیــم 
ــک  ــر ي ــیبل س ــیان و س ــه نورش ــرد ک ــف ک ــا تعري ــی در خف ــد. هیلم ــد ش خواهن

موضــوع بی اهمیــت دعوايشــان شــده اســت. 
جــذب  را  ژ  گارا و  يــه  فوا مشــتريان  حــالا  کــه  کافه هايــی  و  رســتوران ها  بــه 
ــون  ــود، چ ب ــرده  ــر ک ــم را پ ــام وقت ــه ام تم ــون قص ــم. چ ــد نمی رفت ــرده بودن ک
ــردم  ــن م ــتم در ذه ــون نمی خواس ــدم و چ ــون را می دي ــی فس ــر کس ــم ه در چش
ــن  ــن وآخري ولی ا ــرای  ب ــی  ــا وقت م ا ــم.  ن ــی بما باق ــته  ــم شکس ــی دره ــوان آدم بعن
ــان  فی ــر اطرا ب ــر عظیمــی  ثی تاً م  ــی ا 2 ســرزدم، خوشــی تصنع ــه شــمعدان ــه کاف ب ــار  ب
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ــم  ــی گفت ــود ، کل ب ــده  ــا آم ــه آنج ب ــور  ــار پل ب ز  ا ــه  ــن ک 1 گارس ــار ــا طی ب ــت.  گذاش
ــره  ــگ دخت ز چن ــر ا ــد »ديگ ــوردم گفتن ــه زودی در م ب ــه  ــور ک ــدم، آن ط و خندي
و  ا ــا  ب ــوری  ــردم. ف ــورد ک ــد برخ ــا محم ب ــی  ــک روز در نیشانتاش ــد.« ي ــاص ش خ
ــم و مثــل دو مــرد  ــا هــم شــامی بخوري ب ــر ســاحل بســفر  ب ر گذاشــتم کــه شــبی  ــرا ق
ــه حســاب  ب ــژه ای  ــه کافه هــای ســاحلی کار خــاص و وي ب ــن  ــم. ديگــر رفت حــرف بزنی
ــی  ز کارهاي ا ــد و  ــکاوی ام را دي ــد کنج ــود. محم ب ــده  ــره ش ــزی روزم ــد. چی نمی آم
ــون  ه تايف ــرا ــه هم ب ــیان  وونورش ــه ا ــرد ک ــف ک ــی تعري ــرف زد. يعن ــد ح ــه می کردن ک
ــون  ــن و فس ــار م ب ــک  ــه ي ــاروق )همآن ک ــد و ف ــوداغ رفتن ل آ ــه  ب ــن  ــرش فیگ و همس
مــا  ا ــورم در حــد ور شکســتگی مقــروض اســت،  ــه دلیــل ت ب ــود(   ب را در ســاريرديده 
ــس  ــه پ ــته و اين ک ــه داش ــود را روی آب نگ ــت خ ــه زحم ب ــد  ــای جدي ــرض ه ــا ق ب
ــچ  ــد هی رد، هرچن ــدا ن ــری  ــم خب ز زعی ا ــم  و ه ا ــان نورشــیان و ســیبل  ــاف می ز اخت ا
ــه  ــیان را کهن ــیبل نورش ــه س ــت ک ــم گف ــه بپرس ــدون آن ک ب ــته.  و نداش ا ــا  ب ــکلی  مش
2 و  ــورن ــی م ــار و زک ــوذن صن ــه کنســرت م ب و  ا ــن  ــل رفت ــه دلی ب ــد و  ن پرســت می دا
ــیدم  ــد پرس ــا لبخن ب ــد. ) ــه می زن ــه و کناي ــب طعن ــان مرت ــاه رمض ــن در م روزه گرفت
ــت  ــن دودوس ي ا ــاف  ــی اخت ــل اصل ــرم دلی ــه نظ ب ــرد؟(  ــی گی ــتی روزه م ــه راس ب
ــی  ــه زندگ ب ــم  ه ــن می خوا ــه م ــود ک ب ــن  ــد مطمئ ــود. محم ب ــری  ــز ديگ ــی چی قديم
ــا   م ا ــد.  ــود بکش ــوی خ ــه س ب ــرا  ــا م ت ــرد  ــاش می ک ــردم و ت ــاز گ ب ــود  ــی خ قديم
اشــتباه  می کــرد. اين کــه بهیچوجــه قصــد بازگشــت بــه زندگــی قبلــی خــود را 
ــد  ــی محم ــود. وقت ب ــن  ــم روش ي برا ــاً  ــون کام ــرگ فس ز م ا ــس  ــاه پ ــش م ــدارم ش ن
ز راکــی گــرم شــد اعتــراف کــرد کــه هــر چنــد همچنــان نورشــیان را  ا کمــی 
ز  ــا ا م ا ــود(،  ب ــی  ــا بردوم م ا ــدش  کی رد )تاً ــذا ــی گ ــرام م و احت ا ــه  ب رد و  ــت دا دوس
ــی  ــادات قديم ــته و ع ــود بازگش ــی خ ــت قبل ــه وضعی ب ند  ــده ا ر ش ــه دا ــه بچ ــی ک وقت
ــه را  ــم بچ ــی ه ــا گاه م ا ــت.  ــرون می رف بی ــی  ــی تنهاي ــت. گاه ــه اس ــر گرفت ز س را ا
ــال  ــر ح ــرا س ــه م ــرای اين ک ب ــد.  ــم می رفتن ــا ه ب ــپردند و  ــی س ــد م ــادر محم ــه م ب
ــیده ها  ــدوران رس ب ــازه  ت ــوق  ت ــه ی پا ــه کاف ب ــم  ــا ه ب ــه  ــت ک ــم گرف ــاورد، تصمی بی
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بــار کــه پشــت  نــدرکاران ســاختن فیلم هــای تبلیغاتــی برويــم. يــک  ا و دســت 
ــم  ــیان ه ــم، نورش دي ــفارش می دا ــی س ــذای امريکاي ــتوران غ ــک رس 1 در ي ــر تیل ا
ــس  ــه پ ــن هــم نپرســید ک ز م ا ــاورد و  نی ــان  ــه می ب ز ســیبل  ــی ا ــچ حرف رســید. هی
ــاً  ت ــت  ــرا تح ــدت م ــه بش ــرد ک ــا کاری ک م ا رم.  ــی دا ــه احساس ــون چ ــرگ فس ز م ا
ــار  ب ــک  ــاً ي ــن حتم ــد م ــی کن ــس م ــه ح ــت ک ــذا گف ز غ ا ــس  د. پ ر دا ــرا ــر ق ثی
ــبختی  ــای خوش ــه دره ــدم ک ــازه فهمی ت ــت  ــد. آنوق ــم ش ــبخت خواه ــیار خوش بس
ــیان  ــی نورش ــود ول ب ــه اش  ــل همیش ــد مث ــده. محم ــته ش ــم بس ــه بروي ــرای همیش ب
ــا هــم نداشــته باشــیم.  ب ــگار کــه هیــچ خاطــره ی مشــترکی  ن ا ــد،  ــه آم بنظــرم غريب
فمــان بــود کــه در کل  ز محیــط اطرا يــن رســتوران و در کل ا ا ز  ا د  يــرا ا شــايد 

ــت. ــی نداش ــچ مفهوم ــم هی ي برا
ــت  ــن تقوي ــن حــس را در م ي ا ــت  ــالا می رف ب ــم  ــه پشــت ســر ه ــی ک ــای بتون وياه
ــده  ــل ش ــر ی تبدي ــهر ديگ ــه ش ب ــون  ــرگ فس ز م ا ــس  ــتانبول پ ــه اس ــرد ک می ک
ــش  زپی ا ــش  ــردم بی ــاز ک ــه زودی آغ ب ــه  ــافرت های دور و درازی ک ــت. در مس اس

يــن نکتــه رســیدم. به ا
اســتانبول  درآن  میکــردم  احســاس  ورود  محــض   بــه  هنــوز  کــه  جايــی  تنهــا 
لــه نصیبــه بــود. هروقــت بــه ديدنــش  دوســت داشــتنی ام هســتم، خانــه ی خا
لــه نصیبــه  مــا يــک شــب خا ا بــا هــم اشــک می ريختیــم  می رفتــم اول مدتــی 
ــه  ب ــت  ــال راح ــا خی ب ــم  ن ــی توا ــه م ــت ک ــرود گف ب ــیه  ــاد حاش ــه زي ــدون آن ک ب
نــم و هرچــه را کــه دوســت  بــروم و هــر قــدر دلــم خواســت آنجــا بما تــاق فســون  ا

رم.  ــردا ب ــتم  داش
نجــام  ا بــا فســون  ز آن کــه بــالا بــروم مراســم آيینــی را کــه همیشــه  ا پیــش 
ــه ی  ن ــم آب و دا ــا ببین ت ــون زدم  ــس لیم ــه قف ب ــری  ــردم. س ــرا ک ــم اج دي می دا
ــم  ــام می خوردي ــم ش ــا ه ب ــه  ــبهايی ک ز ش ــه ا ــه نصیب ل ــی خا ــه. وقت ن يا رد  ــی دا کاف
تجربــه  هــم  بــا  کــه  چیزهــا  آن  ی  همــه  ز  ا می کرديــم،  تماشــا  تلويزيــون  و 
ــرای  ب  . . . ــکوت  ــک، س ــد. اش ــش می ترکی ــاره بغض ــرد، دوب ــاد می ک ي ــم  ــرده بودي ک
ــن  ــه همی ب ــم.  ــر کنی ــون فک ــه فس ب ــینیم و  ــا بنش ــه آنج ــود ک ب ر  ــوا ــان دش هردوم
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ــاه کنــم و هرچــه  مــکان دارد کوت ا ــا آنجــا کــه  ت يــن قســمت را  ا دلیــل ســعی کــردم 
ــو  ز بیوقل ا ــار  ب ــک  ــه ي ــر دو هفت ــروم. ه ب ــون  ــاق فس ت ا ــه  ب ــزم و  ــر خی ب ــريعتر  س
پیــاده بــه ســمت چوکورکومــا می رفتــم و بعــد ســعی می کــردم هــر چــه کمتــر 
لــه نصیبــه در ســکوت شــام می خورديــم و کمــی  ز فســون حــرف بزنــم. بــا خا ا
ــه  ــون ک ــه ی لیم ن ــه آب و دا ب ــتم و  ــر می خاس ب ــی  ــک وقت ــم. ي ــون می ديدي تلويزي
ــت  ــتن دس ــه ی شس ن ــه بها ب ــیدم و  ــد، می رس ــر می ش ــاکت ت ــر و س ــروز پیرت ب روز 
ــوها  ــردم. کش ــرو رو می ک ــش را زي ــم و کمدهاي ــون می رفت ــاق فس ت ا ــه  ب ــالا،  ب ــه  ب
يــن ســال هــا  ا بــه فســون در طــی  را کــه  آنچیزهايــی  را می کشــیدم. همــه ی 
ره، گل ســینه های  هديــه کــرده بــودم، شــانه، بــرس، آيینه هــای دســتی، گوشــوا
ــتمال های  ــدن دس ــود. دي ب ــته  ــه داش ــف نگ ــوهای مختل ــه را در کش ــه ای، هم ن پروا
بــودم و ديگــر  و هديــه داده  بــه ا بــه مناســبتهای مختلــف  رنــگ کــه  جیبــی رنــگ و وا
ــتاده  ــش فرس ي ــدا برا ــط صی ــه توس ــه ای ک نام ــتم،  ــر نداش ــان را در خاط هیچکدامش
ــای  رد، جايزه ه ــاج دا ــه آن احتی ب ــادرش  ــت م ــه می گف ــی ک ــای چوب ــودم، دگمه ه ب
ــار  ــان دچ ــه آنچن ــه و هم ــورگای هم ــازی ت ب ــباب  ــتانگ اس ــین موس ــو و ماش بینگ
ــوی  ــتادن جل يس ــت ا ــاعت طاق ــم س ز نی ا ــش  ــه بی ــاختند ک ــم می س ــفتگی روحی آش
ــت  ــد روی تخ . بع ــتم  ــود را نداش ب ــون  ــر فس ز عط ــده ا ــه آکن ــويی ک ــا کش ي ــد   کم
اين کــه  بــرای  و  شــوم  آرام  کمــی  تــا  زدم  مــی  آتــش  ســیگاری  و  می نشســتم 
ــی  ــا را نقاش ــا پرنده ه ــاً در آنج ــون قب ــه فس ــم ک ــی می رفت بالکن ــه  ب ــد  ــم نترک بغض

. می کــرد يــا يکــی دو چیــز کوچــک بــر می داشــتم و راهــی خانــه می شــدم 
رد، چــه  ــاط دا رتب ا ــا فســون  ب ــه نحــوی  ب ــه  ــی ک ــود، همــه ی چیزهاي ب ــم روشــن  ي برا
ــودم و  ب ــرده  ــع آوری ک ــی جم ــه ی قبل ــدون نقش ب ــال  ــه س ن ــی  ــه در ط ــیايی ک اش
ــی  ــد در جاي باي ــه را  ن ــیای خا ــه ی اش ــی هم ــون و بطورکل ــاق فس ت ا ــايل  ــه وس چ
يــن  ا نســتم. پاســخ  کنــار هــم بگــذارم و حفظشــان کنــم. فقــط جايــش را نمی دا
ــک  ــای کوچ ز موزه ه ا ــد  بازدي ــرای  ب ــافرت هايم را  ــه مس ــی ک ــط آنوقت ــش را فق پرس

 . ــم  ــردم، يافت ــاز ک ــام آغ و گمن
تمــام گل  دوبــاره  غــذا  از صــرف  پــس   1986 برفــی  يــک شــب  وقتــی کــه در 
هديــه  فســون  بــه  لها  ســا طــی  در  کــه  را  دســتبندهايی  و  ره ها  گوشــوا ســینه ها، 
ــه  ــردو لنگ ــه ه ب ــمم  ــه ا ی چش ــاره در جعب ب ــک  ــردم ي ــرو رو می ک ــودم زي ب ــرده  ک
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ــادف  ــگام تص ــون هن ــه فس ــاد ک فت ا ــرف اف  ــه و ح ن ــرم پروا ــه ف ب ره ای  ــوا ی گوش
ــت .  ــده اس ــم ش ــه اش گ ــک لنگ ــه ي ــرد ک ــا می ک ــالها ادع ــت و س ــوش داش ــه گ ب

ره را برداشــتم و آمــدم طبقــه ی پايیــن. گوشــوا
ره تازه ســر از جعبه ی جواهرات فســون در آورده.«  يــن گوشــوا لــه نصیبــه ا »خا

 . . . ــش  ــز، کف ــاس قرم لب ــت،  ــن داش ــه ت ب ــروز  ن آ ــون  ــه فس ــه ک ــال، هرچ »آخ کم
ره را کمــی قبــل  يــن گوشــوا ا ــج بکشــی.  ــا کمتــر رن ت ــو پنهــان کــردم  ت ز  ا همــه را 

ــدی !«  ــه ش ــوری متوج ــن ف ــالا ببی ــتم و ح ــش گذاش ــر جاي س
نــروز فســون هردو لنگه را به گوش داشــت ؟«  »آ

ــاق زد. فکــر کــردم آمــده  ت ا ــه  ب ــد، ســری  بیاي ــو  ت ــزد  ن ز آن کــه  ا »شــب اش پیــش 
ره را کیــف در آورد و بــه گــوش آويخــت.  و يــک دفعــه گوشــوا ا مــا  ا بــد.  بخوا
ــر  . ديگ ــم  ــزی نگفت ــت چی ــرون می رف بی ز در  ا ــی  ــواب زدم و وقت ــه خ ب ــودم را  خ

ــید.«  ــوش باش ــم خ ــا ه ب ــود  ب ــش  وقت
ــه میــان  ب ــاق را قفــل کــرده حرفــی  ت ا و در  ا ــود  ب ــه مــن گفتــه  ب ز اين کــه فســون  ا
ــه جــای  ب ــا  م ا ــم متوجــه گوشــوارش نشــدم؟  ــا هــم بودي ب ــی  ــاوردم. چطــور وقت نی

يــن ســوال چیــز ديگــری پرســیدم. ا
ــالا در  ب ــه  ــم ک ــدم گفت ــما آم ــه ی ش ن ــه خا ب ــه  ــه ک ــی ک ول ا ــار  ب ــه  ــه نصیب ل »خا
ــرده  ب ــاد  ي ز  ا ــد  ره را گذاشــته و بع ــن گوشــوا ي ا ــک لنگــه ی  ــه ي ــوی آين حمــام جل
ــده  ــرا دي ن آ ــی  ــا کس ي ا ــه  ــودم ک ب ــیده  ــم پرس ــت ه ــد همانوق ي ا ــی  ــادت م م. ي ا

اســت.« 
اشــکم در  نشــو و گرنــه دوبــاره  پاپیــچ مــن  ينقــدر  ا »يــادم نمی آيــد پســرم. 
ــک  ــا ي ب ــورا  ت ــس  ــد در پاري ــود می خواه ب ــه  ــن گفت ــه م ب ــط  ــون فق ــد. فس می آي
ره  گوشــوا کــدام  منظــورش  نــم  نمی دا مــا  ا کنــد.  غافلگیــر  بخصــوص  ره  گوشــوا
يــن  ا ز  ا فتــاد و  ا بــه گريــه  ــاره  بــود. چقــدر دوســت داشــت پاريــس را ببینــد.« دوب

ــت.  ــذر خواس ــت ع باب
ــه  ــم ک ــادرم گفت ــه م ب ــروب  . غ ــردم  1 رزرو ک ــورد ــل  دن ــی در هت تاق ا ــد  روز بع
ــوب  ــه ام خ ــرای روحی ب ــاً  ــافرت حتم ــون مس ــروم . چ ب ــس  ــه پاري ب ــم  ه می خوا

1 Du Nord
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 . ــود  ب ــد  ه خوا
ــان  ــن. عثم ــر ک ــه کارت و زت زت فک ب ــم  ــی ه ــا کم م ا ــد.  ــخ داد » باش ــادر پاس م

ــرد.«  ــت بگی ــز را در دس ــه چی ــار هم ــد اختی نباي ــه  ک
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مــن  ز  ا اگــر  چــون  نیســت،  تجــارت   مســافرتم  دلیــل  کــه  نگفتــم  مــادرم  بــه 
نمی خواســت  دلــم  و  نداشــتم  بــی  جوا بــروم،  می خواهــم  چــرا  پــس  می پرســید 

يــن ســوال بتراشــم.  ا پاســخی بــرای 
ــه  ب ــاری در کار اســت و هــر چــه هســت  ــه اجب ــوز فکــر می کــردم ک ــرودگاه هن در ف
ــت  قعی ــن وا ي ا ــرای  ب زم،  ــردا بپ ــم  ن ــرای گناها ب ــد  ي با ــه  ــود ک ــوط می ش ــری مرب کیف
ــم  ــازه پاي ت م.  ده ا ــدا ن ــان  ــه نش ــون توج ره ی فس ــوا ــه گوش ب ــی  زه ی کاف ــدا ن ا ــه  ب ــه  ک
ــه  ن ــردن مــی روم و  ب ــاد  ي ز  ا ــه بخاطــر  ن ــود کــه حــس کــردم   ب پیمــا رســیده  ــه هوا ب
ز اســتانبول  ا ــرون  بی ــه  ــدم ک ز جــا برخاســت فهمی ا ــه  ــا ک پیم ــن. هوا بافت ــا  ــرای روي ب
بــا فســون و قصــه ی زندگیــم خواهــم داشــت. در  پیونــدی عمیق تــر و نزديک تــر 
ز منظــر بیمــاری و اعتیــادم بــه فســون می ديــدم . بــر  اســتانبول همــه چیــز را ا
ــن  ــردم. همی ــاره می ک ز دور نظ ــادم را ا عتی ــاری ا ــون و بیم ــا فس پیم ــس در هوا عک
ــه  ــی ک قع ــم در موا ــت آوردم. آنه ــم بدس ــس ه ــکین و ادراك را در پاري زه تس ــدا ن ا
ــای  ــه منظــورم موزه ه لبت ا ــوزه می کشــیدم.  ــه آن م ب ــوزه  ــن م ي ا ز  ا ا  پاکشــان خــودر 
ــور  ــع و ج ــای جم ــت. موزه ه 1 نیس ــورگ باوب ــوور و  ل ــل  ــی مث ن ــر و پیما ــل و پ مجل
ــه  . آنهم ــد  ــی آين ــم نم ــاً بچش ــگاه اول اص ن ــه در  ــم ک ــی گوي ــماری را م ــی ش و ب
ــه  ب ــی  ــای کس ــدرت پ ن ــه  ب ــه  ــس ک ــت در پاري ــز و درش ــای ري ــوزه و مجموعه ه م
ــه  ب ــی  ــم و وقت ــی رفت ــاق م ت ا ــه آن  ب ــاق  ت ا ــن  ي ا ز  ا ــی  ــه تنهاي ب ــد.  ــا می رس آنج
ز آن  ا بازديــد  مــکان  ا بــا وقــت قبلــی  مــوزه ی اديــت پیــاف قــدم گذاشــتم کــه فقــط 
ــو  ــرس م ــانه، ب ــود(  ش ب ــرده  ــیس ک تاًس ــرا  ن آ ــش  ن را ز طرفدا ــی ا ــت )يک ــود داش وج
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 1 ــا مــوزه ی ژاکومــارت ي و تعــدادی خــرس پارچــه ای  ديــدم و در مــوزه ی پلیــس 
و  ــیا  اش ــوب  ــی خ ــه هارمون ــدم، متوج ن ما ــا  ــام درآنج تم روز  ــک  ي ــه  ک ــدره  ن آ ــــ 

ــردم.  ــس ک ــود ح ــیار در خ ــودگی بس ــدم، آس ــم ش ــا ه ب ــا   بلوه تا
را  قدم هايــم  صــدای  کــه  مــوزه  نگهبــان  نگاه هــای  دســت  ز  ا می کــردم  ســعی 
دنبــال می کــرد در بــروم و خــودرا بــه هیاهــوی شــهر بــزرگ کــه بــه درون 
ــه شــهر در  ب ــی  ــن نزديک ــه درعی ــدم ک ــرد، بســپارم. خــود را کســی دي ــوذ می ک نف
ــی اش  ن ــاص وبی زما ــوای خ ــال و ه ــه ح ــهری ک ــد، ش ــیر می کن ــری س ــای ديگ دنی
ــم  ن ــم می توا ــن ه ــه م ــید ک ــم می رس ــه ذهن ب ــی  ــود. گاه ب ــرای دردم  ب ــکینی  تس
ــرادر  ب ــادر،  ــه م ــم را ک ــم و زندگی ن ــتانی بگنجا ــب داس ــودرا در غال ــه ی خ مجموع
ــرای  ب ــده  ــکلی آموزن ــه ش ب م  ــاد داده ا ب ــر  ب ــتند  ــده داش ــی عقی ــور کل ــه بط و هم
ــون را  ز فس ا ــده  ن ــاز ما ب ــیای  ــه ی اش ــه هم ــکل ک ــن ش ي ــم. به ا ــرح ده ــران ش ديگ

رم.  ــذا ــش بگ ــه نماي ب ــوزه  ــک م در ي
ــری  ث ا ــت  ــتانبول داش ــه در اس ــه ريش 2 ک ــدو ــیم دکامون ــرس نیس نتین لوا ــوزه ی  م
بشــقاب  نــم  می توا فهمیــدم   کــه  بــود  آنجا گذاشــت.  مــن  بــر  بخــش  رهايــی 
نمکدان هايــی  مجموعــه ی  حتــی  و  کســکین  خانــه ی  چنگال هــای  و  قاشــق  و 
ــش  ــه نماي ب ــرور  ــال غ ــا کم ب م،  ــته ا ــا برداش ز آنج ا ــال  ــت س ــی هش ــه در ط را ک
ــم  ــون ه ــن وفس ــای م نامه ه ــه  ــد ک ــن ش ــم روش ي برا ــت  ــوزه ی پس رم. در م ــذا بگ
ــز  ــه چی ــه هم ــدم ک ــده فهمی ــم ش ــیای گ ــوزه ی اش ــت و در م ــش اس ــل نماي ب قا
رو  ــای دا ــابها و قوطی ه ــورت حس ــا ص ت ــه  ــارق گرفت ــو ط ــی عم ــدان مصنوع ز دن ا
ز مــوزه بــه حســاب  ا رنــد، جزئــی  وقتــی مهــرو نشــان فســون را بــر خــود دا
3 کــه يــک ســاعتی  ــــ راول ــه مــوزه ی موريــس  ب ــا تاکســی  ب می آينــد. وقتــی کــه 
بــا شــهر فاصلــه داشــت رفتــم و آنجــا مســواکهای آهنگســاز راديــدم، فنجــان 
ــی  بلبل ــا  ب ــس  ــک قف ــی ي ــا و حت ــباب بازی ه ــر اس ــک ها، ديگ ــوری، عروس ــوه خ قه
ــر  ــرد ديگ ــک ک ز اش ا ــر  پ ــمانم را  ــت و چش نداخ ا ــون  ــاد لیم بی ــرا  ــه م ــن ک آهنی
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ــرم  ــا ش ب ــه  ــی ک ز آدم ا  . ــودم  نب ــت زده  ــت خجال ــه ی مرحم ن ــه ام در خا ز مجموع ا
ــرور  ــه داری مغ ــه مجموع ب ــد،  ــع آوری می کن ــون را جم ــیای گوناگ ــی، اش و دزدک

ــودم. ب ــدل شــده  ب
ــک  ــه ي ب ــه  ــی ک ــط وقت ــودم رخ داده، فق ــی در وج تفاق ا ــه  ــدم چ ــوز نمی فهمی هن
کننــد  کمکــم  قادرنــد  اشــیا  چطــور  کــه  می ديــدم  و  می گذاشــتم  قــدم  مــوزه 
بیــان کنــم، صــاف و ســاده احســاس خوشــبختی  احساســاتم را همان طــور کــه هســت 
ــراف  ــه ی اط ن ــای بیگا ــته و چهره ه ــورد نشس ــل دن ــار هت ب ــه در  ــبی ک ــردم. ش می ک
ــود  ز خ ر ا ــدا ــر و پول ــن فک ــه روش ــرك نیم ــر ت ــل ه ــدم مث ــردم،  دي ــاره می ک را نظ
ــاره ی مــا چطــور فکــر می کنــد.  ب روپايــی در  ا نســان  ا ــه راســتی يــک  ب می پرســم کــه 
ــی و  ــتانبول، نیشانتاش ــه اس ــردی ک ــا م ب ــود  ــور می ش ــردم چط ــر ک ز آن فک ا ــس  پ
ــم.  ــرف بزن ــون ح ــه فس ب ــبت  ــم نس ــه احساس ب ــع  ــد راج ــا را نمی شناس چوکورکوم
ــرد در نظــر آوردم.  خــودرا مثــل کســی کــه سالهاســت در کشــوری غريــب بســر می ب
بــاره ی  م تــا در  نــده ا د بومــی زلانــد نــو گذرا فــرا ا بــا  نــگار ســالهای ســال را  ا
ــژادی  ن ــات  ــام خصوصی ــه تم ــان، خاص ــا کردن ش ــون تماش ــات و تلويزي کار، تفريح
ــقم  ــات و عش ــده ام و تحقیق ــری ش ــق دخت ــا عاش ثن ا ــن  ي ا ــم و در  ــق کن ــان تحقی ش
ــد  ن ــی می ما ــردم شناس ــه م ب ــم  ل ــت حا ــالا درس ــت. ح ــته اس ــوط گش ــم مخل ــا ه ب
ــا  ــه درآنج ــری ک ــه عم ب ــده اش  ــع آوری ش ــیای جم ــش اش ــا نماي ب ــد  ه ــه بخوا ک
لبــاس  نــده مفهــوم و معنايــی ببخشــد. يعنــی اســباب آشــپزی، جواهــرات،  گذرا
ــای  ــن روزه ــد. در آخري ر ده ــرا ــام ق ــاء ع ــط در م بلی ــروش  زای ف ــه ا ب ــو را  بل تا و 
ــه پروســت  ــم ک ــاش رفت 1 نق ــورو ــوزه ی گوســتاو م ــه تماشــای م ب ــس  ــم در پاري قامت ا
ــتم  ــون را داش ــی فس ــای نقاش بلوه تا ــم  ــس ذهن ــمرد. در پ ــرم می ش ــیار محت ورا بس ا
بلوهــای تاريخــی مــورو  تا ز  ا نــم.  و می خواســتم آخريــن لحظــات رادر آنجــا بگذرا
ــود  ــق خ ــا عاش م ا ــد  ــم نیام ــدان خوش ــود، چن ب ــده  ــیده ش ــی کش ــی تصنع ــه کم ک
ــه ی دو  ــه آتلی ــد ک ن ــن  گذرا ي ا ــه  ب ــش را  ــر زندگی ــالهای آخ ــورو س ــدم. م ــوزه ش م
ــود،  ب ــی اش در آن گذشــته  ز زندگ ا ــی  ــه بخــش بزرگ ــی اش را ک ــه ی بغل ن ــه و خا طبق
ــمارش را در  ــای بیش بلوه تا ــوان  بت و  ا ــرگ  ز م ا ــس  ــه پ ــد ک ــل کن ــوزه ای تبدي ــه م ب
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ــی  ي وا ــا ماً ــرات و ياده ــرای خاط ب ــه  ــوزه ک ــن م ي ا ــز در  ــه چی ــر هم ب د.  ــا دا آن ج
 . ــد  بی تا ــی  ــاص م ــوری خ ن ــود،  ب ــده  ــر احســاس ش پ

ــی زدم  ــدم م ــرد، ق ــر می ک ــر ج ــی ج ــر حرکت ــا ه ب ــه  ــت ک ــف پارک ــی  روی ک وقت
ــود(  ب ــال چــرت  ــان درح ــم )نگهب ــاق می رفت ت ا ــه آن  ب ــاق  ت ا ــن  ي ا ز  ا ــا  ــک وتنه و ت
ــی  ــه در ط ــوری ک ــد. ط ر ش ــرا ــم تک ــد ه ــه بع ــتم ک ــارت داش ــوای زي ــال و ه ح
ــت  ز بازگش ا ــس  ــم. پ ــوزه رفت ــای م ــه تماش ب ــم  ــر ه ــار ديگ ب ــت  ــال هف ــت س بیس
ــس  ــه پاري ب ــش راجــع  ي ــه، بطــور مختصــر برا ــه نصیب ل ز خا ر ا ــدا ــه اســتانبول و دي ب
ــش گشــودم  ي ــم را برا ــفره ی دل ــام س ــگام صــرف ش ــد هن ــم وبع ــش گفت و موزه هاي
ــرده ام«  ــد ک بلن ــه  ن ــن خا ي ا ز  ا ــی  ــیای مختلف ــت اش ــن سالهاس ــه م ــی ک ن »می دا
ــه  ب ــع  ــی راج ــال وقت ــه و ح ــاج يافت ــه ع ــاری ک ــی بیم ل ــی خیا ــودگی و ب ــا آس ب
دلــم  گفتم»حــالا  بیــاورد،  برلــب  لبخنــدی  نــد  می توا می زنــد  حــرف  مرضــش 

يــن آپارتمــان را داشــته باشــم. کل ســاختمانش را «  ا می خواهــد کل 
»چــه گفتی؟« 

نــه را بخرم، با هرچه درآن اســت «  يــن خا »می خواهــم ا
»پس مــن چه کنم ؟« 

ــم. ســعی  ــن موضــوع حــرف زدي ي ا ــاره ی  ــا لحنــی نیمــه شــوخی نیمــه جــدی درب ب
و  ا ــه  ب ــاً  ــم مث ــب ترکن ــش جال ي ــه را برا ــکان دارد کل قضی م ا ــه  ــا ک ــردم تاآنج ک
ــر  ــرد و خاط ــم ک ــدل خواه ــون ب ــای فس ــد يادبوده ــه معب ب ــه را  ن ــه خا ــم ک گفت
گــر  ينطــور کامــاً تــک و تنهــا روی خوشــی را نخواهــد ديــد و ا ا نشــان کــردم کــه 

ــد.  ــی کن ــا زندگ ــروش همانج ز ف ــدا بع ــد  ن ــت می توا ــش خواس دل
ــه  ب ــد  ــت. بع ــک ريخ ــره اش ــد قط ــا« چن ــاً تنه ــنیدن »کام ــا ش ب ــه  ــه نصیب ل خا
قبــاً  کــه  همانجــا  کوئولوبوســتان  بــان  خیا در  و  نیشانتاشــی  در  کــه  گفتــم  و  ا

م.  ا يــش پیــدا کــرده  زندگــی می کــرد يــک آپارتمــان زيبــا برا
 پرســید»در کدام ســاختمان؟«

بــان کوئولوبوســتان آپارتمانــی  ز خیا يــش در محلــه ای زيبــا ا يــک مــاه بعــد برا
ــده، همــان کــه کیوســک روزنامــه  ب ــروی همــان عمــو  ــزرگ خريــدم )درســت روب ب
ــه  ب ــايل  ــام وس ــا تم ب ــا را  ــه ی چوکورکوم ن ــه خا ــه نصیب ل ــت( . خا ــیگار داش و س
ــود  ب ــرده  ب ــش  ــم پی ــان طــاق فســون را ه ــه جري ــنايم ک ــل آش ــن بخشــید. وکی م
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ــه ی  ــم هم ــب ماه ــن ترتی ي ــم و به ا ــمی کنی ــد را رس ــاً خري ــه حتم ــرد ک ــه ک توصی
ــم.  ــر رفتی ــه محض ب ــم  ــا  ه ب ــم و  دي ــام دا نج ا ــريفات را  تش

د. مثــل يــک دختــر  لــه نصیبــه در اســباب کشــی هیــچ عجلــه ای نشــان نــدا خا
ــه  ن ــرای خا ب ــن  ــک م ــا کم ب ــد،  ــدارك می بین ــه ت ــته جهیزي ــته آهس ــه آهس ــوان ک ج
ــر را  ــت همديگ ــر وق ــا ه م ا ــرد.  ــه اش ک ــم مبل ــم ک ــد و ک ــد خري ــايل جدي اش وس

ــت.  ــا نیس ــه ی چوکورکوم ن ــرك خا ــه ت ب ــادر  ــه ق ــرد ک ر می ک ــرا ــم تک ــی ديدي م
يــن همه خاطرات چــکار کنم.«  » کمــال دلــم نمی آيــد. با ا

نیــم  بتوا آن  در  کــه  کنــم  تبديــل  جايــی  بــه  را  نــه  خا می خواهــم  مــن  مــا  »ا
 » نصیبــه  لــه  خا  ، ريــم  بگذا نمايــش  بــه  را  تمــان  خاطرا

هنــوز  ديديــم.  مــی  کــم  خیلــی  را  همديگــر  و  بــودم  مســافرت  در  مرتــب  مــن 
کنــم.  چــه  می خواهــم  دقیقــاً  داخلــش  اشــیای  و  نــه  خا بــا  نســتم  نمی دا

ــه روال همــان مســافرت پاريــس برنامــه ريــزی شــد. وقتــی  ب ســفرهای بعــد ی ام هــم 
ــز  ــت در مرک ــی و راح ــی قديم ــه هتل ب ــتم  ــدم می گذاش ــدی ق ــهر جدي ــه ش ب ــه  ک
ــه  ــا حوصل ب ــد  ــودم و بع ب ــرده  ــی در آن رزرو ک ز اســتانبول جاي ا ــه  ــم ک شــهر می رفت
ــوز  ــش آم ن ــک دا ــل ي ــم. مث ــف می رفت ــای مختل ــای موزه ه ــه تماش ب ــه  ــدون عجل ب و 
قلــم  ز  ا را  نجــام می دهــد، هیــچ کــدام  ا را  تکالیفــش  درس خــوان کــه همــه ی 
ــی  ــی زدم و گاه ــر م ــا س ــی ه ــه فروش ــکاره و عتیق ــای م ره بازا ــه  ب ــم.  نداخت نمی ا
ــواده ی  ن ــه خا ــیگاری ک ــر س ــاش، زي ــک پ ــک نم ــاً ي ــدم. مث ــم می خري ــزی ه چی
باکــو،  هامبــورگ،  يــا  نیــرو  ريودوژا در  چــه  داشــتند.  را  نظیــرش  هــم  کســکین 
ــر  ــات فقی ــه مح ب ــام  ــت ش ــبها وق ــا ش ــر دنی ــای ديگ ــر ج ــا ه ي ــبون و  ــره، لیس قاه
ــاش  ــاز ت ب ــای  ــای پنجره ه ز لاب ا ــی زدم.  ــدم م ــا ق ــاعتها آنج ــم و س ــین می رفت نش
ــون  ــوی تلويزي ــه جل ــاورم ک بی ــردر  ــی س ــی مردم ز زندگ ا ــتر  ــه بیش ــردم هرچ می ک
ــا،  ــی بچه ه ز زندگ ا ــتند.  ــام هس ــدارك ش ــرگرم ت ــپزحانه س ــا در آش ي ند و  ــته ا نشس
ــر  ــداری کــه عاشــق دخت ــا شــوهرهای اخمــو و آشــنای پول ب ــا و زنهــای جــوان  پدره

ــده اســت.  ــواده ش ن خا
گشــايش  ســاعت  تــا  بعــد  می خــوردم.  مطبوعــی  درهتــل صبحانــه ی  ســر صبــح 
مــادر  بــرای  کارتــی  نــدم.  گذرا مــی  کافه هــا  و  بانهــا  خیا در  را  وقتــم  موزه هــا 
محلــی  روزنامه هــای  طريــق  ز  ا می کــردم  ســعی  می فرســتادم.  نصیبــه  لــه  خا يــا 
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ر بگیــرم و بعــد حــدود ســاعت يــازده شــاد و  در جريــان حــوادث جهــان قــرا
 . می پرداختــم  گــردی  مــوزه  بــه  دســت   در  بادفترچــه ای  ســرحال،  

ــردم،  ــد می ک بازدي ــینکی  ــهر هلس ــوزه ی ش ز م ا ــه  ــی ک ن بارا ــرد و  ــک روز س  در ي
ــدا  ــارق پی ــو ط ــی عم ــه در پاتخت ــدم ک ــی را دي ــه های داروی قديم ــان شیش هم
ــاختمانی  1 )س ــس ــام گازل بن ــون  لی ــراف  ــهرکی اط ــوزه ی کاه ش ــودم. در م ب ــرده  ک
ــک  ــه ت ــور ک ــود( همان ط ب ــازی  ــه ی کاه س ن بقاً کارخا ــا ــه س ــی ک ــور و قديم نم
ــر  ب ــادرم  ــدر و م ــی پ ن ــه زما ــردم ک ــورد ک ــر خ ب ــی  ــه کاه هاي ب ــم،  ــا می رفت و تنه
ــت  يال ا ــوزه ی  ــه م ب ــه  ــتوتگارت ک ــی در اش ــی قديم ــالای برج ب ــتند. در  ــر داش س
ــد،  ــتر، گردنبن نگش ا ــازی،  ب ــای  ــدن کارت ه ــا دي ب ــود  ب ــده  ــل ش ــرگ تبدي ورتمب
ــباب و  ــه اس ــم ک ــود گفت ــه خ ب ــی  ــگ و روغن ــای رن ــی ه ــطرنج و نقاش ــايل ش وس
ــدن  ــرون آم بی ــق  ــد ح باي ــم  ــون ه ــه فس ب ــقم  ــکین و عش ــواده ی کس ن ــه ی خا ثاثی ا

ــد.  ــته باش ــی را داش ــگاه عموم ن ــرض  ــن در مع ر گرفت ــرا ــايه ها  و ق ز س ا
ــای  ــی دري ــه و دو قدم نس ــوب فرا ــهری در جن ــان ش ــر جه ــت عط ــراس پايتخ در گ
ــايد  ــا ش ت ــردم  ــعی ک ــدم و س ن ــر گذرا ــوزه ی عط ــام را در م ــک روزتم ــه ي ن مديترا

ــم.  ــدا کن ــوی فســون را پی ب
دکوراســیون  هنــگام  بــه  پلکانــش  کــه  کهــن  نقاشــی های  مــوزه ی  مونیــخ،  در 
ــام  بن ــد  ن مبرا ز را ا ــی  بلوي تا ــود،  ب ــش  ــام بخ له ا ــم  ي برا ــی  ــی گناه ــوزه ی ب ــدی م بن
بــه راســتی جوهــر همــه ی  بــه خــود گفتــم کــه  نــی کــردن اســحاق« ديــدم و  »قربا
ــتی  ــم داش ــچ چش ــدون هی ب ــز  ــن چی ــن و پربهاتري ــش عزيزتري ــانه ها در بخش فس ا
ــرای  ب ــش  لها پی ــا ــه را س ــن نکت ــه همی ــد ک ــادم آم ي ــت.  ــه اس ــی نهفت ــه تاف ب
ــرت زده  ــی حی ــس مدت 2 پاري ــک ــوزه دلاوی  رمانتی ــودم. در م ب ده  ــرح دا ــون ش فس
هــرات،  يســتادم. يــک فنــدك، جوا بــود ا نــده  بــه جــا ما ز ژرژ ســاند  ا روبــروی آنچــه 
ــد.  ــار مويــش را هــم چســبانده بودن ــذ چندت ــک تکــه کاغ ــی روی ي ره و حت گوشــوا
ــرقی  ــد ش ــات هن ــی ج ــای چین ــه تماش ب ــا  ــدت ه ــرگ م ــهر گوتنب ــوزه ی ش در م
ــلو  ــه در اس ــفارت ترکی ــد س ــه کارمن ــی ک ــتی قديم ــه ی دوس ــه توصی ب ــدم.  ن گذرا
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ــوزه اش را  ــا م ت ــم  1 رفت ــک ــهر بروي ــه ش 1987ب ــال  ــارس س ــل م ي وا ا ــود روزی  ب
يــن دوبــاره بــه اســلو برگشــتم. شــب را در آنجــا  برا بنا مــا بســته بــود.  ا ببینــم. 
ــال  ــیصد س ــه س زپســتخانه ای ک ــا ا ت ــم  ــک رفت ــه بروي ب ــاره  ــد دوب ــدم و روز بع ن گذرا
ــوزه  ــم. م ــد کن بازدي ــک اش  ــه ی آنتی ن ــی و داروخا ــه ی عکاس ــت، آتلی ــت داش قدم
ــر  ــن فک ي ا ــه  ب ــرا  ــود م ب ــدان  ــی حصــار زن ــش زمان ــه ديوارهاي ــی تريســت ک ی درياي
ــیر  ــه در مس ــاری را ک ــتی بخ ز کش ــدل ا ــک م ــیا ي ــر اش ــار ديگ ــه در کن ــت ک نداخ ا
حالتــی  هــر  در  کشــتی  ديــدن  رم.  بگــذا نمايــش  بــه  هــم  می کــرد،  کار  بســفر 
يــش کلــی  نداخــت. در هنــدوراس کــه بــرای گرفتــن ويزا مــرا بیــاد فســون می ا
ــی  ــت هاي ــان توريس ــا و در می نه ه ــرات و پروا ــوزه ی حش ــیدم، در م ــاری کش گرفت
ــم  ن ــی توا ــه م ــید ک ــرم رس ــه فک ب ــد  ــور می رفتن ن ــن ور و آ ي ا ــاه  ر کوت ــلوا ــا ش ب ــه  ک
ــل  ــودم مث ب ــرده  ــه ک ــون  هدي ــه فس ب لها  ــا ــن س ي ا ــی  ــه در ط ــی را ک ت ــام جواهرا تم
ــه ها و  ــا پش ب ــرح را  ــن ط ي ا رم  و  ــذا ــش بگ ــه نماي ب ــه  ن ــی پروا قع ــیون وا ــک کلکس ي

ــم.  ــل کن ــکینها تکمی ــه ی کس ن ــرات خا ــر حش ديگ
ــف  ــوی ردي ــه جل ــردم ک ــان ک ــه ای گم ــو لحظ ــی هانک س ــای چین روه ــوزه ی دا در م
ــس  ــو در پاري ــیس تنباک س تاً ــازه  ت ــوزه ی  م. در م ــتاده ا يس ــارق ا ــو ط ــای عم روه دا
در  آنچــه  زه ی  نــدا ا بــه  هیچوجــه  بــه  سیگارهای شــان  تــه  د  تعــدا ديــدم  وقتــی 
ــی  ــردم. وقت ــرور ک ــاس غ ً احس ــدا ــت ج ــودم، نیس ب ــرد آورده  ــال گ ــت س ــن هش ي ا
ــار  ــه کن ــه گوش ب ــت  ــا دق ب ــاری  ــوع به ــک روز مطب 2 در ي ــس ن ــزان پروا ک ا ــه در  ک
ــدت  ــه ش ب ــردم  ــس ک ــیدم ح ــرك کش 3 س ــزان ــاول س پ ــر  ــن و آفتابگی ــه ی روش آتلی

 . شــبختم خو
بــه ذهنــم آمــد کــه گذشــته ی اشــیا  4 در آنتورپــن دوبــاره  هــر روکــو نــه ی جوا در خا
ــام  لتی ا ــاکتی  ــک و س ــوزه ی کوچ ــر م ــن در ه ــت و م ــان اس ــل روح در وجودش مث
ــه  ب ــا  م ا ــد.  ــد می زن ــی پیون ــه زندگ ب ــاره  ــرا دوب ــه م ــی آورم ک ــت م ــی بدس و آرامش
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ــد  ــی فروي ــیای قديم ــا و اش ز پیکره ه ا ــر  پ ــوزه ی  ــاعتها در م ــود، س ب ــتی لازم  راس
ــتن  ــش گذاش ــه نماي ب ــراًت  ــتن و ج ــت داش ــدرت دوس ــا ق ت ــروم  ب ــن  ــالا و پايی ب

ــم ؟  ــدا کن ــودم را پی ب ــردآورده  ــود گ ــه خ ــه ای ک مجموع
ــوزه ی شــهر  ــه ســلمانی قديمــی م ب ــدن ســری  ــه لن ب ــل در هــر ســفرم  ــن دلی ي به ا
ــرای ســلمانی هــای اســتانبول بســری و ســوات وراج تنــگ  ب ــم  مــی زدم؟ چــون دل

بــود؟ شــده 
ــرای حضــور  ب ــاهدی  ــال ش ــدن بدنب ــگل لن نايتین ــس  ن ــوزه ی فلورا ــه در م ــی ک وقت
اســتانبول می گشــتم چیــزی  در  کريــم  دوران جنــگ  در  پرســتار مشــهور  يــن  ا
ــم يکــی  ــه فســون ه ــاد ک فت ا ــه ســنجاق ســری  ب ــش چشــمم  ــه جاي ب ــا  م ا  . ــم  نیافت

     . ــت  ــر آن را داش نظی
ــه ســکوتی کــه در قصــری قديمــی ) مــوزه ی زمــان ( حکــم  ب نــس ســاعتها   در بزا

 . بــه مــوزه و زمــان فکــر کــردم  بــود گــوش ســپردم و  فرمــا 
روبــروی   ، رفتــم  تايلــور  ی  مــوزه  تماشــای  بــه  هلنــد  هارلــم  در  کــه  وقتــی 
ــاره  ب ــک  ــی ي ر کار قديم ــزا ب ا ــکه و  ــیل، س ــور، فس ت ز مینیا ا ــر  ــی پ ــه ای چوب جعب
ــاره  ب ــک  ــاکت ي ــوزه ی س ــن م ي ا ــزی در  ــه چی ــم چ ــم بگوي ن ــردم می توا ــر ک فک
ــردم  ــر ک ــه فک ــد هرچ ــا بع م ا ــد.  ــکینم می ده ــیده و تس ــا بخش ــم معن ــه زندگی ب

ــت. ز کجاس د ا ــی دا ــد م ــا پیون ــه آنج ب ــرا  ــه م ــه ای ک ــروی جاذب نی ــدم  نفهمی
ــدن  ــورج لن ــنت ج ــوزه ی س ز م ا ــه  ــی ک 1 وقت ــادرس ــبختی را در م ــاس خوش احس
ــم در  . آنه ــتم  ــم داش ــردم ه ــدن می ک ــد دي ــا در هن ــی ه نگلیس ا ــگاه  ي ــن پا ولی ا
ــای  ــا گرم ب ــرد  نب ــخت در  ــرم س ــالای س ب ــوع  ــه مطب ــتگاه تهوي ــه دس ــی ک لت حا

ــود .  ب ــا  ــده ی آنج ــه کنن ــوب و خف مرط
ــو  بل تا ــم و  ــالا می رفت ب  2 ــو ــل ويچ ــوزه ی کاس ــای م ز پله ه ا ــا  ــه در ورون ــی ک وقت
بانــده بــود، نظــاره  تا بريشــمی کــه کارلــوی آرشــیتکت بــرآن  ا هــا را در نــور 
ز خــود مجموعــه تحــت  می کــردم يــک دفعــه بــه ذهنــم رســید آنچــه بیــش ا
ر می دهــد، هارمونــی میــان تصاويــر و اشــیا ســت و همیــن باعــت  ثیــرم قــرا تاً
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 1 گريپــوس مارتیــن  ســاختمان  در  اول  کــه  اشــیا  مــوزه ی  در  می شــود.  شــاديم 
ــم  ــه ه ــن قضی ي ا ــس  ــه عک ــدم ک ــد، دي ــان ش ــی خانم ــد ب ــت و بع ــا داش ــن ج برلی
ــت  ــه را دوس ــاذوق هرچ ب ــگ و  ــا فرهن ب ــه ای  ــد در جامع ن ــت. آدم می توا ــادق اس ص
ــه  ن ــه خا ــی ک ــی وقت ــد حت ــع کن ــاط اســت جم رتب ــودش درا ــا معب ب ــه را  رد ، هرچ دا
ــداری   ــظ و نگه ــد .روح حف ــته باش ــار نداش ــش آن در اختی ــرای نماي ب ــوزه ای  ــا م ي
ــوی  بل تا ــوی  ــس جل ن 2 فلورا ــین وفیس ــت. در ا ــر اس ــوزه ای مهم ت ــا م ي ــه  ن ــر خا ز ه ا
ــم  ن ــی توا ــه نم ز اين ک ا ــار  ب ــن  ولی ا ــرای  ب  3 ــو واج ــر کارا ث ا ــردن اســحاق«  ــی ک ن »قربا
ــدف  ــايد ه ــم ،ش ــود گفت ــه خ ب ــد  ــدم و بع ــن ش ــتم غمگی بايس ــا  ــه تماش ب ــون  ــا فس ب
ــود  ــای معب ــه ج ب ــوان  ــه می ت ــه همیش ــد ک ــی آن باش ن ــه قربا ــردن قص ــو ک بازگ ز  ا
ــه  ب ــه  ــن هم ي ا ــن  ــه م ــل اســت ک ــن دلی ــه همی ب ــرد و  ــن ک ــر را جايگزي ــزی ديگ چی
ــت  ــچ وق رم. هی ــتگی دا ــرده ام دلبس ــع ک ــون جم ز فس ا لها  ــا ــی س ــه در ط ــايلی ک وس
ــی  ــم . جاي 4 نزن ــوان ــرجان س ــوزه ی س ــه م ب ــری  ــروم و س ب ــدن  ــه لن ب ــه  ــد ک نش
ــا  م ا ــود  ب ــه  ــن نحــو ممکــن صــورت گرفت ــه زيباتري ب ــا  بلوه تا ــان  ــد چیدم ــه هــر چن ک
ــار در  ب ــک  ــن ي ــید و م ــر می رس ــه بنظ ــم ريخت ــلوغ و دره ــیار ش ــال بس ــن ح در عی
ــپردم  ــهر س ــوی ش ــه هیاه ب ــوش  ــتادم، گ يس ــا ا ــک و تنه ــه ای ت ــاعت ها گوش آن س
ــم  ــش خواه ــه نماي ب ــور  ــم همین ط ــون را ه ــیای فس ــک روز اش ــه ي ــردم ک ــر ک و فک
ــا  م ا ــت.  ــد داش ــن خواه ــه م ب ــم  ــدی چش ــا لبخن ب ــا  بره ا ز  ــرا ز ف ا ــون  ــت و فس گذاش
بارســلونا کــه طبقــه ی   5 ز فردريــک مــارس تــاً ثیرگــذا فقــط در مــوزه ی بســیار 
بــازی، دســته کلیــد، کشــوهای بــزرگ  ره، کارت  ز کمربنــد، گوشــوا ا ولــش پــر  ا
بــود  پــاش، دســتمال، گل ســینه، گردنبنــد، کیــف و دســتبند  و کوچــک، عطــر 
تــور  چیســت.  کنــم  فســون  میــراث  بــا  نــم  می توا کــه  کاری  بهتريــن  فهمیــدم، 
ــاً  ــرد و مخصوص ــاز ک ب ــر  ــوزه ی ديگ 273 م ــه ب ــم را  ــه پاي ــکا ک مري ــه ا ب م  ــاه ا ــج م پن

1 Martin- Gropius-Bau

2 Uffizien

3 Caravaggio

4 Sir-John-Soane

5 Frederic-Mares
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فتــادم. درمــوزه ی  ا بــه يــاد آن مــوزه  در مــوزه ی دســتکش منهاتــان دوبــاره 
ــد  ــه در چن ــدم ک ــاص ش ــی خ لت ــار حا ــس دچ ــوس آنجل 1 ل ــیک ــوژی جوراس تکنول
ــی  ن ــا در زما ــه آدمه ــود. اين ک ب ــرده  ــم راســت ک م ندا ا ــر  ب ــو  ــم م ــر ه ــوزه ی ديگ م

م. ــرده ا ــر ک ــی گی ــک جاي ــط ي ــن وس ي ا ــن  ــد و م ــر میبرن ــر بس ديگ
و  رفتــم  گاردنــر  وا  ا مــوزه ی  بــه  کارولینــای شــمالی   2 فیلــد اســمیت  در شــهر 
ــغ  ــال تبلی ــینما را درح ــروف س ــتاره ی مع ــه س ــدم ک ــاکارد را خري ــن پ ي ا در آن 
تحصیــل،  دوران  عکس هــای  باديــدن  می دهــد.  نشــان  بشــقاب  کاســه  بــرای 
ــون  ــرای فس ب ــم  ــان دل ــر چن وا گاردن ا ــای  ــتکش و چکمه ه ــب، دس ــای ش ــاس ه لب
گــر امکانــش را داشــتم همانجــا مســافرتم را قطــع کــرده و راهــی  ا تنــگ شــد کــه 

می شــدم.  اســتانبول 
ز  ا ــه ای  ــا مجموع ــم آنج ن ــا بتوا ت ــد  3 ش ــل ــاش وي ن ــه  ب ــن  ــرف رفت ــم ص دو روز وقت
ــود  ب ــده  ــیس ش ــاً س ت ــی  ــه تازگ ب ــه  ــای ک ــم. موزه ــابه ببین ــو و نوش ــرپوش آبج س
بــه ســرم زد  ــاره هــوس بازگشــت  ز آن دوب ا و فقــط مدتــی کوتــاه دوام آورد. پــس 

ــه دادم . م دا ا ــه ســفر  ب ــا مقاومــت کــردم و  م ا .
ــخ  ــوزه ی تراژدی هــای تاري ــدن م ز دي ا ماپــس  ا تصمیــم قطعــی بــه بازگشــت را 
ــی  ز مدت ا ــس  ــم پ ــه آن ه لبت ا ــه  ــم ک ــدا گرفت 4 فلوري ــتین ــنت اگوس ــکا در س مري ا
آنجا جلــوی اســکلت بیــوك  کوتــاه بــه سرنوشــت مــوزه ی پیشــین دچــار شــد.
ــده  ــته ش ــرده و کش ــادف ک ــم تص ــان ه ــا هم ب ــه  5 ک ــفیلد ــن مانس 66 جی ــدل  م
ــه ی  ن ــه خا ــتم ک نس ــر می دا . ديگ ــتم  ــتانبول بازگش ــه اس ب ــد  ــتادم و بع يس ــود ا ب

. ــت  ــوزه اش اس ر م ــه دا ــک مجموع ــی ي قع وا
  6 ــوکت ــرگاه ش ــوورلت را در تعمی ــن ش ــک چتی ــدم. باکم ن ــتانبول نما ــاد در اس زي

1 Jurassic Technology

2 Smith field 

3 Nashville
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6 Şevket
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ــرگاه و  ــاط تعمی ــوورلت را در حی ــی ش ــردم. وقت ــدا ک 1 پی ــاك ــاده ی مس ــت ج پش
ــدوق  ــد. در صن ــرده ش ــات فش ــوم احساس ــم ازهج ــدم، قلب ــر دي نجی ا ــت  ــر درخ زي
ــازی  ب ــرش  ــا دوروب ــد وبچه ه ــالا می رفتن ب ــوارش  ــا ازدر ودي ــود، مرغ ه ب ــاز  ب ــب  عق
ــادف  ــان تص ز زم ا ــین  ــاع ماش ــت اوض ــان گف يم ــوکت برا ــه ش ــور ک ــد. آن ط می کردن
ــالم اش  ــمتهای س ز قس ا ــی  ــد بعض ــود. هرچن ب ــرده  ــی نک ن ــر چندا ــرف تغیی ــن ط ي به ا
ــــ  ــتگیره ها  ز دس ا ــی  يک ــا  ي و  ــین  ماش ــل  داخ ــدی  ــن، جلوبن بنزي ــاك  ب در  ــل  مث ــــ 
ــکار  ب ــدند  ــتفاده می ش ــی  اس ــوان تاکس ــتر بعن ــه بیش ــر ک ــای ديگ 56 ه ــدل  را در م

ــد.  ــه بودن گرفت
بــا ديــدن جــای  ننــده بــدرون ماشــین بــردم و  ز پنجــره ی ســمت را ا  ســرم را 
ــه  ب ــا  ب ــود و  ب ــم  ــن کودکی ــه همس ــین ک ــان ماش ــس فرم ــو، لم ــه ی جل ــی صفح ل خا
ــم  ل ــد حا مشــام کشــیدن بــوی روکــش صندلــی هاکــه زيرآفتــاب داغ شــده بودن

ــد.  ــون ش دگرگ
ــینید  ــا بنش ينج ا ــدری  ــده؟ ق ــان ش ــال چت ــت »کم ــوزی گف ــت و دلس ــا محب ب ــن  چتی

ــد!«  بیاوري ــوان آب  لی ــک  ــد ي ــا بدوي ! بچه ه
ولیــن بــار بــود کــه در حضــور ديگــران اشــک می ريختــم،  يــن ا ز مــرگ فســون ا  پــس ا
ــا لباســی روغنــی  ب ــه ســرعت خــود را جمــع و جــور کــردم. شــاگرد تعمیــرگاه  ب ــا  م ا
ــق  ــرس متعل ــود »قب ب ــته  ــش نوش ــه روي ــینی ک ــک س ــم دري ي ــزه برا ــتانی پاکی و دس
يــن ســینی در  ا ز ســر عــادت نوشــتم. دنبــال  ينــرا ا )ا . ــه ترکیــه اســت« چــای آورد  ب
ــین  ــاره ماش ــوکت دوب ــا ش ب ــه زدن  ن ــی چا ز کم ــس ا ــد( پ ــی نگردي ــوزه ی بیگناه م

 . ز او خريــدم  ا پــدرم را 
چتیــن پرســید »می خواهیــد چــکارش کنید؟« 

يــن ماشــین زيــر يــک ســقف زندگــی  ا بــا  گفتــم »می خواهــم تــا آخــر عمــرم 
کنــم.« 

ــه منظــورم  ــد ک ــن فهمی ــا چتی م ا ــب داشــتم.  ــر ل ب ــد  ــن حــرف لبخن ي ا ــن  ــگام گفت هن
ــه آخــر  ب مــا کمــال دنیــا کــه  ا : کامــاً جــدی اســت و مثــل ديگــران  نصیحتــم نکــرد 
ــی دادم  ــخ م ــت پاس ــن را می گف ي ا ــر  گ ا ــد.  ــدا کن ــه پی م دا ا ــد  ي با ــی  ــیده، زندگ نرس

1 Maslak

٥٥٤



ــر  ــواب س ــن ج ي ا ــا  م ا ــت.  ــی اس ــرای زندگ ب ــی  ــم جاي ــی ه ــوزه ی بی گناه ــه م ک
ــت  ــه ی مرحم ن ــم »در خا ــری گفت ــز ديگ ــرور چی ــال غ ــا کم ب ــن  ــد و م ن ــم ما ن زبا

ــند.« ــرم باش ب ــم دورو  ــه می خواه ــادی دارم ک ــايل زي ــم وس ه
بــا  را  زندگیــش  آخــر  ســالهای  کــه   1 مــورو گوســتاو  چــون  نــی  را دا مجموعــه 
ــتم.  نس ــود می دا ــتاد خ ــد، را اس ن ــقف گذرا ــک س ــر ي ــود زي ب ــرد آورده  ــه گ آنچ
ز  ا ــد  بازدي ــرای  ب ــدم و  ــی ورزي ــق م ــان عش ــه موزه هايش ب ــردم،  ــان می ک تحسینش
ــفر شــدم .  ــی س ــاره راه ــودم دوب ب ــنا نشــده  ــا آش ــا آنه ب ــوز  ــه هن ــوزه ک ــا م صده

مجموعــه دار
ســفرهای دور دنیــا و تجربیاتــم در اســتانبول بــه مــن آموختنــد کــه مجموعــه 

ــد .  ن ا ــته  ران دو دس دا
ــه  ب را  ــان  کارش ــد  رن دا ــل  می و  ــد  ــی کنن م ــار  فتخ ا ــود  کار خ ــه  ب ــه  ک ــا  آنه ــــ 

به ايــن دســته برخــورد کــردم( از همــه در غــرب  )بیــش  رنــد.  بگذا نمايــش 
ــــ مجموعــه داران شــرمگین کــه ترجیــح مــی دهنــد آنچــه گــرد آورده انــد از چشــم 

ــه داری(  ــا مجموع ــدرن در رابطــه ب ــل م ــی ماقب ــد. )حرکت همــه پنهــان کنن
ــد  ــده اش می بین ــر گردآورن ــی گی ــول کار پ ــوزه را محص ــربلند م ــه دار س ــک مجموع ي
ــذارد.  ــش بگ ــرض نماي ــه مع ــار ب ــک ب ــرد آورده ي ــه گ ــه را ک ــر دارد آنچ و در نط
ــای  ــدارد. در موزه ه ــی ن ــت چندان ــش اهمی ــده براي ــا آم ــه از کج ــده ی اولی ــه اي اين ک
ــح داده شــده  ــوزه توضی ــه ی ايجــاد م ــکا معمــولاً قصــد اولی خصوصــی و کوچــک امري
اســت. در بروشــور مــوزه ی تبلیغــات و قوطــی نوشــابه آمــده کــه آدمــی بــه نــام تــام 
يــک روز درمســیر مدرســه بــه خانــه قوطــی خالــی نوشــابه ای پیــدا مــی کنــد و آنــرا 
ــه  ــرد ک ــم می گی ــره تصمی ــوند. بالاًخ ــه می ش ــومی اضاف ــی و س ــد دوم ــی دارد. بع برم

ــش بگــذارد.  ــه نماي ــد و ب ــواع قوطــی نوشــابه را جمــع کن ن همــه ی ا
ــت  ــرد آوردن اشیاس ــه گ ــل ب ــر می ــه خاط ــط ب ــس فق ــر عک ــرمنده ب ــه دار ش مجموع
ــاز کار  ــربلند در آغ ــه دارس ــک مجموع ــل ي ــت مث ــم درس ــد. او ه ــع می کن ــه جم ک
ــن  ــی م ــده درزندگ ــه خوانن ــور ک ــد. ــــ همان ط ــار می کن انب ــخص را  ــز مش ــک چی ي
ــم اش را تســکین  ــا آن غ ــا ب ــل ممکــن ت ــر دلی ــه ه ــد ــــ  حــالا ب ــد ببین ن ــم می توا ه
ــا چــون جامعــه ای کــه  ــرای زيســتن، ام ــو ب ــه ای ن ــد يافتــن جاذب ــا حتــی امی دهــد ي
دلبســتگی  مــوزه  و  کلکســیون  بــه  می کنــد  زندگــی  درآن  شــرمنده  مجموعــه دار 
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او بــرای ســهمی کــه در بــالا بــردن دانــش اجتماعــی دارد تشــويق کــه  نــدارد، 
ــد کارش باعــث  ــه احســاس کن ــد ک ــی گیرن ــاری در پیــش م ــا او رفت ــچ، ب نمی شــود هی
ــا و  ــرای زخمه ــی ب ــرد آورده دلیل ــه گ ــم ک ــه ا ی را ه ــازه مجموع ــرافکندگی اســت. ت س

ــد.  ــی کنن ــداد م ــش قلم ــراض روحی ام
ــینما ،و  ــط ورودی س ــم ، بلی ــای فیل ــن پاکارده ــی يافت 1992 در پ ــال  ــل س در اواي
عکــس از پــان هــای مختلــف فیلــم بــودم و در ايــن رابطــه بــا آدم هايــی در اســتانبول 
آشــنا شــدم کــه همــه چیــز را در مــورد ســینما جمــع می کردنــد. آنهــا مــرا بــه 
ــر هــم حــس  ــای ديگ ــی جاه ــا در خیل ــه بعده ــودن ک ــا حــس تحــت فشــار ب ســرعت ب

ــاختند . ــنا س ــردم، آش ک
ــای  ــت عکس ه ــر قیم و س ــا ا ب ــاعت ها  ــه س 1 ک ــی ــام حفظ ن ــه  ب ر  ــه دا ــک مجموع ي
ــه  ن ــان دوزن« چا ــی رود« و »می ــن م ز بی ا ــرگ  ــا م ب ــط  ــق فق ــه عش ب ــاز  ــم »نی فیل
ــد  ــرد و بع ــکر ک ــه اش تش ــه مجموع ب م  ــه ا ــت عاق باب ــن  ز م ا ــود  ــام وج ــا تم ب زدم، 
ــدا  ــت ج ــرف زد »در حقیق ــاره ی کارش ح ب ــه در  ن ها ــوزش خوا ــی پ لت ــا حا ب ــاً  تقريب
ــه  ــه همیش ــی ک ــا مردم م ا ــت،  ر اس ــوا ــم دش ي برا ــا  ــن عکس ه ي ا م  ــدا ز هرک ــدن ا ش
آشــغال ها  و  آت  يــن  ا بــا  را  نــه ام  خا چــرا  کــه  می پرســند  و  میکننــد  مســخره ام 
ز  نســان تحصیــل کــرده، ا ا بیاينــد و ببیننــد کــه يــک  بايــد حــالا  م،  پــر کــرده ا
نیــد! مــن  اســت. می دا اشــیا عاقمنــد  يــن  به ا نــواده ای متشــخص مثــل شــما  خا
ــم  ــق زندگی ــام عش ــی زن. تم ــه در پ ن ــروبم و  ــل مش ــه اه ن ــم،  ــیگار می کش ــه س ن
پاتیــا   پا آن  در  کــه  دارم  عکســی  هنرپیشه هاســت.  و  فیلم هــا  عکــس  آوری  جمــع 
ــد« در  ــوش دهی ــادرم گ ــای م ناله ه ــه  ــم »ب ــت در فیل ــش نیس ــه ای بی ــوز بج ــه هن ک
ــزی  ــته چی ز آن گذش ا ــود و  ــی ش ــر م ــه ی کشــتی ظاه ــر عرش ب ــه  ــاس دکولت ــک لب ي
ــر  ــم »قص ــای فیل ــی عکس ه ــاده، يعن نیافت ــه آن  ب ــی  ــچ کس ــگاه هی ن ــن  ــز م ــه ج ک
نــد.  ســیاه« کــه فیلــم بــرداری اش بــه علــت خودکشــی طاهرتــان نیمــه کاره ما
د. وهمچنیــن عکــس  بمانیــد نشــانتان خواهــم دا اگــر کمــی در خانــه ی محقــرم 
ــه.  ــان و ترکی ــترك آلم ــول مش ــن محص ولی ا ــن«  ه آه ــتگاه را يس ــم »ا ز فیل ا ــی  هاي
ــرم  ک ــب ا ــرد، ل ــغ می ک ــی تبلی ــاد ترک ــرای لیمون ب ــه  ــی ک ن ــدل آلما ــه م ينگ ا ــا  ينج ا
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بــا ترکهــا می بوســد.« 1 را بــه نشــانه ی دوســتی  گوشــلو
و نشــان ديگــران را کــه شــايد عکــس هــای مــورد نظــرم را داشــتند  ا ز  ا وقتــی کــه 
ران را می شناســد کــه  يــن مجموعــه دا ا ز  ا گرفتــم، حفظــی گفــت »يــک عــده 
اســت.  پرشــده  پاکاردهــا  و  عکس هــا  همیــن  بــا  تاســقف  کــف  ز  ا خانه شــان 
ــرای  ب ــی  ــه جاي ــادی عکــس و روزنام ز زي ا د  ــرا ف ا ــن  ي ا ــه  ــد ک ــی آي ــش م ــا پی لب غا
ــواده شــان طــرد می شــوند  ن ــراد خا ف ا ز ســوی  ــولاً ا ــد و معم ــدا نمی کنن نشســتن پی
نی  )اگــر اصــاً ازدواج کــرده باشــند( و بعــد ديگــر خانه هايشــان بــه آشــغال دا
جايــی  هســتم  دنبالشــان  بــه  کــه  عکس هايــی  حتمــاً  می شــود.  بــدل  قعــی  وا
ــوع  ــاش موض ــت و پ ــه ريخ ــان آن هم ــان در می ــدا کردن ش ــا پی م ا ند،  ــده ا ــار ش نب ا
ــدم  ــود ق ــاً نمی ش ــی اص ــن خانه هاي ــته در چنی ــن گذش ي ا ز  ا ــت.  ــه ای اس ن گا جدا

ــت .  ــدم برداش ز ق ا
ــا  ت ــرا  ــد م ــق ش زد و موف ــدا ن بیا ــن  ــم را زمی ــت روي نس ــی نتوا ــه حفظ ــن هم ي ا ــا  ب
ــا  ــم کیمی ــود حک ن ــه ی  ــتانبول ده ــه در اس ــان ک ــرو پیم ــه ی پ ن ــن خا ــل چندي داخ

ــرد.  بب ــتند  را داش
خانه هــا  همیــن  ز  ا م  گذاشــته ا نمايــش  بــه  مــوزه  در  کــه  را  چیزهايــی  بعضــی 
بلیــط ســینما، منــوی  می آيــد. قــاب عکس هــا، تصاويراســتانبول، کارت پســتال، 
ذهنــم  بــه  می رفتــم،  ينجورجاهــا  به ا کــه  )آنوقــت  مختلــف  رســتوران های 
روزنامه هــای  کنســرو،  زده ی  زنــگ  قوطی هــای   ،) رم  بــردا را  يکــی  نمی رســید 
ــد،  ــده می ش ــگاه ها دي ــات فروش ــان تبلیغ ــه رويش ــدی ک ــاك های خري ــی، س قديم
ز  ا و  معــروف  فــراد  ا ديگــر  و  هنرپیشــگان  بطری،عکس هــای  کاغــذی،  پاکتهــای 
ــه  ــور ک ــتانبول همان ط ــردم اس ــره ی م ــی روزم ز زندگ ا ــی  ــر عکس هاي ــه مهمت هم
ــر  ــرای آن دوره گی ب ــا  ز آنه ا ــر  ــاهدی بهت ــودم .ش ب ــرده  ــان ک ــون تجربه ش ــا فس ب

 . مــد نمی آ
ز  ا 2 کــه وســط کوهــی  صاحــب يــک خانــه ی قديمــی دو طبقــه در تارلاباشــی
ــوع  ــه در مجم لبت ا ــود ) ب ــرده  ــوز ک ــتیکی ق ــی پاس ــک صندل ــغال روی  ي آت و آش
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يــم گفــت کــه صاحــب چهــل ودو  برا تمــام  بــا غــرور  بنظــر می رســید(  نرمــال 
ــه در آن  ــرمی ک ــاس ش ــت. احس ــس اس ــم جن ــار قل ــت و چه ــد و بیس ر و هفتص ــزا ه
ــا مــادر  ب داره ی گاز کــه حــالا  مــور ســابق ا نــه ی يــک ماً آنجــا دچــارش شــدم در خا
ــاری  ــک بخ ــا ي ب ــط  ــه اش را فق ن ــام خا ــرد و تم ــر می ب ر بس ــکودا ــش  در اس معلول
ــد،  ــر بودن ــقف پ ــخ زده و تاس ــر ي تاق های ديگ ا ــت. ر گش ــرا ــرد، تک ــرم می ک گازی گ
ــد لامــپ ،قوطــی  ه دور چن ز را ا ــدم گذاشــت.  ــا ق ــه آنه ب ــی نمی شــد  ــه حت طــوری ک
ــتم.  ــرده و برداش ــايی ک ــم را شناس ــای دوران کودکی ــباب بازی ه ز اس ا ــه  ــد تک و چن
ز همــان بســتر  ا نــه متلک هــای مــادر کــه  د،  بــم دا بــه شــدت عذا آنجــا  آنچــه 
يــن اشــیای  ا بــود کــه  قعیــت  يــن وا ا بلکــه ديــدن  را تحقیــر می کــرد،  پســرش 
ه  را اســتانبول  خیابان هــای  در  روز  يــک  کــه  نســان هايی  ا خاطــرات  ز  ا سرشــار 
ــوزه  ــک م ــدن در ي ــکان گردآم م ا ــد،  ن ا ــه  ــا رفت ز دنی ا ــان  ــالا بیشترش ــد و ح می رفتن
ر  ــرا ــی ق ــچ ويترين ــرد، در هی ــد ک ــدی نخواه ــه بن ــا را طبق ــس آنه ــد. هیچک رن را ندا
نخواهنــد گرفــت و کســی بــه تماشای شــان نخواهــد نشســت. آنروزهــا دربــاره ی 
ــس  ــد، مجال ــی، تول ــزا و عروس ــم ع ــام در مراس ــال تم ــل س ــه چه ــی ک ن ــی يونا عکاس
بــا  نســت  نمی دا ديگــر  کــه  بــودم  شــنیده  نداحــت،  می ا عکــس  کافه هــا  و  اداری 
آنهمــه نگاتیــو چــه کنــد. وقتــی بــه شــکل هديــه هــم کســی بــه داشتن شــان 
ند.  ز ســر ناچــاری همــه را در تنــور ريخــت و ســوزا د، يــک روز ا نــدا عاقــه ای نشــان 
ــخر  ــورد تمس ــود م ب ــغال  ز آت و آش ــر ا پ ــان  ــه ش ن ــه خا ــی را ک ــايه ها آدم هاي همس
نســان هايی  ا آنــان وحشــت داشــتند، چــون  ز  ا فیــان حتــی  اطرا دنــد.  ر می دا قــرا
لبــاً میــان ســطل های آشــغال و گاری هــای کهنــه  تنهــا و عجیــب بودنــد کــه غا
ســف بلکــه  بــار حفظــی باحالتــی نــه چنــدان متاً فروشــی وول می خوردنــد. يــک 
ــع  ــايه ها جم ــا همس ــن آدم ه ي ا ــرگ  ز م ا ــس  ــه پ ــت ک ــزارش گف ــکل گ ــه ش ب ــتر  بیش
ــاً  ــد و تقريب ــفند ببرن ــی گوس ن ــل قربا ــه مح ب ــده را   ن ــه جاما ب ــه   ــا آنچ ت ــوند  ــی ش م
ــرد  ــپارند. م ــش بس ــعله های آت ــه ش ب ــر  ــع ش ــرای دف ب ــی  ــن مذهب ــک آيی ــل ي مث
ــط  ــکینها فق ــا کس ب ــاده  ــه اش پی ن ــان ) خا ــم توپ ــز مقی ــدت عزي ــام نس ن ــه  ب ــی  تنهاي
ــام  ن ــود )  ب ــرده  ــع ک ــه جم ثاثی ا ــادی  ــر زي ــه مقادي ــه داشــت ( ک ــه فاصل ــت دقیق هف
 1996 و نمی شــد گذاشــت( در دســامبر ســال  ا ــر  ب ــه راســتی  ب ر را  ــه دا ــک مجموع ي
ــود خفــه شــد. جســدش را چهــار مــاه بعــد  ب ــر کــوه کاغذهايــی کــه جمــع کــرده  زي

٥٥٨



ــل  ب ــر قا ــی زد، غی ــرون م بی ــه اش  ن ز خا ــه ا ــی ک ــار بوي ــیدن به ــا رس ب ــه  ــی ک وقت
ــن  موري ــه ماً ــود، طــوری ک ب ــه  ثاثی ا ز  ا ــر  پ ــم  ــرو ه ه ــی را ــد. حت تحمــل شــد، يافتن
ــه  ــی ک ــد. وقت بیاين ــه  ن ــه درون خا ب ــره  ــق پنج ز طري ــدند ا ــار ش ــانی ناچ ــش نش آت
ر دهنــده راجــع بــه  بالحنــی تمســخر آمیــز و درعیــن حــال هشــدا روزنامه هــا 
يــن موجــودات عجیــب  يــن موضــوع نوشــتند، اســتانبولی ها بازهــم بیشــتر  به ا ا
ــه  ب رم  ــدوا می ا  . ــم  ــم بده ــک ه ــح کوچ ــک توضی ــا ي ينج ا ــد.  ــدا کردن ــوًءظن پی س
ــوده در  ب ــون  ــه فس ب ــوط  ــه مرب ــه ی آنچ ــن هم ــد. م ي نیا ــد  ئ ــدگان زا نن ــر خوا نظ
ــان  ــز همــان مــردی اســت کــه فســون در  جري م. نســدت عزي خاطــر حفــظ کــرده ا
لبتــه آنوقــت خیــال می کــرد  ا ــود.  ب و حــرف زده  ز ا ا احضــار روح در هتــل هیلتــون 

ــرده اســت. و م ا کــه 
ــردن  ــه ک ن ــه جاودا ب ــوزه ام و  ــه م ب ــه  ــی ک ن را ــه دا ــر مجموع ــدم ديگ ــه ش متوج
ــان  ــپاس نامش ــا س ب ــت  ــم می خواس ــن دل ــد و م ــرده بودن ــت ک ــون خدم ــام فس ن
وقتــی  ند.  شــرمنده ا خــود  زيان بــار  و  پنهانــی  عمــل  ز  ا بیــاورم  ينجــا  ا در  را 
بــا فســون در آنهــا  ز تمــام خیابان هايــی کــه  ا کــه عزمــم را جــزم کــردم تــا 
ــیونر  ــن کلکس 1 معروفتري ــت لی ــتا ها ــا هاس ب ــاورم  بی ــت  ــتالی بدس ــوده ام کارت پس ب
ــناس  ــد ناش ه ــه می خوا ــر ک ــر ديگ نف ــک  . ي ــدم  ــنا ش ــتانبول آش ــتال اس کارت پس
دســتگیره هايش  و  قفــل  ی  مجموعــه  خشــنودی  کمــال  در  ينجــا  ا مــن  بمانــدو 
يــم بــه نحــوی قانــع کننــده توضیــح داد کــه هــر  برا رم  را بــه نمايــش میگــذا
ــت  ــرش بیس ــول عم ــد( در ط ــا بودن ــه ی اول مرده ــورش در درج ــتانبولی )منظ اس
ر دســتگیره ی در را لمــس می کنــد و دســت آنهايــی کــه مــن دوستشــان  هــزا
ــام  ن ــه  ب ــر  ــی ديگ ــت. کس ــورده اس ــتگیره ها خ ــن دس ي ا ز  ا ــی  ــه بعض ب ــاً  دارم حتم
يانــی عمــرش را بــه جمــع آوری عکس هــای تمــام  2 کــه ســی ســال پا ســیامی
ــا  ــود و هرج ب ــرده  ــت ک ــود داش ــی وج ــاز دوران عکاس ز آغ ا ــه  ــه ک ــتی هايی ک کش
ــتم  و هس ــون ا ــاً مدي قع د. وا ــن دا ــه م ب ــی را  ــت يک ــدل داش ــک م ز ي ا ــس  دوعک
ــنوم  ــان را می ش ــا سوت ش ــه هرج ــتی ها ک ــن کش ي ا ــس  ــش عک ــکان نماي م ا ــون  چ
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ــان  نس ا ــک  ــل ي ــه مث ــل ک ــن دلی ي ا ــه  ب د و  ــن دا ــه م ب ــم،  فت ــون می ا ــاد فس ي ــه  ب
ــه  ــری ک ــت و ديگ ــش گذاش ــه نماي ب ــکارا  ــت، آش ــدون خجال ــه اش را ب ــی مجموع غرب
را  کوچکــی  عکس هــای  مجموعــه ی  مــن  و  بمانــد  ناشــناس  رد  دا دوســت  هــم  و  ا
ــینه  ــه س ب ــپاری  ــم خاکس 1980 در مراس ــا  ت  1975 ــای  ــال ه ــه ی س ــه در فاصل ک
همــان  بعــد  و  زد  نــه  چا عکــس  هــر  ســر  ســاعت ها  اول  رم.  دا و  ا ز  ا می شــد  زده 
ــش  ي ــاده برا ــی حاضــر و آم ب ز ديگــران هــم شــنیده و جوا ا ــه  ــز را ک ســوال تحقیرآمی

». . . ــم  ــا کن ــوزه ای برپ ــم م ــون می خواه ــرد . »چ ــرح ک ــتم مط داش
يــن کار را می کنید.« نــم چرا ا يــن نبود. می خواســتم بدا پاســخ داد »نــه منظــورم ا

رد، درد  ــود دا ــته وج ــی شکس ــه ای قلب ــر مجموع ــت ه ــه پش ــود ک ب ــن  ي ا ــش  معناي
ــن  ــه ی م ــم. غص ــراف کنی عت ــه آن ا ب ــم  ــه نمی خواهی ــی در روح ک ــق، زخم ی عمی
ــه  ب و  ا ز  ا نســتم عکســی  ــزی کــه در مراســم خاکســپاری اش نتوا ــود؟ مــرگ عزي ب چــه 
يــا ــــ مثــل ســوال کننــده ــــ دلیلــی  بــودم و  ر  يــن دلیــل غصــه دا ا بــه  بزنــم؟  ســینه 
ــاد  يج ا ــر  ــود فک ن ــه ی  ــتانبول ده ــد. دراس ــان می آم ــه زب ب ــد  ي نبا ــه  ــت ک ــوا داش رس
ران  ــه دا ــی مجموع ــید و حت ــن نمی رس ــه ذه ب ــه  ــه هیچوج ب ــی  ــوزه ی خصوص ــک م ي
اعتیادشــان تحقیــر می کردنــد و هــر وقــت فرصتــی  بــه دلیــل  را  هــم همديگــر 
ــد  ــان می آم ــه می ب ــه  ــا ک ــادت رقب ــای حس ــد. پ ــم می پريدن ــه ه ب د،   ــی دا ــت م دس
ــی  ــه نیشانتاش ب ــه  ــه نصیب ل ــوچ خا ز ک ا ــس  ــرد. پ ــدا می ک ــخ پی ــابی بی ــر کار حس ديگ
ــوزه  ــه م ب ــه  ن ــل خا ــا کمــک احســان آرشــیتکت در حــال تبدي ب ــه   ــان  طــور ک و هم
ــوزه ای  وان م ــرا ــی ف ــرف پول ــا ص ب ــم  ه ــه می خوا ــاد ک فت ا ــا  نه ــر زبا ــر س ب ــودم   ب

ــم.  ــاد کن يج ا ــا  روپ ا ــبک  ــه س ب ــی  خصوص
نظــر تحقیرآمیــز ديگــر  تــا  باعــث خواهــد شــد  يــن شــايعه  ا  فکــر کــردم کــه 
ــتنباط  ــور اس ــد آن  ط ــر می ش ــالا ديگ ــون ح ــود. چ ــل ش ــی تعدي ران کم ــه دا مجموع
ــودن و  ب ر  ــدا ــل پول ــط بدلی ــه فق بلک ــام درد درون  لتی ا ــد  ــه قص ب ــه  ن ــن  ــه م ــرد ک ک

م. ــیا زده ا ــع آوری اش ــه جم ب ــت  ــز دادن دس ــد پ ــه قص ب
ــار  ب ــک  ــم ي ــن ه ــد. م ــیس ش س تاً ــم  ران ه ــه دا ــون مجموع ن ــان کا ــان زم در هم
ــه  ــد ک می ا ــن  ي ا ــه  ب ــی و  ــرار حفظ ــه اص ب ــه  لبت ا ــردم.  ــرکت ک ــان ش ــه ش در جلس
ــولاً   ــه معم ــی را ک ــالن کوچک ــم.  س ــور کن ــوزه ج ــرای م ب ــس  ــم جن ــد رق ــم چن ن بتوا
يــک  بــرای  می شــد  ر  برگــزا آن  در  دســت  يــن  ا ز  ا مراســمی  و  عروســی  جشــن 
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ــون  ن ــای کا ــدم. اعض ــه می آم ــان غريب ــه نظرش ب ــد.  ــرده بودن ــاره ک ــر اج ز ظه ــدا بع
)مثــل  می شــناختم  ر  دا مجموعــه  بعنــوان  را  نفــری  چنــد  میان شــان  ز  ا کــه 
يــک  در  مــا  ا می نگريســتند.  تحقیــر  بــا  را  همديگــر  کبريتــی(  قوطــی  ســوفی 
بــود. کســی  مــن  نیــاوردن  بــه حســاب  آن  و  داشــتند  فــق  توا بــا هــم  نقطــه 
ــوس   ــا جاس ي ــه  ــون و غريب ــک آدم مظن ــل ي ــن مث ــا م ب ــی زد.  ــرف نم ــن ح ــا م ب
بــا  بعدهــا حفظــی  دنــد.  آزارم می دا ترتیــب  يــن  ا بــه  و  بــر خــورد می کردنــد 
ــی  ــاس دلزدگ ــا احس ــن در آنه ــه م ــح داد ک ــم توضی ي برا ــه  ن ها ــوزش خوا ــی پ لحن
ــات دارم  ن مکا ــم ا ــول و ه ــم پ ــه ه ــی ک ــون من ــی آورم. چ ــود م ــدی بوج می ــا ا ن و 
غلبــه  دردهايــم  لتیــام  ا بــرای  اشــیا  آوری  جمــع  میــل  بــه  نســتم  می توا بايــد 
ــیا  ــردن اش ــع ک ــرص جم ــاری وح ــه بیم ــیدند ک نديش ــاده دلانه می ا ــان س ن آ ــم.  کن
فســون  بــه  داســتان عشــقم  وقتــی  مــا  ا برطــرف می شــود،  ر شــدن  پولــدا بــا 
يــن پیشــاهنگان مجموعــه داری راســتین اســتانبول بــه  ا میان شــان پخــش شــد 
ز  ا ــته  ــن دس ي ا ــی  ــت زيرزمین ــه هوي ب تا ــم  ــاش کردي ــم ت ــا ه ب ــتافتند و  ــم ش ياري

 . ببخشــیم  خاتمــه  مردمــان 
ــود،  ب ــده  ــار ش نب ا ــت  ــه ی مرحم ن ــه در خا ــای ک ثاثیه ا ــه ی  ــال هم نتق ا ز  ا ــش  پی
ــون  ــا فس ب ــش  ــال پی ــت س ــه بیس ــی را ک تاق ا ــیای  ــه ی اش ــردم مجموع ــعی ک س
ــای  ــش ه ــغ و داد و فح ــای جی ــه ج )ب . ــم  ــی کن ــودم بررس ب ــرده  ب ــر  در آن بس
تهويــه ی  زوزه ی دســتگاه  فقــط  بــازی می کردنــد حــالا  فوتبــال  کــه  بچه هــا 
يــن اشــیا را بــه چوکورکومــا بــردم و  ا . وقتــی  مطبــوع بــه گــوش می رســید( 
ــه  ن ــايل خا ــودم، وس ب ــرده  ــداری ک ــفرهايم خري ــه درس ــايل ک ــی وس باق ــار  در کن
ــای  ز اعض ا ــا  ي ــرده و  ــدا ک ــغال پی ــان آش ز می ا ــه  ــی ک ــکین ها، آن  چیزهاي ی کس
ــر  ــا بهت ي ــری  ــمم تصوي ــش چش ر دادم، پی ــرا ــودم ق ب ــده  ــنايان خري ــون و آش ن کا
يدهــای ظاهــر گشــت کــه در مســافرتهای خارجــی و بــه خصــوص در  بگويــم ا

ــد. ــی آم ــراغم م ــه س ب ــات  ــکاره ی آن ولاي ــای م ره بازا
مدادهــا  نگشــتانه ها،  ا چینــی،  ســگ های  گلدان هــا،  يــن  ا اشــیا،همه ی  يــن  ا
لــک  مثــل  ســت  در  واجــور  جــورو  ســیگاری های  زيــر  و  ســر  ،ســنجاق های 
همــه ی  در  می گذشــتند،  اســتانبول  آســمان  ز  ا دوبــار  ســالی  کــه  لک هايــی 
ــودم  ب ــرده  ــه ک ــه فســون هدي ب ــه روزی  ــدك را ک ــن فن ي ا ــد.  ــده بودن ــان پراکن جه
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ــای  ــر آن در مغازه ه ــای نظی ــدم. مدله ــن ورم می دي ــکاره ی آت ــای م ره بازا ــالا در  ح
ــز  ــر می ــر س ب ــام  ــال تم ــه دو س ــدان ک ــن نمک ي ا ــد.  ــت می ش ــروت ياف بی ــس و  پاري
ــه  ب ــرا  ن آ ــن  ــود و م ب ــتانبول  ــه ای در اس ن ــول کارخا ــت، محص ــا داش ــکین ها ج کس
ــه  ب ــش  ــدان پاي ــن نمک ــی همی ــودم ول ب ــده  ــفر دي ــاحل بس ــای س ــرات در کافه ه ک
ــش  ــوری در بخ ــک غذاخ ــو و ي ن ــی  ــین دهل ــلمان نش ــه ی مس ــتوران محل ــک رس ي
ــاده  ــنبه در پی ــک ش ــای ي ــه روزه ــلونا ک بارس ــای در  ر مکاره ــازا ب ــره،  ــی قاه قديم
ــم  ــت ه ــی می  فروخ ــوازم خانگ ل ــه  ــک دررم ک ــگاهی کوچ ــد و فروش ــا می ش پ ــر  ب رو 
ــد  ــده و بع ــد ش ــی تولی ــار در جاي ب ــن  ولی ا ــرای  ب ــک دان  ــن نم ي ا ــود.  ب ــده  ــاز ش ب
می تــوان  و  بودنــد  کــرده  بــرداری  کپــی  آن  ز  ا ديگــر  کشــورهای  کارخانه هــای 
ز آن  ا ــه  ــا نمون ــکان میلیون ه ل با ــا  ت ــه  ن ــای مديترا ز دري ا ــه  ــت ک ــه گرف ــور نتیج ينط ا
ــک  ــه ي ــن  ک ي ا ــود.  ب ــه  ر گرفت ــرا ــتفاده ق ــورد اس ــواده م ن ــا خا ــی میلیون ه در زندگ
ــوچ  زه ی ک ــدا ن ا ــه  ب ــان پخــش شــود  ــار جه ينطــور در گوشــه و کن ا ــدل نمــک دان  م
رتبــاط آنــان کــه همیشــه يــک مســیر مشــخص را  ا پرنــدگان مهاجــر و نحــوه ی 
ــی  ــک وقت ــره ي خ ــید. بالاً ــر می رس ــه نظ ب ــز  ر آمی ــرا ــب و اس ــد، عجی ــی می کردن ط
ــل  ــت. مث ــا را گرف ــای آن قديمی ه ــد و ج ر آم ــازا ب ــه  ب ــک دان  ز نم ا ــدی  ــوج جدي م
ــاند و  ــی کش ــاحل م ــه س ب ــدی  ــای جدي ــود چیزه ــا خ ب ــه  ــه همیش 1 ک ــودس ل ــاد  ب
ــد  ــاً بفهمن ــه اص ــدون آن ک . ب ــد  ــوش کردن م ــی را فرا ــای قديم ــک دان ه ــردم نم م
رتبــاط برقرارکــرده ومــدت هــا زندگیشــان را درکنــار آن  ا يــن وســیله  ا بــا  کــه 

ــد.  ــده بودن ن گذرا
وســايل جمــع شــده در خانــه ی مرحمــت را بــا همــان تختخــواب و پتويــی کــه 
تــازه تعمیــر شــده ی مــوزه  ــام  ب بــه پشــت  ــا مــی داد و روتختــی آبــی رنگــش  ن بــوی 
ر  ــرا ــن ق ــواده ی کسکیس ن ــره ی آب خا ــکه های ذخی ــتر بش ــه پیش ــا ک ــردم . همانج ب
ــن  ــی روش تاق ا ــه  ب ــل  ــالا تبدي ــود و ح ب ــک  ــوت و سوس ــز موش،عنکب ــت و مرک داش
ز  ا ــس  ــد. پ ــتاره را دي ــر س ــمان پ ــا آس ز آنج ا ــد  ــه می ش ــود ک ب ــده  ــز ش ــر وتمی ت و 
ر دادن تختخــواب ســر جــای خــودش وســه اســتکان راکــی هــوس کــردم میــان  ــرا ق
بــم. در همــان حــال و  نداختنــد بخوا همــان اشــیا کــه مــرا بــه يــاد فســون می ا
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ــالا  ب ز  ــز و درا ز پله هــای تی ا ر  ــدی و شــبح وا ــه کن ب ــود.  ب و  ا ــوی  ب ز  ا ــر  پ ــه  ــوا ک ه
ــدم.  بی ــوری خوا ــم و ف نداخت ا ــت  ــود را روی تخ ــم و خ رفت

ز  ا پــس  تــا  می کننــد  پــر  مختلــف  اشــیای  بــا  را  خانه شــان  آدم هــا  ز  ا بعضــی 
يــن بــود،  ا مرگشــان بــه مــوزه بــدل شــود. مــن بــر عکــس تمــام تاشــم در 
ــل  ــورم تبدي ــاق وحض ت ا ــت و  ــا تخ ب ــود  ب ــده  ــوزه ش ــه م ب ــل  ــه تبدي ــه ای را ک ن خا
ــی اســت  ــدن در جاي بی ز خوا ــرا ت ــزی زيبا ــه چی ــم.  چ ــی کن ــرای زندگ ب ــی  ــه جاي ب
ز اشــیای آشــنا و يادگارهــای لحظــات پــر از حــس و حــال زندگــی  ا کــه پــر 

ــد. باش
ــاختمان  ــی س ــردم. در مهندس ــر می ک ــا س ــتان را آنج ــارو تابس به ــب های  ــتر ش بیش
ــود  ــدازه ی وج ن ا ــه  ب ــه عمقشــان  ــود ک ب ــته  ــی را آزاد گذاش ــکان هاي ــیتکت م آرش
زمــان  تبديــل  می شــود  حقیقــی  موزه هــای  در  می شــد.  حــس  مجموعــه  خــود 

ــد.  ــه مــکان را دي ب
ــا  م ا ــد.  ــب می آم ــام عجی ب ــت  ــبها روی پش ــدن ش ن ــادرم گذرا ــر م ــه نظ ب ــه  لبت ا
ــه  ــا دوســتان قديمــی )ب ب ــاره  و شــام می خــوردم و دوب ــا ا ب ــا  ــب شــب ه چــون غال
ــه کشــتی  ب ــا آنهــا  ب بســتگان شــان( رفــت و آمــد داشــتم و  جــز زعیــم، ســیبل  ووا
می رســید  بنظــر  چــون  و  می رفتــم  شــاهزادگان  جزيــره ی  و  ســواديه  در  نــی  را
ــت  ــر اس ــم میس ي برا ــون  ــودن فس نب ــم  ز غ ا ــی  ــکان رهاي م ا ــوری  ينط ا ــط  ــه فق ک
ــاش  ــم ت ــران ه ــور ديگ ــی در حض ــی داد و حت ــان نم ــی نش ــت مخالفت ــچ وق هی
ز  ا ــی  ــه می خواه ــد »هرچ ــرف کن ــوزه منص ــی م ــرح برپاي ز ط ــرا ا ــا م ت ــرد  نمی ک
ــرم  ــر س ــه ديگ ــا را ک ــن کاه ه ي ا  ! ــن  ــگاه ک ن ــم  ــوها را ه ر، کش ــردا ب ــن  ــد م کم
ــباب  و اس . . . ــور  ــم همین ط ــدرت را ه ــايل پ ــر! وس بب ــم  ــا را ه رم. کیف ه ــذا نمی گ
ــم.  ــی کن ــم خیاط ن ــی توا ــر نم ــه ديگ ــال ک ــن و س ــن س ي ا . در  ــا ــی و دگمه ه خیاط

ــی« ــرج کن ــول خ ــا پ ينه ا ــد  ــرای خري ب ــت  لازم نیس
ــه  ــه نصیب ل ــات خا ــه ماق ب ــار  ب ــک  ــودم معمــولاً ماهــی ي ب ــه در اســتانبول  ــی ک وقت
بــار  نــه و محلــه ی جديــد کامــاً اخــت شــده بــود. يــک  بــا خا می رفتــم کــه 
ــام  ن ــه  ب ــه داری  ــن مجموع ــه در برلی ــردم ک ــف ک ــش تعري ي ــاد برا ــان زي ــا هیج ب
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ــر  ــر عم ــا آخ ت ــته  رداد بس ــرا ــهر ق ــا ش ب ــه  ــد ک ــی می کن 1 زندگ ــرون ــرگ گ ــز ب هاين
ــد  بازدي ــک  ــن. ي ــرش را بک ــد  »فک ــی کن ــودش زندگ ــوزه ی خ نی م ــیروا ــر ش در زي
را بوجــود آورده  باکســی کــه مــوزه  پلــه  يــا روی  تاقــی و  ا نــد در  کننــده می توا

ــه؟«  ــه نصیب ل ــه خا ن ــت  ــب اس ــی جال ــد. خیل ــورد کن برخ
ــک  ــره اش ــد قط ــد چن ــش زد. بع ــیگاری آت ــت و س ــد.« گف ز کن ــرت رادرا ــدا عم »خ
ــه  ــر گوش ب ــیگاری  ــا س ب ــور  ــردن آن همان ط ــاك ک ــدون پ ب ــت و  ــون ريخ ــرای فس ب

ــد زد.   ــن لبخن ــه م ب ــب  ی ل
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شبختی خو
ــا از  ــرده ی چوکورکوم ــدون پ ــام ب ــه شــب در پشــت ب ــدود نیم ــی ح ــک شــب مهتاب  ي
ــگاه کــردم.  ــی ن ــاً خال ــه پايیــن و مــوزه ی تقريب ــاق ب ــدم. از ســوراخ  کــف ات خــواب پري
ــد  ــام نخواه ــه اتم ــت کارش ب ــچ وق ــردم هی ــر می ک ــی فک ــه گاه ــوزه ک ــای م از پنجره ه
رســید، نــور نقــره ای مــاه بــه داخــل می تابیــد و وســعت و خلوتــش را بــه نظــرم 

ــی داد.  ــوه م ــت جل ــی نهاي ــم ب ــر بگوي ــا بهت ــتناك ي وحش
ــه  ــه آنچ ــد، ب ــق بودن ــا معل ــا در فض ــن خانه ه ــل بالک ــه مث ــردم ک ــگاه ک ــات ن ــه طبق ب
ــباب و  ــد، اس ــه بودن ــوز در جعب ــان هن ــودم. خیلی هاش ــردآورده ب ــا گ ــال ه در آن س
ــون  ــال، تلويزي ــاری، يخچ ــگ زده، بخ ــوورلت اوراق و زن ــون، ش ــواده ی فس ــه ی خان اثاثی
ــه  ــر قبیل ــل جادوگ ــش می نشســتم. حــس کــردم مث کــه هشــت ســال ســر شــام روبروي
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ــد. ــر برمی آورن ــودم س ــا از وج ــت اينه ــد سرگذش ــی شناس ــیا را م ــه روح اش ک
در آن شــب برايــم روشــن شــد کــه مــوزه حتمــاً نیــاز بــه يــک کاتالــوگ کامــل دارد کــه 
در آن سرگذشــت هــر وســیله بــه تفصیــل بیــان شــود و حاصــل جمــع ايــن سرگذشــت ها 

بايــد عشــقم بــه فســون  و ستايشــم از او را بــه نمايــش بگــذارد. 
ــان  ــد، هرکدام ش ــناور بودن ــا ش ــیا در فض ــیاری اش ــگار بس ــاه ان ــگ م ــده رن ــور پري  در ن
ــت  ــد، درس ــه می انداختن ــه ای يگان ــاد لحظ ــه ي ــرا ب ــطو م ــر ارس ــیم ناپذي ــم تقس ــل ات مث
مثــل دقايــق  مجــرد کــه در پیونــد خــود خــط زمــان را ايجــاد می کننــد، ايــن اشــیا هــم 

ــد.  ــف کنن ــرا تعري ــی م ــتان زندگ ــا داس ــتند ت ــم می پیوس ــه ه ــد ب باي
کاتالــوگ مــوزه ی مــن بايــد بدســت يــک نويســنده و بــه شــکل رمــان در می آمــد. خــودم 
ــه عهــده ی چــه کســی  ــن کار را ب ــد اي ــم. باي ــن کاری را امتحــان کن نمی خواســتم همچی

می گذاشــتم؟
ــن و  ــان م ــاب را از زب ــن کت ــم اي ــگ زدم. او ه ــوك زن ــان پام ــه اوره ــه ب ــد ک ــور ش اينط
ــی  ــک زمان ــوی اوي ــدر و عم ــر در آورد. پ ــته ی تحري ــه رش ــرد ب ــخص مف ــرم اول ش در ف
ــتند  ــی هس ــی نیشانتاش ــای قديم ــتند. از خانواده ه ــاری داش ــه ی تج ــدرم رابط ــا پ ــا ب ب
ــی درك  ــه خوب ــه ام را ب ــه های قص ــت ريش ــد. او می توانس ــت دادن ــان را از دس ــه ثروتش ک
ــت  ــی اس ــیار خوب ــوی بس ــه گ ــه قص ــودم ک ــنیده  ب ــاره ی او ش ــته درب ــن گذش ــد. از اي کن
و کارش را درســت انجــام می دهــد. بــرای اولیــن قــرار ماقات مــان خــود را کامــاً 
ــح دادم  ــش توضی ــم براي ــش بکش ــون راپی ــوع فس ــه موض ــش از آن ک ــردم. پی ــاده ک آم
ــر  ــوزه در سراس ــه م ــل وس ــد و چه ــزار و هفتص ــته از ه ــال گذش ــزده س ــی پان ــه در ط ک
جهــان بازديــد کــرده و بلیــط ورودی شــان را هــم نگــه داشــته ام. بــرای آن کــه توجهــش را 
جلــب کنــم راجــع بــه مــوزه ی نويســندگان مــورد عاقــه اش مخصوصــا بیشــتر حــرف زدم. 
ــا  ــورگ تنه ــنت پترزب ــکی س ــوزه ی داستايوفس ــه در م ــم ک ــش می گفت ــی براي ــايد وقت ش
ــد  ــه داری می کنن ــک محفظــه ی شیشــه ای نگ ــر ي ــک کاه ــــ  را زي ــه ی معتبرــــ ي قطع
ــه  ــم ب ــدی ه ــکی« پوزخن ــه داستايوفس ــق ب ــتی متعل ــه راس ــته اند »ب ــم نوش ــش ه و جلوي
ــب آورد. راســتی اگــر برايــش بگويــم کــه در همــان شــهر ســاختمان مــوزه ی ناباکــوف  ل
در زمــان اســتالین دايــره سانســور ايالتــی بــوده چــه خواهــد گفــت؟ اشــاره کــردم کــه در 
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ــره ی شــخصیت های کتــاب پروســت  مــوزه ی مارســل پروســت )ايلیريــس کامبــری (1پرت
ــه  ــه ب ــاخت. ن ــد س ــه من ــت عاق ــود پروس ــه خ ــا ب ــه رمان ه ــه ب ــای توج ــه ج ــرا ب م
راســتی بازديــد ازمــوزه ی نويســندگان بــه هیچوجــه زائــد نبــود. ايــن  کــه پــس از مــرگ 
ــر  ــاس قط ــر اس ــم ب ــرن هفده ــبک ق ــه س ــش را ب ــدی کتاب هاي ــپینوزا فیلســوف هلن اس
ــد  ــته بودن ــش گذاش ــه نماي ــد ب ــبورگ2 هلن ــه اش رينس ــدی و در خان ــه بن ــان طبق آن
ــوزه ی  ــای م ــه تماش ــه ب ــروزی ک ــتی چقدرآن ــد و راس ــت می آم ــاً درس ــرم کام ــه نظ ب
ــم  ــه وچش ــوی کلکت ــه هیاه ــوش ب ــه گ ــور ک ــودم. همان ط ــبخت ب ــم خوش ــور رفت تاگ
ــه  ــورك را ب ــا ت ــی آت ــوزه ی قديم ــی م ــک زدگ ــوی کپ ــور داشــتم ب ــه نقاشــی های تاگ ب
ــه  ــه ب ــم ک ــت گفت ــو3 در آريگن ــر آندل ــه ی پی ــای خان ــه عکس ه ــع ب ــر آوردم. راج خاط
ــه منظــره ی اســتکهلم کــه  ــود. راجــع ب نظــرم شــبیه عکس هــای خانوادگــی خودمــان ب
می شــد از پنجــره ی مــوزه ی اشــتیرن بــرگ4 ديــد حــرف زدم . بعــد بــه خانــه ی محقــر 
ــا  ــه اش ويرجینی ــر خال ــه و دخت ــا خال ــه در آن ب ــو در بالتیمــور5 رســیدم ک ــن پ ادگار آل
ــن  ــه اي ــود ک ــل نب ــی دلی ــرد. )ب ــه اش ازدواج  ک ــر خال ــا دخت ــا ب ــرد. بعده زندگــی می ک
ــاد آور  ــم ي ــن  براي ــه ی قديمــی بالتیمــور امروزي ــاق هــای محقــرش در محل ــا ات ــه ب خان
ــن  ــاده تري ــوق الع ــرای اورهــان پامــوك از ف ــود( ب ــه ی کســکین ها ب محیــط آشــنای خان
مــوزه ی نويســندگان يعنــی مــوزه ی ماريــو پــراز6 در رم هــم تعريــف کــردم و گفتــم کــه 
ــزرگ  ــگار ب ــخ ن ــن تاري ــه تماشــای اي ــی ب ــا وقــت قبل اگــر او هــم بخواهــد چــون مــن ب
ــد  ــرود، باي ــود ب ــر ب ــب نظ ــی صاح ــات و نقاش ــه ی ادبی ــه  در زمین ــزم ک دوران رومانتی
ــه  ــه ب ــاق و نکت ــه ات ــاق ب ــی را کــه مجموعــه ی عجیــب او را ات حتمــاً پیــش از آن کتاب
ــر در  ــخ پزشــکی فلوب ــوزه ی تاري ــد. م ــان توضیــح مــی دهــد بخوان ــه مثــل يــک رم نکت
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ــد  ــه متول ــن خان ــنده در همی ــه نويس ــا اين ک ــا ب ــود، ام ــاب ب ــر از کت ــد پ ــر چن ــا1 ه روئ
ــود،  ــکی ب ــم پزش ــه عل ــع ب ــط راج ــدرش و فق ــه پ ــق ب ــه متعل ــا هم ــود کتاب ه ــده ب ش

ــت. ــوزه گذش ــن م ــد از اي ــر بازدي ــد از خی ــن می ش بنابراي
بــه  اينجــا کــه رســیدم مســتقیم در چشــم هــای نويســنده خیــره شــدم »حتمــاً از طريــق 
ــت2   ــزه کول ــواری لوئی ــادام ب ــنده در م ــرك نويس ــه مح ــد ک ــاع داري ــر اط ــای  فلوب نامه ه
ــق  ــکه عش ــات و در کالس ــافرخانه های ولاي ــان در مس ــل رم ــت مث ــااو درس ــه ب ــوده ک ب
ــی  ــره موي ــو ط ــک کش ــه از ي ــان همیش ــن رم ــتن اي ــگام نوش ــه هن ــرده . او ب ــازی می ک ب
ــده و در  ــیده، می بويی ــی بوس ــی آورده، م ــزه را در م ــی لوئی ــا دمپاي ــتمال و ي ــدار، دس تاب

ــا دارد.« ــه پ ــی را ب ــن دمپاي ــده کــه اي تصــورش او را مــی دي
»نه نمی دانســتم، اما بــه نظرم جالب می آيد.« 

ــیله  ــزاران وس ــا و ه ــتمال ه ــا، دس ــه موه ــتم ک ــت داش ــدر دوس ــی را آنق ــم زن ــن ه »م
ــد  ــازه می دهی ــکین داده ام. اج ــود را تس ــا خ ــود آن ه ــا وج ــرده و ب ــظ ک ــرش را حف ديگ

ــم؟«  ــرح ده ــان ش ــه برايت ــتم را صادقان سرگذش
کنم.«  می  »خواهش 

ــام  ــاعت تم ــه س ــابق س ــه ی س ــان فواي ــکار، هم ــات در هون ــرار ماق ــن ق ــن اولی در اي
ــید  ــم می رس ــه ذهن ــه ب ــه در لحظ ــور ک ــتم را آن ط ــام سرگذش ــرف زدم و تم ــش ح براي
يعنــی کامــاً بهــم ريختــه تعريــف کــردم. بســیار هیجــان زده بــودم و پــس از ســه اســتکان 
راکــی وقتــی ســرم گــرم شــد و شــوق گفتــن بــالا گرفــت ســر گذشــتم را بــی پــروا تــر از 

ــر نمــودم   ــاب بیشــتر تصوي ــگ و لع ــا رن ــود ب آنچــه ب
ــی  ــدم. او در بوتیک ــف ش ــیار متاًس ــش بس ــم و از مرگ ــون را می شناس ــن فس ــت »م گف
ــدم.« ــا او رقصی ــون ب ــان در هیلت ــن نامزدی ت ــرد و در جش ــا کار می ک ــن نزديکی ه همی

»واقعــاً؟ چــه آدم فــوق العــاده ای بــود؟ منظــورم زيبايــی اش نیســت، بلکــه روحــش را مــی 
گويــم . هنــگام رقــص راجــع بــه چــه مســائلی حــرف زديــد ؟« 

»حــالا کــه شــما همــه ی وســايل مربــوط بــه فســون را حفــظ کرده ايــد، میــل دارم  آنهــا 
را ببینــم.« 

1 Flaubert ,  Rouen
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او بــه چوکورکومــا آمــد و بــه مجموعــه ام کــه ديگــر  تقريبــاً در ســاختمان يــک مــوزه جــا 
ــن  ــا اي ــت. مث ــت می گرف ــیله ای را دس ــی وس ــان داد. گاه ــیار نش ــه ی بس ــت، عاق داش
ــت  ــد از سرگذش ــت و بع ــا داش ــان بپ ــن ماقات م ــون در اولی ــه فس ــگ ک ــش زرد رن کف

آن پرســید. مــن هــم برايــش گفتــم. 
ــار در  ــک ب ــودم ي ــتانبول ب ــت در اس ــر وق ــم. ه ــم کار می کردي ــا ه ــب ب ــس از آن مرت پ
ــه  ــد ب ــیا باي ــرا اش ــید چ ــی پرس ــاً م ــد و مث ــی آم ــن م ــام م ــت ب ــه پش ــبی ب ــه ش هفت
ــه همــان ترتیــب  ــاز ب ــد و ب ــوزه جــا بگیرن ــم هســتند، در م ــی کــه در ذهن همــان ترتیب
ــم. از  ــخ می گفت ــل پاس ــال می ــا کم ــم ب ــن ه ــد. م ــان بیاي ــان در رم ــم سرگذشتش ه
ــم  ــت خوش ــر می داش ــت ب ــی داد و يادداش ــوش م ــم گ ــرف هاي ــه ح ــت ب ــا دق ــه ب اين ک
ــگام  ــردم هن ــا م ــانید ت ــان برس ــه پاي ــان را ب ــد »رمان ت ــا می ش ــرورم ارض ــد و غ می آم
ــد و  ــر برون ــن ديگ ــه ويتري ــی ب ــد و از ويترين ــت بگیرن ــرا در دس ــوزه آن ــد از م بازدي
ــاس  ــا لب ــم ب ــن ه ــد م ــد. بع ــال کنن ــون را دنب ــه فس ــقم ب ــای عش ــب رد پ ــن ترتی به اي

ــوم.« ــی ش ــی م ــا قاط ــا آنه ــم و ب ــام می آي ــت ب ــه از پش خان
پاســخ می داد »اما شــما هم که هنوز موزه تان را به اتمام نرســانده ايد.«

ــعی  ــاره س ــد دوب ــده ام و بع ــوز ندي ــه هن ــود دارد ک ــادی وج ــای زي ــا موزه ه »در دنی
ــر روحــم دارد  ــری ب ــوزه چــه تاًثی ــک م ــه ســکوت ي ــح دهــم ک ــش توضی ــردم براي می ک
ــی در گوشــه  ــک ســه شــنبه ی معمول ــه در ي ــث خوشــبختی ام می شــود ک ــدر باع و چق
ــه مــوزه ای گمنــام قــدم بگــذارم و همــان طــور کــه از دســت  ای دوردســت از جهــان ب
ــن  ــت از چنی ــس از بازگش ــردم. پ ــاق بگ ــه ات ــاق ب ــی روم ات ــان در م ــای نگهب نگاه ه
مســافرتی فــوراً بــه اورهــان پامــوك زنــگ مــی زدم و گــزارش بازديــد از مــوزه ای را کــه 
ــی  ــط ورودی و گاه ــوگ، بلی ــان کاتال ــن ديدارم ــی دادم و در اولی ــودم م ــده ب ــار دي اينب
ــودم نشــانش مــی دادم، مثــل ايــن  هــم چیزهــای کوچکــی را کــه از آنجــا کــش رفتــه ب

ــا. ــک راهنم ــوی کوچ تابل
يــک بــار پــس از بازگشــت وقتــی کــه همــه ی  گــزارش هــا را دادم ، دوبــاره از اورهــان 
ــان را از  ــن رم ــه و او پاســخ گفــت »م ــدر پیــش رفت ــش چق ــه رمان ــوك پرســیدم ک پام

زبــان اول شــخص مفــرد مــی نويســم.« 
گفتید؟« »چه 

ــان اول شــخص مفــرد يعنــی خودتــان خواهیــد  »شــما در کتــاب سرگذشــت تان را از زب
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ــه جــای شــما بگــذارم  ــم خــود را ب ــی کن ــل مدت هاســت ســعی م ــن دلی ــه همی شــنید. ب
و بــه شــما تبديــل شــوم .«

ــا  ــاعت ه ــس از س ــتم .« پ ــی نیس ــوع اصل ــه موض ــن ک ــا م ــخ دادم »ام ــی پاس ــا فروتن ب
ــه ی  ــی قص ــردم از بازگوي ــس ک ــی ح ــاس راک ــد گی ــیدن چن ــام و نوش ــت ب کار در پش
ــیدم و  ــم دراز کش ــت روی تخت ــی او رف ــده ام. وقت ــته ش ــم خس ــرح تجربیات ــون و ش فس
ــد،  ــه نظــرم نوشــتن قصــه در فــرم اول شــخص مفــرد غريــب مــی آي ــه  ايــن  کــه چــرا ب ب
ــق  ــه خــودم تعل ــط ب ــم فق ــن کار ه ــد از اي ــتانم بع ــه داس ــردم.  شــک نداشــتم ک ــر ک فک
خواهــد داشــت و او هــم حتمــاً ايــن موضــوع را در نظــر خواهــد گرفــت. امــا از بــه گــوش 
ــف  ــی ضع ــردم. آن را نوع ــی می ک ــاس  بیگانگ ــودم احس ــای خ ــه ج ــدای او ب ــیدن ص رس
ــدگان  ــرای بازديدکنن ــن ب ــه م ــودم ک ــرده ب ــادت ک ــر ع ــن فک ــه اي ــا ب ــدم. مدت ه می دي
ــه وضــوح  ــا ب ــرم. باره ــف بب ــه تماشــای اشــیای مختل ــان را ب ــم و آن قصــه ام را تعريــف کن
در ذهــن ديــده بــودم کــه چطــور مــوزه را بــاز مــی کنــم و نقشــم را بــه عهــده می گیــرم. 
حــالا ايــن  کــه اورهــان پامــوك جايــم را بگیــرد و مــردم نــه صــدای مــن کــه صــدای اورا 

ــرد.  ــم می ک ــدت اذيت ــه ش ــنوند ب بش
ــم و  ــته بودي ــام نشس ــت ب ــاره در پش ــیدم. دوب ــون پرس ــه فس ــع ب ــد از او راج دو روز بع

ــتیم.  ــش رو داش ــی را پی ــی راک ــاس خال ــک گی ــدام ي هرک
»می توانیــد برايم بگويید که چطور آنشــب با فســون رقصیديد؟«

ــاس  ــی دو گی ــد از يک ــا بع ــد. ام ــی آي ــش م ــود خجالت ــوم ب ــت. معل ــره رف ــی طف اول کم
ــف  ــم تعري ــرن پیــش براي ــع ق ــا فســون را در رب ــل چگونگــی رقــص ب ــا کمــال می راکــی ب
کــرد، طــوری کــه اعتمــاد صــد در صــدم را بدســت آورد. مطمئــن شــدم کــه هیــچ کــس 
ــس از آن  ــد. پ ــدگان شــرح ده ــرای بازديدکنن ــی او قصــه ام را ب ــه خوب ــد ب ــر نمی توان ديگ
بــه ايــن نتیجــه رســیدم کــه خــودم بــه انــدازه ی کافــی حــرف زده ام و درســتش اين ســت 
کــه او داســتان را بــه انجــام برســاند. از اينجــا بــه بعــد را از زبــان پامــوك خواهیــد شــنید 
ــد  ــه کار خواه ــی را ب ــی  و ظرافت ــان دقت ــی هم ــات پايان ــن صفح ــه او در اي ــم ک . مطمئن

بــرد کــه آنوقــت بــا فســون. بــه امیــد ديــدار!
ســام من اورهان پاموك هستم . 

ــون  ــم . فس ــرح بده ــون ش ــا فس ــم را ب ــه رقص ــم اول از هم ــال می خواه ــازه ی کم ــا اج ب
ــر ودســت می شکســتند.  ــا او س ــدن ب ــرای رقصی ــا ب ــود و مرده ــر آنشــب ب ــن دخت زيباتري

٥٧٠



ــال  ــج س ــه پن ــن  ک ــا اي ــم و ب ــب کن ــش راجل ــه توجه ــودم ک ــپ نب ــن آنقدرخــوش تی م
ــش  ــا دل ــی داشــتم ت ــه اعتمــاد بنفــس کاف ــه پختگــی لازم و ن ــاوت ســنی داشــتیم ن تف
ــی و  ــد اخاق ــوع تعه ــزاران ن ــور و ه ــای جورواج ــر از کتابه ــزم پ ــاورم . مغ ــت بی رابدس
ــذت کافــی ببــرم. از  ــان از زندگــی ل ــع می شــدند در شــبی آنچن ــود کــه مان اجتماعــی ب

ــتند.  ــع هس ــاً مطل ــدگان حتم ــت، خوانن ــی گذش ــرم م ــه در س آنچ
ــه ســمت پیســت رقــص  ــا ايــن همــه فســون تقاضــای رقصــم را رد نکــرد. از پــس او ب ب
از تماشــای هیــکل کشــیده و شــانه های بی نقــص اش کیــف می کــردم.  می رفتــم و 
ــود  ــرم ب ــرم و ن ــب داد. دســتش گ ــوت قل ــن ق ــه م ــدی ب ــا لبخن ــار برگشــت و ب ــک ب ي
ــن  ــگار کــه اي ــر شــانه ام گذاشــت، غــرق غــرور شــدم. ان و وقتــی کــه دســت ديگــر را ب
ــن  ــد.  در حی ــن باش ــه م ــی اش ب ــانه ی نزديک ــه نش ــص بلک ــی از رق ــه بخش ــت ن حرک
ــینه ها  ــدش، س ــا و بلن ــر زيب ــی پیک ــم از نزديک ــه می چرخیدي ــور ک ــان ط ــص و هم رق
ــار  ــالات ام افس ــرد، خی ــم می ک ــه عقل ــی ک ــام مقاومت ــم. باتم ــرگیجه گرفت ــانه اش س و ش
گســیخته بــا مــن می چرخیدنــد و پیــش می رفتنــد. مــا حتمــاً پــس از رقــص دســت بــه 
ــان  ــر در خت ــديم، زي ــم می ش ــق ه ــرگ عاش ــد م ــم، در ح ــمت بارمی رفتی ــه س ــت ب دس

ــم. ــد ازدواج می کردي ــیديم و بع ــی بوس ــر را م ــک ديگ ي
تصمیــم داشــتم ســر صحبــت را بــا او بــاز کنــم. امــا چیــزی بــه ذهنــم  نرســید، جــز آن  
کــه بگويــم اورا گاه و بیــگاه در نیشانتاشــی از پیــاده رو مــی ديــدم کــه در مغــازه مشــغول 
ــر فروشــنده ای بیــش  ــاد آور شــدم کــه دخت ــه او ي ــن ترتیــب فقــط ب ــه اي ــا ب اســت. ام
ــه نیمــه نرســیده  ــه ی ايــن حرفــم را نگرفــت. هنــوز اولیــن آهنــگ ب نیســت. اصــاً دنبال
بــود کــه فهمیــد از مــن آبــی گــرم نخواهــد شــد. ديــدم کــه از بــالای شــانه ام حواســش 
ــد.  ــه می رقص ــا ک ــه ب ــته و ک ــه نشس ــا ک ــه ب ــد ک ــد بدان ــت و می خواه ــر میزهاس س
می خواســت بدانــد مردانــی کــه بــه او عاقــه نشــان داده بودنــد، حــالا ســرگرم صحبــت 
ــش  ــت بعدي ــت و حرک ــع اس ــر در جم ــای ديگ ــد زن زيب ــتند. چن ــانی هس ــه کس ــا چ ب
ــر از حــد  ــر پشــتش کمــی بالات ــال شــادی دســت راســتم را ب ــا کم ــد باشــد. ب چــه باي
ــی را  ــش کوچک ــر جنب ــطی ه ــاره و وس ــت اش ــوك انگش ــا ن ــودم و ب ــته ب ــر گذاش کم
ــو  ــه نح ــم. ب ــته باش ــت داش ــش را در دس ــگار نبض ــردم. ان ــس می ک ــش ح در مهره هاي
ــتم  ــالها نتوانس ــتم. س ــرگیجه داش ــت. س ــه می داش ــاف نگ ــود را ص ــاده ای خ ــوق الع ف
فراموشــش کنــم. فکــر می کــردم همــه چیــزش را حــس میکنــم. اســتخوان هايش، 
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ــازه  ــز ت ــر چی ــه ه ــتیاقش ب ــرزندگی اش، اش ــان دارد، س ــش جري ــه در رگهاي ــی ک خون
ــودم را  ــوی خ ــی جل ــد خیل ــکلتش. باي ــت اس ــش، ظراف ــی بدن ــای داخل ــرکات اعض ای، ح
ــار زوجــی  ــر شــد يــک ب ــا در آغوشــش نکشــم. وقتــی کــه پیســت رقــص پرت می گرفتــم ت
ــرق  ــان ب ــبیم. جري ــم بچس ــه ه ــتر ب ــه بیش ــدند ک ــث ش ــد و باع ــورد کردن ــا برخ ــه م ب
ــا نــگاه کــردن بــه موهــا و گردنــش بــه  ازتنــم گذشــت و بــرای مدتــی زبانــم بنــد آمــد. ب
ســعادتی فکــر کــردم کــه بــا او بدســت خواهــم آورد. بــه خاطــرش حاضــر بــودم کتابهــا و 
نويســندگی راببوســم و کنــار بگــذارم. بیســت و ســه ســال داشــتم و از ايــن  کــه دوســتان 
ــد و  ــد بزنن ــدن لبخن ــنده ش ــه نويس ــه ام ب ــا عاق ــه ب ــی در رابط ــورژوازی نیشانتاش و ب
ــه شــدت خشــمگین  ــن ســن و ســال چیــزی از زندگــی ســرم نمی شــود، ب بگوينــد : در اي
ــم، می خواهــم اشــاره  ــح می کن ــن صفحــات را تصحی ــه اي ــد، حــالا ک ــودم. ســی ســال بع ب
ــص  ــگام رق ــان زندگــی را می شــناختم، هن ــر آن زم ــراد حــق داشــتند. اگ ــه آن اف ــم ک کن
ــط  ــر فق ــم و اگ ــب کن ــون را جل ــه فس ــا توج ــم ت ــم می دوخت ــه ه ــان را ب ــن و زم زمی
ــز  ــی دارم نمــی گذاشــتم آن  طــور از دســتم لی ــه برايــش جذابیت تصــورش را می کــردم ک

ــرود .  بخــورد و در ب
گفت »چقدر خســته شــدم، بعد از دومین ترانه می خواهم بروم بنشــینم .« 

بــا ادبــی کــه از فیلم هــا يــاد گرفتــه بــودم او را تــا ســر میــزش همراهــی کــردم. همانوقــت 
ــا  ــی ب ــد حت ــت.« و بع ــتناك اس ــا وحش ــدای اينج ــرو ص ــم »س ــرم زد، گفت ــه س ــری ب فک
ــا  ــالا و در آرامــش حــرف بزنیــم.« ب زرنگــی ادامــه دادم »بهتــر نیســت برويــم طبقــه ی ب
ــت  ــد نی ــه ام می ش ــد از قیاف ــنید. هرچن ــم رانش ــالاً حرف ــا احتم ــوی آنج ــه هیاه ــه ب توج

ــی ام را حــدس زد.  قلب
ــن رو  ــف از م ــی ظري ــا حرکت ــینم.« و ب ــم بنش ــش والدين ــد پی ــر باي ــالا ديگ ــت »ح گف

برگردانــد. 
وقتــی کــه کمــال ديــد اينجــا حرفــم را قطــع کــردم بســیار تشــويقم کــرد »بلــه، همیشــه 
ــکر  ــما تش ــد از ش ــد. باي ــیم کردي ــتی ترس ــه درس ــما ب ــرد. ش ــار می ک ــور رفت ــن  ط همی
ــه  ــد. ب ــذف نکردي ــود، ح ــده ب ــان برخورن ــرای خودت ــه ب ــی ک ــی بخش هاي ــه حت ــم ک کن
ــرك  ــت ت ــه مل ــط ب ــه فق ــوزه ام می خواهــم ن ــا م ــت دارد غروراســت. ب راســتی آنچــه اهمی
بلکــه بــه ديگــر آدم هايــی هــم کــه در ايــن کــره ی خاکــی زندگــی می کننــد يــاد بدهــم 
ــان معمــولاً  ــه غربی ــده ام ک ــرده ام و دي ــی ســفر ک ــن خیل ــد. م ــه زندگیشــان افتخــار کنن ب
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بــه خــود مغــرور هســتند.  در حالــی کــه بخــش بزرگــی از بشــريت بــه دلیلــی شــرمنده 
اســت. وقتــی چیــزی کــه از آن شــرم داريــم در يــک مــوزه بــه نمايــش گذاشــته شــود 

ــه آن افتخــار کــرد. « ــه چیــزی خواهــد شــد کــه مــی تــوان ب تبديــل ب
ــم داد.  ــام تحويل ــی نیمــه شــب در پشــت ب ــود کــه کمــال حوال ــه ای ب ــن اولیــن خطاب اي
ــا يــک نويســنده برخــورد می کــرد،  برايــم عجیــب نبــود. در اســتانبول هــر کســی کــه ب
خــود را ناچــار بــه ادای نطقــی اخاقــی مــی ديــد. امــا آنچــه مــن می خواســتم در ايــن 

کتــاب بــه رشــته ی تحريــر درآورم بــرای خــودم هــم هنــوز روشــن نبــود. 
ــرا  ــه م ــش از هم ــانی بی ــه کس ــد چ ــید »می دانی ــن پرس ــال از م ــر کم ــار ديگ ــک ب ي
ــت؟  ــرور اس ــا غ ــی موزه ه ــئله ی اصل ــه مس ــد ک ــی کردن ــه ی اساس ــن نکت ــه اي متوج
ــان مــوزه! در هــر کجــای دنیــا و هــر وقــت از نگهبــان مــوزه ای چیــزی پرســیدم  نگهبان
ــان  ــتان زن نگهب ــتالین گرجس ــوزه ی اس ــم داد. در م ــه تحويل ــخی جانان ــرور پاس ــا غ ب
ــخن  ــوده داد س ــی ب ــرد بزرگ ــه م ــتالین چ ــه اس ــورد ک ــام در اين م ــاعت تم ــک س ي
ــم از  ــل براي ــه تفصی ــرور و ب ــا غ ــی ب ــان مهربان ــو1 نگهب ــک پورت ــوزه ی رمانتی داد. در م
ــرش را در  ــر عم ــاه آخ ــه م ــه س ــاردينی )1849( ک ــاه س ــو2 پادش ــو آلبرت ــت کارل اهمی
مــوزه گذرانــده بــود، در ارتبــاط بــا رمانتیــزم پرتقــال حــرف زد. پــس اگــر در مــوزه ی 
ــه  ــان آمادگــی پاســخ راجــع ب ماهــم بازديدکننــدگان ســوالاتی طــرح کننــد بايــد نگهبان
ــه فســون و اهمیــت  ــه ی گــرد آوری شــده توســط کمــال باســماخی3 ،عشــقم ب مجموع
ــید  ــان بنويس ــند. در کتاب ت ــته باش ــرور داش ــال غ ــون را در کم ــه فس ــوط ب ــايل مرب وس
ــیاء  ــت از اش ــد، حفاظ ــی می انديش ــکار عموم ــه اف ــس آنچ ــان برعک ــود نگهب ــت وج اهمی
ــظ شــود( و  ــی حف ــد بخوب ــد تااب ــا فســون ســرو کار داشــته باشــد باي ــه هرآنچــه ب )البت
ــدن و مــاچ و بوســه  ــه بازديدکننــدگان پرســرو صــدا و منــع آدامــس جوي تذکــر دادن ب
نیســت. بلکــه بیــش از آن دادن ايــن حــس بــه مــردم اســت کــه در محلــی مقــدس، مثــل 
ــد.  ــاد کنن ــپردگی ايج ــرام و سرس ــی، احت ــس فروتن ــان ح ــد در آن ــتند. باي ــجد هس مس
ــون  ــلیقه ی فس ــا و س ــاس روح مجموعه ه ــد ــــ براس ــی باي ــوزه ی بی گناه ــان م نگهبان

1 Romantik Museum Porto

2 Carlo Alberto

3 Kemal-Basmacı
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ــــ اونیفرمــی ابريشــمی بــه رنــگ قهــوه ای ســوخته تــن کننــد و بلــوزی بــه رنــگ صورتــی 
ــه  ــی ک ــد کنندگان ــه بازدي ــر دادن ب ــازه ی تذک ــه هیچوجــه اج روشــن روی آن بپوشــند. ب
ــد  ــی باي ــوزه ی بی گناه ــد. در م ــند، ندارن ــر را می بوس ــک ديگ ــا ي ــد و ي ــس می جون آدام

ــاز باشــد.  ــد ب ــاچ و بوســه ندارن ــرای م ــی ب ــروی عشــاقی کــه جاي همیشــه ب
ــتور  ــی و دس ــر و نه ــه ی ام ــی جنب ــاس راک ــس از دو گی ــال پ ــای کم ــی حرف ه گاه
پیــدا می کــرد کــه مــرا بیــاد نويســندگان سیاســی کار دهــه ی هفتــاد می انداخــت. 
ــا  ــم. ام ــی اورا نبین ــرای مدت ــت ب ــم می خواس ــتم و دل ــت برنمی داش ــر يادداش ــد ديگ بع
ــاره  ــوزه دســت از ســرم برنمی داشــت و بالاًخــره دوب ــه ی قصــه ی فســون و فضــای م جاذب
ــاد آوری  ــه محــض ي ــاق پشــت بامــش ب ــرا بســوی مــرد خســته ای می کشــاند کــه در ات م
فســون ســراغ مشــروب می رفــت و براثــر مســتی بازهــم بیشــتر در دنیــای او گــم می شــد 

ــی دادم.  ــوش م ــش گ ــه نطق هاي ــاره ب ــا دوب و آنج
ــه  ــام مجموع ــوان تم ــه از هرکجــا بت ــن اســت ک ــه اي ــد اصــل قضی ــوش نکنی ــط فرام » فق
را در میــدان ديــد داشــت. چــون مــردم به ايــن ترتیــب می تواننــد همــه ی اشــیا و 
به ايــن ترتیــب کل قصــه ام را ببینننــد. پــس کــم کــم زمــان را از يــاد خواهنــد بــرد. ايــن 
ــا  ــه ب ــاعرانه ای ک ــای ش ــد. در موزه ه ــان باش ــرای انس ــا ب ــن تس ــايد بهتري ــی ش فراموش
ــیای  ــدن اش ــه دي ــود ن ــکین مان می ش ــث تس ــتی باع ــه راس ــه ب ــده آنچ ــم ش ــق تنظی عش
ــان  ــاً در کتاب ت ــن را حتم ــت. اي ــان اس ــر آن ــم ب ــی حاک ــی زمان ــه ب ــز بلک ــی و عزي قديم
ــم. دســت  ــد مخفــی نگــه داري ــاب را هــم نباي ــن کت ــان نوشــتن اي بنويســید. راســتی جري
ــر  ــدر ديگ ــذارم. چق ــش بگ ــه نماي ــا ب ــد ت ــن بدهی ــه م ــی را ب ــخه ی خط ــته ها و نس نوش
ــه تماشــای  ــد ب ــل شــما دل شــان می خواه ــاً مث ــم حتم ــدگان ه ــد؟ خوانن ــت می خواهی وق
ــاً  ــد . حتم ــر را ببینن ــای ديگ ــه ی چیزه ــون و هم ــای فس ــو، لباس ه ــا م ــد ت ــوزه بیاين م
ــوزه را  ــی م ــه راحت ــد ب ــردم بتوانن ــا م ــد ت ــم بیاوري ــاب نقشــه ی شــهر را ه ــان کت در پاي
ــور  ــتانبول را آن ط ــای اس ــاً خیابان ه ــد حتم ــرا بخوان ــه ی م ــه قص ــی ک ــد. کس ــدا کنن پی
ــدگان  ــه ی خوانن ــد داشــت. هم ــن خواه ــود در ذه ــن وفســون ب ــنايی م ــه در دوران آش ک
ــن کار  ــد. بهتري ــوزه دريافــت کنن ــد از م ــرای بازدي ــی هــم ب ــک بلیــط مجان ــد ي ــاب باي کت
ــر  ــا مه ــوی در ب ــه در جل ــم ک ــم بگذاري ــط ه ــک بلی ــاب ي ــد کت ــر جل ــه در ه ــت ک اين س

ــوزه باطــل شــود.« مخصــوص م
»جای بلیط کجا باشــد؟« 

٥٧٤



» همینجــا ديگر«
 

 
                      

ــه  ــی ک ــازه از وقت ــم. ت ــاز داري ــراد نی ــرای اف ــم ب ــحصات ه ــت مش ــک فهرس ــی ي »مرس
ــش  ــتم نق ــر در سرگذش ــد نف ــتی چن ــه راس ــده ام ب ــم فهمی ــی کنی ــم کار م ــا ه ــا ب اينج
ــه دارم.« ــر نگ ــم در خاط ــی توان ــم نم ــودم ه ــی خ ــان را حت ــه ش ــم هم ــته اند.اس داش

ــود.  ــال نب ــع کم ــاب طب ــاد ب ــه در داســتان نقشــی داشــتند زي ــرادی ک ــراغ اف ــن س رفت
ــی  ــه بعض ــد ک ــود بدان ــب ب ــش جال ــی براي ــد. گاه ــی آم ــش م ــن خوش ــت م ــا از دق ام
افــراد چــه گفتــه انــد و يــا حــالا چــه می کننــد. در بعضــی مــوارد ديگــر هیــچ عاقــه ای 

ــه ام.  ــان رفت ــرا سراغش ــه چ ــد ک ــی نمی فهمی ــی داد. حت ــان نم نش
مثــاً هیــچ وقــت برايــش روشــن نشــد کــه چــرا بــه عبدالکريــم نماينــده ی زت زت در 
ــته ام.  ــرار گذاش ــتانبول ق ــا او در اس ــار ب ــک ب ــم ي ــد ه ــته و بع ــه ای نوش ــری نام کاريس
ــرد از  ــورگای کار می ک ــا شــرکت عثمــان و ت ــه جــای زت زت ب ــه ديگــر ب ــم ک عبدالکري
ــودی زت زت  ــه ناب ــه ب ــرد ک ــر ک ــوا تصوي ــال را قصــه ای رس ــود سرگذشــت کم ــر خ نظ

ــود.  منجــر شــده ب
بــه ديــدار ســوهندان يلديــز کــه از اوايــل در جريــان ماجــرا ی  بــار پلــور بــود و همیشــه 
در نقــش زنــان فتنــه جــو و اغواگــر ظاهــر می شــد، رفتــم. بــه نظــر او کمــال موجــودی 
ــا  ــد . ام ــع بودن ــه فســون مطل ــه از عشــق شــديد او ب ــاً هم ــود ، طبیعت ــد ب ــا و ناامی تنه
ــم  ــه در عال ــدار ک ــازده های پول ــن ش ــت از اي ــوخت. هیچوق ــال نمی س ــرای کم ــش ب دل
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ــوزی اش را  ــود. دلس ــده ب ــش نیام ــد، خوش ــگل می افتادن ــای خوش ــال دختره ــینما دنب س
ــار  ــتپاچگی در انتظ ــی دس ــری و حت ــال بی صب ــا کم ــه ب ــت ک ــه می داش ــون نگ ــرای فس ب
ــی داد در  ــت م ــم دس ــی ه ــن فرصت ــر چنی ــا اگ ــود. ام ــدن ب ــه ش ــرای هنرپیش ــی ب فرصت
ــدا  ــری پی ــت بهت ــد،  سرنوش ــرده بودن ــز ک ــدان تی ــش دن ــه براي ــرگ ک ــه گ ــان آن هم می
ــود.  ــده ب ــت نفهمی ــه را هیچوق ــاق و چل ــدون چ ــن فري ــا اي ــون ب ــرد. ازدواج فس نمی ک
ــوور  ــش پول ــور براي ــار پل ــا او در ب ــت )آنوقت ه ــالی داش ــی س ــه س ــوه اش ک ــر ن حالاديگ
ــاد  ــده مــی افت ــه خن ــد ب ــادر بزرگــش را می دي ــم هــای قديمــی م ــت فیل مــی بافت(،هروق

ــد.  ــرت زده می ش ــتانبول در آن دوره حی ــر اس ــال از  فق ــن ح و در عی
ــود هنــوز هــم  ــاه کــرده ب بســری آرايشــگر کــه در آن زمــان موهــای مــرا هــم بارهــا کوت
ــراوان  ــرام ف ــاز کــه برايــش احت ــدر کمــال ممت ــگام صحبــت بیشــتر از پ کار می کــرد و هن
قائــل بــود يــاد کــرد و گفــت کــه او انســانی دســت و دل بــاز و گشــاده رو بــود، ولــی مثــل 
ــر  ــی ديگ ــارلی ) يک ــح س ــی و صال ــی خیالات ــان ،حیات ــی ، نســلیهان ،کنع ــتراد ـ هیلم باس

ــور (نتوانســت اطاعــات جالبــی در اختیــارم بگــذراد .  ــار پل از مشــتريان ب
همســايه ی فســون آيــا از طبقــه ی همکــف کــه هیچوقــت فســون از او بــا کمــال حــرف 
نمــی زد، حالابــا شــوهر مهندســش در بشــیکتاش زندگــی می کــرد و چهــار فرزنــد 
داشــت کــه بزرگترينشــان دانشــگاه می رفــت. او برايــم تعريــف  کردکــه دوســتی بــا 
فســون برايــش بســیار بااهمیــت بــوده، از شــخصیت ايــن دختــر خیلــی خوشــش می آمــده 
ــم  ــاد ه ــرای فســون زي ــان ب ــرار دوستی ش ــا از ق ــرده. ام ــد می ک ــی از او تقلی ــی گاه و حت
ــد و  ــیک کنن ــتند ش ــت داش ــیار دوس ــی بس ــه دوتاي ــد ک ــادش می آم ــته. ي ــی نداش اهمیت
ــر  ــات حاض ــر تمرين ــتند س ــازه داش ــن 1 اج ــر دورم ــد. در تئات ــو برون ــینماهای بیوقل ــه س ب
ــی  ــور راهنماي ــا ماًم ــان آنج ــتان مشترك ش ــی از دوس ــون يک ــد، چ ــا کنن ــوند و تماش ش
ــر  ــد و ه ــا دوغ می خوردن ــراه ب ــاندويچی هم ــرراه س ــولاً س ــد معم ــود. بع ــاگران ب تماش
ــه  ــی ب ــد. گاه ــاع می کردن ــر او دف ــر در براب ــردی قصــد مزاحمــت داشــت از همديگ ــار م ب
ــد  ــگار قص ــه ان ــد ک ــان می دادن ــوری نش ــد و ط ــو می رفتن ــل واک ــران مث ــگاه های گ فروش
ــت.  ــی گذش ــوش م ــی خ ــد. خیل ــرو می کردن ــد پ ــش می آم ــه پی ــد و هرچ ــد دارن خري
ــا  ــد، ام ــه دار می ش ــه غص ــک دفع ــون ي ــی فس ــم گاه ــای فیل ــا تماش ــو و ي ــط گفتگ وس
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دلیلــش را هیچوقــت بــه ايــا نگفــت. از رفــت و آمــد کمــال بــه خانــه ی کســکین ها، از 
پولــدار بــودن و همچنیــن خــل بــازی هايــش همــه ی محــل خبــر داشــتند. امــا در بــاره 
ی عشــق و عاشــقی هیــچ حرفــی در میــان نبــود. از روابــط قبلــی فســون و کمــال هــم 
خبــر نداشــت و مــدت هــا از آخريــن بــاری کــه بــه آن محلــه ی قديمــی قــدم گذاشــته 

بــود می گذشــت. 
میخــک نقــره ای بعــد از بیســت ســال قلــم زدن در ســتون شــايعات توانســت مســئولیت 
يکــی از بزرگتريــن روزنامه هــا را بدســت آورد. درکنــار آن ســردبیر دو مجلــه ی ماهیانــه 
ــی  ــش م ــران پی ــینما گ ــان س ــه در می ــوايی هايی ک ــايعات و رس ــط از ش ــاً فق ــه تقريب ک
ــا  ــه ب ــگاران ک ــه ن ــته از روزنام ــنت آن دس ــق س ــود. طب ــم ب ــی داد، ه ــزارش م ــد گ آم
او هــم  نابودشــان می کننــد،  آزار می رســانند و حتــی  بــه مــردم  نادرســت  اخبــار 
ــرای  ــن ب ــیله ی م ــود و بوس ــرده ب ــوش ک ــال فرام ــه کم ــع ب ــه اش را راج ــتن مقال نوش
ــان و بــه خصــوص مــادر کمــال وجیهــه کــه  همیــن تازگی هــا از او اطاعــات مهمــی  آن
ــر  ــرد. فک ــر ک ــش آرزوی ســامتی و طــول عم ــاند و براي ــود، ســام رس بدســت آورده ب
ــاً  ــد و حتم ــینمايی رخ می ده ــط س ــه در محی ــی ک ــتن رمان ــل نوش ــه دلی ــرد ب می ک
ــن  ــه م ــتانه ب ــیار دوس ــده ام. بس ــراغش آم ــه س ــرد  ب ــد ک ــم خواه ــی ه ــروش خوب ف
ــه محصــول  ــا ک ــه پســر پاپاتی ــم ب ــن حــال اشــاره ای ه ــکاری داد و در عی پیشــنهاد هم
ازدواج اولــش بــا مظفــر بــود کــرد. می خواســت بدانــد کــه مــن هــم از موفقیــت 
ــاب نصیحــت هــم تذکــر دادکــه  ــر دارم؟ ب ســرويس جهانگــردی بزرگــش در آلمــان خب
اگــر رمــان ام را بــدون هیــچ خــط و ربــط سیاســی بنويســم، حتمــاً در میــان خواننــدگان 

ــرد.  ــد ک ــدا خواه ــتری پی ــن بیش ــرك مخاطبی ت
ــق  ــه ی موف ــک موسس ــای آن ي ــه ج ــت و ب ــینما کار نداش ــم س ــا عال ــر ب ــدون ديگ فري
ــوز  ــه روشــنی نشــان می دادکــه هن ــی ــــ  ب ــاران آب ــه نامــش ــــ ب ــی داشــت ک تبلیغات
ــاره ی فیلمــی کــه هرگــز  ــا ترجیــح دادم در ب ــی را در ســر دارد. مــن ام آرزوهــای جوان
ســاخته نشــد، ســوالی نکنــم. او در حــال حاضــر فیلــم هــای تبلیغاتــی پــر از صحنه هــای 
ــا  ــد دنی ــا کنن ــاچی الق ــه تماش ــد ب ــاش می کردن ــا ت ــه در آنه ــاخت ک ــی س ــال م فوتب
در برابــر موفقیــت  بیســکوئیت ها، جیــن، تیــغ ريــش تراشــی و مــردان تــرك بــه 
ــاره ی ايــده ی مــوزه ای کــه کمــال می خواســت ايجــاد کنــد،  ــرزه در آمــده اســت. در ب ل
ــود.  ــنیده ب ــری نش ــون خب ــه فس ــع ب ــی راج ــاره ی کتاب ــا درب ــت. ام ــی می دانس چیزهاي
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ــر  ــی حاض ــون حت ــه فس ــش، آنوقتی ک ــا پی ــه مدت ه ــرد ک ــراف ک ــت اعت ــال صداق درکم
ــه ی آن  ــاره تجرب ــه دوب ــرای اين ک ــوده و ب ــق او ب ــود، عاش ــم نب ــمش ه ــنیدن اس ــه ش ب
ــی  ــه خوب ــود. ب ــق نش ــاره عاش ــا دوب ــرد ت ــاش ک ــس ازازدواج ت ــردد، پ ــرار نگ دوران تک
ــد.  ــم آم ــش خوش ــرده. از صداقت ــا او ازدواج ک ــاری ب ــر ناچ ــون از س ــه فس ــت ک می دانس
ــه کمــال ســام رســاند  ــه ب ــی موًدبان ــرك  می کــردم خیل ــر شــیک اش را ت وقتــی کــه دفت
ــزی  ــه فســون چی ــان راجــع ب ــر در کتاب ت ــن گذشــته اگ ــی جــدی گقــت »از اي ــا لحن و ب
منفــی بنويســید ســرو کارتــان بــا مــن خواهــد بــود« و بعــد دوبــاره همــان ژســت تمســخر 
ــک  ــی ي ــر : تازگ ــز ديگ ــک چی ــتی ي ــت و راس ــد گرف ــی آم ــه او م ــی ب ــه خیل ــز را ک آمی
قــرارداد بــزرگ بــا کارخانــه ی لیمونادســازی کــه بــه جــای ملتــم در آمــده بســته بــود و 
حــالا می خواســت از مــن اجــازه ی اســتفاده از اولیــن جملــه ی کتابــم »زندگــی جديــد« 

ــرد.  را بگی
ــد و  ــی خري ــک تاکس ــود ي ــرده ب ــت ک ــتگی درياف ــت بازنشس ــه وق ــه ب ــی ک ــن از پول چتی
ــت پشــت  ــا همــان کهول ــگاه ب ــا خــودش هــم گاه و بی ــه داد. ام ــدگان ديگــر کراي ــه رانن ب
ــرار  ــم ق ــا ه ــه ب ــی ک ــان  تاکس ــش ـ درهم ــت هاي ــن صحب ــت. در ضم ــان می نشس فرم
ــک  ــوده و همیشــه ي ــادار ب ــه خــودش وف ــه کمــال ازبچگــی ب ــم ـ، گفــت ک گذاشــته بودي
ــاز  ــوش ب ــا آغ ــه ب ــوده و همیش ــی در او ب ــه زندگ ــوق ب ــه، ش ــی کودکان ــوش بین ــوع خ ن
ــی  ــقی ب ــر عش ــر س ــش را ب ــام زندگی ــه تم ــن  ک ــه. اي ــد می رفت ــات جدي ــراغ تجربی ــه س ب
ــی  ــا مــن هــم اگــر فســون را بخوب ــه بنظــرش عجیــب می رســید. ام فرجــام گذاشــته، البت
ــش فقــط عشــق  ــه او دلیل ــدم کــه  عشــق شــديد  کمــال ب او می شــناختم حتمــاً می فهمی
ــدر هــم  ــد و چق ــی بودن ــوده اســت. فســون و کمــال هــردو انســان های خوب ــه زندگــی ب ب
ــا  ــدرات م ــاره ی مق ــند و درب ــم برس ــه ه ــه ب ــت ک ــدا نخواس ــا خ ــد. ام ــم می آمدن ــه ه ب

ــم.  ــاد کنجــکاوی نشــان بدهی ــم زي ــازه نداري اج
ــزارش  ــافرت و گ ــرح مس ــس از ش ــت، پ ــی برگش ــافرتی طولان ــال از مس ــه کم ــی ک وقت
ــه  ــه کلم ــه ب ــون کلم ــه فس ــع ب ــن را راج ــای چتی ــم حرف ه ــن ه ــا م ــدار از موزه ه دي

ــردم.  ــف ک ــش تعري براي
ــه فســون  ــرد ک ــد ک ــد و قصــه ام را بشــنود حــس خواه ــا بیاي ــوزه ی م ــه م ــه ب »کســی ک
ــی  ــم  و راک ــته بودي ــم نشس ــا ه ــه ب ــار ک ــک ب ــال ي ــن را کم ــوده« اي ــی ب ــور آدم چط
مــی نوشــیديم )کاری کــه هرچــه می گذشــت بیشــتر از آن خوشــم می آمــد( گفــت 
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ــد، حتمــاً متوجــه خواهنــد  ــه ويتريــن ديگــر می رون »بازديدکننــدگان کــه از ويترينــی ب
شــد کــه مــن هشــت ســال آزگار چطــور فســون را ســر شــام زيــر نظــر داشــتم و بــه همــه 
چیــزش دقــت می کــردم. بــه دســتها ،بازوهــا، لبخنــد، آبشــار موهــا، دســتمال، گل ســر، 
مــدل در هــم کشــیدن ابروهــا، ســیگار خامــوش کــردن، نگــه داشــتن قاشــق در دســت 
ــان را  ــی دارد. کتاب ت ــاط تنگاتنگ ــدردی ارتب ــه و هم ــا توج ــق ب ــه عش ــد ک و می فهمن
ــیا  ــن اش ــه ی اي ــه هم ــد ک ــوش نکنی ــه را فرام ــن نکت ــید و اي ــريع تر بنويس ــه س ــر چ ه
ــال  ــن ح ــرم و در عی ــوری گ ــر ن ــد زي ــان دارم، باي ــه آن ــه ب ــه ای ک ــه عاق ــه ب ــا توج ب
ــه عشــقم احســاس  ــن اشــیاء ب ــدن اي ــا دي ــد ب ــد. بازديدکننــدگان باي ــرار بگیرن لطیــف ق
احتــرام کننــد و بتواننــد آنــرا بــا خاطــرات خــود مقايســه کننــد. مــوزه هیچوقــت نبايــد 
ــن همــه اشــیای  ــال راحــت اي ــا خی ــد ب ــد بتوانن ــد کننــدگان باي ــر شــود. بازدي ــی پ خیل
ــه  ــوده ام ببیننــد و برايشــان ب ــا فســون درآنهــا ب ديدنــی و تابلــوی خیابان هايــی را کــه ب
ــد از پنجــاه نفــر بیشــتر در يــک  ــدل شــود. بنابرايــن هیچوقــت نباي خاطــره ای خــوش ب
ــت  ــا وق ــط ب ــدارس فق ــای م ــا و کاس ه ــند. گروه ه ــته باش ــازه ی  ورود داش ــان اج زم
ــب  ــا مرت ــرب موزه ه ــوك در غ ــای پام ــد. آق ــوزه بیاين ــای م ــه تماش ــد ب ــی می توانن قبل
پرتــر می شــوند. همان طــور کــه قبــاً خانواده هــا روزهــای يکشــنبه ســوار ماشــین 
می شــدند و بــرای گــردش لــب بســفر می رفتنــد، حــالا اروپايی هــا هــم همــه ی 
ــا ســر ظهــر در  ــه م ــد  . همان طــور ک ــوزه مــی رون ــه م ــد و ب ــواده را جمــع می کنن خان
ــا هیاهــو در رســتوران های  ــروزه ب ــا هــم ام ــی ه ــی نشــینیم اروپاي کافه هــای ســاحلی م

ــد.  ــار می خورن ــوزه ناه م
ــک  ــه ي ــه ی اورا ب ــه اش اثاثی ــرگ خال ــس از م ــه پ ــد ک ــت می گوين ــاره ی پروس در ب
ــه آنجــا مــی زد احســاس می کــرد مبــل  ــار کــه ســری ب ــه فروخــت و هــر ب روســپی خان
ــم  ــا ه ــنبه اينج ــای يکش ــر در روزه ــد. اگ ــک می ريزن ــا اش ــه اش در آنج ــی خان و صندل
پــر از آدم شــود، مجموعــه ی مــن هــم اشــک خواهــد ريخــت. آقــای پامــوك در مــوزه ی 
ــد. وحشــت ام از ايــن  ــر ايــن ســقف خواهنــد مان ــه همــه ی اشــیا زي مــن مثــل يــک خان
ــوزه  ــد م ــد، م ــم ندارن ــتی ه ــلیقه ی درس ــه س ــا ک ــگ م ــای بی فرهن ــه پولداره ــت ک اس
ــايش  ــه گش ــدام ب ــی اق ــد. يعن ــد کنن ــد از آن تقلی ــد و بخواهن ــا را ببینن ــن در اروپ رفت
ــن کار را  ــش اي ــه دان ــا ن ــت شــده م ــه ثاب ــی ک ــری رســتوران دار. در حال ــای هن موزه ه
ــی  ــه جــای تابلوهــای بدل ــه ســلیقه اش را. تــر ك هــا بايــد در موزه هايشــان ب داريــم ون
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ــی خودشــان  ــی واقع ــد زندگ ــن باي ــد. اي ــدا کنن ــرب زندگــی خودشــان را پی ــد از غ و تقلی
ــی  ــا زندگ ــن ب ــوزه ی م ــرك. م ــای ت ــک از پولداره ــتهای کوچ ــی  دس ــه زندگ ــد و ن باش
ــه ام حقیقــت محــض بوده.شــايد  ــان گفت ــف مــی شــود. هرچــه برايت فســون و خــودم تعري
بعضــی از خواننــدگان و يــا بازديــد کننــدگان نتواننــد بــا آن ارتبــاط برقــرار کننــد، 
ــی  ــم نم ــودم ه ــی خ ــا حت ــه ام ام ــان گفت ــه را برايت ــه هم ــد صادقان ــن هرچن ــون م چ
ــای متخصــص  ــد آدم ه ــاره باي ــن ب ــم. دراي ــدازه از آن را درك می کن ــم چــه ان ــم بگوي توان
ــم  ــان در خواهی ــق آن ــام » بیگناهــی « بنويســند. از طري ــوزه بن ــه ی م نظرشــان را درمجل
يافــت کــه چــه چیــزی فسون،ســنجاق ســر و لیمــون خدابیامــرز را بــا هــم پیونــد مــی داد. 
ــون و  ــای فس ــیدم، نیازه ــق کش ــن از عش ــه م ــدگان دردی ک ــی از بازديدکنن ــر بعض اگ
ــگاه  ــه چشــم هــم ن ــان، آنوقــت کــه ســر شــام ب ــم، رضايت م فشــاری را کــه تحمــل کردي
ــر را  ــت همديگ ــینما دس ــا س ــاحل ي ــه در س ــی ک ــبختی مان وقت ــا خوش ــم و ي می کردي
ــان  ــوزه برايش ــدان م ــد کارمن ــت باي ــد آنوق ــزاف ببینن ــاده روی و لاف و گ ــم، زي می گرفتی
توضیــح دهنــد کــه ايــن ماجراهــا بــه راســتی رخ داده اســت. هرچنــد می دانــم کــه جــای 
ــه پنجــاه  ــم ک ــد و مطمئن ــد فهمی ــا را خواه ــاً عشــق م ــده حتم ــی نیســت. نســل آين نگران
ــتهای   ــا توريس ــراه ب ــری هم ــجويان از کايس ــنگ دانش ــوخ و ش ــای ش ــر گروه ه ــال ديگ س
ژاپنــی کــه از همــان ورودی دوربین های شــان را بیــرون می آورنــد، همین طــور زنــان 
ــک  ــون، نم ــای فس ــدن لباس ه ــا دي ــتانبول ب ــان اس ــبخت آن  زم ــای خوش ــا و زوج ه تنه
پــاش، ســاعت، منــوی رســتوران های مختلــف، کارت پســتال های اســتانبول قديــم و 
ــد  ــس خواهن ــود ح ــام وج ــا تم ــا را ب ــات م ــق و تجربی ــترك مان عش ــباب بازی های مش اس
ــا  ــیون های م ــه کلکس ــد ب ــی می آين ــوزه ی بی گناه ــه م ــه ب ــی ک ــدوارم مردم ــرد. امی ک
ــا آنهــا در خانه هــای  ــرادران بینوايــی اســت کــه ب هــم نظــری بیاندازنــد کــه حاصــل کار ب

ــودم.  ــنا شــده ب ــه داران آش ــون مجوع ــا در کان ــايل و ي ــو از وس ممل
ــره  ــت، گی ــی کبري ــری، قوط ــتی، در بط ــای کش ــاب عکس ه ــای کمی ــه مجموعه ه ــا ک آنه
ی رخــت، کارت پســتال، تصاويــر آدم هــای مشــهور و گوشــواره جمــع می کردنــد تــا شــايد 
ــد  ــت بازدي ــد. آن وق ــی بیاي ــن رمان ــا در مت ــوزه ای ي ــوگ م روزی سرگذشت شــان در کاتال
ــد  ــم خواهن ــم ک ــد، ک ــرده ان ــال ک ــت دنب ــا دق ــه عشــق کمــال و فســون را ب ــدگان ک کنن
ــون و  ــی و مجن ــون لیل ــا چ ــروف دنی ــقان مع ــه ی عاش ــل قص ــم مث ــن ه ــه اي ــد ک فهمی
حــزن و اشــک فقــط قصــه ی دو نفــر نیســت کــه همديگــر را دوســت دارنــد، بلکــه قصــه 
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ــزم   ــان بري ــر برايت ــی ديگ ــک راک ــت. ي ــتانبول اس ــه ی اس ــت، قص ــا اس ــه ی دنی ی هم
ــای پامــوك؟«  آق

ــال 2007  ــل س ــماخی در 12 آوري ــال باس ــوزه کم ــس م ــا و موًس ــتان م ــان داس قهرم
يعنــی روز تولــد پنجــاه ســالگی فســون در ســن شــصت و دو ســالگی و در گرانــد 
ــهر  ــه آن ش ــش ب ــت پاي ــه هروق ــا ک ــی1، همانج ــان مانزون ــع  در خیاب ــان واق ــل می هت
ــه  ــال ک ــی در گذشــت. کم ــر ســکته ی قلب ــر اث ــح ب ــرد، ســر صب ــت می ک می رســید اقام
تــا زمــان مرگــش از 5723 مــوزه بازديــد کــرده بــود از هــر فرصتــی بــرای بازگشــت بــه 
ــد.  ــه کن ــی ــــ واسلسشــی2 را تجرب ــوزه ی باگات ــاره م ــا دوب ــرد ت ــان اســتفاده می ک می
ــرد،  ــس ک ــد ح ــت. آن را باي ــد نیس ــرای بازدي ــوزه ب ــت 1(م ــد می گف ــه تاًکی ــودش ب خ
ــد حــس شــود را می ســازند.  ــن مجموعه هاهســتند کــه روح آنچــه باي ــه کــرد.2( اي تجرب
ــا  ــن ه ــک نمايشــگاه هســتند. اي ــاختمان ي ــط س ــدون مجموعه هايشــان فق ــا ب 3( موزه ه
آخريــن جمــات کمــال بودنــد کــه يادداشــت کــرده ام. خانــه ای را کــه دوبــرادر در قــرن 
ــتم  ــرن بیس ــد و در ق ــرده بودن ــا ک ــانس بن ــای دوران رنس ــبک خانه ه ــه س ــم و ب نوزده
ــر مجموعه هــای موزه)تحتخــواب  ــدل گشــت. کمــال  بیــش ازهمــه تحت  تأثی ــه مــوزه ب ب
قديمــی، آباژور،آينه،وســايل پحــت و پــز دوران رنســانس( کــه از زندگــی روزمــره گرفتــه 
شــده بــود و دوبــرادر در میــان آنــان روزگار مــی گذراندند،قــرار گرفتــه بــود .در مراســم 
ــت  ــه در لیس ــرادی ک ــتر اف ــد بیش ــزار ش ــويقی برگ ــجد تش ــه در مس ــازه ک ــییع جن تش
ــگاه  ــد، شــرکت داشــتند. مــادر کمــال مثــل همیشــه از بالکــن ن ــرار دارن آشــنايان مــا ق
ــا چشــم تــر  می کــرد. روســری بــر ســر داشــت و همــان طورکــه مــا از حیــاط مســجد ب

ــرد.  ــق از پســرش خداحافظــی ک ــق ه ــا ه ــم، ب او را نطــاره می کردي
ــد، در ماه هــای  ــا مــن نشــده بودن ــه ماقــات ب ــر کمــال کــه قبــاً  حاضــر ب افــراد دوروب
ــرای  ــی ب ــه حرفهاي ــد ک ــام کردن ــب اع ــه ترتی ــد و ب ــراغم آمدن ــه س ــم ب ــم ک ــد ک بع
ــی  ــت کتاب ــرار اس ــن ق ــت م ــه می گف ــود ک ــايعه ای ب ــه ش ــل اش البت ــد. دلی ــن دارن گفت
ــه  ــر نادرســت قصــد داشــتم ن ــن خب ــازم. براســاس اي ــه همــه بت ــه ب بنويســم و بی رحمان
ــراد  ــه بعضــی از  اف ــم، بلک ــراب کن ــودم را خ ــوی خ ــرادران و عم ــادر، ب ــدر و م ــط پ فق

1 Grand Hotel   Mailand    Via Manzoni

2 Bagatti-Valsecchi
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ــای و پســرانش، دوســت شــاعرم » کاف« و حتــی  سرشــناس نیشانتاشــی چــون ســودت ب
ــن دکــه دار و  ــود، عاالدي ــرور شــده ب ــه ام زلال ســالیک کــه ت ــورد عاق ــگار م ــه ن روزنام
ــتم  ــزو لیس ــم ج ــی ه ــی و نظام ــی، مذهب ــای دولت ــخصیت ه ــمارديگری از ش ــداد بیش تع
بودنــد. ســیبل و زعیــم کــه تــا حــال يــک کتــاب هــم از مــن نخوانــده بودنــد، بــه وحشــت 
افتادنــد. زعیــم حــالا ديگــر بســیار ثروتمنــد تــر از دوران جوانــی اش بــود. در ايــن فاصلــه 
ملتــم از بــازار بیــرون رفتــه، امــا زعیــم يکــی از ســهامداران عمــده ی يــک شــرکت بــزرگ 
ــی  ــه گرم ــداز بســفر ب ــا چشــم ان ــک ب ــای بب ــر تپه ه ــا ب ــه ای زيب ــرا در خان ــود . م شــده ب
پذيرفتنــد. گفتنــد ازايــن  کــه قصــه ی زندگــی کمــال را بــه رشــته ی تحريــر در مــی آورم 
بســیار مفتخرنــد )در میــان آشــنايان فســون حــرف از قصــه ی زندگــی او بــود( فقــط يــک 

ــل هــم گــوش دهــم. ــه حــرف طــرف مقاب ــد در نظربگیــرم . بايــد ب نکتــه را باي
ــل در  ــازده آوري ــر روز ي ــداز ظه ــا در بع ــد. آنه ــی دادن ــاور نکردن ــزارش ب ــک گ ــا ي اول ام
ــط  ــه فق ــدم ک ــازه فهمی ــد )اينجــا ت ــرده بودن ــال برخــورد ک ــا کم ــان ب ــای می ــان ه خیاب
بــرای گفتــن همیــن حــرف دعوتــم کــرده انــد(. آنهــا بــا دو دخترشــان گل1 بیســت ســاله 
و ابــروی2 هجــده ســاله )هــردو زيبــا و فهمیــده کــه ســر میــز هــم حضــور داشــتند( بــرای 
ــواده کــه خــوش  ــد. از تمــام افــراد خان ــرواز کــرده بودن ــه میــان پ تعطیاتــی ســه روزه ب
ــان  ــای می ــان ه ــزه( در خیاب ــی و خرب ــوت فرنگ ــال ،ت ــت )پرتق ــتنی بدس ــرحال، بس و س
ــا  ــود. ب ــادرش ب ــبیه م ــدت ش ــه ش ــه ب ــد ک ــه گل را دي ــش از هم ــال پی ــتند، کم می گش

ــم !کمــال«  ــد و گفــت » ســیبل من ــه ســوی او دوي حیــرت ب
ــبیه  ــم ش ــی ه ــال بافتن ــک ش ــت و ي ــالگی اس ــت س ــودم در بیس ــن خ ــاً عی »گل تقريب
ــا غــرورو لبخنــد گفــت  همــان کــه خــودم داشــتم، دور شــانه اش پیچیــده بــود.« ســیبل ب
ــم.  ــت و دره ــی ناراح ــید. خیل ــر می رس ــب بنظ ــته و نامرت ــیار خس ــس بس ــال برعک »کم
ــت  ــی ناراح ــم خیل ــم ه ــن، زعی ــط م ــه فق ــرد. ن ــم ک ــی اذيت ــکل خیل ــه آن ش ــش ب ديدن
شــد. او ديگــر آن نامــزد شــوخ و شــنگ و خــوش تیــپ نبــود. مــردی کــه روبــروی خــود 
ــر گوشــه ی لــب داشــت. اگــر  ــا دلخــوری ب ديــدم از زندگــی دســت شســته و ســیگاری ب
ــود، او  ــر نب ــط پی ــديم. فق ــه اش نمی ش ــه متوج ــه هیچوج ــا ب ــود م ــناخته ب او گل را نش

1 Gül

2 Ebru
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ــا پــس از  ــدار م ــن اولیــن دي ــم برايــش ســوخت. اي ــود. دل ــه راســتی شکســته شــده ب ب
ــود.« ــال ب ــد س ــم چن نمی دان

گفتم »ســی و يک ســال پس از آخرين ماقات تان در فوايه.«
بــا وحشــت نگاهم کرد »پس همه چیــز را برايتان گفته.« 

ــد  ــرار اســت. باي ــدم موضــوع از چــه ق ــازه فهمی ــرد ت ــا سرگشــتگی ســکوت ک ــه ب  او ک
ــا هــم بســیار خوشــبختند و زندگــی زيبــا و  ــان ب ــه خواننــدگان تفهیــم می شــد کــه آن ب

نرمالــی را می گذراننــد. 
وقتــی کــه دو دختــر اتــاق را تــرك کردنــد و مــا بــرای نوشــیدن يــک گیــاس کنیــاك بــا 
هــم نشســتیم معلــوم شــد چــه چیــز ديگــری هــم در دل دارد. پــس از دومیــن کنیــاك 
ــرود  ــت رك و راســت ب ــه حاشــیه می رف ــد برعکــس شــوهرش ک ــه باي ــد ک ســیبل فهمی

ســر اصــل قضیــه . ايــن حرکتــش برايــم بســیار تعجــب آور بــود. 
»وقتــی کــه در اواخــر تابســتان ســال 1975 کمــال بــه بیماريــش اعتــراف کــرد، 
منظــورم عشــق ديوانــه وارش بــه فســون اســت دلــم برايــش ســوخت و خواســتم 
ــا هــم  ــاه بودــــ ب ــاه ــــ در حقیقــت ســه م ــا يــک م ــان او م ــرای درم ــم. ب کمکــش کن
ــکارت ديگــر  ــل ب ــد مســائلی از قبی ــم. هرچن ــو هیســاری زندگــی کردي ــای آنادول در وي
بــرای جوانــان ايــن دوره اهمیتــی نــدارد ــــ ايــن هــم البتــه اصــاً درســت نبــود ــــ امــا 
از شــما بســیار ممنــون خواهــم شــد اگــر از ايــن روزهــا، کــه يادآوريــش برايــم خیلــی 
ــوع  ــما موض ــر ش ــه نظ ــايد ب ــد. ش ــان نیاوري ــه می ــی ب ــان حرف ــت در کتابت ــوع نیس مطب
ــن دوســتم  ــا بهتري ــل رابطــه ام را ب ــن دلی ــه همی ــط ب ــن فق ــا م ــی باشــد، ام ــی اهمیت ب
نورشــیان بهــم زدم . چــون راجــع بــه ايــن موضــوع اينطــرف و آنطــرف حــرف زده بــود. 
ــان  ــد دوستانش ــرش را بکنی ــا فک ــت، ام ــم نیس ــی مه ــه خیل ــد البت ــا بفهمن ــر بچه ه اگ

ــد .«  ــن بکنی ــه م ــن لطــف را ب ــم اي ــی کن ــش م ــی ... خواه ــه چرنديات چ
ــم تاکیــد کردکــه چقــدر کمــال را دوســت داشــته و رفاقت شــان چقدربرايــش  بعــد زعی
ــاوری  ــا ناب ــپس ب ــد. س ــس می کن ــودش راح ــدازه کمب ــه ان ــالا چ ــت و ح ــود اس ــم ب مه
و تــرس پرســید »يعنــی کمــال همــه ی وســايل فســون را جمــع کــرده و واقعــاً 

ــد؟«  ــت کن ــوزه درس ــک م ــا آن ي ــت ب می خواس
»بلــه ومــن با کتابم برای مــوزه اش تبلیغ خواهم کرد.« 

ــال  ــای کم ــودم را ج ــم، خ ــم خداحافظــی کردي ــال از ه ــر ح ــر شــب س ــه آخ ــی ک وقت
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گذاشــتم. اگــر او زنــده بــود و همچنــان بــا ســیبل و زعیــم رفاقــت داشــت )امکانــش زيــاد 
ــا هــم می داشــت. چــون او  ــه احســاس شــادی و گنــاه را ب ــه خان ــود( هنــگام بازگشــت ب ب

ــد.  ــی را می گذران ــی تنهاي ــن زندگ ــون م ــم چ ه
دم در زعیــم بــه مــن گفــت »آقــای پامــوك بــه خواســت ســیبل عمــل کنیــد. شــرکت مــا 

آمادگــی حمايــت از مــوزه ی شــما را دارد.« 
آنشــب برايــم روشــن شــد کــه  گفتگــو بــا شــاهدين ديگــر بــی فايــده اســت. حــالا ديگــر 
ــف کــرده بنويســم  ــم می خواســت ماجــرا را همان طــور کــه کمــال تعري بیــش از پیــش دل

ــد.  ــه ديگــران می گفتن ــه آن طــوری ک و ن
ــا  ــورد ب ــال را  در  روز برخ ــه کم ــردم و آنچ ــان ک ــه می ــافرتی ب ــود مس ــت خ ــه خواس ب
ســیبل و خانــواده اش آنچنــان پريشــان کــرده بــود، يافتــم . مــوزه ی باگاتــی ـ واسیلشــی 
ــی ـ  ــرکت جن ــه ش ــاختمان آن ب ــی از س ــت و بخش ــرار داش ــدی ق ــیار ب ــت بس در وضعی
کالــن اجــاره داده شــده بــود. کارمنــدان اونیفــرم پــوش مــوزه اشــک بــه چشــم داشــتند و 
ــر طبــق شــهادت مديــر مــوزه ايــن قضیــه آن آقــای تــرك را بــه شــدت ناراخــت کــرده  ب

بــود. 
حــالا ديگــر برايــم روشــن شــده بــود کــه بــرای نوشــتن کتــاب بــه حرفهــای هیــچ کســی 
ــوش  ــش گ ــه حرفهاي ــم و ب ــتم ببین ــت داش ــاً دوس ــون را طبیعت ــط فس ــم. فق ــاد نکن اعتم
ــروم، چنــد دعــوت ديگــر را از طــرف  ــه ســراغ آشــنايان او ب ــا پیــش از آن کــه ب دهــم. ام
ــته  ــداری داش ــن دي ــا م ــاً ب ــتند حتم ــتند و می خواس ــت داش ــم وحش ــه از کتاب ــی ک آنهاي

ــز .  ــر ســر يــک می ــا آن هــا ب ــذت نشســتن ب ــرای ل ــا فقــط ب باشــند، پذيرفتــم . ام
ــرد  ــنهاد ک ــن پیش ــه م ــان ب ــاه، عثم ــامی کوت ــی ش ــه ی مهمان ــب در فاصل ــن ترتی ــه اي و ب
ــی و  ــر تنبل ــر اث ــد زت  زت ب ــذرم. هرچن ــتان بگ ــن داس ــتن اي ــر نوش ــاً از خی ــه اص ک
اشــتباهات بــرادرش ورشکســت شــده، امــا شــرکت های بــه جــا مانــده از پدرجــای خــاص 
ــن  ــر اســت. اي ــزو درشــتی در گی ــا دشــمنان ري ــد و او ب ــه دارن خــودرا در صــادرات ترکی
ــماخی را  ــکیات باس ــد و تش ــن بزم ــده ای دام ــت کنن ــايعات ناراح ــه ش ــد ب ــاب می توان کت
ــبت  ــان نس ــر غربی ــخرو تحقی ــث تمس ــن باع ــد و همچنی ــت  کن ــخره ی جماع ــباب مس اس
ــتم  ــره ا  ی دردس ــم مه ــا بودي ــپزخانه تنه ــه در آش ــی ک ــن در فرصت ــا بري ــود. ام ــا ش ــه م ب
ــا  ــن ترتیــب شــب زيب ــه اي ــازی هــای کمــال اســت و ب گذاشــت و گفــت کــه از اســباب ب

شــد . 
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خالــه نصیبــه ی کمــال کــه قبــاً مــرا بــا او آشــنا ســاخته بــود، در ديــداری کــه تازگــی 
ــا هــم داشــتیم نتوانســت اطاعــات جديــدی در اختیــارم  در خانــه ی کوئولــو بوســتان ب
ــاد  ــه او را »دام ــال ک ــزای کم ــه درع ــون بلک ــرای فس ــط ب ــه فق ــر ن ــذارد. او ديگ بگ
ــه  ــار ب ــک ب ــط ي ــوزه فق ــرف م ــت. ح ــک می ريخ ــم اش ــت ه ــود می دانس ــی« خ واقع
میــان آمــد. او قبــاً يــک رنــده ی بــه خوردکنــی داشــت. ممکــن اســت در مــوزه مانــده 
ــود  ــر ب ــدازم و اگ ــه آنجــا بیان ــم و نگاهــی ب ــم لطــف کن ــن  کــه مــن می توان باشــد؟ و اي
درديــدار بعــدی برايــش ببــرم؟ وقــت خداحافظــی بــا گريــه گفــت »آقــای پامــوك شــما 

ــد.«  ــاد کمــال مــی اندازي ــه ي مــرا خیلــی ب
صیــدا دوســت فســون کــه خیلــی بــه او نزديــک بــود و همــه ی اســرارش را می دانســت و 
بــه نظــر مــن بیــش از همــه کمــال را درك می کــرد، هــم برايــم ناشــناس نبــود. کمــال 
ــاری  ــان خــوان قه ــدا رم ــود. صی ــرده ب ــا او آشــنا ک ــرا ب ــاه پیــش از مرگــش م شــش م
بــودو بــه همیــن دلیــل عاقــه داشــت بــا مــن آشــنا شــود. دو پســرش کــه هــردو بــالای 
ــتیاق  ــا اش ــان را ب ــه عکس ش ــا ک ــروس ه ــرده و ع ــتند ازدواج ک ــن داش ــال س ــی س س
ــن و  ــیار مس ــوهر بس ــد. ش ــرده بودن ــم ک ــزرگ ه ــادر ب ــان مان داد او را م ــراوان نش ف
ــه داســتان  ــه ب ــد. ن ــدارش )پســر ســدريک(به نظــرم کمــی مســت و خــل وضــع آم پول

ــی نوشــیده ايم .  ــن  کــه مــن و کمــال راکــی فراوان ــه اي ــه ب ــا توجهــی داشــت و ن م
صیــدا بــا خنــده برايــم تعريــف کــرد، گوشــواره ای را کــه کمــال در اولیــن ديــدارش در 
ــرده  ــدا ک ــب پی ــان ش ــون هم ــود، فس ــرده ب ــوش ک ــا  فرام ــه ی چوکورکوم ــام  خان حم
ــاخته  ــال س ــتن کم ــر گذاش ــربه س ــرای س ــی ب ــه ماجراي ــن قضی ــی از اي ــد دوتاي و بع
ــل  ــن موضــوع را مث ــب از گوشــواره می پرســید. اي ــل فســون مرت ــن دلی ــه همی ــد. ب بودن
ــود.  ــف کــرده ب ــرای کمــال تعري ــدا ســالها پیــش ب بســیاری از اســرار ديگــر فســون صی
ــا  ــرای م ــد مــی زد ب ــه زحمــت لبخن ــه ب همان طــور کــه مــن گــوش می کــردم کمــال ک
ــا  ــن از فســون ب ــر گرفت ــرای خب ــه ب ــروزی ک ــدا! آن ــت »صی ــد گف ــی می ريخــت. بع راک
هــم در پــارك تســلیک مــکا قــرار گذاشــتیم، مــن مرتــب بــه بــالا، بــه قصــر دلماباغچــه 
ــت  ــره درس ــد منظ ــم چن ــس هاي ــیون عک ــه در کلکس ــدم ک ــی دي ــردم. تازگ ــگاه می ک ن

ــه دارم .«  از همــان زاوي
ــن  ــا م ــنايی ب ــار آش ــه افتخ ــم ب ــی ه ــود و کم ــده ب ــان آم ــه می ــس ب ــرف عک ــون ح چ
ــر  ــال از آن خب ــه کم ــرده ک ــدا ک ــون پی ــی از فس ــی عکس ــه تازگ ــه ب ــت ک ــدا گف صی
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ــه ی  ــه مرحل ــوط ب ــس مرب ــد عک ــوم ش ــه معل ــور ک ــديم. آن  ط ــکاو ش ــوری کنج ــدارد. ف ن
ــود.  ــزار می شــده، ب ــت برگ ــه ی ملی ــه توســط روزنام ــر شايســته ک ــی مســابقه ی دخت نهاي
آن هــم وقتــی که هــاکان ســیبر خــان جــواب ســوالات مرحلــه ی بعــد را در گــوش فســون 
می گفــت. ايــن خواننــده ی معــروف  کــه حــالا نماينــده ی يکــی از احــزاب اســامی اســت، 

ــود .  ــه منــد شــده ب ــه فســون عاق ــی ب خیل
ــا  ــر محصل ه ــل دخت ــب مث ــا آنش ــم. ام ــزه ای نبردي ــفانه جاي ــا متاًس ــوك م ــای پام »آق
آنقــدر خنديديــم کــه اشــک از چشــمان مان جــاری شــد و ايــن عکــس درســت در چنیــن 

ــه شــده اســت .« لحظــه ای گرفت
بــا ديــدن عکســی کــه صیــدا روی میــز کنارمــان گذاشــته بــود چهــره ی کمــال مثــل گــچ 

ســفید شــد و مدتــی طولانــی در ســکوت فــرو رفــت . 
 از قــرار مطــرح کــردن مســابقه ی دختــر شايســته شــوهر صیــدا را بیقــرار و نگــران کــرده 
ــده ای  ــه آدم فهمی ــدا ک ــا صی ــم. ام ــگاه کنی ــس ن ــه عک ــاد ب ــتیم زي ــن نتوانس ــود. بنابراي ب

بــود آنــرا وقــت رفتــن بــه کمــال هديــه کــرد. 
در مســیر بازگشــت از خانــه ی صیــدا در مــکا همــان  طــور کــه مــن و کمــال خیابان هــای 
ــا  ــه ی پاموك ه ــا خان ــما را  ت ــت »ش ــتیم گف ــا می گذاش ــر پ ــی را زي ــاکت  نیشانتاش س
ــم.«  ــادر در تشــويقی می گذران ــا م ــت. شــب را ب ــوزه نخواهــم رف ــه م ــم. ب همراهــی می کن
ــد  ــا لبخن ــتاد و ب ــت ايس ــه ی مرحم ــوی خان ــا جل ــان م ــه آپارتم ــده ب ــه مان ــج خان ــا پن ام
بــه مــن نــگاه کــرد »آقــای پامــوك مــن کتــاب بــرف شــما را تــا آخــر خوانــدم. ازدســتم 
ــدارم،  ــروکاری ن ــت س ــه باسیاس ــن ک ــود. م ــوار ب ــم دش ــش براي ــويد. خواندن ــی نش عصبان
ــم  ــن ه ــاب م ــان آن کت ــل قهرم ــت مث ــد. درس ــم آم ــی خوش ــاب خیل ــان کت ــا از پاي ام
ــان  ــی کتاب ت ــازه دارم؟ ک ــم . اج ــرف بزن ــده ح ــا خوانن ــان ب ــر رمان م ــم در آخ می خواه

تمــام می شــود؟«   
پاســخ دادم »هروقــت مــوزه ی شــما تمــام شــود.« اينطــور کار را بــه هــم حوالــه می داديــم 

. »بــرای حــرف آخــر چــه می خواهیــد بــه خواننــدگان بگويیــد؟« 
ــه خوانندگان مــان در دوردســت ها نخواهــم گفــت کــه  ــرف ب »مــن مثــل قهرمــان رمــان ب
ــان  ــد و کتاب م ــا بیاي ــوزه ی م ــه م ــه ب ــی ک ــد. کس ــا را درك نمی کنن ــا م ــای آنج آدم ه
ــس  ــد عک ــم.« بع ــری بگوي ــز ديگ ــم چی ــد. می خواه ــد فهمی ــارا خواه ــاً م ــد حتم را بخوان
فســون را از جیــب در آورد و زيــر نــور پريــده ی تیــر چــراغ بــرق روبــری خانــه ی مرحمــت 
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ــراوان نگاهــش کــرد. کنــارش ايســتادم . ــا محبــت ف ب
درســت مثل پدرش در ســی و يک سال پیش پرســید »زيبا نیست؟« 

ــا  ــیاهش ب ــوی س ــون در ماي ــس فس ــه عک ــرام ب ــه و احت ــال جذب ــا کم ــرد ب ــا دو م م
ــه بیشــترغصه  ــره اش ک ــه چه ــدش، ب ــه چشــمهای عســلی تن ــم. ب ــگاه کردي ــره ی 9 ن نم
ــد و  ــودش می تراوي ــه از وج ــانیتی ک ــص اش و انس ــی نق ــدام ب ــه ان ــاد، ب ــا ش ــود ت دار ب
مــارا حتــی پــس از ســی و چهــار ســال کــه از زمــان گرفتــن عکــس می گذشــت هنــوز 
ــه  ــوزه ب ــم در م ــس را ه ــن عک ــتم »اي ــال خواس ــاخت. از کم ــود می س ــیفته ی خ ش

ــد.«  ــش بگذاري نماي
»خوب، حالا می رســیم به آخريــن جمله ی کتاب. اما فراموشــش نکنید!« 

» بــه هیچوجه .« 
ــدی  ــد لبخن ــت و بع ــش گذاش ــاره در جیب ــید و دوب ــام بوس ــت تم ــا محب ــس را ب عک

کجکــی بــه مــن زد »هــر کســی بايــد بدانــد، کــه مــن در زندگــی خوشــبخت بــوده ام.«        
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