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  آليس مونرو

  گيل آوايي: ترجمه
  
  

  
  

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

نه گودال عميقي كه با .  آن زمان ما در كنار يك گودال ماسه اي زندگي مي كرديم
فقط گودال كوچكي كه بايد توسط يك .  بيل هاي مكانيكي غول پيكر كنده باشند

در حقيقت گودال به اندازه اي كنده شده بود .  پيش كنده شده باشد كشاورزي سالها
پاكار .  كه ترا به انديشه اي وا دارد كه بايد منظور ديگري براي كندن آن بوده باشد

  . براي يك خانه شايد كه ساختن آن هرگز ادامه نيافت



  : مادرم نخستين كسي بود كه توجه همگان را به آن گودال جلب كرد

قابل استفاده ي ايستگاه خدمات بين راهي زندگي يك گودال ماسه اي غيرما كنار  -
  . مي كنيم

چون او خوشحال بود كه همه چيز در .  چيزي كه به مردم مي گفت و مي خنديد
  . همسري كه با او پيشتر زندگي مي كرد –ارتباط با خانه را به خيابان ريخته بود 

خشهايي از آن را بوضوح يادم مي آيد بخاطر همين ب.  آن زندگي را خوب بياد ندارم
همه آنچه كه .  اما بدون پيوندهايي كه براي گرفتن تصويري كامل از آن لازم است

تدي ( خرس عروسكي ايهدر حافظه ام مانده خانه اي در شهر با كاغذهاي ديواري 
در اين خانه ي تازه كه براستي .  ، است در اتاق قديمي ام)  teddy bear= بر 

، يكي روي  بود و تحتخوابهاي باريك كه بر روي هم كارو، خواهرم  استيك تريلر 
، خواهرم كارو در  آغاز وقتي كه ما به آنجا نقل مكان كرديم در.  ديگري قرار داشت

باره خانه ي قديمي مان برايم حرفهاي زيادي زد و مي كوشيد كه اين يا آن را بياد 
اب بوديم و او دوست داشت از اين اين حرفها زماني مي شد كه در رختخو.  بياورم

  . ، ختم مي شد ، مي انجاميد گفتگوي ما كه به بخواب رفتن من اعموم.  حرفها بزند

از ترس اينكه بعضي چيزها را   ، اما گاه من فكر مي كردم كه براستي بياد دارم
  . ، وانمود مي كردم كه بياد ندارم اشتباه كنم

  . سگمان را با خود داشتيم.  ن بود، تابستا وقتي كه به تريلر نقل مكان كرديم

  بليتزر عاشق اينجاست -

چيزي كه سگ دوست نداشت جابجايي .  و درست هم مي گفت.  مادرم مي گفت
حتي جايي با خانه هاي بزرگ و . ، از يك خيابان به خيابان ديگر بود  در شهر

؟ او به هر ماشيني كه از جاده مي  چمنهاي گسترده با فضاي باز بيرون شهري



و حالا هم .  طوري كه او خود را مالك جاده مي دانست. پارس مي كرد ، گذشت
  . مثل هميشه سنجاب و موش صحرايي اش را آورد كه مي كشتشان

***  

و نيل ناگزير بود كه با او در اين باره حرف  . در آغاز كارو از اين جابجايي مايوس بود
 توضيح دهد كه طبيعت يك سگ اينطور است كه در چرخه زندگي اش . بزند

  . چيزهايي بايد چيزهاي ديگر را بخورد

  . او غذاي مخصوص سگ را مي گيرد -

  : كارو بحث مي كرد اما نيل مي گفت

؟ فرض كن روزي ما همه ناپديد شويم و او خودش بايد از  فرض كن كه نگيرد -
  ؟ خودش دفاع كند

من ناپديد نمي شوم و مي خواهم هميشه از او .  من نمي شوم : كارو مي گفت
  . ت كنممراقب

  ؟ تو اينطور فكر مي كني -

نيل .  وارد بحث مي شد و او را از بحث منحرف مي كرد نيل مي گفت و مادرمان 
و مادرمان فكر نمي .  هميشه آماده بود به موضوغ امريكاييان و بمب اتمي بپردازد

،  او نمي دانست كه وقتي نيل آن را مطرح كرد.  كرد ما هنوز براي آن آمده هستيم
مي دانستم كه چيزي در .  كردم كه او درباره يك بمب اتمي حرف مي زندمن فكر 

  . اين بحث مطرح است اما در نظر نداشتم بپرسم و بخندم

، چيزي تازه در آن  ، يك تئاتر تابستاني حرفه اي بود در شهر. نيل يك هنرپيشه بود
د كه مي ترسيدن.  ، كه برخي مردم به آن علاقمند و برخي ديگر نگرانش بودند زمان

.  مادر و پدرم در زمره ي كساني بودند كه علاقمند بودند.  سبب بد آموزي شود



پدرم كارمند بيمه بود و زياد .  ، زيرا وقت بيشتري داشت مادرم فعالانه آنطور بود
گير جمع آوري كمك مالي هاي مخلتف براي تئاتر بود و مادرم در.  سفر مي كرد

زيبا بود و به اندازه كافي جوان كه به جاي  او.  بطور رايگان به تئاتر خدمت مي كرد
او هم شروع كرده بود مانند يك هنرپيشه .  يك هنرپيشه ي زن اشتباه گرفته شود

او موهاي خود را رها و افشان .  شال و دامن بلند و گردنبندهاي آويزان. لباس بپوشد
ودم و البته من در آن زمان نفهميده ب.  مي كرد و آرايش كردن را قطع كرده بود

 . پدرم هم.  اما بدون شك كارو فهميده بود.  ، مادر من بود مادرم.  دقت نكرده بودم
، فكر مي  از اين رو همه چيزي كه از مادرم مي دانم و احساسي كه به مادرم دارم

كنم پدرم مي باليد به اينكه مادرم در اين سبك رها و زيبا ديده مي شود و اينكه 
، گفت  بعدها وقتي پدرم در اين باره صحبت كرد.  ودچگونه با گروه تئاتر جور مي ش

  . كه او هميشه موافق هنر بوده است

با .  من مي توانم حالا تجسم كنم چگونه مادرم شرم آور مي توانست بوده باشد

اگر او در مقابل دوستان  .  چاپلوسي و خنده هايي براي پوشاندن چاپلوسي اش
  . تئاتري اش اين را اظهار مي كرد

هم پيش  ، احتمالا مد كه مي توانست پيش بيني شودآتوسعه اي پديد  ، بعد خوب
من نمي دانم آيا اين اتفاق براي هر كسي يا داوطلبي .  بيني شد اما نه توسط پدرم

، كه پدرم گريست و تمام روز مادرم  ، هر چند بياد نمي آورم اما مي دانم، روي داد 
ر شود و نمي پذيرفت كه باورش اجازه نمي داد از نظرش دو.  را در خانه دنبال كرد

، چيزي گفت كه حالش  و مادرم بجاي اينكه چيزي به او بگويد كه آرام بگيرد.  كند
  . را بدتر كرد

  . او گفت كه از نيل بچه دار شده است

  ؟ مطمئن بود

  . او روال عادت ماهانه اش را مي دانست.  صد در صد



  ؟ بعد چه شد

مادرم وسايلمان را جمع كرد و .  ر مي رفتاو بايد سر كا. . پدرم از گريستن باز ايستاد
مادرم بعدها گفت .  جايي بيرون از شهر.  ما را به تريلي اي برد كه نيل پيدا كرده بود

.  اما او همچنين گفت كه او احساس زنده بودن مي كرد.  كه او نيز گريسته بود
د او احساس كر.  شايد براي نخستين بار در زندگي براستي زنده بودن را حس كرد
او بر نقره ها و .  انگار شانس ديگري بخود داد كه دوباره زندگي را از نو شروع كند

چيني ها و طرحهاي تزييني و گلهاي باغ و حتي روي كتابها در قفسه ي كتابها راه 

او لباسهايش را در   . او حالا زندگي مي كرد نه اينكه زندگي را بخواند.  مي رفت
 . شنه بلندش را در قفسه ي كفشها مي گذاشتكمد لباس مي آويخت و كفشهاي پا

لباس شب .  انگشتر الماس و حلقه ازدواجش را روي ميز آرايش رها مي كرد
او مي خواست بعضي وقتها بدون لباس زير  . ابريشمي اش در كشوي كمد لباس بود

  . تا زمانيكه هوا گرم باقي مي ماند . در پيراهن براي قدم زدن به حومه ي شهر برود
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