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 یادداشت ناشر
 

ـ آمریکایی تان ست که علاوه بر داسولادیمیر ناباکوف نویسنده و مترجم روسی 
هایش را کوتاه، شعر و جستار، هفده رمان نیز منتشر کرده است. او نخستین رمان

ه ها را به زبان انگلیسی ترجمه کرده است. گذشتبه زبان روسی نوشته و سپس آن
ز عکس، آثار دیگری نیز اســی یا بهروســی به انگلیهای خود از ی کتاباز ترجمه

ی ها ترجمه کرده اســـت. ناباکوف در کنار نوشـــتن، به گردآوری و م ا عهاین زبان
 ت. ها نوشته اسی آنها و طراحی بازی ش رنج هم سرگرم بوده و آثاری دربارهپروانه

نیا، نویســنده، مترجم، پهوهشــگر و پزشــن ایرانی منیم کانادا، تا اکرم پدرام
ن ســه رمان نوشــته و نندین اثر ادبی و اجتماعی ترجمه کرده اســت. از میان کنو

ــتانیرمانی نفیر کویرآثار او  ــت که در زندگی اانانس ــتانیس های زادهها و اانانس
اعرانه یات و به قلمی شها را با جزئپایان آند و رنج بیکنساکن ایران تفحص می

ــرم می ــنده و مترجم علاوش  ی رمانترجمه  و یتای ه بر ترجمهدهد. از این نویس
شب ست  شته   یف ا سکاتی نو س فیتزجرالد ا ترس و نند اثر دیگر نیز در د

 زبان قرار گراته است.  های اارسیخواننده
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 چرا لولیتا؟

 
سور کاری  و یتای رمان گمان ترجمهبی شناس وف، ناباکبویدست به قول پروا

شگاه اکُلند نیوزیلند،  ستاد دان شوار و پرنا ش.»و ا ست« د که  بوید بر این باور ا
مان » یات از ز یای ادب مان دن ندترین ر ـــ تا مورد پس و  پروستتتت، جویس و ی

ـــت، اثری که همواره خوانندگانش را تکان داده و خواهد داد،کافکا و به « س
ست که  صریح و بیدیگر وقت آن ب»همین د یل معتند ا پرده ود )این اثر( دقیق، 

نت ما با حفظ ا بانو  به یکی از ز مه داری  ـــی( ترج اارس یا ) های بزرگ ادبی دن
 « شود.

ی این اثر ســخت کوشــیدم هر ســه صــفتی را که پرواســور بوید در ترجمه
ـــخص این اثر برمی ـــنده را که وجه مش ـــرن نگارن نویس ـــمرد و همننین س ش

گاههنری یت کنم، نون آ عا قای  ســــت ر ـــتین مترجم این اثر، آ که نخس بودم 
اننده برای درک خو»ی مترجم، ی خودن در مندمه، به گفتهالله منصوریذبیح

ـــر ترجمه کرده و تحت ه که و بر این باور بود« ا لفظی ترجمه نکرده...اثر را منرس
رن انشای به مناسرت س»ی نگارن نویسنده ترجمه کند، اگر دقیق و م ابق با شیوه

زبان حتا ین صــفحه از ممــامین کتاب را نخواهد ی اارســیســنده، خوانندهنوی
  1«اهمید.

تا بان پرآوازه  و ی به ز مان او  ـــومین ر باکوف و س نا مان ولادیمیر  ترین ر
سی سال انگلی ستین بار در  شد. پس از  1955ست. این رمان نخ در پاریس ناپ 

ه نویسنده هشدار دادند که ناشران آمریکایی از ناپ آن خودداری کردند و بآن
هایش را نوشتهکه بهتر است از انتشار آن درگذرد، ناباکوف بر آن شد که دست
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سیا ارگزبرای  ستد. دو شر ا مپیارگز آن را  به پاریس بفر سپرد. برای ناپ به ن ا 
 ده سال بعد خود ناباکوف رمان را به زبان روسی برگرداند. 

گمان ناباکوف نه هنگام نوشـــتن این اثر و نه پس از انتشـــارن همواره بی
ــال نگران واکنش ــت. او حتا در روزی نامعین در س ، وقتی نند 1950ها بوده اس

ـــل اول کتاب را تمام می ـــمت کند، کاغذها را برمیاص دارد و با عزم جزم به س
شهپیت زبا ه شهر ایتاکا )ایا ی حیاط خانهسوز گو رود ت نیویورک( میان در 

سوزاند و تا آن شود.»ها را ب شان راحت  شر شه از  سرن، وِرا، « برای همی اما هم
یانی می بازمیپادرم ند و او را از این کار  بار دارد و از او میک هد که ین  خوا

یاد می به  خاطره را  باکوف این  نا ها وقتی  عد ند. ب کار ک  آورَددیگر روی آن 
 « شار از مشکلات تکنیکی بود.سر»گوید نون بااروتنی می

ـــت  و یتا در مدت نند ماه به ارون  5000ی گرنه همه جلد ناپ نخس
که در پایان ی آن نظری نداد تا اینطور جدی دربارهکس بهرســـید، شـــاید هی 

 ایمزسـاندی تی انگلیسـی، در ی برجسـته، نویسـندهگراهام گرین 1955سـال 
ن معرای کرد. این نوشته خشم کسانی نو  ندن آن را یکی از سه کتاب برتر سال

سپرسسردبیر  « حضپورنوگراای م») ندن( را برانگیخت و او رمان را  ساندی اک
خواند. در آن زمان به ماموران گمرک بریتانیا دستور داده بودند که از ورود حتا 
ین جلد از کتاب به کشور جلوگیری کنند. سپس وزیر کشور ارانسه نیز کتاب 

به زبان هلندی و دانمارکی ترجمه   و یتااعلام کرد. اما در همان زمان را ممنوع 
سال  شد. در  شد و پس از نند روز به ناپ  195۸و ناپ  شر  نیز در آمریکا منت

رغم نسخه از آن اروخته شد. امروز به 000/100سوم رسید و با گذشت سه هفته 
ـــفانه ـــده، درای که دربارهنظرهای تند و نامنص ـــته ش ـــت بهترین  ان نوش اهرس

 های دنیا قرار دارد.   رمان
با کلمه ـــاختن جناسناباکوف، مثل جیمز جویس، برای بازی   ها ازها و س

هان و از واژه نابع ادبی ج بانم گاه کهن ز خاص و  ـــی، های  هایی نون روس
ها جناس هایی که اینبرد و زمانارانسوی، انگلیسی، لاتین و حتا اارسی بهره می

ـــه جا می به بنخوب در قص ـــلی رمان تردیل ممایهااتند  ـــوند، مثل یی اص ش
ـــاره ـــتمایهاز بن که یکی اپرای کارمنهایش به اش ـــلی رمان اس . در های اص

آلن  ادگاراثر  آنابل  یشود: شعر رد پای سه اثر دیده می  و یتاجای رمان جای
عر ی این شست از عشق نوجوانی هامررت، راوی داستان )ترجمهکه تصویری پو



10 ولادیمیر ناباکوف /     

تاب آورده ــــت این ک پانوش کارمن ام(،را در بخش  ، و ژرژ بیزهاثر  اپرای 
اپرای ی مایهی آن مثل بنمایهکه بن الکساندر پوشکین، شعر بلندی از هاکو ی

ـــق او را  کارمن ـــتان، زمفیرای نابکار و عاش ـــت و در آن آ ِکو، قهرمان داس اس
شد. می شعرگونه، زیرا و که با بهرهناباکوف علاوه بر آنک ز نزآمیطوری از نثری 

ـــتان را  با واژهروایت میداس به گونهکند،  بازی میها  کند. گاهی های مختلف 
کنــد و حتــا گــاه درپی را ردیف میی پیحرف اول یــا حرف آخر ننــد واژه

ــت. در همه« نیمفت»آاریند که هایی نو میواژه ــعی از آن جمله اس ی این موارد س
 کردم که برگردان با متن اصلی هماهنگ باشد.

ســخن بســیار راته و آن را اثری نندلایه با عشــنی  یتا و تا کنون در وصــف 
ـــتاد زبستتامو ش شتتومانی اند. به گفتهآ ود معرای کردهناب اما گناه ان ، اس

ـــگاه مینه ـــی دانش ـــوتا، انگلیس ـــت با قلمی آهنگین و طنزآمیز واثری  و یتاس  س
ستی سوررئا ی سکی، گوگولی ست که در ردهناباکوف  ستایوف کااکا  و دا

ـــت که  ـــکار اس همننان  اند یل جایگاه ادبی ویههبه  و یتاقرار دارد. ناگفته آش
انست توگمان این اثر نمیدرخور توجه است و باید در دسترس همه باشد، اما بی

ن برسد. زباسد سخت سانسور )در ایران( را بشکند و به دست خوانندگان اارسی
ه اارسی برگردانم و بخش به بخش در دنیای از این روی، بر آن شدم که آن را ب

شتیرانی بی شر کنم. در این راه از همراهی و پ سین امیرحدریغ آقای مجازی منت
ئت ، مدیر هینسرین الماسیسایت ادبی دوشنره، و خانم ، سردبیر وبشربیانی

 ها بسیار سپاسگزارم.ام و از آنی شهروند، بهره بردهنامهی هفتهتحریریه
 
ــار نند پاره از کتاب در دنیای مجازی، مدیر ارهنگ پس از  ــت وانتش  دوس

سانسور پیشنهاد داد این اثر را بیمنوچهر فرادیس، ارجمند نشر زریاب، آقای 
ند که این خرر برای  تان ناپ ک ـــ تاو در اانانس ند بود. از آن   و ی بس خوشـــای

شته، این امکان می شار گذ ست ومکبیتواند برای دیگر آثاری که ناپ و انت کا
شاهکارهایی را آن سیر آارینش  شد و م ست اتفاقی نین با ها در ایران ناممکن ا

ناخواه، مانعی بر سـر راهشـان اسـت هموار که سـانسـور و خودسـانسـوری، خواه
 سازد. 

  
 نیااکرم پدرام

 1۳9۳اردیرهشت 
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 5الله منصوری، ص ذبیح ولادیمیر ناباکوف، .  و یتا،1
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 درآمدپیش
 

ـــت ایمردهزن ینامهاعترافو   و یتا ـــفیدپوس ـــت برای تلی از  س دو عنوان اس
شته ست نگارندهنو سید و این های غریب که نندی پیش به د شت ر ی این یاددا

  درآمد بر آن نگاشته شد.پیش

، درست نند 195۲نوامرر  1۶ها، در ی آن نوشتهنویسنده« هامررت هامررت،»
شدن سرخرگز محاکمهروز پیش از آغا سته  شت. ان، در اثر ب های قلری درگذ

ــاوند خوبم، آقای کلارنس نوت کلارک که اکنون  ــت و خویش وکیلش، دوس
ها تهنوشــکند، کار ویرایش این دســتی کلمریا کار میی دادگاه من نهدر حوزه

ــیت ــپرد، زیرا در بندی از وص ــاوند بلندپایهنامهرا به من س ی ی موکلش به خویش
مه نل و درایتش ه با بهره بردن از ع که  یار داده شـــده  های من این اخت کار ی 

ـــازی و ناپ آماده تاس ـــاس، آقای کلارک برای   و ی را انجام دهد. بر این اس
ـــتهتازگی بهویرایش این اثر مرا برگزید، نون به  Do the»ی خاطر کار برجس

Senses make Sense? »برخی حــا ــت ـــی و کــه در آن  ــاخوش هــای ن
  ام.ی پلینگ را دریاات کردههای جنسی بررسی شده است جایزهانحراف

ز راع جای بود. بهرغم تصور هر دوی ما کار سادهنوشته بهویرایش این دست
شتراه ستوری و پنهان کردنِ بجای جزئیات مهم، این زندگی نند ا شکار د نامه آ

شــود. ا رته هامررت هامررت خودن هم ســعی کرده بود نخورده ناپ میدســت
ن های قرر در متایی و سنگاین موارد را پنهان کند، اما هنوز مثل تابلوهای راهنم

سم منظور) بودندنمایان  سم یا جاها ا ست، ا  د یلهب و تجربه به بنا که هاییااراد ا
های نویسنده از نوآوری اسم خانوادگی عجیب (.شدندمی عوض باید دوستینوع

 ه،زد نهره بر را آن خود که کسی یخواسته اساس بر نناب، این و اوست؛خود 
ـــته نراید ـــد،می برداش ـــم دو همننان، آن، پس از که ننابی ش ـــونگرن  نش ااس

ه تنییر داده ک« هیز»درخشــد. اما نویســنده نام خانوادگی قهرمان داســتان را به می
سم کونناین نام هم ست. ا صیتاین  1وزن با نام واقعی او  در دقتبه هم شخ

ـــده کتاب درونی تاروپود  طورهمان) و دهد؛ تنییرن نتواند کسهی  تا بااته ش
  .باشد لازم تنییر این کنمنمی گمان( کندمی درک هم خواننده که
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ــت ــت آدم کنجکاوی در جس وجوی منابع مربوط به جرم هامررت ممکن اس
ـــال هامررت به روزنامه ـــپتامرر و اکترر س ی مراجعه کند، اما همه 195۲های س

ـــت نخواهد آورد و اگر این زندگی ـــت من نامه به نیزهای لازم را به دس دس
 ماند.ای باقی میرسید، همننان علت و هدف این جرم به شکل راز سربستهنمی

ـــنتخاطر خوانندهبه ـــتانهای س ـــت دارند در خلال داس های گرایی که دوس
ـــرنوشـــت ااراد « واقعی» قای « حنینی»س که از آ ند مورد جزئی را  ند، ن بدان را 
شت این آدم« رمزدیل»ساکن « ویندمو ر» سرنو ضااه در مورد  سیده ا ستم ر ها به د

شود تا کنم. ا رته این آقا نمیمی شکار  سی آ وه عمیق مرادا اند»خواهد هویتش بر ک
سف ستان و ماجرای تا که  ایبه گون مردم محله« بارنبار و رقتنهفته در این دا

ـــان زندگی می ـــربلندی در میانش ـــد. دخترن او با س ر حالا دیگ«  وئیز»کند برس
های پاریس درس در یکی از دانشـــکده« مونا دال»اســـت. دانشـــجوی ســـال دوم 

ینارد ر»تازگی با صـاحب هتلی در الوریدا ازدوا  کرده. خانم به« ریتا»خواند. می
شیلر سال « اف.  سمس  ستار،، در گری 195۲کری  غرب شمال ینن ه دورترین ا
ـــور، یا به هنگام کش یا از انمرده دخترِ آوردن دن « بلومدارکینِ ویوی. »رات دن

شته با نام نامهزندگی شر میکه به« My Cue»ای نو شود و منتندانی که زودی منت
اند آن را بهترین کتاب این نویســـنده هایش را پیش از ناپ خواندهنوشـــتهدســـت

ستانهای همهدانند. متو یمی سرگردان ها گزارن دادهی گور اند که هی  روحی 
  ۲نیست.

ها و احســاســاتی که در آن مان خوانده شــود، با موقعیتعنوان ربه  و یتااگر 
 ارزنمک هایبهانه به و سرگرمی خاطربه را آن که ایخواننده برای راته،کار به

ـــدتبه خواندمی ـــرت ایخواننده ننین دیدگاه و ماندمی مرهم ش  تاا اثر به نس
ـــت. کندمی ـــت، درس ـــند یواژه ین حتا اس  یاات کتاب تمام در هرزه و ناپس

مدرن  و رسوم آداب یواس ه به که سرسختی ستیزارهنگ گمانبی و شودنمی
ـــت در های بیای از حرفونرای زنجیرهنونی پذیرن بیآماده تربیتی و زش

ـــت با ندیدن این حرف ـــگفتها در این کتاب بهرمانی مرتذل اس ـــدت ش ه زدش
ـــنودی حس تار برای خش ـــ مه، اگر منِ ویراس با این ه هد شــــد.  ناقض  خوا مت

ــعی مییکارمحااظه ــحنهام س ــت هایی را که برخی از آدمکردم ص ها ممکن اس
سیار بدی که هون. « انگیزشهوت» صمیم ب بخوانند رقیق یا حتا حذف کنم )مثل ت

به 19۳۳دســـامرر  ۶جان ام. و ز ی در  تاب دیگری،  تب بیبرای ک  تر ازپردهمرا
د، زیرا آن شــپوشــی مینشــم  و یتا کل از ناپ، گرات(، بهتر بود که به و یتا
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ین انگیز متهم شوند کاراترهای شهوتهایی که ممکن است بیجا به صحنهصحنه
د. شاید انجامنهای برتر اخلاقی میاند و به آرمانعناصر برای پیشررد این تراژدی

های پورنوگراای هم همین ادعا را دارند؛ اما، از های بدبین بگویند که آگهیآدم
آموخته ممکن است پاسخ دهد که اقرار پرشوروحرارت دیگر، اردی دانش سوی

به هامررت  مار هامررت  به آ نا  یار اســــت برای هی ، زیرا ب ـــ یاهوی بس واقع ه
ـــتکارانهمحااظه ـــوارتزمن دس از مردان آمریکایی  % 1۲کم ی دکتر بلانش ش

ـــالانه به ـــگونه)آمار  فظی( س رخوردگی ای از آننه هامررت هامررت با ننان س
ـــرم می هد  ذت میش خاطرهد یا اگر این  ند؛  تان بر ـــ تابس ما در  نویس مجنون 
کرد، شـاید شـناس کاردان مراجعه میآسـیببه ین روان 19۴7سـاز سـرنوشـت

ـــورت ننین کتابی هم ها پیش نمیکدام از این ااجعههی  آمد، و ی در آن ص
 نرود. 

شد، نون ه سر را برخ ست که خواننده این مف مان دیدگاهی را که در امید ا
جا تکرار کرده و همواره گفته گفتارهای خودن آورده در اینها و درسکتاب

و هر کار بزرگ « نامعمول؛»ســـت با معنیدر بیشـــتر موارد هم« ناخوشـــایند»که 
هنری همیشه نو و خلاقانه است و به همین د یل نامعمول یا ناخوشایند است، و بنا 

ها حرف دهنده باشد. با گفتن اینآور و تکانشگفت به سرشتش باید کم و بیش
خواهم هامررت هامررت را بســتایم. تردیدی نیســت که او آدم وحشــتناک و نمی

ــت و نمونهزبونی ــی و س ــکاری از بیمار جذامی اخلاقی، ترکیری از ددمنش ی آش
مزاجی شــاید بدی آشــکار او را بپوشــاند، اما این هم مزاجی که این شــو شــو 

سیار دمدمییرایی او نمیسرب گ ست و خیلی از نظرهای شود. هامررت ب مزا  ا
شور میای که او در مورد مردم و اتفاقس حی ست. از های این ک سخره ا دهد م

دهد او را از نامه نشان میی که در این اعترافآن گذشته، آن درستکاری ناگزیر
ـــرارت بری نمی نگ و ش ناه نیر ند و بیگ مان آدمیک ــــت غیگ رطریعی و س

راســتی ن ور توانســته با قلم نرمَش مهربانی به  و یتا و د ســوزی ناجوانمرد. اما به
سازد که ما را معجزه سم  سا اریفتهبرای او را ننان مج  ی کتابش کند در حا یآ

 ان بیزاریم؟! که همزمان از نویسنده
ـــت که کتاب  تاتردیدی نیس تاریخنه  و ی ـــکی از آثاز نظر  ار نگاری پزش

 ی تاوان پس دادنپزشکی خواهد شد و از نظر هنر از جنرهلاسین محفل روانک
ما مهم ات؛ ا هد ر هان اراتر خوا نا یت علمی و ارزن ادبیبرای گ ان تر از اهم

شد، زتواند بر خوانندهست که میایتاثیر اخلاقی راتاری شته با یرا های جدی دا
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فته اســت؛ کودک ناارمان، انگیزِ اردی درســی عمومی نهی رقتدر این م ا عه
سران، این شیدای هو صیتها نه مادر خودبین،  شخ ستانِ های زندهانر  ی این دا

صربه شان میها نیز آگاه میاردند که ما را از برخی گرایشمنح دهندکه کنند و ن
ر و ی ما، پدباید همه  و یتاهای پرتوانی یاات شــود. تواند در درون ما اهریمنمی

ـــم و گون  هاخواندهگزاران جامعه و درسمادرها، کار را بر آن دارد که با نش
 تر توجه نشان دهیم. ی پرورن نسلی بهتر در دنیایی امنبازتر به وظیفه

دکتر جان                                                                                            
     ۳یر،ری جونی

 از ویدورث، مس 
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ـــی من. گناه من، روم من.  و،  ی، تا:   و یتا، نراغ زندگی من، آتش اندام جنس
آید و در گام ســـمت پایین می گامی از کام دهان بهنوک زبان در ســـفری ســـه

 زند:  و.  ی. تا.سومش به پشت دندان ضربه می
ـــرح بود،  وی خا ی، نهار اوت و ده این  قد با ین  نگه جوراب. «  و»ها ص

 هایهای ارمنینروی نن ه« دا ی.»بود و تو مدرســه «  ولا»ان توی شــلوار راحتی
 اما در آغون من همیشه  و یتا. « د ورس.»اداری 

ـــد؟ بود، ا رته که بودآیا پیش از او کس دیگری هم بود که زمینه ـــاز باش . س
شق آن دختربنه ستان عا ستش اگر در آن تاب تایی شدم، هرگز  و یی او ی نمیرا

ها پیش از آه... کی؟ ســال 1در میان نرود. در آن قلمروی شــاهزادگی کنار دریا.
ـــالکه  و یتا به دنیا بیاید، به اندازهآن ـــتان... ین های س ی عمر من در آن تابس

 انگیز باشد.ی نگارشش خیالتواند شیوهآدمکش همیشه می
صفهخانم شمارهها و آقایان هیئت من سند  ست که همانی ۲ی ینی دادگاه، 

شته سودی ار شتهح سادههای با دار، ار شتراه و   ۳ت.ی درگاه، را برانگیخهای دراِ
 ۴تنیده نگاه کن!های درهمبه این خسن

 
۲ 

ـــال  ـــرد بود، و  به پاریس تو 1910س دنیا آمدم. پدرم مردی نجیب و خونس
سویای از ژنملنمه سوئیس، از نوادگان اران شهروند  ها های نهادهای گوناگون: 

ـــی گهو اتریش با ر نهای از خون دانوب در رگها،  تا دقی ند هایش.  ای دیگر ن
نه با زمی نگ را دور میای آبیعکس گیرا و براق  تل ر ید. او ه تا برین گردانم 

شت. پدر و دو پدربزرگش به سی تو ریویرا دا شنده وک شراب،  هایترتیب ارو
ـــی، دختر جروم دانِ  ـــا گی با زنی انگلیس ـــی س ـــم بودند. در س جواهر و ابریش

ب، های غریی دو کشیش کلیسای دورست، دو استاد در موضوعکوهنورد یا نوه
تی   کرد. وقاواستاد ننگ بادی، ازدناس و دیگری شخاککودکیکی دیرین

نی ی آسمای هو ناکی )صاعنهعکسم در حادثهسه سا ه بودم، مادر بسیار خون
ین بهدر پ گذشـــت،  ین( در  نیز وجودن گرمای از دســـت کف ینجز ن

ـــورا  در او از دیگری ـــنرهس  اگر آن، پی در و نمانده، باقی ذهنم تارین هایس
یســـم(، نوارم با احتیاط مید نون) بپذیرید مرا نوشـــتن یشـــیوه بتوانید هم هنوز
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ـــید کود ـــد: بیکیخورش هایی از آن دانید که بخشتردید همه میام خامون ش
هایی های آکنده از بوی خون و پر از پشــهروز، در این ذهن، معلق مانده، بخش

ـــی از روز که ناگهان با که روی پرنین ـــکواه در پروازند، یا آن بخش های پرش
ـــتان با گرمای خزدارن و و گردی در پای تپه تنییر میورود  کند، در غرار تابس

 های طلایی. پشه
که زن پسرعموی پدرم شد و او بعد و ش کرد،  1خواهر بزرگ مادرم، سیرل

ـــو خانوادهنزدین یهترین عم ـــاس دا ی من و خدمتکار ی من بود و بر این اس
اشـــق پدرم بود، اما پدرم از ی ما شـــد. یکی بعدها به من گفت که عمجانی خانه

رغم ی دیگر اارغ. خا ه سیرل را، بههایی بود که ین دقینه عاشق بود و دقینهآن
شاید گیریسخت شتم.  ست دا می نیزها، خیلی دو سرت به بع شدیدن ن های 

سازد. خا ه سیرل مردهوقتش از من زنخواست بهمی ی بهتری از آننه پدرم بود ب
ان صــورتی بود. گاهی شــعر های نیلیت و دور نشــمپریده داشــای رنگنهره

ـــت پس از گفت من میگفت و ااکارن هم خراای بود؛ مثلاً، میمی دانم درس
طور هم شد. شوهرن همیشه برای ارون ع ر میرم و همینشانزده سا گی تو می

تی راه جا شرکبرد و سرانجام هم در آندر سفر بود و بیشتر در آمریکا به سر می
 خت و صاحب ملکی شد.اندا

سا م در دنیای کتاب شاد و  صور و پرزرقکودکی را  سههای م ر زاوبرق، ما
سگ شمپاک، درختان پرتنال،  شت انداز دریا و نهرههای رام، ن های خندان پ

ــته ــس ــفید ش ــکوه میرانا جهان س ــتم. دوروبرم هتل باش ــر گذاش ثل ای بود که مس
نرخید. از تر و درخشـــانی میای خصـــوصـــی در دل کیهان آبی بزرگمنظومه

ــتهدیگ و دیگنه ــرندبس ــورهای پیش پون، ی هتل گراته تا ارمانرواهای الانلش
شم می شه ناز و نواز شتند و همی ست دا سا مند کردند. زنهمه و همه مرا دو های 

ـــان تکیه می ـــاش ـــمت من خم آمریکایی به عص زدند و مثل بر  کج پیزا به س
هتل را  هایتوانستند هزینهی روسی که نمیشتهبرگهای بختشدند. شاهزادهمی

رانی خریدند. پاپای عزیزم مرا به قاینهای گران برایم میبه پدرم بپردازند آبنرات
ن دداد، برایم برد، شنا و شیرجه و اسکی روی آب یادم میسواری میو دونرخه

شوت شتم و میخواند و من به او احترام میمی بینوایانو  کی ، و هر مشستودگذا
ـــم میگاه گفت ی زنان جورواجور خورد که دربارهوگوی خدمتکارها به گوش

شحال میدوروبرن حرف می شدم، زنان زیرا و مهربانی که مرا زدند برایش خو
من  مادری شاد و خرمراتند و برای بیام میصدقهداشتند و همیشه قربانعزیز می
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 ریختند. های دُرمانند میاشن
ــه ــهام ممدرس ــیی روزانهدرس  ی مازبانی بود که نند مایل از خانهی انگلیس

ای هکردم و نمرهجا تنیس و هندبال انگلیســی بازی میااصــله داشــت و من آن
ها روابر بسیار خوبی داشتم. تنها رویداد جنسی ها و معلمگراتم و با بنهعا ی می

ه آنابل کیش از آنای که پیش از ســیزده ســا گی برایم پیش آمد )یعنی پواقعی
کی ای بود که با یهای جدی و بانزاکت و کاملاً نظریکونو ویم را برینم( حرف

ـــه، دربارهاز بنه دیم، زی غاالگیریِ بلوغ میهای آمریکایی، توی باغ رز مدرس
ــه ــری که مادرن هنرپیش ــهپس ــینمای آن روز بود، اما در دنیای س دی بعی بنام س

سی دیگر زندگیدیدنندرت همدیگر را میبه  های جا بام واکنشد. رویداد جن
می از عکسبرخی از اندامم  سرت به بع سایهن شنهای  صاویری ازرو  دار بود، ت

، زیرایی انســانبه نام  ۲ی پیکُنهای بدن در اثر برجســتههای نرم و دوراهیبخش
صاویر گراایکی براق کتابخانه پدرم تم. بعدها رای هتل کش میکه از زیر انروه ت

ـــایندن همهبا آن راتار مودبِ خون ی آن نیزهایی را که اکر برخورد و خوش
ــت پیش از پاییز کرد دربارهمی ــی باید بدانم به من آموخت؛ درس ی روابر جنس

، موقعی که مرا برای سه زمستان به دبیرستان ارانسوی شهر  یون ارستاد. اما 19۲۳
سال با مادام دی آر ستان همان  سوس که تاب  و دخترن به تور ایتا یا رات و من اا

 کس را نداشتم که برایش غر بزنم یا با او مشورتی بکنم.  هی 

 
3 

ـــت دورگه بود: نیمی آنابل هم مثل نگارنده ـــی، نیمیی این یادداش  انگلیس
به  ت، و یتاســ دیدن از پیش منظورم پیش،ها ان را به روشــنی ســالهلندی. قیااه

ی دیداری دارد: یکی آن اســت آورم. راســتش هر کســی دو نوع حااظهیاد نمی
ــازی کند، با که آدم می ــویری را بازس ــگاه ذهنش تص تواند با مهارت در آزمایش

ســت که من از آنابل در ذهنم دارم: پوســت نشــم باز )این همان تصــویر کلی
لند، دهان بزرگ و های بای کوتاه، مههرنگ، بازوهای بارین، موی قهوهعســلی

 درنگ، با نشم بسته و پشتکه آدم بیهای سفید(، و دیگری اینخندان و دندان
، روم کندی معشوق را احمار میپلن تارین، کپی عینی، دقیق و واقعی نهره

 ست که من از  و یتا در ذهن دارم(. کونکی به رنگ آدم زنده )و این همانی
ــف می تر نم. او دخترکی بود نند ماه کوننکاکنون، کوتاه، آنابل را وص

ـــت ـــتان دیرین خا هاز من، و دوس ـــتنی. پدر و مادرن از دوس ام بودند و به داش
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ندازه ااده. نزدیکیی او پرایسا ند، وا جاره کرده بود نا ویلایی ا تل میرا های ه
ست و خانم  ی ناق و کرمآقای  ی کنل و تیره سا پو پودرزده )با نام دختریِ ون

ها بیزار بودم! در آغاز، من و آنابل از رویدادهای آه که نندر از آنون نس(. 
ــهپیرامون حرف می ــتش را از ماس ــره مش  کرد وهای نرم پر میزدیم. آنابل یکس

های باهون کرد. ذهن ما هم مثل ذهن نوجوانها را از میان انگشتانش رها میآن
ـــکل گراته بود و گما ین از کنم هی ن نمیاروپایی آن روزها تنییر کرده و ش

ـــمار علاقهبی ـــفههای ما مثل بازیمندیش یی و گرای منهای رقابتی تنیس، الس
ـــانی رب ی به آننه نابنهنهایتبی ـــها میگرایی و غیره در این عا م انس تند خواس

ــیب ــکنندگی و آس ــت. ش یه ی بنهای حیوانات ما را هم به اندازهپذیری بنهداش
شورهای قح یمیداد. آنابل د ش رنج می ست در یکی از ک سیایی زدهخوا ی آ

 پرستار باشد و من دوست داشتم جاسوس معروای بشوم. 
ـــق وار و با ترس و  رز و عذاب و بییکراره، خام و دیوانه هی  خجا تی، عاش

ید شـــدیم،هم  اه هم را این با یدی در و کنم، اضـــا مام، ناام  حس آن نون ت
ستمی انر دوسویه ما کیت آمیزجنون شیدن راه از توان  زءجزءج گواریدن و نو
سم و روم شویم و ما حتا نمی شود، سیراب یکدیگر ج ستیم به هم نزدین  توان

آســانی توانســتند بهنشــین میهای خرابهای داشــته باشــیم، نیزی که بنهراب ه
جز ین مورد که خ ر کردیم و همدیگر را توی جورن کنند و به آن برسند. به

ـــت خانه ـــیح میتاریکی باغ پش ـــان دیدیم )این بخش را بعد توض ها دهم(، تنش
رس توانستیم در ساحل شنی شلوغ از گوناشتیم این بود که میای که دآزادی

شیم. آن شان، و مدتی در کنار هم با س شویم و ی نه از دیدر ی جا، همههمه دور 
ــه ــرح، روی ماس ــی زار نرم، نند پا دورتر از بزرگص ــور و هوس ترهایمان، در ش

ستیشدیم، و از هر نرخش ناگهانی کوتاه و آنی بهره میشده و و میسنگ م ج
ــهو همدیگر را  مس می ــت او از زیر ماس ــمت من میکردیم: دس خزید؛ ها به س

نازک و قهوهانگشــــت ین و ایهای  به من نزد ثل راه راتن در خواب  ان م
د. کرشــد و ســپس زانوی براقش ســفر محتاط درازی را شــروع میتر مینزدین

نه بارویی که ب فاقی، بر  و  ماســـهگاهی، ات ما را ســـاخها میها از  ند خوب  ت
اتمام های نهای همدیگر را بنریم. آن تماستوانستیم شوری  بپوشاند و میمی

کشاند که حتا آب های جوان خام و سا ممان ما را به ننان رنج و خشمی میبدن
ستیم بهسرد دریاهای آزاد که زیر آن هم هنوز می شم  توان هم ننگ بزنیم آن خ

 خواباند.را ارو نمی
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یان ب نهدر م ـــرگردانیرخی از گنجی که در س نه هایی  خا ـــیبهو  های دوش
سی بود که خا ه ست دادم، عک سا ی از د ام از ما گراته بود و در آن آنابل، بزرگ

ـــتان از خا ه ام پدر و مادرن و دکتر کوپر دانا، پیرمردی نلاق که در همان تابس
ستگاری کرد، دور میزی در قهوه شده خانهخوا  بودند. توی آنای خیابانی جمع 

م شده بود ان خعکس آنابل خیلی خوب نیفتاده بود، نون روی بستنی شکلاتی
های انهکرد شبندی میو زیر نور غرارآ ود خورشید که زیرایی ناپیدایش را درجه

 شــد تشــخیصی او و خر ارق موهایش تنها نیزهایی بودند که میلاغر و برهنه
ب آورم(؛ اما من که کمی جدا از ه خاطر میداد )ا رته تا جایی که آن عکس را 

ــته بودم به ــس ــر دمدمی اخمو با گونهبنیه نش ــکار ااتاده بودم: پس ــی آش ای نمایش
ــورت خونپیراهن تیره ــی و ش ــورت ی ورزش ــفید، پاها روی هم، ص دوخت س

ته شـــده. آن عکس در آخرین روز  ـــمت دیگر دوخ به س نیمر  و نگاهی که 
که ما شــده بود، درســت نند دقینه پیش از آن ســاز ما گراتهتابســتان ســرنوشــت

ترین برای دومین و آخرین بار با ســـرنوشـــتمان ناســـازگاری کنیم. با ناپذیراتنی
صت ما بود و دیگر نیزی هم برایمان مهم  ستاویز ممکن )که تنها و آخرین ار د

ار را زای از ماســهی خا یخانه به ســمت ســاحل گریختیم و گســترهنرود( از قهوه
ـــایها کردیم و آنپید ـــخرهی بنفشجا زیر س های قرمزِ غارمانند، کوتاه، رنگ ص

و ی با شــور و حرارتی بســیار، همدیگر را نوازن کردیم. تنها شــاهد ما عینن 
ست وقتی روی آاتابی شته بود. در صخره جا گذا ای بود که یکی آن را زیر آن 

شتم ما ن د رندم می شده بودم و دا شناگر، شدم، دو زانوهایم خم  شوی  مرد ری
، های ناپســند از آب بیرون آمدندآمیز کلمهپیرمرد دریا و برادرن، با بیان هیجان

 ی کراو از بیماری حصره مرد. و نهار ماه بعد آنابل در جزیره
 
 
 

۴ 
ـــم کنم و هر بار از خود میهای تلخ را مرور میبارها و بارها این خاطره پرس

شروع  سل زندگی من  ستانِ دور، که گ شش تاب آیا همان موقع بود، در آن درخ
تم ی غیرعادی بودن سرشی من به آن کودک نخستین نشانهشد یا آیا میل زیاده

ند، انگیزهبود. وقتی می های خودم را ها، عملکرد و دخواهم ع ش ت یگر نیز
ـــلیم نوعی خیال واپس ـــوم که قوهگرایانه میتحلیل کنم، تس را با ی تحلیل مش



24 ولادیمیر ناباکوف /     

ه شاخشود هر راه ممکن دوشاخه و سهکند و سرب میهای نامحدود پر میگزینه
ـــود، بی ـــاخه ش ـــتهکنندهو دیوانه که دورنمای پینیدهآنو نندش  ی منی گذش

شد. به هر روی،  شته با شدهپایانی دا شکلی معجزحالا دیگر متناعد  وار هام که به 
 ساز  و یتا با آنابل شروع شد.  و سرنوشت

ـــتان همننین، می ـــی از مرگ آنابل بدبختی آن تابس ناش ـــوک  دانم که ش
های سرد نوجوانی سدی دایمی بر زده را به او  رساند و در سرتاسر سالکابوس

ـــر راه هر راب ه ـــنانهس ـــد. ی عاش روم و جســـممان ننان عا ی و ی دیگر نیز ش
واقع خام عیب در هم آمیخت که این آمیختگی و یکی شدن باید برای ذهن بهبی

ـــد، ننان آمیختگی ـــالو معمو ی جوان امروزی نامفهوم باش ها پس از ای که س
ــاس می ــالمرگ او احس ــت. س ــناور اس ها پیش از کردم ااکارن در ذهن من ش

نیز رآن رینیم  ب هــایمــان مثــل هم بود. ویــاهــا و خوابکــه مــا همــدیگر را 
شت سه مییاددا شراهتکردیم میهایمان را که با هم منای ی های عجیردیدیم نه 

ـــال  ـــده1919به هم دارند؛ مثلاً، ماه ژوئن س زنان، هم به بالای، بال، قناری گمش
ـــگفتیها و هم به خانهی آنخانه ـــده بود. ش ـــت که ی ما وارد ش ان در این اس
 ! گونه عاشنم بودیدر دو کشور متفاوت بود. آه  و یتا، تو اگر این هامانخانه

توضـــیح آن نخســـتین دیدار ناموانم با آنابل را برای بخش پایانی ااز آنابلم 
ست خانواده شب آنابل توان شتم: آن  شه گونگذا سش ربهی همی ا زنگ و بدجن

ــه ــزار میموزای برگبرای این دیدار اریب دهد. در بیش ــاننازکِ پش ، ت ویلایش
سنگی کوتاه خراب ستن پیدا کردیم. در آن شدهروی دیوار  ش ای، جایی برای ن

دیدیم که روی ونگارداری میهای ننشدل تاریکی، میان درختان جوان، پنجره
ـــده بود. اینن برایم مثل ها با جوهرهای رنگی خاطرهآن های دردناکی حن ش

ازی بریج دشـــمن را ســـرگرم بازی کردن ورق اســـت، شـــاید به این د یل که ب
شهمی سیدم، به خود  رزید و جا ی  ب و لا هکند. وقتی گو شش را بو ی داغ گو

ــرمان، از لابه ــهلای برگخورد. بالای س ــتارههای نازک و بلند، خوش ها ای از س
ی خود آنابل زیر پیراهن نازکش نظر به اندازهدرخشیدند؛ آن آسمان  رزان بهمی

 ای که گویی ازگونهدیدم، عجیب دور، بهرا در آسـمان میبرهنه بود. صـورتش 
تاباند. پاهایش، پاهای زیرا و گرمش، خیلی به هم خودن پرتویی کمرنگ می

وجویش بود قرار گرات حال نزدین نرودند، و وقتی دستم روی آننه در جست
های کودکانه نیره شــد. مرهم و ترســناکی، نیمی  ذت و نیمی درد، بر آن حا ت

ــتیِ بیا ــرمس ــت، و هر بار که در آن حالِ س ــس ه مانندن بو کمی بالاتر از من نش
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خواست مرا بروسد سرن را با حرکتی آرام و سست که رسید که میای مینن ه
ان اشــار کرد و م  دســتم را میان زانوهای برهنهنمود خم میزده میکمی اندوه

دای نفسـش که به صـورتم کرد، با سـوتی از صـداد و دوباره اشـار را کم میمی
ــفت  بمی ــت س ــق، نخس ــکش را روی خورد. برای رهایی از درد عش های خش
صری موهایش به عنب از من های من می ب سپس طفلنِ من با پرتاب ع ما ید، 

صله می شت گذشد و میگرات، و دوباره در همان تاریکی به من نزدین میاا ا
ـــندگی تمام، آ با بخش به او که دهان بازن را بمکم.  ـــتم  ماده بودم هر نه داش

شت  شاهی غرورم را در م شکش کنم. قلب، گلو، دل و روده، حتا نوگان پاد پی
 عجیرش گذاشتم تا نگه دارد. 

ـــی مییادم می که بوی نوعی پودر آرایش ید  کار آ خدمت داد، اکر کنم از 
شن سپانیایی مادرن دزدیده بود، بوی خون مُ سککم ا ویتیِ بهایی که با بوی بی

ـــت همه ـــده بود و داش کرد؛ اما ناگهان ی حواس مرا  را ب پر میتنش قاطی ش
سم را گرات، و وقتی از هم ای در بوتههمهمه شدن حوا زار دوروبر جلوی  رریز 

سی از  صله گراتیم با ح صدای گربهاا شدیم که احتمالاً  در حال  ایدرد متوجه 
ست. بی سه زدن ا شت با پر شد. دا درنگ اریاد مادر آنابل هم از توی خانه بلند 

وپر کرد. همزمان دکتر کشد آنابل را صدا میای که هر دم بیشتر میسراسیمگی
ـــه ـــنگینی به میان باغ آمد. اما آن بیش ـــنیز  نگان و با س ها، ارهتی میموزا، غرار س

ها، شهد گیاهان و درد با من ماند و آن دخترک با دست و ها، پرتومورمور شدن
ستپای برنزه سخیر کرد و تا د سوزانش از همان زمان روم مرا ت م کان و زبان 

ــم روم او را با حلو ش در  ــال بعد با من ماند، تا زمانی که طلس ــت و نهار س بیس
 دیگری شکستم.  

 
5 

های بینم که مثل دانهام را میگردم، روزهای نوجوانیمیوقتی به گذشـــته بر
جلوی  هایی که ازگریزند، مانند پاره دستمال کاغذیبرف در صرحی تواانی می

شت پنجره سااری پ شم م ست باد، تند دور مین . در شوندی واگن ق اری، به د
ـــتی، واقع هداش نان، ب با ز مان رواب م  بن بودم. ز نا یب و  یب و غر بین، عج

خانم به  پاریس،  ندن و  ـــجویی در   نده میدانش ـــ کردم. درس های مزدبگیر بس
شتمخواندنم جدی و دقیق بود، گرنه آن  طور که باید پربار نرود. ابتدا تصمیم دا

ستعداد ناکام؛ اما من حتا از مدرک روان سیاری از ااراد باا شکی بگیرم، مثل ب پز
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سودگی عجیری ها هم ناکامآن شارم، دکتر( درتر بودم. ننان ار  )بدجوری زیر ا
ه آمدم. بنابراین، بپزشن شدن هم برنمیی روانمن ریشه دوانده بود که از عهده

ادبیات انگلیسی روی آوردم، به جایی که بسیاری از شاعران سرخورده همنون 
ــتادان پی  ــماس ــریپون روی میکش پا توی پش  آورند. پاریس برایم جای مناس

وی کردم، تهای ســاخت شــوروی بح  میی ایلمها دربارهیجا با ترعیدبود. آن
نهقهوه ـــتم، در جنسبا هم« دو مگو»ی خا ـــت داش ـــت و برخاس ـــس یان نش گرا

مه نا نا هروز یده و مرهم میهای محلی م یدی های پین های تنل ـــعر ـــتم و ش نوش
 گفتم:می

…Fräulen von Kulp 
may turn, her hand upon the door; 

I will not follow her. Nor Fresca. Nor 
that Gull. 1 

که شش یا  ۲یلیب بنیامین به کیتز ینامه پروستی یمایهبنای نوشتم با نام منا ه
ــتادان آن را خواندند و به ــخره خندیدند. هفت نفر از اس ــهمس  تاریخ از ایخلاص

ای معروف نوشتم و سپس شروع کردم به گردآوری را برای مجله انگلیسی شعر
سی شجویان انگلی سه برای دان سهراهنمای ادبیات اران برگراته از  هاییزبان )با منای

ـــی( و هدام این بود که خودم را در دهه ـــندگان انگلیس ی پنجم دیدگاه نویس
یر دســتگ ی ناپ بود کهزندگی مشــنول کنم. آخرین جلد آن کم و بیش آماده

 شدم.

ـــالان.  ـــی به گروهی از بزرگس در اوتویْ کاری پیدا کردم، آموزن انگلیس
سه سرانهسپس مدیر مدر ستخدامم کرد. گاهی هم ی پ ستانی ا ای برای دو ترم زم

بردم بهره می داشتم هادرمانگرروان واز دوستانی که در میان مددکاران اجتماعی 
به همراه آن ـــســـهو  ناگها از مؤس یدار میهای گو مدارس ون د کردم، مثلاً از 

سازی، و در آن جاها، بیبنه تر ای، به یاد دخهی  نگرانیهای یتیم یا از مراکز به
 شدم.نمدی خیره میی مههپریدهرویاهایم، به دختران با غ رنگ

ست دارم تئوری سنی نه تا نهارده ای را م رم کنم. در محدودهحالا دو ی 
ه سنشان ای کشدهستند که برای برخی از مسااران ااسونای هسال دختران باکره

که  کنند، سرشتیشان را آشکار میهاست سرشت واقعیدو یا نند برابر سن آن
ست بلکه از آنِ حوری یا پری دریایی سانی نی شت اهریمنیان سر ست( ست )این 

 بگذاریم.   ۳«نیمفت»کنم اسم این موجودات را و من پیشنهاد می
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های ملموس جایگزین کنم، بهتر مشخص خواهد شد. ها را با واژهاگر شماره
عنوان مرزهای سواحل را به« نهارده»و « نه»را وادار خواهم کرد  واقع، خوانندهبه

اند و های من ااسونش کردهای بریند که نیمفتهای گلفام جزیرهشفاف و صخره
ــتردهدریای مه ــای احاطهآ ود گس ــنی همهان کرده اس ی ت. آیا در این گروه س
نه فتدخترب ـــخیص ها نیم که تش ما مردانی  نه،  نه. وگر که  ند؟ معلوم اســـت  ا

ها، تا به حال صد بار دیوانه شده دهیم، ما دریانوردان تنها، شوریدگان نیمفتمی
ـــتند؛ و هرزگی آنها هم بهبودیم. حتا در میان نیمفت یا هر  ها،واقع همه زیرا نیس

اند، رســهای اســرارآمیزشــان آســیب نمیامعه بگوید، هم به ویهگیصــفتی که ج
بایی گیجویهگی پذیر و د ر نا نه، خردکنهایی نون گیرایی ا کارا ناب نده،  نده و کن
های تکراری سالانش، که بسیار به دنیای ملموس پدیدهای که نیمفت را از هماریرنده
انی ای که  و یتا با کسـشـدهسـونی ناملموس ااکند، از آن جزیرهاند، جدا میوابسـته

  کند.نون خودن در آن بازی می
ـــمار نیمفت ـــنی ش از  ای کمتری اریرندهگونههای واقعی بهدر این گروه س

ن است، از آ« جذاب»و « ملیح»یا حتا « داشتنیدوست»های ساده، گیرا، دختربنه
ساس دختربنهدخترکان معمو ی تپل، بی سردمزا ، در ا د با دمیزاهای آریخت، 
موشــی که ممکن اســت زنان زیرایی بشــوند یا نشــوند شــکم برآمده و موهای دُم

ساق)مثلاً، به این خپله شتی که جوراب  سفید میهای ز سیاه و کلاه  شند بلند  پو
ــتارهنگاه کنید، آن ــدهها که به س ــینما تردیل ش ه مردی اند(. اگر بهای د فریب س

ــه ــان دهی و از او ها یا ایعکس گروهی از دخترمدرس ــاهنگ را نش دختران پیش
یند. باید گزترینشـــان را انتخاب کند، حتماً نیمفتشـــان را برنمیبخواهی قشـــنگ

ـــی یا دیوانه یا بی ـــه باش ـــم داغ در اندام هنرپیش نهایت ما یخو یایی با حرابی از س
ور شــهوت در کمرت )آه، برین ن ور باید ات و پرتوهای دایمی و شــعلهجنســی
شه شنده را در میان ای گو شوی( تا اوری اهریمن کونو وی ک کز کنی و پنهان 

شانهبنه شخیص دهی، از روی ن شاداب ت مانند های نگفتنی، مثل نمای گربههای 
شانه دگی، هایی که سرخوراستخوان گونه، باریکی پاهای کرکی و نرم و دیگر ن

فت از نگاه دارد؛ وگرنه، نیمشــرم و اشــنِ حســرت مرا از برشــمردنشــان باز می
ماند و این را هم بگویم که خودن هم از قدرت شــگراش دیگران ناشــناخته می

 ناآگاه است. 
د، کنی زمان در این ماجرا ننشی سحرآمیز بازی میاز آن گذشته، نون ایده

ــا هاگر دانش ــکاف نند س ــون نیمفت آموزی ش ای میان نیمفت و مردی که ااس
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سنی هی شده بریند، نراید تعجب کند. باید  شکاف یا تفاوت  گاه زیر بگویم این 
ده شسی تا نهل سال است و در برخی مواردِ نادرِ شناخته ده سال نیست، معمولاً

ــله ــال هم بوده. مهم تنظیم ااص ــلهکانونی ینود س ــت، ااص  ی معینی که از آنس
آید تا بدان برســد و ین تفاوت مشــخص که ذهن با نشــم درونی به هیجان می

ـــد درک می کند. وقتی من بنه بودم و او هم بنه بود، آنابل ین آن  ذت ااس
ود که ی کونکی بونو وی من برایم نیمفت نرود: من با او برابر بودم و او ا ههک

ـــونحق خودم بود، در همان جزیره ـــدهی ااس ما امروز، در ماه ش ی آن زمان؛ ا
ـــپتامرر  ـــت، اکر می195۲س ـــا ی که گذش ـــت و نه س  توانمکنم می، پس از بیس

ــق ام را بازشــناســم. ما بســاز زندگینخســتین شــی انن ســرنوشــت ه هم عش
ــنی خام و بیمی ــتر وقتورزیدیم، عش ــا ی را رحم که در بیش ها زندگی بزرگس

ما زهر همواره در زخم ویران می ند. من جوانکی قوی بودم و دوام آوردم؛ ا ک
وم شی متمدنی با یده میبود و زخم همننان باز ماند و زود اهمیدم که در جامعه

سا ه اجازه می ست و پنج  شقدهکه به مرد بی سا ه ع شانزده  کند،  بازید با دختر 
 اما نه با دختر دوازده سا ه. 

یز دوگانه انگای شـگفتگونهام در اروپا بهبه همین د یل، زندگی بزرگسـا ی
شماری از زنان این کرهبود. به ستانظاهر با  لو هایی مانند کدو یا هی خاکی که پ

ــتند راب ه ــتم؛ و در پنهانداش ــهوتم  ای مثلاً طریعی داش ــوخت تنور جهنمی ش س
فت بهنیم ند بودم،  قانونم ند و نون بزدل و  گذر بود واقع، هرگز جرئت های در 

ها را داشــتم وری از آنی بهرهها را نداشــتم. زنانی که اجازهنزدین شــدن به آن
شود احساسی که از جماع بخش بودند. حالا دیگر دارد باورم میدواهای تسکین

ـــت آورده طریعی )با نیمفت( به ـــت مثل همانی بود که مردان گندهدس ی ام درس
شـــان در آن ریتم همیشـــگی که ی عادیهای گندهعادی در معاشـــرت با جفت

آورند. مشکل این است که آن آقایان برداشتی برَد به دست میجهان را پیش می
ترین قیقام. راند و من داشتهانگیزِ بودن با نیمفت را نداشتهی هوسی یگانهاز نشئه

از  ترین نویســندهای که نابنهترین روابر جنســیی من از شــهوانیرویاهای آ وده
شته هزار بار هوس ستعدادترین مردانِ آن نو انگیزتر بود و حتا از تمام تخیلات باا

ــهوانی ــی هم هزار بار ش ــد. من نه انر از ناتوان از نظر جنس ــنه ش تر. دنیایم دو ش
ـــان جنس من نرودند آگاه بودم؛ که هی  ین جنس بلکه از هر دو جنس کدامش

ـــناس، هر دو ماده ی اند، و ی از نظر من و بنا به دریاات همهاز نگاه ین کا ردش
سم  ها حالا دارم با این حرف« ی گور و انگور متفاوت بودند.ها به اندازهآن»حوا
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ـــوم عمرم به این خی دوم و آغاز دههکنم. در دههخودم را توجیه می وبی ی س
ـــمکش ـــت که تمنای کردم. تنم خوب میام را درک نمیهای درونیکش دانس

ـــرمنده و نیزی را دارد و ی ذهنم خواهش تنم را رد مینه کرد. ین  حظه ش
. روانکاوها بستندباک و خوشرین. تابوها مرا میای دیگر بیترسیده بودم و  حظه

ــهوانی من نظرم را جلب می ــازی کاذب حس ش که برای من . اینکردندبا رهاس
ـــرت به خواهران آنابل، کنیزکان او و  ـــنانه نس تنها واقعیت بیرونی هیجان عاش

له به نظرم پیشمج گاهی  به دختران بود،  مد جنون میهای مربوط  مد. درآ آ
ست و بههای دیگر اکر میوقت شکردم این انر ین گرایش ا کا ی واقع هی  ا

نند. یادتان باشــد که در انگلســتان با ها حواس آدم را پرت کندارد که دختربنه
صویب لایحه ی دختربنه واژه 19۳۳ی سن کودک و ارد خیلی جوان در سال ت

ــد: این ــال »گونه تعریف ش ــال و کمتر از نهارده س ــت س دختری که بیش از هش
سال تعریف « ارد خیلی جوان»)پس از آن، قانون « دارد را همان نهارده تا هفده 

ا اردی بین هفت ت»واقع به« ســری خیرهبنه» ت ماســانوســت کند(. اما در ایامی
ود(. ش)کسی که از روی عادت با ااراد ااسد یا شریر دمخور می« هفده سال است

ــندهبراوتن هیو  ی حکومت جیمزِ اول، ثابت کردبرانگیز دورهی جنجال، نویس
ـــه بوده. این ۴که راحاب ـــا گی ااحش ن به اند، و مها همه خیلی جا بدر ده س
ـــما از همین حالا مرا با دهانی کفجرئت می ـــمگین توانم بگویم ش کرده و خش

نتی به میان  یبینید؛ اما نه، انر دارم ااکار شــادم را مثل ســکهمی وان های ین ســِ
تاب می ما؛ این یکی کونکی پر ـــ ند عکس برای ش یشکنم. این هم ن  ویرژ

اید ها بخواند و ی شتتوانست یکنفس از نیمفسرای رومی( است که می)حماسه
ـــرکان راهِدومیان ـــوهرتنه دخترداد. این هم عکس دو را ترجیح می پس  از) ی ش

جز نند تی، شاه و شهرانوی نیل، که بهی( شاه ایخناتون و شهرانو نفرتیتو ه شش
ــیده ــن هی  نپوش ــال ردیف گردنرند مروارید روش ــه هزار س اند و هنوز پس از س

مانند، موهای ای گربههای نرم قهوهاند و بدنشــســتهنخورده روی با شــی ندســت
ست اام دارند. این یکی هم عکس ده عروسیی آبنوسهای کشیدهکوتاه و نشم

اند در پرستشگاه دانشگاه رم روی اندام جنسی مردانه که خودشان را وادار کرده
ستان شینند. هنوز هم در برخی ا شده بن ساخته  ستاکه از جنس عا    نهای هندو

ازدوا  و تشکیل زندگی مشترک پیش از بلوغ شایع است.  پناها، مردان هشتاد 
ــا ه ــا ه نزدیکی میس ــت س  کس اهمیتکنند و هی ی هند و نپال، با دختران هش
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شق دیوانه دانتهتر، دهد. از همه مهمنمی شد، دخترک بئاتریسوار عا سا ه  ی نه 
سش شده و زیرا، آراسته به جواهر، بابلوری، آرایش شکی که این عک  اراکی زر

در الورانس، توی جشنی خصوصی در ماه خون مه، گراته شده  1۲7۴در سال 
ــت. وقتی  ــمند ایتا یایی( مجنون و دیوانه 5پترارکاس ــاعر و دانش  لورینی )ش

ها، ای بود با موی بور که در باد، میان غرار و گردهشد،  ورین نیمفت دوازده سا ه
په دوید؛ گلی در پروازمی رایی که از اراز ت ـــت زی در  ۶های وکلوزدر میان دش

 شد.دوردست دیده می
شیم. هامررت هامررت سخت می شید کاما بهتر است رسمی و متمدن با ه کو

ستی شد. را ستی میآدم خوبی با سیبرا شید. برای کودکان که ناب و آ پذیر کو
صترین احتمال بودند بالاترین احترام را قائل بود و اگر کونن سرو دایی ایجاد 

ی شــد. اما وقتای آاتابی نمیوجه دوروبر کودک صــاف و ســادههی رات، بهمی
ــف میگناه بنهدر میان گروهی از کودکان بی ــی انی را کش ودک ک»کرد، یا ش

ـــم« گیرا و اریرکاری به تهای براق، قلرش بیرمق و  بهای بیبا نش پش امان 
انی کند ده سال زندید که او نگاهش میاهمااتاد، گرنه حتا اگر دخترک میمی

شت. هامررت خیلی خوب توان  شت. بدین ترتیب، زندگی گذ ا حوا آمیزن بدا
شت، اما از ته دل  یلیت سمیِ دورهرا می 7را دا ست. در مراحل تنییرات ج ی خوا

دهد: در ده سـال ی جوانه زدن پسـتان زودتر از دیگر مراحل ر  میبلوغ، مرحله
ســت )در ی بعدیِ بلوغ نمایان شــدن موی شــرمگاهیو مرحله و هفت ماهگی.

 شد. های ین سِنتی  رریز یازده سال و دو ماهگی(. آه،  یوان کونکم با سکه
ی مرجانی. تنها با کودک  رزانِ مســااری شــکســته. ین جزیرهین کشــتی

ـــده. عزیزم، این انر ین بازیغرق ـــت! آه، ماجراجوییش ام نه های خیا یس
سفت پارک می دنیایی شت وقتی روی نیمکت  ستم و وانمود میدا ش ردم که کن

تابی غرق شــــده جذاب ک یای  فتدر دن کت ام. نیم تادی ســــا ـــ ها دوروبر اس
جا ست که همیشه آنایکنند، طوری که گویی او مجسمهخاطر بازی میآسوده

ــایه ــی از س ــت. ین بار ماهروی کونکی با بوده یا بخش ــن ین درخت اس روش
شمی، پرسروصدا، پاهایش را روی نیمکت کنار من گذاشت و بازوهای اراکی پ

ـــکیتش هایکفشان را در تنم ارو برد تا بند بارین برهنه  و کند، ممحک را اس
ــرمم انجیر برگ که نون کتابی با من ــت را ش ابش ت زیر کردم،می پنهان آن پش

ـــوی قهوه تابی از گیس ته بودم.  ید وارا ـــ به قرمزن روی زانوی خورش مایل  ای 
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ست سایهراتهپو شانهایی که هر دویمان را میی برگان ااتاده بود، و  د روی پو
 شد. ین بار هم رزید و محو میوار من، میی بوقلموندست براقش، کنار گونه

ـــه ـــد؛ موی حنایی زیر ای موقرمزی در ق ار مترویی به مدخترمدرس ن آویزان ش
شمم خورد، اکرن برای هفته سها در خونم ماند. میبنلش که به ن ت توانم اهر

سویه ردیف کنم. اما برخی از آن ها به بلندی از این روابر کونن رمانتینِ یک
سوزان می شمم به پنجرهانجامید؛ مثلاً، ین بار از ایوان خانهرنجی تلخ و  ی ام ن

س شنی در آن  شت جلوی رو شریه به نیمفتی دا سی  شتش ک وی خیابان ااتاد که پ
ـــد. بهای برهنه میآینه ـــدن او، نگاهمخاطر جابهتکه و بهخاطر نمای تکهش  جا ش

ســویه گیری یکننان تند و تیز ااســون شــد که مرا با ســرعتِ تمام به ســمت کام
ــتیدم هیولاواردواند. اما ناگهان آن قدیس برهنگی ظریفی که می زیر نور  به پرس

ســـت که در آن شـــب داغ و ی مردینراغ رات و معلوم شـــد که بازوی برهنه
 خواند.ای باز، روزنامه میشرجی تابستانی با  راس زیر، کنار پنجره

بازی. پیرزن سیاهپوشی هم روی نیمکتی  یبازی،  یدخترکان در حال طناب
ـــی بودم )نیمفتی زیر  ـــی از خوش ناش رال تیلهکنار من. در او  رنج  ی تن من دن

ند. کگشــت( که پیرزن به من نگاه کرد و پرســید د ت درد میان میگمشــده
ام تنها بگذار. بگذار دارم، در باغ پرخزهی پررو! آه، مرا در پارک کرکعجوزه

 گاه بزرگ نشوند. تا ابد دوروبرم بازی کنند و هی 
 

۶ 
انجام نه شــدند. در این ها ســرام که این نیمفتباری، همیشــه از خود پرســیده

ست تپش های پینیدهدنیای علت و معلول سخت، آیا ممکن ا ی که اهای پنهانیو 
ست که وقتی ما ن ها دزدیدم بر آیندهاز آن ست ا شد؟ در شته با شان تاثیری گذا

ــد؟ آیا با او بودم خودن هرگز نفهمید، اما زمانی که بزرگ ــد نه؟ متوجه نش تر ش
خودم در شکل دادن به سرنوشتش ننشی  1«ولاپتز»با تصویر  در هم بااتن تصویر او

 پاسخ مانده و خواهد ماند.  نداشتم؟ آه که همواره این پرسشِ وحشتناک بی

 نندهکاندامِ زیرارویِ دیوانههای نازکبا این همه، سرانجام اهمیدم آن نیمفت
ـــکلیوقتی بزرگ می نه ش ند  ـــو یادم میش ند.  عدازظهر ا ین ب که در  ید  آ

سای مد ن قدم می شلوغی نزدین کلی ستریِ بهاری در امتداد خیابان   ۲زدم.خاک
د از ی نست و نابن تنهابلند و قدمهای پاشنهدختری قدکوتاه و لاغر با کفش

کنارم گذشــت. همزمان ین بار دیگر به هم نگاه کردیم. او ایســتاد و من ســلام 
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سینه شاید حتا به موهای  شدم. قامتش  سید. مانند بام نمیگفتم و نزدین  شتر ر ی
ـــوی، نهره ـــت. از مههدختران ارانس های بلند و ای گرد و نا ی در زنخدان داش

ـــتریِ مای راس خون ـــران به بدنش، که هنوز خوب ل به آبیدوخت خاکس  نس
ـــی،  مان پهواک نیمفتی بود،  رزی از خوش مد، و این ه ـــم آ نده بود، خوش ما

ـــی  ایِهای حراهگانه با وول خوردن. در او نیزی بنهامتحریکی در اندام جنس
پل پرتحرکش در هم می یدم، بیک ـــ که پرس مت را  خت. قی بانآمی به ز نگ   در

صدای خ سوی و با  ست نوای ظریفِ زنگوناران مانندن )مثل ین پرنده، در
سخ داد:  سعی کردم نانه بزنم، و ی در نگاه متمایل به « صد.»مثل ین پرنده( پا

شانی گرد و  ره سادهپایینم که تا پی گل( پایین  یان )با نوار و ین حلنهی کلاه 
و وانمود « تاسفمم»زدنی ناگهانی گفت: مههآمده بود آن اشتیاق  عنتی را دید؛ و با 

شیر میکرد که دارد می سال پیش هنوز دهانش بوی  سه  شاید تا   داد! همینرود. 
عمول دار مهای شیبان، و از پلهاکر مشکل را حل کرد. او به راه ااتاد و من از پی

که بالا راتیم مثل همیشــه زنگی را به صــدا درآورد تا راه را برای این موســیو باز 
زده به سوی آن اتاق حنیر، خواست در این مسیر اندوهد ش نمیکند؛ او که شاید 

  دیگری را بریند. موسیوی بیده، و بود تختخوابکه انر 
ــمش را  ــت و من اس ــم، دخترک اوری کادوی کونکش را خواس بنا به رس
پرسیدم )مونین( و سپس سنش را )هجده(. با راه و رسم دیرینِ دختران خیابانی 

ــنا بودم؛  ننان قاطع که جایی « هجده،»گویند وار میهمه طوطیخیلی خوب آش
ح  نمی ـــرتبرای ب بار در روز هم این دروغ را حس تا ده  ند و  بار تکرار ما

که می ندارم  ین شــــن  خت! در مورد مون بدب ند، موجودات کونو وی  کن
ست سن واقعید سال به  شانهکم ین یا دو   هایان اازوده بود. این را از روی ن

ــماری نونبی هایش را ورگل و نارس او دریااتم. وقتی  راسبدنِ توپر، ترگل ش
عت د فریری درمی ـــر نان س ظهبا ن بدنش را در توری آورد،  ح ای نیمی از 

صدای ارگی که در حیاط وروراتهرنگ شی کودکانه به  شاند و با خو ی پرده پو
ــتغرارآ ود زیرین پخش می ــد گون داد. دس ــی ش های کونکش را که وارس

ــرویی کودکانهای ناخنگونهو بهکردم  ــانش دادم، با ترش ای، های کثیفش را نش
ست»گفت:  صلاً« آره، خوب نی ست، ا شویی رات. گفتم مهم نی ست سمت د  و به 

های خاکستری درخشان و پوست ای کوتاه، نشممهم نیست. با آن موهای قهوه
تر نرود. نیزی گهای تپل بزرنمود. باسنش از باسن پسربنهسفید، بسیار د ربا می

ـــتش برای همین هنوز هم در خاطره ی که درواقع از گفتنش ابایی ندارم )و راس
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ان زنم( این است که در میآن اتاق خاکستریِ توری با مونین کونو و پرسه می
ــت آاریدم بودن با مونین تنها باری  ــتاد باری که برای خود وحش نزدین به هش

ناب داد. هنگامی به من  ذتی  با همان نابکی و تندی  بود که  ـــش را  راس که  
کســی که این را اختراع کرده آدم باهوشــی »پوشــید، با خوشــرویی گفت: می

 « بوده.
ـــل ـــای ماموریت مفص ـــب کردم، گفت وقتی از او تناض تری برای همان ش

سر خیابان میخانهساعت نُه تو قهوه سم خورد که در این عمر ی  سپس ق بیندم و 
ـــت. باز هم به همان اتاق  (pose un lapin)جوانش هرگز  بدقو ی نکرده اس

ــتم خودم را نگه دارم و به او گفتم:  ــتیم. دیگر نتوانس و او با « راییخیلی زی»برگش
سخ داد:  ست.»وقار پا شما شد که من هم در « این نظر   ف  سپس متوجه نیزی 

نه ما را منعکس میآی نن  که بهشـــت کو اهای  یا ی کرد متوجهش شـــدم؛ ق
ـــناک من ـــرده که دهانم را از ریخت انداخته بود. همهای رویبا دندان ترس اش

ستی نیمفت بود( میشناس )که بهمونین کونو وی وظیفه ست برا داند که خوا
ـــت پیش از همخوابگی لایه ی قرمز روی  رانش را پاک کند، تا اگر د م خواس

ــم، یا نه. ا رته که د م می ــت. بیش از هر زنبتوانم او را بروس گری جوان دی خواس
که پیش از او دیده بودم، خودم را در او رها کردم، و آن شب آخرین تصورم از 

شکل گرات که با کمتر رویدادی از رویدادهای مونینِ مهه شاطی  بلند با ننان ن
ــنانهی زندگی بار و ناگفتهتحنیرکننده، نکرت ــتم ننین ارتعاش راطی برقرار ام توانس

ـــب بارانی آور قر با هامررت هامررتِ  قبیداکنم. وقتی دخترک نیمه یل کنان در ش
روی ای که به او دادم خیلی خشــنود بود. روبهنظر از پادان پنجاهیقدم گذاشــت، به

«  !Je vais m'acheter des bas»ای ایستاد و با شوق زیادی گفت: ویترین منازه
ـــاقمی ی ی کودکانههابلند بخرم، و من هرگز آن  بخواهم برای خودم جوراب س

سی شتیاقی ادا کرد که  basی ان را که کلمهپاری در انفجاری کوتاه « a»را با ننان ا
  کنم.ارامون نمی« ،bot»بدل شد، مثل « o»و شادمانه به 

ــاعت دو و پانزده دقینه ــر س ی بعدازظهر، توی آپارتمان خودم با روز بعد، س
شتم سبهآمیز نرود؛ قدر موانیت، اما آناو قرار گذا شره از نوجوانی به  وی نظر یک

ای که در او دیدم سرب شد نهارمین قرارم را با زن شدن رشد کرده بود. سردی
ی احســـاســـی متاســـف نرودم، زیرا او به هم بزنم. ا رته از بریدن زنجیر آن راب ه

احتمال این خ ر بود که با آن حال و هوای جانگدازن باع  دردســر شــود، و 
ـــرخورد با س جام  ـــران ین س مان مون خاطرم ه گذار در  بد. پس ب یا یان  پا گی 
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ـــی اندامِ زیرا بماند، همانبارین طور که ین یا دو دقینه برایم بود: نیمفت تخس
 درخشید. ای جوان میواقع در قا ب ااحشهکه به

ـــاید برای  ـــله نیزهایی به من آموخت که ش ـــلس ـــنایی کوتاهم با او س آش
ــیار بدیهیوناهی راهخواننده ــده  بلد بس ــد. در یکی از روزهایی که د دار ش باش

ـــیزه ایبودم، ترلینی از ین مجله ـــی در اتاق کار دوش دیت مرا به زانو ی جنس
شیزه ای سیون عکسدرآورد. دو ست در میان کلک سرهای بهدیت از من خوا ت ن

رای موقهوه به منِ زی نام  به  ـــمی از آ رومی کثیف ) گاه کن!( یکی از رس ای ن
یاق ای اشـــتگونهپیدا کنم. وقتی آ روم را پس کشـــیدم و به هایم راســـرشـــتهم

خواهد درِ خروجی ای به خود گرات که گویی میام را  و دادم، قیااهبزهکاری
ــان دهد؛ با این همه، پس از این ــرم بدهم، را به من نش ــید نه قیمتی حاض که پرس

ی بکند. رتوانست برایم کامنتی گذاشت و مرا به کسی معرای کرد که گویی می
ـــماردای آن روز، زن پرحرف  ـــی، د نن تنریراً یبا  هجه داریآس مانندِ پرونس

برد که  های بنفش، مرا به جاییبوی سیر و آرایشی غلیظ و سریلی سیاه پشت  ب
ــه ی کــه نوک قلنرــهجــا، پس از آنی خودن بود، و آناز قرار معلوم خــان

ـــت ـــتیانگش ـــهوتهای گوش ـــیدم تا کیفیت ش  انگیز کالایان را خوب بوس
شان دهم، پردهغننه شی از اتاق  ای رامانندن را به او ن شی پس زد و آن بخ نمای

ـــلخته در آن میخانواده را که به نظر من معمولاً خوابیدند نمایان ای بزرگ و ش
ـــیار ناق و نله و رنگ طور ای که بهپریدهکرد. حالا خا ی بود، انر دختر بس

صند یزننده ساده بود روی  شیر ای  سن کنلش  سری به عرو سر سته و  ش ای ن
انزده سال کم په و کلفتش را با نوار قرمز آراسته بود و دستداد. گیسوان سیامی

شانه سرم را به ن شت. وقتی  شیدم خودم را از آن دام دا ی منفی تکان دادم و کو
شروع کرد نیم شم، زن ورورکنان  شراف نرکمردهتنهبیرون بک خترک ی دی ک

ک ید خواســــت  که عزم جزم مرا برای راتن د ما همین  ندهور را درآورد؛ ا ه  
ــتند توی  ــد و دو مردی که داش ــتمزدن را بدهم. همزمان دری ته اتاق باز ش دس

قواره بودند، با نرده و بدخوردند وارد بح  شدند. هر دو سیاهآشپزخانه غذا می
شکراوات، انر یکیگردنی برهنه و بی شت. پ شم دا ت شان عینن آاتابی به ن

سربنه شان پ سپس بنهسر شد و  گری. پاننرریِ کثیف دی ی نوپایای وارد اتاق 
 و د یلهی  من نی، مثل کابوس بیاشاره کرد و بی عینکیجاکشِ خشمگین به مرد 

ست نیزی را که من ق، گفت این آقا تو اداره ی آگاهی پلیس کار کرده، پس بهتر ا
ــم حراه ــمت مری راتم. مری اس ــده بدهی. به س ــته ش ان بود. در این ایاز تو خواس
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صله کون و کپل شپزخانه رسانده بود تا سوان را به نارپایهگنده اا پ ای کنار میز آ
ی نوپا هم عروسـن او را برداشـته بود. با موجی از ان را بخورد، و بنهرهاشـدهنیمه

سوزی که راتار احمنانه شکار مید  ست بیی مرا آ سی توی د سکنا تنایش اعکرد ا
سلیانداختم و او هم هدیه سابق ت ر اذیت قدم کرد. با این کارن آنی مرا به کارآگاه 

   شدم که زود راتم.
 

7 
ـــرکهنمی ـــت یا نه؛ اما خیلی  دانم آیا آ روم آن جاکش به این ش پیوندی داش

سلامت خودم هم که بود، باید ازدوا  می کردم. خیال زود، برای حفظ امنیت و 
ی آداب و رسوم زندگی مشترک، کردم که زندگی منظم، غذاهای خانگی، همه

ــی نه میاعا یت ــکواا های معمول و دوابخشِ اتاق خواب و، کس ــاید ش داند، ش
جایگزینشــــدنِ برخی ارزن من های اخلاقی و برخی  به من ک های معنوی 

تا اگر از هوسمی ـــتکند  پالایم، دس ها را در کم آنهای خ رناک و آبروبر ن
ـــید )آخ ر هتل آرامش مهار کنم. آن پول کمی که پس از مرگ پدرم به من رس

ی ها پیش از مرگ او به ارون راته و نیز زیادی نمانده بود( به اضااهمیرانا سال
به من د گرمی ـــم  ته کمی هم عروس یار گیرا و ا ر ـــ که برایای میظاهر بس  داد 

ست ستیابی به هدام به ج سیار زیاد، د سی ب شیدن و برر وجو بپردازم. پس از اندی
ـــتانی را برگزیدم، مرد  ـــرگخوبی که اتفاقا حملهدختر دکتری  هس یجه و های س

ردیم کتپش قلرم را درمان کرده بود. از ســوی دیگر، با هم شــ رنج هم بازی می
سه شت  شیپایهو دخترن از پ شا میی ننا شیدن گکرد و بهان مرا تما ل جای ک

 اتنرندیگرات و توی یاس و گوســـفند، نشـــم یا بند انگشـــتان مرا قرض می
 انجامید.  از این روی، کارن به شکست می .دادمی جا انکوبیستی

تیپی هایم مرد بســیار خونرغم بدشــانســیبگذار بار دیگر تاکید کنم: من به
ـــتم؛ نرم ـــاف و تیره و قیااهبودم و هنوز هم هس با موی ص ای راتار، بلندقامت، 

سیار اریرنده. ا رته قوه سرده و ی ب ی در قیااه ای که اغلبا عادهی مردانگی اوقاا
ست ، بخشی از نیزیواقعشود، بهصورت اندوه و ااسردگی نمایان میظاهری به

که ما ن آن مجرور است پنهانش کند. و این در مورد من درست است. ااسوس 
مان این ین قدر خوب نمیکه آن ز با  خاب کنم  که هر زنی را انت ـــتم  دانس

شمن می ستش کمن ست آورم؛ را شد توانم به د ه که خیلی بکم برایم عادت 
ای رسیده روی دامن سردم بیفتند. اگر مثل ها توجهی نشان ندهم تا مانند میوهزن
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آسانی مردهای معمو ی ارانسوی بودم که به زنان جلف گرایش داشتند، شاید به
نه که گهوارهمی ـــتم در میان آن همه زیرارویان دیوا ـــلیمتوانس ا ناپذیرم ری تس
بهمی ند موجوداتی  ند را تجن ها مرا عد ما ب یابم. ا تانی ب ـــ یای  هس باتر از وا ر ب د ر

ـــازگاری اهمیدم که انتخاب من بر پایه ـــان نوعی س ی ااکاری بود که در ذاتش
ــان میی اینبار بود. همهرقت ــائل ها نش ــه در مس دهند که هامررت بدبخت همیش

 جنسی نندر احمق بوده است. 
 

۸ 
صیتی آرام شخ ینی بخش با موی زهار تزیگرنه قرارم این بود که انر دنرال 

ـ اویِ ارانسوی باشم، آننه بهو دست ـ و  واقع مرا پختی ستودنی از خوراک پود 
ــاند تنلیدی بود که او از دختربنه ــمت وا ریا کش د نه از کرد. این تنلیها میبه س

سرن او بود و من بودم  شناخته بود، بلکه این  آن روی بود که با علم غیرش مرا 
و واقع، ســنش کم نرود و بیســت ن ســرن در برابر او زانو زدم. بهخاطر ایکه به

تا ان را نفهمیدم، نون حنه سا ی داشت )ا رته هرگز سن واقعیهشت یا بیست و 
ـــرای ی که بنا به ان نیز دروغ میگذرنامه ـــته به ش گفت( و از بکارتش هم بس

م که ات. من هباهای گوناگون میکرد داســتانگرایش تنییر میی خاطرهروحیه
سهم خودم آن سی میبه  ست اینقدر خام بودم که کمتر ک شتوان د، گونه خام با

سی. او به شنگولنظر نرم و کرکمگر آدمی با ااکار منحرف جن شاد و   سان و 
پوشید. بخش بزرگی از پاهای صااش را نشان ی تنگ میهای پسرانهبود و  راس

سفیدِ پاداد و میمی ست ن ور قوزک  سیاه یش را توی دمپاییدان های مخملی 
نداخت. هایش نال مینید و روی گونهبه نمایش بگذارد.  ب و  ونه برمی ا

ــران میوروجه میورجه ــید و موهای کوتاه ار و بورن را به کرد.  راس نس پوش
 داد. سرکی بسیار کودکانه و  وس تکان می

شهرداری، آپارتمانی نو سم کوتاهی در تالار  اجاره کردم و او را  پس از مرا
راسِ خواب جا بردم و پیش از آنبه آن به او دســــت بزنم وادارن کردم   که 

ـــاده م ها کش راته بودخانههای یکی از یتیمای را که از کمد  راسی دخترانهس
ـــویی ننان  ـــبِ زناش ـــد. با این کارِ من تعجب کرد. به هر حال، از آن ش بپوش

ساختم که های  ذتساعت شی  شده هنگبخ شید دیگر خل و نل  ام دمیدن خور
های شـــده بلند شـــد و ریشـــهبود. اما واقعیت زود خودن را نمایان کرد. موی رنگ

که ان زبر شد. خیلی زود دهان مرطوبش، با آنسیاهش آشکار شد. م  پای تراشیده
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مانندِ مرحومش کردم، با رسوایی شراهتش را به دهان مامانِ وزغآن را از عشق پر می
بهه او را در پرترهک حالا  کار کرد؛ و  ـــ یده بودم آش ـــی د جای دخترک ی نفیس

اهِ ناق های گنده و پاهای کوتمنز با پستانی هرزه، پیرزنی در حنینت بیپریدهرنگ
  روی دست هامررت هامررت مانده بود.

سال  شویی از  سال  19۳5این زندگی زنا سرمایه 19۳9تا  ی ادامه یاات. تنها 
س مان حزدهکرد به آپارتمان الاکتحراش بود که کمن میاو ســرشــت کم

شت پنجره سایش بدهد، آپارتمانی با دو اتاق، که پ ها اتاق ی یکی ازغریری از آ
ای اندازی غرارآ ود داشــت و پشــت دیگری دیواری آجری، آشــپزخانهنشــم

ــکل کفش که وقتی در آن می ــاس میکونن و وانی به ش ــتم احس ــس ردم کنش
ضربهام، ا رته بدون خدمتکار ینهشده 1مارات اقو مرا ی نسفیدی که بخواهد با 

شب خوب و به شد. با هم نند  شتیم. او در روزنامهبک -Parisی خاطرماندنی دا

Soir شت میز زهواردرراتهغرق می سینما، ام کار میشد و من پ کردم. با هم به 
ــابنه ــتی دونرخهمس ــواری و مش ــوده راتیم. و ی بهزنی میس ن ان به آتن ارس

صـــورت گرایشـــی نداشـــتم، مگر در مواردی ناگزیر و بســـیار ضـــروری. بنال 
سایهروبه شت که  سرانجام بام میان دیوانهرویی دختر کونو ویی دا ا کرد؛ اما 

تاری موهوم راه مدن از این گرا یا برای بیرون آ من وا ر یدا ک قانونی پ هایی 
ــــ اوی حرف و حکردم. در مورد پخت غذا، بی ــــ و ـ دی ، اکر خوراک پود ـ

وران مان را در رستهای غذاییارانسوی را از سر بیرون کرده بودیم و بیشترِ وعده
ــت میزهایی با رومیزی ــلوغی توی خیابان بناپارت، پش ــده از وپیسهای  نش ش

ی خوردیم. اروشــندهها، میشــراب و در میان وِروِر و ســروصــداهای خارجی
ستی صنایعی بنلی منازه شت و اروختمی د شین ناپ پنجره پ شلوغش ما ی 

مایش ای را به ندار سرز، قرمز، طلایی و آبی پررنگ آمریکاییوبرقخوشگل و زرق
ـــپری بزرگ که گویی از دل  ـــته بود و همننین  وکوموتیوی با دودکش و س گذاش

شری تواانی واگن شنش را میمرغزار  سیاه براقش را بهای ارغوانی رو شد و دود   اک
  کند.زای خزمانند ترکیب میابرهای باران

ــتان  ــید. تابس ام از دنیا رات و ، عموی آمریکایی19۳9این زندگی از هم پاش
سالانه شرطی برای من حنوق  شت، ا رته به  ای برابر با نند هزار دلار به ارث گذا

 به دادم. این دورنماراتم و به کار و کســب او توجهی نشــان میکه به آمریکا می
ـــاس می ـــایند آمد. احس ـــیار خوش ام به تکانی نیاز دارد. کردم زندگینظرم بس

ید  مان را ب ـــکوه باش ـــترک و  ندگی مش ـــوع دیگری هم بود: آرامش ز موض



38 ولادیمیر ناباکوف /     

ا ریای شدم که وهای آخر، بیش و بیشتر متوجه میسورا  کرده بود. هفتهسورا 
ست؛ عجیب بی شه نی شده بود، حتا گاهی ناق من دیگر مثل همی حت و ناراقرار 

ــیت موجودیآزرده می ــخص ــیتی که قرار بود نمود که با ش ــخص ان در انرار، ش
ـــمت نیوجعل کند، کاملاً متفاوت بود. وقتی به او گفتم که به یورک زودی به س

ــد، نون برگهحرکت می ــان ش ــتند. کنیم، گیج و پریش ــکل داش های هویتش مش
سنظاهرا گذرنامه شت یا بهتر است بگویم گذر ۲ی نان سناس،نامهدا نون به  ۳ی ن

ان داشــت صــد ســوئیســی در ی همســر صــددلایلی حتا ســهمی که در گذرنامه
 ان را راع کند. ی نانسنیتوانست مشکل گذرنامهنمی

سمی دیگر را  ست برویم رئیس حوزه یا منامات ر بنابراین، اکر کردم بهتر ا
ــمن با  ــکیراییبرینیم، و در ض ــیار ش ــ آمریکا، یدرباره برایش بس  هایبنه ورکش

 زندگی به نسرت انزندگی که گفتم و دادم توضیح مانند،کم درختان و گلگون
ــی تنییری د گیر و تیره پاریس این در ــاس ــم این به اما کرد، خواهد اس  من یمتص

 .نداد نشان ایعلاقه و میل هی 
گام شد، هنین روز صرح، وقتی مدارکش دیگر داشت کم و بیش آماده می

مان مدن از یکی از ســــاخت مانبیرون آ ثل اردک راه های اداری، ه که م طور 
ــما ویش را تند و پیکه کلمهآنرات، بیمی ــر پش کان درپی تای حرف بزند، س

ــیدمداد. نند دقینه ــرانجام پرس ــرن را خوب بجنراند و س ــتم س اقی اتف ای گذاش
به  و کنم،میان دانم، و او پاسخ داد )من از زبان ارانسه ترجمهااتاده که من نمی

ـــلاوی یمزهبی هایزبان از یکی از خودن، ینوبه به هم، او گمانم  زبان به اس
 .«است میان در دیگری مرد پای(: »بود کرده ترجمه ارانسه

تردید هی  مردی دوست ندارد این عرارت زشت را از دهان زنش بشنود. بی
 خواست او را بزنم و ی زدنشکنم که با شنیدنش گیج شدم. د م میاعتراف می

د. کروســـر خیابان ممکن نرود، گرنه ین مرد عامیِ درســـتکار این کار را می
تا  آموخته بود. او را اراانسانی های پنهانی به من درس بردباریها تحمل رنجسال

ـــی ـــوار ای که مدتی کنار جدول، همپای ما، پیش میپای تاکس آمد بردم و س
ستم که آن حرف  سته از او خوا صی آه صو مای کم و بیش خ شدیم. در آن ا

شم ازایندهبی ضیح بدهد. خ شت خفهمعنی را تو یل کرد، نه به این د ام میای دا
محن، به مادام هامررت، شتم، بلکه بهعلاقه که به آن آدم م صی دا اطر خی خا

ـــوع ند موض مان ن مدن همز ها  پیش آ ید تن با که خودم  قانونی  قانونی و غیر
ه ی من، با گستاخی داشت بگراتم و او، وا ریا، زن مسخرهشان تصمیم میدرباره
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شد. از او اسم معشوقش ی خودن از دست سرنوشت و کمن من رها میشیوه
سیدم... دوباره پر سخرهرا پر شم را تکرار کردم؛ اما او انر ورور م و  ای کردس

ـــمیمش برای طلاق اوری. ی بدبختیدرباره ان در زندگیِ با من گفت و از تص
شتم را روی زانویش کوبیدم و اریاد زدم:  سمش را بگو!می»سرانجام، م « گویم ا

شمکه یکهآنبی قدر هایم زل زد که گویی جوابش آنای بخورد، طوری توی ن
شانه سپس  ست به زبان آورد، و  ست که لازم نی هایش را بالا انداخت و به ساده ا

ـــاره کرد. او هم جلوی قهوهگردنِ کلفت راننده ـــی اش ی کونکی خانهی تاکس
ان یادم نیست و ی پس از این همه ایستاد و خودن را معرای کرد. اسم مسخره

های و سفید، از سرهنگ آورم، روسی خپلان را خوب به یاد میسال هنوز قیااه
سربازی؛ هزاران نفر از آن سریلی کلفت و موی کوتاه  س سابق، با  شهر ها در  ح 

کردند. پشـــت میزی نشـــســـتیم. یارو های احمنانه میپاریس از این نمونه معامله
سفارن داد و وا ریا پس از آن شراب  ستمال مرطوبی روی زانویش تزاری  که د

 ار هاکلمه. من با جایِبه من، درون باا رته  گذاشـــت شـــروع کرد به حرف زدن،
 هک کردمنمی هم را اکرن هرگز ریخت؛می باشــکوه مخزن این در بســیار روان

شته توانی ننین او شد دا سلاوی هایاز کلمه رگراری هم گهگاهی. با  ویس به ا
تی و، وق راتمی پیش وارونه اوضــاع. کردمی روانه کلفتشپوســت معشــوق آن

ــروع کرد از  ــید وا ریا را خامون کند و ش ــی با  رخندِ ما کیت کوش کلنلِ تاکس
قت تر شد. ارانسوی را با دان گفتن، از آن هم ااتمامهای آیندهها و برنامهننشه

ـــرم ای حرف میی زنندهو ی با نه  هجه ـــق و کار را طوری ش زد؛ دنیای عش
ـــود. خواهد با وا ریا، زداد که گویی میمی نِ کودکش، بازو در بازو وارد آن ش

ـــت میان من و او آرایش می ـــدههای جمعکرد و به  بوا ریا حالا داش ان رژ ش
ـــه برابر میمی ـــینهما ید و غرنرش را س ـــاند و کارهای کرد تا به خر س ان برس

ست، و مرد هم  ست غایب گویی که زدمی حرف او از جوریدیگری از این د  ا
ودن ب از که اوست صلام به حالا و کسی سرپرستی زیر ستصنیری کودک یا

دانم می ود؛بر تریعاقل آدم سرپرستی به بودن زیر عاقل آدم ین زیر سرپرستی
 دهشممکن است این خشم ناخودآگاهم سرب تنییر و تشدید بعمی احساسات 

 عادت او، خوراک مثل نیزهایی سر من با داشت او که خورممی قسم اما باشد،
 رد،کمی مشورت بخواند باید و خوانده که هاییکتاب و ها راس کمد ان،ماهانه
ستف ژان من، نظر به: »گفت نون ست را کری شت؟ خواهد دو ستاد نه آه «دا  ا

  .وی تاکسی آقای بود، کاملی
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ـــر برای پایان دادن به این حرف ـــنهاد دادم مختص های نرند، به وا ریا پیش
ـــایلی را که دارد اوری  ـــخره برای وس ـــنهاد، کلنل مس بردارد و برود. با این پیش

ها را تا توی ماشین بیاورد. پس کلنل با برگشت خودنمایی گفت حاضر است آن
ـــان برد و در تمام راه وا ریا ی هامررت را تا خانهان خانوادهی واقعیبه حراه ش

ت رکرد که آیا هامرحرف زد و هامررتِ ستمگر با هامررت کونو و مشورت می
ـــوقش را یا هر دو را و یا هی  ـــد یا معش کدام را. یادم هامررت خود او را بکش

کی دادم )در یی دوست دانشجویی را به دستش میآید ین بار وقتی اسلحهمی
ام و حالا هم وقت از آن روزهایی که اکر کنم تا به حال در موردن حرای نزده

ــت( به این اکر ااتادم که از خواهر  ترین کونو ویش، یکی از اثیریاین کار نیس
های ممکن، دخترکی با موهای آراســـته به پاپیون ســـیاه،  ذت بررم و بعد نیمفت

ـــدایش  ـــمی که کلنل ص ـــم. حالا مانده بودم که آیا وا نکا )اس خودم را بکش
ــلاًمی ــتن، خفه کردن یا غرق کردن دارد یا نه. پاهای خیلی  کرد( اص ارزن کش

شت و اکر کردم همی سی دا سا ست، بهح شدیم بهتر ا ز، از جای هر نین که تنها 
 همین پا ناکارن کنم.

ساک و اما  حظه شت نمدان بزرگ و دو تا  شدیم. وقتی وا نکا دا ای تنها ن
مان کهای روانش رنگینکرد و با اشــنین کارتن را تا مرز پاره شــدن پر می

ام یهای کوهنوردکه کفشکرد، تصور اینآرایشش را روی صورتش پخش می
ـــم و با نوک پا اردنگی محکمی به کپلش بزنم ناممکن بود، نون کلنل  را بپوش

ود، احترامی بگویم راتــارن از روی بیپلکیــد. نمی عنتی دایم آن دوروبر می
به قا  فا جذب و گمراه ات ـــلی مرا  بازیگر اص نار  بازیگر ارعی در ک ثل  عکس، م

قدمی یای  مدن دن تار مودبِ مردم مت با را به کرد، نون  یم برای هر حرکتی 
بان راه )ز ـــت با تلفظ اش ناگون و   j’ai demannde pardonne،۴های گو

excuse meest-ce que j’ai puisــا وقتی ( عــذرخواهی می کرد و حت
ـــورت ـــورتی زرقوا نکا ش دارن را از روی بند بالای وان پایین وبرقهای ص

ـــرن را برگرداند؛ اما نامرد بهمی ـــت س ـــه همهآورد با کیاس جا بود و نظر همیش
د، خوانکرد، روی صند ی من روزنامه میهیکلش را با قا ب آپارتمان ما جور می

شمرد، خوری را میهای نایپینید، قاشقکرد، سیگاری میگره طنابی را باز می
در ای را که پکرد تا پنکهان کمن میزد، به روســـپیبه دســـتشـــویی ســـر می

مدان ند، و ن به او داده بود جمع ک کا  بان میوا ن یا تا خ برد. من هم هایش را 
دگی زی پنجره گذاشته بودم و از نفرت و د سینه نصف باسنم را روی  رهبهدست
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ـــتم می ـــرانجام، هر دو از آپارتمان  رزان بیرون راتند و من بهداش جای مردم. س
ـــیلی ـــت تو گون وا نکا ای که باید، مثل بازیگرهای ایلمس ـــت دس ها، با پش

 بستم سرشان پشت شدتی ننان با را در و برگزیدم را نانیزی جایگزین زدم،می
سپام زنگ میز در هر رگ و پیهنو صدایش که شم را بازی زد.  شیانه نن س نا

اشــند؛ نررده را نررده ب امانگلیســی ادوکلنکردم و پریدم توی دســتشــویی تا برینم 
ان را که خوب مثانهبودند. اما زود متوجه شدم که مشاور سابق تزار، پس از این

ــیده. با دیدنش بدجوری حا م به  ــیفون را نکش واقع، هم خورد. بهخا ی کرده، س
رات ای ســیگارن که در آن وامیان آن بیگانه با ته قهوهاســتخر باشــکوه شــ

شیانه دوروبر بزرگ شمگینم کرد که وح ترین اهانت ممکن به من بود و ننان خ
بینم این یکنم متیری پیدا کنم. ا رته خوب که اکر مینرخیدم تا هفتخودم می

ـــرقی، جز ادب طرنههم نیزی نرود به ـــرمِ ش ـــی )و همننین ش ـــر روس ی متوس
ـــمش ناگهان به ذهنم زد(، این آدم ا ـــیموی ! اس حتمالاً( که کلنلِ خوب )ماکس

را در  انهایش(، را بر آن داشته که نیاز شخصیقمانبسیار رسمی )و دیگر هم
یادی از آب پشــــت  ـــرازیر کردن حجم ز با س ند و  نه راع ک با ـــکوتی مود س

ـــتهنکهنکه ـــدای بلندی در خانه نپیناند و کونهای آهس کیِ ی ادرارن ص
ــد. اما این اکر آن  حظه به ذهنم نزد و ی خانهاندازه ی میزبانش را به رخش نکش

ـــم می ـــپزخانه را غریدم و برای پیدا کردن نیزی بهتر از جارو همهبا خش ی آش
صمیمی قهرمانانه از خانه بیرون می شیدم و با ت ست ک شتن د سپس از گ کاویدم. 

شت به او حمله کنم؛ ا رته، به شترغم بنیهزدم تا با م ستم، زن خوبی خوبم، م ی نی
آمد از می ی ارا  به نظرقد بود، با آن سینهعکس ماکسیموی  که گرنه کوتاهبه

مای خا ی خیابان هی  اثری از زنم و راتن او  شد. در ا شده با ست  ندن خام در
ای رهد یل در جعان که پس از سه سال نگهداری بیایی شیشهجز دگمهنرود، به

حالا توی گِل کنار خیابان ااتاده بود. احتمالاً همین دگمه جلوی شکستن  هشکست
دماغم را گرات. با این همه، پس از مدت کمی، تاوان کاری را که با من کرد 

ـــال  ـــادینایی به من گفت که دوروبر س خانم 19۴5پس داد. ین روز مردی پاس
ای گونهو مرد بهماکســیموی  با نام دختریِ زبورواســکی ســر زا رات. گویی زن 

خودشان را به کا یفرنیا رسانده بودند و نهادشناسان معروف آمریکایی با حنوقی 
دند. کار گراته بوای آزمایشی بهها را به مدت ین سال در پروژهبسیار خوب آن

عنوان نهارپای دیرین، به رژیم غذایی موز ی واکنش نهاد انسان، بهپروژه درباره
ـــا ـــم میو خرما بود. خرررس ـــمن دکتری بود که قس با نش های خودن خورد 
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تر و موهایش هم سفید شده دیده است. وا نکای ناق و کلنل را که اکنون ناق
ستمی ست دیگر گفت توی یکی از د ست دیگر آب و د شان میوه بود و د های

ـــت نهارم نیزهای دیگر، و به همراه نهارپایان دیگر که از میان  زیرانداز و دس
ی شدهسختی روی کف شستهبخت و تهیدست انتخاب شده بودند بههای بدآدم

تاق ـــن میا جههای روش ندن نتی ند. برای خوا ید مایشخز مهی این آز ی ها ه
ـــده. ا رته این های مردممجله ـــی را ورق زدم، و ی گویی هنوز ناپ نش ـــناس ش

می وقتآزمایش شینند. امیدوارم وقها طول میهای علمی بع شد تا به بار بن ی تک
زندان  یکنم کتابخانهناپ شد شرم و عکس هم داشته باشد، گرنه گمان نمی

ندانی  ها در آن ز که من این روز هد. این یکی  جای د ثاری را در خود  ننین آ
رغم آن همه   ف و محرت وکیلم، خود مثال خوبی برای نشــان دادن ام، بهشــده

ـــعیت کتابخانه ـــت. اینجا مثلاً های زندانوض ارند که خوب معلوم د انجیلهاس
ـــت، و همننین آثار  ـــری خیلی قدیمی دیکنزاس ـــر جی)س  . دبلیوان را از نش

های لاتین نوشته شده(، ، که حتا سا ش با شماره1۸۸7دیلینگهم، نیویورک، سال 
مهدانش کان ینا با عکس کود ـــلوارک) کان ش ـــنگی از دختر پونِ های قش

شفاف( و  شاهنگ با موهای بور  ستی. ناگفت اعلام ین قتلپی ه نماند از آگاتا کری
ــان مثل  ــته و گردی در ایتا یاکه اثری مثلاً درخش ، ستتتونالفین پرستتیی نوش

سنده سال  ،بازدید از ونیزی نوی ستون،  ، و اثری کم و بیش جدید 1۸۶۸ناپ بو
ــام 19۴۶) ــه ن ـــینمــاااراد بلنــدآوازه( ب ــازیگران، تو یــدکننــده ی س هــا، مثــل ب

ـــحنههمراه عکسها به نویسنامهنمایش ـــان نیز در این های ایلمهایی از ص هایش
زدم، از قمــا نگاهم شــود. دیشــب که این آخری را ورق میکتابخانه یاات می

دانان از آن بیزارند و شاعران عاشق آن. بیشتر آن روی نیزی خیره ماند که من ق
 کنم: جا بازنویسی میصفحه را این

ـــال  ـــت. دانشاز لا 19۲۲رو ند پایم، متو د س ـــانوس ی آموختهندی، ماس
سه سانمدر سینور، دربی، نیویورک. در  صحنه آمد و در ی تاتر ا  ست روی  بر

سیاری از کارهای سرزپون، جادو بلوک از ایندیگر،  کنار ب وهری ش، دختری 
یب، گیج یای تو بودمو  جان لاو ی، بزن و برو، قارچ عج بازی کرده  در رو را 

 است.
ســیتی، از اوشــن 1911نویس آمریکایی. متو د ســال نامهشکِلرِ کوئلتی، نمای

نویسی مهنای دانشگاه کلمریا. از کار در آگهی به نمایشآموختهنیویورک. دانش
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ـــنده ـــید. نویس ـــق آذرخش، نیمف کوننی رس )در همکاری با  بانویی عاش
ای و نیزه عشق پدرانه ،قارچ عجیب ،عصر سیاهبلوم( و همننین ین دارکویوی

ـــته اراوان و درخور توجههایی که برای بنهنامهر. نمایشدیگ مف نیاند. ها نوش
صحنه رات 19۴0) کونن شعاع نهارده هزار مایل روی  ستان به  صل زم ( در ا

 بار بازی شد.  ۲۸0که به نیویورک برسد و پیش از آن
ـــرگرمی ـــینس ـــنده: ماش ـــی، حیوانات های این نویس ـــرعت، عکاس های س

 آموز. دست
ی آکادمی آموختهاز دیتون، اوهایو. دانش 1۸۸۲د ورس کویین، متو د سال 

ــال در بارآمریکا. او ین  ــحنه روی اتاوا در 1900 س ــال در را کارن. رات ص  س
مایش با نیویورک در 190۴ ره با هرگز ن غاز نزن حرف هاغری  ۳0 در) کرد آ

 (.نشد ظاهر دیگر نمایشِ
شوق نازنین من به این عجوزهاین سم مع سریده هنوز هم مرا که ا ی بازیگر ن

. در 19۳5شد. متو د دهد. شاید او هم باید هنرپیشه میبا دردی جانسوز تکان می
ظاهر شــد )متوجه شــدم که در پاراگراف پیش قلمم  نویس آدمکشنامهنمایش

شد، اما   فا د نزید و به شتم ظاهر ن شد نو ستش نکن، کلارنس( و جای ظاهر  ر
ـــواین کواینهمننین در  ـــتنِ در مجرم و س ،  و یتای من، انر این آه. محرم کش

 ها بازی کنم.اند تا با آنها برایم ماندهکلمه
 

9 
ستانی در    سفرم را عنب انداخت، و پس از گذراندن زم کار پیگیریِ طلاق 

شور پرتنال، زمانی که اندوه جنگ جهانیِ دیگری بر جهان  ود، سایه انداخته بک
پهلو، سرانجام به آمریکا رسیدم. در نیویورک هر و پس از رهایی از بیماری سینه

شت برایم رقم می سرنو سانی را که  شتیاق میکار آ نظیم و پذیراتم؛ مثلاً تزد با ا
جام دادن ویرایش آگهی کار بهتری برای ان قت  های ع ر و ادوکلن؛ و هر و

ــتم به آن می ــم می پرداختم.نداش ــته و گریخته بودن این کار خوش مد، و آاز جس
ظاهر به نوشتن و ادبیات ربر داشت. از سوی دیگر، در زمان که بههمننین از این

ست  شگاهی در نیویورک از من خوا سها ت رینی ادبیات تاریخ کهجنگ، دان  ران
زبان کامل کنم. او ین جلد آن دو سال طول کشید و را برای دانشجویان انگلیسی

به آن  ـــاعت کمتر کار کنم. حالا که  پانزده س در این مدت روزی نرود که از 
شــان و ی درخام، دقیق، به دو بخش گســتردهبینم زندگیکنم، میروزها اکر می
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ـــان آن مربو ـــده بود: بخش درخش ـــیم ش ـــد به کار ط میبارینِ تارین تنس ش
 های باشکوه، و بخش تاریکش به میل جنسیی پهوهش در کتابخانهکنندهد گرم
یگر ام. خواننده، که حالا دهایی که از آن بســیار گفتهخوابیارســایم، و بیطاقت

ــد، بهمرا می ــناس ــانی میش ــور کند که برای نیمآس ه نگاهی گذرا )آه کتواند تص
کردند نندر هایی که در ســـنترال پارک بازی میهمیشـــه هم از دور( به نیمفت

خاک می ما و گرد و  ندر از زرق و برق خوردم، و همننین میگر که ن ند  دا
شنگی در یکی از ادارهخونای که مرد زنان کارمند ع رزده ی ها یکریز دربارهم

ست از اینها حرف میآن شتم. بهتر ا سرانجام، ننان بیمار زد نفرت دا ها بگذریم. 
شدم  و ستریناخون  شگاهی ب سای سال در آنکه در آ جا ام کردند و بیش از ین 

  ماندم؛ پس از مرخصی، دوباره به کارم برگشتم تا دوباره بستری شوم.
ـــوار در جنگل یا بیابان می ـــت به بهرود حاگویی مدتی زندگی دش  م توانس

ته با  های خوب من، جوانی  ند. یکی از دکتر من ک مای، گیرریش قهوهک ا ا ا
شمال کانادا بود. مرا هم  ست گروهی اعزامی به  سرپر شت که  بدبین، برادری دا

رت»عنوان به ندهث ند. من و دو « های ایزیکیی واکنشکن تاد ـــ با این گروه ارس
تر ی گروهمان، دکهای تنذیهشناس جوان و نجاری پیر با یکی از متخصصگیاه

آمیز نرود(. ن هرگز نندان موانیتشدیم )برای مآنیتا جانسون، نوبتی همرستر می
یدم این گروه  ید که این خانم رات. من که هی  نفهم پای نه، دیری ن تا ـــرخ خوش

روه هایی که همراه این گواقع دنرال نه بود. بنا به شمار بسیار هواشناساعزامی به
ـــمال بودند، اکر می ـــیِ در حال حرکت و متز زل ش کردم دارند ق ب منناطیس

ها کنند. گروهی از ما با گروهی از کاناداییور و ز( را ردیابی می)اکر کنم تا کش
ـــانددر پی ـــتگاه هوایی می 1یر پوینتِ ملویل س زدند. گروه دیگر که باز هم ایس

ـــتند پلانکتونواقعیت ماجرا را نمی ـــوم روی ها را جمع میدانس کردند. گروه س
سل در توندرا م ا عه می سری ایلمرردار گروه، پ کردند. ین بار با برَت،بیماری 

ت اهمینفس )او هم نوعی مشکل روانی داشت(، در انجام کارهای بیاعتمادبهبی
شنیدم که ااراد مهم این مجموعه، رهرران واقعی شدیم و از او  ای که با هم جور 

سی تاثیر آب و هوا روی بهرود کیفیت ما هی  شان برر شان را ندیدیم، کار کدام
 ست. خز روباه ق ری

سنگساختههای پیشر این مدت، در کلرهد ت های گرانیی نوبی، در میان 
ـــی، زندگی میهای زمینکامررین، از دورهی پیشدوره ـــناس  یکردیم. ذخیرهش

شتیم، مثل مجلهخوبی از همه ست ریدرزهای نیز دا ستنیدایج سازی، ، دستگاه ب
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 یره. درهای کاغذی برای جشـن کریسـمس و غهای صـحرایی، کلاهدسـتشـویی
شگفتی، به سرازانه، حا م بهتخاطر نرودِ اکر و خیالرغم یا بهکمال  شد. های هو ر 

ازه پشــت و گلســنگ، تهای کمبروباری مثل درختنهزندگی در میان گیاهان بی
نگی زیر سشدن و شاید پاک شدن با تندبادهای پرسروصدا، و نشستن روی تخته

آمد( مرا نیز مهمی درنمیل آن هی آسمان کاملاً صاف و درخشان )گرنه از د
سهام جدا میاز خودِ واقعی سو کرد. دخترکان ام نمیای دیوانهکرد. دیگر هی  و

ـــکیمو که بوی ماهی می ـــت و تپل و گلگون اس دادند، با موهای پرکلاغی زش
ی هندی، حتا از دکتر جانســون هم کمتر میل جنســی هایی مثل خوکنهصــورت
 شود.  عرارت دیگر، در ق ب نیمفتی پیدا نمی انگیختند. بهمرا برمی

شتهرودها، تجزیهنند روزی وظایف مهمی مثل آزمایش جریان یخ  هایی پ
ی رودها، جن و جانورها را رها کردم و مشـــنول نوشـــتن دربارهمانده از یخباقی

ـــدم که خون ـــور مینیزهایی ش اند )مثلاً های واقعی«واکنش»کردم باورانه تص
ـــدم ـــیار رنگارنگها زیر آاتاب نیمهکه خواب متوجه ش ـــب بس ـــت ش اند؛ دوس

جام میایلم ید ان با که  کار دیگری  ید کرد(.  تای تن دادم گرابردارم هم این را 
مان بود. این آزمونآزمون ناگون همراه نن از ااراد گو بارههای کو ی ها در

ضوع شناس، هوسمو ایی، های غذهای مهمی مثل نوستا هی، ترس از حیوانات نا
و  اندازی رادیویی مورد علاقه، تنییر در نشــمها، برنامهانزال شــرانه، ســرگرمی

ها خسته شدند. برای همین، دادن به این سوالها بود. خیلی زود همه از پاسخ این
 ام در آنکل این پروژه را رها کردم و نزدین به پایان کارِ ســـخت بیســـت ماهه

گفت( گزارشـــی کاملاً شـــوخی میا که بههشـــناسســـرما )به قول یکی از گیاه
نان پرآب نهدروغین و ن نده آن را  که خوان تاب ســــاختم  لهو ها در مج ی تن

نیز  19۴۶یا  19۴5ایزیکی بزرگسالان ی روانبلکه در سا نامه ق ب هایاکتشاف
واقع به ی این گزارنبخشم شنیدم که نتیجهخواهد یاات؛ بعدها از دکتر سلامتی

ـــی یا هر نیز دیگری از جزیرهبرای ق ب من ـــمال ناطیس ی ویکتوریا در ق ب ش
انجام شــد. « پنهانی و محرمانه»ضــرری نداشــته، زیرا هدف اصــلی نیزی بود که 

 خوبی به بار نشست. این را هم اضااه کنم که هر نه بود به
ـــتم به دنیای تمدن بار دیگر به جنون دنار  وقتی خواننده بفهمد که با برگش

ــوس ــدم، ااس ناپذیری مثل آن خواهد خورد )اگر برای ما یخو یا و رنج تحمل ش
ـــریکار بررم، جنون واژهترین واژه را بهرحمانهباید بی ـــت(. اما بهری مناس ود س

ــفی ــیار پرهزینه به کاملم را مدیون کش ــگاه بس ــایش ام که هنگام درمان در آن آس
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ــت آوردم. آن ــکاجا اهمیدم که در بازینه گراتن رواندس ایانی پن  ذت بیپزش
له آن با حی ته اســـت:  مهنهف که ه ند  گذاریم بفهم ی ها را پیش برریم و هرگز ن

ـــان بهتراندهای حراه ـــان را بلدیم؛ برایش باورپذیر دروغ خوابش های دقیق و 
هــای خواب را بــه هــای دقیق و خــا ص )کــه این کلانتعریف کنیم، نمونــه

برینند و با جیغ و اریاد از خواب ها را روزگاری برســاند که خودشــان این خواب
یندازیم واقع دروغین دستشان ببه اما نماواقع بسیارهای بیدار شوند(: با بیان صحنه

 مان آگاه شوند. با رشوه دادن به یکیای به گراتاری واقعی جنسیو نگذاریم ذره
ــتم به پرونده ــتارها توانس ــی پیدا کنم و دریابم که مرا از پرس ــترس  نوه با»هایم دس

اند. خیلی خوشــحال شــدم. بازی نامیده« با فعل ناتوان جنســی»و « گراجنسهم
جهعا ی که پس از اینای بود و نتی مل بود  کا نان  حا م ان در مورد من ن که 

ماه دیگر آن ین  ــــد  ندم )خوب میخوبِ خوب ش ما ثل جا  یدم و م خواب
ــه ــپس ین هفتهها غذا میایدخترمدرس ــااهخوردم(. س کردم، انر  ی دیگر اض

)و  واردی توانمند، ین آدمِ معروفِ آوارهبرای بازی دادن و  ذت بردن از تازه
ـــفته(، که با بهرهبی ـــای به بیماران میوری از رون ویههگمان آش اهد قرولاند ش

  ۲اند.ی خودشان بودهبسته شدن ن فه
 

10 
 ی نیوانگلندجا، مسیر را به سمت جایی مثل حومهپس از مرخص شدن از آن

سفید( تنییر دادم، جایی  سایی  شهر کونن آرام )با درختان نارون و کلی یا ین 
ــامان دادن به بنیهکه می ــر و س ــتان را به پهوهش بگذرانم و به س ــتم تابس ی توانس

شت شرده در جعرهیاددا شته بودم ادهایی که ا امه دهم، و گهگاهی تنم را ای گذا
ـــویم. دوباره به کارم علاقهای در آن نزدیکیدر آب دریانه ـــدم، ها بش مند ش

رسیده از ارثام؛ نیز دیگر شرکت اعا م در کارِ بهمنظور به کار سخت پهوهشی
 عمویم بود که تا آن زمان به کمترین مندار رسیده بود. 

ناس، های سرشی یکی از آن خانوادهیکی از کارمندان پیشینش، تخم و ترکه
نه خا ماهی در  ند  هاد داد ن ـــن تهی عموزادهپیش راخ ما  منی  قای  کویِ ان، آ

وزی شـان را که ری بالای خانهگیر، زندگی کنم. زنش خواسـته بود طرنهگوشـه
ـــان بیعمه ـــدا آنی مرحومش ـــروص هد. گفت کرده اجاره بدجا زندگی میس

ــت و دیگری دوازده ان دو تا دختر کونو و دارد، یکیعموزاده ــان نوزاد اس ش
شم ست. گفتم بهنواز که نزدین دریانهسا ه، و باغی ن سای زیرا یار عا ی نظر ب
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 آید.می
ــان کردم که آدم متمدنیها نامهبرای آن ــتم و قانعش ــپس به راه ای نوش ام. س

ـــب را در ق ار در رویا  ی ی جزیات ممکن را دربارهگذراندم و همهااتادم و ش
توانســتم به زبان ارانســوی به او درس بدهم و به زبان نیمفتی اســرارآمیز که می

اه کس برای دیدن من به ایستگهامررتی ناز و نوازشش کنم تجسم کردم. اما هی 
ـــمکونکی که در آن با کیفِ نوی گران کس راه بودم نیامد و هی بهقیمتی نش

 به خیس های راس با پریشان و آشفته کومنتلفنم جواب نداد؛ سرانجام،  هم به
ــرز رمزدیلِ هتل تنها ــورتی و س ــید ص و  ان آتش گراتهرر آورد که خانهخ و رس

خاکستر شده؛ این شاید ناشی از پرتوهای آتش خانمانسوزی بود که همزمان در 
شب در رگ شید. گفت خانوادههای من زبانه میتمام  شته وان مک شین را بردا  ا

ــمت مزرعه ــان راتهبه س ــتان زنش، آدم بزرگواری به نام ش اند، و ی یکی از دوس
خواهد به من کمن کند. خیابان لان، می ۳۴۲ی ی شمارهخانم هیز، ساکن خانه

کند ماشین  یموزین قدیمی ی خانم هیز زندگی میروی خانهخانمی هم که روبه
شش را به م سنف نهارگو شر با  شاد و نمح ستی  سیاهپو کو قرض داده بود و 

ریزیِ ان بود. حالا که تنها هدام از آمدن از بین رات، دیگر برنامهشنگول راننده
ست که خانه سخره و بیخود بود. معلوم ا ساخته میبالا م ، اما به شدان باید از نو 

ـــت بیمه ـــمگین و د خور و ملول من نه؟ آیا درس ان نکرده بود؟ بدجوری خش
توانستم پیشنهاد او را نپذیرم و در آن ماشینِ ام نمیم، اما از روی ادب اروپاییبود

ـــییع جنازه به خیابان لان نروم. اگر هم نمی ـــن منپذیراتم، بیتش و برای کش
کرد. خودن با شــتاب تری را تدبیر میخلاص شــدن از دســت من رون دقیق

ن داد. در راه به خودم قول ای زد و سرن را تکای من کوتاه قهنههرات و راننده
سرم راه ندهم و همان روز با  شرف دادم که حتا اکرِ ماندن در رمزدیل را هم به 

ــمت برمودا، باهاما یا بلیتز بروم. مدت ذرانی گها بود که حس خونهواپیما به س
رعموی که پسشد، تا ایندر سواحل رنگارنگ این شهرها در کمرم برانگیخته می

شنهمن شده بود جهت ق ار ااکارمان که حالا بیاد خیرخواهانهکو با پی  اایده 
 را صد و هشتاد درجه تنییر داد.

ـــمت خیابان لان می ـــتیم به س ـــد: وقتی داش م، پینیدیحرف تنییر جهت ش
که  هایینزدین بود با ماشین از روی سگ امو ی رد شویم )یکی از آن سگ

ا ی هیز، بند(. کمی جلوتر، خانهکشها روی زمین دراز میدر انتظار آمدن ماشین
سفید بی ستری مینارنوب  شتر به خاک شد. ا رته بی سفید و ریختش ظاهر  زد تا 
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نه و د گیر می نهخیلی که خا یده هایینمود. منظورم یکی از آن  ند که  ســــت 
ی زیر شــیر وصــل شــده اســت. دانی در حمامش شــیلنگی پلاســتیکی به  و همی

شاید بتوانم بیو آرزو کردم بیی راننده را دادم شاگردانه خرر به درنگ برود تا 
نه خا ات جلوی  بههتلم برگردم؛ و ی صـــاف ر که از ی رو رو و جلوی پیرزنی 

سرای خانه صدا میسر ستاد. نهان او را  ستم بکنم جز اینکار میکرد ای که توان
 کلید زنگ را اشار دهم؟

 روی موکت پشـت درپیشـخدمت سـیاهپوسـتی در را به رویم باز کرد و مرا 
راه گذاشـــت و خودن تند به ســـمت آشـــپزخانه و غذایی که داشـــت بهنشـــم

 سوخت دوید. ینین نراید میسوخت و بهمی
ــــنهــایی از نوع مــاسجلوی راهروی ورودی زنگو ــه هــای نوبیِ مــاس

ـــم ـــفید مکزیکی آویزان بود، و کپی نش ـــی ،ینزیآر ی از آوریملالس  نناش
ـــت به دیوار خانهطرنه ، که معمولاًگوکون ـــرِ مثلاً هنردوس ـــان ی متوس ش
ای از اتاق نشیمن، نند تا خرت باز بود و گوشهزدند. سمت راست دری نیمهمی

ــد. وقتی براه دیده میرومرلیِ راهو پرت مکزیکیِ دیگر و مرلی با پارنه ه توپ ش
ستری سهتنیس خاک شانیای روی قف شدم و پی دم و رام را پاک کای نوبی خیره 

سته و نندر بیرون گرم بوده، از بالای  ش ستم ن تازه اهمیدم که نه عرقی روی پو
ـــدای بم خانم هیز که به نردهپلهراه ـــد. با ی ته راهرو ص ها تکیه داده بود بلند ش

کمی خاکســتر ســیگارن هم روی زمین « آقای هامررت؟» حنی ملیح پرســید: 
پایی نهارگون بود تا گرد. دم ها پایین آمد. صورتش بیشترریخت. سپس از پله

و شلوار راحتی زرشکی و بلوز ابریشمی زردی پوشیده بود و همننان با انگشت 
 زد.   اشاره به سیگارن ضربه می

شوم. زن بیناره در  شر این یکی خلاص  صیفش کنم و از  ست الان تو بهتر ا
ـــته، با ی دههمیانه ـــانی براق، زیرابروی برداش ای هقیاای نهارم عمرن بود. پیش

سیار معمو ی و ی تا اندازه شمای دوری از ب شود گفت  شاید ب  رلینماای گیرا؛ 
شت. گوجه دیتریک ست میای برنزهی موی قهوهدا سر د شت  و  زدان را از پ

پذیرایی می تاق  به ا نهمرا  بارهبرد. یکی دو دقی نهی آتشای در خا ـــوزی   یس
ـــم های زندگی در رمزدیل حرف زدیم.کو و خوبیمن ـــرز دریاییِ نش های س

صله سر تا ناخن پایم میاا سخره از نوک  شکلی م عمد نرخید، و ی بهدارن به 
ـــم به نش گاه کردن  نداختن هایم خودداری میاز ن بالا ا ندن انر  کرد.  رخ
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پیناند و زد، خودن را از روی مرل وامیی ین ابرو بود. حرف که میمســـخره
س سه تا جاخاک سمت  شی به  شومینه )جایی کهبا حا تی پر  تری یا توری جلوی 

ل ارو گشــت و توی مرکشــید و دوباره برمیای ســیری ااتاده بود( میی قهوهمیانه
هایی تردید از آن زنرات. یکی از پاهایش را هم زیر باسنش تا کرده بود. بیمی

صینلبود که حرف شان را ننان  مو کانون کتابخوانی، می های دهند که گویی ع
شــان واقع روم و جســماند، اما بههای ســنتی  عنتییج یا یکی از این گروهبازی بر

صینلی نخورده، زن شو دور از ذرههایی بههی   سرت بطرعی، آنای  ه هایی که ن
 اند، اما قوانین اینتفاوتکل بیشود بهها م رم میها موضوعی که در مهمانیده

ــانی میبه کنند، گرنهوگوها را خیلی خوب رعایت میگفت ــخیآس ص توان تش
داد که هی  نگرانی یا توجه خاصی نسرت به موضوع ندارند. خیلی خوب متوجه 

شوم، بنا به آن نیزی کبینیشدم که اگر به هر علت پیش ستاجر او ب ه ناپذیری م
با من خواهد  با رون خاص خودن  ـــتاجر دارد، هر کاری را  در ذهنش از مس

آوری خواهم شــد ی ملالآن روابر عاشــنانه کرد، و من دوباره درگیر یکی از
 شناسم.  ی زیر و بمش را خوب میکه همه

 توانستم در آن نمونه ازتردید نمیمانم. بیجا نمیاما شن نداشتم که در آن
ها نوعی های نرکمرده ریخته و در آنشــان مجلههایی که روی هر صــند یخانه

های صــند ی»با تراژدی « ن مدرن کارامرلما»پیوند ناخوشــایند میان کمدی مثلاً 
ـــت های رومیزی  کنته و لام و نراغ« جنران زهواردرراته ـــوخته برقرار اس س

شم. پس از آن، مرا به طرنه شحال با ص لام ی بالا برد تا بهخو شانم ر« اتاقم»ا ا ن
کنم، به آن نگاهی گذرا ونرا آن را رد مینونکردم که بیدهد. نون اکر می

صویر «تختخوابم»با این همه، بالای انداختم.  سر سونات ت  را پرینه هرن از کرویت
ـــخیص  هب محکم! نامید «آپارتماننیمه» را خدمتکار اتاقِ این هیز خانم. دادم تش

باید از این گفتم خودم بههر نه زودتر  ظاهر وانمود کردم که جا بروم، گرنه 
سِ خواهد این اتاق نحازای پول کمی که میزبان پرتمنایم برای غذا و سنف میبه

 مزخرف درخور تامل است. 
ـــورهای جهان کهن وادارم می کرد که تا به هر حال، ادبِ آموخته در کش

شوار بروم. از آن ست خانه راتیم )به قول او، به پایان این آزمونِ د سمت را جا به 
ست( و این پناهجوی « های من و  و.اتاق»سمت  خیال کردم  و همان خدمتکار ا

شکل شد، د جوی، این مرد م صیرش  شویی ن ست سند، وقتی ااتخار دیدن تنها د پ
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ـــای دراز کونکی میان راهرو و اتاق  و، با  ـــت نفرتش را بروز ندهد؛ ام نتوانس
شکل  نیزهای مرهم سی که روی وان آویزان بودند )و مویی که کف وان به  خی

ای زدهرات مار پلاستیکی ننررهطور که انتظار میعلامت سوال ااتاده بود( و آن
ـــورتی موکت آن، با جورهمهم جلوی وان بود و،  ـــر توا ت را  ص نرمی که س

 پوشاند.می
ا، که آشکاری رای روی آستینم گذاشت و اشتیاق نیمهخانم دستش را  حظه

ـــود زیادهمی ـــرم و اندوه ترکیب کرد و گفت: « خیا یبی»روی در ش نامید، با ش
ساس می» شت نیامد،اح شیوه« کنم خیلی خو شد  سرد انتخاننان که باع   ب ی 

ــورها غیرطریعی جلوه کند.واژه ــخنرانی پرواس م که قرول دار» هایش مثل  حن س
ست،خانه اما قول »شنید، شنیدنم همننان میبهگون محکوم« ی نندان مرتری نی

هایم )داشــت به  ب« جا راحت باشــی، خیلی راحت، واقعاً راحتدهم که اینمی
 )این جمله را با نشــاطی بیشــتر و« حالا برویم باغ را نشــانت بدهم»کرد(، نگاه می

  حنی گیراتر گفت(. 
لهمبا بی تادم. از پ به راه اا را ش  باره دن یان یلی دو مدیم و از م پایین آ ها 

ی ته راهروی ســمت راســت خانه، همان ســمت ناهارخوری و ســا ن آشــپزخانه
تاق  ـــتیم )زیر ا گذش گاراژ بود(. « من»پذیرایی،  نه انر  خا ن   مت  ـــ در س

 پیشخدمت سیاهپوست و کم و بیش جوان و ناق هنوز توی آشپزخانه بود. ما را
شتی ی دری که به ایوان پکه دید، کیف سیاه براق و بزرگش را از روی دستگیره

خانم هیز آهی کشید « روم.خانم هیز، من دیگر می»شد برداشت و گفت: باز می
ــد،  وئیز، روز جمعه برنامه»و جواب داد:  ــن میباش ــپس، از « کنم.ات را روش س

 رســت موازی اتاق پذیراییانراری کونکی گذشــتیم و به اتاق ناهارخوری که د
ـــدیم. روی زمین نگاهم به جوراب هایش را گفتهتر خوبیبود و پیش ام وارد ش

ــفیدی ااتاد. خانم  ــرزنش غری با هیزس ــد خم آمیزس ــت و توی  آن و ش را برداش
ی تهی روی آن که انر هسکمد کنار انراری پرت کرد. به میز نوبی و سرد میوه

ستم را توی جیرم اروخیس آ ویی میانش بود نگاهی  شتیم. د  تند انداختیم و گذ
ـــاعت بردم و کورمال برنامه ـــیدم و خیلی تند به س ی زمانی ق ارها را بیرون کش

سر خانم هیز  شت  سا ن ناهارخوری پ حرکت او ین ق ار نگاه کردم. هنوز توی 
ـــد. راهنمایم داد زد: راتم که ناگهان گلخانهمی و  «این هم مهتابی»ان نمایان ش
ـــ ید و از روی موکتی زیر س ـــ یایی آبی در د م خروش گام اموا  در ناهن پس 

ــید دخترک نیمهرودخانه ــق ای روی زانوهایش جابهبرهنهی خورش ــد. عش جا ش
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 د.  کران دقیق به من نگاه میام بود که از بالای عینن آاتابیریویرایی
ـــانه ـــلیخودن بود، همان کودک، با همان ش رنگ، همان های ظریف عس

ــ ــمی خمشپش ــاهت ابریش ــر پر از موی ش  رنگ. دوربلوطیپذیر برهنه و همان س
ـــینه ـــیاه خالس ـــتمال س ـــتانخا یان دس ـــت آن پس های ای گره زده بود و پش

نهتازه که در زدهجوا نه روزای را  ـــشـــان ایجاودا ـــم  نوازش کرده بودم از نش
ام. و من مثل ی جوانیکرد، اما نه از نشــم حااظهام پنهان میی نهرهســا خورده

شازدهدایه سانه ی  شده، و در  راسکونو وی اا شده، دزدیده  های ای )که گم 
شده، اما تن برهنهی کو یژنده سگان از پس این پارهای پیدا  شاه و  های ها به 

کاری ـــ ند میش خال قهوهان  رخ ند( او را از روی  ی روی پهلویش ای تیرهز
ــاه  ــادمانی )ش ــگفتی و ش ــناختم. با ش ــیپورها جارزنان، دایه ش در تمنای  ذت، ش

ی آویزانم ی زیرایش را دیدم و  ب و  ونهکشــیدهمســت( دوباره شــکم درون
ست روی آن مک  کرد، و سپس روی آن باسن کودکانه حظه ر ای که دای نخ

های بر جای دندانه« های صورتی،صخره»ی  عنتی، پشت آن واپسین روزِ جاودانه
شبه ست و پنج سا ی که پس از آن جامانده از کش  ورتش بوسه زده بودم. آن بی

 ی تپنده کاهش یاات و ناپدید شد. ی ین نن هزندگی کرده بودم تا اندازه
کنم شرم دقیق آن جرقه، آن  رز، آن اشار ناشی از هیجان شناخت او احساس می

ی درخشان که نگاهم روی کودک ترین کار ممکن است. در همان ین  حظهسخت
هایش پشــت آن عینن آاتابی ســیاه نشــمن زد، خانم دکتر انوزده  نزید )نشــمز

ـــالان از کونکی که قرار بود همه ی دردهایم را درمان کند( و در  راس مردل بزرگس
ی ی گنده، مردی از دنیای ســـینما(، مکندهقیااهکنار او گذشـــتم )مرد جذاب و خون

هایی را که در همان ین آن ی ذرهمهروحم هر ذره از زیرایی درخشــان او را مکید، ه
ام ســـنجیدم. دمی بعد، او، ا رته این یکیِ تازه،  و یتا، ی زیرایی عروس مردهذرهبا ذره

ی خواهم رونیزی که میی آن ان را کاملاً در سایه برد. همه و یتای من، ا گوی او یه
ته در آور گذشابآن تاکید کنم این است که کشفِ او پیامد ویرانگر آن روزهای عذ

ـــاهزادگی»آن  نار دریاقلمروی ش ثه« ام در ک ثه انر بود. هر حاد ای بین این دو حاد
شراهتریزیای از پایهزنجیره شتراه، احمنانه و کورکورانه از  ذت بود.  قدر نها آهای ا

 بود که دو نفر یکی شدند. 
ها را ی اینهمه یمهاروی دنار توهم نیســـتم. قاضـــیهی این را هم بگویم که به

نه با علاقهبازی مرد دیوا ـــت خواهند کرد، مردی  نه برداش ی ای در نمایشـــی احمنا
دانم وقتی ی سرز. مهم نیست، دیگر برایم هی  اهمیتی ندارد. انر میانگیز به میوهنفرت
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باغ نفســـگیرن میی حیاط پایین میهاکه من و زنِ هیز از پله ـــراتیم و وارد  دیم ش
 ها بودند و...هایم مثل ماسه رزید و  بثل عکسی روی آب میزانوهایم م

 «  ها گل من.او  وی من است و این»خانم هیز گفت: 
 «  بله، بله، نه زیرا، زیرا، زیرا.»گفتم: 

 
 

11 
شماره شتی جیریسند  سیاه کی دو داترِ یادنگا صنوعی  ه ست با جلد نرم م

سال طلایی  شه« 19۴7»روی آن  شده en escalier»1»ی بالای ن  گو حن 
ــــاخــت بلنکتون  ـــول خوب کمپــانی الان الان، س بود. طوری از این محص

جا جلوی من اســت. درواقع، پنج زنم که گویی همینماســانوســت، حرف می
ـــد و نیزی از آن نماند، به ـــال پیش نابود ش ـــرن، )با درود و س جز ظاهر مختص

 ر نحیف. بال و پبی ۲ی تصویربردارم( قننوسِاحترام به حااظه
به نده اســــت، نون  ما خاطرم  ماجرا خیلی دقیق در  ما  بار آن را ا واقع دو 

ته ـــ گه»ام. نخســــت برای هر بخش روی نوش ـــین تحریربر ماش مداد « های  با 
شت سپس آنیاددا شتم( و  شتم )بارها پاک کردم و از نو نو  ها را خوبهایی نو

شی انی صه کردم و با ریزترین و  یاهی که ی سداترنهترین دستخ م در آن خلا
 گفتم بازنویسی کردم. 

سی شایر،  شگیری از حوادث داری )بهام می را برای روزهدر نیوهم منظور پی
کنند، اما این روز در کارو ینای شما ی و جنوبی تع یل طریعی سخت( تع یل می
گیر شــدن نوعی ویروس آنفلوانزای شــکمی د یل همهنیســت. در همان روز، به

ـــه)حالا هر نه  ـــتان باز نکردند. بود(، مدرس ـــتند و تا پایان تابس ها را ناگزیر بس
ــــت داده نده ممکن اس ــــال خوان به آب و هوای س را در  19۴7های مربوط 

ـــی کند. این اتفاق نند روز پس از جابهروزنامه جایی من به های رمزدیل بررس
ــتی که حالا میی هیز ر  داد، و آن داترنهخانه ــریی یادداش ــرس از  خواهم س

ـــی که پیامی را حفظ می ـــوس ـــتهروی آن بگذرم )مثل جاس ی آن را کند و نوش
 ی بیشتر رویدادهای ماه ژوئن آن سال بود.  دهد( دربرگیرندهقورت می

ــیار گرم. از نن ه ــنره. روزی بس ــری )پنجرهپنجش ا ی حمام( د ورس ری مناس
ی را ت و نیزهایراسلانه راه میدیدم که زیر نور سرز کمرنگ پشتِ خانه سلانه

خت ند ر ـــلوار جین آبی و ها برمیاز روی ب نه، ش خا هار داشــــت. پیراهنی ن
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سایهکفش شیده بود. هر حرکتی که زیر  شنهای کتانی پو کرد یهای حیاط مرو
ساس صدا درمیمرموزترین و ح آورد. پس از مدتی، ترین تار وجود زبون مرا به 

شتی، کنار منترین پلهروی پایین سنگریزه ی ایوان پ شروع کرد  ست و  ش های ن
 یهشیش از ایتکه سپسها، خدای من، و میان دو پایش را جمع کردن، سنگریزه

شت، بود شدهگره  ب شریه که را ایخوردهپی  شیر  سمت هب یکییکی و بردا
 زنی،ب توانینمی بزنی، دوم بــار برای توانینمی. دنــگ. کرد پرتــاب ایقوطی

ی   کی. هست: پوست برنزه و   یف، بیبود، دنگ؛ آه، عا ی شکنجه تماشایش
شـــود جون بزنی. روغن زیادی پوســـت که به نربی خوردن بســـتنی باع  می

کند، و ی اگر اراوان تو ید شود، سرب پوست معروف است پیاز مو را تنذیه می
 هاکند. اما نیمفتها باز میتحرین پوست شده و راه را برای عفونی شدن جون

ـــیرین پر میجون نمی ـــان را با غذاهای نرب و ش ـــکمش کنند. زنند، گرنه ش
ست، آن نن هخدایا، دیوانه کم به ی براق  رزان بالای گیجگاهش که کمکننده ا

ـــن میموی قهوه پای ای روش که روی م   ـــتخوان کونکی  رســــد؛ و آن اس
و . ســـتکو؟ آدم وحشـــتناکیکو؟ گینی مندختر من»پیند. ان میپودرزده

ـــم ـــته و ها و. نزدین بود از الج اطفال بمیرد.وگونبدجنس. و نش نگ. د« بس
شد که رختکرک ساعدن. وقتی بلند  سته راهای براق تورمانند روی  ش  های 

را روی  انبرگشــته ب ی شــلوار جینراتهبررد تو، توانســتم از دور جای رنگ
 نش، مثل درختنشــیمنگاهش بســتایم. آن ســمت نمن، خانم هیزِ  وس با دوربی

ــتن رو به تنلری مرتاض ــد و، پس از کمی جار و جنجال برای برگش ها، بزرگ ش
ـــحال پایین، با پررویی از منی که با  آاتاب و گفتن نگاه غمگین بالا و نگاه خوش

 قیااه.کردم عکس گرات، از هامررت خونها نگاه میبسته به پلههای نیمنشم
ـــیوهی به نام رُز جایی میرنگجمعه. دیدمش که با دختر تیره ی رات. نرا ش
به نه،  ین ب نه!، اینراه راتنش، راه راتن  ین ب ـــتی  نده تحریراس نه زن کم گو

ـــتکند؟ بگذار تحلیلش کنم. کمی نوک پاهایش را رو به تو میمی . زیر گذاش
گام  ق می گام این  نی کش میزانویش در هر  یان  پا تا  مد. کمی هم زد و  آ

ــیار بنهن میپاهایش را روی زمی ــید. بس ــپیگانه، بیکش ررت وار. هامنهایت روس
ـــن بلندن بی ـــدای خش نهایت هامررت هم با حرف زدن لاتیِ این کونو و و ص

های گســتاخانه و شــود. ســپس از آن ســوی پرنین رگرار حرفاحســاســاتی می
ــــدایش نون آهنگی بـالارونـده در درونم معنیبی ـــنیـدم. ص ان را بـه رز ش
 «همین حالا باید بروم دخترو.» نواخت. مک .می
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ی دانم نوشتن در این داترنهشنره. )شاید آغازن کمی دستکاری شده( می
شوق عجیری ایجاد میخاطراتِ روزانه دیوانگی شور و   کند کهست، اما در من 

ـــاس می ـــر مهربان بتواند کنم باید ادامهاحس ـــاید انر ین همس ان بدهم؛ و ش
روز های سرازیر بگویم که امکند. بگذار با اشن های مرا رمزگشایینوشتهدست

سره آن وی من روی ایوان حمام آاتاب می  گرات، اما مادرن و زن دیگری یک
کردم نشستم و وانمود میجا روی صند ی جنران میدوروبر بودند. ا رته باید همان

ــیدم آجا راتم، نون میخوانم. اما محض احتیاط از آنکه دارم نیزی می  نترس
نه نا قت رزن احم ـــخره و ر که الجم میی مس حا ت انگیزی  گذارد  کرد ن

 ساختگی عادی به خود بگیرم.
. ترین باد از غربیکشـــنره. مو  گذرای گرما هنوز با ماســـت؛ وزن د پذیر

بار پیش از آمدنِ  و نن ه با خرواری از این  ـــتراتهیکی را انتخاب کردم و  ی اس
صند ی جن سف با مادرن روزنامه و پیپی نو روی  ستم. در کمال تا ش ران ایوان ن

ی سیاه، به نوییِ پی  من. آن دخترک عزیزم، عمرم، آمد، هر دو با مایوی دوتکه
خواســـت، خیلی بوی آن ای کنار من ایســـتاد؛ بخش اکاهی روزنامه را می حظه

با اثری تواانییکی را می ـــدیدتر،  تند  تر، بویداد، بوی آن ریویرایی را، اما ش
ـــ ـــی را که درنگ مردانگیینی که بیآتش ام را به جنرش درآورد، و ی زود بخش

سمت می شید و به  ستم ک ست از د صیرخوا  .ددوی انآبی خوک مامان کنار ح
های ی کتف، کرکزدهزیرای من روی شکمش دراز کشید و استخوان کمی بالا

ـــتون انرات ـــیاه و های کونن، برآمدگی کپلروی خمیدگی س  زیر مایوی س
نهشــــدههای برنزهران کا کاســــه ی کود من از  به هزاران مرد به من،  ان را 

ــان میزدهبیرون ــمانم، نش ــته در خون نش ــس  هفتمی، کلاسداد. دخترک ی نش
ود، ترین نیمفت بداشتنیبرد. او دوست ذت می رنگی دارعکس اکاهی از آرام،

ی ا ش بگنجاند. وقتتوانست در خیسرز، قرمز و آبی نمی ۳نیمفتی که حتا پریاپوس
ـــور رنگارنگ نورها میاز لابه ـــن بر میل پاییدمش و با  بلای منش های خش

راتم، احســاس ها آرام عنب و جلو میکردم و زیر روزنامهام تمرکز میشــهوانی
ـــت تمرکز کنم، همه ـــاید آنکردم اگر درس ـــد که ی دریااتم از او ش قدر باش

ت رســد دســی با ق عه نانی به آن میای که گدایدرنگ به خلســه و شــادمانیبی
ــکارنی ــکار بییابم؛ اما، مثل برخی ش ــکار جنرنده را به ش وجون جنبها که ش

ـــتیابی رقتترجیح می ـــدم که این دس های بار را با جنب و جوندهند، بر آن ش
نه که میجورواجور دخترا ثل وقتی  یان کمرن را ی او جور کنم، م ید م ـــ کوش
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ـــد، اما هیز ناق ناگهان رو به من ان نمایان میا یخبخاراند و زیر بنل خال ش
ابی ی کتبرگشـــت و اول کرریت خواســـت و ســـپس بحثی مثلاً جدی را درباره

 نیز را خراب کرد. تنلری از کلاهررداری معروف شروع کرد و همه
شنره. خون شدار. روزهای ماتمدو سردگی و اندوه زدهگذرانیِ ک ام را در اا

ود بعدازظهر )من و مادر هیز و د ورس( شـــســـته و آراســـته به گذرانم. قرار بمی
صدف شد و به گِلَس  ِین برویم که بامدادِ  ستری و ابرآ ود  گون، ناگهان، خاک

ای گهشــنظهر که رســید باران گرات و نراتیم. برای همین،  و ناراحت شــد و ا م
 پا کرد.به

سی شیکاگو  سن بلوغ برای دخترها در نیویورک و  سالمیانگین  و نه ماه  زده 
شده. ا رته از بنه سا گیی دیگر ارق میای به بنهاعلام  یا  کند؛ در برخی از ده 

شــود و در برخی حتا در هفده ســا گی. وقتی هری شــاید کمی زودتر شــروع می
ضی یا  سا ه هم نرود. به او ریا شد، دخترک هنوز نهارده  ادگار ما نِ ویرجینیا 

شان را در پیترزبرگِ الوریدا توانم تداد. میجرر درس می سل سمش کنم. ماه ع ج
ــاعری همان منظورمگذراندند.  ــتش ــاگردهای از یکی که س ــیو ش  هامررت موس

  .خواندمی ۴«پو پو موسیو» را او پاریس در هامررت
 ی علاقه به روابر جنســـی با کودکانهایی که دربارهبنا به دیدگاه نویســـنده

ها با شــود دختربنههایی را که ســرب میویهگیی آن نویســند، من هم همهمی
هایی عمـــلانی، صـــدای کلفت برن، دســـتمردی درآمیزند دارم: اکی خون

سینهخون شته، میآهنگ و  می از خوانندهای ارا . از آن گذ ها یا گویند به بع
 هاست شریهم.هایی که  و هم عاشق آنهنرپیشه

ـــه ـــیلِ باران. ماما راته خرس ـــنره. باران. س ـــتم جایی همین ید.  و؟ میش دانس
ـــت. پس از کمی مانور پنهانی، او را در اتاق خواب مادرن دیدم. نزدیکی هاس

ـــیده بود و در آینه دنرال  ـــیده بود. پلن نپش را بالا کش پیراهنی نارخانه پوش
ی بدن کنندهگشــت. گرنه آن بوی نشــئهنیزی که توی نشــمش ااتاده بود می

کنم بهتر اســت گاهی ین بار ســت دارم، اکر میان را خیلی دوخوردهآاتاب
کاری ســـرن را بشـــوید. ین آن هر دویمان وارد حمام ســـرزرنگ و گرمِ آینه

شاخهشدیم. در یکی از آینه سر صورتمان به همراه  شیده به ها  سرک سپیدار  های 
شانهآسمان دیده می ست او را محکم از  هایش گراتم و سپس نرم از دو شد. نخ
ســت. جادرســت این»ه ســمت خودم برگرداندمش.  و یتا گفت: گیجگاهش، و ب

 « کنم.هنوز احساسش می



56 ولادیمیر ناباکوف /     

 « آورد.زن روستایی سوئیسی آن را با نوک زبانش درمی»
 « کشد؟زند و بیرونش مییعنی  یس می»

  «کنم؟ امتحانس. آیه»: گفتم و درآوردم را زبانم نوک
شد.»گفت:  شمش آرام نوک  رزان زبانم را روی کره« با شور ن ی غلتان و 

 « خوب شد، خوبِ خوب. درآمد.»اشار دادم. نند بار مهه زد و گفت: 
 « حالا آن یکی نشم.»
 ی مرا دید که بههای غننه ب« توی این که نیزی...»و آمد بگوید « دیوانه!»

و هامِ ناکام روی « باشــد،»رود. پس تن داد و گفت: ســمت نشــم دیگرن می
شد و دهانش را بر پلن  رزان سوخته و بالاگراتهصورت گرم آاتاب ی او خم 

ـــراند. با این کار  و یتا خندید و مرا آرام پس زد و از حمام بیرون رات.  او نس
ده بودم، طور نشام اینناگهان تمام تنم قلب شد و به تپش ااتاد. هرگز در زندگی

 کردم... هرگز... ام را نوازن میکودک ارانسویقهحتا وقتی آن معشو
شیده بودم. د م میشب. هی  صف خواهد نهرهگاه ننین رنجی نک ان را و

ما نمی تار و کردارن را، ا یل و کنم، را توانم، زیرا وقتی این دوروبر اســــت م
ـــم به او کورم می ـــش ـــم. اگکند.  عنتی، عادت ندارم نزدین نیمفتکش ر ها باش

ـــم ـــحنهبینمش، و ی انر بخش بیرا برندم، می هایمنش ی حرکتی از او را، ص
ست سینمایی، بخش دو سته، ین زانو را زیر صامت  ش شتنی زودگذر، مثلاً ن دا

ـــش را می  ne montrezد ورس هیز، »بندد. دامن کوتاهش تا زده و بند کفش

pas vos zhambes »لدکند زبان ارانسه ب)صدای مادر  و یتاست که اکر می 
 هایش را به نمایش نگذارد(.خواهد که راناست و از او می

ــعری موزون درباره ــعری از من. ش ــیاه دودیش ــمی مهگان س های ان، نش
نگ و خیره ـــتری کمر کنخاکس تاه و ان، پنج  نابرابرِ روی بینی کو من 

ان کردم و امروز نیزی از آن ای روی دســت و پایش؛ اما پارههای قهوهکرک
ها ن واژهتریبا تکراری های  و را بتوانم ویهگی انرحالا شاید نده. در خاطرم نما

قرمز  ای مایل بهگونه برشمرم: موهایش قهوهاین شده(بازنوشته)از داتر خاطرات 
مکیده،  ب پایینی گوشــتی و خوشــگل... های آبنراتها به قرمزی  باســت،  ب

سنده ست قیااای زن بودم که میآه، ای کان نوی ی هی او را از زاویی برهنههتوان
ـــتخواندیدی برهنه بریند! اما نه ا دار و درازم، بکار کنم که هامررت هامررت اس

ـــینه ـــیاه،  هجهس  هایی غریب و گودا ی پر از دندانی پرمو و ابروی کلفت س
ی هیولایی پشـت  رخند ملایم پسـرانه. او هم دخترک ظریفِ رمانی پوسـیدهنیمه
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شت دوگانه. نیزی که مرا دیوانه مینویس نرودزنانه سر ست  ی این نیمفتکند  ا
شود گفت همه شاید ب انگیز با الی خیها، ترکیری از ظراات کودکانهی نیمفتو 

ـــاویر و آگهیهرزگی توجیه راته ها، اثرگی روزنامههای زنانهناپذیر، متاثر از تص
ـــخدمتی نهرهباختهاز قرمزی رنگ )دخترکانی که  های نوجوان اروپای پیش

سپیبوی پودر گل مینا و بوی عرق می سیار جوانی کدهند( و متاثر از رو ه های ب
ها ی اینکنند؛ و باز همهها درســت میها خودشــان را مثل بنهخانهدر روســپی
ـــود با تُردی بیترکیب می ز دل تراود، ا ن و زیرایی که از دل گُل و گِل میش

تر این است که او،  و یتا،  و یتای و از همه یگانه برگ و مرگ، آه خدایا، خدایا.
 من، میل شهوانی باستانی این نگارنده را به خود اختصاص داده است. 

ره.  ـــن هارش مان »ن به گلس  یک که اردا من و تو را  مادر را وادار کن  برین، 
ـــا هها واژه به واژه حرفاین« بررد. بود که هنگام آمدنِ  های آن نگار دوازده س

ن به ایوان و راتنِ او به داخل ســاختمان با صــدایی خواســتنی زیر گوشــم نجوا م
سرنیزه شن، مثل  سفید و رو صر مثل مروارید  شمارِ یهای بکرد. بازتاب آاتاب ع

ی های نارون تنومندی سایه رزید. برگای میکمان، روی ماشین قورباغهرنگین
ته پذیری بر تخ ند  ته بود نداخ نه ا خا یدار کوبِ دیوار  ـــپ خت س د. هر دو در

ــینمی ــدای رات و آمد ماش ــت به گون می رزیدند. ص ــید؛ هایی از دوردس رس
ـــدا میبنه ـــت یکی را ص ـــی!»کرد: ای داش ـــی، نانس  کارمنو  و یتا نوار « نانس

که من کونو و ـــتری محروبش را  یدم و او اینمی هاکوتو ه ارکس نان ایننام ک
 کرد توی ضرر گذاشته بود. شوخیِ ریشخندآمیزم را مسخره می

سته بودیم. بخار گرمی  ش شب من و زنِ هیز و  و یتا روی ایوان ن شنره. دی پنج
ـــهوانی عمق می تاریکی ش های در  که یکی از روز ات. هیزِ پیر ایلمی را  گر

ضیح د صل تو ستان با  و یتا دیده بود مف شتزم ستان م ه در او  زنی بود کاد. دا
زن ان مشتبدبختی با کشیش پیری دیدار کرده بود. اتفاقا کشیش هم در جوانی

ی توانست گناهکاری را ناکار کند. روی زمین، روی تشکنهبوده و هنوز هم می
ـــته بودیم )به ـــس واقع  و یتا خودن را میان ما ارو کرده بود، نرمی، کنار هم نش

سفر خون و ماجراجویانهسوگلی(. نوب شد، از  شمال  ایت من که  که به ق ب 
ــاختگی؛ از هفت ــتانی س ــپس از داس ــتم گفتم و س لم به تیری که نیروی تخیداش

این  در تمام« آه.»دستم داد و به سمت خرسی شلین کردم. خرس اریاد کشید: 
ه کطور واقع حواســـم جمع  و یتا بود که کنارم نشـــســـته بود و من همانمدت به

نامرئی میحرف می ندامم را  که جنرش ا بان  تاریکی مهر کرد بهره زدم از آن 
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ــتمی ــتم و دس ــانههایم را طوری تکان میجس ــت و ش ی  و یتا و دادم که به دس
ــمی ــن پش ــمن بازی یکریز به ان میعروس ــکی که دخترک ض خورد، عروس

تبهایم ارو میران جام، وقتی عزیز پر ـــران تارکرد. س تابم را در  یدهو ی های تن
ا م  ان را تام گراتار کردم، به خود اجازه دادم که پای برهنههای امایینوازن

م ی خودنوازن کنم، و همزمان به   یفه شـــدههای ســـیخپای پوشـــیده با کرک
تا  رزن واقعی ندامم بیندازم  به ا بار هم بخندم و  رزه  ام را پنهان کنم. یکی دو 

با این کار  حظهام را بجدی، و ی تند، پوزه یدم و  ـــورت او ما  ای گرمای ه ص
هایم احساس کردم. همزمان دستی به سر عروسکش ما یدم. موهایش را روی  ب
قدر که ســرانجام مادرن با خشــم از او خواســت خورد، آناو هم خیلی وول می

آرام بگیرد و عروســکش را به دل تاریکی پرتاب کرد. من هم خندیدم و طوری 
ــتم را از زیر پیراهن از روی پای  ــتم دس ــدم که توانس ــمت هیز خم ش  و یتا به س

 ی نیمفتم به روی کمر لاغرن بخزانم و پوستش را  مس کنم. پسرانه
اایده اســت و دیگر از آن همه میل حا م بد دانســتم که این کارها بیاما می

ساس می شده. از این روی، شده بود و اح سم بدجوری برای تنم تنگ  کردم  را
ـــردی اعلام کرد که  به نظر ما حالا دیگر »وقتی مادرن در آن تاریکی با خونس

سیده که  و برود بخوابد، شدم.  و یتا گفت: « وقتش ر شحال  و به »کم و بیش خو
ـــی، کی در نیاین هم یعنی اردا پین»و مادرن گفت: « نظر من تو خیلی بدجنس

ست. شوری جااین»: داد اب و یتا جو« کار نی ست آزاد ک ی ه و با روحی وقتی.« ا
سی از آن سیار همانخاطر بیجا رات، بهبرانک ستی ب س ستحا ی و  ش م تا هیز جا ن

 سیگار دهمش را کشید و از دست  و گله کرد.
سراب سازگار بود. ا سا گی هم نا ستش را بخواهی، حتا در ین  ایش هبازیرا

ی هجمعشــان کند، بن ان یکریزانداخت تا مادر بینارهرا از توی گهواره پایین می
ـــت. تنها نیزی ـــپاره اس ـــن، آتش ـــناس! حالا هنوز هم، در این س خواهد که مینس

هایش خیلی بد ورجه کردن و قر و واقر و با این و آن رقصــیدن اســت. نمرهورجه
ــه ــهی تازهبود و ی تو مدرس ــکی محل قرلی ان بهتر از مدرس ــد )پس ــکی ش ی پس

 رمادرشْوه یخانه رمزدیلی میانه بود. خانه های غربشان در یکی از ایا تزندگی
  (.بودند کرده مکان ننل خانه این به پیش سال دو از کمتر و بود مرحومش

 « جا ناراحت بود؟نرا آن»
ـــتم، نون خودم هم تو بنگی همین تجربه را آه... من بیناره باید می» دانس

ـــرها م  آدم را می ـــتم: پس ـــینهپینانند، با نند کتاب توی داش ند، کوبات میس
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آید، دامن آدم زنند، طوری که درد میهایت میکشــند، به پســتانموهایت را می
ست، اما  و را بالا می شد تنییرات خلنی هم کم نی ست که زمانِ ر ست ا زنند. در

ه ســر کســت اخمو و ناســازگار. پررو و ناارمان. مثل اینایکند. بنهبزرگش می
با به  کارن را  یایی، ارو کرده. کلاس نوک خود تا  ـــن ویولا، آن دختر ای س

سیو، د م نه میمی شما خواهش کنم که اگر دانی، مو ست دارم از  خواهد؟ دو
ــما همهپاییز هنوز این نیز جا بودید، در انجام تکا یفش کمکش کنید. به نظرم ش

 «بلدید، جنراای، ریاضی، ارانسه.
 « نیز.بله، همه»موسیو پاسخ داد: 

 « جا خواهید بود!یعنی این»پرسید:  درنگ،هیز، بی
خواســت اریاد بزنم و بگویم انر اگر بتوانم گاهگاهی این شــاگرد د م می

ــیار و محتاط ناارمانم را ناز و نوازن کنم، تا ابد می مانم. اما باید در برابر او هوش
ـــر اینا هکردم. بنابراین، انر راتار می ـــت و دادم س  ناهمزمان را پاهایم و هادس

(le mot juste)5 رات پذی. اما زن آشکارا هنوز نمیراتم اتاقم به زود و کشیدم
خواســت باز هم با هم بنشــینیم. دیگر توی تختخواب که روز به پایان آمده و می

هایم را که روم بوی  و یتا را در خود داشــتند ســردم دراز کشــیده بودم و دســت
شار می صورتم ا صاحرخانهروی  صدای  ستگی یدادم که  شنیدمخ ؛ ناپذیرم را 

سته مییوان به سمت در اتاقم می ی خواهم بدانم مجلهپرسید انر میآمد و آه
گا   ند  ید؟  و از  گلنس ا مام کرد ید ت ته بود ند روز پیش قرض گرا که ن را 
ه ســـت کایاین خانه برای خودن کتابخانه« پیش من اســـت.»اتاقش داد زد که 

 د. دهد، خدا رحم کنکتاب قرض می
 رونساراز  ۶دانم اگر در کتابم این بیت شعر )ناک قرمز روشن(جمعه. نمی

ــعر )تپه ــیده از کرکیا این دو بیت ش ــده با های نازک/ تزئینی کونکی پوش ش
ام نه خواندهرا واگویه کنم، ناشرهای درس بلو رمیاز  7ی قرمزی در میان(ایله

ها هارسای این وسوسخواهند گفت. اگر بیش از این در این خانه و زیر اشار توان
ــد. آیا  ــم، بمانم، دوباره دیوانه خواهم ش و در کنار عزیزم، نازنینم، عمرم، عروس

 نهنوز مادر طریعت راز بلوغ را در دامن او گذاشـــته؟ احســـاس ورم کردن. نفری
سنف ستر یوتروس» ۸ااتاده. مادربزرگش آمده.ایر ندی. از )این عرارت را از  9«م

کند به ســـاختن دیوار نرم و کلفتی که کنم( شـــروع میای دخترانه ننل میمجله
ی کونکی درون سلو ی ای خوابانده شود. مرد دیوانهروی آن ممکن است بنه
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 نرم. 
ـــم.. ـــی را بکُش م، کنتاکید می« اگر» . روی اگر زمانی، از روی اتفاق، کس

ـــد که آن مراتب جدینیزی که به این کار وادارم کرده باید به تر از آنی باش
ـــتن وا ریا وامی به کش تاکید کنم که آن زمان زمان مرا  ـــت. روی این نیز  داش

ضه بودم. اگر روزی مرا ننرهبی شید که انعر شته با ر داغ کنید تا بمیرم، به یاد دا
ــگونه بیای به من بدهد که اینتواند ننین انرژین میای از جنوحمله وم رحم ش

ــاید در همه ــت به )ش ــده(. گاهی در خواب دس ــت برده ش ی این پاراگراف دس
شتن می کنم. رو به تیر را بلند میااتد؟ مثلاً هفتدانید نه اتفاقی میزنم. اما میک

شمن مورد نظر هدف می شه را هم بهد شم، اما تیرها یکی واقع میگیرم. آه، ما ک
ـــربه ها ریزند. در آن خوابی  و ه روی زمین میزیر، از دهانهپس از دیگری، س

تر ست که هر آن آزردهام مخفی کردن شکست ااتماحم از دشمنیتنها اندیشه
 شود. می

ست  حظه شام )در سر  شب،  سریل مدل شوخی دربارهای که آمدم بهام ی 
شگلی که هنوز جدی  سواکیِ خو ضیم صمیم نگراته بودم تو شتنش ت ح برای گذا

ی پیر، مادرانه و کمی مســـخره، زیرنشـــمی به  و نگاه کرد و به من دهم(، گربه
اگر طرف واقعاً خل نشده، بهتر است اکر این مدل سریل را از سر بیرون »گفت: 

 یوان  جزان را طوری پس کشـــید که بهدرنگ بشـــناب ماهی پخته و بی« کند.
مه ـــیرن ه ید. هیز نیش هارخوری بیرون پر نا تاق  ند و از ا ز را روی میز برگردا

سید:  شما هم اردا با ما به گلس اگر  و به»پر خاطر این راتارن عذرخواهی کند، 
 «آورید تا کمی شنا کنیم؟ ین تشریف می

ها معرکه گراته بودند صدای بعد از شام، از غارهای  رزانی که دو هماورد در آن
 شد.ن درها و سروصداهای دیگر شنیده میهو ناک بسته شد

ـــاید واقعاً خون  و یتا عذرخواهی نکرد. پس برنامه ـــد. ش ی دریانه  نو ش
 گذشت. می

باز مهنویسم در را نینشینم و میست که وقتی توی اتاقم میشنره. نند روزی
تاق اکه مرا صدا کند وارد آنگذارم؛ اما انر امروز شکارم به دام ااتاد.  و بیمی

سرزده مدتی وول خورد، پاهایش  شرمش از این ورودِ  شد و برای پنهان کردن 
ید، ورقرا تاپ به زمین کوب با علاقه از خرِ تاپ  ـــپس  ها را زیر و رو کرد و س

ـــته وارم تعریف کرد. آه، نه... مک  میان دو پاراگراف های کابوسخون نوش
ــل خون ــتناکحاص ــنویس نرود؛ حروف رمز وحش ی از هرزگی خ ی ین خوش



61 ولادیمیر ناباکوف /     

ای هوههای قشــان را بگشــاید(. وقتی حلنهتوانســت رمزویرانگرم بود )که او نمی
ــرم ــتش را با تنلیدی ش  آورموهایش را روی میز کارم خم کرد، هامررتِ هار دس

شت و وانمود کرد که هنوز دارد  شاوندی نزدین دور بازوی او گذا از مثلاً خوی
گناه کونو وی خواند. مهمان بیین میی نزدکاغذ توی دســت  و را از ااصــله

باز و نشسته روی زانویم نشست. نیمر  ستودنی، دهان نیمهمن آرام به حا ت نیمه
ام بود؛ و گرمای پاهایش را از روی موی گرمش در سـه ایننی دندان نیش برهنه

توانم کردم. ین آن و ناگهان اهمیدم که میی خشنش احساس می راس پسرانه
شوم گلویش یا ااروزهکه آنبی شتم که او اتنریه  سم. ینین دا ین ی دهانش را برو

شمای که ها یوود میدهد و حتا به گونهاجازه را به من می هایش را هم آموزد ن
مهمی خا با  ـــتنی  یدن بس ـــ ثل  یس ندد. م بهب ـــکلاتی روی آن.   واقع، نیزیی ش

ندهتر از آن نرود. نمینامعمول به خوان که دتوانم  ید دیگر ام ) ظه شـــا ر این  ح
شاید  شیده( بگویم که از کجا اهمیدم.  سر کنلش بالا ک شت  ابروهایش را تا پ

ام ناخودآگاه تنییر کونکی را در آهنگ صدای نفس او احساس گونِ میمونی
ـــته رد، کی من نگاه نمیقورباغههای خرننگکرده بود، نون حالا دیگر به نوش

شتن ر نتظر بود. آه، نیمفت پاک و زلال من! منتظداری مبلکه با کنجکاوی و خوی
ی انجام دادنش بود انجام دهد. به مســـتاجر ااســـونگرن کاری را که تشـــنهبود که 

شتاق مجلهگمان من، از نظر ین کودک مدرن، ین خواننده سیار م م یا های ایلی ب
ــد که مرد  ــته، نندان هم عجیب نراش ــای نمای نزدین آهس ــتی در تماش آدم زبردس

 ی توانمندی... دیگر دیر شد.قیااهال خونبزرگس
خانه، ناگهان، با صـــدای  وئیز ورا  به  رزه درآمد. خانم هیز تازه وارد خانه 

شت از مرده سون در زیرزمین دیده شده بود و  وئیز دا ی نیزی که او و  ز ی تام
زد.  و یتا کونو و هم کســی نرود که از ننین داســتانی بودند برای هیز حرف می

 آسانی بگذرد. هب
شنره. پر از تنییر، بدخلق، خون ست و خیزیک های خلق، بدراتار، باوقار با ج

ی کودکانه، جانگداز و خواستنی، از ارق سر تا ناخن پا )کاملاً نیوانگلندی، زننده
ــنده ــبِ قلم نویس ــنجاق موهایش گراته تا مناس ــیاهش و س های زن(، از پاپیون س

ق پایش، دو این  بالای جوراب سفید زبرن ی ساعلامت کونن روی ماهینه
ضربه شن تو دی، نیزی، )جای  سکی(. با مادرن برای ج سکیت در پ ی کفش ا

ـــ رنجی. از همین به خانه ی خانم همیلتون رات. با دامن بلند و اراک کتانی ش
 های کونکش خوب شکل گراته. سوگلی زودرس!نظر نلنلهحالا به
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ی پشت پیهامه 10...«های ملایم خاکستریرحاز آن ص»دوشنره. صرحی بارانی. 
ی کردههای ورمسفیدم طرم گل یاس دارد. خودم هم مثل یکی از آن عنکروت

ار ام و هر آن به این تام که میان تار درخشانم نشستههای قدیمیی باغپریدهرنگ
ه ددهم. تارهایم در سرتاسر خانه تنیده شزنم و تکانشان میای میو آن تار ضربه

. دهمی صداهای خانه گون میباز از همین نن ه به همهو مثل جادوگری نیرنگ
شم تارم را می ست؟ آرام ابری ست. میآیا الان  و توی اتاقش ا شم. نه، نی شنوم ک

شویی میکه  و ه ست ستمال کاغذی د ستهی د صدای ناپیو دهد؛ ای مینرخد و 
 ویی به ســمت اتاقش ثرتام صــدای پایی از دســتشــو ی تار و ریســمان گســترده

ای زند؟ )تنها کار بهداشتیهایش را مسواک میکند. آیا هنوز هم دارد دنداننمی
دهد(. نه. درِ دستشویی همین حالا بسته شد. پس باید که  و واقعاً با میل انجام می

در جای دیگر خانه شــکار خوشــرنگ و زیرایم را حس کنم. بهتر اســت تاری از 
ـــم به پایین  ـــیاریپلهابریش ـــنود از این هوش ـــم. خش ی اهمم که توام، میها بکش

کوبد یا اریاد گوشــخراشــی بر ســر مامای آشــپزخانه نیســت و در یخنال را نمی
سومین گفت سته و آراممنفورن )که به گمانم دارد از  شش وگوی تلفنی آه بخ

ستبرد( نمی ذت می سیار خوب، بهتر است به ج شد. ب ه ان ادامموجوی پنهانیک
ر می و بینم که رادیخورم و میدهیم و امیدوار باشــیم. مثل نور به ســمت ایوان ســُ

با خانم نت یا خانم همیلتون خامون اســـت )ماما هنوز دارد خیلی آرام  لد  ای
شده،  رخند میحرف می سر   شی زند،  ست آزادن جلوی دهنی گو زند و با د

ـــایعه ـــرگرمرا گراته، گویی دارد ش ـــا میای را حاکنندهی س کند، هو، نو، ش
ز وگوی رودررو هرگآورد، کاری که هنگام گفتموسیو... صدایش را پایین می

صلاًکند، خانمِ رک و بینمی ست! راته! آ پرده(. پس نیمفت من ا ن توی خانه نی
صور می ست تار عنکروت قدیمی نیزی که ت شکن ا شور نور کردم که توری من

صدای هرِهرِ خا یگراته از آب درآمد، خانه خاک ست. اما ناگهان  ست، مرده ا
سته شنیدم: ی  و یتا را از میان در نیمهی خندهشیرین و آه یی که به مادر نگو»باز 

 «ی سوسیس شما را خوردم.من همه
ای که وقتی از اتاقم بیرون دویدم، راته بود.  و یتا، کجایی؟ ســـینی صـــرحانه

 جا بود.  ولا،  و یتا!د آنخانم صاحرخانه خیلی خوب آماده کرده بو
یا نیااتنی شــدند. آی دســتشــنره. دوباره ابرها مزاحم راتن به آن دریانهســه

روی آینه شورت نوی شنایم را امتحان پرورد؟ دیروز، روبهسرنوشت دسیسه می
 کردم. 
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ــنره. بعدازظهر، هیز )با کفش ــتنهارش ــب و  راس دس دوز( آمد و های مناس
شین می ستش هدیهگفت که با ما ستِ دو شهر تا برای دو د و ای بخررود مرکز 

ــلینه ــت من هم با او بروم، نون س ــت که اگر ممکن اس ی خیلی خوبی در خواس
یز انگخواهم ع ر وســوســهمی»انتخاب پارنه و ع ر دارم. ســپس زیر  ب گفت: 

ـــت « ی خودت را انتخاب کنی.مورد علاقه هامررتی که در کار ارون ع ر اس
شینش و ایوان جلوی خانه گیر انداخته بود تکار مینه ست بکند؟ مرا میان ما وان

زحمت بارین کردم تا به درون خانه بخزم )و هنوز با ام را بهو وقتی هیکل گنده
ماشــین را روشــن کرد و « عجله کن.»گشــتم( گفت: ناامیدی دنرال راه ارار می

صـــند ی  روییی روبهگیر خانهی پیر و زمینوقتی به کامیونی که برای دوشـــیزه
داد زد محترمانه احش میســـختی دور مینرخدار آورده بود و حالا داشـــت به

هی، شـــما دو تا! کجا دارید »ی ایوان بلند شـــد که صـــدای تیز  و یتایم از پنجره
و همزمان « محلش نگذار»هیز واق زد که « آیم! صــرر کنید!روید؟ من هم میمی

ندهموتور را خامون کرد؛ بیناره ر به ین آن ان تا  نازنین من نفهمید که  و ی ی 
کشـید. ی در سـمت مرا میخودن را به ماشـین رسـاند و حالا داشـت دسـتگیره

شده  اما  و سوار« شود تحمل کرد.این یکی را دیگر نمی»وقتی او را دید، گفت: 
شحا ی می سنت را بکش عنب. »گفت:  رزید و به من میبود و از خو ین کم با

ــه« م!با تواَ ــم به من نیمهیز از گوش نگاهی کرد و به این امید که الان  وی ی نش
شین بیرون می شین جلو پرید و  و همان«  و!»اندازم داد زد: پررو را از ما طور که ما

شدم،  و )برای نندمین بار( گفت:  شد و همزمان من نیز به عنب پرت  به عنب پرت 
این را »گذاشــت گفت: ی دو میی دندهو هیز که با خشــم رو« دیدی من هم آمدم!»

قدر بدراتار باشــد و تا این اندازه ســمج، شــود تحمل کرد که ین بنه ایندیگر نمی
 «  جایش باید برود حمام.خواهیم بیاید و بهداند که نمیآن هم وقتی می

ست و  شدم که پابرهنه ا شلوار جین آبی بنه بود. متوجه  شتانم روی  بند انگ
ـــت اهایش نن ههای پروی ناخن هایی از لاک قرمز آ را ویی مانده و دور انگش

ـــب کاغذی زده. آه، خدایا، حالا ن ور می ـــت پایش نس ـــس ـــود این پای ش ش
ند، ناگهان مان بریکه ندیمهآناســتخوانِ بلندانگشــتِ میمونی را نروســید! بینازک

شگاه آن پنجه سر خورد. در تمام راه تا خود ارو ستم  ستش توی د  ی کونند
 11یِهای دماغ مار ینداغ را در میان انگشتانم نگه داشتم، نوازیدم و اشار دادم. پره

حالا دیگر کرم که  نده  پاک شـــده بود برق میران یا  ته بود  ، و زدپودرن ریخ
ــخنرانی ین ــینای دربارهی معرکهنفرهخودن هم س ها اجرا ی رات و آمد ماش
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ند میمی به  ب و  ونه برمی زد، از نیمر کرد و از نیمر   رخ ید و از نیمر   ن
کردم که زد، و من در تمام این مدت دعا میان دســت میشــدههای نناشــیمهه

 هرگز به آن اروشگاه نرسیم... و ی رسیدیم. 
به بدهم،  که گزارن  ندارم  ــــت، در راه جز اینحرف دیگری  که، نخس

عد ند، و ببرگشــت به خانه، هیزِ بزرگ هیزِ کونن را روی صــند ی پشــت نشــا
به پشــــت  هامررت را برای خودن و زدن  خاب  که انت ات  ـــمیم گر خانم تص

 ریختش نگه دارد.های خونگون
شد. امروز لای دانش شنره. آغاز ماه گرم با تگرگ و تندباد همراه  ی امهنپنج

نان کاغذروغنی ـــهای پیدا کردم که بنهجوا ـــیده بود روی آن ننش  یای کوش
لوریدا ی اروی نمای کلی ننشهو پشت آن کاغذ، روبهآمریکا را روبرداری کند 

ــت تای  ــدهو خلیج مکزین، اهرس ــن( همای از نام )بیش های  و در کلاسش
 ی رمزدیل بود. شعری بود که خیلی زود از بر شدم. مدرسه

 انجل، گریس
 آستین، الوید

 بیل، جن
 بیل، مری

 باک، دنیل
 بایرن، مارگریت

 کمرل، ا س
 کارماین، رز

 ایلد، ایلیسنت
 کلارک، گوردون

 کوِن، جان
 ینکوِن، مری

 دانکن، وا تر
 اا تر، تِد

 ژیا، استلاانتی
 من، ایروینگالش

 ااکس، جور 
 بلگلیو، می
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 گودیل، دونا د
 گرین،  وسیندا

 رز مریهمیلتون، 
 هیز، د ورس

 هانن، رز ین
 نایت، کن 

 کو، ویرجینیامن
 ینکریستال، ویویمن
 ایت، آبریمن

 میراندا، انتونی
 میراندا، ویولا

 رزاتو، امیل
 شلنکر،  ینا

 اسکات، دونا د
 شریدن، اگنس

 شروا، او گ
 اسمیت، هیزل
 تا روت، ادگار
 تا روت، ادوین

 وین، لال
 ویلیامز، را ف

 ویندمو ر،  وئیز
سم  شعر واقعی! وقتی ا شعر، ین  سایه« هیز، د ورس»ین  های ی نامرا در 

صی از  شخ شیرین بود، با دو محااظ  شف کردم، نندر برایم عجیب و  خاص ک
خواهد آن  رزی را که دیدن ای میان دو ساقدون. د م میای ااسانهرز، شاهزاده

سم سم در میان ا شتم داد برایتانهای دیگر به تیرهاین ا نیزی هتحلیل کنم. ن ی پ
ـــنننان مرا به هیجان می ـــت اش ـــوند، آورَد که نزدین اس ـــرازیر ش هایم س

راسـتی ریزند؟ بههای اراوان و داغ و دُرمانندی که شـاعران و عاشـنان میاشـن
شناسِ عزیز در پی آن نناب نه سم نا نیزی؟ آخر علت هیجان من از دیدن این ا

ــمی امانوس نام و نام خانوادگی، که به ین جایی نو آن جابه«( د ورس)»ان رس
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ستکش نو یا ر  ست؟ آیا پون نو میجفت د دی ی کلیواژه« پونر »ماند، نی
نیست؟ آیا به این د یل است که همیشه  ذتی در رازهای پینیده و ناشفاف نهفته 

 ای تا از پس آن گوشـــت وتنهایی برگزیده شـــدهپوشـــی آویخته که تو بهو ر 
زند برینی؟ یا آیا به این د یل اســـت که که به تو  رخند می پوســـت و نشـــمی را

ام را مجسـم کنم: های دوروبر عزیزِ اندوهگین و گراتهکلاسی همتوانم همهمی
ـــیدهگریس و جون ـــتش؛ گوردون، جلقهای رس ـــس زن ان؛ گینی و پاهای س

سیاه وخور؛ ویولا، با جونسرکش؛ دانکن، د نن بدبو؛ اگنسِ ناخن سر  های 
اســتلای  پوســت؛پرند؛ راز ین زیرا؛ مری رز تیرههایی که بالا و پایین میســتانپ

ها اجازه داده به او دســـت بزنند؛ را ف، قلدرِ دزد؛ داشـــتنی که به غریرهدوســـت
ا ها گم شــده، بی نامام؟ و او که در میان همهایروینگ، که برایش بســی متاســف

سرها که بر مو و گردن او ها و مجویده، منفور معلمدندانمدادی به جذوب نگاه پ
 خیره مانده،  و یتای من.  

عه. آرزو می عهجم ااج ثل ز ز ه، کنم  هد، نیزی م ناک ر  د ـــت ای وحش
با همه می ها از خانه دور رود و مایلانفجاری بزرگ. مادرن یکریز و طولانی 

ن خاطر، سرخوریزد و من، مردی آسودهشود.  و یتا در آغون من اشن میمی
به یان این خرا ـــیح 1۲ها.در م ـــگفتی او، توض یلش هان های من، د  هایم، و بر

های بیهوده و احمنانه! ین هامررت شــجاع ممکن بود با او هایم. خیا رااینا یدن
ها را بکند )مثلاً، در روزی مانند دیروز که دخترک دوباره انگیزترین بازینفرت

ــی ــانم دبه اتاقم آمد تا نناش ــتیهایش را نش ــاید آن هد، کاردس ــه(؛ ش های مدرس
تر و اهل کرد. شــاید مردی ســادهداد و ســپس ارار میای میهامررت به او رشــوه

ـــوداگرانهتر جدی از جایگزینعمل ر ویهه اگبرد، بهی گوناگون بهره میهای س
رسو شدت تام، بهرغم ظاهر مردانهدانم. بهدانست به کجا بگریزد؛ من که نمیمی

ست به  رز و بزد م شای سند و نا شیدن به انجام کاری ناپ . روم رمانتیکم حتا با اندی
ـــت می ـــواحل. ااتد. آن هیولاهای هرزهو وحش آنابل  1۳«اما برو جلو، برو!»ی س
ـــلوارکش بکند و منِ دریازده در دریایی روی ین پا می پرد تا پایش را توی ش

 کوشم او را برینم.  پرتلاطم می
قت، مان روز. دیرو که  ه تا خوابی را  ـــن کردم  خیلی دیر. نراغم را روش

ــت کنم. ا رته خوابم پیشدیده ــام، هیز از روی زمینهام یادداش ــر ش ــت. س ای داش
ـــی قول داده پایان هفتهمحرت اعلام کرد حالا که اداره ـــناس ای آاتابی ی هواش

سا، می شنره، بعد از کلی شیم روز یک شته با  رویم دریانه. پیش از خواب، رویدا
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یدم که کشهای عاشنانه ننشه میتختخوابم دراز کشیدم و غرق در دریای اندیشه
ــود از پینن ور می ــود برد. میش ــنره س ــتم که مادر هیز از نین روز یکش دانس

کند بیزار اســت. بنابراین، روز ســفر به دریانه را که د رندم به من محرت میاین
ــحال کنطوری برنامه م. تنها با او حرف بزنم، اما در ریزی کردم که مادر را خوش

ـــاعتم یا عینن آاتابی حظه ـــب هم بگویم س ـــای باز میانای مناس  ام را توی ام
ام و با نیمفتم به جنگل بزنم. واقعیت در این برهه جنگلِ دوردســـت جا گذاشـــته

نشینی کرد و به رویا بدل شد، و سفر اکتشاای به دریانه به هرزگی کشید و پس
شاد، اا شاکی به و یتای  ست به راتاری زد که گونهسد و  ای عجیب و آگاهانه د

کند. ســـاعت ســـه صـــرح، قرص دانســـت که او هرگز ننین کاری نمیعنل می
را ه ی این رویاها نرود و ی هجوی از خوابی خوردم و اوری خوابی دیدم که دن

ضح پیش رنوعی معنیای که هرگز ندیده بودم، بهها بود. دریانهآن یم ودار و وا
ای زده باشــند. هویدا شــد: بســتری بود از یخ زمردی که رویش  عابی شــیشــه

سکیمویی آبله سعی میا شی بیهوده  شکند. برو با تلا رغم هکرد آن را با کلنگ ب
ـــنیآن حل ش نه یخ زده بود، روی ســـا یا ها و خرزهرهکه در های ان میموزا

به ند.  گل داده بود ـــوارتزمن بوارداتی  ن رای اازودن ننیینین دکتر بلانش ش
اخت. پردهایش ین کیف پر از شــیلینگ به من میای به پروندهخواب شــهوانی
ـــفانه، بنیه ان پراکنده و قاطی بود. هیز بزرگ و هیز کونن دور دریانه متاس

سب سب ها من هم از روی وظیفهکردند و پس از آنسواری میا سوار ا سی  شنا
ـــدم و بالا و پایین راتم، به پاهایم قو ـــان کردم، گرنه ش س دادم و از هم بازش

هایی که واقع هی  اسری میانشان نرود، انر هوای سرن بود، یکی از آن اشتراهبه
 دهد. خیالِ خواب ر  میدر ذهن پریشان

به دیواره ره. قلرم هنوز  ـــن ـــینهش یادآوری کار ام میی س کوبد. هنوز هم از 
 م. کنپینم و آهسته نا ه میآورم به خود میخجا ت

شفاف کمرن، میان نیم ست  شت. نگاهم گذرا به پو شلوانمای پ رک تنه و 
ـــفیدن، ااتاد. روی  ره ـــی س ـــده بود و برگورزش های درخت ی پنجره خم ش

رسان کند و همزمان گرم حرف زدن با پسرک روزنامهسپیدار پشت پنجره را می
دیل را ی رمزی محل)اکر کنم کن  نایت( بود که نند  حظه پیش از آن روزنامه

ـــربــه ـــروع کردم بــا ض ای دقیق روی ایوان پرت کرده بود. در این  حظــه، ش
طور  نگان به سمت  و خزیدن یا، به قول بازیگرهای پانتومیم،  نگیدن. همان نگ

راتم، دســت و پایم ســ وم محدبی که آهســته و تو دنده خلاص به ســویش می
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به ند،  تاد هدف اا یان  ند که م هامررت، که روی آجای آنشـــد ند:  ن قرار بگیر
ساعت سم: مثل این بود که از عنکروت زخمی. گویی  شیده تا به او بر ها طول ک

سکوپ او را دیده شتراه تل  دقتیِ تمام، مثل آدم الج، روی پاهایام و با بیسمت ا
رن رسیدم سکج و کو ه به سمت باسن سفتش حرکت کردم. سرانجام، به پشت 

ســـان پسِ گردن او را بگیرم و تکانش بدهم تا بدیناشـــتراه تصـــمیم گراتم و به
شید و ی واقعیحیله شی زوزه ک شخرا صدای گو ام را پنهان کنم. اما ناگهان  و با 

دخترک همننان رو به خیابان ایســتاده بود و با پررویی هر نه « و م کن!»گفت: 
ا ب ا رتگفت، متلن، گوشـه و کنایه، و هامررتِ پسـتآمد میاز دهانش درمی

 نشینی کرد. آ ود، د خور، عنب رخندی شرم
ند ی  ـــ هار، روی ص نا عد از  تاد. ب فاقی اا نه ات که پس از آن  حالا برین  ما  ا

کردم. ناگهان دو دست کونن تردست کوتاهی  م داده بودم و مثلاً م ا عه می
هایش آمده بود که گویی هایم را پوشاند: از پشت طوری دزدانه روی پنجهنشم

صرح مرا بازاجرا میبه ارم ر شتقص با ه مانور  شیکرد. انگ د هایش جلوی خور
خندید و بریده میتاباندند و خودن بریدههای قرمز بازمیرا گراته بودند و پرتو

ـــمت می ـــمت و آن س که از حا ت  میده درآیم، آنپیناند. بیتنش را به این س
ستبازو سو بردم. د ان ی نابن و قلنلکیهایم روی پاهاهایم را به عنب و دو 

سلانه کشیده شد و کتابِ روی پایم مثل سورتمه به پایین سرید. خانم هیز سلانه
شود، تان میاگر مزاحم کارهای پهوهشی»پوشی گفت: بالا آمد و با کمی نشم

ان نشانی از علامت محکم بزنیدن. نندر این باغ را دوست دارم )در این جمله
د معرکه نیســت )و در این جمله نشــانی از علامت تعجب نرود(، زیر نور خورشــی

 انگیز روی نمنای از خشــنودیِ ســاختگی خانمِ نفرتو با نشــانه« ســوال نرود(،
ست ست و به د ش ست در های ازهمن سمان نگاه کرد. در جدایش تکیه داد و به آ

نه ظه توپ که تاد، و همین  ح ـــی روی او اا فت: «  و»ی تنیس ماد گ با اعت بالا  از 
ی ا رته که نه، د ررک معرکه« خواســـتم تو را هدف بگیرم.ید، مادر. نمیبرخشـــ»

 دار من. کرک
 

1۲ 
خاطر هاهمی که بخوانی میاین بیستمین و آخرین یادداشت است و وقتی می

رود. ها یکســان پیش میی طرم و برنامهی شــی ان همههای هوشــمندانهآورینو
گیرد و با دردی مرهم کند، سپس جلوی مرا میام میشی ان اول خودن وسوسه
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ستی ستم د م نه میکند. خوب میام رهایم میدر بن ه سته دان خواهد و این خوا
جام برســـانم بی به ان کدامنی دخترک را آ وده کنم، زیرا در آنرا ن ور  پا که 

ـــتهام تجربهزندگی ـــی به کودکان داش ه ام؛ مثلاً بارها از راه نگاهایی از میل جنس
ـــدههای کنما نِ نیمفت ـــلوغام و در گرممکی توی پارک ش ن تریترین و ش

شهریِ پی اتوبوسنن ه سهر از بنههای  شانه،ایمدر سرپا، با احتیاط و ددمن  های 
های سهی دسیام. اما حالا نزدین به سه هفته بود که همهها را گیر انداختهنیمفت

ــتر این ناکامیانگیزم ننش بر آب میرقت ــد. ا رته عامل بیش ود )که ها زنِ هیز بش
شد، همههمان شتش از ایطور که خواننده متوجه خواهد    ون بود که مرادا ی وح

تر بازی بیشاز  و(. اگر شی ان نفهمیده بود که برای هر نه  مناز من  ذت بررد تا 
ویهه با آن شور و هیجان بسیاری دادنِ من باید کمی هم به من آرامش برخشد، به

ستین نیمفتی که در تمام  شده بود، برای نخ سرت به آن نیمفت در من ایجاد  که ن
ه گمان دوباره بام داشــتم، بیکشــیده و خجا تیزشــت، رنج ام در ننگالِزندگی

 شدم. تیمارستان روانه می
ست. اگر بی شده ا سرابِ راتن به دریانه هم  تردید تا کنون خواننده متوجه 

داشـــتنی را برای راتن به ی دوســـتاین برنامه 1ایتجای خانم هیز، آبری منبه
نه یا یا ی و آن در گل خ که قو ش رآن جن ند برای من میای  ید، ا داده بود ن

ـــت آمد )گرنه د م مینظر من نی میبه ـــی انبنهمنز آن  برخواس . بکوبم( ش
به من نگفته بود که مر یریداده بود ار یزکه خانم ه ایوعدهواقع، در به  یبود: 
ـــتییره)دخترک ت یلتونهم زر ـــتا قرار( بود زیراخودن  یبرا همکه او  پوس  س

 کنند پ پ  هم گون زیر و کنند بازی هم با نیمفت قرار است دو کهاین و بیاید،
 ز،ان نیقیااهخون مســتاجرو  یزخانم ه و باشــند خون هم با دو تایی خلاصــه و

ش متین، و برهنهنیمه شمو گفت ینندکنار هم بن کنجکاو  یهاوگو کنند، دور از ن
شم مول، ن مو که به ییهاو ا  .تندااب هایاوهکه  ییهاهم کردند و زبان یواقع ا

هایی که خواهانش بودیم گریختیم. عجب روزگار غریری! شــتابان از ســرنوشــت
زه کشد که پیردختری به نام دوشیام ننشه میجا، صاحرخانهپیش از آمدنم به این

سب و ایلن را به خانه سیار کا شد و خودن، زن ب ان بیاورد تا پیش من و  و یتا با
تر هم مادر ترین شهر بگردد. گویا پیشی در نزدینزحمتکش، دنرال کار مناسر
ی خانم هیز بوده است. خانم هیز برنامه را دقیق تنظیم دوشیزه ایلن آشپز خانواده

مدانمی با ن یده  هامررت عینکی و خم قای  ند: آ پای مرکزی ک هایش از ارو
شهمی شت انروه کتابآید و گو سودههایش، میای، پ شیند و هر روز پیر و ار تر ن
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نداشتنی و بدِ خانم هیز خوب مراقرت شود؛ و دوشیزه ایلن هم از دختر دوستمی
ول گری مشنکند؛ و خود خانم هیز هم در شهر بزرگ و زیرایی به کار منشیمی
ــتان می ــیزه ایلن ین بار دیگر هم در تابس ــود. دوش  و یتا را زیر ننگال  19۴۴ش

تان پر از آزر ـــ تابس ته ) و آن  ـــ بانش داش با تننامهر یاددگی و رنج را  به    رزه 
هایش را به هم ی برنامهقدرها هم پینیده نرود همهای که آنآورد(. اما حادثهمی

زد. درست روز رسیدن من به رمزدیل، دوشیزه ایلن )در شهر ساوانای جورجیا( 
 شکند.ااتد و  گنش میاز جایی می

 
13 

ـــنره ـــنرهروز یکش ـــرم دادم، ی پس از آن ش ی ارهبینی ادبنا به پیشای که ش
وی ام را رهواشــناســی، آســمان صــاف و آاتابی بود. وقتی ســینی خا ی صــرحانه

رد ی خوبم هر وقت توانست برن داصند یِ پشت درِ اتاقم گذاشتم تا صاحرخانه
شی شده( های کهنهو بررد، با روار سال  سایلم کهن ام )تنها نیزی که از من و از و

 وگوهای پایین خانه گونها به گفتدم و از روی نردهرویی خزیبه پاگرد روبه
 دادم و به وضعیت جدید پی بردم:

پا بود. خانم همیلتون زنگ زده و خرر داده بگومگوی تند دیگری در خانه به
ـــت به دخترن « دخترن تب کرده.»بود که  ـــنیدن این خرر، داش خانم هیز، با ش

ینمی که پ فت  به تعویق میگ ین  تد. هیز کون به هیاا ز نو وی پرحرارت 
سرد گفت اگر اینگنده سا نمیی  ست پس من هم با تو به کلی م، و مادر آیطور ا

 قرول کرد و رات.
 

شنیدم، هنوز لا هاین ستاده روی پاگرد،  ست پس از ریش زدن، ای ی ها را در
صابونی بود و پیهامه شم  شتش عکس گل بلالِ آبیگو ود )نه گل رنگ بای که پ

، مو و زیر بنلم را ع ر و ادوکلن داشــتم؛ حالا صــابون را پاک کردهیاس( به تن 
شمی بنفشو رب زده شامرر ابری صری نیزی دو شیده بودم و به حا ت ع رنگی پو

 تم.ی پایین خانه راکردم. در این  حظه، به درخواست  و یتا، به طرنهزمزمه می
 

فِ بازســازی ای که در شــرهای آگاهم در این صــحنهدوســت دارم خواننده
ــوند؛ از آن ــی کنند و خواهم که موبهها میآنم با من همران ش موی آن را بررس

شان برینند که اگر به قول وکیلم )در ین گفت صی( ماجخود صو را را وگوی خ
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ندر ی شیرینِ شرابی نی این حادثهاهمند همهبسنجند، می« طراانههمد ی بی»با 
ـــت. پس ببااحتیاط و نندر پاک ـــروعش کنیم. آه که نه کار نهاد اس یایید ش
 سختی پیش رویم دارم!

ای از ماه جون. کن. زمان: صــرح یکشــنرهشــخصــیت اصــلی: هامررت همهمه
صحنه سر آاتابی. اثاث  سرا شیمن  ه کهنه، رای راهی نمایش: کاناپهمکان: اتاق ن

ــن و خرت و پرت ــتی مجله، گرامااون، عروس های مکزیکی )مرحوم هرا د مش
ــــــ خدا بیامرزد آن مرد خوب را ــــــ در یکی از روزهای ماه عسلش در ای. هیز 

رنـگ هتلی، د ررک مرا پس ورا کروز، پس از نرت نیمروزن در اتـاق آبی
جای این خانه اندازد. گذشــته از د ورس، نیزهای بســیار دیگری که در جایمی

 شوند یادگار آن سفرند(. دیده می
شیده بود که ین بار دیگر ه نمایش: آن روز  و یتا پیراهن نیت م زیرایی پو

شاد و بالاتنهآن را به تنش دیده بودم؛ پیراهنی آستین ی تنگ، به کوتاه با دامن گ
شن با نارخانه صورتیِ رو صورتیِ تیرهرنگ  ها، تر. برای کامل کردن رنگهای 

ـــتی زیرایی به  ب ـــیب قرمز بهش ـــتش س هایش هم رژ زده بود و توی گودی دس
برای راتن به کلیســـا کفش نپوشـــیده بود، و کیف ســـفید روزهای  داشـــت. اما

 ان را هم نزدین گرامااون پرت کرده بود.   یکشنره
وقتی روی مرل، کنار من، نشست، قلرم مثل طرل شروع به نواختن کرد. دامن 
قشــنگ  راســش دورن پف کرده بود. حالا دیگر خشــمش ارو کشــیده بود و با 

کرد. سیب را در میان پرتوهای غرارآ ود آاتاب میسیب براق توی دستش بازی 
نداخت و میبالا می تابا با این پر یا هها و گراتنگرات، و  ی ها از آن نمای پ

 ساخت. ای میخوردهصینل
 ها سیب را گرات. هامررت هامررت در یکی از این بالا انداختن

ا تماس داد و بهها را نشان هایش را دراز کرد و برق مرمریِ کف آن و دست
او  اســت و« خوشــمزه»با بروز حا تی نشــان دادم که « برن گردان به من!»گفت: 

ثل بی لب من، م ندانش را در آن اروکرد، و ق ـــتم ننگش زد و د نگ از دس در
ــه ــا زیرکیِ گلو  ـــپس ب ــــد. س ــازک، ارغوانی ش ــــت ن ای از برف زیر پوس
ـــفتیمیمون ه باز ای را کمجلهان که ویهگی خاص آن نیمفتِ آمریکایی بود ص

شده،  ضرر ن ستم قاپید )حیف که هی  ایلمی از این طرم جا ب  کرده بودم از د
ـــت وجوی نیزی که از ارتراط رمزآمیز حرکات همزمان ما(. مجله را، در جس

ی هااتادها به ســیبِ ازشــکلکه صــفحهآنخواســت به هامررت نشــان دهد، بیمی
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ــیانه ورق ــتش گیر کنند، تند و وحش ــرانجام، پیدایش کرد. برای  توی دس زد. س
ـــان دادن علاقه ـــرم را جلو آوردم، طوری که وقتی  بنش هایش را با م  ام، س
ـــتش پاک می ده ام ما یکرد موهایش به گیجگاهم خورد و بازویش به گونهدس

خاطر پرتوهای غرارآ ود اتاق، کمی طول کشید تا عکس را خوب برینم و شد. به
ــان دهم. در ا ــی نش ــکیرا زانوهای برهنهواکنش  ان را روی همین مدت،  و یتا ناش

به هم میمی ید و  نان ما  یدمش: ن ما د تار بود، ا ـــویر برایم کمی  زد. هنوز تص
های ســاحلی طاقراز دراز کشــیده بود و در کنارن ســوررئا یســتی روی ماســه

ها دان شــده بود. به روی شــکم و تا نیمه زیر ماســه میلو ونوسی گنی مجســمه
ــته بود عکس برگزیدهزیر  ــحنهعکس نوش ی ی هفته. مجله را پس زدم تا آن ص

ــت را کنار بزنم.  حظه ــازیی بعد،  و یتا با حنهزش ــحنه را بازس ــید ص  بازی کوش
نده ثل پر له م نازکش را گراتم. مج ره و  مد. م  قلن پا روی من آ ـــرا ند؛ س ی اک

یناند را پیناند و واپکه رها شود خودن دستپانه روی زمین ااتاد.  و یتا برای آن
سپس  شید.  شت دراز ک ست کاناپه به پ سمت را سرانجام روی  شید و  و عنب ک

 های من گذاشت. ی گستا  در سادگی تمام پاهایش را روی رانبنه
 

حالا دیگر از هیجان به مرز جنون رســیده بودم؛ از ســوی دیگر، زرنگیِ آدم 
شتم. همان سته بعاقل را هم دا ش ودم، با نند حرکت مخفی، طور که روی مرل ن

 وم او هماهنگ کردم. پرت کردن حواس پنهانم را با پاهای ســـاده میل جنســـی
کات تنظیم جام حر ندهدخترک از ان یتکن نی لازم برای اجرای موان ام هآمیز ح

ـــانی نرود. برای توجیه جنب و جون ز زدم، اهای نامرترم تند حرف میکار آس
باره نفس نفس می تادم و دو ک تازه میاا یه م ود هایم وانمکردم، و برای توج

ی دردی ناگهانی به سراغم آمده، و در تمام این مدت نگاه شیفتهکردم دندانمی
سحرآمیزم میام به هدف طلایی بعدیدرونی زودم، ااام بود و با احتیاط به ما ش 

ــیوه ــی که به ش ــر پارنهای توهمما ش  پیهامه وهای )آمیز، اگر نه واقعی، مرا از ش
ی مخفیِ احســاسِ ناگفتنی ی او و غدهســوختهدوشــامرر( میان دو پای آاتابرب

ها می نهمن ر پار ند و ی از نظر کرد،  ـــتنی نرود که از نظر ایزیکی برداش هایی 
خود، ملایم به نیزی ضــربه روانی نابودشــدنی هم بودند. ضــمن حرکاتم، خودبه

نهزدم و واژهمی ـــخرههای ترا کی مس با کمی ای را  ها معروف بود  ه آن روز
ستکاری از بر می ساز من... الان الان، آن د خواندم؛ ای کارمنِ من، کارمنِ کار

ی من... یکریز این ، و ســاغر و میخانهی من الان من... و آن ســتاره و طیارهشــب
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سون ویههجمله سون ها را تکرار کردم و او را در اا شتم )اا ی این خواندن نگه دا
ای ترسیدم که مرادا خدا وسیلهاز دستکاری( و در تمام این مدت سخت میناشی 

ی وجودم بر آن تمرکز کرده بســازد و وضــع را به هم بزند و بار طلا را که همه
ــی وادارم می کرد که کار کنم و برای یکی بود از روی من بردارد، و این د واپس

شتابزده که نمیدو دقینه ست ننان  ستم با ی نخ سنجیده شده ذتِ تنظیمتوان ی 
ـــتاره ـــیدند و طیارههایی که میهماهنگش کنم. س پریدند و هایی که میدرخش

ـــاغرمیخانه ـــدای  و یتا ها و س ها که حالا خواندنش را  و به عهده گراته بود؛ ص
کرد. صــدایش  خواندم درســتصــدای مرا دزدید و آهنگی را که داشــتم بد می

ــان ه روی پای زندهآهنگین بود و زیرا. پاهایش ک ــش ام بود کمی واخورد؛ نوازش
ی ســمت راســت تکیه داد، کمی گل و گشــاد جا بود که به گوشــهکردم؛ این

 شآب و بلعیدمی را باستان عهد یمیوه ،کوتاهساقجوراب دخترکنشست.  ولا، 
یدمی هورت را ـــ یانش و کش پاییآواز می م ند، و دم خت و ان را میخوا ندا ا

ـــنه ـــمت ن  من، به جوراب ان را در کنار انروه مجلهی پای برهنهپاش های س
تاه کشســــاق تهکو که میان میدررا کاری  با هر  ید، و  که ما  کرد، وو ی 

که میمی یان زد، کمکم میخورد و موجی  ماس مخفی م به نظم ت کرد بتوانم 
ی میان انفجار انزجارآور این جانور و زیراییِ بدن پاکِ گودراتهجانور و ماهرو، 

 او در اراک نخی، بهرود بخشم. 
ی نرمِ نوک انگشتانم پرزهای ریز روی قلمِ پای او را که سیخ شده زیر ضربه

ــتنی بدن مَه ــاس کردم. خودم را در گرمای گزنده اما خواس کونو و، بودند احس
ـــتکه مثل گرمای مِه ان بود، گم کردم. بگذار روی پایم بماند، بگذار آ ود تابس

سته شید تا ه شومینروی پایم بماند... وقتی خودن را ک سمت  سیرش را به  ه ی 
ــاق پاهای بی ــن گرِدن را روی گناهِ بیپرتاب کند، بدن جوانش، س ــرم و باس ش

ـــکنجه و رنجررم جابهبخش محرمانه  جا کرد؛ و ناگهان تنییریی مننرضِ زیر ش
ــد. وارد مرحلهمرموز  ــم ایجاد ش ــاس ــدم که دیگر هی در احس نیز ای از بودن ش

ی درون بدنم. آن دمش شــیرینی کردهجز نیوشــاندن  ذت دمبرایم مهم نرود، به
شهکه در محرمانه سوزن پرتبترین ری شد و به  شروع  شتهایم   وتاب بدل گ

ـــیدهای از آرامش کامل، اعتمادبهبه مرحله اینن ر بود که د نفس و د گرمی رس
شیرین و عمینیشدنی نرود. غوطههی  جای دیگر این زندگی یاات شهد   ور در 

بدین پا میکه  نه  بهگو هایی  ـــنج ن ـــوی تش به س ش خوبی پیگرات و در راهش 
تر توانم از ســـرعتش بکاهم تا تب و تابم را طولانیرات، احســـاس کردم میمی
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یدارها لای ســپآاتاب تلویحی لابهکنم.  و یتا در امن و امان در عا م خودن بود. 
ام ی خوشیِ مهارشدهگونه تنها بودیم. من از پس پردهتپید؛ و ما عجیب و خدامی

ــا می ــورتی و یتا را تماش رنگ. دخترک از این رنگ در غراری طلاییکردم، ص
ـــی من بی تابید و هایش مینیز برایش بیگانه. آاتاب بر  بخرر بود و همهخوش

شتند واژههایش گوی ب ساز من را که دیگر ی هنوز دا صنیف کارمنِ کار های ت
های خوشی نیز آماده بود. عصبکردند. حالا همهاز گون من ااتاده بود ادا می

 ایشــدند. ذرهی شــیدایی و جنون میهای حســی وارد مرحلهنمایان بودند. پایانه
شار می ست همها شت را آزاد کند. دیگر آن هامررت هتوان سگ ی به ار نرودم، 

ـــی که حتا به نکمه ـــد عروس م اندازد محکای که با  گد او را بیرون میهرز ااس
شخند اراتر بودم، اراتر از هر احتما ی برای مجازات. در می سرد. من از رنج ری ن

این حرمســرای خودســازم آن تُرک نیرومند و شــادی بودم که با اندیشــه و در 
شکننده ذت بردن از جوان یان او   حظهآگاهی کامل از آزادی ن تریترین و 

تاخیر میبرده به  رهان را  ندازد. آویزان بر   عادل ا با ت ـــهوت ) ــــل ش ی گس
ا از پی هایی رهای هنری( یکریز واژهایزیو وژیکی دقیق همنون برخی تکنین

کردم: ساقیِ باقی من... کارمن کارسازِ من، هاهاهارِ من... مثل کسی  و تکرار می
اب حرف بزند و بخندد، و در همان حال، آهســته دســتِ خوشــم را تا که در خو

تابجا که روم ادب اجازه میآن پای آا ندم و پیش خوردهداد روی  ـــرا ان س
ـــنگین توی راهرو خورده بود. راتم. آن نن ه مد س به ک ـــش  که روز پیش ای 

یده یدم و گفتم: بر ـــ یده نفس کش نه»بر با ای، بریردهکار کبرین... برین! برین  ن 
ـــم می« ای... آه، برین.کار کردهخودت نه خاطر کرودی بنفش خورم که بهقس

ست گندهمایل به زردِ روی رانِ زیرای نیمفتی شان بود که آن را با د ما ویم ی پ
شاندم؛ و به شل ما یدم و آرام پو د که نیز نروو ش گویی هی و خاطر  راس زیر 

 ی رانش جلوگیری کند، درستکشا هام به گودی داغ از رسیدن شست عملانی
نه که ب ثل وقتی  بدهی، انر همین. ی قلنلکیم لن  ای را نوازن کنی و قلن

ید و وول خورد و  و « مهم نیست مهم نیست، اصلاً»ناگهان با صدایی تیز گفت: 
شت پرتاب کرد و دندانش را روی  ره سرن را به پ ی درونی براق دهانش ارو و 

ــتش را به من کرد، طوری که دهان نالان من، کرد و همزمان کمی نرخ ید و پش
ـــفه ـــید و من آخرین به گردن برهنه ی دادگاه، تنریراًآقایانِ هیئت منص ان رس

ـــربه ـــهی طولانیض ی ممکن ین مرد یا ین هیولا را به کپل نپش ترین خلس
 کوبیدم. 
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ـــمکش پس از این،  و یتا بی درنگ از روی مرل پایین غلتید )گویی در کش
ستاد  سپس روی پاهایش، نه، روی پایش ای شده بود( و  شتم آزاد  بودیم و حالا م

مدت به نظرم از  ند و  مام نیرو و بل با ت که  به تلفنی  نگ ها پیش زتا خودن را 
 رســ مویبودند،  هبرااروختهایش زد برســاند. ایســتاد و نشــمکی زد، گونهمی

 من روی از گذشــت مرلمان روی از که ایتوجهییب همان با نگاهش و آشــفته
مانگذشــــت مادرن گون میکه حرف می طور. ه به  که از او زد و  داد )

ـــت به نتمی ایلد برود و با او ناهار بخورد ــــــــــــــ هنوز نه  و و نه هام خواس
ا ای در ســـر دارد(،  و یتشـــهتوانســـتند حدس بزنند که خانم هیزِ پرکار نه ننمی

رک زد. خدا را شــکر که دختی میز مییکریز  نگه دمپایی توی دســتش را به  ره
 نفهمید نه اتفاقی ااتاد! اصلاً
شمی  ستمال رنگارنگ ابری شمبا د سراپاگونِ  و یتا در نگاهیای که ن  های 

ــانی ــی از گذرا آن را دید عرق پیش ــیِ ناش ــرخوش ام را پاک کردم و غرق در س
ام را دوباره مرتب کردم. هنوز  و پشت تلفن بود و با دوشامرر سل نتیرهایی رب

ـــت که بیاید و او رازد )از او میمادرن نانه می ـــین بررد، کارمنِ  خواس با ماش
ــاز من(، این را بلند و بلندتر خواندم و از پله ــیلیکارس از  ها مثل باد بالا راتم و س

 آب داغ را توی وان رها کردم. 
توانم به کم تا جایی که میهای آن ترانه را دستحالا شاید بد نراشد که بیت
 وقت درست یاد نگراتم.یاد آورم کامل کنم. شاید هی 

 ست:طوریاین
 آه، کارمن من، کارمن کارساز من!

 های الانالان الان، آن شب
 ها...ها و ساقیها، و میخانهها، و طیارهو ستاره

 آه، د ربای من، آن دعواهای وحشتناک ما
 و آن شهر الان که با شادی

 بازو در بازو
 در آن قدم زدیم 

 و آخرین دعوای ما
 م، آه کارمن منتیری که با آن تو را کشتو هفت

 1تیری که هنوز در دست من است.همان هفت

 



76 ولادیمیر ناباکوف /     

 انخودکارن را کشیده و گلو ه را در نشم روسپی ۳۲کنم کا یرر )اکر می
 خا ی کرده است(. 

 
1۴ 

طور گرسنه نشده بودم. سپس ها بود که اینناهارم را توی شهر خوردم؛ سال
ــتم. هنوز خانه بیپیاده، آرام ــی به ا و یتا بآرام، برگش کر ود. بعدازظهر را با خوش

 ی صرح گذراندم. کردن، برنامه نیدن و گواریدن تجربه
ـــیره را از اننراض دزدیده بودم بیبه خود می که دامن کودک آنبا یدم؛ ش

ر واقع، هی  آسیری به او نرسید. جادوگر شیدار کرده باشم. بهای  کهنابا غ را ذره
دار را، توی کیفِ نو و سفید دخترک ریخته بود، و  و، را، شیره را، شامپاین کف

ــــتیا آن کیف، هم نان دس ـــین و نخورده بود. بن یای دون، آتش نابراین، رو
سا م بودم. اما بهگناه سا م بود، و من  شته بودم و هنوز  و یتا  واقع آ ودم را بنا گذا

نه ـــده بودم  و یتا نرود، بلکه نوآوری خودم بود،  و یتای آننه دیوا وار ما ن ش
ید واقعیهوس که آن یکی را در بر انگیزِ دیگری، شــــا تایی  تا،  و ی تر از  و ی

ـــناور بود و هی  آرزویی گرات و میمی ـــاند،  و یتایی که میان من و او ش پوش
 ای از آنِ خود.  هی  زندگیای و بیهی  آگاهیینین بینداشت، و به

 
رار نیز مرا از تکنیز نفهمید. من با او هی  کاری نکردم. پس هی بنه هی  

بازنمی کاری  ـــویری بود روی پردهننین  ثل تص  رزان و من ای داشــــت. او م
دادم. در آن سکوت با یده، عصر گوژپشتی گدا که در تاریکی خودم را آزار می

شعور خرر داشتند؛ و آن هوس دوباره آمد و گویی درختانِ بلندقامتِ بیکش می
ــد و این بار حتا قوی ــروع ش کردم و از خدای داد. دعا میتر از پیش آزارم میش

ــنده می ــتم که هر نه زودتر بخش ــپزخانه خواس  و یتا بیاید و وقتی مامان توی آش
دایا، کنم، خی روی کاناپه را تکرار کند، خواهش میاست ین بار دیگر صحنه

 پرستم.آه که نه هو ناک او را دوست دارم و می
شوری که پیمانهکلمه« هو ناک»نه...  ست. آن  ستی نی شیِ تازهی در ام ی خو

ــت، « هو ناک»را پر کرده  ــب رقت« انگیزرقت»نیس ــت. من آن را مناس ز انگیاس
ست، زیرا بهدانم. بله، رقتمی سیریانگیز ا شین و  شتهای آت شهوتم، ناپذیرغم ا ر 

شه ست پاکی آن کودک دوازده ی او، د م میی آیندهبا تمام نیرو و در اندی خوا
 سا ه پاییده شود.
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پادان رنج نه  که نگو یا و بنگر  حالا ب مد؛هایم را گراتمو  یا تا ن با  .  و ی
ستهی نتخانواده شای ایلم راته بود. میز آرا شه نیایلد به تما شده تر از همی ده 

های روشن، خودتان تصورن کنید. در این حال و هوای زننده خانم بود: با شمع
ای بشــنابش آرام دســت ما ید، طوری که گویی به کلیدهای ی ننرههیز به دو  ره

ـــت می ـــناب خا ی زند و بهپیانو دس ـــت( و گفت بش ان  رخند زد )رژیم داش
ستورن را از مجله شی )د شته با ست دا سالاد را دو شته بود( ی زنامیدوارم  . بردا

ها را هم دوســـت داشـــته باشـــی. نه روز خوبی داشـــتم. خانم امیدوارم کا راس
رود. ایلد خیلی محرت کرد. دخترن، ایلیس، از اردا به اردوی تابســتانی مینت
ســه هفته. تصــمیم گراتیم  و یتا را هم از پنجشــنره بفرســتیم و بنا به تصــمیم  برای

و هنوز که ایلیس برگشـــت  قرلی تا ماه ژوئیه صـــرر نکنیم. قرار شـــده بعد از این
 انداز زیرایی، آه، قلرم!ها باز شوند... نه نشمجا بماند تا مدرسهآن

که نه ی یا این معنی را نمیآه،  کهای خوردم، آ عزیزم را از دســــت  داد 
هانی او را از آنِ خود کرده بودم؟ برای می که پن مانی  دادم، آن هم درســـت ز

نم. درد ساختگی صرح را بهانه کی عروسم، دوباره مجرور شدم دندانتوجیه قیااه
با آبســـه باشـــد،  ـــیِ خیلی بزرگی  ندان کرس به بزرگی گیلاسباید د های ای 

 ها.کمپوت
سایها دندانجما این»خانم هیز گفت:  شن خیلی خوبی داریم. اتفاقا هم ی پز

ــرعموی آن نمایش ــت، دکتر کوئلتی. اکر کنم عمو یا پس ــت.  نویسنامهماس اس
ـــت داری. باید پاییز  و را بررم اکر می ـــود؟ هر طور دوس کنی این درد تمام بش

دان کمی کشیِ دنپیشش تا به قول مادرم با سیم برنددن. ممکن است همین سیم
ـــما را اذیت میاین د کند. تا ختر را مهار کند. اکر کنم این روزها بدجوری ش

پیش از راتنش یکی دو تا آوار دیگر هم بر سر ما خراب خواهد کرد. آخر رک 
ــت ــتش را بخواهی، حالا هم از ترس او را پیش کنده گفت نمیو پوس رود. راس

ــنیده، هنوز بهی نتخانواده ــتم، نون تازه خرر را ش توانم تنهایی نمیایلد گذاش
رودررویش بایســـتم. ممکن اســـت این ایلم ســـینمایی نرمَش کند. ایلیس دختر 

ـــت و  و توی این دنیا هی  بهانهخیلی ماهی خاطر تواند پیدا کند که بهای نمیس
آن از ایلیس بدن بیاید. واقعاً، موســـیو، من خیلی ناراحتم برای آن دندان شـــما. 

صرح، اول وقت، هنو شید، بهترین و عاقلانهاگر اردا  شته با کار این  ترینز درد دا
ماس بگیرم. می با آیور کوئلتی ت ید  گذار که ب به نظرم راتاســـت  به دانی؟  نش 

ها تر از این اســت که تو کونه و خیابانتر و عاقلانهاردوی تابســتانی خیلی ســا م
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ال دنر ها بنشـــیند و گریه کند و رژ  ب مامانش را بزند، وول باشـــد و روی نمن
ـــگر و خجا تی بیفتد، و با کونن و و گریه  خلنیترین بهانه کجآقایان پهوهش

 «زاری کند.
)د یل « م مئنی که اردوگاه را دوســـت خواهد داشـــت؟»ســـرانجام، گفتم: 

 آبکی!(.
شد و همه»هیز پاسخ داد:  شته با ستبهتر است که دوست دا . ان هم بازی نی

ـــر ی هومز اداره می را  دختر آتش اردوگاهدانی، زنی که ، میکنداردوگاه را ش
ـــت. با درس ـــود، های مختلف بزرگ میگیرد از جنرهجا میهایی که آننوش ش

سئو یتسلامتی، دانش، اخلاق، به صوص از نظر م سرت به مردم. اکخ ر پذیری ن
وی خواهی بروی تها را برداریم و برویم روی ایوان بنشــینیم یا میکنید شــمعمی

 «ن دندان را تیمار کنی؟تختخواب و آ
 آن دندان را تیمار کنم.

 
15 

ـــهر راتند تا نیزهایی را که برای اردو  ـــین به مرکز ش اردای آن روز، با ماش
هایی که برای  و خریده بودند زیرا بود. سر شام مثل ی  راسلازم بود بخرند: همه

ا ت درنگ به اتاقش برگشــتهمیشــه راتارن ریشــخندآمیز بود و پس از شــام بی
تاب ته های اکاهیتوی ک گاهِ کیو برایش گرا بارانی اردو های  ای که برای روز

ها قدر ســـریع ورقشـــان زد که تا روز پنجشـــنره نیزی از آنبودند ارو برود )آن
ـــان(. من هم به پناهگاهم خزیدم و نند نامه  نمانده بود و دیگر با خودن نررُدش

اری ها باز شــدند بوقتی مدرســه نوشــتم. تصــمیمم این بود که به ســاحلی بروم و
نه خا یابم، زیرا میدیگر در  ـــور  که در نرود این کودک ی هیز حم ـــتم  دانس

شنره، دوباره برای خرید از خانه بیرون راتند توانم در این خانه بمانم. روز سهنمی
و از من خواســتند که اگر ســرپرســت اردوی تابســتانی زنگ زد، تلفن را جواب 

ـــتی پیش آمد که با هم آن  بدهم. آن خانم زنگ زد؛ و ین ماه پس از آن ارص
ــامش را توی اتاقش خورد. وگوی د پذیر را به یاد آوریم. آن گفت ــب،  و ش ش

ور طکرد و همانخاطر دعوایی که طرق معمول با مادرن کرده بود، گریه میبه
شمتر هم اتفاق ااتاده بود د ش نمیکه پیش ست او را با آن ن ود آ های پفخوا

ـــد و پف میان طوری بود که پس از مدتی گریه کدر میبرینم: قیااه کرد و ش
ـــتناک گیرا و هوس ـــفانگیز میوحش تاس ـــد. نه  ی انگیز بود که او دربارهش



79 ولادیمیر ناباکوف /     

شتراه میزیرایی سی پنهانیِ من ننین ا شق آن تکرد، زیرا من بهشنا رنگ هواقع عا
ـــورتی  مهگــان خیس و  هــایش، آنآن رنــگ رز جوان  ــب 1ام،بوتیچلیص

ــه، آن ویرِ خجا تی ــتگوریده؛ خلاص ــیاری ارص ــایند و ان مرا از بس های خوش
ی دانستم. وقتی توی تاریکنواز محروم کرد. اما خیلی نیزها بود که من نمینشم

ــتیم )آخر باد بی ــس ــمع قرمز خانم هیز را خامون کرد(، هیز با ایوان نش حیایی ش
 م هامررت عزیزت با ارســتادن تو به اردوگاهابه  و گفته»ای هو ناک گفت: خنده

ست. با این حرف نه جار و جنجا ی به ستانی کاملاً موااق ا یه این پا کرد! توجتاب
خواهیم از شـــر او رها شـــویم، اما د یل جار و جنجال  و این بود: من و شـــما می

شری را که با راس رویم و اینان این بود: به او گفتم اردا میواقعی لدری ق های 
ساده شنگوادارم کرد برایش بخرم با نیزهای  بینی، کنیم. میتر عوض میتر و ق

ستاره سینما میاو خودن را ین    مسا قوی، ایبنهبیند؛ و من او را ی کونن 
 همین ام مشــکلات یریشــه کنممی بینم. اکرمی معمو ی ایقیااه با شــنبی و

 .« است
روز نهارشــنره، توانســتم نند ثانیه کمین کنم و  و را برینم: روی پاگرد بود، 

با  کهعرق ـــفید  ـــلوارک س ـــیده بود و نمدانی را در گیر و ش ـــرز پوش های س
ست شان دهم که با کرد. بهوجوی نیزی زیر و رو میج شوخی نیزی گفتم تا ن

ما بی ـــتم، ا ند انر صـــدایی از بینیآناو دوس گاه ک به من ن . ان بیرون دادکه 
ـــت می ـــتخوانِ دنرا نههامررتِ بدبخت که داش ـــادگی اس ان را مرد از روی س

های کفش مرحوم هیز محکم به او زد، طوری نوازن کرد، و  و با یکی از قا ب
پایین میکه جایش درد گرات. وقتی از پله بازویم را میها  م و ما یدخزیدم و 

شان می سفم را ن شامش را با هام « دورو!»دادم، گفت: نهایت تا ضایت نداد  حتا ر
ان به رختخواب رات. و های مسخرهو مام بخورد: موهایش را شست و با کتاب

 صدا او را به سمت اردوی کیو برد. روز پنجشنره خانم هیز بی
 

نده ـــ یه»تر از من: های بزرگبه قول نویس گذار بن نده خودن ب ان را خوان
ــرنخکنم ترجیح میه به آن اکر میاما ین بار دیگر ک« حدس بزند. ی به دهم س

ام و این عشــق دانســتم که عاشــق  و یتا شــدههایم بدهم. این را خوب میخواننده
دانستم که او برای همیشه  و یتا نخواهد ماند. اول جاودانه است؛ اما این را هم می

ــا ه می ــیزده س ــال دیگر از نیمفت بودن درمیژانویه س ــه س ــد. دو یا س و  آمدش
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که این دیگر کابوسِ « دختری دانشـــگاهی،»شـــد و ســـپس می« دختری جوان»
ساس خود من برمی« جاودانه»ی ها بود. واژهکابوس شت، به  و یتانر به اح ای گ
ــتخوان تهیگاهش جاودانه ــده بود.  و یتایی که هنوز اس ای که در خونم جاری ش

تایی که امروز می یده بود،  و ی ـــتم  مس کنم،نترک به حر توانس هایش فبرویم، 
شن، با ای روگون کنم و برینمش،  و یتایی با صدای گوشخران و موهای قهوه

و  انها، و پی  و تاب و ارهای پشـــت ســـرن، و گردن گرم و نســـرندهنتری
« لات محله،« »نرب و نرم،« »معرکه،« »آور،نندن»ان: بازاریواژگان کونه

بیناره برای همیشــه او را  ۲کاتولوسِی من، همین  و یتا،  و یتا« مزه، وس و بی»
نه می یب، نگو به این ترت هد داد.  ماهِ بیاز دســــت خوا خوابِ توانم برای دو 

! بروم های نیمفتی اومانده از سالتابستان او را نرینم؟ دو ماهِ کامل از دو سالِ باقی
مل غمزده کلِ دخترِ ا ـــ به ش هامررتِ احمق خودم را  مازل  ماد و ای درآورم، 

های ی اردوگاه کیو برپا کنم، با این امید که نیمفتکار، و نادرم را بر دامنهندانم
یش ی صـــداکلفت را بیاوریم پبرویم این آواره»رنگ داد بزنند و بگویند: حنایی

سپس این ملکه برثِ پاگنده« خودمان، شانه ۳و  شان بررند و آن ی بیرا به کا تکلف
 ابد!شب برث در کنار د ورس هیز بخو

ساس، هدر می شن و خا ی و بیهوده. دو ماهِ زیرا، دو ماهِ ح رود، رویاهای خ
 آید، مگر هی ، انر هی .و از دست من هی  کاری برنمی

با این همه، در آن روز پنجشنره، ین ق ره از عسلِ ناب در کندو ماند. صرح 
ه ها کآنخواســت او را با ماشــین به اردوی کیو بررد. هیاهوی راتن زود هیز می

ـــد، از تخت پایین خزیدم و نیم به بیرون دادم. به همین تنهبلند ش ام را از پنجره 
سپیدار زوزه می شان زیر درختان  شین شید.  وئیز توی پیادهزودی ما ستاده رک و ای

شم ستش روی ن شت بود و با د ساار کونو و دا سایران زده بود، گویی م هایش 
ــرحگاهی رانندگی می ــید ص ــان کزیر خورش رد. این کارن ناآزمودگی او را نش

ـــین بود و « زود بان!»داد. هیز داد زد: می  و یتای من که نیمی از تنش توی ماش
ستگیره را طوری گراته بود که می شه را پایید شی ست در را محکم بکوبد  ن خوا

ست تکان داد )ارد و نیزهایی که گویی دیگر  سپیدارها د شید و برای  وئیز و  ک
د دید( و سپس سرنوشت را از حرکت انداخت: به بالا نگاه کرد، و هرگز نخواه

ــت ــدا میمانند باد به درون خانه دوید )هیز وحش ای بعد کرد(.  حظهزده او را ص
ـــنیدم که د رر من از پله ـــتم پس ها بالا میش دود. قلرم ننان به تپش ااتاد که داش
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د. ار کوبیدم. همزمان  و یتا وارد شام را بالا کشیدم و در را به دیوااتادم. پیهامهمی
زد. فس مینکوبید و نفسان را پوشــیده بود. پا به زمین میاراک روز یکشــنره

های مرد ی اندمی دیگر در آغوشـــم بود و دهان پاکش زیر اشـــار وحشـــیانه
ی من. آنی بعد صـدای پایش را شـنیدم شـد، عزیز  رزان و تپندهعروس ذوب می
دود. حرک سـرنوشـت از نو ها پایین میتاپ از پله، تاپنخوردهکه زنده، دسـت

آغاز شد. پای موبور به درون ماشین کشیده شد و در کوبنده بسته شد، و دوباره 
شتِ ارمان، بی شد. هیزِ راننده پ سته  شمقرار با  بب ستیکی، از خ به  های قرمزِ لا

 داد. همزمانمیکرد و عزیز مرا تاب ای ناشــنودنی میپینید و ســخنرانیخود می
ـــیزه ـــان ی روبهگیر خانهی پیر و زمیندوش رویی از ایوان رَزپینش یکریز برایش

 کدام او را ندیدند، حتا  وئیز. داد، اما هی دست تکان می
  

1۶ 
تا، پر از حس  مس کمر  ـــتِ خا ی من هنوز پر بود از رنگ عاجی  و ی دس

ست نرم عاجی او، از روی ان، آن حس  نزن روی پوانحنادارِ پیش از نوجوانی
ه کرده بودم. ناگهان بهمان اراک نازکی که با آن او را روی پاهایم بالا و پایین 

ته ـــف تاق آش ـــمت ا بهس باز کردم و لا لای انروه ان راتم، درِ کمدن را محکم 
شده شده بودند ارو راتم. بهنیزهای رها صوص یکای که به تن او ما یده  ی از خ

ـــورتها پارنهآن ـــت، کثیف و پاره با بوی کمی تند روی درزِ یی ص رنگی داش
ی هامررت را در آن پینیدم. ناآرامی و اندوهی در درونم دوختش. قلب آماسیده

ـــم را انداختم و بیی آن نیزها را میبه خرون آمد، اما باید همه درنگ آرامش
ها هلشنوم که از پیااتم، نون احساس کردم صدای مخملی خدمتکار را میبازمی

یامی برایم آرام مرا صـــدا می فت پ ند. گ  که من صـــدای آن پشـــت و داردک
ــکر او از ناخودآگاه ــپس و کردمی تش  یزِ وئ. او آمیزمحرت «کنمِمی خواهش» س

 .گذاشت  رزانم دست توی را تمیزی بسیار و تمرربی ینامه خوب
شق تواَم )نامه ایناین نوعی اعتراف» ست. من عا شده بود؛ و نامه ا گونه آغاز 

ظه نگبرای  ح با خر خرن ـــش را  نا و پرتنش ناخوا غهای مرهم خر  با ای قور
ــه ــنرهایدخترمدرس ــتراه گراتم(. یکش ــته که تو، هامررتِ بد، قرها اش ول ی گذش

ــای ما را برینی، هنکردی بیایی و پنجره ــنرههای جدید کلیس ــته، مین یکش ی گذش
ــیدم نه ــنهادن همین کاری بود که میعزیز من، از خدا پرس ینی. بکار کنم، پیش

ــتین  حظه ــت. من از نخس ــنتبرین، هی  راه دیگری نیس  ای که تو را دیدم، عاش
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 شدم. من زنی پراحساس و تنهایم و تو عشق زندگی منی. 
ـــیوی عزیز، باخرر  1حالا، عزیزترین، عزیزترین من، موس ندی و  این را خوا

درنگ وسایلت را بردار و خانه را ترک کن. کنم بیشدی. بنابراین، خواهش می
کنم. با  گد این دســتور خانم صــاحرخانه اســت. دارم مســتاجرم را مرخص می

شو! ترک کن!بیرونت می شام برمی ۲اندازم. برو! گم  گردم، اگر راه رات موقع 
وم و تصــادای نکنیم )مگر نه اهمیتی دارد؟(، و برگشــت را با ســرعت هشــتاد بر

کنم اوری از کنم، خواهش میخواهد تو را در خانه برینم. خواهش مید م نمی
 جا برو، همین حالا، حتا این یادداشت یاوه را تا پایانش نخوان. برو، بدرود. این

عزیزم، موضــوع خیلی ســاده اســت. تردید ندارم که من برای تو هینم، هی ِ 
ــخره م برای تو، هی ِ هی . بله، تو از حرف زدن با من  ذت میهین بری )و از مس

ــمیمی ما علاقهکم به خانهکردن من بیناره(. کم ــدی، به کتابی ص هایی مند ش
که من دوست دارم، به باغ زیرایم، حتا به سروصداهای  و، اما من برای تو هینم. 

ر پس از خواندن این ارزن. حالا اگو بیدرســت اســت؟ درســت اســت. هی  
ــرد و عروس اروپاییی من با آن روحیه«نامهاعتراف» ات اکر کردی که من ی س

ــتم که از نامهآن ــتقدر گیرا هس ــتفاده کنی و به من دس ــوءاس  درازی کنی،ام س
نهآن بدتر از ب ته خواهی شــــد،  ناخ ـــ قت مجرم ش نهو که دخترب  راای دزدی 
ــیرتبی ــد س ــمیم گراتی بمانی، اگر بیایم. برین عزیزم، اگر تکرده باش و برینم  ص

ـــتی )که می طوری ادامه توانم ایندانم نخواهی بود، و به همین د یل میهنوز هس
ـــت، که تو هم همان قدر که من تو را دهم(، ماندنت انر ین معنی خواهد داش

بهخواهم مرا میمی ـــگی؛ و اینخواهی:  فت همیش مادهعنوان ج ای برای که آ
 ت را به زندگی من پیوند بزنی و پدرِ دخترِ کونو وی من باشی. اهمیشه زندگی

م که این دانبگذار ین کونو و دیگر هم بنُرم و بتوام عزیزترینم، زیرا می
هایش )ناخوانا( در گلوگاه مســترام نامه حالا دیگر به دســت تو پاره شــده و ذره

ــگفتمی ــانگیز ژوئن، نه نرخند. عزیزترینم، در طول این ماه ش قِ دنیایی از عش
ن اســت با ممک "بریتانیایی."دانم که نندر باوقاری و نندر ام! میبه تو بنا کرده

ــتاخی این دختر گویی اروپاییآن کم ــتن آن ادب و احترام، از گس ات، و با داش
شگفت سخت  شی! تو که قویآمریکایی  شده با ساتت را پنزده  سا هان ترین اح

ام خورده و بینارهی دلِ زخمونه گشــودن ســفرهگخاطر اینکنی، باید مرا بهمی
سالاحمنی بی شیدهپروا بدانی. در این  سیار ک شته، زجرهای ب قای ام. آهای گذ

الا تر بود... حمانند بود، اردی ممتاز، اما بیســت ســال از من بزرگهیز مردی بی
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ــته ــته بد نگوییم. عزیزترینم، اگر خواس ــت از گذش ه و راتی مرا نادیده گبهتر اس
مه نا یهاین  نا ندهی ک یان خوا پا تا  کاویآمیز را  تا کنون حس کنج ید  با ات ای، 

ست. پاره شد. مهم نی شده با شراع  شد که کلید را خوب ا ان کن و برو. یادت با
زده ات، تا بتوانم دواروی میز اتاقت بگذاری، با ین یادداشــت کوتاه از نشــانی

مانده تا پایان ماه به تو بدهکارم برایت ی نند روزِ باقیدلاری را که بابت اجاره
 کنی.دعا می بفرستم. خداحااظ عزیز. برایم دعا کن، اگر اصلاً

 «شین. ه.              
 

ســـت که از آن نامه به یاد دارم، و آننه را از آن ام نیزیجا آوردهآننه این
سویِ ی که به ارانهاینامه به یاد دارم کلمه به کلمه به یاد دارم )از جمله, آن کلمه

ست شته بود(. د شتم. بد نو ساتی آن را جا گذا سا کم دو برابر این بود. بخش اح
ی برادر  و یتا بود که در دو راســتش آن موقع هم ســرســری خواندمش؛ درباره

ست میسا گی مرده بود، و این شتم.که اگر الان زنده بود نندر من او را دو  دا
م؟ آره. توانم بگویوده. برینم، نیز دیگری هم میآن زمان خود  و یتا نهار سا ه ب

سترام» ضااه کردم. « )جایی که نامه را بلعید(« گلوگاه م را درواقع خودم به نامه ا
 او احتمالاً ا تماس کرده بود که آتشی مخصوصش درست کنم و آن را بسوزانم. 

سرخوردگی و گریز بود. واکنش بعدی شم بیزاری،  ستین واکن  ام مثل ایننخ
ام قرار بگیرد و از من بخواهد که بخش دوســتی روی شــانهبود که دســت آرام

ـــتاده تاق  و ایس ام. عجله نکنم. نکردم. از گیجی که درآمدم، دیدم هنوز توی ا
صفحه شده و به دیوار بالای وبرقای زرقی کاملِ آگهی از مجلهین  دار کنده 

ین هنرپیشــه. آگهی ی تخت نســریده بود، میان صــورت ین آوازخوان و مهه
شان می شت با نوعی نگاه بیشوهر جوانی را ن شکی دا ر روم دداد که موهایی م

شم شامرری را از الان و بهمان کمپانی ترلیغ می. ربانهای ایر ندین کرد و دو
ـــینی پایه ـــت که در آن دار پلس ـــت داش مانندی از الان و بهمان کمپانی در دس

ــرحانه ــیش ای برای دو نفر بود. زص قهرمان »او را  ۳مورلِ تامسیر عکس، کش
ر شــد( از قراشــده )که در عکس دیده نمینامیده بود. زنِ ســراســرتســلیم« پیروز

صرحانه سهم  ستش را دراز کرده بود تا  سته و د ش را از  انمعلوم روی تختش ن
سترن میسینی بردارد. این ست به زیر این پل برود، بیکه ن ور همر که آنخوا

ـــرحانه بریزد، معلوم نرود ـــمت قیااه.  و کمانی را بهنیزی از ص ـــخره به س ی مس
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رغم نند حال مرد کشیده بود و با حروف کتابی نوشته بود: ها. ها. راستش، بهبی
ســال تفاوت ســن، شــراهت نشــمگیری میان من و او بود. زیرِ آن عکس آگهی 

سیگار دروم  ۴نویس معروای،نامهدیگری بود. این یکی هم رنگی. نمایش باوقار، 
کشــید. شــراهتم به این یکی خیلی کم بود. زیرن او همیشــه دروم میکشــید. می

ـــونگاردار  و بود، پر از اکاهی.  عاب پایهتختخواب ننش ده های تخت کنده ش
ود. ها به جا گذاشته بهای سیاه کم و بیش گردی روی سفیدی پایهبود و علامت

ـــیدم و نامهبه خودم اطمینان دادم که  وئیز راته. روی تختخواب  و دراز ک را  ش
 ین بار دیگر خواندم.

  
17 

صفه! نمی سم بخورم که برخی از طرمآقایان هیئت من ط به های مربوتوانم ق
ــم که اظهار نظر کنم(  خواهم انجام دهم )اگر اجازهاین کاری که می ــته باش داش

یدهپیش ـــ به ذهن من نرس ته ذهنم اینتر  ند. ا ر یا ا ند  قانونم قا ب  ها را در هی  
م، این ار ین بار دیگر بگویی موقعیتی خاص حفظ نکرده بود؛ و ی بگذدرباره

ساتم، با را هم نمی سا سم بخورم که ذهنم در تاریِ ااکارم، در تاریکی اح توانم ق
هایی ی دیگری را جفت و جور کند(. شاید وقتها بازی نکرده بود )تا نتیجهاین

اســم، شــنهایی بوده، اگر بتوانم ادعا کنم که این هامررت را میبوده، حتماً وقت
با بیوهکه انر برای امتحان عنیدههایی وقت با یدهی ازدوا   ـــی  ی ای را بررس
شار وت هیز(، بیوهکرده ستردهام )مثلاً،  سترای که در این دنیای گ ی حتا ی خاک

شاوند برایش نمانده، انر با این منظور که بتوانم آن خواهم طور که میین خوی
ـــم ) و،  ولا،  و یتا(. حتا آماده بوبا بنه ـــکنجهان باش ویم که گرهایم بگدم به ش

سردِ ارزیابم را به  ب های مرجانی و موهای برنزی و خر یکی دو باری هم نگاه 
ـــار وت انداخته ـــیار پایین ش ـــیدهگونهام و بهگردن بس ر ام او را دای مرهم کوش

شکنجه اعتراف می شکنجهرویایی احتما ی بگنجانم. این را زیر  ی خیا ی، کنم، 
ین توانســتم از اان باشــد. ای کان میتر از نوع واقعیوحشــتناککه شــاید حتا 

شاخه شرانهشاخه به  دآوری ای برایتان بگویم که با یاای دیگر بپرم و از کابوس 
ــراغم میی هو ناکی از خواندهواژه ــکنجه های جوانی به س ــخت ش آید و مرا س

سخت»کند، مثل می شدید و  این عرارت  ی درد بوده او که)عجب نابنه« دردی 
یا واژه یده!(  نترا آار یا ناک، مرموز و خ ـــت ـــوک روحی،»آمیزِ های وحش « ش

طوری هم خام اما داستانم همین« ی دار.تیر اانی نوبه»و « دهندهرویدادی تکان»
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 و بدساختار است. 
ـــتم، خوب اکر کردم،  تاقم برگش به ا مه را از بین بردم و  نا مدتی،  پس از 

ندم، رب هایم را ژولا نداندمو یان د یدم، و از م ـــ ـــم را پوش های وشـــامرر بنفش
اشرده نا یدم و ناگهان، ناگهان، آقایان هیئت منصفه، احساس کردم )از میان همبه

سکیشکلکی که  ب ستایوا شد، مثل  1هایم را کج کرده بود( پوزخند دا ظاهر 
ــن(  ــایی کاملاً روش ــکل و دور. )در این موقعیت تازه و در ام ــیدی بدش خورش

سریناز و نوازن یهمه سر شوهر مادرِ  و یتا میهای  ست بیای را که  غ دریتوان
نســرانم. ام میخر   و کند تجســم کردم. هر روز، روزی ســه بار، او را به ســینه

شکلاتم راع میآنگاه همه سا م میی م تو را روی زانویی »شوم. شوند و مردی 
ـــانم و بر گونهمهربان می ـــهنش هامررتِ « کنم...حن می ای پدرانهی نرمت بوس

 بام ا عه!
ام مجسم عنوان جفت احتما یسپس با احتیاطِ تمام، بر نوک پای ذهن، شار وت را به

ف را نصــ ایدارابیجویی توانســتم خودم را تجســم کنم که با صــراهخدا میکردم. به
 شکر. ای بیآورم، صرحانهام و برایش میکرده

سفید و اریادها و  گدهای پلیسِ عرق شدت نورِ  ریز هامررت هامررت که از 
های ترین لایهخیس عرق اسـت، و حالا که احسـاسـات درونی خود و شـخصـی

 (!quel mot)« حراش»ان را به نمایش گذاشـته، آماده اسـت آخرین زندگی
ـــار وت بیناره ازدوا  کنم و ا ـــتش هدام این نرود که با ش ه و را برا بزند: راس

انگیز و خ رناک مثل گذاشـــتن پنج قرص کلرید جیوه در روشـــی زننده، نفرت
ندی  با پیو ما اکری  یان بررم؛ ا ند آن از م مان یا نیزی  غذایش  ـــرابِ پیش از  ش

سی به ذهن پرخرون و مه شنا ضربه میظریف به علم دارو زد. نرا خودم آ ودم 
ـــرمرا به آن ناز و نوازن رده تر امتحان کو حیا که پیش های پنهانیِ آمیخته با ش

بودم محدود کنم؟ رویاهای دیگری از آمیزن جنسی جلوی نظرم در نوسان بود 
ـــانم می دیدم که به مادر و دختر معجون قوی داد. خودم را میو روی خون نش

صونیت کامل دومی را نوازن خواب می شب و در م سر  سرا شانم تا بتوانم در  نو
ـــدای خروپف  با ص نه  تا گویی حتا نفس کنم. خا ما  و ی ـــده، ا ـــار وت پر ش ش

 خورم که کِنیمادر، قسم می»شده. های نناشیکشید، به خموشیِ عروسننمی
به من دســـت هم نزده. تن یا دروغ می« »هرگز  یا من بخ گویی، د ورس هیز، 

 روم. جا پیش نمینه، نه، تا آن« ام.شده
ید و خواب ـــ تن ننشـــه کش هامررتِ بخ نابراین،  مانها دب که ید و ه طور 
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خورشـــیدِ آتشـــینِ هوس و تصـــمیم )دو نیزی که دنیای زنده را آاریده( بالا و 
ـــته و در زنجیری از خیالآمد او هم بر ایوانبالاتر می ـــس های های زنجیروار نش

شب شفاف به دست، به سلامتی  شید. در هرزگی، جامی  شته و آینده نو های گذ
ستم و )نو شک شیده بودم ن در آن دنیای خیال آنهمین عا م رویا جام را  قدر نو

تاخانه گراتم( گسکم میام را دستکه دیگر مست بودم و بزرگواری و رادمنشی
زیادی تند  «سیاه»تصمیم گراتم که سرانجام هیز گنده را ننان سیاه کنم، نه، نه، 

اســـت، ننان ارغوانی کنم که بگذارد با هیز کونن همدم شـــوم، و اگر قمری 
گیرد، ام بی قانونیدبخت بخواهد جلوی بازی کردن مرا با دخترخواندهی بگنده

ین کلام، پیش از این  که ترکش خواهم کرد. در  ید کنم  هد با نرمی ت او را 
ی پیشـــنهاد بکر، پیش از این گســـتردگی، گوناگونی و گشـــایش اکر، به اندازه

 م. دزمین( بدبخت بوحمرت آدم در سراب باغ سیرش )بنا به تاریخ مشرق
ونم ی درزادهی مهم را یادداشت کن: هنرمند درونم بر نجیباینن این گفته

ا در این ی نگارشم رنیره شده بود. با اراده و تلان بسیار سرانجام توانستم شیوه
نامه با  حنِ آن روزنگاری نخســتین، هنگامی که خانم هیز نیزی جز مانع زندگی

ینرود، هم گاریادداشــــتنوا کنم. دیگر نیزی از آن  ما های روزن نده؛ ا ما ام ن
در که نننظر از آنی هنری خود دانستم که  حن آن را حفظ کنم، صرفوظیفه

ــید رحمانه میامروز برایم دروغین و بی ــرختانه، ماجرایم به جایی رس نماید. خوش
ست بردارم، که دیگر می شار وت بیناره و توهین به او د شمردن  توانم از خوار 

 ام.های گذشتهنمایی اندیشهخاطر واقعآن هم به
های برای جلوگیری از دو سـه سـاعت سـرگردانیِ شـار وتِ بیناره در جاده

ــادف احتما ی که میپرپی  ــت رویاهوخم )و جلوگیری از هر گونه تص ای توانس
متفاوت هر دومان را خراب کند(، دســـت به کاری خردمندانه اما ناارجام زدم و 

دوی کیو تلفنی حرف بزنم. اما نیم ساعت پیش از تلفن من از کوشیدم با او در ار
بهآن ته بود، و  با جا را ـــوی دیگر  با ترس و  رز و از س جای او  و جواب داد. 

. خواهم با مادرن ازدوا  کنماحساسِ نیره بودن بر سرنوشت به او گفتم که می
شدم دو بار بگویم، نون نیزی حواسش را پرت می ت گذاشکرد و نمیمجرور 

که این نه بابا...!»هایم توجه کند. وقتی حرام را اهمید، با قهنهه گفت: به حرف
شن می ست! حالا کی ج سگمعرکه ا صرر کن، ین  و ه... تگیرید؟ ین  حظه 

و پشـــت ســـرن گفت که « ســـگ جورابم را گاز گراته. گون کن...ین تو ه
را  .. وقتی گوشــیتواند حدس بزند که نه کیف و صــفایی در انتظار اوســت.می



87 ولادیمیر ناباکوف /     

گذاشتم، متوجه شدم که همین یکی دو ساعت ماندن در آن اردوگاه کاای بوده 
 قیااه را در ذهن  و یتا کونو و با تصویر دیگریتا تصویر هامررت هامررتِ خون

عوض کند. اما دیگر نه ارقی دارد؟ همین که مدت مناسری از ازدوا  گذشت، 
ـــاعر بودماو را برمی ـــکواه»گفتم: ، میگردانم. اگر ش های نارنجی روی مزار ش

ای هکننداما من که شــاعر نیســتم؛ من انر یادداشــت« شــوند.ندرت پهمرده میبه
 بسیار درستکارم. 

سـت. که  وئیز رات، یخنال را بررسـی کردم و دیدم خا یِ خا یپس از این
شهر راتم و بهترین خوراکی ، نند نهای موجود را خریدم. همننیپیاده تا مرکز 

شیشه نوشیدنی ا کلی خوب و دو سه نوع ویتامین خریدم. دیگر م مئن بودم که 
وقتی از من خواسته شود احساس و اشتیاقی نیرومند از خود نشان دهم، به کمن 

توانم جلوی هر گونه دسـتپانگی ناشـی ی طریعی خودم، میها و بنیهاین محرک
سردی و بی ابانی، های خیاکر، مثل نمایشخونام را بگیرم. هامررتِ علاقگیاز 

های مردانه برانگیخته است. این را هم بگویم که بارها و بارها شار وت را با خیال
شود گفت خواهر بزرگ  و یتای بدنی بود، می راس و خونشار وت آدم خون

ــتان ــن گنده، زانوهای گرد، پس ــورتی من بود. اگر باس ــت ص ــیده و پوس های رس
شن در شن گردن )خ سردی و ملال خ سل( و  شم و ع سه با ابری را  انانگیزیمنای

 قیااه بود.گراتم، زنی خونجدی نمی
تر شـــد، گردن خورشـــید به دور خانه به پایان عصـــر که به غروب نزدین

ای دیگر؛ جین ای دیگر و باز پیا های نوشیدم و از پی آن پیا هرسید. نشستم، پیا ه
عد کند. بام را هم دو برابر میکه همیشه انرژیو آب آناناس، معجونِ د پسند من 

ـــرگرم راتم و با نمن نامرتب حیاطمان که مدت ـــده بود س ها توجهی به آن نش
 دها از خورشیی بیشتر قاصدکشدم. این روزها پر شده بود از قاصدک، و نهره

ــگ  عنتی ــگبه ماه تنییر کرده بود. س ــنگها بیزارم( تختهای )من از س ی را که س
صند یانی پایهزم شتم  ساعتی آاتابی بود کثیف کرده بود. وقتی دا شو، ی  های تا

ـــیدند کهکردم، ننان جین و  و یتا درونم میهای قرمز!، را باز میآن زرااه  رقص
صدای بهها بیفتم. آروغنزدین بود روی آن  دهند، مال منسلامتی میها گاهی 

 داد. که می
های ها و یاسی ما را از ســ ل آشــنالخانه ای در انتهای باغپرنین ارســوده

ـــایه جدا می کرد؛ اما در انتهای دیگر نمن، بخش جلوی خانه، میان ما و همس
ـــمت پایین می ـــلع خانه به س ود. نیز نررات( هی خیابان )که همگام با ین ض
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شت بنابراین، می شنودی از انجام کارِ خوب( برگ شی از خ ستم )با  رخندی نا توان
 طور که با ماشــینبرینم: آن دندان باید اوری کشــیده شــود. همین شــار وت را

ــیدِ دم غروب جا میجهیدم و جابهزن پیش مینمن ــدم و زیر پرتوهای خورش ش
شمم مو  میخرده شمم به آن بخش از خیابان های نمن جلوی ن زدند، ین ن

 اخورد و ســپس بی گنردی نند درخت بزرگ پی  میبود. خیابان از زیر ســایه
سمت پایین و خانه سیار تندی به  ی ی آجرآمد، و از جلوی خانهی ما میشیب ب

ـــیزه ننِ دوش یده از پی ـــ بهو پوش پهی رو که خیلی ایرویی و آن نمن ت ان )
شت ایوان خودمان ناپدید میتر از مال ما بود( میمرتب شت و پ ه از شد. ا رتگذ

 زدم پایان این شیبِ تندمیکردم و آروغ ای که من با خوشحا ی کار میآن نن ه
ها با ی قاصــدکها را زدم. بوی شــیرهی قاصــدکشــد. ســرانجام، همهدیده نمی

 هایی که از نندبل، دختربنهین و میبوی آناناس در هم آمیخته بود. حالا مری
کدام کردم )ا رته مگر هی آمدشان را دنرال میی پیش، ناخودآگاه، رات و دقینه

ما از « لان خیابان»راتند که گراتند؟(، به ســـمت خیابانی میا میجای  و یتای مر
ـــد؛ یکیآن جدا می ـــان دونرخهش داد و دیگری از توی پاکتی ای را هل میش

ند حرف مینیزی می ندبل ندهخورد، و هر دو بل ران و ران باغ ند.  ز ی،  ی زد
شخندیپیردخترِ روبه شکار و مهربان، از دور نی ست ورز سیاهپو ه من زد ب رویی، 

ـــت داد زد و دوباره اریاد زد و گفت:  و به همراه تکان ـــر و دس امروز خیلی »س
رال دیواری دنی موادارونِ پو دارِ دیواربهسگِ دیوانه« ای!پرکار و پرانرژی شده

بل(، ای دوید... نه، ماشین شار وت نرود. دخترکِ زیراتر )اکر کنم میماشین آبی
وگند بندوبار )به پان ســی بنددار، کمی زیادی بیتنهبا موی بور، شــلوارک و نیم

ــاندوینش را منا ه کرد و دوانکه او نیمفت واقعی ــت(، کاغذ س دوان به این س
ــمت بیرون ــت و با دویدن به س  ی خانم و آقای هامررتزدگی خانهخیابان برگش

سایه سرز پنهان کرد. از زیر  شم این بزِ  شی برگخودن را از ن ستی نی ها واگن ا
یده ها با سنف ماشین کشکه سایه تمام شود برخی شاخهبیرون آمد و پیش از آن

ـــایه ـــگ همس ـــته رو به عنب تاب خوردند. س ـــدند و پس از رهایی آهس ی ش
شتاب پابه شین میموادارون با  شیده بود وپای ما شی پو  دوید. راننده که زیرپو

ش سپس با تپ سنف بود مک  کرد و  رخندی زد.  ست نپش روی  سینه  ی درد
گشت. از شیب خیابان آهسته پایین آمد و پشت ای را دیدم که برمیسواری آبی

پریده و آرامش را ای نیمر  رنگی دیگر ســـاختمان ناپدید شـــد.  حظهگوشـــه
ام. هام یا از این خانه راتاهمد که ماندهی بالا نمیدیدم. اکر کردم تا نرود طرنه
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ــیاای دیگر با قیااهدقینه کرد و مرا  ی اتاق  و به پایین نگاهر نگران از پنجرهای بس
بیاید  که از اتاق  و بیروندید. با ننان شــتابی به ســمت بالا دویدم که پیش از آن

 خودم را به او رساندم. 
 

1۸ 
ست و داماد زن سال در این وقتی عروس بیوه ا مرده، وقتی او ی کمتر از دو 

سیو می شهر کونن ما زندگی کرده و دومی کمتر هد خوااز ین ماه، وقتی مو
سلیم میهمه شکیرا کامل ت شود و مادام با  رخندی  سرعت تمام  شود، در نیز با 

ست که، ای خواننده صورت ا سی معمولاًاین  شن عرو صدابی» ی من، ج « سرو
های نارنجی و شیفون آویزان از آن را روی گذرد. عروس نه تاجی از شکواهمی

تر گیرد. دخی سفید لای کتاب دعا را در دست میرکیدهگذارد و نه اسرن می
توانست به مراسم پیوند هامررت و شار وت کمی شور و کونن عروس هم می

نهامانده تتوانم به  و یتای دانســتم که در این وضــعیت نمینشــاط بیفزاید؛ اما می
ـــت بنه را از ب ـــوم و محرت کنم. بنابراین، با این نظر که بهتر اس های هننزدین ش

  ان جدا نکنیم مواانت کردم.اردوی کیوی مورد علاقه
اصـــ لام پراحســـاس و تنهای من بخشـــی از زندگی روزانه و شـــار وتِ به

ـــمن، زود اهمیدم که گرنه نمیاجتماعی ـــد. در ض ـــات و ام ش ـــاس تواند احس
شار وتِ خوب پس هایش را مهار کند، زنیگریه صول اخلاقی.  ست پایرند به ا
شوقه که کماز آن صری و بیو بیش مع شد )ا رته این عزیز ع و، عزیز اقرارِ ی من 

واقع در بروز عشـــق مشـــکلاتی داشـــت، گرنه ها، بهرغم تحرینقهرمانش!، به
م پاسخ آمیز دنیای قدیی بسیار عا ی و با سخنان محرتظاهر عشقِ او را به شیوهبه

سیندرنگ مرا دربارهگفت( بیمی ستم بجیم کرد. میی باورم به خدا  گویم توان
اما برای ادای احترام به آن زاهدِ پارسا گفتم به ها اکر روشنی دارم؛ در این زمینه

ناخنروم به  ناد دارم.  ندس اعت یا در ا  ید آ ـــ باره پرس گاه کرد و دو هایش ن
ــیدم که ات رگهخانواده ــوال پرس ــخ این س ای از نهادی عجیب هم داری. در پاس

هد کرد.  با من ازدوا  نخوا پدرم تُرک بوده،  مادری  پدربزرگ  که  ند  بدا اگر 
ـــیح اعتناد گفت ب ـــت، اما اگر زمانی بفهمد که به خدای مس رایش هی  مهم نیس

جا ندارم، خودن را خواهد کشت. ننان جدی گفت که مو به تنم سیخ شد. این
 ست که به اصول پایرند است. بود که اهمیدم زنی

ـــتهآه که نندر مودب و محترم بود: به ی خاطر هر آروغ کونکی که رش
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ــخنش را می ــت، بهمیبرید پوزن س ــنیدن»جای خواس ــنفتن،»گفت می« ش و  «ش
ردم کرد. اکر کزد از من به نام آقای هامررت یاد میوقتی با دوستانش حرف می

ــحال وقتی به میان مردم محل بروم، اگر آن ــار وت را خوش ــون کنم، ش ها را ااس
ره ما مصـــاح ـــتون خواهم کرد. روز ازدوا   ند که در س با من کرد تاهی  ی کو

شار وت که در آن یکی از روزنامهاجتماعی  سی از  شد، با عک ی رمزدیل ناپ 
ــته بودند )هیزر(. به ــتراه نوش ــمش را هم اش رغم ابروهایش را بالا انداخته بود. اس

ها نینیِ د ش را صـــینل و هایی از مصـــاحره، این زبانزدیغیرواقعی بودن بخش
شکن شحا ی با دمم گردو ب شد که من هم از خو سرب  شار وت بصفا داد و  ا م. 
های  و کلاسدرگیر شدن در کارهای کلیسا و همننین با شناخت بیشتر مادر هم

دی عنوان شهروندر این بیست ماه توانسته بود خودن را در این جامعه، اگر نه به
ـــت ـــته، دس ـــندیده جا کند، اما پیش از این هی برجس  گاه با ننین عنوانکم پس

د و من او را زیر این عنوان بردم، آقای ادگار ه. ای از او یاد نشـــده بودهندهتکان
را انر به این د یل اضااه کردم که « ادگار»)اسم  1«نویسنده و کاشف»هامررت، 

ـــت(. وقتی برادر مند م می ـــت بداند نه کو آن را میخواس ـــت، خواس نوش
ته ـــ هایی نوش نه نیز نهاین گفتم او بهام. آن مد ناپ از گو ند»: درآ تاب  ن ک

ـــاعران یگرو د بورین ،پیکاک یدرباره ـــته بودند که من و .« ش همننین، نوش
ــار ــال پیش همدیگر را میش ــاوندان دور  وت از نند س ــناختیم و من از خویش ش

شوهر اول شار وتم. این را هم به اشاره گفتم که سیزده سال پیش من با شار وت 
ام، و ی این جمله را ناپ نکردند. وقتی شار وت علت این حرف ای داشتهراب ه

 کورسویی از اشتراه هم داشته باشد.  بایدرا پرسید، گفتم ستون اجتماعی 
داستان عجیب و غریب ادامه بدهم. وقتی از من خواسته شد  بهتر است به این
ـــتر « یار غار»به « داراجاره»ام از که از بالا راتن رتره ـــم، آیا بیش ـــحال باش خوش

ــراغم نیامد؟ نه. آقای هامررت اعتراف می ــاس نفرت و بیزاری به س ه کند کاحس
ئه نار آبگین کردن خنجر پولادینِ توط تا در ک ندازهان، غرور و نخوتش  ای ا

ــیده بود.  ــیمانی رس ــوزی و حتا به نوعی پش ــر د س ــده و به مختص غلنلن داده ش
به ـــخره و  خانم هیزِ مس که  با آن هرگز اکرن را هم نکرده بودم  را،  واقع زی

نه ـــاباورهای کورکورا بو به کانون کتابخوانی ان به عظمت کلیس ـــان،  ا آن ش
 ینهب با آمیزنسرزنش و سرد خشن، اتارو آن ر ،انی سخنوری تصنعیشیوه

ی به ننین موجود حســاس و ضــعیف بتواند پرســتیدنی، بازوکرُکیِ یســا ه دوازده
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ست شود که وقتی در درگاه اتاقِ  و یتا د شتتردیل  م با هایم را دور بازویش گذا
 «کنم نکن.نه، نه، خواهش می» رزن خودن را پس بکشد و بگوید: 

صنوعی بود از این دگرگونی ظاهرن را بهتر کرد.  ر خندن که انر ادایی م
ــی که در خود ظراات و آن زمان به بعد بازتابنده ــد، بازتابش ــی ش ی زیرایی خاص

شراهتی به قیااه شگفتی تمام،  شت و من، با  شدهنرمی دا ی  و در آن ی زیرا و گم
شابه دیدم، مثلاً، آن روزیمی ستگاه تو ید نو سوکه به اختراع نوعی د دا خیره ی 

شه گرانهایی که در سکوت  راسد یا زمانشده بو دوز بها و نو و دستهای همی
های دیدم که با زن دیگری گراتاریکرد. وقتی شــار وت را میمرا تحســین می

ـــکلنمادر بودن را در میان می ـــلیم هایی درمیگذارد و ش آورد که گویی تس
نانگی یای ز ـــمدن ند و گوشـــهها را میســـت )نش هانشهای نرخا  پایین را د

 مات آورد،یان را درمنوع کودکانه یکه  و هم گاههایی شــکلن ،(کشــیدمی
ــدممی مرهوت و ــیدیم و با کمن آن ش ــروب نوش . پیش از خواب، نند جام مش

شکم سفیدن را که سال ستم، به یاد بنه، مادر را و  ، 19۳۴ها پیش، در سال توان
ن کنم. موهـای ای در آن بود نـاز و نوازنیمفـت من مـاهی کونـن خمیـده

ــدهرنگخوب ــهش ــیار ملالان که برای حس بویایی و لامس  انگیز بود، درام بس
دار و زیر نور نراغ، اگر باات موی ارِ  و یتا را هایی ویهه، در آن بستر پرده حظه

طور که به زن جدید گرات. همانکم نمایی از آن را به خود مینداشــت، دســت
شادم نزدین می شم ش گفتم که از نظر بیو وژی بیریز با خود میشدم، یکشا  

ــد؛ و همیناز این نمی ــود به  و یتا نزدین ش هم  وت گفتم که طور با خود میش
ای خواستنی بوده است، به همان ی دخترن دختربنهدر سن  و یتا به همان اندازه

ـــتم که از زیر  ـــب از زنم خواس اندازه که روزی دختر  و یتا خواهد بود. آن ش
سا هسیونی از کفشکلک سی  شد )مثل اینها آ روم  ه آقای هیز کای را بیرون بک

ـــق آن بوده( تا برینم که  وت در کودکی ـــکلی بوده؛ گرنه نور عاش ان نه ش
مات  یقواره بودند، توانســتم نخســتین نســخهها بیها خوب نرود و  راسعکس

ـــتخوان گونه،  و یتا را در آن عکس ـــخیص بدهم، پاها، اس دماغ کوتاه، ها تش
 ۲ وتلیتا،  و یشا.

ـــال ـــه، از روی پرنین س ـــت پنجرهخلاص ای کونن خوب های دراز، پش
ـــم قتنش تابی ر تب و  با  ناز و نوازننرانی کردم، و وقتی هم او   هایانگیز، 

ی ان، مرا برای اجرای وظیفهانگیز، با آن نوک پســتان زیرا و ران گندهشــهوت
سردی در پی بوییدن نیمفت بودم و همننان، در کرد هنوز با ام آماده میشرانه د 
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 کردم. ی تارین، جوانی را شکار میهای پوسیدهمیان بوته
ــتش نمی ام نندر مهربان و مودب بود. هنگام توانم بگویم که زن بینارهراس

نویم و ت رنگشکروم نور آن با آورااسردگی روشنی صرحانه در آن آشپزخانه
ــه ــرکا و گوش ــرحانههاردوِر و ش ــین ص ــریه آنی گیرا و خلوتگه د نش  خوری )ش

نهقهوه ـــجویی زیر گون هم پ خا مان دانش هامررت ز که شـــار وت و  پ  ای 
شار وت با ربمی شامرر قرمزن میکردند(،  ست و آرنجش را روی میز دو ش ن

ـــتیکی می ـــای گونهپلاس ـــتتش را عص ـــت و مش کرد و با مهربانی ان میگذاش
مل به من خیتح پذیری  تا ژامرون و تخمره مینا تا اگر شـــد  مرغم را بخورم. ح

ــری کج می ــورت هامررت از دردهای عص ــم او از نظر ص ــد، این نهره به نش ش
نالِ هایی که روی یخهای برگبخشی با پرتوهای خورشید و سایهزیرایی و جان

شق می رزیدند رقابت میسفید می سکوت ع نمود. کرد. رنج واقعی من برای او 
ــده بود به نظر او پول هنگفتی درآمد  ــااه ش کم من که به درآمد حتا کمتر او اض

ـــت برای خانوادهبود؛ نه به این د یل که جمع این دو درآمد می ی ی طرنهتوانس
ــم او متاثر از نیروی  ــد، بلکه به این د یل که پول من پیش نش ــر کاای باش متوس

شترکام میسحرآمیز مردانگی ساب م شید، و او این ح را مثل یکی از آن  درخ
ــــایــهدیــد کــه در میــانــهبلوارهــای جنوبی می ـــویش س ی ی روز در یــن س

شید میاییکپارنه سوی دیگرن پرتوهای ملایم خور شند و تست و در  ا درخ
 شوند، ادامه دارد.  های صورتی نمایان میانداز، تا جایی که کوهپایان نشم

د. ها کار کری ساله اندازهمان، شار وت بتا پنجاهمین روز زندگی زناشویی
ـــنول می ـــان کرد که مدتزن بیناره خودن را به کارهایی مش ها پیش کنارش

ـــته بود یا هرگز به آن ـــت. گویی ازدواجمها نندان علاقهگذاش  مادر با ای نداش
ـــنش که کودکی گ آهن یدتمد یتوان را داده بودم که )برا ینبه او ا بودم عاش
ـــت ـــت یِ( جوانیپروس ـــوق ان را با اجازهراتهازدس ـــور و ش ی من بازیابد. با ش
جا که روزهای از آن« خانه را برق بیندازد.»های جوان قدیم شــروع کرد عروس

ــند یپی ــهدرپی روی ص ــته و ننش ــس ــیر رات و آمد  و یتا را در خانه ام نش ی مس
سورا به شیده بودم، هر  م و اختشنی این خانه را خوب میسنرهدقت در ذهنم ک

با همهبا آن راب ه ـــی درازمدتی برقرار کرده بودم،  ـــاس ـــتیی احس ها و ی زش
 ام که قوز کرده و بایدکردم موجودی الکزدههایش، و حالا احســـاس میکثیفی

ای را که های نخودی، اخرایی، خرد ی، خرمایی و خزهمیلی حوض رنگبا بی
ش جا پیرا شکر که تا آن خواست به این خانه بدهد تاب آورم. خداشار وت می
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کوه و نرات، اما بخش بزرگی از انرژی ـــِ ان را با نمایش دایمی خنده و اخم، ش
 های ونیزی، خرید پرده وها، برق انداختن کرکرهپونشن، خر ِ شستن پنجره

با نیزهای دیگر و از این های نو، برگرداندن آنکرکره ـــان  ها و عوض کردنش
ها کار کرد و رنگ ایهای نیت و قلمکار پردههنمونه کارها کرد. روی پارن

ـــی که ین بار روی آن با جنب و جون های مرل را عوض کرد، آن مرل مندس
و  جا کرد و از نو آراستآهسته حرابی از بهشت در درونم ترکید. مرلمان را جابه

ید در رســـا ه نه وقتی اهم خا ین  جازه»ی  ـــلی از ا های عس جدا کردن میز ی 
شحا ی کرد. با این عرارت که مو فِ « ها را داردآن های روینراغ ساس خو اح
شو و میزهای نرخان در او ایجاد های خمی خودت تویی، نفرتی از صند یخانه

ای مونهپنجره نهای بزرگ و قاب نوبی دور شد. معتند بود که اتاقی پر از پنجره
ست و اتاقی با پنجره شناز اتاق مردانه ا  ای نوبی ظریف اتاقیتر و کارههای رو

نه می به این خا نه. رمانی که موقع ورودم  نا لهز با مج ند  ـــویردار و خوا های تص
ــده بود. از کارخانه ــمارهراهنمای تزئین خانه جایگزین ش بلوار  ۴۶۴0ی ای در ش

خت دونفره یا برای ت ـــهر ایلاد ف با »مان روزو ت در ش ـــخوابی  « انر ۳1۲خوش
شت و بهانع افسفارن داد، گرنه آن قدیمی هم  ر نظر برای هپذیری خوبی دا

 ای خوب و بادوام بود.گونه استفاده
شوهر مرحومش از ایا ت قدر در های غرب میانه بود و آنشار وت هم مثل 

 ی مردمِ خوبرمزدیلِ آرام، نگین این ایا ت شــرقی، زندگی نکرده بود که همه
سد. انر تا اندازه شنا شن زندهای دندانرا ب شت ای پرا که در کا  کهنه د یپز

های کلیسا هم با زن شناخت. در یکی از گردهماییکرد میی ما زندگی میخانه
ســفید و ترســناکی « قدیمی»ی ی مواداروشــی که ســر خیابان ما خانه«پراااده»

شده بود. گهگاهی هم با پیردختر روبه شنا  شت آ شت؛ ام« دیداری»رویی دا ا دا
ط های توی حیازد یا در گردهمایی وت بهشان سر میهایی که شارگذشته از آن

با آنمی یا  ید  فتد لهها گ عاق یبزنوگوی تلفنی داشــــت،  یا های نج زاده و 
شکلخانم شریدن، خانم منهای م سند مثل خانم گلیو، خانم  ستال، خاپ نم کری

به یت و دیگران  به شـــار وت توجهی نشـــان مینا به او تلفن ندرت  یا  ند  داد
ای واقعاً صــمیمانه ها راب ههایی که شــار وت با آنشــن تنها زو د. بیکردنمی

شت، به سنجی، خانم و آقای اار و بودند که دور از هر گونه بدگمانی یا آیندهدا
شتند و با خانواده شیلی برگ سفری تجاری به  سیِ ما از  ست پیش از عرو های در

مننت لد،  خانم موای نه  ته  ند نفر دیگر )ا ر ادارون و از او منرورتر کو و ن
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ـــاکت،  ـــال و س ـــی ما آمدند. جان اار و مردی بود میانس خانم تا روت( به عروس
ـــهر  ـــکاری جدی و تاجری کاملاً مواق که در نهل مایلی رمزدیل، در ش ورزش

شی می سی که برای هفتپارکینگتون،  وازم ورز شنگ تیرم ااروخت: همان ک
زدن در جنگل، طرز کار با آن را به  ای، ضمن قدمگرات و در بعدازظهر یکشنره

پاره با  رخندی وکیل  ـــی که خودن را  یاد داد، همان کس نامید و وقت میمن 
سرتا جوانش  شار وت را هم انجام داده بود. جین، زن ن می از کارهای قانونی  بع

دراز با عینن رنگارنگ ان هم بود(، دختری بود  نگزاده یا عموزاده)که خا ه
تیز و دهان گشاد قرمز. جین تصویرهایی از اکسر، دو پستان نوکو دو تا سگ ب

های آورم که در یکی از جمعکشید. خیلی خوب به خاطر میطریعت و نهره می
ـــروب نه تعریفی از پرترهمش ننِ کونو و، ی خواهرزادهخوری  ها ان، رز ین 

سرز، کمربآبکردم، دختری خون ستونی  شاهنگی، کلاه اا د نورنگ با  راس پی
شانهبااته سید. جان پیهایش میای از همان رنگ و موهای ار زیرایی که به  پش ر

سه با  را از دهانش درآورد و گفت حیف که دا ی )دو یتای من( و رز ین تو مدر
کردند. اما امیدوار بود که وقتی از اردوی تابستانی برگشتند با هم ناسازگاری می

سه حرف زهم مهربان شند. از مدر سپس هایی دارد و بدیدیم؛ خوبیتر با هایی. 
ا این را هم اند، امجا ایتا یاییا رته خیلی از کارگرهای ساختمانیِ این»جان گفت: 

که هنوز... فت:  ۳«بگویم  که دا ی و »جین حراش را ق ع کرد و گ ند  خدا ک
اردو  از هککردم  تجســم نظرمناگهان  و را پیش « رز ین تابســتان را با هم باشــند.

ستی قهوهمیبر شار گردد، پو سته، منگ و ناراحت؛ نزدین بود از ا ای، گرم، خ
 هیجان و تمام شدن صررم به گریه بیفتم. 

 
19 

ی دیگر هم در وصـــف خانم حالا که خوب گرم ســـخن شـــدم، نند کلمه
به ثههامررت بگویم ) حاد فاق میزودی  بدی ات تد(. من همیشــــه از بودن ی  اا

گه یت درر ما ک ما هرگز اکرن را هم نمی هایی از حس  گاه بودم، ا کردم او آ
ــرت به هر گونه دیوانهکه این ــت وار نس نیز زندگی من که به او هی  رب ی نداش

ی من ناپذیر و ناخوشــایندی نســرت به گذشــتهحســودی کند. کنجکاوی ســیری
های پیشــینم را زنده کنم تا شــاید ی معشــوقهخواســت که همهداشــت. از من می

هشان ها بد بگویم،  عن و نفرینشان کنم، تراای برساند که از آنا به نن هبتواند مر
ــتهکنم، خائنانه بی ــان کنم و بدین ترتیب گذش ــش ارم ام را خراب کنم. وادارزش
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ـــخرهکرد که از ازدواجم با وا ریا که بی ـــن آدم مس ای بود تعریف کنم؛ اما ش
ـــیر کردن ـــازم و برای س ـــدم نیزهایی از خودم بس  یحس بیمارگونه مجرور ش

ــار وت بی ــی ش ــتانخوش ام شــا  و برگ دهم. های بانوان زندگیرحمانه به داس
ــتی عکس ــدم اهرس ــنودی او، وادار ش ــانش بدهم، همه دار از آنبرای خش ها نش

سههای آمریکایی که در آن عکس بنهمتفاوت، مثل آگهی ند زنها را میایمدر
سی از نهادهای گوناگون؛  سو سرت نامح سربنهبا ن ی مثلاً ین بنه، انر ین پ

شمقهوه ست، توی عکس میای ن  نریراًآورند و تگرد، که او هم به زیرایی بنیه ا
سر ردیف جلو می شانند. بنابراین، زنهم و ام را به او معرای کردم های زندگین

ـــتم، و آن ـــت راتن واداش ـــار وت به  رخند زدن و به ن  و راس ها را در برابر ش
ها در ی روســپیانگیز، مثل رژهایِ پرشــور، مومســیِ شــهوت، موقهوهموبورِ ســرد

کردم خانم هامررت شان میتر عرضهارزنتر و بیها. هر نه معمو یخانهروسپی
 شد.از نمایش من خشنودتر می

ــنیده بودم. هرگز در زندگی ام تا این اندازه اعتراف نکرده بودم و اعتراف نش
ساده و غیره صف پاک و  ی زندگ»ی خودن، از ای که او، به گفتهنرمندانهآن و

ای نسیی جداد، از وصف نخستین بوسه و دستما ی تا راب هارائه می« انعاشنانه
ـــیف با توص ندهکه برایش پیش آمده بود،  ظر ی من از نهای ســـاختگی و اریر

شمگیری بود، اما از آن ماد ن ضوع هر دو از ین اخلاقی در ت جا که از نظر مو
ـــ ـــریالخور آب میآبش های کوتاه روانکاوی و های آبکی یا رمانخوردند )س

ـــیوه ی بیـان او تهی(، بـا هم متجـانس بودنـد. بـه عرـارت دیگر، من بنـا بـه ش
ــیت ــخص ــاختگیش ــویر میهای س ــی کردم. از برخی عادتام را تص های آمیزش

ــف می ــار وت وص ــتثنایی آقای هرا د هیزِ خوب که ش م اکرد بدجوری خندهاس
ـــور مییم ـــار وت تص ـــت. و ی بنیهکرد که خندهگرات و ش  یی من نابجاس

وانست تقدر خا ی از   ف بود که کا ردشکاای از جسدن میان آننامهزندگی
ـــد، نون هی  کار خلاای نکرده بود. بهتا آن اندازه بی رغم خوراک   ف باش

 قدر سا م بود که من زنی به سلامت او ندیده بودم. اندکش، آن
 

ان، ی بور مردهپسربنه زد، حتا کمتر از آنندرت حرف میاز  و یتای من به
سش، به سرد و بیی عکسرغم همهکه عک روم ما را های ممنوعه، اتاق خواب 

ــت. در یکی از آن خیا راایمی ــخرهآراس  بینی کرد که روم آنان پیشهای مس
از این ازدوا  خواهد داشت  ای کهگردد و در بدن بنهنوزاد مرده به زمین بازمی
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برداری خر تو ید هامررت از خر تو ید دمد، و گرنه من هی  میلی به نســخهمی
ـــتم )ا رته در مورد  و یتا، با همه ـــتم از زنای با محرم، هرا د نداش ی ترس و وحش

این  نگاه کنم(، خودمی کم به این نن ه رســـیده بودم که به او به نشـــم بنهکم
به ذهنم  که دورهاکر هم  مان زد  ـــتری شــــدن او در بخش زای ی طولانی بس

ــکلات دیگر بعد از عمل در بهار  ــزارین و مش ــتان، پس از عمل خوبِ س بیمارس
م ای با  و یتا تنها بمانم و شکآینده، به من این ارصت را خواهد داد که نند هفته

 های خواب پر کنم. نیمفت گیجم را با قرص
ــه نظر من دیگر نهــایــت آه، او انر از دخترن بیزار ب ود! نیزی کــه ب

ـــی ـــشان بود این بود که میبدجنس ـــت و پرس ـــس ای را از ین کتاب نامهنش
کرد. ( پر میکودک رشـــد راهنمایی منتشـــرشـــده در شـــیکاگو )مثل احمنانه

هایی که برای هر سال کودک نیزهایی داشت و مامان باید در هر روز تو د یاوه
ـــا گی  و، اول ژانویهکرد. در ان آن را پر میبنه ، 19۴7ی روز تو د دوازده س

ـــار وت هیز، با نام  ـــفت که با عنوان  بِکرِ، دختریِش ـــفت از نهل ص زیر ده ص
اهرست شده بودند خر کشیده بود: ایرادگیر، بدگمان، « شخصیت کودک شما»

ین باف )زیر اهوا، امـول، منفیدریده، سـربهسـر، دهانپرخاشـگر، تندخو، خیره
شاد، صفت دو ب شامل  صفت دیگر را که  سی  شکیب.  شیده بود( و نا ار خر ک

ـــرانی کرد. ام میهمراه، پرانرژی و غیره بود نادیده گراته بود. دیدنش واقعاً عص
با بی ـــت  تا تعلق داش به  و ی  ای که در هی  جایرحمیهر نیز کونکی را که 

کرد میشد یا خرد داشتنی من یاات نمیدیگری در سرشت ملایم همسر دوست
ـــه ـــدهای هیپنوتیزمکرد که مثل خرگونای پرتاب مییا ننان به گوش ه در ش

شکش میجای کرد که در یکی از را هم نمیزد. خانم نازنین اکرن جای خانه خ
تا  خاطر نیزهایی که به سس اازوده بودام ناراحت بود )بههای یکشنره که معدهصرح

های  و یتا به او جورابکلیسا بروم با یکی از  نگهان بهتر شود( و نتوانستم با او به مزه
  نارو بزنم.

 های عزیز د رندم بود!و ین مورد دیگر برخورد او با نامه
 مامی و هامی عزیز،»

شد. از آبنرات ستش )خر زده امیدوارم که حا تان خوب با ها خیلی ممنونم. را
ست که ام را توی جنگل گم کردم. نند روزیبود و دوباره نوشته بود( بلوز بااتنی

 . دوستتان دارم،دارم اوقاتِجا هوا سرد شده. این
 «دا ی.
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فت:  هامررت گ عد از احمق کلمه»خانم  ته. "اوقات"ی ب ـــ گذاش آن  را جا 
تادن آن  ـــ کان تو هم برای ارس خا ص بود... ای  ـــم  که گم کرده پش بلوزی 

 «کردی.ها با من مشورت میآبنرات
 

۲0 
سمش ایدر نند مایلی رمزدیل دریانه ست به نام آورگلس  ین )که من ا

ــیار گرم هفته ــنیده بودم(. در روزهای بس ــتراه ش  ی پایانی جولای هر روز بهرا اش
ره شــنین ســه مان را درنفریحالا مجرورم که آخرین شــنای دوراتیم. جا میآن

 ان، شرم دهم. کنندهیات خستهصرح داغ، با تمام جزئ
ـــین را در پارکینگی دور از جاده پارک کردیم و از دل جنگل درختان  ماش
ـــار وت گفت که جین اار و  ـــمت دریانه به راه ااتادیم. توی راه ش کا  به س

ی هنر بود(  ز ی را ی مدرسهآموختهادرِ نور )جین دانشهای نهنگام شکارِ جلوه
شنره در  صرح روز یک ساعت پنج  سی»دیده که  نایه )این کلمه را جان به ک« آبنو

 گفته( ارو راته است. 
 «احتمالاً آب خیلی سرد بوده.»من گفتم: 

ت که اس ینمنظور ا یست،ن ینا نکته»: داد جواب من بدسرشتِ من نیِ عزیز
ــتهنجاریزیرِآدمِ  ــت حا م را  .«س ــپس )با آن  فظ محتاطش که دیگر داش و س

کنم که  وئیز ما هم عاشــق آن احمق من احســاس می»کرد( ادامه داد: خراب می
 «کنم حدسم درست است.است و اکر می

کار کنیم دا ی آنما احســـاس می»احســـاس کردن.  ید خوب  با که  طور 
 ان(.قدیمی ی)بنا به گزارشی از مدرسه« کند...نمی

 راتند.دوشامرر همننان میخانم و آقای هامررت با دمپایی و رب
ـــرمنده از این آرزو، « دانی، هام، ین آرزوی بزرگ دارم،می» خانم هام، ش

با زمین قهوه ـــرن را طوری پایین آورد که گویی   خیلی»کند، ای درددل میس
که  ایختر آ مانیخواهد ین پیشخدمت کارآزموده پیدا کنم، مثل آن دد م می
 « ی ما زندگی کند.گفتند؛ بیاید و تو خانهی تا روت میخانواده

 «ما که جا نداریم.»
ــخره ی گون کن! ا رته که داریم عزیزم، تو خانه»ان گفت: با آن  رخند مس

ـــت ـــتم آن دهیم. من که میکم گراتی. اتاق  و را به او میهامررت را دس خواس
ـــورا  را اتاق مهمان  ـــردترین و کنم، حالا میس ـــخدمت. تازه س به پیش دهیم 
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 «ترین جای خانه است.اکسنی
ــیدم:  ــتخوان گونه« گویی؟نی داری می»پرس ــت روی اس ــیده پوس هایم کش

ساس را شد )این را به این د یل میمی شنید همین اح سم که وقتی دخترم هم  نوی
 داشت: ناباوری، نفرت، آزردگی(.

ــتین گردن ــش برآمد: لویحینهی تزنم در نخس ــخ به این پرس ان در پی پاس
 «ای؟آیا نگران روابر عاشنانه»

ـــخدمت بیاوری دخترت را وجه، انر ماندههی به» ام که وقتی مهمان یا پیش
 «دهی.کجا جا می

ـــیر می کرد  رخندزنان آهی را کش داد و خانم هامررت که در عا م رویا س
شیدن ین ابرو و بازدمی  سفانه باید بگوی»نرم گفت: همزمان با بالا ک م که  و متا
صلاً صویر جا ندارد، ا صاف  و ابداً کونو و توی این ت جایی ندارد.  و کونو و 

سه ستانی به مدر شرانهاز اردوگاه تاب رود روزی خوب، جدی و قانونمندی میی 
ــابی هم میها آموزنکه به بنه ــت و حس جا هم به دهد، و از آنهای دینی درس

 «شده. لازم نیست نگران او باشی. ها نیدهی برنامهبیردز ی. همهی دانشکده
به این تنرلی دیرینههمین باید  ان طور ادامه داد که خودن، خانم هامررت، 

ای برای خواهرِ دوشـیزه ایلی که در سـنت ا جررا درس غلره کند و بنشـیند و نامه
ـــد. اینمی ـــد ی خیرهجا دریانهدهد بنویس و من در همین  حظه کننده نمایان ش

ار ام و از او خواســتم برود کنام را توی ماشــین جا گذاشــتهگفتم عینن آاتابی
 رسم. آب، و گفتم من به او می

ــه اکر می ــتهمیش ــتانها ادکردم ما ش م  دس ــت، ادامهای داس ی نیز هاس
ـــناخته ـــاید برخی آیینناش ـــ ا؛ اما وقتی به جنگل زدم تا ای از ش های قرون وس

ای از رنج ناامیدی بگریزم )خدایا، به زنجیرهای دستانم نگاه کن!( احساس  حظه
 که مجرورآنام بود، بیکردم این بهترین نمایش برای نشـــان دادن حال روحی

 باشم نیزی بگویم. 
ز پس ا« »از پسش برآیم؛»دانستم ن ور جای شار وت، وا ریا بود، میاگر به

گشــتم. در روزهای خوب گذشــته با می ســت که دنرا شهمان عرارتی« برآمدن
ـــکننده ی وا ریای خپل )همان منی که از بالای دونرخه رویش پیناندن م  ش

تاده بود( می ـــتم بیاا تا توانس ما ح ند؛ ا نگ وادارن کنم نظرن را عوض ک در
شــد کرد که بشــود با شــار وت ننین کاری کرد. شــار وتِ اکرن را هم نمی

ـــم که اکر برخورد مرا بدآمریکاییِ خون ـــانده بود. آن خیال خوش جوری ترس
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ـــق و علاقهتوانم او را بهکردم میمی ان به خود مهار کنم خیا ی باطل خاطر عش
ــاخته و  ــویری که از من س ــت از پا خ ا کنم تا مرادا تص ــتم دس بود. جرئت نداش

ــیمی ــت عزیز من بود، ناپلوس ــرپرس ــود. وقتی او س ــتاید خراب ش ان را هم س
ی ز هم در راتارم نسرت به او نشانی از تسلیم بود. تنها برگ برندهکردم و هنومی

ـــق هیولایی من به  و بود. از علاقه ی  و به من بارها اذیت من ناآگاهی او از عش
ای او جتوانســت دریابد. اگر وا ریا بهنســرت به او نمی مراشــده بود؛ اما احســاس 

ید می نده، این »گفتم: بود، شــــا نهکه می منمبرین، احمق گ  نیزی برایدانم 
ـــمیم می هامررت خوب اســـت و من برایش تص به شـــار وت « گیرم.د ورس 

ن موااق برخشــید عزیزم، م»آرامی و با خودشــیرینی( بگویم: توانســتم )حتا بهنمی
ست صت دیگر هم به بنه بدهیم. اجازه بده د ستم. ین ار سال  کم برای یننی

صی صو شم. ین بار هم خودم معلم خ  یدرواقع، درباره« خودت گفتی...ان با
شار وت بگویم بی و حتا ین کلمه هم نمی ستم به  بدهم.  که خودم را  وآنتوان

کردم( طور که من هم هرگز تصور نمیتوانید تصور کنید )همانآه، شما حتا نمی
ـــول اخلاقی نه ـــار وت که جور آدمکه این زنانِ پایرند به اص ـــتند! ش هایی هس

ـــتیگونه نادرهی  ای را در آداب و قوانین غذا خوردن، راتار، کتاب و مردمی س
ــان بود متوجه نمی ــنش ــد، اگر من هر نیزی میکه عاش  گفتم که به معنی نگهش

دانی شــد؛ مثل موســینیدرنگ متوجه  حن نادرســتم میداشــتن  و نزد ما بود، بی
ـــت در زندگی معمو ش آدم بی ـــدادب و نفرتبود که ممکن اس  ،انگیزی باش

شی انی  سینی با دقتی  شتراهی را در مو سلینه، اما هر نت ا خا ی از ظراات طرع و 
ستهمتوجه می ستن خوا شک شار وت باید قلرش را میشود. برای  ستم، و شکی 

ا دانم بمن می»گفتم: شکست. اگر میآنگاه تصویر من هم در ذهن او در هم می
صدا بین ماجرا بیکنی که اکار کنم و تو به من کمن می و یتا نه ماند، یا سرو

شه« شویم،جا از هم جدا میهمین شی شت  باخت آ ود، رنگ میای مهمثل زنی پ
بســیار خوب، حالا هر نه به این حرف بیفزایی یا از آن کم »گفت: و آهســته می

 .جا واقعاً پایان راه بودو این« جا دیگر پایان راه است.کند، اینکنی ارقی نمی
ها آید وقتی به محل پارکینگ ماشـــینای بود. یادم میفتهننین وضـــع آشـــ

ــاریِ آب تلمره ــیدم، به اش ــت آب را که مزهرس ی زنگ آهن ای زدم و ین مش
شیدم که گویی به من جوانی، آزادی، ذهنی جادویی و می صانه نو داد ننان حری

 دوشـــامرر بنفش و پاهایبخشـــید. برای مدتی با ربای کونو و مینیز معشـــوقه
ــرم تنهویزان بر  رهآ ــتم. بالای س ــس ها ا ی کی یکی از میزهای زبر و زمخت نش
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نه از تنندان دور دو دختربنه با شــلوارک و نیمای نهکردند. در ااصــلهغهغه می
ــویی ــتش ــته بود ای نیمهدس بل )یا بیرون آمدند. می« زنانه»پنهان که روی آن نوش

 ا پاهای گشوده روی دونرخه نشستهحال ببل( ناراحت و پریشانبازیگر ننش می
باز جوید و مریبود و آدامس می ین بر ترکِ دونرخه پاهایش را کامل از هم 

خیال، داد. هر دو آهســته، بیها تکان میکرده بود و موهایش را از دســت مگس
ـــایهخوردند و نزدین میروی دونرخه تاب می با س ـــدند و  ها و پرتوهای ش

ــید در هم می ــدند و تو این جنگلآمیختنخورش ها د.  و یتا...! پدر و دختر آب ش
 حل طریعی از میان برداشتن خانم هامررت بود، اما ن ور؟  ارو راتند! راه

ند ننشــــههی  مردی نمی ثه ی قتلی را بیتوا حاد ین  ما  ند؛ ا یب اجرا ک ع
ساند. نمونهتواند آن را بهمی  ران ماجرای معروف مادام  کور دخوبی به انجام ر

سده ست در پایان  ست که در سه ا . ی پیش اتفاق ااتادشهرِ آر ه در جنوب اران
ــلوغی قدم می د زمدت کوتاهی پس از ازدوا ، مادام با ژنرال  کور در خیابان ش

سمت او  شوق مخفی خانم، به  سی، )گویی( مع شنا شوی بلندقامت نا که مرد ری
کند. در این رو میرود و به قصـــد کشـــتنش کاردی را ســـه بار در کمر زن امی

. زند حظه، ژنرال، مردی شــریه ســگ بو داگ، بازوی قاتل را محکم ننگ می
تل می قا که  مان آنی  ندان آن درســـت در ه نگ و د کوشـــد خودن را از ن

ـــانیکونو و ـــمگین رها کند )و نند نفر از تماش ها جمع ها هم دور آنی خش
صره را تنگ و تنگشوند و حلنهمی : دهدای ر  می، معجزهکنند(تر میی محا

 ای بسـیار نزدین به حادثه، کاملاً تصـادای با نوعیین ایتا یایی دیوانه، در خانه
راته که ناگهان خیابان به قیامتی از دود و آجرهای در حال ی منفجره ور میماده

رساند کس آسیب نمیشود. انفجار به هی سنوط و مردم در حال ارار تردیل می
ران جوی مادام با دیگکند؛ اما عاشق انتنامکور را ننش بر زمین میو انر ژنرال  

 کند. گریزد و تا پایان عمر شاد و آسوده زندگی میاز صحنه می
شهمی شد نه عا ی بینی اگر خودِ کارگزار نن شتنِ یکی را بک ی از میان بردا

 شود!اجرا می
ـــی از دریانه که ما و نند ـــتم. بخش ـــمت آورگلس  ین برگش زو   به س

شنا میدیگر )خانم و آقای اار و، خانم و آقای نت« خوب» م کردیایلد( در آن 
ـــار وتِ من آن به این د یل که برای خودن نوعی خلیج کونن بود. ش جا را 

آمد دوست داشت. جای اصلی شنا )یا به قول به حساب می« ساحلی خصوصی»
قی( آورگلس در سمت ن  )بخش شر«( جای غرق کردن»ی رمزدیل، روزنامه
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ست ما نند ردیف درخت بود و از خلیج کونن ما دیده نمی سمت را شد. در 
شــد و انتهای دیگر مرداب دوباره با کا  بود که ســرِ پینی به مرداب تردیل می

 رسید. پی  دیگری به جنگل می
 «برویم توی آب؟»صدا کنار زنم نشستم که او به حرف آمد و پرسید: قدر بیآن

 «ای برسانم.رویم. بگذار این ق ار ااکارم را به نن هدیگر میین دقینه »
حالا  بســـیار خوب،»اکر کردم. بیش از ین دقینه گذشـــت. ســـپس گفتم: 

 «توانیم برویم.می
 «من هم توی آن ق ار بودم؟»
 «شن بودی.بی»

دیری نپایید که آب به « امیدوارم.»شــار وت وارد آب شــد و همزمان گفت: 
هایش را دراز کرد، دهانش ان رسید. سپس دستمرغیپوستهای کلفت و ران

صورتی که زیر آن کلاه پلاستیکی سیاه خیلی معمو ی بود خودن  ست و با  را ب
 ها را خوب به هر سو پاشید. را به سمت جلو پرتاب کرد و آب

 آهسته شنا کردیم و به اموا   رزان دریانه رسیدیم. 
ــت که روروبه تلِآب در ــی دس ــت )اگر کس ــله داش کم هزار قدم از ما ااص

ست روی آب راه برود( قیااهمی دیدم که در بخش ی دو مرد کونن را میتوان
ـــگ ـــدتِ س ـــان به ش ـــاحلی خودش ها را خوب کردند. آنهای آبی کار میس

ستهمی ش ستانیشناختم: پلیس بازن ستهترار و  و هی  ه ش صاحب کش بازن ای که 
شتر ا وار ساحل بود. این را هم میهای بی سمت  صفای دل آن  ستم که برای  دان

تق کارشــان به گون ما بســیار ســازند. صــدای تقانگیزِ خودشــان اســکله میغم
شود از ابزار و بازوهای آن کوتو ه شناخت؛ آدمبلندتر از آنی بود که ب اکر  ها باز

ــنمی ــحنه هماهنگی و تفاهم نکرد که کارگردان با عروس ــر ص ، داردگردانِ س
ویهه وقتی برداشت شنوایی از صدای سنگین هر ضربه از برداشت بینایی عنب به

 ااتاد.  می
سه ساحل نوار ما سفید  شده بودیم و « ما»ای  که حالا دیگر کمی از آن دور 

در  کسراســـتی هی های عمیق رســـیده بودیم روزهای هفته خا ی بود. بهبه آب
به مان دو کوتآن دوروبر نرود،  مای و هجز ه نه، و هواپی یا ـــوی در ی آن س

د راته در آبی آسمان ناپدیکرد و راتهجا وزوز میخصوصی قرمزی که بالای آن
ســاز بســیار مناســب بود، نون ما در شــد. زمینه برای اجرای قتلی ارز و حرابمی

قدر به آن نزدین کش آنی مرهمی بودیم که مرد قانون و مرد  و هننان نن ه
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نند. به ی جنایت را نریقدر دور که صــحنهی اتفاق را برینند و آنهبودند که صــحن
شفتهاندازه شناگر آ شنوند  ست و پا میای نزدین بودند که ب ند و با زای دارد د

جوید؛ و )اگر به د یلی زود به اریادن برای نجات زن در حال غرقش کمن می
ـــمت نگاه می ـــاین س ـــفته دکردند( دورتر از آن بودند که برینند ش ارد ناگر آش

ساند. اما هنوز بی ارو کردن زنش را )با پاهایش( توی آب به پایان میصحنه ه ر
 آسانی و دقیقخواهد حادثه، خودن، بهاین مرحله نرسیده بودم؛ راستش د م می

 ناشــدســتی و مثل انجام وظیفه ر  دهد! بدین ترتیب، شــار وت همننان با خام
ـــتخام یاییدر ی)پر کردیم ه ک یلد  ینبه ا یا)آ عمیق  ذت نوعی با اما( دس

ــنیِ یادآوری ین خاطره در نرود؟(. همان در کنارن یامردندر طور که به روش
ــعی می ــت که س کردم نیزها را طوری برینم که در آینده آینده )منظورم این اس

م آن رغآوریم( سفیدی براقِ صورت خیسش را که بهنیزهای دیده را به یاد می
ــلاً ــد و  ببرنزه نمی همه تلان اص ــانی برآمدهپریدههای رنگش هنه، ری ب، پیش

تم دانسکردم، میکلاه تنگ سیاه روی سرن و گردن ناق خیسش را تماشا می
ــم، و  ــت که کمی عنب بیفتم، نفس عمینی بکش تنها کاری که باید بکنم این اس
م  پای او را ننگ بزنم و تند با جسدِ اسیر در ننگا م شیرجه بروم. نرا جسد؟ 

ان، ناگهان ین گا ن آبِ خاطر تعجب، ترس و ناآزمودگیبه این د یل که به
شنده م کتوانستم دستکرد؛ در همان زمان میهایش میی دریانه را وارد ریهکُ

ـــم با نش گه دارم و  نه او را زیر آب ن گاهش کنم. این اکر ین دقی باز ن های 
ستاره سیاهی جنایتی خوبی دنرا همرگرار مثل گذر  شده از ریزیبرنامهداری در 

زن  ای بود که با رین مرد با رینترسناک نمایش با ه سرم گذشت. مانند سکوت
 رود. در حا ی که هنوزگیرد و از میان شامگاهِ آبگون مثل برق میرا از م  پا می

ـــته ـــاید برای ین نفس عمیق بالا بیایم و دوباره تا او را زیر آب نگه داش ام، ش
شیرجه بروم و وقتی پرده کاملآن ست نند بار دیگر  یفتد روی او ب جا که لازم ا

با آماده نه بعد که دو کوتو ه  ـــوم و کمن بخواهم. بیســـت دقی ی داد زدن ش
به  شوند تا سرانجامتر میشوند و هر دم بزرگ و بزرگقاینشان به ما نزدین می

شـــان تا نیمه رنگ پاشـــیده، و آن موقع بینم که روی بدن یکیرســـند، میما می
های بانی گراتگی عملانی یا انسداد رگدیگر خانم هامررت هامررتِ بیناره، قر

آ ود دریا، حدود سی پا زیر س ح شادمان آورگلس قلری یا هر دو، در کف گل
  ین، روی سرن ایستاده.  

شما نمی ستان،  سان بود، نه؟ اما دو وانم توجه نمیهی دانید که من بهخیلی آ
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 دست به ننین کاری بزنم!
ـــنا می ـــاو در کنارم ش ـــتادهکرد، خوک آبی س وپانلفتی، و این دل و دس

ــور با همه ــتیاق و ش ــم اریاد میاش ــتدلا ش در گوش زد: همین حالا ی من ق و اس
توانســتم! در ســکوت به ســمت ســاحل راســتی نمیوقتش اســت! اما دوســتان، به

برگشتم، و او هم موقر و ارمانرردار دور زد و دنرا م برگشت. شی ان همننان در 
یاد می ـــم ار نگوش نان نمیدرزم میزد و ا ـــتم این موجود داد و من همن توانس

رخورندهگنده ـــُ ـــردگیی بیناره را غرق کنم. وقتی به این نتیجهی س آور ی ااس
ـــتن او را  ـــب دیگری توان کش ـــیدم که نه اردا، نه جمعه و نه هی  روز یا ش رس

ه توانستم بآسانی مینخواهم داشت، اریاد درون گوشم دور و دورتر شد. آه، به
های وا ریا ضربه بزنم ننان که از شکل بیفتند یا جور دیگری اذیتش کنم، ستانپ

 1کردم که به زیر شکم عاشق اویا به همان آسانی و آشکاری خودم را تجسم می
. اما کشماز گلویش بیرون می« آخی»آورم و کنم و او را به زانو درمیشلین می

شم، بهنمی شار وت را بک ستم  ضع، روی ویهه وقتیتوان هم که  قدرراته، آنهمو
ـــتین  حظه ـــرح  عنتی به نظر میهای یکهدر آن نخس د و آمد بخوردنم در آن ص

ر نگاه گراتم، اگزد میناامیدکننده نرود. اگر او را از پای نیرومندن که  گد می
ــگفت ــتناکش را میان را میزدهش ــدای وحش ــنیدم، و اگر همننان دیدم، ص ش

ــتم این ننمی ــانم، روحش تا پایان عمر رهایم نمیخواس ــه را به انجام برس رد. کش
بستم و بود، نشم سرشت مهربانم را می 1۴۴7، سال 19۴7جای سال شاید اگر به

سحرآمیز مرگ می خوراندم. اما به او از عنینی توخا ی زهری قدیمی یا معجون 
مو یِ طرنه صر ا سر دیگر آن موانیتی که در کا در این ع زربفت  هایی متو

شود. امروز برای کشتن باید دانشمند باشی. آمد نصیب ما نمیکهن به دست می
ها و آقایان هیئت منصـــفه، بیشـــتر کدام از دو ارد بالا نرودم. خانمنه، نه، من هی 

نا همجرم ته دل آرزوی ین  ـــی که از  ـــیرین، تپش و راب ههای جنس ای ی ش
ـــی، با دختربنه  یاقت، یخ ر، بهای بیا دارند بیگانهای رایزیکی، نه  زوما جنس

سوییبی ضه و تر ها اجازه دهد به راتار خواهند به آناند که انر از جامعه میعر
ان که پلیس یا مردم سرکوبشآناص لام ناهنجارشان ادامه دهند و بیضرر و بهبی

شان ادامه دهند. ما اهریمن راب ه شهوانی گمراه صی ــــ  صو ی کنند به روابر خ
دان کنیم. ما مرنمی ســـیرتبیرا  دخترانســـی نیســـتیم! ما به خوبی ســـربازها جن

ها میل شـدید بزرگنشـمیم که در حمـور آدمزده، آرام و سـگشـریف اندوه
سی سوی دیگر آمادهمان را خوب مهار میجن سالکنیم و از  های زیادی ایم که 
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. دســـت آوریماز عمرمان را بدهیم تا انر ارصـــت دســـت زدن به نیمفتی را به 
سی را نمیکنم که ما تاکید می شاعران هرگز ک ستیم.  شند. آه،قاتل نی شار وت  ک

ـــت جاودانهبیناره ـــفا ت و ات در میان ترکیب جاودانهی من، در آن بهش ی آس
  پلاستین و آهن و سنگ )خدا را شکر نه آب، نه آب!( از من بیزار نران.

ین بود.  کاملاً نزد به رگ  حال، تیغ  یت بهبه هر  نا ماجرای ج به  زودی 
 رسیم. عیب و ننصم میبی

ها را دورمان پینیدیم و زیر خورشید تشنه نشستیم. شار وت به دوروبر حو ه
بندن را باز کرد، اما روی شکمش برگشت و پشتش را برای نگاهی کرد و سینه

ست دارد. آه عمینی سورنران سپس گفت مرا خیلی دو شت.  ها به نمایش گذا
ی رن بســتهدوشــامرکورمال از جیب ربکشــید. دســتش را دراز کرد و کورمال

شانه شید. به  سیگاری ک شد و  ستش نگاهی کسیگارن را درآورد. بلند  رد. ی را
ـــه ـــیگار میی طولانیبوس ی داد. ناگهان از تپهای از من گرات. دهانش بوی س

شت ما و از زیر بوته شت سرن سنگی ها و کا پ ها سنگی به سمت ما غلتید و پ
 دیگر. 

 نش نگه داشت و دوباره روی شکمشبند بزرگش را روی پستاشار وت سینه
شید و گفت:  سکیهای بیبنه»دراز ک ستوا مول. باید با پیتر کر حرف  تربیت ا

 « بزنم.
که باری گل صــــدای خشاز  با راه جن اار و  مد و جین  پا آ خش و کوبش 

 ی نناشی و بساطش نمایان شد. پایهسه
 «ما را ترساندی.»شار وت گفت: 

سی طریعت  هآن بالا در ین نن»جین گفت:  سو شتم جا سرز دا سر ی مخفی 
ـــوسرا می ـــته می ها معمولاًکردم )جاس ـــوند( و میکش ـــی ش ناش ـــتم ن خواس
« اســتعداد این کار را ندارم اندازی را تمام کنم. اما هی  خوب نشــد. اصــلاًنشــم

« ای؟وقت نیزی کشیدههامررت، شما هی »)که کاملاً درست بود(. سپس گفت: 
 « آید؟جان هم می»شد از او پرسید: ان مین حسودیشار وت که کمی به جی

به آمد. امروز میجان می ـــر راهش  نه بخورد. س ناهارن را در خا آمد که 
ررد. آمد که او را بسمت پارکینگتون جین را پیاده کرده بود و همین حالا هم می

هایش، شد سگای که جین مجرور میصرح زیرایی بود. در ننین روزهای معرکه
 کرد. رحمی میرا با قلاده برندد و برود احساس بی ۲وال و ملامپوس،کا

سهنند دقینه شلوارک ای روی ما ست.  ش شار وت، ن سفید، میان من و  های 
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اســـب جذاب ی پای مادهای درازن برای من به اندازهپوشـــیده بود. پاهای قهوه
 شد.هایش پیدا میزد،  ثهبود. وقتی  رخند می

اندازم جا دادم. حتا متوجه شــدم که نیزی شــما را در نشــم هر دوی تنریراً»
ـــاعت منی یاورده بودی، بله، یادت راته بود )منظورن من بودم(، س ات را درن

 «گویم آقا.شما را می
« ضــدآب اســت.»نرمی گفت: شــار وت دهانش را مثل ماهی جمع کرد و به
ـــار وت جین م  مرا گرات و تا بالای زانویش برد و هدیه را امتحان کرد و ی ش

 ها گذاشت، کف دست رو به بالا. سپس دست هامررت را روی ماسه
 «نیز را زیر نظر داری.طوری همهتو این»شار وت با عشوه گفت: 

ـــید:  ـــت همین»جین آهی کش جا، زیر ین بار دو تا بنه را دیدم که درس
آقا هایشـــان مثل غول بود. ماجرای کردند. ســـایهبازی میغروب آاتاب، عشـــق
یر ی بعد شاید آیور ناق و پدم را هم که برایت گفتم. داعهتامسون در آن سپیده

ــترنگ برینم. واقعاً آدم عجیب و غریریرا توی  راس عاجی ــت. ین بار داس ان س
 «که...ان تعریف کرد. مثل اینخیلی زشتی از برادرزاده

 صدای جان بود.« علین...!سام»
   

۲1 
ـــرد و خامون می ـــتش هنگام د خوری از نیزی س ـــوم، یا به عرارت راس ش

دت، روم، که این عارنجم به ســکوت ارو میتر وقتی از کســی یا نیزی میدقیق
پای مرگ می تا  ـــر ســـابنم، وا ریا، را  ند. گریه و زاری میهمس کرد و ترســـا

فت: می نهوقتی نمی»گ ع  شــــده ایناهمم  با ینیزی  تار کنی، اذ  تجور را
شار وت که خامون می« شوم.می شدم، او همننان به جیرجیرن ادامه اما پیش 
ــت به زیر نانهمی ــکوتم میداد و یا با مش کوبید. عجب زن عجیری! من هم ی س

و ی بود بســیار معم« آپارتمانینیمه»شــدم و به اتاق ســابنم که حالا دیگر بلند می
ــاهکار پراتم و با خود میمی ــتن دارم، وگفتم عاقرت ین ش ــی برای نوش  هوهش

ستن خانه برمی شادمان به کار آرا شت تلفن نهنه میشار وت  شت، پ زد، و گ
 نوشت. نشست نامه میپس از آن می

ــپیدارها، او را دیدم های ننرهلای برگی اتاقم، از لابهاز پنجره ای و  رزان س
سوی خیابان می شرود و نامهکه به آن  شتای را که برای خواهرِ دو ه با یزه ایلن نو

 اندازد. خشنودی توی صندوق پست می
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ــفرمان به دریانه، ابرها و بارانهفته ــتیم و یکیی پس از س  های پراکنده داش
ــید، های زندگیاز د گیرترین هفته ــپس، پیش از آخرین پیدایی خورش ام بود. س

 ام تابید. رمق امید به زندگیدو سه پرتوی بی
کند و نه بهتر که اکنون نیز از این موقع خوب کار میام بهیادم آمد که کله

ــار بهره بگیرم. گفتم اگر جرئت ندارم در برنامه ــرش رای های زنم بریزیهون س
ــند هر روز گیرا تر تر و برنزهدخترن دخا ت کنم )دختری که در آن هوای د پس

شیوهتوانم بگمان میداد(، بیقدر از من دور بود که عذابم میشد، و آنمی ای ه 
ررد. ای بعادی ننان طرم کاملی بنینم که در آینده ما را به ســمت موقعیت ویهه

 ین شب خود شار وت زمینه را برای اجرای این طرم اراهم کرد. 
ــد و گفت:  ــوپم خیره ش ــق پر از س که ین خرر معر»با نگاهی مهربان به قاش

 « رویم.برایت دارم. پاییز دو نفری به انگلستان می
شق صورتیسوپ را قورت دادم،  ب قا ستمال کاغذی  ام پاک هایم را با د

 ین وت برای هم من»بهای هتل میرانا!( و گفتم: های زیرا و گرانکردم )آه، ملااه
 .«رویمنمی انگلستان به ما. عزیزم دارم، معرکه خرر

رد و هایم نگاه ککردم به دســتکه تصــور میتر از آنزدهای شــگفتبا قیااه
)داشتم ناخودآگاه دستمال صورتی بیناره « نرا؟ مگر نه اشکا ی دارد؟»ید: پرس

کردم(. اما وقتی  رخندم زدم و دوباره پاره میکردم و تا میزدم و پاره میرا تا می
 را دید کمی آرام شد.

ست. حتا در هماهنگ»گفتم:  ساده ا ضوع کاملاً  ی ها مثل خانهترین خانهمو
ـــمیمما، همه ـــمیما زن خانه نمیها ری تص ها را مرد خانه باید گیرد. برخی تص

به گذر از خوبی میبگیرد.  گام  کایی را هن جان تو دختر ســــا م آمری توانم هی
یا الان  دونا داقیانوس اطلس، روی کشـــتی با خانم بامرل، یا ســـام بامرل، یا من

گاه می ـــم کنم. و وقتی تو خیره ن ها یوود، تجس ـــپی  ـــین روس کنی و من تحس
ــن ــنتریز، نگهرانرش ــر س یا حالا هر  1های قرمزپون یا بیور ایترزآمیزم را به قص

هار می ند م که دار ـــمی  رایی برای آگهی آژانس کنم، بیاس ید عکسِ زی ترد
ـــاارتی می ـــیت دارم، از جمله به انگلیس پیر مس ـــاس ـــویم. اما من به اروپا حس ش

مانشــــادخوار.  که تو خودت هم خوب میه یای دانی، برای مطور  ن از آن دن
به نده،  ما یده هی  ن ـــ یار غمقدیمی و پوس ـــ ندی بس  کدام ازانگیز. و هی جز پیو

 «های تو این وضعیت را عوض نخواهد کرد.های رنگارنگ مجلهآگهی
 «عزیزم، من واقعاً...»شار وت گفت: 
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ــوع که ارعی» ــرر کن. این موض ــت. من نگران رویهنه، ین  حظه ص  هایس
ـــتی بعدازظهرها با تو به دریانه بیایم و حمام آاتاب بگیریم، ام. وقتی کلی خواس

که کارهایم را انجام دهم و پهوهشــگر و اســتاد بمانم، با خشــنودی تن جای آنبه
شدم. وقتی برنامهدادم و به سری برنزه و گیرا  سکیِ ی بازی بریج و ویخاطر تو پ

اهش نی پیروی کردم... نه، خوی د ربای اار و را نیدی، با اروتبوربون با خانواده
ـــیون خانهمی ـــرر کن. وقتی دکوراس کنی، هی  دخا تی ات را عوض میکنم، ص

ـــمیم مینمی ی ی نیزهای زندگی همهگیری، وقتی تو دربارهکنم. وقتی تو تص
صمیم می شاید گاهی کاملاً یا تا اندازهت شم اما هی  حرای گیری،  ای مخا ف با

های جزئی نمی ـــم میزنم. از نیز های کلی را نمینش ـــم، و ی نیز توانم پوش
ای های تو گون کنم، اما هر بازینادیده بگیرم. خیلی دوست دارم که به دستور

صلاً ستم، ا ستم. این کار را نکن. اما  قواعد خودن را دارد. ناراحت نی ناراحت نی
 «ام و صدای کونکی دارم، اما صریح.من نیمی از این خانواده

با حرارت زوقتی حرف می ما  تاد. آرام ا نارم و روی زانویش اا مد ک دم، آ
ــرن را تکان می ــلوارم ناخن میس ــد، گفت داد و به ش ــید. حرام که تمام ش کش

ــپس گفت:  ــرور و خدای اویم. س ــده، و من آقا و س ــئله نش هرگز متوجه این مس
ـــق» رخش یا یا مرا ب»و بعد گفت: « بازی کنیم. وئیز رات. بیا برویم و با هم عش

 « خواهم مرد.
ـــئله ی کونن خیلی به روحیهاین حادثه ام کمن کرد. آرام گفتم که مس

ه برای ست؛ بر آن شدم کی زندگیی عذرخواهی نیست، بلکه تنییر شیوهمسئله
ساعت شاری کنم و  ست آوردن منااعِ خودم پاا شهبه د و  گیرهای زیادی را گو

 کنم. کنم که دارم کار میکم وانمود حوصله روی کتابم کار کنم یا دستبی
ــینم از مدت تخت اتاق ــده بود. ا رته از اول هم پیش ها پیش به کاناپه تردیل ش

کاناپه بود. از همان روزهای نخســتین زندگی مشــترکمان گفته بود که این اتاق 
ــنده»کم به کم ــد. یکی دو روزی پس از حادثه« اتاقن نویس ی تردیل خواهد ش

راحتی نشسته بودم و کتاب بزرگی روی پایم بود که  انگلیس، روی صند ی نو و
شت حلنه شد. نندر حرکاتش شار وت با انگ ان به در زد و خرامان وارد اتاق 

ما  ـــلوار جین کثیف ا با آن ش تا  تایم ارق داشــــت؛ وقتی  و ی کات  و ی با حر
ست شتنیدو سر میدا سرزمین نیمفتان به من  رو داد، کمها را میزد، بوی باغ 

ـــرح ی پایین بلوزن باز بود. با این همه، این را وار، و دگمهمانند، کمی هرزهو ش
آمیخته به  آبیباکیِ هیز کونن و وقار هیز بزرگ باریکهبگویم که در پس بیهم 
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شان یکسان بود. ین بار دکتر شرم جاری بود که هر دو از ین جنس بودند و زمزمه
ترین خویشاوندان نزدین حتا کوننارانسوی باسوادی به پدرم گفت که در میان 

  یکسان دارد.« صدایی»قار و قور شکم 
 ی ما هی  خوبکرد که میانهخلاصه، شار وت به درون اتاق خزید. اکر می

ــیدیم،  ــب پیش از آن، همین که روی تخت دراز کش ــش و ش ــب پیش ــت. ش نیس
 وانمود کردم خوابم و صرح هم سپیده که زد از تخت بیرون آمدم.

 «مزاحم نیستم؟»یم پرسید: خیلی ملا
که  یریرا ورق زدم و به تصو ،Cبه حرف  مربوطی دختران، جلد نامهدانش

: گفتم زماننام داشت نگاه کردم و هم« صفحه یینپا تصویر» هاایناپخانه قولبه 
 «نه.  حظه، این در»

شار وت به سمت میز کونکی رات که بد ی از نوب ماهون بود و کشویی 
شن میز زیرایی نرود و ی این به شار وت را روی آن گذاشت. بی داشت. دستش

م ازت خواستهمیشه می»گری، گفت: رب ی نداشت. به حا تی جدی، نه با عشوه
ــت؟ می ــم که نرا این قفل اس ــت و بپرس خواهی توی این اتاق بماند؟ خیلی زش

 «بدترکیب است.
 دم.خوانی کم  در اسکاندیناوی را میصفحه« بگذار باشد.»
 «کلید دارد؟»
 «قایمش کردم.»
 «هام...!»
 «ام توی آن میز است.های عاشنانهنامه»

مادهیکی از آن نگاه با این نگاهش های  نداخت و  به من ا آهوان زخمی را 
رانی ـــ نه و ن ور دانســـت که حرام جدیام کرد. نمیبدجوری عص یا  ســـت 

ه، سی )کانادا، کاناپی دیگر مربوط به حرف وگو را ادامه دهد. نند صفحهگفت
ــته ورق زدم و او همننان آن ــت به نارنوب کاندیدا...( را آهس ــتاد. داش جا ایس

رنگش های تیز قرمز و بادامیسوی پنجره، و با ناخنکرد، نه به آنپنجره نگاه می
 زد.روی شیشه ضرب می

د، ام آمخواندم، آرام به سمت صند یهای کاراته و کارامل را میوقتی کلمه
رق زد غان نشست و مرا در بوی ع ری که زن او م میشل و سنگین روی دسته

 کرد. 
اندازی پاییزی در ایا ت شــرقی اشــاره کرد و با انگشــت کونکش به نشــم
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 « جا بگذراند؟ی پاییز را در اینخواهد همهآیا سرورم می»پرسید: 
 )بسیار شمرده و آهسته(.« طور؟چ»

ه، راتشـاید هرا د در این اصـلِ سـال به سـفر میهایش را بالا انداخت )شـانه
 اصل شکار، و این واکنشی شرطی از سوی شار وت است(.

جا نم آندااکر کنم می»ان رو به آن نن ه بود که گفت: هنوز انگشت اشاره
، ساخت و عا یجاست، انننتد هانترز، خونآید که هتلی آنکجاست. یادم می

 «کس به کسی کاری ندارد.د و هی درست است؟ غذایش هم مثال ندار
نه نهگو ـــنی تاهی پس از ان را روی ش مدت کو یا  که وا ر کاری  ید،  ما  ام 

 ازدواجمان ترکش کرد.
شام می» صی برای  شب مینیز خا  آیندخواهی، عزیزم؟ جان و جین اار و ام

 «جا.این
سید و با  حنی خون گفت که کین میای کردم.  ب پایینینا ه پزد ام را بو

ــتاجری ــتم( و مرا با کار )یادی از زمان مس ــت داش ام که ین بار کیکش را دوس
 ام رها کرد. بیهوده

صفحه شتم ) سته بود گذا ش ل مو  هایش مثآرام کتابِ باز را روی جایی که او ن
شان را گرات( و به جایی ورق خوردند تا این که مدادی لای آن جلوی ورق خوردن

تراشــم آن را زیر تیغ ریش اهی انداختم: مخصــوصــاًکه کلید را قایم کرده بودم نگ
تر و بهتر از که شار وت برایم تینی نو، و ی ارزانگذاشته بودم. از این تیغ پیش از آن

ـــتفــاده میاین تیغ کهنــه  ترانِ توی کیفِ کردم. آیــا زیر ریشی گران، بخرد اس
وی نمدان تران تآسترمخملی جای مناسری برای قایم کردن کلید بود؟ کیف ریش

ت داشتم. بهتر نیسکه مدارک و کاغذهای دانشگاهی را در آن نگه میکونکی بود 
سب شتتری برای کلید پیدا کنم؟ قایم کردن نیزها، بهجای منا صوص با دا ن زنی خ

 رود، بسیار سخت است. ی وسایل ور میکه با همه
 

۲۲ 
شنا در دریانه میاکر کنم ین هفته ستنیِ ظای از آخرین  شت که پ هر گذ

دوشیزه ایلنِ دوم آورد. نوشته بود که همین امروز از مراسم خاکسپاری  ای ازنامه
شته سنت ا جررا برگ ست.  خواهرن به  ستخوان  گن»ا ستن ا شک ش اوامیا پس از 

نامِ ی دختر خانم هامررت هم نوشته بود که از وقت ثرتدرباره« دیگر خوب نشد.
ـــت، اما خانم و آقای هامررت اگر د ورس  ـــته اس ـــال گذش را در ماه ژانویه امس
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 بیاورند، ممکن است ترتیب ورودن به مدرسه داده شود. 
نی داشتراتم. مردی دوست« دکترمان»اردای آن روز، پس از ناهار، به سراغ 

و د ی کامل به داروهای مجاز که همینبا آدابِ خوبِ برخورد با مریض و تکیه
ـــکی خوب معلاقگیویهگی ناآگاهی و بی ـــاند. اینیان را به علم پزش که پوش
دیگر،  نگری. به عرارتگشـــت د یل مهمی بود برای آینده و یتا به رمزدیل برمی

اهمیدم کودک عزیزم دقیق کی شدم. باید میباید برای آمدن او کاملاً آماده می
که سنت ا جررا او را از من دور کند ابزار لازم خواباندن گردد تا پیش از آنبرمی

شبهر دو موجود را بر شب و  های دیگر اراهم کنم، خوابی ننان عمیق ای آن 
ــی آن ــدایی یا  مس ــتش پیکارم را از مدتی پیش که هی  ص ها را بیدار نکند. راس
ــروع کرده بودم، پیش از آن ــمیم بیش ــار وت آن تص رحمانه را بگیرد. در که ش

ـــب ـــتر ش ـــار وت، این بیش های ماه ژوئیه پودرهای گوناگون خواب را روی ش
به او دادم )اکر میر بیدواخو رد کباک، امتحان کرده بودم. آخرین دوزی که 

کند( بیهوشش کرد و تا نهار ساعت برومید خفیف است و اعصابش را آرام می
بیهون ماند. رادیو را با آخرین صدا روشن کردم. با نراغی شریه آ ت مصنوعی 

سیخو شگونش گراتم،  شارن دادم، نی شاندم، ا صورتش نور اا ش زدم، نکتوی 
ـــت. با این آرام و نفس کدام بر ریتم خوابو ی هی  های عمینش اثری نگذاش

ین پا )نزدناگهان بیدار شد، سرحال و قوی مثل هشت ی سادههمه، با ین بوسه
د خواهم نخواهبود نتوانم ارار کنم(. اکر کردم این دارو آن کاری را که من می

ـــدم نیزی م مئن خرین وقتی به دکتر بایرن گفتم که آ تر بگیرم.کرد؛ مجرور ش
سخه ام را درمان نکرد، اول حرام را باور نکرد و خواست ین بار خوابیان بین

ـــش کنم. بعــد  حظــه ــــان دادن عکسدیگر آزمــایش هــای ای ذهن مرا بــا نش
شت؛ اما من به ی د ربایی همشان گمراه کرد. بنهخانوادگی سالِ دا ی دا سن و 

ـــتم که قوی ان پی بردم و باحنه ـــاری خواس ترین داروی موجود در عا م پااش
هستی را برایم بنویسد. پیشنهاد داد بروم گلف بازی کنم، اما سرانجام راضی شد 

سه« کند.واقعاً اثر می»ی خودن دارویی بدهد که به گفته شهاز قف شی ای پر از ای 
ــول ــه را با نخ باکپس ــیش ــرِ ش رنگ نیدمجاهای آبی مایل به بنفش بیرون آورد. س

ماران  بازار شــــده و برای بی تازه وارد  فت این دارو  بایرن گ ته بود. دکتر  ـــ بس
ــت، آنروان ــند( آرام رنجور خوب نیس ــت بنوش ها با ین جرعه آب )اگر درس

خواب به نشمشان راه ندارد و  ست که اصلاًشوند. این دارو برای هنرمندانیمی
ــاعت بمیرن ــرند برای نند قرن زندگی نند س ــق اینم که دکترها را حاض د. عاش
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با آن حال بودم، وقتی قرصگول بزنم.  ـــ ته دل خوش ها را توی جیرم که از 
هایم را بالا انداختم. در ضـــمن، باید با او با احتیاط گذاشـــتم، با بدبینی شـــانهمی

ـــر زد و به  ـــتراهی احمنانه از من س پیش بروم. ین بار، در ین مورد دیگر، اش
ی بخش روانی اشاره کردم که با شنیدن آن اکر کنم لا هآخرین بارِ حمورم در 

خواســت شــار وت یا هر کس وجه د م نمیهی گوشــش تکان خورد. نون به
شته ضوع را عوض کردم و دیگری از آن بخش از گذ شیانه مو ام نیزی بداند، نا

شتن رمانی روی دیوانه بگذریم؛  کردم.ای تحنیق میگفتم زمانی بود که برای نو
 آن پیرمرد ناقلا عجب دخترک زیرایی داشت!اما 

ین انگشـــت از آن با  ـــین زنم را  ماش مان  مدم. ار حال بیرون آ ـــ جا خوش
ــمت خانه میمی ــنود به س ــرانجام، رمزدیل پر از گیرایی نرخاندم و خش راتم. س

شان میشد. جیرجیرک شده بود. آرام و نرم ها با با  سته  ش خواندند؛ خیابان تازه 
نیز عا ی بود. آبی و ســرز. ونکمان پایین آمدم. آن روز همهاز شــیب خیابان ک

ماشین  یدرخشد، زیرا بازتابش را از سوئینم روی شیشهدانستم خورشید میمی
ســه و نیم اســت، نون پرســتاری که هر  دانســتم که ســاعت دقیناًدیدم؛ و میمی

با جوراب آمد، رویی میی روبههای بدن دوشــیزهبعدازظهر برای ما یدن ماهینه
سفید، تند از پیاده شه، همین کروی بارین پایین میو کفش  ه از رات. مثل همی

شــیب کونه پایین آمدم، ســگ وحشــی موادارون به من حمله کرد، و باز مثل 
ای که کِنی ی محلی رمزدیل روی ایوان، درست روی همان نن ههمیشه روزنامه

 کرد، ااتاده بود. پرت می

ام پایان داده گیری و ســردی خودخواســتهرژیم گوشــهروز پیش از آن، به 
شاد اعلام  صدایی  شودم آمدنم را با  شیمن را گ بودم، و حالا همین که درِ اتاق ن

رنگی که در نخســتین روز کردم. شــار وت با همان بلوز زرد و شــلوار آ را ویی
سِ نوشــت. پی اتاق نشــســته بود و نامه میآمدنم به تن داشــت پشــت میزِ گوشــه

ان به سمت من بود. دستم هنوز روی ی موهای برنزهرنگ و گوجهگردن شیری
ستگیره شور جملهد ست ی در بود که دوباره و پر شتن د ام را تکرار کردم. از نو

ان نرخید و حرکت نشــســت. ســپس آرام توی صــند یای بیکشــید.  حظه
ـــاس ـــورتش از پی احس ـــند ی تکیه داد. ص  از درونش آرنجش را بر انحنای ص

ـــد خیره یمبه پاها  حظه، این در. نرود جا ری نمای بود. ااتاده ریخت : فتگ و ش
ــگماده هیز، زنِ»  دیگر پیر و احمق هیز... انگیزنفرت مامان پیر، یگربه گنده، س

صاف شاکی...« او او، خورد،نمی را تو گول م و کینه شد، ساکت من باان  شبن
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ــروع دوباره و داد قورت را ــعی یا گفت هامررت هامررت نه هر. کرد ش  کرد س
 مکلاهرردار، حا  ا رتپست ای»: زدمی حرف همننان او. نداشت اایده بگوید

نایتکار خورد،می به هم تو از یایی، جلوترقدم  ین. اگر ج ـــرم ب  جرهپن از را س
 !«برگرد. زنممی جیغ و کنممی بیرون
 

ست بیدوباره اکر کردم هر نه هامررت هامررت زیر  ب بگوید  اثر ممکن ا
 باشد.
ـــب این» ان مال تو. انر دیگر هرگز، هرگز، جا همهکنم. اینجا را ترک میامش

 «ی  وس بدبخت را نخواهی دید. از این اتاق برو بیرون.آن بنه
نده لهخوان جام دادم. از پ فت ان نه او گ مان ی من! هر  مت ه ـــ به س ها 

ســرد، حرکت و خونه کمر، بیآپارتمان ســابنم راتم. برای مدتی دو دســت بنیمه
ستانه ستادم و از آ شدم. کلیدی روی ای سترردخورده خیره  ی در به میز کونن د

به  نه روی میز. از راهرو  خا های  ید ید دیگر از کل هار کل قفلش آویزان بود و ن
ی یادداشــتم را از ســمت اتاق خواب خانم و آقای هامررت راتم و آرام داترنه

ی پایین و توی جیرم گذاشــتم. ســپس به ســمت طرنه زیر با ش او بیرون کشــیدم
ی راه صــدایش را که شــنیدم ایســتادم. داشــت از تلفن خانه به راه ااتادم. در نیمه

سی حرف می شیمن با ک ستم بدانم دربارهزد. میکنار درِ اتاق ن یزی نی نهخوا
شت. حرف می شیمن برگ سا ن ن سپس به  شی را پس گرات.  سفار شنیدم  زند: 

از ای را بمینی کشــیدم و از راهرو وارد آشــپزخانه شــدم. ب ری ویســکینفس ع
ــکی را رد نمی ــار وت هرگز ویس ــمت ناهارخوری کرد. از آنکردم. ش جا به س

 راتم و به پشت پهن او خیره شدم.
های کنی. نرا مثل آدمداری زندگی من و خودت را خراب می»آرام گفتم: 

ـــت. مگر دیوانهوهم و اکر و خیالها تی اینمتمدن راتار نکنیم؟ همه  های توس
شتشده شار وت؟ یاددا هایی از ین رمان است. ای پارههایی که پیدا کردهای، 

ها بودند. ترین اسمدستاسم تو و او اتفاقی انتخاب شده، انر به این د یل که دم
 «خواهم برایت کمی ویسکی بیاورم.ین بار دیگر بهش اکر کن... حالا می

ـــرن را برگرداند؛ همننان با آن خر خرننگنه جو ان قورباغهاب داد و نه س
ــت. اکر کنم نامهتندتند نیزهایی می ــومش بود )دو تای دیگر تمررخورده نوش ی س

 روی میز ااتاده بودند(. به آشپزخانه برگشتم.
سنت ا جررا؟ به  و؟( و درِ یخنال  شتم )این نامه به  دو تا  یوان روی میز گذا
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ـــدایش به من غرید. دوباره کردم. وقتی یخ را از جایخی درمیرا باز  آوردم، ص
جزئیاتش را به خاطر نخواهد آورد. تنییرن س و بده به او دوباره بخواندن. بنوی

ـــان بده، یا این دوروبر بگذار تا بده، جعل کن. ین پاره ان را بنویس و به او نش
می وقت شیرهای آب اینبریند. نرا بع شتنها  شند؟ ناک زوزه میطور وح ه ک
ــتناکی ــعیت وحش ــتناک! آب گرم که لابهوض ــلول، واقعاً وحش ها های یخلای س

مانند و کونن یخ، با ش یخی خرس عروسکی، ی با شکند، ین تکهنفوذ می
کند! دو  یوان را ای تو ید می و، عجب صـدای گوشـخران، شـکننده و آزارنده

را ریختم و نند ق ره هم سودا به آن کنار هم روی میز گذاشتم، بامب. ویسکی 
شار وت ترکیب آب آناناس و جین مرا تحریم کرده بود. تکه ضااه کردم.  های ا

صدا مییخ ترق سا ن دادند. با  یوانتروق  شتم و از لای درِ  ها از ناهارخوری گذ
که حتا آرنجم از آن رد شود، با او حرف باز بود، اما کمتر از آنپذیرایی که نیمه

 « برایت ویسکی آماده کردم.»دم و گفتم: ز
نه جوابی نداد.  یوانپتیاره  ی نزدین تلفنی که زنگها را روی بواهی دیوا

 زد گذاشتم و گوشی را برداشتم. می
سپیده شت پیش از  ست دا سون بود، همان آقایی که دو شنا ک ز ی تام ند: دم 

ـــون. آقا، یکی خانم هامررت را» ـــتم،  ز ی تامس د زیر گراته. زود بیایی  ز ی هس
 «بیرون.

حوصلگی گفتم که همسرم صحیح و سا م است. هنوز گوشی اکر کنم با بی
 کشته تو که گویدمی آقا این»: گفتم و کردم باز و دادم اشار دستم بود که در را

 .«شار وت ای،شده
 نرود.  یمنشار وت تو اتاق نش اما
 

۲3 
ـــیب ـــت خیابان ش ی عجیری دارمان منظرهتند از خانه بیرون زدم. در دوردس

ـــیزه دیدم. پکارد گنده ـــیری نمن دوش ـــراش ـــکیِ متا ین از س ای به رنگ مش
مثل  ی تارتانرو )جایی که پتویی از جنس پارنهای از پیادهرویی با زاویهروبه
ورشید اشین زیر پرتوهای خجا گیر کرده بود. مای ااتاده بود( بالا راته و آنتوده

بالمی ند  مان هایش  ید. در ـــ ند و نر درخش باز بود نده  های جلو توی های پر
ستهبوته شین، روی انحنای آرا ست ما سمت را شاد ارو راته بودند.  شم ی های 

ستری، پاپیون خال راس با کت نهاردگمهها، پیرمردی خوننمن خا ی ی خاک
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کنار هم گذاشــته و به پشــت خوابیده بود، های ســفید، پاهای درازن را و ســریل
ثل مرده یدم در م گذرا و آنی د گاه  ین ن نه را در  یایی. مجرورم آن ای موم

مه واژهای از واژهزنجیره ما این ه یان کنم؛ ا پارنگیِ به برق ها ب آســــایی و یک
سیب می صحنه آ شتم از  ساند: تودهبردا سر سته، پر تار ی پتو، اتومریل، پیرمرد آرا

ـــیز ـــکنان و درتکاپو با  یوانی نیمهخشرویی که خشی روبههدوش مت پر به س
ـــته برمیایوان توری ـــند یبس ان حرس گردد، به جایی که پیرزنِ ناتوان توی ص

ه قدر بلند نروده کشده و شاید صدای غه ماشین را شنیده، اما گویی این صدا آن
ــگ واقواق ــاند. س ــگ موادارون را بپوش کرد و از ین واق میواق موزون س

سایه سته از هم رو، ها که به همین زودی توی پیادهگروه به گروه دیگر، از ین د
شــده، جمع شــده بودند به ســمت ماشــین )که های بررســینزدین خرت و پرت

سفا ت آورد( و از آن سمت  ز ی، دو مرد عاقرت راننده از روی نمن به آ جا به 
ی تهجا باید به نند نکگشـــت. اینیرات و برمپلیس و مردی با عینن لاکی می

سیدن بی شاره کنم، علت ر نه ها، آن هم کمتر از ین دقیدرنگ پلیسدیگر نیز ا
شتند در خیابان روبه شیب رویی، نند متر پایینپس از حادثه، این بود که دا تر از 

ـــین ـــتند. نوهایی که غیرقانونی پارک کرده بودند جریمه میخیابان، برای ماش ش
ندهدیگر: آن آقای عینکی، اردرین بیی نکته د بود، و ی پکاریل جونیور، ران

شده که روی نمن دراز کشیده و پرستار به ان، بانکدار و وپدر هفتاد و نه سا ه
شیوهاو آب می شت به  سکتهداد، غش نکرده بود، بلکه دا صحیح از  قلری  یای 

ـــکته ـــرانجام ای احتما ی بهرود میخفیف یا س نار که آن پتوی کاینیاات. و س
های داد و از تَرَکای که شـــار وت همیشـــه به من نشـــان میرو )روی نن هپیاده
ا ی شــار وت رشــدهپارهوکرد( بدن تکهان شــکایت میزدهواپی  و ســرزهپی 
پست  ان را در صندوقگذشته تا سه نامهپوشاند. وقتی با شتاب از خیابان میمی

د زند و او را ننیل به او میرویی بیندازد، ماشــین بیی دوشــیزه روبهجلوی خانه
ه ای زیرا با اراکی کثیف برداشــته بود. مرا کها را بنهکشــد. نامهاوتی با خود می

ــتم داد. توی جیبدید، آن ــان و در همان حال با  ها را به دس ــتمش ــلوارم گذاش ش
 هایم خردشان کردم.ناخن

و آقای اار و وارد صـــحنه شـــدند و  در این  حظه، ســـه دکتر به همراه خانم
ند. مرد زن به دســـت گرات یدان را  هار م نایی در م ـــتث هارتی اس با م مرده، مردی 

ــپس  ــد. کمی تلوتلو خورد. س ــمگین ش ــکی ریخت و نه خش ــات، نه اش ــاس احس
ـــایی زنِ دهانش را باز کرد تا انر اطلاعات یا راهنمایی ـــناس هایی را که برای ش



115 ولادیمیر ناباکوف /     

ان بســیار ضــروری بود بگوید. ســرِ زن معجونی اریی او و خاکســپمرده، معاینه
 بود از مخنه، مخ، موی برنزه و مایع خون. 

ــــت، جــانِ آرام و جینِ گریــان، مرد زن مرده را روی وقتی آن دو دوس
هامررت  ند و خودشـــان روی تختخواب خانم و آقای  ند با تختخواب دا ی خوا

س شید هنوز  شند، خور شب را در کنار او با شم را کور خوابیدند تا  ر  بود و ن
رت آن ایجاب میکرد. آن شـــب را احتمالاً آنمی ناه کرد بیقدر هم که هی گ

 نگذراندند. 
ی ویهه مراســم پیش از خاکســپاری را که نامهد یلی ندارم که در این زندگی

کت می ـــر ید در آن ش ندازهبا به ا که  پاری را  ـــ خاکس تا خود  یا ح ی کردم و 
صدا بود ازدواجمان بی شرم دهم. اما در آن نهار پنج روزِ پس از سرو صل  مف

 ی شار وت نند پیشامد ر  داد که باید نوشته شوند. مرگ ساده
ای که روی ام ننان مســت بودم که مثل همان بنهمردگینخســتین شــب زن

یرم های درون جهای نامهخوابید خوابیدم. صرح اردا تند راتم و پارهآن تخت می
سی کردم. بدجو شده بودند و دیگر نمیرا برر سه نامهری قاطی  از  ی کاملشد 

لهآن یدایش کنی، نون »...های ها درآورد. اکر کنم جم و تو هم بهتر اســـت پ
ار نظر به میل ارکاغذِ دیگر بهای به  و درآمد؛ و خردهاز نامه« توانم بخرم...نمی

ت، مرادا که ره داشتر از آن از پسکی اشاشار وت با  و از پارکینگتون یا حتا پیش
ـــخور بره کاغذهای دیگر )هرگز اکر ها و خردهی عزیزن را برباید. بریدهلاش

ی درخواســتی بود، ی برگهای دارم( دربارههای قویکردم که ننین ننگالنمی
شــد در روزی دیگری که گفته میی شــرانهنه به ســنت ا جررا، بلکه به مدرســه

ـــیرون ـــختهای آموزش ـــت که به رحم و بارینبی گیر،ان ننان س بین اس
صلام و تربیت دختران» ست )گرنه زیر درختان نارون « کانون ا شده ا معروف 

ست که به من  سومین نامه معلوم ا سرانجام،  شتند(.  سایل بازی کروکت هم دا و
پس از گذشـت ین سـال از »...ها را از آن درآورم: اشـاره داشـت. توانسـتم این

ـــت...، ، اگر من بدتر از آن« ».....آه، عزیزترینم، آه، عز...،« ».جدایی، ممکن اس
ــاید، من باید بمیرم... « »...کردی...،زنی بودم که تو حفظ می مه، با این ه.« یا، ش

ــتاوردهایم نیز معنی ــتاری داری درنیاوردم؛ پارهاز این دس ــه پیام نوش های آن س
ـــتان من همان ـــتابزده در کف دس ـــده بود کش ـــر قدر درهم و برهم ش ه عناص

 ان در ذهن شار وت بیناره.دهندهتشکیل
ــتری ــت و جین باید میآن روز، جان با مش ــگش غذا ای قرار داش رات به س
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تانم محروم بودم. این می ـــ تاهی از همراهی دوس مدت کو یب،  بدین ترت داد. 
شی بزنم، و نون هی  های نازنین میآدم ست به خودک سیدند که در تنهایی د تر

ست دیگری دور شیزهدو  رویی ناتوان در برقراری ارتراط بودی روبهوبر نرود )دو
ـــاخت خانهو من ـــنول س ایلد هم ی نتی نو در نند مایلی ما؛ خانوادهکو مش

شکلی را که در خانواده شهر مین تا م شان پیش آمده بود حل راته بودند  ی خود
ـــند و ن تنها  گذارندکنند(، به  ز ی و  وئیز ماموریت داده بودند که دوروبر باش

ـــمار نیخواهند به من کمن کنند تا انروه بیبمانم، به این بهانه که می زهای ش
ــتهبی ــاحب را جمع و جور و بس ــخت برانگیختهبندی کنم. در  حظهص  ای که س

بودم )منتظر  ز ی بودیم تا با  وئیز ســر قرارشــان حاضــر شــوند(، به خانم و آقای 
ـــار وت عکس کونکی ت و پرتاار وی زودباور گفتم که در میان خر های ش

ــار وت بالای تخته ــتاده و باد موهایش را پیدا کردم. در آن عکس ش ــنگی ایس س
ها گفتم این عکس در ماه آوریل روی صــورت خندانش پخش کرده بود. به آن

کا ام به آمرییادماندنی. در یکی از ســـفرهای کاریگراته شـــده، بهاری به 19۳۴
جا دیدم و هر دو ی در پسکی ماندم. شار وت را آنارصتی دست داد و نند ماه

برقرار کردیم. متاســـفانه، من ازدوا   وار عاشـــق هم شـــدیم و با هم راب هدیوانه
کرده بودم و او هم نامزد هیز بود، و ی بعد از برگشت به اروپا، با کمن دوستی، 

ــت هم از دنیا رات. جین بههمننان برای هم نامه می ــتادیم. آن دوس  عکس ارس
ـــنیده به عکس نگاه نگاه کرد و زیر  ب گفت ین نیزهایی ش ام، و هنوز هم 

کرد که آن را به دست جان داد. جان پیپش را از دهان درآورد و به شار وت می
ـــپس هر دو بِکرِ زیرا و خون گذران نگاهی انداخت و آن را به من برگرداند. س

که به  آمدنه صــدای  وئیز میبرای نند ســاعتی از پیش من راتند. از زیرزمین خا
 گفت.زد و ناسزا میناکش، غر می ز ی، عاشق سینه

ـــی  ـــیش ـــتند، کش ـــان را از در بیرون گذاش همین که جین و جان اار و پایش
قدر کوتاه و یکدســـت وگویم با او آنمرغی زنگ زد. ســـعی کردم گفتگردن

شد که نه به او بی شن کند. بله،با شود و نه به نیزی  ام گیی زندهمه احترامی 
نه می قا اینرا برای آســـایش این ب فا یب کونکی دارم که گذارم. ات ـــل جا ص

ـــار وت بِکرِ در دوره ـــن و محترمی در ی جوانی به من داده. دخترخا هش ی مس
سه صی خوبی پیدا مینیویورک دارم. با کمن او برای دا ی مدر صو نم. کی خ

 بازی!آه، عجب هامررت حنه
ـــی  وئیز و  ز ی که اکر می ـــت به جان و جین برای د خوش کردم ممکن اس
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با راه  وگویی تلفنیگزارن بدهند )که دادند(، با صــدای بلند و ماهرانه ننش گفت
ـــر ی هومز )در اردوی کیو( حرف  با ش که  بازی کردم و وانمود کردم  دور را 

فتم که  و گیج، آهسته گعمد با حا تی بسیار زنم. وقتی جان و جین برگشتند، بهمی
ـــ ه به گردن علمی بردهرا با گروهی از بنه اند و در این مدت امکان های متوس

 دسترسی به او نیست. 
 « کار کنیم؟خدای من، حالا نه»جین گفت: 

ست و او می ساده ا تواند ماموران جنگلرانی را خرر جان جواب داد که خیلی 
ـــاع ـــگران را پیدا کنند. ین س ـــد. آنت هم طول نمیکند تا گردش ها این کش

 شناسند و...ها را خوب میمحدوده
شین نروم، و تو می»سپس ادامه داد:  ستی، نرا خود من با ما  توانی با جینرا

ـــنهادن را « بخوابی )واقعاً این عرارت دوم را نگفت اما جین ننان با هیجان پیش
 شد این را از حرف او برداشت کرد(.  پذیرات که می

یا گذار همینبه م که ب جان خواهش کردم  مدم و از  طوری پیش برود. ن آ
توانم تحمل کنم که بنه در این مدت دوروبر من باشد، اشن بریزد و گفتم نمی

ن اثر اقدر حساس است که این تجربه ممکن است روی آیندهبه من بنسرد. آن
ــنبگذارد. روان ــی کرده و نتیجهپزش اند تهگرا ها بیماران روانی زیادی را بررس

 ها شده. ناگهان سکوتی برقرار شد. که این حوادث باع  بیماری آن
ــت »پرده گفت: جان کمی بی ــما دکترید اما با این همه من هم دوس خب، ش

 «خواهم بدانم که تصمیمت برای این بنه نیست.شار وت و مشاورن بودم. می
ـــت نه هرا د هیز. نرا متوجان، بنه»جین داد زد:  ـــتی؟ ی خودن اس جه نیس

 «ست.هامررت پدر واقعی دا ی
بله، برخشــید، درســت اســت. این را نفهمیدم. ا رته حالا دیگر »جان گفت:  

 «شود. و هر کاری بکنی درست است.موضوع آسان می
ــان ــپاری میپدرِ پریش ــم خاکس رود و خاطر ادامه داد که اوری پس از مراس

سش را برمی سا سعیدارد. همهدختر ح ن خواهد بود که در محی ی ان هم ایی 
به  ـــفری  به س ید او را  ند، شــــا قات خوبی برایش اراهم ک فاوت او کاملاً مت

 نیومکزیکو یا کا یفرنیا، جایی که خودن زندگی کرده، بررد.
ـــی از ناامیدی بی ـــکوت ناش ـــی پیش از طنیان ننان هنرمندانه س پایان، خاموش

وبی شان بردند. انرار شراب خخانه وحشی، را تنلید کردم که جین و جانِ نازنین مرا به
ی انرارهای شراب این کشور، و همین خیلی به من کمن کرد، هم داشتند، مثل بنیه
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 ترسیدم.  خوابی و از روم مینون از بی
ست که بگویم نرا می ستم د ورس را از آنحالا وقت آن ا جا دور نگه خوا

ستش، دمی پس از آن شار وت از دور و دادارم. را شد، و من، پدکه   ریره بیرون 
ــتم و  یوان ــودای آماده را تا ته خوردم، و آزاد، به خانه برگش ــکی و س های ویس

پاینتی هم مخلو به  طروی آن یکی دو  یدم و یکراســـت  ـــ ناس و جین نوش نا آ
سایه شویی راتم تا از هم ست شم، انر ین نیز در ذهنم بود د ستان دور با ها و دو

من،  یاد ساعت دیگر  و یتای پرحرارت و موقهوهزد: تا ننو آگاهانه ضربان می
ـــن ـــم خواهد بود، اش خواهد ریخت و من   و یتای من،  و یتای من، در آغوش

پاک  هایمکه بتوانند جاری شــوند با بوســهاز آن هایش را با ســرعتی بیشاشــن
نه آی یهای گشاد و صورت برااروخته جلوطور که با نشمخواهم کرد. اما همان

رنگ دبودم جان اار و آرام به در زد تا م مئن شود حا م خوب است. بی ایستاده
اهمیدم که آوردن  و یتا به این خانه و به میان این همه آدم ســرگردانی که ننشــه 

شندمی سی نه میاو را از من دور کنند دیوانگی ک سوی دیگر، ک اند، دست. از 
سرتناپذیر خودن هم نوعی بیبینیشاید  و یتای پیش به من  اعتمادی احمنانه ن

ست در  سی مرهم یا نیزی مانند آن، و در ساس نفرتی ناگهانی، تر شان دهد، اح ن
 ز دستم برود. ا وار به دست آورد بودممعجزهکه  یاههدیی پیروزی  حظه

یل، مهمان دیگری هم داشـــتم، دوســـتمان بی ؛های ســـرگردان گفتماز آدم
ان و آور و رســـمیی ملالیل با آن قیااهآقایی که زنم را از دور بیرون کرد. بی

ـــورا  نمایان بینیآن نانه ـــتی بو داگی و قاب عینن کلفت و س ر به ان بیش
ـــریه بود. او را جان اار و آو ـــت جلاد ش رد و خودن رات و در را آرام همدس

ست. وقتی مهمان عجیرم ملایم گفت که دوقلوهایش هم ی کلاس دخترخواندهب
ند، ننشــــهمن نها ـــح باز کرد. اگر  یی تصــــادف را جلوی بزرگی از ص من 

ت نوشــآن می رگمان زیدید، بییل را میی بیجا بود و ننشــهام ایندخترخوانده
حال،» با ج« نه  مت تع ند علا گذرِ ب و خ وط نن هبا ن نگ. خر  گار نین رن

صویر آدمن شیده بود.خانم هامررت هامررت را در نند نن ه با ت شتابان ک  های 
شت سرنو شن و  شانهمارپینی می رساز به خاین خرِ خیلی رو سید که ن ی دو ر

ن بار پینیده بود که به سگ موادارو ماشین بود؛ ین ندور پشت سر هم پینید
ـــه ـــگ در ننش بار دوم نوعی ادامه نزند )س آمیز او ی بود تا از ی اغراقنرود( و 

سیاهی هم روی پیاده سیار  صلیب ب شان  رو بود، رخداد تراژدی جلوگیری کند. ن
هی را ی مشابای که شار وت جان داده بود. با دقت نگاه کردم تا نشانهروی نن ه
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م؛ بود، پیدا کنگنده و مومیایی مهمانم دراز کشــیده  رروی نمنزار، جایی که پد
ـــای آن آقای نجیب ـــاهدانی مثل  ز ی پیدا نکردم. اما امم ـــای ش زاده زیر امم

 شد. دیگر دیده می ررویی و نند نفی روبهتامسون، دوشیزه
ــیاردرین بی ان را ظریف و ماهرانه از ین نن ه به یل خودکار مرغِ مگس

تا بیی دیگر مینن ه ند  ناهی م لق خودن و بیپرا بت کز یدقتگ ثا ند: ن مرا 
ـــار وت هم روی برای آن ـــمت آمده و همزمان ش ـــگ نزند، به این س که به س

سمت عنب پرتاب کند،  که خودن را بهجای اینخورده و به آسفا ت خیس سر
تا به با پر کت را  ین این حر ته )اردر جه را ـــیر مت جلو ش ـــ نه بس ی شــــا

با دیگران  ، و منشن تنصیر تو نرودهگفتم بی .ی کتش نشان داد(شدهابردوزی
 ام. عنیدههم

کشید ان سخت نفس میهای سیاه و تنگ بینییل از راه سورا اردرین بی
ــرن را تکان می ــت مرا میو همزمان که س ــپس با ادایی کاملاًداد دس ــرد؛ س  اش

اری های مراسم خاکسپپیشنهاد داد که هزینه ایدستی رادمنشانهدبانه و گشادهوم
ـــنهادن را نپذیرم. با هق را بپردازد. انتظار ـــت پیش ـــتی و  قهداش ـــی از مس ناش

ــنهادن را پذیراتم. از این کارم جا ــی، پیش ــناس ــته و ناباورانه  قدرش خورد. آهس
 حراش را تکرار کرد. دوباره از او با تاکیدی بیشتر تشکر کردم. 

شد که آن گفت سرب  رف ای برطروحم برای  حظه کرختیوگوی عجیب 
 پوســت و و مامور واقعی ســرنوشــت را دیده بودم ،واقعبه ه نیز عجیری!شــود. ن

ش شانه تگو شت را  مس کرده بودم. ناگهان  یشدهی ابردوزیو  سرنو مامور 
ـــررش این حالا مس عا ی و بزرگ ر  داده بود و  فاقی  جا بود. در این ا گوی ات

سفا ت نیپینیده )ز سگی مزاحم، جاده یشتابان، آ شیاخیس و  نزنده،  دار، بی 
شی شت ارمان(بزرگ، بوزینه نیما صیر خودم را  ای پ . دیدمکمرنگ میسهم تن

ها ی اهل شهود نرودم که آن روزنگاشتگونه نابنهقدر احمق نرودم یا ایناگر این
شمِ کینه شی از خ شمرا نگه دارم، آن دگرگونی نا شرمِ خ شار وتوزانه و  ت آ ود 

ها او را که اینکرد. اما با ایننمیها کور ســمت صــندوق نامه را در راه دویدن به
 و قما یکنندهشده، آن همزمانتعیینکور کرده بود، هنوز اگر سرنوشتِ ازپیش

ماشین و سگ و خورشید و سایه و زمین خیس و ضعف  ابرینش قدر، که درون
ـــنگ را به هم آمیخت، نرود، هی  اتفاقی نمی  1ااتاد. بدرود مار ین!و قوت و س

ست سمی نداد د شت  ر سرنو شم میبا من مامور کودن  ( رات)هنگامی که از پی
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تادم، خانممرا از آن رخوت و بی به گریه اا ـــی بیرون آورد؛ و  یان حس ها و آقا
 هیئت منصفه، به گریه ااتادم.

 
۲۴ 

ـــوقتی برای آخرین بار به دوروبرم نگاه کردم، نارون ـــپیدارها پش  تها و س
لیســای ک  امان تندبادی ناگهانی کردند، و بالای بردارشــان را به یورن بیطوق

ی ـــف به قصـــد  دس یان شـــد.  ما رار ن نگِ تواان و رگ یاهِ پیشـــاه ـــ رمزدیل ابر س
ر آن ی پیش دی خاکسـتری را که انر ده هفتههایی ناشـناخته، خانهماجراجویی

ی های گســتردهایههای باشــکوه، ســاتاقی اجاره کرده بودم ترک کردم. ســایه
ا شـان به ایوان یبودند. باات غنیشـده به همین زودی روی زمین پخش  ،خیزران

تاق تازها نه گیرایی  ـــید. ای میهای خا نهبخش نه خا ـــت هم پیش این خا ی بهش
ــن برهنه میبی ــتم نکید. وقتی جان اار و بندای باران روی ق ره نمود.ش  انگش

بار دیگر برای نیزی به داخل خانه  گذاشت، ینهایم را توی ماشین مینمدان
ـــخره ر  داد. نمی فاقی مس ظه ات یادداشـــت راتم و در این  ح که در این  دانم 

ـــنده بر همهی قیااهد خران از تاثیرگذاری یگانه ز هر ها، ای زنی زیرای نویس
ـــن و نهادی ـــلتیکش و از مردانگی جوان رظاهاز  یا ،س وار نما و میمونکاذب س

ـــت گفتن اینی کاای گفتهاندازهبه  ،گیرایش گونه نیزها ام یا نه. ا رته ممکن اس
ـــخص بهاول بدر قا  ـــخره بیاید. اما گهگاهی مجرورم این ظاهر را به ش نظر مس

از  صــیتیای که به شــخنویســی حراهام یادآوری کنم، درســت مثل رمانخواننده
ــیت ــخص ــتانش ویهگش ــی می یهای داس ــتان خاص ــگی به داس دهد یا او را با س

صیت ظاهر می آورد، و هرمی شخ شود مجرور است گاه که در طول داستان آن 
شاید درباره صیسگ را هم بیاورد یا آن ویهگی را بازتو ید کند.  شخ  تی این 

ستانم خوب ب ست دا شتر گفت. اگر قرار ا صوص باید حتا بی شخ ود، باید درک 
ـــد.  و یتای  راین ظاه ـــم همواره و در همه حال به یاد خواننده باش زیرا و عروس

سال سینی به همان اندازه خرد شتی و شش یهاکه در برابر مو ست می ه د شس
ـــاس ما کیتی برای گیرایی هامررت غش می ـــال با احس ـــار وت بزرگس کرد؛ ش

نن بیش از آن که ای ـــق من بود  عاش نه  ندا ـــوس  بتوانم بروزکه خردم دهم ااس
به آن احترام میمی ـــیخورم و  اار وی س  ســـا ه و کاملاً ین و گذارم. جین 

ـــدیدی به من پیدا کرده بود. جین مثل بومیانِ رنجور هم گویی علاقهروان ی ش
ناییتران خونخون با رخســـار ح اه بود  یا ته.  بق ـــوخ نگ س ثل ر هایش م
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ی  ند و وقتی آپو  ـــکی بود ندههای درشـــت و زرش ان را واقیهای واقن خ
 شدند. رنگش نمایان میهای بیکدر و  ثه گهای بزرداد، دندانسرمی
 

صندل می شلوارهای راحتی و  شه  شیجین خیلی بلندقامت بود و همی د، یا پو
ــروبووانینهای نیندامن ــیدن بود و مش های ا کلی دار و کفش با ه. اهل نوش

ـــید. دوقوی هم می ـــتانبار جنینش  نوش ـــنر کرده بود، داس  یهایی دربارهرا س
ـــی میحیوانات می ـــت، نناش داند از مناظر ام میطور که خوانندهکرد، هماننوش

ــیددریانه می ــی ،کش ــرطانی را که قرار بود در س ــنِ کم س ــه و و در همین س  س
داشــت. ای نکرد. ا رته جین برای من هی  گیراییســا گی او را بکشــد درمان می

جین  ،که خانه را ترک کنم )من و او توی راهرو ایســتادیم(یش از آننند ثانیه پ
مرا  یهای همیشـه  رزانش دو شـنینهکه از حا تم متوجه نظرم شـده بود با دسـت

شنش تلان کرد خودن را به  ب شمان آبی رو شن در ن  های منگرات و با ا
سپس گفت سراند، اما ناکام ماند.  جای هبمواظب خودت بان و دخترت را » :بن

 «من بروس.
شــاید » :خانه طنین انداخت و از پی آن جین گفت رصــدای رعدی در ســراســ

ستی، در  )جین هر« روزی، جایی، در زمانی بهتر دوباره همدیگر را دیدیم جا که ه
صفر، مرا به مای روحی بالای  صفر یا در ا مای زمانیِ زیر  خش و ها برخاطر اینا

 .پرانتز( تویهای برای این عرارت
ــتم  ــیب کنارو حالا داش ــت می دار، با هرخیابان، خیابان ش و  دادمدو نفر دس

ـــمان در پرواز بود و می نپیش از آمد ،نیزهمه ـــفید، در آس ـــیل س نرخید. س
ـــخواب با خوش ـــمت به یلاد فیاهایی از اکامیونی   و دپینیمی خا ی ایخانه س

ـــت گردبادی ـــنگی همان بالای درس ـــار وت روی از را پتو آن روی که س  ش
خود پینیده بود و  شـــار وت به .شـــدمی دیده کنم انشـــناســـایی تا برداشـــتند

ـــم ـــتهایش هماننش ـــیاهش هنوز خیس و نخورده بودند و مههطور دس های س
 های تو،  و یتا.ها و مههنمدی بودند، مثل نشم

 
 
 
 

۲5 
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شتهشاید حالا همه اکر می سر راه و دورنمای  کنید که با بردا سدهای  شدن 
روی من بود غرق شادی بودم و برای  شپایانی که در پیهای هذیانی و بیخوشی

نین وجه نهی کشــیدم. آه که بهاین رهاییِ شــیرین از ته ســینه نفس راحتی می
ــواس رجای آرمیدن زینرود. به ــکلاتپرتوهای بخت خندان، وس  گونه نگران مش

ـــیدم. برای مثال، آیا مردم از ااخلاقی بودم و می ـــاری  و را از ینترس که با پااش
ان بازداشـــتم ترین ارد خانوادهنزدین یآمدن به مراســـم جشـــن و خاکســـپار

که: مان هم نرود؟ یا اینزده نیستند؟ یادت هست که او در مراسم عروسیشگفت
ـــما وی حادثه بیرون آمد و ز ـــت پش گناهی را از میان بی نارض کنیم که دس

ــت ــرنوش ــت که س ــت، آیا ممکن اس دل از کاری که ای تاریندر  حظه برداش
ــوزی به ــتی از روی د س ــفند دوقلویش انجام داد نگذرد و نابهنگام یادداش  گوس

ی رمزدیل دسـت  و بدهد؟ درسـت اسـت که گزارن تصـادف انر در روزنامه
شد، و نه در  شر  یو هم اردوی ک ،هرا د کلایمکسیا در  رکوردر پارکینگتونمنت

ـــت و در اخدر ایا ت دیگری میرهایش را  و رار ادرال خررهای محلی و مرگس
جوری از این حادثه  کردم که دا ی هیز ینکنند، اما همواره اکر میاعلام نمی

روم او را بردارم یکی از دوســتانی باخرر شــده، و درســت همان زمانی که من می
ـــم دارد او را بهکه من نمی ـــناس ـــمت رمزدیل می ش  و ی این اکربرد. از همهس

ـــهروند تازهکنندهها نگرانخیال ا از ی آمریکتر این بود که هامررت هامررت، ش
هی  گامی برنداشــته تا از نظر قانونی ســرپرســت دختر  ،ای از اروپاترار ناشــناخته

گاه جرئت ننین ان شـــود. آیا هی ی( همســـرِ مرده)دوازده ســـال و هفت ماهه
 یقوانینی مرموز در پرتو کردم کهکاری را خواهم داشــت؟ هر وقت تجســم می

صره میبی ستم جلود، نمینکنرحم قانونِ ازدوا  مرا برهنه محا ش یتوان م را  رز
 بگیرم. 

 
نه تا طرحم یکی از آن نمو به  و ی تازم و  تا اردوی کیو ب قدیمی بود:  های 

ــتان اختراعی  ــتان )بیمارس ــت و باید در الان بیمارس بگویم که مادرن مریض اس
خوابم از  تجا با نیمفل جراحی بزرگی انجام دهند، و از آنخودم( روی او عم

ـــرانجام بمیرد. اما  ـــود و س ین هتل به هتلی دیگر بروم تا مادرن بهتر و بهتر ش
که شـــد. اکر اینراتم اضـــ رابم بیشـــتر میســـمت اردوگاه می طور که بههمان

ـــت  و یتا آن ـــد دیوانهممکن اس راش تای  و ی جایشبهکه اینکرد، یا ام میجا ن
خانوادگی را میزدهوحشـــت تان  ـــ یاهو یکی از دوس با ه که  هد؛ ای برینم  خوا
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ت، شناخها را خوب نمیگمان خانم و آقای اار و نیستند، خدا را شکر،  و آنبی
شند که حتا به اکر من نمی سان دیگری هم با ست ک سراناما ممکن ا سد؟   ،جامر

ـــمیم گراتم تلفن کنم، تلفن دروغی وب د روز پیش با آن همه را خی که نننتص
ـــهی گلگول زده بودم. وقتی در حومه ـــت پیش از  رآ ود ش پارکینگتون، درس

 ای بود که بهها کمربندیراهی، ایســـتادم، باران شـــدت گرات. یکی از راهســـه
پهبزرگراه می به دریانهرات و از ت ـــتی کلایمکس و کیو میهای رو  . گذش

ور که طی دو دقینه توی ماشین نشستم و همانموتور را خامون کردم و برای یک
ه شیر شست و برو را میکردم به بارانی که پیادهخودم را برای آن تلفن آماده می

ـــانی )عجب نیز بدترکیری( با رنگآتش ـــ نای و قرمزهای ننرهنش دم. خیره ش
های خون مصنوعی روی خورده بود مثل ق ره قرمزی بازوهایش که از باران جلا

این  یاســت که ایســتادن جلوان ریخته بود. شــاید به همین د یل ایننره رزنجی
ـــت. از آن و موجودات کج ـــمت پم  بنزین راتم. وقتی  جا بهکو ه مثل تابوس س
ام با موانیت توی دستگاه تلفن ااتاد و صدایی از آن سوی سیم بلند سرانجام سکه

 زده شدم.شد، شگفت
دا ی روز دوشــنره )حالا نهارشــنره گفت که  ،هومز، ســرپرســت اردوی کیو

ردا بیایم، ر اســـت اگردد. گفتم بهتامروز برمی نبود( راته گردن علمی و تا پایا
یات را شرم دهم گفتم مادرن را در بیمارستان بستری کردیم و ئکه جزآنو بی

تا اردا  ـــت.  بد اس ند که حال مادرن  بدا راید  ته بنه ن ـــت. ا ر حا ش وخیم اس
ان کنیــد کــه بــا خودم بررمش. تلفن پس از ابراز محرــت و آمــادهبعــدازظهر 

شد و بهوآرز شکل مکانیکی عجیری همههای خوب او ق ع  سکهد یل م هایم ی 
آورد.  ااتادن خوشی، مرا به خنده ام از عنبرغم ناراحتیبه ،تلق پس داد ورا تلق
ه ک ه بودمماند ،گونه راست درآمدی گردن علمیِ دا ی ایندروغم دربارهوقتی 

 پول هم از سوی آقای سرنوشت بود.  یآیا این بازپرداخت ناگهان
ــد؟ به ــمت مرکز خرید پارکینگتون راتم و تمام بعدازظهر را به  بعد نه ش س

شهر مثل ننره و  شده بود و  شنگ برای  و گذراندم )باران ق ع  خرید نیزهای ق
تاثیر شـــیفتگی و  خدای من، هامررت در آن روزها زیر .درخشـــید(شـــیشـــه می

ــیدای ــخرهرقت یش ــ رنجی، خرید، پارنهای میانگیزن نه نیزهای مس های ش
و پفی یا با ینه و ســـرآســـتین خز،  کوتاههای آســـتینهای روشـــن، پیراهنکتان
 ،وانین. آه و از نین های پرهای تنگ و نســران و دامنتنههای پلیســه، نیمدامن

انته، و د پو بود و بی دخترکِ وی دخترکِ طور که و یتا، تو دخترک منی، همان
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ـــت ندارد کدام دخترکی ـــت که دوس ـــورتدامن باس های زنانه های گرد و ش
ــی هم در نظر داری ــید نیز خاص ــخندآمیزی پرس ــدای ریش مایوی  .بنرخد؟ ص

مه که؟ ه ـــرآ تی  دوت ـــرزآبی براکی، س یایی، س ـــورتی رو رنگش را داریم. ص
و  راس سرهمی نه؟ زیرپون زنانه؟  1انگیز.تشهوای، و سیاه ارغوانی، قرمز لا ه

 زیرپون نه. من و  و از زیرپون بیزاریم.
ـــتی دربارهیکی از راهنماهای من برای اندازه گیری ی اندازههای  و یادداش

ماد  و برای تو د دوازده ســـا گی او درســـت کرده بود  ربدن انســـان بود که 
کردم احســـاس می .آورد(میخاطر  را به کودکت را بشـــناسام کتاب )خواننده

ـــار وت ـــادت و نفرتمتاثر از انگیزه ،ش ا جین این  این ،های مرهمی نون حس
دانســتم نیمفت در این هفت جا که میاز آن ،جا؛ امااضــااه کرده و ین پوند آن

ـــترِماه بزرگ ـــده، اکر کردم حالا دیگر بیش ه را های ماه ژانویگیریاندازه تر ش
دور  ؛ نه این و بیست : و قرول کنم: دور باسن یهای واقعدازهعنوان انتوانم بهمی

شیار کپل( ست زیر  ساق پا و دور گردن :ران )در سینه :هفده؛ دور   :یازده؛ دور 
 ؛ سـه این و پنجاه :سـه؛ قد و بیسـت :هشـت؛ دور کمر :هفت؛ دور بازو و بیسـت

ـــت پوند؛ قیااه و هفتاد :وزن ـــیدراز؛ بهره :هش  :آپاندیس ی؛ غده1۲1 :ی هوش
 خدا را شکر. ؛دارد

شته از این اندازه ستم  و یتا را در عا م خیا م بهها، میگذ شنی تتوان سم رو ج
سینه ،کنم ستخوان  شی را در ا سوز ست روی نن هو  ای که یکی دو باری ام، در

شمی سر ابری سیده بودارق  حس کنم و گرمای وزنش را مثل  ،ان تا حد قلرم ر
با »ســـاس کنم )بدین ترتیب، به ین معنی، من همیشـــه گذشـــته روی پاهایم اح

تا ثل زن «  و ی نه« یباردار»بودم، م با خود داردکه ب که  .(ان را همیشـــه  عد  ب
ی مجله زده نشدم. وقتیبیش درست بوده، شگفت و کتابم کم و دریااتم حساب

ـــتان را م ا عه کردم، بهحرا  میانه م واز  ایهای زیرعمد و آگاهانه بخشی تابس
ـــی، کفشآن، کفش ـــنهکفش و های کتانیهای ورزش پاش های بنه» رداهای 

ـــیاهی که « های خاطرخواهخاطرخواه برای بنه ـــراپا س را مرور کردم. دختر س
مه قته های ر یاز مرا برایم می زانگیی این نیز مادر  و و آورد دانمورد ن ش 

با واژه ـــیف دقیق مرا  ینِ تجاری جایگزین میتوص ثهایی واژهکرد، های ن ل م
سن یدیگری زن.« ننشریز» سفید و آرایش غلیخیلی م ای اگینهخ ظتر با پیراهن 

کــه آدم ؛ مثــل ایننمودمیبود کــه دانش من از مــد دخترانــه برایش عجیــب 
بانوی من اســـتکوتو ه نابراین .ای  یبوقتی دام ،ب با ج در  «بانمن»های نی را 
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ای م رم کردم و پاســـخم عمد، پرســـش خام مردانهجلوی دامن نشـــانم داد، به
شان می شی که ن سته می  داد زی رخندی بود با نمای شت ب د. پس از شودامن از پ

 شــرح  و یتاهای .ها بســی  ذت بردمها و شــورتبا انواع گوناگون شــلوارک ،آن
س سرا شخان م رکونن در  صید، مییپی کرد. های مینا پخش میااتاد یا گلرق

صاب»ی کتانی، مد معروف نند پیهامه دمعامله را با خری سرک ق س« ،پ ت سررا
 معروف. بکردیم. هامررت، قصا

 
ـــاحرانش ادعا می ـــگاه بزرگ، که ص کردند هر زن کارمندی در آن اروش

اک نو کند، و تواند در آن از نوک ســـر تا ناخن پایش را با آخرین مدِ پوشـــمی
شان  سم کند که دهان سرهای ردیف آخر کلاس را تج خواهر کونو ویش نیز پ

ده ای از اس وره و ااسون دیمایهان آب ااتاده، تهاز دیدن پیراهن کشراف پشمی
ـــد. همهمی ـــتیکی بنهجا مانکنش ـــورتهای دماغهای پلاس ـــربالا با ص های س

ـــرز و  به رنگ ۲ماننداون ای دوروبرم های قهوهن و پیسهای کهر مایل به س
شدم که من تنها خریدار آن مکان اسرارآمیزم، و در  شناور بودند. یکراره متوجه 

نرخم. احساس کردم که این ای در آکواریومی سرزآبی، میآن میان، مثل ماهی
ــتیغ زیرآبیهای بیزن ــخان دیگر و از س ــخانی به پیش ای به روحی که مرا از پیش

ه ای عجیب است، و کمربندها و دسترندهایی کگونهاکارشان بهبرند اجلرکی می
ـــت حوری دریایی به درون آب زلال کردم به نظر میانتخاب می آمد که از دس

ها را در آن گذاشتم، ای خریدم و کفش و  راسااتند. سرآخر، نمدان دستیمی
 ترین هتل راتم. از روزم خیلی خشنود بودم.  و یکراست به نزدین

شاعرانهآن  صرِ بس  سم اریرندهو انتخاب ع سواس مرا به یاد ا ی های پر از و
 انداخت، اسم هتل یا متلی که شار وت دو سه دمی پیش از آزادی ۳انننتد هانترز

شاره کرده بود. از روی کتاب راهنمای مکان شهرک من به آن ا ها جایش را در 
تاده لهی برایسدوراا ـــ ااص ند، در  هار ســــاعتی ار  یدا کردم. ی ن گاه  و، پ دو

ـــتم به آنمی ـــدایم به قاتتوانس ـــته ص ـــیدم ناخواس قات جا تلفن کنم، و ی ترس
شب بعد اتاقی با دو  شود. بنابراین، تلگراای زدم و برای  سته تردیل  شک سیِ  انگلی

شاهزادهتخت ین سفارن دادم. نه  ستنفره  سخره و د و  وپانلفتیی د ربای م
های م بشــنوند که نه مشــکلی با جور کردن واژههایســســتی بودم! وقتی خواننده

ـــتم، برین برخی از آن ـــتش مانده تلگراام داش ها ن ور به ریش من بخندند! راس
هامررگ و  هامررگ و دختر کونکش؟  هامررت و دختر؟  ـــم:  نه بنویس بودم 
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شتنِ  محن، گذا شتراه م س« گ»دختر نابا نش؟ هامررگ و بنه؟ ا م، در پایان ا
 پاتی این تردیدهای من بود. د، شاید بازتاب تلهکه عاقرت هم ر  دا

ن ی معجوهایی دربارهپس از آن، در مخمل شـب تابسـتانی، نه اکر و خیال
ره به جع یا وقتی  هامررگ دون! آ ـــتم! آه،  ـــر داش ـــق در س مات عش ی پر از مه

نرود؟ آیا برای نیرگی بر هیولای  ۴کرد خودن انننتد هانتران اکر میجادویی
سولبی ؟ در کردهای جادویی را آزمایش میخوابی نراید خودن یکی از آن کپ

ــولهمآن جعره، روی ــب آن کونو وی راته، نهل تا از آن کپس ها بود؛ نهل ش
ی من. آیا برای نند سـاعت خوابیدن درسـت اسـت ی خفته در بر تپندهشـکننده

ــبها را حراکه یکی از آن ره بهها بیم کنم و در نتیجه خودم را از یکی از آن ش
های ارغوانی کونن، هر کدام از این تردید نه: هر کدام از آن قرصســازم؟ بی

ـــکوپی با گرَدهکیهان ـــتارههای میکروس ـــمندتر از آن بود که ی س هایش، ارزش
حرامش کنم. آه، بگذار برای نند  حظه هم که شــده پر از احســاس باشــم! وای 

 ام. که از این بدبینیِ خودم به تنگ آمده
 

۲۶ 
سردرد روزانه در هوای تیره ست، اما این  ی این زندان گورمانند نابودکننده ا

شته صفحه نو صد  شم. بیش از  سیدهباید پایدار با ام. تنویمم ام و هنوز به جایی نر
ست و قینا  می شد. اکر نمی 19۴7رود. باید دوروبر پانزدهم اوت گیج ا کنم با

مه ـــرم، ه مه دهم. قلرم، س تا، دیگر بتوانم ادا تا،  و ی تا،  و ی تا،  و ی ی وجودم.  و ی
ـــفحه پر  تا ص تا. حروانین، تکرارن کن  تا،  و ی تا،  و ی تا،  و ی تا،  و ی تا،  و ی  و ی

 شود.
  

۲7 
هنوز در پارکینگتونم. سرانجام، مواق شدم ین ساعت بخسرم، اما ناگهان از 

ماعِ  ـــتوهبیکابوس ج یه و س مادهتوج با نر کاملًا آور  نن و  ما وی کو ـــ ی پش
شاید بهتر غریره سید که  صرح بود. یکراره به ذهنم ر شش  ساعت  شدم.  ای بیدار 

باشد کمی زودتر به اردوگاه بروم. پارکینگتون هنوز صد مایل تا اردوگاه ااصله 
ر به بیشتر بود. اگ ند حتا از صد مایل هم جا تا هیزی هیلز و برایسداشت و از آن

ـــر برای بردن دا ی میآن که عص که اکر ها گفتم  یل بود  به این د  آیم، انر 
ـــنده بر بیمی ـــبِ بخش ـــرپون میقراریکردم ش ـــاس ام س گذارد. اما حالا احس
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شتراهی میمی شتِ ا تواند ر  دهد و همین در من د هره ایجاد کردم هر نوع بردا
فن کند. د یل به رمزدیل تلسرب شود دا ی بیترسیدم که این تاخیر کرد و میمی

شین کار  ستم حرکت کنم، باتری ما صرح خوا ساعت نه و نیم  با این همه، وقتی 
 شد که پارکینگتون را ترک کردم. نکرد، و دیگر داشت ظهر می

ا  ی درختان کنزدین ساعت دو و نیم به منصد رسیدم؛ ماشینم را در بیشه
با موهای قرمز و پیراهن ســـرز در تنهایی د گیری  جا جوانکیپارک کردم. همان

کرد. پسرک در سکوت مرا به داتری در ویلایی با روکار سیمانی نعل پرتاب می
ی ســـرپرســـت راهنمایی کرد. نند دقینه و به حال مرگ، د ســـوزی کنجکاوانه

شلخته سته و  سایل  یی اردوگاه را تحمل کردم. گفت همهی موزنگارگراتهخ و
ست. میایم و خودن هم آمادهستهدا ی را ب ست ی راتن ا ست مادر  و بیمار ا دان
دانســت حا ش بد اســت. ســپس پرســید که آیا آقای هیز، منظورم آقای و ی نمی

های دخترها نگاهی خواهند مشـــاورهای اردوگاه را برینند، یا به اتاقهامررت، می
ـــیت ـــخص ـــده، ینام ند های دیزنیبیندازند، هر اتاقی به نام یکی از ش ا گذاری ش

ـــتیم دا ی را خواهند به متل ما هم نگاهی بیندازند، یا اینمی که نار ی را بفرس
ـــتند اتاق ناهارخوری را برای رقص آماده می کردند )لابد بیاورد؟ دخترها داش

 «(.بیناره مثل روم بود»جا گفته: های آنپس از راتن من به یکی از آدم
ظه گذار برای  ح نه ب ـــح مام ریزهای آن ص با ت تاده وهای پیشکاریرا   پااا

شت سرن را سرنو شت،  ساب را نو صورتح سازی کنم: هومز عفریته  سازن باز
ـــکیرای من  ـــت ناش ـــوی میزن را باز کرد و پول خردها را توی دس خاراند، کش

ــت و به ــی را روی پول خردها گذاش ــکناس ــپس دقیق اس : گرمی گفتریخت. س
ـــبههای دختربنهعکس« و پنج.»... ای که به ی رنگارنگ و هنوز زندهپرها؛ ش

ــده بود  ــئول تنذیه«(ی طریعتم ا عه)»دیوار پونز ش قاب  ی اردو توی؛ دیپلمِ مس
ــت ــت کرده بود و روی دیوار؛ دس های  رزان من؛ کارتی که هومزِ کاردان درس

ب؛ متوسر تا خو)»گزارن راتار دا ی هیز در ماه ژوئیه روی آن نوشته شده بود 
ـــنا و قاینرانیهعلاق ـــدای درختان و پرنده«(مند به ش ... ی منها، و قلب تپنده؛ ص

سر  شت  صدای نفس او و حرف زدنش را از پ ستاده بودم که  شت به درِ باز ای پ
دوید.  و در حا ی که ساک سنگینش شنیدم. احساس کردم خون به سمت سرم 

به اینرا می ـــید و  ـــد و جا میجا و آنکش ـــلام،»گفت: زد از در وارد ش و « س
ـــو بی ـــتاد. ش ـــاد به من نگاه کرد؛  بحرکت ایس ـــم و ش های نرمش برای نش

 داشتنی از هم باز شدند.  رخندی احمنانه و از سویی بسیار دوست
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ای صــورتش به زیراییِ آن تصــویری لاغرتر و بلندتر شــده بود و برای  حظه
راتـه بودنـد و هـایش توکـه برای یـن مـاه در ذهن پرورانـده بودم نرود:  ـ 

صورت گلگون و قهوهمنکن شانده بود؛ های زیادی  ای مایل به قرمزن را پو
شت )در آن وقفه ستین بردا صلهو آن نخ ضربان قی کوتاه آدمی، در اا لب ی دو 

ـــکارا به این معنی بود که تنها کاری که هامررت زن دهد  مرده باید انجامبرر( آش
ــت که برای این بنهخواهد انجام دهد یا انجام خویا می یتیمی که اهد داد این اس

وند رهایش از حال میآید و نشمپریده مینظر رنگخوردگی بهی آاتاببا همه
من شــده( آموزن عا ی، هایش پر از کنی زیر نشــمی تیره)و حتا آن ســایه

ای تمیز و دوستان خوب از سن خودن اراهم ی سا م و شاد، خانهدنیای دخترانه
ــت یاری کند و بخواهد خوبیدر میان آن کند، و ــرنوش هایم را تلاای ها )اگر س

کند( ممکن اســت برای آقای دکتر هامررت مد ین کونو وی زیرایی پیدا شــود. 
ــم»اما  ــد و بر ها آن ها هبه قول آ مانی« زدنهمبهدر ین نش ی ملکوتی پاک ش

ــدم )زمان از رویاهای ما جلوتر می ــکارم نیره ش و دوباره  و یتای من رود!( و اش
سر قهوه ستم را روی  شد. د شه  و یتا  ستش بیش از همی ز و ای مایل به قرمشد. را

ـــن راه راس روش ـــتم. در آن   ـــتم و کیفش را برداش گذاش با طرم گرمش  راه، 
ــیب ــتس ــت و پای های قرمز و کونن، خیلی عزیز و دوس ــتنی بود، با دس داش

ناشـــی از خاراندن و جمع شـــدن خون و مانند های یاقوتیای طلایی و نن هقهوه
 هاید یل گامجای کش جوراب سفید روی همان خر همیشگی م  پاهایش. به

نه به این د یل که هر نه من او را دیده بودم کفشبنگا یا  ـــنهای بیان  ه پاش
حالا آن کفش یده بود،  ـــ نهپوش ـــ پاش بههای  نظر برایش خیلی بزرگ و دار 

 آمد. می نظر خیلی بلندهایش بهپاشنه
ـــاده و  ـــی اردوی کیو، خداحااظ غذای س ـــاد باش خداحااظ اردوی کیو، ش
ست و مگس نابکی را که  ش شین داغ کنارم ن سا م، خداحااظ نار ی. توی ما نا
سش  سرعتی که آدام سپس با همان  ست زد.  سته بود با د ش روی زانوی زیرایش ن

صجوید پنجرهرا می شید و دوباره به  سمت خودن را پایین ک ه داد. ند ی تکیی 
ـــید: خال تند میراه و خالدر دل جنگل راه  مادر»راتیم که از روی وظیفه پرس

 «ن ور است؟
ست نمی»گفتم:  ست.دکترها هنوز در شکلش نی ست گویی نیزی« دانند م

تان توی  ـــ مارس مدتی دوروبر بنرخیم. بی ید  با نه، مزاجی.  جازی؟  مزاجی. م
شهرک سرسرز  پینگمحدوده شاعر بزرگی  ویلی نزدین  شهر زندگی  است، 
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که من و تو می جایی  مهاز قرن نوزدهم و  د ها را برینیم. اکر کری ایلمتوانیم ه
خواست بداند که پیش از ساعت نه شب به آن شهر ست و میاین برنامه معرکه ا

 رسیم یا نه. می
شام به برایس»گفتم:  سیم و اردا به  پینگما باید تا وقت  رویم. ویل می ند بر

 «گردشتان در جنگل ن ور بود؟ تو اردوی کیو خیلی خون گذشت؟
 «اوم.»
 «جا آمدی بیرون؟ناراحتی از آن»
 «نُ .»
 «ن  نکن. نیزی برایم بگو.حرف بزن  و، نا ه و ن »
 ای عمدی این کلمه را کش داد(.)با طعنه« نیزی پاپا؟نه»
 «هر نی.»
شمعیب ندارد این» صدایت کنم؟ )ن شکاف به جاده طوری  هایش مثل دو 

 خیره بودند(.  
 .«اصلاً»
 «ست... از کی عاشق مامی شدی؟هادانی، این مثل ایلممی»
ها را خواهی اهمید؛ مثلاً، ها و موقعیتین روزی،  و، بســیاری از احســاس»

 «ی معنوی را.همد ی و زیرایی راب ه
 «په!»گفت: نیمفت بدبین 

 شد.انداز پر میوگو با سخن گفتن از نشمسکوتِ میان گفت
 «برین  و، نندر گاو روی آن تپه است.»
 «اکر کنم اگر ین بار دیگر گاو برینم بالا بیاورم.»
 «دانی  و، بدجوری د م برایت تنگ شده بود.می»
 یاعتماد شــده بودم، و آوری به تو بیمن نه. راســتش من ین جور نندن»

دادی. تو خیلی مهم نیســـت، نون تو دیگر به من اهمیت نمی این مســـئله اصـــلاً
 «کنی میستر.تندتر از مامان من رانندگی می

 سرعتم را از حدود هفتاد تا حدود پنجاه پایین آوردم. 
 «دادم،  و؟کنی من دیگر به تو اهمیت نمینرا اکر می»
 «خب، تو حتا من را نروسیدی، بوسیدی؟»

تا ی نسرکردم. جلوتر نشمم به شانهمردم. از درون نا ه میداشتم می از درون
های هرز ی جاده ااتاد و به ســمت راســت آمدم و روی ناهمواری علفگســترده
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 تلق کردم تا بایستم. یادت باشد که او بنه است. یادت باشد که او انر...تلق
د. جرئت لم رها شهنوز ماشین درست نایستاده بود که  و یتا با گرمی توی بن

ــتم که به خودم  ــتم که خودم را رها کنم، حتا جرئت نداش ــتم، جرئت نداش نداش
صف اینبنرولانم  شروع زندگی و سب و آتش  رزان(  سی د ن ست ناپذیری)خی

سیده سرانجام به آن ر ستش کرده و من  ستادانه در شت ا سرنو ت ام، حتا جرئکه 
ل باز شدنش را با خودداریِ تمام  مس نداشتم که واقعاً او را بروسم. دهانِ در حا

سیار کونن، کاملاً بهکردم، جرعه شکیرا ای ب شهوت؛ اما او با حرکتی نا دور از 
نان محکم روی  ب ب ندان بزرگ جلوی هایش را ن ند که د را ـــ های من نس

ه دانســتم کای بزاقش را نشــیدم. ا رته میی پونهدهانش را احســاس کردم و مزه
 بازی نوجوانی، تنلیدی از تصویربازی معصومانه است، مسخره این برای او نوعی

ـــنیِ دروغین، و از آن درمــانگرهــا و همننین جــا کــه )روانمــاجراهــای عش
ـــی میتجاوزکننده  ایهای دخترانهگویند( حدود و قواعد ننین بازیهای جنس

آســانی قدر بنگانه که شــرین بزرگســال بهکم آنپذیر اســت، یا دســتانع اف
ترسیدم که مرادا زیادی پیش بروم و سرب شوم او تواند تمیز دهد، سخت مینمی

م خواستتر، بدجوری میها مهمی ایننشینی کند. از همهاز نفرت و وحشت عنب
جا ااصله او را به انننتد هانترزِ دورااتاده و بسته بررم، و ی هنوز هشتاد مایل تا آن

ست نند ثانیه پیش از آن شتیم. در شتکه دا شین گ ما  بزرگراه خودن را به ما
 برساند، نیروی درونی مندسی ما را از هم جدا کرد.

ای ندیدید، درست خودروی آبی»ی سر  و عروسش به من خیره شد: راننده
 «مثل مال شما، که از سر دوراهی از کنار شما بگذرد؟

 «ن ور...؟ نه.»
ست کودکانه و پاک شد و د شتیاق از روی من خم  ش را روی پای من  و با ا

 «ما ندیدیم، م مئنی که آبی بود، نون...»گذاشت و گفت: 
 ی ما بود؟( به دخترک  رخند قشنگی زد و برگشت.پلیس )دنرال کدام سایه

 ما هم به راهمان ادامه دادیم.
 «گرات.پوک باید تو را میکله» و گفت: 

 «نرا من آخر؟»
ه اســت... نه... ســرعتت را خب، حداکثر ســرعت تو این ایا ت گندزده پنجا»

 « پایین نیاور کودن، حالا دیگر راته.
خواهم پیش از تارین شدن هوا به هنوز راه زیادی در پیش داریم و من می»
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 «جا برسیم. پس دختر خوبی بان.آن
بد، دختر بد، نوجوان رک و راست اما بانمن... نراغ » و در آرامش گفت: 

 .«امندیده ایرانندگی ننین هرگزقرمز بود! من 
 حرف از میان شهر بسیار کونن ساکتی گذشتیم.بی

نه» ـــق همیم، دیوا ـــتی، اگر مادر بفهمد که ما عاش نه میراس ـــود، ی دیوا ش
 «شود؟نمی

 «طوری حرف نزن،  و.خدای من، این»
 «اما ما عاشق همیم، نیستیم؟»
رد. د ـت خواهــد برــادانم، نــه. اکر کنم دوبــاره میتــا جــایی کــه من می»
 «هایت در اردوگاه برایم تعریف کنی؟خواهد از شی نتنمی

 «زنی، پاپا.ها حرف میتو مثل کتاب»
 «خواهم کارهایت را برایم بگویی.کردی؟ جدی مینه کارهایی می»
 «؟شوییم شوکه راحت تو»
 «نه، بگو.»
 «برویم تو ین ارعی تا به تو بگویم.»
ها دســت برداری. بازیدیگر از این مســخره و، باید جدی از تو بخواهم که »

 «باشد؟
 «کردم.ها شرکت میی برنامهباشد. من در همه»
 1«آنسویت؟»

ــاد و گرم زندگی کنم و از » ــده که با دیگران ش ــویت، به من یاد داده ش انس
 « گیر.خودم شخصیتی سا م بسازم، و درواقع آسان

 « بله، ین نیزهایی در آن کتابنه دیدم.»
های  عنتی را خیلی انی دور آتشــدانِ ســنگیِ بزرگ یا زیر ســتارهســرودخو»

شتیم. دور آتش هر دختری روحیه ست دا شاد میدو صدا شد و با گروه همان 
 «شد.می

ـــی و حرفی عا ینه حااظه» های بد را ای داری  و، و ی باید زحمت بکش
 «از کلامت بیرون کنی. خب، بعد؟

سات گفت:  سا شور و اح ست.  شعار» و با  شعار من هم ه شاهنگ  دختران پی
ام ام را با کارهای ارزشــمند پر کنم، مثل... خب، مهم نیســت نه. وظیفهزندگی

نم. شادم. کاین است که مفید باشم. با حیوانات نر دوستم. از دستورها پیروی می
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ین ماشین پلیس دیگر هم گذشت. خیلی گرمم و اکرم و راتار و گفتارم خیلی 
 «ااسد است.

 «طرعی هستی،  و.ی شو ان همین باشد. تو بنهامیدوارم همه»
ان همین اســت. نه، صــرر کن، ین نیز دیگر هم یادم آمد؛ توی آره، همه»
 «کردیم. محشر است، نیست؟های گردان شیرینی درست میاجاق
 «خب، حالا بهتر شد.»
ستیم. زیلیون، می» ش شناب  ست،  می خانم معلدانی، زیلیون، کلمهزیلیون ب ا

گذار برینم، نی یعنی خیلی خیلی خیلی خیلی مادر، ب به قول  مد،  یادم آ هان،  . آ
ـــتم بگویم؟ اهمیدم، عکس ایکسمی هم گراتیم. خدای من، نندر  ۲ریخواس

 «خون گذشت!
 «همین؟»
به» که نمیهمین.  نن، نیزی  ین نیز کو نه جز  به تو بگویم وگر توانم 

 «شوم.سرتاپا سر  می
 «کنی بعد بتوانی برایم بگویی؟میاکر »پرسیدم: 

ـــینیم و » و جواب داد:  گویم. یم کنم،پ  پ بگذاری اگر توی تاریکی بنش
 «پشته با مادر؟دوخوابی یا ات میتوی اتاق قدیمی

 «اتاق قدیمی. مادرت شاید عمل جراحی بزرگی داشته باشد،  و.»
 «داری؟نگه می .دار اروشی نگهآن آبنرات یجلو»

صند ی ست روی  ش شید  ه وبلند ن ان ایوهی قهساعد برهنه برپرتویی از خور
ریخته  سازدستونگاری را که روی آن شربت تابیده بود و داشت بستنی پرننش

تنی را بســو صــورت پر از جون،  پاپیون کثیفی، با خورد. پســر احمنمی ندبود
ماده نه و کرد آ به ب تانی  ظریفی برایش آورد و  نازک ک من در آن اراک 

تد  ند و انننبرای رســـیدن به برایس اشـــتیاقم. انداختنگاهی عمیق و شـــهوانی 
شت از اندازه سرمیهانترز دیگر دا شرختانهی تحملم  ی  و با همان نابک ،زد. خو

 معمو ش بستنی را تمام کرد. 
 «نندر پول داری؟» :پرسیدم

و ته  «ین ســنت هم ندارم» :گین گفتای غمابروهایش را بالا برد و با قیااه
 ان را نشانم داد.کیف پول خا ی

 «؟ای برویمآمادهشود. درست می تا نند وقت دیگر» :با شی نت گفتم 
 «یا نه؟ جا دستشویی هم دارندبرین، این»
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شویی نمیاین» :محکم گفتم ست شن ندارم که جای کثیفیجا د ست. روی. 
 «بیا برویم.
ـــدیم نهدخترب ،راتههمروی ـــین ش ـــوار ماش ی ارمانررداری بود و وقتی س

 گردنش را بوسیدم.
ـــمبا  ـــگفتنش  آب ،این کار را نکن» :به من نگاه کرد و گفت زدههای ش

 «!دهانت را روی من نریز، کثیف
 ان را بالا آورد و آن نن ه را پاک کرد. شانه
 «تو را دوست دارم، همین. واقعاًبرخشید. من » : ب گفتم زیر
ـــپس بهای پرپی هوای ابری و گراته از جادهدر  ـــ وخم بالا راتیم و س مت س

 .سرازیر شدیم پایین
شد و  و یتا  صدایی نرم و کمی به من نزدین  خب، » :درنگ گفت کمیبا 
 «نوعی تو را دوست دارم.من هم به

 .رسیم!(جا نمی)آه،  و یتای من، ما هرگز به آن
ـــت برایس ـــاختمان  ند کونن و زیرا،تاریکی داش ظاهر قدیمی، های بهس

نازه یهم تان ســــا ات می بر دارن را درهای نو و درخ ماگر بان و  یا های در خ
ی یوســتهپ نرغم ریزگشــتیم. بهراندیم و به دنرال انننتد هانترز مینورن میکم

به همین زودی گروهی از مردم ،نمبارانی نم ـــتر ) هوا گرم و ملایم بود، و  بیش
 ی سینما صف بسته بودند.گیشه یجلو( هاها و پیرمردبنه

 «کنم!بعد از شام برویم، خواهش می .خواهم این ایلم را برینممیهم ، من هآ»
ــاید راتیم.»که  زیر  ب گفت هامررت ــی ان نابکار خیلی خوب« ش  اما این ش

شد،  و توی بنلشمی شروع  شش  ساعت نه، وقتی نمای ست که نزدین   رد دان
 . بودی عمیق خواهد خواب

ستاد و نراغ یکه کامیونی  عنتی جلو همین شد،  ترمز هایما ای شن  و ن رو
 «مواظب بان!» :پرت شد و داد زددر به سمت 

ساس می ساختمان کردم که اگر اوری و معجزهاح سیم و هتل  وار به هتل نر
ــــد، دیگر  راش عدی ن ـــررمب بهرا  ص رت  ـــ ــــه نس یل قراض با آن اتومر ی هیز، 

سب و ترمز دمدمیهای نامنکنپاکبرف ست می ،انا  از عابران پیاده .دهماز د
ــانی ــیدمرا می هتل که نش ــان هم  ،پرس غریره بودند یا با ابروهای مثل ما یا خودش

شیده میدرهم سیدندک  ،ندرواَای روبهکه با آدم دیوانهمثل این« ،انننتد نی؟» :پر
ـــی درمیکه ادا و اشــــارهیا این ندس ـــیحهای ه ند و توض یده، آورد های پین
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ـــانیگوییکلی ـــیار بومی میهای جنراایایی و نش ی به بعد وقت دادند )...های بس
 پی ِو وا که در پی  طوری ،ســـمت جنوب برو...( ســـاختمان دادگاه رســـیدی به

صد کمن مییاوه شتر گم میهایی که به ق ی روده و شدم.  و هم که دلبااتند بی
ن حالا دیگر آن بستنی را همم کرده و منتظر شام خوبی بود داشت عزیز پرکار

شت ثانوی عادت کرده مدت که هم حتا برای منشد. قرار میبی سرنو ها بود به 
ا ی و های عی آقای سرنوشت که کمی در ننشهعرضهبودم، به دخا ت منشی بی

ـــانه ـــت میرادمنش ـــش دس ـــب، توی خیابانی رئیس ند  های برایسبرد، آن ش
مال ندهکور یدن، آزارده مال نرخ تاکور که  مان ترین آزمونی بود  با آن  آن ز

شده بودم. روبه سختی بنگانه ،ماه بعد نندرو  سر کردم و ام اکر میوقتی به آن 
ـــم خیالکه همهاین با اس ـــوص،  به آن هتل بخص ـــم  به  ،انگیزنی حواس بود، 
ـــیرمبه ،خندیدمام میتجربگیبی ـــوص که در تمام مس ـــاارخانهخص  هایان مس
 کرده وشـــان را با نورهای نئون اعلام های خا ییم که اتاقه بوددید یشـــماربی

ناتوان، های اراری، آدمی پذیرایی از همه بودند، از تاجرها، زندانیآماده های 
ااســــدترین و شــــادابخانواده  ...ها. آهترین زو های بزرگ، و همننین از 

شب ای کهزادههای نجیبراننده سیر میدر دل  ستانی  سیاه تاب باید از  د،یکنهای 
ی خودتان نگاه کنید و برینید که اگر ناگهان تاریکی را از این خدشــهبی بزرگراه

ساارخانه شهها بگیرند، مثل جعرهم شی شادیهای  سرازیای، نه  ایی هها و نه هو
 شود!نمایان می

ــرانجمعجزه ــتم س ــمیم دل آرزویش را داش ام اتفاق ااتاد. مرد و ای که از ص
ـــین تیره ه هم بیش ب و کم ،خوردهگی، زیر درختان باراننردختری که توی ماش

ـــریده بودند به ما گفتند که  هارراه در ن همین کهو ی  یمپارک ما میان یننس
ـــمت ن  بپینیم هتل  بعدی به ـــتش ما نهارراهی ندیدیمبینیمرا میس  .. راس

پوشاند، سیاه بود، میها را داد و آنن ر  میدر آگناهانی که ی همهمثل  ،پارک
سااران از  شیری نرم، م  وزیِنم باران  نم پسِاما زود، پس از گذر از پی  ملایم با 

ــد ــش دریانه نمایان ش ــپس درخش جا، زیر درختان همان .تابناکی را دیدند و س
ــرح ــر رنگمانند، بر اراز جادهش ــنی، قص ــخپریدهای ش ــرس  نتدانن تی زیرا و س

 هانترز ایستاده بود. 
ـــین ماش گاه ردیفی از  ـــتین ن پارکدر نخس ثل خوکهای  های شــــده، م

 بارانِن آکردن نیست؛ اما زیر  ی برای پارکجایاین بود که  رسردرآخور، نشانگ
 داشــت به هیکلای قویرنگی که رانندهباشــکوه یاقوتی یملایم اتومریل کروک
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ـــکاای که بهعنب آمد و ما با حرکت درآمد و تند عنب ـــنودی در ش جا  خش
شت ارو سیراتیم. ا رته بی گذا شدم، زیرا دیدم ک شیمان  شتابم پ  درنگ از این 

ـــنف گکه جایش را به من داد به پارکین داری در همان نزدیکی رات. ناگفته س
شین دیگر هم بود، اما من بینماند که کنار او به صلهآسانی جای ین ما تر از حو

 ا تکرار کنم. آن بودم که کار او ر
 نم شـــنیدنی بارانمن از ماشـــین پیاده شـــد و زیر نم گویعامیانه زوقتی عزی

 آزاد کرد و از دورن یشودو هل شکاف ازایستاد، با دست کودکانه اراکش را 
ــین و پ وای! نه»رد: آو به زبانرا  براونینگ رابرتواپیناند و عرارت  ین ش

شتی سایه!« و م شاهرگی بزرگ بزیر کمانِ نورها  سپیدارهای های  بلوط روی 
ـــفید  ـــندوقراتنرخید و بالا و پایین میمیس ـــین عنب  . ص را باز کردم. ماش

خی هایمان را روی نرکیف دهپوشــیاونیفورمی ســیاهپوســت موســفید گوژپشــت
شت و به سا ن هتل برد. گذا شیش سمت   ازو یتا ها.  هتل پر بود از زنان پیر و ک

سگ ک شد تا  سفید، خالکپل و رانش خم  صورت  سپانیلی را که  های خالاکر ا
گلدار  تآبی و گون ســیاه داشــت نوازن کند. ســگ زیرِ دســت  و روی موک

ـــینه ؛زدغلت می ـــت اومی کس ـــت زیر دس من هم  !قلرمآه،  ؟دغلت نزن توانس
سینه صاف کردم و از میان جمعیت بههمزمان  ش ام را  شخان راتم. پ  تسمت پی

شخان پیرمرد  سر  مانندخوکپی ستاده بود روی()  دیمیقدر آن هتل  .کنلی ای
ســپس  .ســراپایم را برانداز کرد انهدبوبا  رخندی م . پیرمردپیر بودندها ی آدمهمه

سرن  .تردیدی پنهان بود و شن درگیر .( مرا نشان دادم)نامفهو فآهسته تلگرا
 ایدوتخته تاقرا برگرداند و به ساعت نگاه کرد و سرانجام گفت خیلی متاسفم، ا

ــش را ــاعت ش ــتم و ی الان دیگر پر و تا س ــپس گفت  نیم هم نگه داش ــده. س ش
 شــما... اســم .گل همزمان شــد ش ند همایشــی مذهری با نماییکراره در برایس

شید» :سردی گفتمبه ست، هربرت، برخ ست، هامراگ هم نی هامررت  ،هامررگ نی
ـــت، انر می ـــد مهم نیس ـــت و هر اتاقی باش ای دخترکم تختخواب توانید براس

 .«است و خیلی خستهدارد  سال دهانر  تاشویی هم به ما بدهید.
ـــر پیرمرد  با  روس گاه کرد.  و هنوز روی دو زانو بود و  به  و ن بانی  با مهر

 میده بر  ،بنفش  راســیبا  بســیار پیرهای باز از نیمر  به صــاحب ســگ، زنی  ب
 داد. گون می ،ی قلمکارای پوشیده با پارنهصند ی راحتی

ـــت از آن نگاهِ ـــکی که مرد بدترکیب داش ـــکواه هر ش . مانند از بین راتش
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ـــیم، اتفاقا تخت دونفره ـــته باش  . دردارد هم گفت هنوز هم باید اتاق خا ی داش
 مورد تختخواب تاشو...

شو داریم؟» بود و رسر آقای پاتز که او هم « آقای پاتز، باز هم تختخواب تا
سورا سفیدی که از گونو کنل، با موهای   ،های دیگرن بیرون زده بودها و 

دم. کرزد و من خودنویسم را باز میشود کرد. او حرف میقرار شد بریند نه می
 صرر!هامررت بی

ترم ت که من و دخخواسپاتز آشکارا « اند.نفرهواقع سهمان بههای دونفرهتخت»
ــب»توی ین تخت بخوابیم.  ــه یکی از ش ــلوغ س ی و ین بنه مثل بنه زنهای ش

ــما روی آن خوابیدند. اکر کنم یکی از  مثل من[ ] ها مردی بود که تنییر قیااهزنش
سید:  با این.« داده بود ست تو اتاق  آقای»همه، از همکارن پر  ۴9سواین، ممکن ا

 «تختخواب تاشو داشته باشیم؟
ــواین، همان د نن پیر او ی ــی اکر کنم به خانواده» :گفت ،آقای س وون س

 «دادیم.
 .ممکن است خانمم هم بیاید»سپس ادامه دادم: « کنیم.ین کاری می» :گفتم

 .«بکنیم انبتوانیم ین کاریحتا آن موقع هم اکر کنم 
دو خوک صــورتی حالا از بهترین دوســتانم شــده بودند. با قلم آشــکار و 

ته ـــ هی جُآهس گار  ـــتم: دکتر اد بان لان،  ۳،هامررت و دختر امررترم نوش یا خ
ـــان داد  !۳۴۲ی شـــماره اتاقرمزدیل. نیمی از کلید  ،۳۴۲ یشـــماره را به من نش

ــان می ــتش غیب کند( و )جادوگر نیزی را نش ــت در کف دس دهد که قرار اس
طور که روزی مرا رها تام داد.  و سـگ را رها کرد، همان به عموسـپس کلید را 

 .باران روی قرر شار وت نکیدای خواهد کرد، و از روی کفلش برخاست. ق ره
ست خون سور را باز کرد، و بنه قیااه و جوانی درِسیاهپو سان د ی محکوم وارآ

 ها.پا با کیفهشت مکنش و تاصافآن شد و از پی او پدر سینه
 ۴از سکوت و مرگ. یراهروی هتل، تنلیدی از تنلید

 «مان.ی خانهبرین، همان شماره» :گفت مان و شاد
 ای، تختخوابی دونفره در آینــه، درِ تختخوابی دونفره، آینــهتوی اتــاق، 

ـــدهکاریآینه ـــا، پنجرهش ـــویی ایم ـــتش تیره، انعکاس  یی آبی کمدی، درِ دس
نهتختخواب توی پنجره و همین با طور توی آی ند ی، میزی  ـــ تا ص مد، دو  ی ک

شهرویه شی سلی کنار تخت، تختخوابی دونفره: تختخوابی با قابی   ای، دو میز ع
ست اندازه سکنیشدهدوزیی ملیلهی رویهبزرگ، در ان، و دو نراغ ی قرمز تا
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 دار در دو سوی تخت. حاشیه یرومیزی با سایران صورت
ذارم، دلاری بگ پوست اسکناس پنجآن رنگین تدستو شدم که وسوسه می

شاده ست این گ شوداما اکر کردم ممکن ا شت  شتراه بردا ستی ا ستپس ب .د  و ی
شتم و کف دستشپنج سنت  شت سرن گذا ست پ  ، وتی دیگرسن پنج و ین بی

 تنها شدیم.  ،سرانجام .جا رات. تقاز آناو 
ــید  بان با آن جنحا ت قیااه« خوابیم؟دویمان تو ین اتاق می هر» : و پرس

ست مثل زمان و سیار مهمی را م رم میجون در سش ب ه کرد: نهایی بود که پر
ــه بیزار )گرنــه رک و  ــهد خور، ن ــان ـــت انر  ،(ی د خوری و بیزاریدر آس

 وجون.پرجنب
شی» شته با ست ندا شو هم بیاورند که اگر تو دو من  ،گفتم ین تختخواب تا

 « خوابم.روی آن می
 «ای.تو دیوانه»
 «؟نم نرا، عزیز»
ـــنود، نم نون، عزیز» ار ده و مرا ب گیردتو طلاق میاز ، وقتی مادر عزیز بش

 « زند.می
 .گراتمیجدی ن را نندان موضوع واقع،بهوجون. انر پرجنب

ــتم  ــس ــتاده بود و « به من نگاه کن!حالا »و گفتم: نش او در نند اوتی من ایس
نود به بیش خشــ و زده اما کمای شــگفتکرد، با قیااهخشــنود به خودن نگاه می

 د. کری درِ کمد را با پرتوهای گلگونش پر میظاهرن خیره شده بود و آینه
من  ،در هر صورت ؛بار برای همیشه این را روشن کنیم بگذار ینن،  و، ریب»

ی من مسئول خوشرخت ،دارم. در غیاب مادرت بسیار حساسیتتو  رویم و پدر تواَ
ستیم، و در مدتتواَ سفریم، ناگزیریم، مجروریم  زمانیم. ما پو دار نی که در حال 

ــیم. وقتی دو نفر در ین اتاکه وقت ــترک زندگیهای زیادی را با هم باش  ق مش
 «کنند، ناگزیر وارد نوعی، ن ور بگویم، نوعی...می

فت مه» : و گ با محرم اســـت،کل نای  با کرکر « ان ز مد و  ات توی ک و ر
نده نهخ کا باز کرد، و پس از آنی کود ناری را  مد، درِ ک با ای بیرون آ که 

ــم ــترینش ــتراهی های خاکس ان خوب داخل آن را نگاه کرد، برای گریز از اش
 یگر، وارد دستشویی شد. د

پنجره را باز کردم، پیراهن غرق عرقم را کندم و پیراهن دیگری پوشــیدم. از 
ــه ــیش ــدم. قفلِ در اتاق را باز  نی کونبودن ش قرص توی جیب کتم م مئن ش
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 کردم...
ستم بنل شده ش و بیرون دوید. خوا یش ی پکنم: معمو ی، کمی محرت مهار

 از شام.
 «بوس را بگذار کنار و برویم ین نیزی بخوریم.برین، این بازی » :گفت

 جا بود که غاالگیرن کردم و نمدان را نشانش دادم. این
سوگل شوده رات که گویی از  رویایی! طوری به یآه، نه  سمت نمدانِ گ

ـــته جلو میبا قدم .کنددور دارد تعنیرش می ـــله به هایی آهس رات و از آن ااص
ه بود )از خودم پرســـیدم آیا آن دو نشـــم توی درِ نمدان خیره شـــد یگنجینه

ر د د، یا او هم در همان غرار سحرآمیزی که مننخاکستری درشتش مشکلی دار
رات، پایش را با آن ســـمت نمدان می همننان به (.ام غرق شـــده؟ارو راته آن

ـــنه ـــرانهبالا می ،بلند، واقعاً بلندکفش پاش را تا  انآورد و دو زانوی زیرای پس
ــتگآمده بهدر دل هوای کشکرد، و می ــی که در آب قدم میی آهس زند یا کس

ــت در رویای پرواز ــپس جلینهپیش می اس ــیرات. س ــیاری مس  رنگ، زیرا و بس
ته از قدر آهسصدایش آنبهایی را از دو سرشانه بلند کرد و با دو دست بیگران

ه نســت که نفســش را در ســیایدو ســو کشــید که گویی شــکارنیِ متحیرِ پرنده
نده کردهحرس  بال پر فتو دو  ـــگ های آتشی ش  اامشانگیزی را از نوک پر

ــــایــد. می طور کــه من همننــان منتظرن بودم( مــار کمربنــد )همــان بعــدگش
 وبرق را بیرون کشید و روی خودن امتحان کرد.پرزرق

سوده ربه درون آغون منتظ سپس شم ،من خزید، تابناک و آ ای هو مرا با ن
ترین تفاوت نوازید، درست مثل ارزانمیش، مهربان، مرموز، ناپاک و بی و گرگ

مانی های ارزان. این ه ند فت و که نیم ید میســـت  ما ها از آن تنل ند، وقتی  کن
 میریم. نا یم و میمی

 شــکلِ موسبُ» :هایی مهارشــده( گفتمبا دهان بســته و توی موهایش )کلمه
 «نیست؟

 «بوسیدن تو اشتراه است. لخواهی بدانی، مداگر می» :گفت
 «داهِ رُرسُت را نشانم بده.»

 «باشد برای ین وقت خوب.» :باز گفتدخترک عشق
ر آورد، دیوانه. آسانسوکوبد، سرِ شوق میتپد، میرود، میرحمانه بالا میبی

ـــرکی در راهرو. هی کنــد، مکــ ، تلقتلق میتلق ــهتلق، پس  جز مرگکس ب
ی بعد گمان  حظهبی 5اندام...بگیرد! دخترک نازکتواند دخترک را از من نمی
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توانســتم دســت به اشــتراه بزرگی بزنم، اما خوشــرختانه  و دوباره به ســمت می
 ها برگشت و من به دستشویی پناه بردم.ی  راسگنجینه

ـــهوت، تپش قلب و  ـــدن از ش ـــتم، پس از خا ی ش ـــت تا توانس مدتی گذش
دســتشــویی صــدای  برگردانم. از همان ی نفســم را دوباره به حا ت عادیشــماره

 شنیدم. و یتا را می« ووی»و « وای»ی خوشحال و بنگانه
 انر به این د یل که مس وره بوده. ،ی صابون را تمام کرده بود و همه

 «ای.ی من گرسنهاندازه بیا دیگر عزیزم، اگر تو هم به»
ان هنهسفید کسمت آسانسور راتیم. دخترک کیف  از در بیرون آمدیم و به

ـــت را خوب جمع کن: هرگز دهد، پدر از جلو میتاب می و را پی  رود )حواس
وقتی ایســتادیم )حالا کنار هم( منتظر که  .نیســت( پشــت ســر او راه نرو، او خانم

نب برد به ع ـــرن را رو  پایین،  و س هانش را بگیرد آنو بی برویم  که جلوی د
 د.خوران تکان اریموهای ار، ننان عمیق که ای کشیدخمیازه

 «کردند؟گاه نه ساعتی از خواب بیدارتان میردوتو ا»
ان دد ای بزرگ با تکانخمیازه« .نیم» ،خورد ی بعدی را اروخمیازه« ،شش و...»

 دوباره با گلوی پر از هوا تکرار کرد.« شش و...»ی بدنش. همه
رو بهروم روشده و  رخندهای بیهنگام ورود به رستوران با بوی نربی سر 

جای بزرگ و پرزرق ــــدیم.  با دیوارننشش ــــاس از وبرقی بود  هایی پراحس
 هایوروراته، پریای از حیوانات رنگشـــده در میان آمیزهشـــکارنیان ااســـون

تان جورواجور. این ند زن پیرجا و آنجنگلی و درخ ـــتوران ن و دو  جای رس
ند. کردصــدا شــامشــان را تمام میکشــیش و مردی با کت براکی داشــتند بی

هایی ســرد عجله شــد و دختران ســرزپون با نهرهرســتوران ســاعت نه بســته می
 داشتند که هر نه زودتر از شر ما خلاص شوند.  

ــــه و بــا آرنج تیزن بــه یکی از مهمــان ی دیگر هــایی کــه تنهــا در گوش
ــام می ــاره کرد و خناهارخوری ش ــیده بود اش ــ رنجی جلفی پوش ورد و  راس ش
 «گویم؟عین اوست. درست نمی عین کوئلتی نیست؟ دقیناً»نکرد، و آرام پرسید: 

 «پزشن ناق رمزدیل ما؟مثل دندان»
ان را روی با این پرســش، تند، آب توی دهانش را قورت داد و  یوان رقصــنده 

ـــت و گفت:  ـــت که نه.»میز گذاش ـــپ« معلوم اس ت: بریده گفای بریدهس با خندهس
 «است. درامزهای ی آگهیمنظورم آن نویسنده»

 آه، آوازه! آه، زن!
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صدای تق شد )برن بزرگی از پای آ را و برای تق ظرفوقتی  های دسر بلند 

ستنی را هم  و بی شتر آن ب ستنی وانیلی برای محااظش که بی هی  خانم جوان و ب
های ی کونن کپســولت و خورد(، شــیشــهدرنگی روی پای آ را ویش گذاشــ

که آن دیوارننش حالا  هامررت را درآوردم.  پا پا یازده را در آن بنفش  های در
ظه یاد می ح به  یب  با آورم، انر میی هیولایی و غر مانم را  تار آن ز توانم را

ان نرخد شرم دهم؛ اما در آن زمان همهکه در آن ذهنی آشفته می خیا ی تهی
ساده و اجتناببه نظرم کاملاً شادمان ناپذیر می  آمد. به دوروبر نگاهی انداختم و 

با وقارِ تمام که آخرین مهمان هم از آناز این ـــتم و  جا راته درِ ب ری را برداش
سمت دهانِ  ست خا ی را به  ستم انداختم. ادای پرتاب د شق را توی د معجون ع

آینه تمرین کرده بودم. باز و قورت دادن قرص )خیا ی( را بارها با دقت جلوی 
ــههمان ــیش ــتم،  و یتا پرید روی ش ــولطور که انتظار داش نره و های گرد قلی کپس

 پر شده بود. « خفتن زیرا»خوشرنگی که با معجونی برای 
 «اند؟ها نیآبی! مایل به بنفش. این» و گفت: 

 «آسمان تابستان، آ و، انجیر و خون انگور امپراتورها.»گفتم: 
 «اند؟جدی... واقعاً نینه، »
ـــت و نالاک میانر قرص» ـــابی نس  کند.اند. ویتامین ایکس. آدم را حس

 «خواهی امتحانش کنی؟می
 شدت تکان داد و دستش را دراز کرد. سرن را به

امیدوار بودم دارو زود اثر کند که ننین هم شد. روز خیلی طولانی و سختی 
ـــرح با باربارا، ـــته بود. ص ـــر گذاش ـــت س خواهرِ مدیر  نگرگاه، راته بود  را پش

ـــتودنیِ خونقایق ـــتان را نیمفت س ـــواری و پاروزنی. این داس برخوردم میان س
کرد و هر  حظه ای که سنف دهانش را مثل کوهان خم میهای مهارشدهخمیازه

صله کند! شد تعریف کرد. آه که این معجون نه تند اثر میشان کمتر میهم اا
سم کرده بود. ایلمی را که د ش میا رته کارهای دیگری ه ست بریند  شام خوا ر 

یاد می به  ـــتوران بیرون آورد و وقتی  یوانمرهم  مان را خوردیم و از رس های آب
آمدیم کامل ارامون کرد. وارد آسانسور که شدیم، به من تکیه داد و با  رخندی 

ـــت نداری برایت بگویم... پلنبی ـــان تا نیمه بهای تیرهرمق گفت دوس ته س
ــاکت و دخترن و دو خانم می ــوی ـــــ ایر ندیِ س ــد. عمو تام که آقای ارانس ش

آید، می خوابت»برد پرسید: آرایی، را به اتاقشان میی دیگر، استادان گلپهمرده
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همه با د ســوزی به رز عزیز شــکننده، برنزه، تلوتلوخوران و منگ من نگاه « نه؟
اب ی تخت نشست. آرام ترم. روی  رهکردند. مجرور شدم او را تا توی اتاقمان بر

 زد.خورد و خیلی کند و با  حنی کشدار حرف میمی
« ؟دهی به من غر نزنیدهی، قول میاگر به تو بگویم... اگر بگویم، قول می»

هایش از شــد و تخم نشــمآ ود که ســرن خم میقدر خوابآ ود، آن)خواب
 رات(.میانه درمی

نه،  و، بعدا بگو. حالا» به تو  برو تو رختخواب. من میحالا  روم و ده دقینه 
 «دهم که بروی تو رختخواب.وقت می

ـــروع کرد، موهایش را تکان می« آه، نه دختر بدی بودم.» داد و با دوباره ش
 ..«بذا بت بگم.»آورد. انگشتانش گلِ سرِ مخملی توی موهایش را آهسته درمی

 «برو بخواب. اردا،  و. برو بخواب، بخواب، محض رضای خدا»
 کلید را توی جیرم گذاشتم و به سمت پایین به راه ااتادم.

 
۲۸ 

ید انر ذره بده جازه  ید! ا مل کن فه! تح ـــ ئت منص یان هی قا قت آ ای از و
ـــمندتان را بگیرم.    و یتایم را که هنوز بر  ب آن ی بزرگی بود.این  حظهارزش

فشش کرد و با بند کآ ود پایش را بلند میمانند نشسته بود و خوابتخت گودال
شدنِ تنکهور می شاخه  شانم میرات و زیر رانش را تا مرکز دو ه داد )همیشان ن

ــان دادن پاهایش بی ــود گفت بیاحتیاط بود یا میدر نش ــرم بود و یا هر دوش ( ش
ــتم و راتم. در آن  حظه، خیال پینیده از  ی او بود که قفل کردم، ا رته پسگذاش

ـــد کهآن در از توی اتاق نفتی ندارد. کلید با نوب آویزانی  که خیا م جمع ش
ماره ـــ حن شــــده بود بیکه آن ش خاص رویش  نگ وِردِ اجی مجی ی  در

ت ای از دسای گیرا و ترسناک. حالا مال من بود، پارهای شد برای آیندهلاترجی
شما ویم. تا نند دقینهزدهشهوت ساعت،ی پ ست دقینه، نه، نیم   ی دیگر، بگو بی
ه کند، تا نیم ســاعت دیگر بکاری عیب نمیعمو گوســتاوم کار از محکم به قول

ماره ـــ تاق ش ندانی خوابی برمی ۳۴۲ی ا ـــم را ز رایم و عروس گردم و نیمفتم، زی
شه شادمانیای میشی صفه! اگر  ست حرف بزند، ام مییابم. هیئت من  هتل نآتوان

شراای شی کرکننده پر می مآبا شیمانی کرد. اما حالا تنهارا با غر ست ام ایپ ن ا
شور که نرا بی شهر را، ک شب  شتم و در همان  شخان نگذا صدا کلید را روی پی

 ینین جهان را ترک نکردم.را، قاره را، نیمکره را و به
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، آمیز او به خودن پریشان شدمهای تهمتبگذار توضیح بدهم. اگر از کنایه
ــید یل نرود. زیرا هنوز جدی بر آن بودم که از این بی با  ام پیروی کنم وخر مش

ـــی نهانکاری ـــرانه و بهره بردن از کمی برهنگی او در عا مِ کاملاً بیهوش های ش
داری و احترام شــعارم بود، گرنه خود  و ان را حفظ کنم. هنوز خویشــتنپاکی

گاه نفرین به آن شــــده، در راب هدر آن اردو ین،  که علم « پاکی»ای اروت (
ه طور کامل آن را تعریف کرده( آسیب رسانده بود، ا رتی امروز اتفاقا بهپیشراته

ـــن در راب هبی هامررتِ پایرند به  1ینین، من، ژان ژاکگرایانه. بهجنسای همش
کودک » یی قدیمی دنیای کهن، وقتی نخستین بار او را دیدم، که به اندازهشیوه

های متحجرِ عصرِ مرحومِ کهن، هزاران سال پیش از میلاد مسیح و شیوه« معمو یِ
ـــان عادی بوده(، مورد تجاوز  ـــی آن زمان )نون این روابر برایش جذاب جنس

سی قرار نگراته، قدرن را ن شنگری، پیرامون جن صر رو ستم. امروز، در این ع دان
ند پر نکردههای کونن گلما را برده قدیم مان ثل مردمان روم  تا بتوانیم م ند  ا

ـــان را بدزدیم، یا مثل آن خاورزمینیمیان دو پرده های موقر ی کار و حمام قاپش
ستیم که در زمان شان،نی شربت گلاب  های هوسرانی، در میان خوراک گوسفند و 

صلی این ی ابردند. نکتههای خردسال، از سینه تا پاشنه، بهره میکنندهاز سرگرم
ساس قوانین و  سالان و دنیای کودکان بر ا ست که امروز پیوند میان دنیای بزرگ ا

سوم جدید کار می ستش، بهر شکام با روانکه در زندگیرغم اینکند. را ان و پز
ــتم، درب ــروکار داش ــتم. با این ها هی  نمیی بنهارهمددکارهای اجتماعی س دانس

همه،  و یتا انر دوازده ســا ش بود، و مهم نیســت که من نه ســازشــی با زمان و 
نوز های آمریکایی، هایمدرســهمکان کردم. حتا با در نظر گراتن راتار خام بنه

ـــن وسبر این باور بودم که هر اتفاقی که میان آن بنه ـــته در س  های پررو گذش
به این نتیجه که  بالاتر و ـــیدن  نابراین، برای رس ته. ب ـــ در محی ی متفاوت گذش

ــند، اخلاق ــا ه نگونه باید باش ــنتی دختران دوازده س گرای درونم به باورهای س
ـــتر تکیــه زد. درمــانگر کودک درونم )درمــانگری تنلری، همــان طور کــه بیش

ــله ــت( آن ش ــتند، و این هم نندان مهم نیس ا دی رقلمکار نوارویدرمانگرها هس
با بزرگ یا و  تایی از دورهبالا آورد و، در رو مایی،  و ی دختری « کمون»ی ن

ست درونم )این هیولای دیوانه( با کمی هرزگی با  سرانجام، هواپر مار کرد.  اح
سرکش  شی  شت این خو شکارن مخا فتی نکرد. این را هم بگویم که جایی پ

ها دادند و ی من به آنیکردند و نظر مهای سرگردان هم با هم مشورت میسایه
ها، توجه کنید!  و یتا به من ثابت دادم، و امروز نه پشـــیمانم! آی آدمگون نمی
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را هم  اهمیدم، و اینکرده بود که با آنابل پاک کاملاً ارق دارد؛ باید این را می
ـــرازی که خود را برای  ذت بردن می اهمیدم که از هر روزن این کودک هوس

شی انی نیمفتی نفس میپنهان از او آما سرب خوده کرده بودم  شد و همین  اهد ک
ـــد که هی  باید میش ـــود.  رار ش ند و  ذتم مرگ ما هان ن یدم )از روی نیز پن اهم

ـــید... از خود کودک واقعی  و یتا، یا از هایی که از  و یتا به من میعلامت رس
ــته ــر او(، باید میارش ــت س ــرکش پش ــهی س ر نظ ی مورداهمیدم که از آن خلس

 جز درد و وحشت نصیرم نخواهد شد. آه، آقایان با دار هیئت منصفه!نیز بههی 
شتم در جیرم و او از آن  شتم، م و او مال من بود، مال من، کلیدِ درِ اتاق در م

شبریزیزمان برنامهمن. در مدت سیاری از خوابم را ادایش کردم ها که  های ب
ک کردم و با ســـوار کردن خیال عریان بر های اضـــاای را پای  کهراته همهراته

ساختم. بدین ترتیب، در عا م خیال نیم صویر نهایی را  اهی به او نگخیال عریان ت
شوده هی  بای جوراب و دسترند، عنابِ بالجز  نگهانداختم و دیدم که به ه تن گ

جایی که معجون عشق او را ندارد و عریان روی تخت ااتاده است، درست همان
 و رنگا درآورده؛ هنوز آن گلِ ســر مخملی توی دســتش بود. بخش عســلیاز پ

ش و نگار ی پوســتش نننگاتیو ســفید بدنش زیر  راس شــنا به دیگر جاهای برنزه
ـــتانداده بود و غننه ـــفید پس کرد. زیر نور هایش را در نظرم نمایان میهای س

گاهی ـــرم های ش ـــورتی نراغ رومیزی کمی پرز پهص ـــتان روی ت ی ای گوش
 ی نوبی گرمش در جیرم بود. درخشید. کلید سرد با دستهمی

شکوه، از سرگردان از میان اتاق شتم، همگی از پایین با های عمومی هتل گذ
بار است؛ هرگز اطمینانی نیست که ی شهوت همیشه اندوهبالا پراندوه: زیرا نهره

شهوت پا نگذارد و پیر ستر  مهیای یکی  وزیرقیری اهریمنی یا خدایی بانفوذ بر ب
سیاهنالِ یکی زندانی  ست بدل نکند، حتا زمانی که قربانی مخملی در  شک را به 

نوشـــیدم؛ اما در آن مکان والای پر از ی معمول، باید نیزی میباشـــد. به شـــیوه
 ای نرود. کرده و اشیای عهد قدیم میخانههنرستیزان عرق

حانی، به  راس سیاه رو جا یکی بامثل باد به سمت دستشویی مردانه راتم. آن
ـــی میگذرانقول معروف از آن خون ـــت بررس کرد که آیا هنوز هم ها، داش

ـــخنرانی دکتر می ـــید که آیا س تواند از وین کمن بگیرد یا نه؛ با دیدن من پرس
سیگموند دوم( که گفتم بوید برای  شاه  سخ من ) شتم و از پا ست دا بوید را دو

صله پس شد. بلااا شده گیج  ستمال کاغذی خودن آدمی  ا ای را که باز آن، د
آن نوک حساس انگشتانم را خشن کرده بودم توی ظرف مخصوصش انداختم 
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سا ن یورن بردم. آرنج سمت  شتم و از و به  شخان گذا سوده روی پی هایم را آ
ـــپس درباره ـــت خانمم تلفن نکرده، و س ـــیدم که م مئن اس پاتز پرس ی آقای 

که او زنگ نزده )معلوم است که نزده، او تختخواب تاشو جویا شدم. پاتز گفت 
صب می شو را اردا ن مانیم. از جا بکنند، ا رته اگر باز هم اینمرده( و تختخواب تا

سا نی به نام سا ن هانترز سروصدای جمعیت بزرگی بلند بود و از آن میان کسی 
ـــاورزی یا دربارهدرباره زد. اتاق دیگری بود به ی جهان آخرت حرف میی کش

ـــن و میز بزرگی پر از خوراکی. نا م اتاق رزبری، پرنور با میزهای کونن روش
، ی حرف زدن شار وت(روم و با شیوهجز یکی از مهماندارها )زنی با  رخند بیبه

جا نرود؛ مهماندار به ســمت من شــیرجه زد تا بپرســد که آیا من کس دیگری آن
ـــیزه بی ـــمی »گردد. گفتم دنرا م می ۲یردآقای بردداکم، اگر بله، دوش عجب اس

 سلانه دور شدم.و سلانه« برای ین زن،
مانیخون رنگین جاری بود و از آن بیرون میک به درون قلرم  زد. قرار ام 

گذاشــتم تا ســاعت نه و نیم به  و وقت بدهم. به ســا ن ورودی برگشــتم و متوجه 
جا و نهای گلدار یا ســـیاه، ایشـــدم تنییری ر  داده: شـــماری از مردم در  راس

شکیل داده بودند. در آنجا، گروهآن صجا بختی پریهای کونکی ت ت سان ار
شـــیرینِ دیدن کودکی به ســـن و ســـال  و یتا را برایم اراهم کرد، با اراکی مثل 

سفید، و گلِ سیاهش. زیرا نرود، اما  اراک  و یتا، کاملاً  سفیدی روی موهای  سر 
عاجی های  پا فت بود، و  ـــنیم ـــوس نگ و گردن س ظهنر ندن برای  ح ای مان

ترین آهنگ پرتماد )موسینی مربوط به ستون انرات( را بخشیادماندنی  ذتبه
ــم به  و یتا نواخت، قهوه ــت. بنهبرای هوس ــورتی، پاک و پلش ــای و ص فید ی س

شد )که به ستی عادی و مهربان بود( و نون زیادی کمرو بود، متوجه نگاه من  را
سردی سخون شمان را کاملاً از د ستش را ت داد: ن شت د هایش را نرخاند، پ
وگویی ان گذاشــت، ســجاف دامنش را کشــید و ســرانجام در گفتروی گونه

 های نازک کتفش را به سمت من نرخاند. نما با مادر گاومانندن استخوانموجه
های ســـفید ایســـتادم و به صـــدها از آن ســـا نِ شـــلوغ راتم. بیرون روی پله

ن شــب ســیاهِ بادی و بارانی، مثل ذرات پودر، دور ی کونکی که در ایحشــره
م، تنها کنکردم تنها کاری که مینرخیدند نگاه کردم. با خود اکر مینراغ می

ـــت... کاری که جرئت می ـــیدن به این نیزهای کونن اس کنم انجام دهم، رس
ـــند ی ایوان  ـــدم که در آن تاریکی یکی نزدین من، روی ص ناگهان متوجه ش

دیدم. صدای باز کردن سر نیزی او را ته. هنوز هم خودِ او را نمیدار، نشسستون
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شتم غون مودبانه و داد. سپس غان شدن سر نیزی. دا سته  صدای ب ان، و دوباره 
 راتم که نیزی گفت؛ با من بود:جا میاز آن
 «از کجا پیدان کردی؟»
 «بله؟ نی گفتید؟»
 «گفتم عجب هوای سردی!»
 «آره.»
 «ست؟کیاین دختر همراهت »
 «دختر خودم.»
 «گویی، دخترت نیست.دروغ می»
 «بله؟»
 «قدرها هم بد نیست. مادرن کجاست؟گفتم هوا آن»
 «مرده.»
ـــتی، اردا می» ـــفم. راس توانیم با هم ناهار بخوریم. این جمعیت عجب! متاس

 «اند.نکرتی دیگر تا آن موقع راته
 «ایم. شب خون.ما هم تا آن موقع راته»
شید. من» شب خون. آن بنه برخ ستم.  سته است وبدجوری م  ی تو خیلی خ

 «کشی؟سیگار می ۳گویند خواب رز است.ها میباید خوب بخوابد. پارس
 «نه این موقع.»

 
ـــت بود، یا به ـــن کرد، اما نون مس ـــعلهکرریتی روش ت ی کرریخاطر باد، ش

ـــکار نکرد، بلکه نهرهنهره باز نمود، پیی واقعی او را آش  رمردیی دیگری را 
های کهنه، به همراه صند ی جنران های همیشگی هتلخمیده، یکی از آن مشتری

ــپس پیرمرد  ــت. س ــرِ جایش برگش ــدیم و تاریکی س ــاکت ش ــفیدن. هر دو س س
 ای را بالا آورد.گوردرآمدهای کرد و خلر ازتهسراه

ن خواستم یراته نیم ساعت سپری شد. باید از او میهمجا راتم. رویاز آن
ند شد. اگر تار ویو ونی بتواه به من بدهد. خستگی و اشار داشت شروع میجرع

ی من نرود که شتاب کنم. درد را احساس کند، آنگاه من آن تار بودم. اما برازنده
ــههمین ــا ن پیش میطور که از میان گروهی از مردم در گوش راتم، برق ای از س

نده مابخش، کورکن ید، و دکتر بردداکِ گر ـــ ندهدو زن تزئینای درخش ی کن
یده ندانارک هامررت د هامررت  مالاً  یدپون و احت ـــف که ها، دخترک س نه  بره



146 ولادیمیر ناباکوف /     

ــونوری از میان دختر عروسین ــده میمانند و روحانیِ ااس ــت جاودانه ش گذش
ـــت همان ـــدند، درس ـــتهش ـــهر کونکی ی روزنامهگونه که باات و یا نوش ی ش

سور گرمی سان شود. جلوی آ صور  شده بودند. تواند جاودانه ت وه پرحرای جمع 
ض راری بود. می ۳۴۲ها بالا راتم. اتاق دوباره از پله ستم نزدین درِ خرو  ا توان

 هنوز هم کمی... و ی دیگر کلید توی قفل نرخیده بود و من هم توی اتاق بودم.
 

۲9 
گری نور دیدرِ دستشویی باز بود و نراغش روشن؛ و، گذشته از آن، باریکه

 تابید. از پیِ تابش پرتوهای متناطعهای ونیزی به درون میلای کرکرهلابههم از 
 شد:به دل تاریکی اتاق، تصویر زیر نمایان می
ــیده، میان تخت، های قدیمی و یتای من، یکی از آن  راس خواب ان را پوش

به مهره نگ  یده بود. نواری از نور کمر به پهلو خواب به در،  های کمرن پشـــت 
شیدهبالاتنه تابید.می سرتا پو ست و پای برهنهی ن نمای هفت  انی او در امتداد د

 و هشت داشت. هر دو با ش را زیر سر ژو یده و سیاهش گذاشته بود. 
 

ا ام رهایم را درآوردم و پیهامهطرز عجیری  راسزدن و بههمبهدر ین نشـــم
ی عوض نهکه صح کندگونه برداشت می؛ بیننده اینهاپوشیدم، درست مثل ایلم

ــت. زانویم را که روی  رهکردن  راس ــده اس ــتم،  و یتا ها کات ش ی تخت گذاش
ــایه ــرن را برگرداند و از میان س ــنس راه به من نگاه کرد. این همان های راهروش

 های خوابی ماجرای قرصبینی نکرده بود؛ همهنیزی بود که این مزاحم پیش
ـــیره بازی کثیفی بین دکش ینما ی بود ) که  ند  نان اثر ک  تر و من(. قرار بود ن

 شگر هم نتواند بیدارن کند، و ی حالا به من زل زده بود و با صدایی کلفت مرا 
 کرد. باربارا صدا می

مه بارا در پیها بهبار هامررت )که  بهی  نگ بود(، رو روی ینین برایش خیلی ت
آهی نرم و حرکــت مــانــد. دا ی زن، معلق و بیحرفاین کونو وی توخواب

ست شت. د شید و به حا ت اول برگ ی کم دو دقینه خودم را روی  رهناامیدانه ک
ـــال پیش نتر نجاتی  ـــتم و مثل آن خیاطی که نهل س ـــفت نگه داش تخت س

خواســت از بر  ایفل بپرد منتظر ماندم. ســرانجام، وقتی دوز ســاخت و میدســت
انده مارین باقیان ریتم خواب گرات، خودم را روی بخش بهای آهســتهنفس

مع ام جزدههای یخای را که پایین پاشـنهی ملااهاز تخت کشـاندم و آرام گوشـه
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 شده بود کشیدم. دوباره  و یتا سرن را بلند کرد و به من زل زد.
ـــاز مهربانی به من گفت که این قرص ی های بنفش از خانوادهبعدها داروس

باربیتورات ند، و گرنهبزرگ و اثربخش  ـــت ممکن اســـت روی بیماران  ها نیس
ـــی که باور میروان ـــان کنند این داروی واقعیپریش ـــت اثر بگذارند و خوابش س

شد، آرامبهکنند، برای نیمفت گون سته با سیار زنگی نون  و، حتا اگر خ بخش ب
ـــعیفی ـــعیفض رِ که دکتکه مدتی او را در خواب نگه دارند. اینتر از آناند، ض

ــارلاتان ب ــت و ندارد. رمزدیل دکتری ش ود یا پیر زیرک و ناقلا دیگر ارقی نداش
ـــم ایش را هتنها نیز مهم این بود که اریب خورده بودم. وقتی  و یتا دوباره نش

ــاعت ــت دارو در س ــیدم که حتا اگر قرار اس دی های بعباز کرد، به این نتیجه رس
شرمندگیشب کار کند نیزی که به آن تکیه زده سرن  کمست. کمام باع  

ـــت و روی با ش ااتاد و ناعادلانه بخش بزرگی از آن را گرات. همننان بر گش
ره کت بر   به بخش کونکی از تن ســـا یده،  های گور به مو ندم و  ما خت  ی ت

ـــانه ـــت و نیمی از ش ان که در نور کم نمایان بود زل زدم و نیمفت، نیمی از پش
ما ا هایش بسـنجم. مدتی گذشـت،ی نفسسـعی کردم عمق خوابش را با شـماره

زیرا و  ینیز عوض نشــد. تصــمیم گراتم خ ر کنم و کمی به آن تن برهنههی 
شده بودم دیوانه شوم؛ اما هنوز نندان به قلمروی گرم او نزدین ن کننده نزدین 

ود انگیزی به سراغم آمد.  و یتا کاملاً بیدار بکه نفسش حرس شد. احساس نفرت
ناره بدن بی ـــی از  ـــخران ام و اکر کردم اگر هر بخش به او بخورد جینی گوش

ل و د، مهم نیست که نندر نسرت به قهرمان نازکخواهد کشید. آهای، خواننده
ـــاس و بی ـــی حس ـــمگینی، انر اندازه ملاحظهتا مرزِ ناخوش کار کتاب من خش

صفحهخواهش می سم کنم این  سر نگذار! مرا تج شت  های حیاتی را نخوانده پ
سم نکنی، دوام  سعی کن به مادهکن! اگر تو مرا تج آهوی درونم نخواهم آورد. 

هادم می یان جنگل دیون نه در م تپی برری و برینی که نگو گذار ح ا کمی  رزد. ب
ــم بِری نمونه(،  ــرر ندارد. برای نمونه )نزدین بود بنویس بخندیم؛ خندیدن که ض

ــر دل هم به دیگر ناراحتی ــوزن س ــرم را بگذارم، و س ــتم که س م هایجایی نداش
ـــده ـــر بود )به خلال اازون ش ـــیبکردههای س های گویند خلالزمینی میی س

 خدای بزرگ!( 1ارانسوی،
ی  و دوباره به خواب رات، نیمفتِ من، اما هنوز هم جرئت نداشـــتم ســـفینه

ستم. بنه مای او بفر سمت ا سونگرم را به  سخره. اردا ااا ز آن ی خفته یا د رر م
قدیمیقرص ند، اهای  به او خواهم خورا مانتر  کاملاً ز ه مانش را  ما که  هایی 
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هتر ها یا توی آن کیف سفری؟ بکرد. کجاست؟ توی کیف دستکشحس میبی
خت؟ علم  یایم توی ت باره ب عد دو ـــرر کنم و ب عت دیگر ص ین ســــا نیســــت 

ـــت. با ین تماس واقعی کار در ین ثانیه تمام زدگی نه علم دقینینیمفت س
 ثانیه. پس بهتر است صرر کنم.  متری در دهی ین میلیشود. در ااصلهمی

شد که ی هتلجا به اندازههی  ست؛ و یادت با صدا نی سرو های آمریکایی پر
سنتی، دنج،  ساکت، آرام،  شراای»این یکی قرار بوده  ش« مآبا د. و این نیزها با

صــدای به هم خوردن درِ آســانســور در بیســت یاردی شــمال شــرقیِ ســرم ننان 
شنین ضح بود که گویی توی  شده، و ین در میان با آن هوا شته  ی نپم کار گذا

شــب ادامه دنگ و بوم حرکت دســتگاهی مکانیکی که تا پاســی گذشــته از نیمه
م کنطوری تصور میداشت. گاهگاهی درست در شرق گون نپم )همیشه این

ـــتم روی پهلوی  نداش ئت  یده بودم، نون جر ـــتم خواب که آن شــــب روی پش
سمت کمر هم شاد، پرطنین تختیگناهکارم به  ام بنرخم( راهرو پر بود از بانگ 

ای ها ق ع شد، سروصدای دستشوییدرپی. وقتی اینخیرهای پیبهو بیخود شب
ام جای آن صداها را گرات. توا تی مردانه، بارها و بارها، درست در شمال مخنه

صدا می شر و اوران میداد؛ قلپرانرژی و بلند  شر کرد و مدت درازی پس قل، 
ــتم می از ــخت مریض آن هنوز دیوار پش  رزید. یکی هم در قســمت جنوب ما س

ــراه می ــیده بود با هم بالا کرد که رودهبود، طوری س ــروبی که نوش هایش با مش
شوییمی ست شار نیاگارا آمدند، و د شویی ما بود مثل آب ست شت د ست پ ان که در

مهپایین می خت. وقتی ه کارریزنی این آبری ـــ مام شـــد، و ش های نیها ت
ـــون نهااس ند، کو به خواب رات خواب من، در غرب ی بیی زیر پنجرهشــــده 

ـــکونی ثابت، کونهام، من نهبیداری ـــال، ی مس ـــیل، پر از درختان کهنس ای اص
شب تواانی و بارانی های غولناگهان با رات و آمد و غرن کامیون پیکر در دل 

 انگیز تنزل یاات. ای نفرتبه کونه
صلهاینی حالا با همه شش این  از من و زندگی سوزانم ها در اا ای کمتر از 

ــــب و یتــایی بود کــه خوب دیــده نمی ــــد! پس از ش داری دراز و زنــدهش
هایم را به سمت او حرکت دادم، اما این بار وجون، باری دیگر شاخنجنببی

 یقرچ خوشــخواب او را بیدار نکرد. ســرانجام، هیکل گندهدیگر صــدای قرچ
رمی ان را مثل نفس گی برهنهقدر به او نزدین کردم که بوی شانهرا آن امتشنه

ست، نفسروی گونه ش شد و ن ساس کردم. در این  حظه، ناگهان بلند  نفس ام اح
شتابی دیوانه شید و ها را کها گفت، ملااهی قایقوار زیر  ب نیزی دربارهزد، با 
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 ر که در جریان آن خوابِطوبه بیهوشی عمیق، تارین و جوانش برگشت. همین
ـــورتم خورد. ای میزد، بازویش که زیر نور ماه قهوهعمیق غلت می نمود به ص

ــایهبرای  حظه ــتم، اما خودن را از س ــم آزاد کرد، ا رته ای نگهش داش ی آغوش
ـــاس نفرتی، انر با نا هناخودآگاه و خیلی آرام، بی ـــکوههی  احس ز و آمیی ش

ـــعیت به خواای که میطریعی کودکانه ـــت بگذارم آرام بخوابد. و دوباره وض س
ــت خمیده ــت:  و یتا و پش ــرن را حا ت اول برگش ان به هامررت هامررتی که س

 سوخت. روی دستش گذاشته بود و از هوس و سوزنِ سر دل می
ای آب که بهترین دارو برای من اســـت مدتی بعد لازم شـــد که برای جرعه

ـــ ـــیر با تربنه( به دس ـــویی بروم. وقتی به قلعه)ا رته بعد از ش راه یبِ راهی عجتش
به جایی که  راس ـــتم،  به حا تبرگش تا  ون و های گوناگهای کهنه و نوی  و ی

ود، نمای مرهم شـــناور میگونهها ریخته بود و بهروی صـــند ی ایکنندهااســـون
ضح آب خواست.  یوان کاغذی سرد را با دخترِ بی ست و با  حنی وا ش تابِ من ن

ــای ــت س ــید. مههوارن گرات و محتوایش را با قیااههدس ــرکش های ای قدردان س
ـــپس  و یتا کونو و با ادایی بنگانه که از هر ی  یوان میبلندن تا  ره ـــید. س رس

ــونم می ــتر ااس ــی بیش ــانهکرد  ب مس و نوازش  ی من پاک کرد وهایش را با ش
ــش ااتاد و اوری خوابش برد. وقتی آب می ودم ، با ش خخورددوباره روی با ش

 را از روی با ش او برداشتم. 
ستش امیدم را هم  شنهاد کنم. را شتم قرص خواب دیگری به او پی جرئت ندا

ست نداده بودم و اکر می ست همان یکی خوابش را از د کردم هنوز هم ممکن ا
عمیق کند. خودم را برای هر اعتراضی از سوی او آماده کردم و کمی به سمتش 

ســتم بهتر اســت صــرر کنم و ی دیگر توانش را نداشــتم. با شــم دانپیش راتم. می
تم. نمایانم پیش راداد. دوباره کمی دیگر به سمت عزیز کمبوی موهای  و را می

کردم خواهد تکانی بخورد صرر میخورد یا میکردم تکان میهر بار که اکر می
یبو کمی پس می جا ـــرزمین ع ـــیمی از س کارممی ۲راتم. نس مد و بر اا اثر  آ

شته میمی سته نو شت و حالا گویی با حروف برج سشد، مثل اینگذا  وحی که 
بازمی کارم را  ـــیم نروک میکه اا با توهم نس ند  یا ما مان و همننین ن خورد. ز

شتراه می سیر ا شیاری من در م شد؛  خااتاد و تنم  خهو کنان وارد گردون خواب 
باره  خ بار هم  خدو یا دو  ین  مد.  نان بیرون آ مت ک ـــ به س که  جه شـــدم  متو
ناســـه یده میخر ـــ بانی کوههایی غمزده کش ِه مهر ـــوم. م های هوس را در بر ش

ساس میمی سونگرات. گهگاهی اح شکار اا سیدنشده تا نیمهکردم  به  ی راه ر
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احلِ های نرم سشده پیش آمده، نون خمیدگی پشتش زیر ماسهشکارنی ااسون
ـــانه ـــمت من میدور و ااس ـــای به س پس تیرگی گودی کمرن به هم آمد؛ و س

 اهمیدم که از همیشه به من دورتر است.   خورد، و میمی
اگر تا این اندازه تب و تاب و تلاشم برای  مس او در آن شب دور را شرم 

سر می ست که میو ب خواهم ثابت کنم من آن نامرد ددمنش دهم، به این د یل ا
ستم، هرگز نروده و نمی شم. آن منی ستم با که به  ایی پاک و رویاییحدودهتوان

یده بودم خ ه نه عرصــــهدرونش خز زنی ی پرســــهی موروثی شــــاعران بود، 
سهجنایتکاران. اگر به هدام می سیدم، خل ام انفجاری نرم و درونی بود و او حتا ر

کرد، حتا اگر هوشیار و بیدار بود. اما هنوز امیدوار بودم گرمایش را احساس نمی
ل مدهون شود تا از او بیش از آن مندار اندک و مرهم بنشم. کم کامکه او کم

ــدن ــخ بدین ترتیب، در میان این نزدین ش ــتی گیج از مس های امتحانی، با برداش
ـــمکردن او به  که ـــان نور ماه یا بوتههای نش ـــان گل، خواب های کرکس س

یاریمی ـــ یدم هوش تهد یاا باز ظار خواب عمیق ام، خواب میام را  یدم در انت او د
 بیدارم.  

های صرح، بر هتل ناآرام شب آرامشی حاکم شد. سپس در نخستین ساعت 
نزدین سـاعت نهار آب توا ت راهرو ارو ریخت و درِ دسـتشـویی دنگ بسـته 
شد. کمی پس از ساعت پنج پهواک صدای حرف زدن یکی در نند بخش هتل 

ـــین ـــت، اهمیدم پینید، از حیاط یا از محل پارکینگ ماش ها. مدتی که گذش
لاً( به شد تا )احتمانیست، نون گوینده هر نند ثانیه ین بار خامون میگو تن

صدای آن یکی به من نمیحرف سیدهای یکی گون کند، اما  ، . به همین د یلر
صداها کمن کرد های این یکی نیزی نمیاز حرف سرو ستش این  اهمیدم. را

ان همزم زمان بگذرد و ســپیده بدمد، و اتاق پر شــود از رنگ خاکســتری یاســی.
ـــروع کردند، و  ـــان را ش ـــویی پرکار، یکی پس از دیگری، کارش ـــتش نند دس

ــور تلق ــانس ــحرخیزها و کنان و زوزهتلقآس ــروع کرد به بالا آمدن تا س ــان ش کش
ها را پایین بررد. در این نند دقینه، منِ بدبخت خوابم برد. اما همین روندهپایین

شار وت پری دریایی صدکه  سرز  ضی  شد در حو ای گیرای دکتر بوید را از ای 
شنیدم که گفت  شما به خیر»راهرو  یاهو ها به هلای درختها لابهو پرنده« صرح 

 آمدند و در همان  حظه  و یتا خمیازه کشید.
ها ها یا شاید سالکردم ماهاحساس هیئت منصفه! اکر میهای سرد و بیخانم

شکار ک ساعتبگذرد تا جرئت کنم خودم را پیش د ورس هیز آ  نم؛ اما نزدین 
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 رران اص لام دشش صرح او کاملاً بیدار بود، و ساعت شش و پانزده دقینه ما به
ــما بگویم: او بود که مرا هم بودیم. حالا می ــیار عجیب برای ش خواهم نیزی بس

 اغوا کرد.
ه قیااان را که شــنیدم، ادای نیمر  مردی خونی صــرحگاهیاو ین خمیازه

ـــتش نمیاما خواب را درآوردم ـــتم نه. راس کار کنم. آیا اگر مرا کنارن دانس
که می ـــو ند، ش راسبری یا   ـــود؟ آ ند و خودن را توی هایش را جمع میش ک

ـــویی حرس می ـــتش درنگ او را به رمزدیل خواهد که بیکند؟ آیا از من میدس
ما  وی من  به اردوی کیو؟ ا یا او را برگردانم  مادرن،  خت  نار ت به ک بررم، 

سرانجام دخترکی بازی ساس کردم، و وقتی  گون بود. نگاهش را روی خودم اح
اند. خندیدههایش هم میان را سر داد اهمیدم نشمی گرانمایهخنده یآن قهنهه

ـــتخوان ترقوهایرو به من نرخید، طوری که موهای گرم و قهوه ام ان روی اس
ســاکت ریخت. به دروغ ادای بیدار شــدن درآوردم که نندان تعریف نداشــت. 

مدیگر را  ما ه هایش را نوازن کردم، و  یدیم. من آرام مو ـــ نار هم دراز کش ک
سه سیدیم. بو سخرهبو شتر حا ت م ستپانگی هذیانی من بی ی بهرود ی او برای د

بخشیدن به سراسیمگی و کندوکاو داشت و مرا به این نتیجه رساند که در سنین 
ــایین ـــری )نــار ی گرای کونو ویی معلم او بوده. هی جنستر همپ ای( پس

توانســـت به او ننین نیزی بیاموزد. خودن را پس کشـــید و براندازم کرد، نمی
تهگویی می ند که من کامی گرا بدا تهخواســـت  ـــم را آموخ نه. ام و درس یا  ام 

شتی پایینیگونه شده بود،  ب گو سر   شی مان برق میهایش  ن هم زد، اروپا
ـــانههنزدین بود. ناگهان با انفجاری از هلهل ـــدید )نش ای از نیمفت بودن!( ی ش

ــت، اما ذهن من برای مدتی نمی ــم گذاش ــت گرمای دهانش را روی گوش توانس
سای نجوایش را به واژه جا بود که او خندید، دار تردیل کند. اینهای معنیرعدآ

ــید دوباره کارن را تکرار کند.  ــورتش پس زد و کوش و موهایش را از روی ص
ته یب زرا ته حس غر که در آن را یایی  نه و نو، دن یایی دیوا یای رو ندگی در دن
مه به من ه هادی  ـــن نه پیش جه شـــدم او  ات و متو جاز بود، مرا در بر گر نیز م

 « ای.هایی کردهدانم با نار ی نه بازینمی»دهد. گفتم: می
ـــت که تو هی » یااه« وقت...؟منظورت این اس با ق ته  به نگاهی آمیخ ان را 

اغم را به کمی دم« وقت...یعنی تو هی »ییر داد. دوباره پرسید: نفرت و ناباوری تن
 او ما یدم و به خودم وقت دادم.  

صدای تودماغی گفت:  با نا ه شانه« روی؟برو کنار، می»و  ان را ی برنزهتند 
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شیوهاز  ب سیار عجیب بود، نون بههایم دور کرد ) سهی او ب ا حتا ی  ری یجز بو
شق ست می« دقتی در رمانسبی»ها را ی ناز و نوازنی، همهبازعمل عریانِ ع دان

 ان بود(.ی دیرینهخواند و این شیوهمی« غیرطریعی»یا 
 

ــاری همان نیز را می ــید: حالا روی من زانو زده بود و با پااش منظورت »پرس
 «وقت این کار را نکردی؟این است که وقتی بنه بودی هی 

 راست بود. که « هرگز،»آرام پاسخ دادم: 
 « کنیم.جا شروع میبسیار خوب، از همین» و یتا گفت: 

ــله ــتاخیی خوانندها رته نراید حوص ــرم دقیق گس ــر های  و یهایم را با ش تا س
ـــنده می ـــانهبررم. به همین بس ـــرم و حیا در این کنم که بگویم هی  نش ای از ش

شته بود دخترک زیرایی که هنوز دوره سر نگذا شت  ااتم، نون نیی کودکی را پ
ه های دور آتش اردوگاپ های اخلاقی نوجوانان، پ تعلیم و تربیت مدرن، سنت

و غیره متاسفانه او را کامل از راه به در کرده بود. کل این کار را بخشی از دنیای 
ـــت و گمان میپنهان نوجوانی می ـــالان از آن بیدانس خررند. آننه کرد بزرگس

ام به دادند به او رب ی نداشــت. زندگیل انجام میمنظور تو ید مثبزرگســالان به
ـــیوه به ش بهای پرانرژی اداره میدســـت  و کونو و  نهشـــد،  که گویی گو ای 

ـــکی بود تهیزندگی ـــتاق بود مرا تحت منز و بیام عروس ارتراط با من. وقتی مش
میان دنیای  هایتوانست برخی تفاوتتاثیر دنیای کودکان خیابانی قرار دهد، نمی

داشــت، و من کودکان و دنیای مرا درک کند. غرور او را از تســلیم شــدن بازمی
ی خود خاطر مشـکل عجیرم وانمود کردم کودن م لنم و گذاشـتم او به شـیوهبه

ها م که ایندانتوانستم تحملش کنم. ا رته میکم تا جایی که میپیش رود، دست
ند؛ برای من ربرم ا ری بی ـــیراب ه»ا ـــی هی  « ی جنس ندارد. هر کس اهمیتی 

ـــم کند. اما من هدف بزرگمی ـــر حیوانی را تجس ـــر تواند این عناص تری در س
 ها را بشکنم. داشتم: که ین بار و برای همیشه طلسم خ رناک نیمفت

 
30 

هایم را زیر گوشتان نجوا کنم. آه، مجرورم با دقت پیش بروم. مجرورم حرف
کارآزموده ـــگر  مانی پلیس ی جرایم، تو، تو، گزارش که ز ـــیش پیر، و تو  کش

ها در ســلول ها پرســه زدن جلوی مدرســهمعروای بودی... و حالا پس از ســال
ستهانفرادی ش سربنهی الکزدهای، تو، ای بازن ستهای که پ ش و برایت  ای کنارت ن
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وار عاشــق  و یتای من شــوید! اگر خواهد دیوانههرگز د م نمی 1خواند!کتاب می
ـــتانی مدیر هتل انننتد هانترز میننان بودم، کاری  کردم که در ین روز تابس

ـــا ن غذاخوری هتل را با ننش دیوارهای من بیارایند. عنلش را برازد و بگذارد س
 دیوارها در نند جمله توضیح دهم: بگذار طرحم را برای آن ننش

های اروزان. تصــاویری از طریعت: کشــیدم. داربســتی از گلای میدریانه
شتی را تعنیب میرندهبرری که پ سکند؛ ماری که بنهای به کنده تخوکی را پو

ناز و بلعد و دارد خفه میمی با رنج بزرگی در نهره )که از  ـــاهی  ـــود؛ پادش ش
ی کودک آشــکار اســت که دروغی بیش نیســت( به هایش به مجســمهنوازن

کند از ســـتونی ســـنگی بالا برود؛ ای کمن میپروپانهی خردســـال خونبرده
مااونمــــهبی نده از گرا بالارو های  ثل پرتو که م ناکی  تاب کههای  ـــ  ایهای س

های کلاس پنجم و شــشــم هایی که بنهی کارای از همهاند؛ و نناشــیرنگارنگ
دهند، رقصــیدن، شــانه زدن موهای ار زیر آاتاب ســاحل و در اردوگاه انجام می

  ها؛ عنیق ســرقاینرانی؛ ســپیدارها، درختان ســیب و ین روز یکشــنره از حومه
ـــد، آخرین تپش، آخرین ذرهآتش که در میان گردابی از هم می ی رنگ، پاش

 کشیده.درهمقرمز سوزان، صورتی نرکین، ین آه، ین کودک نهره
 

31 
ها این نیست که باری دیگر، در این حال و روز بدبختی هدام از توضیح این

ک آن دنیای غریب، وحشتناخواهم در ام، مرورشان کنم، بلکه میپایان کنونیبی
ـــت جدا کنم. کنندهو دیوانه ـــق نیمفتی، بخش جهنم را از بخش بهش ، دنیای عش

ــت و زیرا در هم می ــت که میآمیزند، و این مرزیجایی زش ــخص س خواهم مش
 کنم در این مرزبندی کاملاً ناکامم. نرا؟کنم، و ی احساس می

 
ازده سا گی ازدوا  کند کلیسا تواند در دواین بند از قانون را که دختری می

ی یهشود. در بنپذیراته است، و هنوز هم در برخی از کلیساهای آمریکا اجرا می
جاهای دنیا هم پانزده ســا گی ســن قانونی برای ازدوا  دخترهاســت. اگر احمق 

ای که کشــیشــی گناهانش را بخشــیده و تا مرز ترکیدن باده نوشــیده نهل ســا ه
ـــنش ارو کند، ورد و خودن را تا ته در عروس کم راس خیس عرقش را درآ س

ــمار نمیکدام از دو نیمکرهننین نیزی در هی  . آیدی زمین خلاف و خ ا به ش
له به مج نا  نه)ب خا تاب قدیمی در ک ندان( ای  تدل و »ی این ز در آب و هوای مع
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ــینبرانگیزاننده ــیکاگو و س ــنت  وئیسِ ش ــیناتی دای مثل آب و هوای س ختران س
سا گی نزدین صله« شوند.شان با غ میپایان دوازده  متر ای کد ورس هیز در اا

سین صد مایل از  سی ده. با ان به دنیا آمسیناتی با آن آب و هوای برانگیزانندهاز 
ام. راستش سگ تازی واادار به طریعتم. پس این همه، من از طریعت پیروی کرده

ـــت رها کنم؟ نرا نمی ـــکفتن محروم توانم خودم را از این وحش آیا او را از ش
شق او کردم؟ خانم ستین عا صفه، باید بگویم که من حتا نخ ساس هیئت من های ح

 نرودم.
 

3۲ 

شیوه شش را برایم تعریف کرد. با هم بلنور بی و یتا  ی موز مزهی عیش و نو
سیب سیده و  سر زمینیو هلوهای پو نیز به شده خوردیم و دخترک همههای 

ستان ستهمن یاد داد. دا س شکلنهای دراز و گ سخرهان با  ای همراه بود. های م
تهکنم پیشاکر می نتر هم این را گف ین نمو حالا  تابام،  حا ت پی  و   ه از 

ــمت دهان ژ هخوب به یاد می« ا »ان را برای بیان نهره مانندن را آورم: دو س
شم شانهباد کرد و ن شه به ن سازی نفرتی خندههایش را مثل همی ن دار و قرول و 

 با ضعف جوانی رو به بالا نرخاند.
ـــتــان حیرت ــا پیشداس هــای ی یکی از بنــهدرآمــدی دربــارهانگیزن را ب

شروع کرد، به قول خودن دربارهنادریهم سال پیش  ستانی  ی ان در اردوی تاب
ــده و نیمه)»ای بنه« خیلی نخره،»های یکی از بنه «(  خوب»اما « دیوانهکاملاً طردش
های گوناگون تنلب و کلن را یاد داده بود. اول  و یتای باواا از گفتن که به او راه

 کرد. اسم او به من خودداری می
 «گریس انجل نرود؟»رسیدم: پ

 «نه، گریس نرود. دخترِ آدم معروای بود. پدرن...»سرن را تکان داد: 
 «گویی؟پس رز کارماین را می»
 «نه، معلوم است که نه. پدرن...»
 «لابد اگنس شریدن بود، آره؟»

ـــپس با حرکتی تند  ـــرن را دور گرداند، و س آب دهانش را قورت داد و س
 رد. دوباره به من نگاه ک

 «شناسی؟ها را میی این بنهبگو برینم، تو ن ور همه»
 علتش را برایش توضیح دادم. 
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ـــی از آن»گفت:  قدر بد. اگر واقعاً اند، اما نه آنهای خیلی بدیها بنهبعم
ـــهد ت می ـــمش ا یزابت تا روت بود. حالا هم به ین مدرس  یخواهد بدانی، اس

 «پدرن مدیرعامل است.رود. خصوصی خیلی مَشت و باحال می
شایند و  شار وت بیناره بارها با عراراتی خو با اندوهی ناگهانی یادم آمد که 

ودن را به خ« پارسال که دخترم با دختر تا روت تو ین اردوگاه بودند»زیرا مثل 
 کرد.دوستی در جشنی معرای می

گرایانه نیزی جنسهای همدوست داشتم بدانم مادرن هم از این سرگرمی
 دانست یا نه.می

و  ی وحشتدستش را در هوا پرواز داد و روی سینه اشرد و بازدمی به نشانه
 «نه، وای، نه.»همننین خوشحا ی بیرون داد و گفت: 

هایش با جنس مخا ف بدانم. در یازده سا گی خواستم از تجربهمن بیشتر می
ــان از غرب به رمزدی ــت پس از هجرتش ــده بود، درس ــم ش ــش ل. وارد کلاس ش

 نه بود؟  « خیلی بد»منظورن از 
 

ـــال ها روی ین تخت خوابیدند، و دونا د خوب، دوقلوهای میراندا هم س
سکات، که ابله سمیت تو پارکینگ عمویش این ا سر کلاس بود، با هیزل ا ترین پ

ست  صتی د کار را کرده بود، و کن  نایت که خیلی هم باهون بود هر وقت ار
 گذاشت و...جا به نمایش میآنجا و داد خودن را اینمی

ـــتان را برایم گفتوقت همهو آن« برگردیم به اردوگاه کیو،»گفتم:  . ی داس
ــال بزرگ ترین تر از  و یتا و گویی بهباربارا بورک، دختری بور و نیرومند، دو س

نون : »کردندشناگر اردوگاه، بلم مخصوصی داشته که او و  و از آن استفاده می
عی آزمون )احتمالاً نو« توانستم تا ویلو آیلند شنا کنمبودم که می من تنها دختری

ــد، خواننده ــرح، یادت باش ــر ماه ژوئیه، هر ص ــراس ــنا(. در س ــرحِ ش ی من، هر ص
 ی سرپرست اردوگاه، به باربارا و  وشده، نار ز هومز، پسر سیزده سا هالانالان

ـــان را تا انیکس و اریکس )دو دریانهکمن می ی کونو و در دل کرده بلمش
نه ها نری نار ز تن مامِ آن دوروبر  ند. در ت مل کن گل( ح ته جن گاه بود )ا ر ی اردو

ــنگین را انجام میبه ــاورزی که جز پیرمرد کر و آرامی که کارهای س داده و کش
ــین اورد کهنه ــرح، آه مرغ میان برای اردوگاه تخمگاهی با ماش آورده(. هر ص

ی های بکر و زیرا با دنیایبر، در دل جنگلری میانی من، سـه بنه از مسـیخواننده
ــرنم و آواز پرندگان، پیش می های ای، در میان خزهراتند و در نن هاز تازگی، ش



156 ولادیمیر ناباکوف /     

ــرز، آن دو  و یتا را رها می ــرس ــت بوتهس ــرک پش ای کردند تا وقتی باربارا و پس
 شوند نگهرانی بدهد. جفت می

ـــتامتحان کن»پذیرد که ابتدا  و یتا نمی نجکاوی و اما ک« د و بریند ن ور اس
ـــود و دیری نمیرااقت بر حس مناومت نیره می نوبت پاید که باربارا و  و بهش

ناپذیری کنند، ا رته با نار ی ســاکت، خشــن، پرنخوت و خســتگیاین کار را می
ی جنســی نداشــته، اما کلکســیون د فریری از ی هویج خام جاذبهکه حتا به اندازه

ضدبا سایل  ساحل دریانهو شته که از  در  تریتر و پرجمعیتی بزرگرداری دا
ساحل دریانهآن حومه گیر می سمش را از آورده، از  ی  ین کلایمکس، که ا

ـــهرک کارخانه ـــاز انتخاب کرده بودند. گرنه  و یتا ای پررونق و تازهروی ش س
که برایش اعتراف می ـــیتش »بود و « گذرانینوعی خون»کرد  ـــخص برای ش

سیار تحنیرآمیز « خوب، سرت به ااکار و راتار نار ی دیدگاهی ب شحا م که ن خو
سوی دیگر، مزاجش هم از آن اهریمن کثیف برانگیخته نمی شت. از  ر شد. ددا

 و متحیرن کرده بود.بیشتر گیج « گذرانی،خون»رغم حنینت، به
 ام ارو کشــیده بود و، برانگیخته ازدیگر نزدین ســاعت ده بود. میل جنســی

تهروز دردآ ود و ملال نده و درون انگیز، حس گرا یه ااک ی نفرت بر من ســــا
هایی ام هیاهو به راه انداخته بود.  و یتای برنزه، برهنه و ظریف با دمپاییجمجمه

باز ان گربهنویی که رویه ـــت به کمر، پاهایش را از هم  ی خزدار بود، دو دس
صورت  و باریکش رو به من بود وگذاشته و پشت به من ایستاده بود. باسن سفید 

رد. آوای درمیمزهی قفلِ در شکلن بیی در، و توی آینهآ ودن رو به آینهاخم
صدای پ  سیاه میاز راهرو  سعی کرد پ  خدمتکارهای  سی آرام  سپس ک آمد. 

ـــابون  ـــتم به حمام برود و تنش را خوب با ص در اتاق ما را باز کند. از  و خواس
ــوید. تختخواب بد ــفته بود و پر بود از خردهبش ــیبجوری آش های زمینیهای س

ست  و یتاکرده. سر  ستینی را با آای و سپس بلوز بیسورمه پشمی یدوتکه نخ
ما او ی خیلی تنگ بود و دومی زیادی دامن خون نر  پرنینی امتحان کرد، ا

شتم  شده بود که دا ضع طوری  ستم عجله کند )دیگر و شاد، و وقتی از او خوا گ
ــت میو ــی هدیه کردم( باحش ــهبدجنس ای پرتاب کرد و های زیرای مرا به گوش

ان را پوشید. سرانجام، وقتی آماده شد، کیف دستی نو و زیرایی پیراهن دیروزی
نی دستش دادم )توی کیف تعداد زیادی پرا که شریه نرم طریعی گوسا ه بود به 

ســتم برای خودن از ســا ن و دو تا ده ســنتی براق هم گذاشــته بودم( و از او خوا
 ای بخرد. هتل مجله
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ـــد که با هی  غریرهمن هم تا ین دقینه دیگر می» ـــت باش ای آیم، و حواس

 «حرف نزنی عزیزم.
ـــتن نرود؛ اما وادار جز هدیهبه های نانیز من، نیز زیادی برای جمع کردن و بس

یا  و ارم )آشــدم که خ ر کنم و زمان زیادی از وقتم را برای مرتب کردن تخت بگذ
 تریدخخواب و ی پدری بیشدهی رهاکند؟( تا نشان دهم لانهپایین کار خاصی نمی

ــابنه نه بوده، نروک ــرت جانیِ س ــپی کهنهمجلس عیش و عش ر و کاداری با دو روس
ها را هایم را پوشیدم و از پادوی موسفید خواستم بیاید بالا و ساکناق. سپس  راس

 بررد.
مه تهه ـــ ند ی دس ـــ تل  و روی ص دار قرمز نیز خوب بود. توی ســــا ن ه

ـــته بود و غرق خواندن یکی از مجلهخونی ـــس های رنگی که پر از با ش بود نش
جلف ایلم بود. آقایی به سن من با کت و شلوار ااستونی )ژانر اما از شب پیش 

مای آقازاده ستایی را به خوتنییر کرده بود و حالا ا ته بود(، د گراهای قلابی رو
کرد. ی بیات و ســیگار خاموشــش، خیره به  و یتای من نگاه میاز پشــت روزنامه

ان را خشتیونگاردار ینه و یتا جوراب تمیز و سفید، کفش بنددار و اراک ننش
های طلایی روی دســـت و ی نراغی کرکپوشـــیده بود. پرتویی از نور وامانده

ـــته و پاهایش را بینکرد. آی او را نمایان میپای برنزه ـــس پروا روی هم جا نش
شم شت و گهگاهی مهه رمنش تند از روی خ وط میهای بیانداخته بود. ن گذ

شده بود: زنِ بیل، مدتزد: می شق او  شان، دورادور عا ستین دیدار ها پیش از نخ
ــه ــتش وقتی هنرپیش ــواب»ی ی جوان را در داروخانهراس ــتنی می« ش دید که بس

هانی میخورد او را می ـــتود.پن ـــورت هی  س بالا و ص ـــر ماغ س نیز بیش از د
یا نن همکیکن نه نرود،  کا که خونان کود ر خوای بنفش روی گردنش 

ـــانه ـــتااس  وجویای از آن مکیده بود، یا حرکت ناخودآگاه زبانش که در جس
یدهجون قرمزی دور  ب ید. هی ان میهای ورقلمر ـــررتر از نیزی بینرخ ض

شهخواندن درباره شجوی جدی ادبیات، نرود که ی جیل، هنرپی ای کونن و دان
راس توانســــت نیکوتر از نیز نمیکرد. هی هایش را هم خودن درســــت می 

ــت نیز نمیان باشــد. هی ای و براق روی شــنینهموهای ابریشــمی قهوه توانس
شمتر از... اما اکر می ومساده نران، حالا هر کس که بود، مثل عمو کنم آن ن

سی سوئی ستاو  شگران بزرگ گو ستای شفام )یکی از  ید که هر اهم(، اگر میک
عصب از اعصاب من هنوز نرم و پمادخورده و تسلیم  مس تن  و یتاست، عجب 
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شن نفرت ای که در  راس دخترکی برد، از  مس بدن اهریمن هرزهانگیزی میر
 ظاهر شده.

نگ نزده؟ م مئن صورتی م مئن است که زن من زآیا آقای سوونِ خوکِ 
نگ زد، می ته. بود. اگر ز له، ا ر نت کلیر؟ ب ما راتیم ا که  ید  به او بگوی ـــود  ش

ان بلند کردم. تا توی ماشــین صــورتحســاب را پرداختم و  و را از روی صــند ی
له به قهوهان را میهم هنوز داشــــت مج ند. وقتی  نهخوا نه خا ند کو ای در ن

شت میپایین سیدیم، هنوز دا صرحانهخواندتر ر  قدر خوبی خوبی خورد، آن. 
 انان را هم کنار گذاشت، اما جای شادی همیشگیکه حتا برای خوردن مجله

خواهد ناسازگاری کند. از این روی، را اندوهی بیگانه گراته بود. حس کردم می
خودم را آماده کردم و  رخندزنان منتظر تواان شدید شدم. نه حمام کرده بودم و 

ـــی زده ـــکمم کار نکرده بود. حالا دیگر  نه ریش بودم. نند روزی هم بود که ش
ـــتم که وقتی  نداش ته بود. این کارن را دوســـت  نداخ به راه ا یاهو  اعصـــابم ه

ستم ین گفتمی شانهخوا شروع کنم  ساده و کونن را   هایش را بالاوگوی 
ـــیدم: ان را باد میهای بینیانداخت و پرهمی که نپیش از ای»کرد. با  رخند پرس

نت خانوادهایلیس  به  ـــهر مین برود و  به ش لد  ماجرا خررای ندد، از این   ان بپیو
شت؟ واهم در این خبرین، دیگر نمی»ی گریه به خود گرات و گفت:  و قیااه« دا

شه« باره حرف بزنیم. شیدم توجهش را به نن ی ها جلب کنم و ی جادهسپس کو
ـــدا درآوردم و مل هر نه با  ـــروص ـــت. بگذار به ملوچ کدهانم س ردم اایده نداش

ـــلهخواننده ـــوم که ام که  و باید از خلُق آرام او تنلید میی پرحوص کرد یادآور ش
ردی. آن درآوویل بود، جایی نزدین آن بیمارستان منمنصدمان شهر زیرای  پینگ

طور که متاسفانه بسیاری منصدهای دیگر(. درآوردی بود )همانواقع منمنصد هم به
ـــت جلوه دهم، و وقتی ریزیی برنامهتوانم همهکردم ن ور می وقتی اکر ها را راس

ـــینمای  پینگی ایلمهمه ـــد و اهداف های س ـــم کردیم دیگر نه منص ویل را هم
ـــم، به خود  رزیدم. هامررت، هر آن، بیش ـــتر ناراحت می موجهی بتراش ـــو بیش د. ش

سناک و توان سی بود کاملاً خاص: مثل حس تر سا سای زنداح شدن در برابار ر انی 
 ام. روم کسی که همین حالا او را کشته

ان را تنییر داد و گشــت، دردی حا ت نهرهوقتی  و به ســمت ماشــین برمی
شد.  ان با شدت بیشتری تکرارهمین که کنارم نشست این تنییر حا ت در نهره

ـــیبی م: دتردید دوباره تکرار کرد تا مرا متوجه آن درد کند. از روی نادانی پرس
«  ام؟خیلی نی»پرســـیدم: « رحمی.نیز، خیلی بیهی »پاســـخ داد: « نه شـــده؟»
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سخی نداد. برایس ساکت پا شتیم.  و یتای پرحرف همننان  سر گذا شت   ند را پ
ا، ای تنهیتیم اســت، بنهرگم جاری شــد. این بیناره بنهبود. وحشــت در رگ

ی ر راب هصرح سه باو بدبویی در همان  کس م لق که با بزرگسال گندهین بی
ـــی گراته بود یا نه،  ـــته. حال آیا آن رویای دیرینه از انتظاراتم پیش ـــی داش جنس

ـــت ـــده بود. خیلی دس کم این بود که از مرزن اراتر راته و به کابوس تردیل ش
ـــت بی ـــت عمل کرده بودم. با این همه، بگذار کاملاً روراس دقت، احمنانه و پس

سراغم آمد. دوباره بی بگویم که در عمق آن گرداب تیره قراریِ میل و هوس به 
رعی و ای انندر اشــتهایم برای آن نیمفت بدبخت هیولایی بود! همین که جاده

ساس  شی از اح شدید نا شین را در آرامش پارک کنم، درد  زیرا پیدا کردم تا ما
ــی از این اکر که آیا روحیهگناه با درد توان ــای ناش  ان مرا از برقراری ینارس

ـــت در هم آمیخت. به عرارت دیگر،  هراب ـــنی دیگر با او باز خواهد داش ی عش
طور که یکســـر و بیهوده به هامررت هامررت بیناره ســـخت ناراحت بود و همین

نگ مت  پی ـــ یل میس جه میو ـــکن ند خودن را ش ـــوعی برای را تا موض کرد 
سخره ستیبازی بیابد و جرئت کند رو به بنلم سرانجام خد د او وان برگردد. اما 

 سکوت را شکست:
 «شده. واقعاً که خجا ت دارد.آ ، سنجاب  ه»
 )هامررت مشتاق و امیدوار(.« آره واقعاً»

 «خواهم بروم دستشویی.پم  بنزین بعدی نگه دار! می» و ادامه داد: 
 «داریم.هر جا تو بخواهی نگه می»

شه سیدن به بی شهبای زیرا، خلوت و پرنخوت )به نظرم سپس به محض ر ی ی
ن ور درختان آمریکایی تا این اندازه بزرگ درختان بلوط بود. هرگز نفهمیدم 

سرخسمی ستششوند( که گذر ما  سمت را سر   سمت و آن  های  را به این 
شتابان اتومریلمان را بازمیسمت می صدای گذر  شنهاگرداند و  د دادم تاباند، پی

 شاید بهتر باشد...
 «برو.» و با صدایی تیز داد زد: 

 )آهسته، نارپای بیناره، آهسته(.  « روم، سخت نگیرباشد، می»
 زد. نگاهی به او انداختم. شکر خدا بنه داشت  رخند مینیم

ـــیرین گفت:  . من آورگویم موجود نندنبدبخت! تو را می»با  رخندی ش
ــت ــرم آوردی! باید به پلیس مثل گل تازه و دس نخورده بودم، حالا برین نه به س

 «بزنم و بگویم که به من تجاوز کردی. آه، تو کثیفی، پیرمرد کثیف. زنگ
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ــوخی می ــایندنهای کرد؟ از دل واژهآیا ش ــتریایی نُتی ناخوش ــوم و هیس  ش
ــنیده می ــد. بعد با  بش ــروع کرد از درد ش ــوختن درآورد و ش ــدای س هایش ص

ام. تواند بنشیند، که من نیزی درونش پاره کردهشکایت کردن، و گفت که نمی
پایین غلتید، و نزدین بود حیوان کونکی را که دمش را  عرق از روی گردنم 

ام ســفر بدخلنم مرا با نگذشــت زیر کنم. دوباره همبالا گراته بود و از جاده می
ــیدیم، بی ــت دیگری خواند. وقتی به پم  بنزین رس رف که ین کلمه حآنزش

ای تهشــکســگشــت. پیر دماغبزند، از ماشــین بیرون پرید و برای مدتی دراز برن
ی ها در هر جایی به شیوهی ماشینم را پاک کرد، این آدمآهسته و مهربان شیشه

شه را پاک می شی شان  صابونی، و این آقا خود سی  ستما ی نرمی یا بر کنند، با د
 برد. کار میبرای تمیز کردن شیشه اسفنجی صورتی به

سرد که خی شت و با  حنی  برین، : »داد گفتلی آزارم میسرانجام،  و یتا برگ
 خواهم به بیمارستان زنگ بزنم و با مادر حرفنند تا پنج سنتی ده سنتی بده، می

 «ان را هم بده.بزنم، شماره
 «توانی به آن شماره زنگ بزنی.سوار شو، نمی»گفتم: 

 «نرا؟»
 «سوار شو و در را محکم برند.»

ست. پیرمرد به او خند شد و در را محکم ب ید و من هم تند وارد جاده سوار 
 شدم.
 «توانم به مادرم زنگ بزنم؟نرا نمی»

 «نون مادرت مرده.»گفتم: 
 

33 
شاد  پینگ شهر  سیدیم، برایش نهار تا کتاب اکاهی، جعرهبه  ای ویل که ر

ــته ــکلات، بس ــتن ناخن، ش ــه کوکاکولا،  وازم آراس ــیش ــتی، دو ش ای نوار بهداش
سفری با عنربه شبساعت  سفری، آدامس، نما، های  صحرایی، رادیوی  دوربین 

ـــلوارک و نند نمونه از بارانی نازک، عینن آاتابی، نند تکه ی دیگر  راس، ش
ستانی خریدم. توی هتل هم اتاقاراک شب با های تاب هایمان جدا بود، اما در دل 

ستی رابینی، او بهنشمان گریان به اتاق من آمد، و خیلی آرام انجامش دادیم. می
 نداشت که برود.  جایی
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 توضیح مترجم:
 

ای ههای بســیاری به زبان ارانســوی و گاه به زبانها و جملهدر این رمان عرارت
مه به ترج نا  که ب ته شــــده  ـــ مانی و لاتین نوش ـــی آنآ  تاب ی انگلیس ها در ک

ام. هها را به اارســـی برگرداند، آناپش آلفردی ، نوشـــتهنگاری بر  و یتاحاشـــیه
ــت ــل کندوکاو مترجم در پانوش ــتارها و ها حاص ــتهجس ــآثار گوناگون نوش ده ش

 ست، آثاری نون:  و یتای درباره
1 .The Annotated Lolita (revised ed.) ، ،1991آ فرد اپل . 
۲ .A reader's guide to essential criticism ،کلگِ کریستین، 
۲000 . 
۳.Nabokov's Blues: The Scientific Odyssey of a Literary 

Genius ،۲005، کوتس تفاناسو  کانسون کورت  . 
۴ .Ebooks.-Tirril: Humanities Vladimir Nabokov, Lolita، 
 .  ۲00۸، لنارد جان
5 .Vladimir Nabokov's Lolita: A casebook ،۲00۳، پیفر آلن  . 
۶ .The Magician's Doubts: Nabokov and the Risks of 

Fiction ،199۴، وود مایکش. 
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 هاپانوشت
 

 درآمدپیش
ی داســتان ارتراط تنگاتنگ دارد و در منظور اســم  و یتاســت که با درونمایه. 1

ـــمنی آن  تاده اســـت، و مفهوم ض جا اا خاص خودن  به معنی  تان  ـــ این داس
ـــن واقعیدخترکی ـــت که از نظر آناتومی زودتر از س ـــد کرده و با س ان رش

سال راب ه سی برقرار میمردهای میان د از او ست که بایایکند اما اریرندهی جن
 گریخت. 

ای حرف ها این باور وجود دارد که وقتی پشـــت ســـر مردهدر برخی ارهنگ. ۲
 شود. گیریم و روحش سرگردان میزنیم آرامش را از او میمی

 ای خیا ی. درواقع، این مندمه را خود ناباکوف نوشته است.نویسنده. ۳
 

 اولبخش 
1 

ــاره 1,1 ــعر ایاش ــت به بیتی از ش از  پو؛ ناباکوف آ ن اثر ادگار  ی آنابلس
شعر ادگار آ ن پو به شوقهگونهاین  ستین مع سم نخ ی های مختلف بهره برده و ا

ها پیش از ناپ هامررت را هم از روی نام این شعر انتخاب کرده و حتا تا مدت
سم رمان  ست.   و یتاکتاب ا شاهی کنار دریا( بوده ا نیز همین بیت )قلمروی پاد

 خوانید: ی شعر آ ن پو را میجا ترجمهدر این
 

 ها پیش ها و سالسال
 در قلمروی پادشاهی کنار دریا

 زیست که شاید شنیده باشید نامش را:دخترکی می
 آنابل  ی

 و این دخترک نیزی در سر نداشت

http://pedramnia.com/articles/Annabel.pdf
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 معشوقمکه عاشق من باشد و جز این
 

 من کودکی بودم و او نیز کودکی بود
 در آن قلمروی پادشاهی کنار دریا

 اما با عشنی عاشق هم بودیم که بیش از عشق بود
 من و نازنین آنابل  ی 

 های با دار بهشتبا عشنی که ارشته
 خوردندبه من و او غر ه می

 
 ها پیشو از این روی، مدت

 در آن قلمروی پادشاهی کنار دریا 
 از ابری بادی وزید و  رزاند

 آنابل  ی زیرای مرا
 ی او آمدزادهنون خویشاوندِ نجیب

 و او را از من ربود
 ان کندتا در کاخی زندانی

 در آن قلمروی پادشاهی کنار دریا
 

 های بهشت که بسا کمتر از ما شاد بودندارشته
 شان شدبه من و او حسودی

 دانندمی ی مردان همبله، سررش همین بود )همه
 در آن قلمروی پادشاهی کنار دریا(

 آن بادی که از ابر شب وزید
  رزاند و میراند آنابل  ی زیرای مرا
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 اما عشق ما بارها استوارتر بود
 تر از ما بودند ها که بزرگاز عشق آن 

 ها که داناتر از ما بودندآن
 های بهشت بریننه... حتا ارشته

 و دیوهای دوز  زیرین
 انند بگسلند روم مراتونمی

   ی آنابل زیرای روم از
 

 تابد، مگر مرا بررد به رویای اونرا که ماه نمی
 زیرا آنابل  ی

 های روشن اودمند، مگر نشانم دهند نشمها نمیو ستاره
 زیرا آنابل  ی

 او به رو نرخممی هنگام،شب همه ننین، و
 رو به عزیزم، د ررم، عمرم، نازنینم

 درگورم، در کنار دریاخفتهنازنین 
 دریا.گوری در کنار خروشان

 
1,۲ Exhibit number one or twoسندی تایید ست که در . منظور 

ئه می گاه ارا به داد هام متهم  ندهیا رد ات ـــ هامررت، نویس ـــود. گویی  ی این ش
ــت ــتهدس ــفهها، خوانندهنوش ــتهی دادگاه میهایش را هیئت منص  ها راداند و نوش

 دار برای ارائه به این دادگاه. سندهایی شماره
ه با عشـــنی ک»اثر ادگار آ ن پو:   ی آنابلســـت از شـــعر بیت دیگری 1,۳

 « خورند.های با دار بهشت به من و او غر ه میارشته
که عیسای مسیح را به صلیب بکشند، سربازان رومی بر سر پیش از آن 1,۴

ـــرن کوبیدند... در او تاجی از خارهای درهم ـــتند و با نوبی بر س تنیده گذاش
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ه گذارد. ا رتی از خار بر سر میجای سربازان رومی، تاججا خود هامررت بهاین
 هدف هامررت نه همانندسازی با عیسی که شاید طلب بخشش از اوست. 

۲ 
۲,1 Sybileهای یونان قدیم. ناباکوف این نام را ســنجیده انتخاب ، از ا هه

 کند.بینی میکرده، زیرا خا ه سیرل مرگ خودن را پیش
۲,۲ Pichon وزن ، همnichonص لام عام به سوی یعنی  ، در ا زبان اران

 پستان زن.
5 

. اس. تی از Gerontion نام با شــعری از مســخره نســرتا تنلیدی 5,1

 .الیوت
ــت نزدیکش کیتز جانهای نامه 5,۲ ــی، به دوس ــاعر انگلیس  امینبنی، ش

 ی کیتز است. های مهم شاعرانهاز تئوری بیلی
 5,۳  Nymphetشه از ساطیر هایا هه معنی به nymph یری  یونان ا

ست. نیمفت شی زیرا، زودرس، دخترکان نوبا غ یعنی ا سی نظر از و وح  جن
 مســتی، برایشــان خرِای، و کنند جلب را مردان توجه توانندمی که اعال

 خود نویسنده را واژه این که جاآن از آورند. به ارمنان دیوانگی و شیفتگی
ــی به زبان لاتین از ــیح که ایمعنی به و آورده انگلیس  زبان در دادم توض

آن را  و برنیایم انترجمه پی در شدم که بر آن هم من جا انداخته، انگلیسی
ـــت ـــی زبان به نخوردهدس ـــاید بیاورم، نون اارس نتواند  ایهواژ هی  ش

 تیکه،»به  پویا معاصر ارهنگباشد. نیمفت در  آن کامل معنی یدربرگیرنده
  عرت، تیکه،» به هزارهارهنگ معاصــر  در و برگردانده شــده« هلو جیگر،

 رساند.نمی را آن دقیق معنی هاین از این واژهکه هی « عروسن، خوردنی
5,۴ Rahab ،،ــنده زن راحاب ــع کتاب بنا به ای کهاروش ــهر در یوش  ش

 اســرائیلبنی قوم به شــهر اشــنال و برای زیســتمی موعود ســرزمین از اریحا
 داد. نجات را انخانواده و خود ترتیب بدین و کرد کمن
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ا ه بوده بیند بیست و سه سوقتی پترارک برای نخستین بار  ورین را می 5,5
ـــده و حتا خودن برای دنیای ادبیات  ـــن  ورین در هی  جایی ثرت نش و ی س

 ناشناخته باقی مانده. 
ی ی مورد علاقههای وکلوز، واقع در جنوب شــرقی ارانســه، من نهتپه 5,۶

پترارک نون  ورین را از دســت داده بود در طریعت پترارک بوده اســت، و ی 
 تر بود.زیرای این تپه ااسرده

5,7 Lilith ،ــی ان، و زن  ل ، یا  یلیت ــاس ش ــانه بر اس  اول ای زنااس
 .(مصاحب ا معارفرۀدایبر  حوا )بنا پیش از آارینش آدم حمرت

۶ 

۶,1 Vulaptas، کهن هایااسـانه در که زیرارویی  ذت حسـی، دخترک 
 .آمد به دنیا ساین و کوپید نام به پدر و مادری از یونان

۶,۲ Madeleineسایی سم کلی ست ، ا سیار معروف ا ست در پاریس که ب
سی، شود، با بدجنرو میجا با دختری خیابانی روبهو هامررت هامررت که در این

ــاره می ــپی نادم، به این واقعیت اش ــم مری مد ن، روس ــا را به اس کند که کلیس
 اند.گذاری کردهنام

۸ 
۸,1 Marat، کوردی شارلوت که هجدهم قرن در ارانسه اننلابی رهرر 

 . کشت ناقو با انخانه حمام وان در را او
۸,۲ Fridtjof Nansen (1۸۶1ـــ  به کمن برای ملل مجمع (، مدیر19۳0ـ

ـــدور هایشنوآوری از یکی که اول جهانی جنگ پناهندگان  هویت یبرگه ص
ــور 50 در که هویت هایبرگه این به. بود پناهندگان برای ــمیت جهان کش  به رس

 . گفتندمی نانسن یگذرنامه شدمی شناخته
باکوف ۸,۳ ـــم برابر در نا  در که را Nonsense یواژه Nansen اس

 . آورده است دردنخوربه معنی به جااین
۸,۴ j’ai demannde pardonneــتراه. به ــته زمان از اش ــتفاده گذش  اس



168 ولادیمیر ناباکوف /     

ضااه n حرف ین و کرده شته ا سی ی هجه تا گذا سوی زبان در را او رو  اران
 .دهد نشان

9 
9,1 Pierre Point in Melville Soundساختگی سم  ست و . این ا

ــ1۸19) ملویش هرمانترکیری از اسم خود  یر، شخصیت داستان ( و پی1۸91ـ
ستدین موبی شمال و ج شف ق ب  ستان ک ست. دا یر وجوی واقعیت... پی، ا

 میرد.طور که هامررت در زندان میمیرد، همانزندان میدر 
ست. ناباکوف بارها در  و یتا و دیگر آثارن  فرویدجا منظورن این 9,۲ ا

 تازد.به اروید می

11 
 ای نوشته شده. روی هم و با طرم پله 19۴7ای. عدد به معنی طرم پله 11,1
جه 11,۲ بار در نتی ین  ـــش قرن  که هر ش خودن  ی عملکردقننوس 

خیزد. منظور شــود و ســپس از خاکســتر خود برمیســوزد و خاکســتر میمی
ان ســت که ســوزانده و در حااظهجا داتر یادداشــتیهامررت از قننوس در این

 باز زنده شده.
 11,۳ Priap باغ ـــلخیزی  ها و یا پریاپوس، در یونان قدیم، خدای حاص

گیِ ی مردانزشت با نشانهصورت موجودی بسیار هایش بهها بود و مجسمهگله
شد. آداب پرستش او با میگساری و پرستش همواره برانگیخته نمایش داده می

 (. مصاحب ا معارفدایرۀی مردانگی همراه بود )بنا بر نشانه
11,۴ popo  یا popotiـــ لام عامیانه ـــوی(، اص ـــاگرد )ارانس ای که ش

 تی کون. عرارهامررت استفاده کرده و به معنای کپل است یا به
 ست. ی مناسریکلمه 11,5
11,۶  la vermeillette fente. 
11,7 un petit mont feutrè de mousse dèlicate, tracè sur 

le milieu/d'un fillet escarlatte.. 
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ند که دختران و زنان برای های رمزیها و کلمهها همه عرارتاین 11,۸ ا
مردان متوجه منظورشـــان نشـــوند، نیزهایی برند تا کار میبیان عادت ماهانه به

 در ارهنگ ما.« ان آمدهخا ه»مثل 
11,9 Mr. Uterus.  .منظور رحم دختران است 

11,10  Ces matins gris si doux…  

 ی آ مانی ـ آمریکایی. مار ین دیترین، هنرپیشه و خواننده 11,11

 Love Among theبرداشــتی از این شــعر از رابرت براونینگ:  11,1۲

Ruins . 

11,1۳ Mais allez-y, allez-y! 

1۲ 
بدبختی هامررت 1۲,1 که نیرویی اهریمنی در تنظیم  ند اســـت  هایش معت

سمیدخا ت دارد. من شی ان برگزیده و آبری منایت ا ایت ست که برای 
 کلاس  و یتا.ی همان اهریمن است و از سوی دیگر همبنه

13 
 رژژ ینوشــته کارمن اپرای به دارد اشــاره تلویحی طوربه شــعر این 1۳,1

  . بیزه
15 

15,1 Sandro Botticellian، رنگ . رنســانس یدوره ایتا یایی ننان
نمود  Primaveraشــده در نناشــی صــورتی در عکس ســه مندس کشــیده

 دارد.

شم قرن رومی شاعر ،Catullus Gaius از شعری بیت 15,۲  از پیش ش
یه .میلاد ـــعر واگو باره وس کاتوای از ش ـــونگرن: در یای ااس ی»ی  زب ا،  زب

 «عزیزترینم!

15,۳ Berthe au Grand Pied شخصیت تاریخی ارانسوی و همسر ،
Pépin le Bref، داشت گنده پاهایی که. 
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1۶ 
1۶,1  mon cher, cher monsieur.  
1۶,۲ Départezشده و . برخی از واژه شته  سوی نو های این نامه به زبان اران

 بود.می Partezاند، مثل همین یکی که باید گاهی هم اشتراه
1۶,۳ Thomas Morrelسته صیت برج شخ سی قرن هجدهم، ،  ی انگلی

ـــت و  آیدمی پیروز قهرمان برینکه آهنگ   آن را هندل فردریکرا نوش
 نواخت.

 ست.کوئلتیمنظور کلر  1۶,۴
17 

سکی ) ها ائودورناباکوف مدت 17,1 ستایف سنده1۸۸1ـــــ1۸۲1دا ی (، نوی
ناد قرار می رهروس، را مورد انت با داد. در مصـــاح ته اســـت:  بوی پلیای  گف

که ی داســـتایواســـکی متوجه نیســـتند، یکی اینها دو نیز را دربارهغیرروس»
ــتای آمریکاییها به اندازهی روسهمه ــق داس ــکیها عاش ــتند، دیگ یواس ر نیس
ـــق اویند به او بهکه آناین ـــحرآمیز هایی هم که عاش ـــی با نیروی س عنوان کس

ــند، بنگاری عامهگذارند نه هنرمند. ین پیامرر بود، روزنامهاحترام می ازیگر پس
مدی بی نهک ـــح که برخی از ص قت. قرول دارم  یده، برخی از د که آار هایی 

ـــرگرمهای کمدیبح  ـــیار س ـــش و اند، اما قاتلکنندهان، بس ـــاس های حس
های پرشــورن نیزی نیســتند که بشــود ین  حظه تحملشــان کرد، روســپی

 «توانم.کم من خواننده نمیدست
1۸ 

ــتی از کتاب  1۸,1 از ادگار  Narrative of A. Gordon Pymبرداش
 اص لام اعزام او به ق ب شمال است.آ ن پو، که حاصل به

1۸,۲ Lottelita, Lolitchenــا کــلــمــه کــه «  ــوت،»ی . هــامــرــرت ب
ــدهکونن ــت، بازی میش ــار وت اس ا های  وتلیتکند و  و یتا را از حرفی ش

(Lottelitaبیرون می ــــد. (  هــای از  و یــت و نن )واژه Lolitchenکش
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شده. هامررت بیکنندهکونن ساخته  ا به ر گوتهگمان دارد ورتر ی آ مانی( 
 کرد.صدا می«  وتنن»یا «  وت»آورد که شار وتش را یاد می

هنوز »جا، بنا به نظر آ فرد اپل، جان اار و نزدین است بگوید در این 1۸,۳
یامدهیهودی ندها ن ـــاس که زنش، جین، حراش را ق ع می« ا کند، نون احس

ـــد. این اتفاق ین بار دیگر می ـــاید هامررت یهودی باش تد در هتل انننکند ش
 دهد.هانترز ر  می

۲0 
ســـت که بعد وارد داســـتان جا منظور کلر کوئلتیعاشـــق او؛ در این ۲0,1

زند که کوئلتی عاشــق کند. هامررت حدس میشــود و ننشــی مهم ایفا میمی
 شار وت بوده است. 

۲0,۲ Cavall and Melampusاز کاوا و « کاوال»های اار و. ، ســـگ
سب( می سانه« ملامپوس»آید و )ا سگهای یونان کاز غیرگویی در اا ها ه زبان 

ـــتر میرا می باکوف بیش نا ید.  که ســـگاهم ید  هد بگو نام خوا به  های جین 
اند، گرنه خودن هم م مئن نرود و گذاری شـدههای آدم معروای اسـمسـگ

سگاکر می سم  سم بایرون لردهای کرد ا ست، نون او ا های عجیب روی ا
 گذاشت. ها میسگ

۲1 
۲1,1 Beaver Eaters  ــا ـــل نتی . Beaf Eatersی منظور گــارد س

نامد و هم ها را گوشتخوار میها هم آنبریتانیاست که ناباکوف با بازی با کلمه
ها هگونه با این کلمنون کلاه روی سـرشـان از خز سـگ آبی یا بیور بود بدین

 کند.بازی می
۲3 

 مار ین دیترین.  ۲۳,1
۲5 

۲5,1 oolala blackانگیز.  ، مثلاً ارانسوی، به معنی شهوت 
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۲5,۲ Faunish شریه ، ااون یا اون، خدای حامی جنگل و برزگرها، نیمی 
 (. مصاحب ا معارفدایرۀانسان و نیمی شریه بز )بنا بر 

۲5,۳ Enchanted Huntersشکارنی سون،  شده. ناباکوف این های اا
ـــکل جمع می ـــم را به ش آورد. به نظر آ فرد اپل، منظور کوئلتی، هامررت و اس

 شاید خود نویسنده است. 
 شده.شکارنی ااسون ۲5,۴

۲7 
 ۲7,1 Ensuite بعد.»، یعنی » 

ری آماتور و آموزشی های یکدیگر عکس ایکسدخترها از استخوان ۲7,۲
 گراتند. می

 ست به ادگار آ ن پو و عروس کودکش.ایاشاره ۲7,۳
ــب ۲7,۴ ــتنون در این ش ــرنوش ــیار س ــاز همههای بس « غیرواقعی»نیز س

ستان پارودهمه نماید و حا تی از پارودی دارد. برای هامررتمی  ستاییی دا
 از مرگی آمیخته با رنج و درد. 

های گوناگون کنار هم مشـــتی واژه را از زبان راویدر این قســـمت  ۲7,5
ـــتنیده و حتا گاه ین واژه ترکیری یا ی انند واژهاز  س ـــی و لاتین  نگلیس

  شاید گویای حال خراب اوست.این اسپانیایی یا حتا روسی. 
۲۸ 

سو ژاک ژاناشـاره به  ۲۸,1 ، ایلسـوف ارانسـوی متو د سـوئیس، و رو
 .اعتراااتی نویسنده

۲۸,۲  Beard.یعنی ریش 
شاره ۲۸,۳ شعر خیام با ترجمهایا ان حال : بلرل به زبفیتزجرالدی ست به 

 باید خورد.با گل زرد/ اریاد همی زند که می خود
۲9 

۲9,1  French Fries. 
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 .کارول لوییساز  عجایب سرزمین در آ یسی به اشاره ۲9,۲
30 

شعر  ایواگویه ۳0,1 سرآغاز  شناز   :گویدیکه م یوت. اس. ا یاز ت جرون
 «خواند...ای برایم می، در ماهی خشن/ و پسربنهیرمپ یمرد جا،ینحالا ا»
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۱ 
پایان ما  ه سففااسففا آمایرا  ففا د  ففنپ ییاب ه ای ن  ه جا سففهایاب   از آن

یا   مهماهساایا، فاهرشنال متل از یمه  هتا است، متوجه  نم یر م ان اهواد یتل
گه تب،  ا خلوت جا  ااب خواب،  ااب  گومگو، تم ز، ما یای  امن،  هتاین 

هاپذیاپ یر آغاز،  قت  از ایجای یا گوهه  ازب هامشففا د   سفف ابآ ففت ، قشفف 
یاب ی  احنب ب اتاقیااس نم، از صم م یل حاضا  ویم یزینه ک سخت م 

هن   فقط  تاق از یم مجزا هبوی خت ی ههاه را یم   ایازمپ  قت  ی  ا  ا ی  ت
اق را اب اتر نو  ییواتقل نب ریا اراهه از ی  اتاق خصففوصفف   ویهن، نون ه م

ام  ه نه منظورب  ای، ماهنهب متصفففل  ه یم تقسففف م م ب قا فففقاهه ه ی  لاهه
ین حتمففال رخففنای  ایمپ امففا رفتففهریزب م گوهففه  اهففامففها رفتففه  ففه از ا
یاب ی  خشفف   اخبا  ففنم  ی  گوهه اتاقیاب  ففاافتمنناهه یر این نن  ارب  

زهنن یا  وی   خویش را  ه ت م ز ج جوان  ه  ا خشففنویب جهتشففان را تاخ
   تا  ففنم،یاب سففا ب اتاق ییگا را  شففنویت گسففتا زهن تا زیا    مخواب م 

یا تختخواب ی ههاه تا فففو  تاق   ا یک تخت   یک تختخواب  ب گهگای  ا
ا یر گافتم تب زری م یاب  سفففته ونک، سفففلول زهنان یا  هشفففت   ا  ا اه

 آفتاب تا اهش را   افاینمپ پنس لواه اب  اراه  ر یاب  ه ز  

یا، اگا  خوایم  لام  م ین  را  ه فلوبر م فهم نیم  گویم  ار  بام،  ا
یافت م یان، ۱یر یاب سفففنگ  زیا یرختان  فففاتو ا تاق ۲ ه  یلا یاب آجاب، ا

اب یاهن  ه یر  تابیای یاب ر  ار س ماه  یمانیاب خشت    ساختماناتاق
گاه جارهگای فففگابن  ن هامب ایاب ا یه،»یاب تومب ل  ه    « فاا « »پاسففففا

یاب نو    ه از نوب  اج پاُگاه ساخته اهنپ اتاقتعایف  نه«  نههما ارب»
ماغ  یاباب طلای   ویهن لول تا را  ه یای اسفففتخوان فففنه  ویهن    ه رهه قهوه

 ر ب گچ  ی غابن  ا  نه و  تختهیاب اهناختننپ یر این  لبه نه م سا 
  ااب ن زی چیای   ه اهگ ز ییگا،  لبه   وب فاضفففلاب یا  ویاب غم یا،تخته

  ه جنب یابخاهه  صفففاحب«ت خوب یابتختخواب»جز   ه هنا فففتنن لاف نن
تواهم این یا آن را  ه خبپپپ م  »پپپیا  نینن آمایه  ویهن ن زب  ه مهمان یم شه

  اییمپپذیافت م، احساس حقارت م   ما هم «ت  ما  نیم
هه م یا نه ق ش  ففففا یافت م  ه   یاب تراارب ت این اسفففماب! م یر
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یاب  اسففت،  اغیاب ی لسففت،  یلاب یو   م،  اغاهن: مثل متل سففاناغوا نننه
این یاب پارک پلازا، گلاین،  اغیاب اسرابیاب موهت ن  یو،  اغپاین  یو،  اغ
سایراز یا  اغ سایر یا جلوب این م اب یا جملهافاخاههیاب مرسپ گای  یم  ا 

آموز آزای یا سففا نشففم ما،  ر ی ح واهات یسففتقنم  چه»هو ففته  ویهن مثل 
یاب یا   شتا اتاقک قنم  ما سا نشم ما،  ر ی  ما آزای استتپ حمام« است

ای یاب گوهاگون آ هشاه  اما  ا  یژگ  ساب  ویهن  ا مراه سم نه ارب ا  
 فففن یا ی   این، هاگهان آب یا یاغ م   گام  املاً یرسفففانن ینگام حمام 

سته  ه اینم  سایه ای،   سای حمامش را  از  ایه یا   ا  ه یم ات   ا آب 
ایپ  آب گام را،   تو را از حاارت   ه  ا یقت تنظ م  ایه  ویب محا م م 

 اب غ ا هنا فففت گوههیا  الاب توالت   ه ر ب مخزن آ ش  هیر  اخ  متل
ا فففته  ویهنت یشفففنارب نسفففباهنه  ویهن   از مسفففافایا یاب تا فففنه گذحوله

ب توالت آ ففف،ال، قوط  آ جو، پا ت   هوزای مایه خواسفففتنن توب  اسفففهم 
شه ضمون: ه ننازهنپ یر  اخ  ییگا زیا    ب ر ب م ز  اغذیای   وی  ا این م

سففوار اریای  را سففوارب:  ففوی اهجام یای  اسففب اریای   ه یر این مران م 
یاب ر یای ن زیا مهتابن  فففباهه  ه این ه یر راه  اگشفففت از گایش  ن ن  م 

 «تپ بحاغلب ساقت سه ص»لول تاب غ ار یای   ا ریشخنن گهت:  آیننپسمت م 
منیا متل م یریافت م  ه نه آیم م    فففوهن، یا م یاب جور اجورب 

یا،  ا   زن اهن نه، معلم  ازهشسته یا تاجا  ر رستهماییا   شتا مجام اصلاح
یاب هماپ گای  یم یر یل  ففبیاب قلا     مایامرفتاریاب مایراهه، قل امخنره

یاغ    ففاج  قراریا  ا صففنای  سففوزهاک    ن ففگون،  ا صففنای  آم خته از 
  ش نهنپ قنرت   ی ستاب، ج غ م 

شا هنان ر ستای  آرامگاه قت  ه خاههی چ یا، یاب گای گاب، یعن  خوی
ام،  ا حممآب     یاب  ونک   سفففنت  ا فففااف ی   ا اتاقیارفت م، خاهههم 

یای  از  هگار سففه ن   صففورت    یلگ ا نننه،   قرسیاب پاهقشم زتوالت
 نم ب لو م پوش خاهم صاحبخاههپ گهگای  یم تسل م خواستهیاب خوش چه

 ز،یاب رمزآم رفت مپ  قت  توب ما ف ن، یر  نار جایهم «  اقع »یاب    ه یتل
یا را از  ایم، ا  یم این یتلیاب  ایاب، هاز   هواز ش م یر سروت غا ب
یک  نار یریانه  ا اهواد ن زیای   ه یاب یرجه ای: یتل تا   اهتخاب م 
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قال  م زیا هور نااغ جان م قوه  زرگ    تا را  ه ی  هن   لول  هن، هموی آ ری
سبک م ان ی  راکیاب یمخور، پذیاای   ا خوصحبتن زیای  ماهنن یم یاب 

غذای ،  باب یر فضفففاب  ازپ یم ن قنه هناز ههاتیا نشفففمب  اهگ زب از ا
یاب آ ری  ه گوههگ اپوش را  ه یایم م پسفففایاب ی  اسفففتاه   ن وب قاق

گذارهن   ی تا یامبات   چاره، غمگ ن، ب لول تا م سفففاخشفففان را ر ب گوهه
یاب قضفففیاب ماطوب م ر ب قلف نن   زاهو اش را یر آغوش لاه هشففف 

تا متلم  قنیم    ش از  ق هگ ایپ  ااب لول  گاهیاب  لرف  یا خال  ازب منزل
ففف   ففف م  غذایاب یو» هگاریار   یاب هقش  پنجاه« فضاب ا ااف »جز  وی    ه
 نرپ  ا روهن یتل از قنربگااه بخاطاه  هنا تپ گای یگابی  زن«   فاا ان

ین  شففور   گاهه یهبال مشففا هش  گایمپ اما ز ی هاام ن  ه یر ا یا ففت ماا  ام
گشففت، اما من از یاب غذایاب خو ففمزه م  ففنمن لو یمچنان یهبال آگه م 

ی چ  اسففت آزای سففال نهاریه زیا یاب چه  ر ی ت مبا، یتلیای  نون آگه 
یاب یاب ایالت ایمپ از سفوب ییگا،  قت  آن تهایحگاهاب هم لذت اقتصفایب

وین  ففآ رم، ننن ففم م گهتنن  ه یای م م « یکیرجه»اهه را  ه مثلاً غاب م 
ب  ففهو ففتنن ه مهیایشففان م سففت  ه یر آگه یای منظورم یمان تهایحگاه

ب    ارمننیایشففان  فف هته«  ه یخچال یورش  باین»یاب سففبک  ااب خورا  
یا اسفففم  امخواسفففتنن  ناهنن اسفففمن یختابن زنن مایه فففنهن   م ب من م لهجه

ستپ یزینه ست   نهار یختابن مایرم ن  صن      ب ی  ر ز ماهنن یر آن یتل 
ب آین  ه قهوهیلار  فففن! آن اتاق یهی خ ل   ففف ک یتل م ااهنا را یایت م 

سفای ن یا فت،    ر ی  وی ان زیا  فاهزیه سفال رایگان صفبحگای    آب
 تواهستنن   ایننتپممنود  وی؟  البته لول تایا هم 

نه  وی، مان  تا  ه پاتوق یم شگ یاب سایهز رس نن  ه یر  از متلپس ا
صناب غناغناش را یرم یرهه پنره را ر  ن م لول تا    ا آ ری، یا ما ای   

یا ففت توب راییویش   سففت   پنی سففنت پول  ایزم   ر  ففنش  نم، یا  ام 
تواهن ه ناا هم یای  اش را سففا م خواهن   هالهیا را م ب یر ییوارهو ففتهیمه

تواهن اهن  ا ی یا ناا هم یاب مالا ی   ه تبل غ  ایه ا اسففب  ه یر  از آن راه
شمه شتا  قتیر ن سل یهبالیاب آب گام معنه   نا  ننپ     یا قوز ایه    

 شفف ن یا ح اط ر ب  ففرمش یراز م  گشففتپ یر فضففاب نمنی سففت م 
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ز یا   قامز، صننل  تا وب سباهگ ز توب صننل  راحتاب ز ت   یوسگوهه ه
ش را هشست   پایایراه زیا سایباه  م ب  ا اس راهاب  ا پارنهصننل  راحت 

 ز اه  یایا ا  را  ا ریشخنن   نابگذا تپ معمولاً ساقتاب م ر ب نارپایه
 ایم  ه اتاق پنی یلارب خلوت متل   این   تهنین یا  قنه    ق ن تشفففوی  م 

اش را  ه من قاض  نین تا  ارب را  ه ممرن  وی پاب  اهزه ننن ثاه ه یسففت  
  اایش از این خو  ن منن   چاره  اتا  ا ن   ذیامپ 

یاب ب خام    فایبرارب، یلا ای     نیین ، اخم قت  لول تا، آن مجموقه
ننه ننهیاب گلگون، تصفففم م م تل    خ فت  ن  ا ففففن، آزاریی تاین   گا

موقع    نموقعش،  ااب یاب   اب یلزیگ     هاهه فففنپ  اتاین  چه م لوس
حوصله،  یاب  ، خستگ ، هگاهمثل  نه نسب نهش  ه یک ن ز،  ااب  لو  نن

اب  ای یر یه یاب پاحاف  ه ا  فرا م یایش مثل یلقک   ااب  ل گشفففتن
سففت، یرسففت آمایگ  هنا ففتمپ  ه لحا  ب قوت مسففلک هقرهپسففایاب لوط 
اب زهننه، سففایه   سففنت  یافتمپ جاز پاحاارت   یلنشفف ن، گوههفراب، ا  را،  ه

زیاب یا ن یاب ف لم   موسفف ق    اینیاب ی ههاه،  سففتن   فف این، مجلهرقص
 ه  ابیاب   ک موس ق یاهن  ه تو  رم جعبهاش  ویهنپ خنا م موری قلاقه

مان م  ه یمااه سففف ن  غذای تهیاب  قنر پول خای ریخ من ن  ام! ینوز یمآ
 نوم، خواهنهن م اب را  ه  ااب ا  م یاب هامائ صنایاب تویماغ  آن جوان

یای  مثل سفففام ، جو، ایب   توه    پگ    پت    ر سپ یای   ا اسفففمجوان
ب آن یاب جور اجورش  ه  امم نسفففب نه، یمهب آ نباتطور  ه مزهیمان

ساس یم توب گو م تراار م آینه اب  ه یر  وهنپ  ه یا آگه یاب پااح
یا اب  ه آنیین یا  ه یا توصفف هیاب سفف نما م یاب قا ففقاهه یا ر ب پایهف لم
ن یا را از   اسففتاراسفف ل جوش» ایهن ایماه  ملروت  یا ففت، مثل آگه  م 
یختایا،  هتا است پای ن پ ااینتان را از  لوار   ا ن هگذارین، نون »یا «  ایم 

از »ه  وی اب هو ففتاگا ر ب   لبوری  نار جایه« گوین این  ار را هرن نپج ل م 
یست   رفت م،   از م ان صنایع این  ه آن فا  گاه م « فا  گاه ما یینن  ن ن،

ا توس  یاب   وم ان قا سک، گایهبنن یا یستبننیاب مس    یمچن ن آ نبات
مهم  ینپ  ل ثل خا خت هو»یای  م غات »  « ر  ا آ اب یلنواز   سففففه « سفففو

ساش م  ان یجای  شهیوش از  ستوران ففففف  ار ایهنپ اگا ر ب    یا یاب ر
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یاب هآمن، گانه هو ا خوی  ه ی جان م یاب تگاب، خوی ههو ته  ویهن هو ا ه
آل، نهب ای نننه ای: مصافیا جاههشاه  م جا تگاب  ویهنپ  ااب آگه یمه

سخاهب آگه ب یمهسوژه   ا ژه  ای تلاش م ب   لبورییا   ییواریاپ یاب م
ر ب یسفففتمال  ۳یای   فففوی  ه ر ح مقنس یاهرن یاینزمشفففتاب رسفففتوران

سته  ه پن ا محل  اغذب سالاییاب آرا شهیاب زیبا   ر ب  سته، اما یم  ش  اش ه
 موف  هبویپ 

 ناممان  ه ح  سروت هقنب فرا هرایه  وییم، ح  آن ر زیا، ینوز ی چ
از هظا معنوب ها وی  ایپ آن ر زیا سففروت   ه  عنیا ماا از هظا ر ح    ا  را 

یارم کب  اخوب هاسازگار معشوقه ایم تا خل     ار م ب ییگا  هسه   وه
سا  اراه  را را تا اهنازه ساا ستاه   سال پ ش از آن، تا  اب پذیافتن   نمپ ننن 

ب یر  از ی زیاب قبوس   تا ففا   ه حالا ییگا ا    یر آپالان ، یر مزرقه
یم مایه  ویهن، زیا هظا خاهم ف لنن  نخل ، گذراهنه  ویپ مزرقه  ا سفففتگاهش 

پایان جایه یاب نننجایب  ذرت،  ا ب مزرقهاب خا  ، یر راسفففتهینوز یر 
له تاین ییرنه فاصفففگُل،  وی     سفففت مایل از هزییکب جنگل  خال  از لبه

سک، نااگاه خ س، ب مزرقهیا تپ لو از ی رافتایگ  آن خاهه   ای  اب، متا
 ایپ ییاهش را  ی    وله هخوریه   م،ا رش  ا ههات یای م طب عت یسفففت

ه ا  جا  وی  ه  آ ریپ آن ای   ز اهش را  لهت   تا ه مه از ییان   ا ن م م 
ست  ااب ماه سالگهتم ممرن ا یا  ا من یر یجات زهنگ   نن یا یا  این حتا 

ت،  ا « شارفتار  نوه » ه گا این  زیا هظا خویم فااهسفففه   لات ن   اموزی، م
 رسم!یایت م  م یارم  ه حاف ننپ آه،  ارلوت،  م

ب سفففایه  ا ر  ای    ا ج ،  از ته یل گهت هه! پس از آن، یا  قت  چه
یایم زیم   هشان م اش یر م ان جایه ی ر م  ااب پایان یاین  ه توفان  نخلق 

سن  ت اه ه یارم ا  را  ه آن خاهه شت  یلگ ا م  ب فر ستن زیه  ه ی ام،  ح
 نیم این تهنین رفته  ه از غاب ی ر م زیپ اما رفتهر ب فامان من ننه م 

یاب ییگاب پ شففه  نم تا تن  ه  ففنم  فف وه ففن   مجبور م ایم تش  م م 
 سازش یینپ 

یا، یای  این از تهنینیاب تا  ت  قاق  فففام  ه جاهم از م ان آن  ففف وه
قنر  ایوش  ویم  ه  ناهم ا  را نگوهه مان، آنیمان آغاز یماای  هشاهنپ ازم 
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تا را ره فته رصفففورت راز هگه یاری،   این رازیارب رفتهمان را  هتا  ت  نم 
یا   ن،سا ت ا   ن، حتا  قت  مجبور  وی ماا تحمل  نن   از من یلخور م 

 یای  ییگا  ویپ یای   ه یهبال لذتحتا زمان
هامعقول را ی ر  پنر  ا » گهتم:م  ه ا   پ ات را  بوس،   آن خل  قبوس 

مان ننازپ یر آن ز ننه   یت  ویم  خواه یا یا جه یا  ه من ینوز مای ر  ام متو
 فففوی  ه حاف زین  ه ز ان لول تا نقنر  اایم یریهاک اسفففتت، تو  ااب م 

تهقرس جه   محبوب یابیناپ شففففهیاب احسففففاسففففات  یا   هو ففف  یکیر
 افح اهگل س  ن زیایم؟نه یکیرجه: پاس ن لو   ایبم  غش یتایاقصیم
تاره ب ا ر  وی ین!ت    ه ا زن یامبات  یزتمحبوب   قز بیا ه آن سففف ثل  م

هنپ  لیامبات تا   پ ا  ه از یخ  ال خ بپنر ام، امایبتو پ بحالا فقط  اا  ا
   ننپاش مواظبت م خ ال 

ست  ه تو را از یمه شتنا   یلورس قزیزم! ینف من این ا ب حوایث  ح
نهپس ه یر  چه و غال  ااب یختا  یاب ز بار یا، یا ر  م یا   م ان اه ین  ی

سه نیاه ، اتهاقطور  ه خویت یم خوب م یمان تاین ر زیاب یای   ه یر 
ستان یر  اغ سه ن م تا  لات، من شرب مرغم یمهافتن حهظ  نمپ  هیاب توت 

یمچنان از تو سفففاپاسفففت  خوایم  ای   اگا یختا خو    ا ففف ، ام ن ارم 
ز یب یایگای  این ساپاست  را قاهوه   ننپ اما، یلورس ی ز،  هتا است این  ه

مان  ارب را یاری  ه  اژه را فااموش  ن م، این  اژه "قاهوه "ب  اژه یاب ی
پ من جاه  ر اه    مجام زهنگ  زها فففوی   فففهواه    یازه یر خوی یارهن

ستم  ه یر  نار  وی    ه آزایب س  ه  سمپ ا   ه جن ست  ا را  وتیاب ها ای
 ای نارل  یومز  ویپ من یرماهگام، من  ا ای  تو یسفففتم لوپ هگاه  سففف ات  

سفففن اسفففتپ  ب ن ب یختاان  مجا یک  تاب قلم  یارم  ه یر اره ن، این
نه م  یت م قزیزم،  ب ن  ینپ  اا جه  ن، خگو یک یختا طب ع ، تو واهم: 

ب تلا فففش این اسفففت  ه پنرش را گوین یک یختا طب ع  معمولاً یمهم 
 "یزپاگا"  نن  خو حال  ننپ ا  یر پنر هشاه  از مای آرز یاب گایزپایش م 

ب تو قاقل  وی   ت،   مایر قاقل  مایر   چاره۴سففت از پولوه وس!ب خو   لمه
ی،  ایماای    ی سفففت  م ان پنر   یختا تشفففوی  م اگا زهنه  ویت تو را  ه 

 یایش از قش     هآلیاهست  ه یختاش از راه را ره  ا پنرش  ه اینهنون م 
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ینه عهآلا جام رل م یایش از  بک ب مایان  ففف ینپ  بخش  ه  ه این سففف ی
زهمپ حالا این  تاب خوب از را ره نه منظورب یاری،   پاافتایه حاف م پ ش

یا ل  نم: یر م ان س س ست؟ ی  اره از یم ن  تاب هقل قول م ن پ شنهایش 
ب جنس  م ان پنر   یختا پذیافته  نه است،   یختاب  ه یر این را ره را ره

س ل اش تحق ا   محروم هم  وی یر جامعهیمباش م  س  ا یا ر ویپ لو، من 
   یاب خوب، مایم   ففایفیانسففتایم،  رز ففراریاب  زرگ، موسفف ق م 

شویمپ اما ننن ر ز قا قاه   زرگ ضود ی ر ه صل مو ست از ا اهنپ حالا  هتا ا
  جناه پ ش یک ماجااب ریا اراهه یر ر زهامه خواهنیم  ه مای م اهسفففال   

محروم  ن، نون  ا منظورب غ ااخلاق   حالا این منظور یا نه  ویت قاهون را 
یپ  ه  زرگااه ییگا  ایه  واب را از  زرگاای  زیا پا گذا فففته   یختا هه سفففاله

ساله س زیه  ست   لره تقایباً  ساله ه  ن فرا  ن  اب،   هباییلورس قزیزم! تو هه 
هام  ب ی ره ه  ایه مات   ای قاهوه  را  ه  ا  ازب  ا  ل گای من پ من 

ص ف م  شتناک تو  اب را  ه خنایانن رزب نم، آن   نه وی محروم م  ح
 نمپ فاینه یا فففتنن محروم م پو فففان  مه تنهایهام    ازب  ا  لمات قل 

 زهم،   خ ل  ی ستت یارمپمن پنر تواَم،   یارم اهگل س  حاف م 
صا  ناخته  وب  سال مق این را یم  گذار ر  ن  ن م  ه اگا توب خای

 اب، اگا  ه پل س  فففرایت  ن یار  ایه ه یر یتل  آ ا منن آ ا ب ماا لره
الا افتن؟ حیاه  نه اتهاق  م ام، م هاموسففت  ایهام      ه من تو را یزیینه

ص  سن  ه  ه  خ ایهنن یختا    میا حاف تو را  ا ر فاض  ن م  ه آن
ش را یر ا الاب   ست   یک سال اجازه یایه ا  را از هظا جنس   شناسن، قا اه 

ون  ازب،  سفففته  ه فن   فنی  یر  چهزهاب  ا صففف، ا یرگ ا  ایه، یا متهم یرجه
ستپ  نا ااین، من  ه زهنان م  سال ا نپ ر مپ  ا  ارن  الاتاین حن مجازات یه 

آیففن، یت م من؟ خوب، تو ر مپ امففا  ا سفففا تو نففه م من  ففه زهففنان م 
ای، اما گ ب  هزیسففت  سففاپاسففت  تو را  ه قهنه م تابپ نون ایارهخو ففبخت

 ن مثل  ن   خشمگتاسم این موقع ت  م   اایت هاخو اینن  ا نپ زه  هازهم 
خورت، سفففاپاسفففت تو یاب قاقگ اتا  هه از آن زنی  ففف زه ف لن، اما سفففخت

باسم  لب   ل یت را از تو م  فففوی   رژ  با هن گ ایپ ییگا هم یاب زی گذار
پاسففت، سففاب قواه ن ما وط  ه  وی ان   یاهم ی چ یر اره لگایب  ن ! هم 
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یاب زهنان را ا ههپ  ه من م لهاب یهاپذیا   خلافرار  فففن نهریا فففنه، اصفففلاح
ب خو فففبخت، فاصفففت اهتخاب یینن،  ه تو یم، اب  ویک ریا فففنهم 

ب تأییب ، اهن، منرسفففهیاب گوهاگون را،  ه یمه  م     ش مثل یمسفففاپناه
صلاح   تا  ت، خاهه یاب خاههب  ازیا ت هوجواهان یا یر  از آن یت م اهون ا

هه  ه  ایارت متحسففف ن باف    آ ازیاب  اهگ ز یختاا نن  لوز   جوراب    ن
ب  نمزه  خوربپ تو را  ه نن ن جای  مذیب   خواه ،   یا یرشفففنبه خاگ نه

تاب م  تا، لول  تا،  اتولوسفففش یم ن، من اهنپ لول   نن    ه را تاک م  ۵لول 
ا ی  تا، اگا م فاپ  ه ز اه  سایهست سا ش     ر ی، زیاا ا  یختابجا م آن

نه م هها را   عای نن، تو را م نن    ه  اهون اصفففلاح   تا  ت ا یم پ نا  ن  ن
هان م  گای   ث ف    ا هوجوا تاب من یر خوا   اهن، سفففوگل  من، یم نپ لول 

هه ته جا، گل  اهزهاین م،زن ییگا زهنگ  خوای   ای  هه، ب منت  ا سففف    
ا این یاب  حشففتناکپ ماجا نمت، زیا هظا سففاپاسففتاجازه  نه، خوایش م 

 ن   هتا است  ه یلورس ی ز  ه حل یم نپ  ا این ا ضاد، فرا هم است   راه
 « پ امایش  چسبن   ا  را ریا هرنن؟

ساهمپ  ه ا این حاف اب ییو  اربرغم  اخ  خایهیا موف   نم لو را  تا
اش هشفففان یایه ب یو ففف طور  ه  هاهیاب ز یگذر ققل، آنرفتارب   فوران

ب  ایو   هبویپ اما اگا آن سا قه   رازب را  ه  اایم گهت  وی، نننان یم  چه
ااتب م ایم،  هم    گنای  را  ه  ا من یر م ان گذا ففت جایگزین این  فف وه

 ویمپ یا ر ز صففبح، یر تمام منت سففها یک تا یر حهظ خل  خو ش هاموف 
ب خاصفف  از زمان   اهنازب جالب   افاینم، هرتهمان، مجبور  ویم نشففمسففاله

مران پ ش ر یش  گذارم تا ن زب  ااب یلخو   یا ته  ا ن   تا  قت خواب 
  نننه، ر زشهگهنارهنه   تع  نی ام آ ریپ  گاهه، یر صورت هنا تن ینف  

تواهست  ا نن مثلاً، فاهوس   نپ ینف پ ش ر  یا ن زب م  سل   خااب م 
ل  نه اب تبنیخاههیریای  یر  یاج ن ا، غارب طب ع  یر آر اهزاس  ه  ه قهوه

ب اب از غاریات ا یا  یولون یر جای  یر ا لایاما، هموهه وی،  لرسففف ون یهت
ه ته ر یاب رهها، قرسمقنس یر لوئ زیا ب اسفففتخااج معنن یر ب ی رهرف

یا یا جای  ییگاپ فقط  این یر مسففف امان ینف  را موزه پارک را   مَوهتن، 
تارهمشفففخص م  ثل سففف مان  اییم، م ینف تا اگا یا  ار  ه  ه  ثا ت، ح اب 
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 خوریپ ای حالش از آن  ه یم م رس نیم لو  اهموی م م 
یم یا ر ب لو  ار  ا اب ایالات متحنه، ساقت ااب زیا پا گذا تن ج،ااف

ن  ه رس ن« یاگایش»تا  تواهم این احساس را یر ا  ایجای  نم  ه منظور از این 
 یاب صافام نن ن جایهست،  ه لذت  هامعمولپ یاگز یر زهنگ مقصن مع ن 

یای   ویم، جایه یای   ه ا نون پ ش ر ب ما یسفففتنن، هنینه  یلهایب ، جایه
ب نهل   یشفففت  فففنهی ختهیم ار  هیاب ییواههب این ترهتایه یر یمهگسففف

مه راپ ی لت آمای یا یان را  ا  لع  لع نیمپ غاق یر یاب   ب آن  زرگااها پا
اب س اه سُا خورییم   پ ش رفت مپ لو نشم    نا یاب   شهسروت ر ب زم ن

تا  قت  من توجهش را  ه ریزه هنا ففففت   ح ناظا  ینن م یاب  ارب ااب ی
 ففنپ خوی من  ار آزریه م  ایم ییواههاهنازب جلب م ب نشففم نننهافسففون

یا گذ ت تا تواهستم ظاافت یا هبویم   منت اربیم یر آغاز متوجه این ریزه
ستگ   زیبای  سهاب  ه  ای رغم اش را هنا ت م یریا مپ  ه ان را یر امتنای 

صا یا یاریم، زم ن ست حومهیاب یریافت   ه از ت یاب آمایراب  مال  یر پ
یا ییننه  وی، زیاا یینن آن نننه  اایم تراناب سفففاگامگوهههگاه هخسفففت  ه

یاب گذ ته آ ری  ه یر زمانیای  را  ه یایم م  مع یاب ر ب پارنههقا  
یاب مهن یا را  الاب یسففتشففوی  ففنهن   آناز آمایرا  اری ار پاب ما زب م 

 تاب یای   ا مناظا سبز ر ستای ، یرختان پاپ چنن، هقا  آ یختیا م  ویک
زم نه، اهبار قلوفه، گا یا، جویبارب یر م ان،  اغسفففتاه  هامشفففخص  ا یر پس
سنگ  یا ت ه روفه سه ن   اب،   احتمالاً پان ن   سبز گیاب  وا    ه یاب 

ته م یاب خوابیا  چهب اینیمه ما یاآلوی را موقع خواب  ففف ه نه   ایپ ا
شتا  ا آن سایه نم، رفتهیا آ نا م    ستای رفته، هماب آن مناظا  پ ش  ب ر 

  نپ تا م هظام قج ب   قج ب
یاب یاب یمچون خاهه  ار ففنه،  راب سففقفیاب  شففت راب ی ففت

 فففوهن   خور ففف نن آرام پخش م اسفففتهایه آرامیاب    ازب، زیبای اسفففباب
ب  الای  گافته  ا لبهرهگ  از یلوب پوسففتتاب یر یل غبارب سففه ن  ا تهمایل

آغوش رهگ   ه  ا مه  ففنا ر یر ی ریسففت قا ففقاهه یما ایاب ی  عنب قماب
یای  از یرختان جنگل  افرننپ ر ب خط اف   این رییف فففوهن سفففایه م م 

هه سففف اه ا فففن  ه این یاب ینوز یاغ،  ا فااز ر  م گو نن   یر ه ما ز مای ه
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 ه از ی ریسفففت  ه یل  ۶ فففبنر، ا ایاب  لوی لورین،یاب پو ففف نه از ی فففت
ب هزم ن فففان یر  اا ا پسابخزهن   فقط  خش تویهآلوی م آسفففمان ه ل  مه

 ا ن  ه  اریار  ۷رهه همایان استپ  این یم اف  قبوس ال گا ورخوتناک   
شا رز گاین اران صویا گذراب   ست،   ت س اه ا از  یای موم ای    رگهیاب 

یا یمه همایاهنپ اینیاب سففبز  لال را م فام   مزرقهاباب تننگذر هقاهینشففمه
  ویپ  یر جای  یر  اهزاس مثل نتاب  ه ر یت  از م 

یاب گسففتایه، یرختان  سفف ار تنومنن  ه جا، یر م ان این ی ففتجا   آناین
 اب ففنهن تا ر ب م زب سففایهآمنهن   یر  نار جایه اهبوه م سففمت ما پ ش م 

هه   ننازهنپ یر یا گو فففه    نار،  ا زم ن قهوهسفففاناه تا اب، پاتویاب ی سففف
لهخال خور ففف ن   ل وانخال چا غذب م هار ن    ففففنه   م وهیاب  ا یاب 

ب  نننهپسففنن من، مصففاف ففنهنپ لول تاب آسففانیاب  سففتن  یینه م نوب
 یا،  ا یینن قلامت یسفففتشفففوی ، زهاهه، زرگ  الایا   امراهات  نار جایه

سون مایاهه،   تا لویاب فا  گاه یاب جان ففففف ج ن، جک ففففف ج ل   غ اه اف
ننان غاق  ویم  ه هور پم  م  حال   ه یر ر یاب ینام  فففنن   من یم یر 

اب ا  ه ت ه نم، ی نزین   ه جلوب یرختان  ا روه  لوط ساخته  ویهن خ اه م 
شم م  ش اهه پ ش م ن شت    ارب  ه  ح لعن ا  را  بآمن تا ی ختم  ه از  

  نپیااس ن  ل  ینوز رام هم م 
یاب رهگ ، مثل یرختان تنومنن   یاب  لنن  ا نااغینگام،  ام ون فففب

ب  ایسفففمس، مثل  ای، از  نار ماحومن سفففنان ما  فففنه ننبتاسفففناک آذین
را از  اشا ا رهه آ  گذ تننپ ی  اره ر ز  عن،  ا یاغ  نن یوا، آسمان  مم 

پا  ففن،   لو  ااب هو فف نن ن زب  لوا  ه الاب سففامان ذ ب م یای   یسففت م 
رفتپ یایش  نین تو م مر ن، ل اش را م  ایپ  قت  یم  ا ه  هو  نه م 

 ایمپ  ا ما فف ن   ه از ففنیم، گوی   اری تنور  ففنهی  اره  ه سففوار ما فف ن م 
ست م  شش آآمن جایه یر  اا امان م ی ری ش ن    رل جایه   یرخ ن یرخ
اب یر گاماب غبارآلوی آ یزان  ای  ه  ااب لحظه ار قوض م را ننان سااب

 جا  رفت م، اینطور  ه  ه سفففمت غاب م هموی، نهارگوش    لننپ یم نم 
هام ن، م «  اهجاس »یا را  نهن  ه مای مراه ک آنیای  پنینار م جا  وتهآن

 یاب ارسب قامزب  ه  وتهیایاب م زماهنن   صفففخاهب ماموز ت ه  سففف س لبه
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رفته رهه  ه رفتهاب از  وی   هابیا ر تهیار ان  ایه  وی   از پ  آنلره
اش ر یای ، یا   ا اه   ا تنن ایب پاینار   پا از گای    ن   آ  رهگش آ   م 

ستاب خار   پارهخاک    وته ستمال  اغذب  ه یر یاب خا  س ماب ی یاب  ن
رهه یاب   یاب یر ننگال  ای مثل گلب خسفففکیاب پژمایهم ان سفففاقه

حا ت  یُم  ه ن  همویهنن گای  یم یر م ان جایه گا ب ایسففتایه  وی،   م 
یا را  ه ب قواه ن راهننگ  اهسانیاب سه ن  ه راستت،    نین تات ب یمه  مژه

 زیپیم م 
جا این  نم   لم پ شنهای یایه مس ا سهامان را یق    اح ییم   گمان م 

س نه ه هقره سال آ هته ام  ه هم اب ر سا  از  زهمپ یر آن  تواهم از این  ظ هه 
تاب ۱۹۴۸تا ا ت  ۱۹۴۷ از ا ت  منت  ناخ نن   پ چ    مان را  ا  ت، رای

سه س س پا سمت جنوب رفت مخورین یر ه واهگلنن  ا د  اییم    ، زهان  ه 
ساازیا  نیم  ه اقم س  الا   پای ن،  اق   غابن    لنن اق جای   ه  ه ییر

س نن  ه فلورینا رایمان را  ی  اییم  ه غاب، نون  ستپ پ ش از ر معا ف ا
   راست جا  ویهنپ از یل  ما نن مزارد ذرت   پنبه ن خاهم   آقاب فارلو آن

سها آن نیم  م  سم این  اح  ست ،  لارهس، تا یق    خ ل طور  ه تو خوا
ط یا فقام   یر م ان آ ،الیایم را هگه هنا تهیک از یاییا تهبا ن، اما ی چ

اب از  ففوی گهت هشففاهه ففنه یارم،  ه م سففه جلن  تاب گای ففگاب مچاله
ب من اسففت،   یر این سففه جلن  تاب آن گسفف خته   آ ففهتهیمب ازگذ ففته

یای یارم  ارسففف  م  یاب را   را ی ر زییم    نمتپ  وهن زیای  را  ه  ه 
جا زهان گذ ت م   زمستان را یر آنیاب جنو   پاسهز   ا انی  اره ی ر زییمپ ا

گذراهنیمپ  ه اق اهوس آرام  ه رسفف نیم،  ه سففمت  ففمال ناخ نیم   یر  نار 
یاب هام    ا   یاس قبور  اییمپ  ه ماز  اهایا یاب جنگل  از یل  وتهجایه

م رفت  یاب خوب    ن  ه سمت  اقجا یر امتنای زم نهزییک  نیم،   از آن
یاب گسففتایه   یاب گو ففخااش لو  ونولو ی  اره  ه زم نرغم هرویش   ه
   ب  شففتپایان  شففا رزب رسفف نیم،  ه محل تولن لو  ونولو، یر هاح ه  

سااهجام،  ه آغوش  اق  ازگشت م  ار، پا رش خوک   معاین زغال سنهن 
   یر  ها یاهشگای    ایزل  محو  نیمپ 
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۲ 
ب  الا تنها  این هقشهام ههآین خواهننهب یق   آهچه از پ  م ا نون  ا مرالعه

ه یایمان   نه حساب  نن، زیاا مس ایاب جنب ، از جایه   ا ن زینرا خلاصه
سمت خوی م یاب گای گابسوب خو  ،   تله شاهنهن از اب  ه ما را  ه   

آسففان     اقع سففها ما اصففلاًآن حذف  ففنه،  لره این را یم  این  ناهن  ه  ه
رهی هبوی   سفففهاب پا از سفففخت    رهی ر زافز ن  وی،   تنهففا یل ففل   

سفففهام را از این  وسفففه تا آن  وسفففه یر اش یم این  وی  ه  این یم نننهتوج ه
 یا تمپاب قا ل قبول هگه م ر ح ه
 

  نه،  اغ مگنول ا یر ایالتاینک،  ا  رق زین آن  تاب گای گاب مچاله
نا آ رمپ  اب  ن مبهم  ه یای م اش  اایم نهار یلار   خایهنهجنو   را  ه یزی

ین این  اغ را م  تاب،  ه سففففه یل ل  ا ینیم: نون  ه آگه  این    جانی
یا پ ش مایه   خویش یم از یم ن ن زیا اب  ه سففال هویسففننه ورثیگالس

سال م  ستن زیاا یر  ماب راین ۱۹۰۰هو تهت معتقن  وی این  اغ  هتاین  اغ یه ا
ننه ننه، خواه نن ا  ه این  اغ سفففتاره یایهن  ، قاقبت، زیااپپپ آه، خواه ب من،  

تاب من ییگا  چه حنس  زن ناا؟ زیاا  چه قاهون ج نگو، لول  نا  ه  ته   یا  الب
ب  هشفففت جلب  فففوهن   یر این گو فففهغاق تما فففاب این  اغ م »هبوی!ت 
 لول تاب سفففا ش« گذاریپ یا اثاب ماهنگار م فففوهن  ه  ا آنیای  م زیبای 
اه  ی  یاب م   رفت ر ب ه مرت  هشست    رق«  ا من  ه هگذا ت،»گهت: 

 را ر ب پایاب زیبایش گذا تپ  ساهنبب  ماره از ر زهامه
اب آمایرففای  گففذ فففت م، یففاب  نففارجففایهب رسفففتوراناز جلوب یمففه

ز پارگ  یای   ا غذایاب  ن   سفففا آیوی   ا ییوار   ا ری سففف ای  ارسفففتوران
ا ب تصفویاز هموهه« فرای »یاب ب نشفمشت،  ارت پسفتال زرگ  یر گو فه

یاب هعنای ، یاب فا رفته یر سففف  ، آ نبات اسفففنن  ور ت، صفففورتحسفففاب
ز ب  سفففتن  ن ن ، ه م  ایا یر ارهیاب آفتا  ، یینگاه مسففف ول آگه ق نک

ک ب نسفبنا  ک  فرلات  زیا  ف شفه،   نننین مگس مجاب ر ب  ف شفه
یا گذ ففت م تا  ه جاب  شففخان  هنه یر حال زیگزاگ زینپ از این رسففتورانپ

ار اب  سفف یاب پارنهسففو، ر م زبیاب  مق مت  رسفف نیم، جای   ا نااغگاان
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یاب یاب  الیت   تصویاب پ ش ن یا  چهتجا ه  مجامیاب   ارزان، پ شخنمت
شه سا  یناپ  شت  س نمای    ا ا ب ق اگون مایب  هاز پ یر  یر آن زمان اب 

یاب گشفففایپوش زهنگ  یناپ شفففه  ویه،  ا ار سفففتاب از  ت    فففلوارب
 هوازپتا م ت

ره غارب،  زرگیر هق لت جنو  ،  ا سفففقف  یا هن سففففه ا تاین ب  ازپ و
 ای، یاب جهان را یینیمپ  هاب  ل ت  ر یب  سته  ه سن ت،  ا م استالاگم ت

ستون ی سنتپ  صت  سال یک یلار،   هو الغ   ه یای وی اب  ام  گااه ت  زرگ
هال  یسفففتجنه  لو ل رس،  ا اسفففتخوان قنیم    ظا ف سففف سفففاز یاب 

یاپ  ااب لو یه سفففنت یاییم،  سففف ار اب یر آن هزییر سفففاخ وسفففتان یر موزه
یر آن  ه  نلینکلاب  ه معقولپ اتاق نو    نوه  خ ل   ه اتاق نو   قنیم 

الا ییگا  ح یایرختب از هویسننه یه ا آمنه  ب ه  ویپ سنگ   ا هشان یای ویب
ه  تاب ایم  اب رس نهایم    ه هقرهیر گذرگاه س  ناریا یر  ار ل ناب  مال 

شتن س ار خوی    اب زیایب  اریکجایه»یار   مها اهم آن را راینماب  ر با    
ه سففت، من  ا  ۱هامن  ه، گانه این  ففاح خ ل   ففاقااهه     لمابم « خااب

مهآن موافقمتپ  قایقااهش  ا ی جاره  اییم  ه  ب پ اب ینوز  سففف ار قایق  ا
جا  ویه نیاب آاز  ایزایه گهتنن  ه م ر س ه از سه نپوست ق افه  وی، خوش

یاب لو ماطوب  ویهن، احم   ونولوتپ قایقاان ما سففف مویچ     ف یسفففت
اهسففت م تو ففناختپ از قای  ا  م  الایاب   چاره را یر  ال هاه ا یینه  وی   م 

اب ی ر از سفففاحل جورج ا  وی  ب ن مپ  ه را  ه یر جزیاه« زیسفففتگاه م ل وهایا»
یاب ب یتلیاپ  رفت م    لرس وه  از قرسس س م اب یر تهایحگاه موزه

خار قرس رهگ  ننب   افت ینیمپ  ا موج  از سفففا ل پای  را ی تل ار  اب از ی
راه   پانم   ه  الاب یرختان خاماب آراسته م ااهاب پنرم را  ا آن سایبان راه

صاحب  اهزه شم   ه  شاهش یایم، زیان  بیر فااز  وی پ نا  ایمپ  قت   ه لو ه
«  ه ن ؟خب،  »ق مت   ه تا موزه یهبالمان آمن هگاه  ای   گهت: ما  ن گاان

ب  ارب را یینیم   جنگل  یر آر اهزاسپ ر ب  ففاههسفف س  قایاب قصففا پنبه
هاخن  ابت را  ا ی ب لو جوش صورت  فففف  نهش   حاصل  ار پشهسوختهآفتاب

س س مر نم    ا خون تنن ا   رم  از ق شار یایم    ستم ف  زا یرآ ریمپ یر 
ر یاب خ ا ان  ور ن  یر  فففهاب  ه هام ه وا رل انت،  نا  ه  فففاح  تاب پ ایه
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ساگام   این این  از این »راینماب گای گاب،  یای  یا ته خو م آمنت 
یا اهسف حتا   شفتا خو فم آمنت  چه اسفت ممرن ا فنن   ممرن اسفت  از این 

نه سفففا نن   پا  رن نن پن  رقص  حال   ه گام  ااب جمع  این ن ابت، یر 
ست  یمهیاب  باهه مار  ار   سافا ا س ون« اش  اتپاش پا از م   از یای لر

هه خا نه،  یاب ما وط  ه خط ا ل ج نه  ا ایوانخبا یا   یاب پ ش از ج
ستیاب آین    پلهطارم  ا یا  یای   ه زهان توب ف لمساز، از آن هموههیاب ی

  ان نشان را یاب ن نرهگارهه جلوب یامن سوخته   ظایابیاب آفتاب اهه
ب آینن   یمزمان هنیمهزهنن   از آن پای ن م  ا ی  یسففت  ونرشففان  الا م 

من نگا،  بیینپ   مؤسسهس ای وستشان ر ب  الاتاین پاگای ساش را تران م 
ر  ها  ه نن ن  ل ن ر  یم یخاطا اینپز ر ، آن یم فقط  ه ل ن ر  ر ان

ا،  س ار جوان، یاب یو ننپ سنگ  سهال   ا  نن سا   زیباپ    روفهیا ته  ا 
نس، ب سه نپ  ها ایننی ننییاب خزهنهیای  از حشاه س ار لر ف، اما پا از لره
 ب  ایلن   لب  فففا د راه جنگل  ایالت ارگانپ خاههاز ایالت م سفففورب، هقره

ستپ  وهفلان فلان رایئوپ  وه شتاپ یای    تاپ  وهکیای  هزیییای  یر ی ری
اب مسروه ، ت ه یابه افتن ، پ چ  پ وسته  ه سوب ت هرهه، یستزیبای  آ  

یاب یاب جنوب  اق ،  ا هقصان ارتهاق  مثل  وهاب ییگاپ   سلسلهاز پ  ت ه
اف، یای  از  رهه  ا رگهیاب ههسگ ا   آسماهخااش خا ستابآل پ صخاه

مار  ا  فف ففوهنپ یرختان   یا پ چ  همایان م یاب سففاسففخت   ه از پس  ا قله
یاب سففف اه،  ه یر جایای   زش سففف  ناریاب ماهنن یم وش  ا  اجهظم   م

 ۲یاب م خک   یاس، فاقوه ، فال ک، ننپ آرایش گلپاینه قرعشان م رهه
ب ماهنه لول تاب یلزیه   خسفففتهتن ته« تاریخ یای   سففف ار قنیم    پ ش اژه»

یاب هام ف ل جوان  ا پشففتشففانپ یاب آغاز  هار  ا  اکاهن  وهیاب سفف گنازه
 فان یاب پایان تا سفتان، یمه  ا پشفت ایسفتایه، یسفت   پاب مصفاب قوب وه

یاب پو فف نه از جوب ی سففا، اب   نزیهپ ت هیاب مخمل قهوهتا ففنه زیا ن ن
خال  ا یرختان  لوط گای   سفففبزپ   آخاب  وه زهگارگوه   ا فا ففف  خال
 اشپهه از یوهجه یر  وی ایهپار

 
اب  فا  وه یخ  یفا، ن زیفاب ییگاب یم ییفنیم: یریفانفهقلا ه  ا این
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 یاب  ونکیای  از گلیای  از  اف، پشففته ونک، جای  یر  لاای ،   تل
شتا،  ه لو  ا  لاه قامز هوک وی ،    اف سا خوت ز ر ب آنیاب    ری   یا 

ش ن    چه ب  اف ر ب زم ن غلتاهنهن   ا  یم  ه گلولهیای  ا  را مثل   هه  
یای  از یا اهتقام گافتپ اسففرلتاز آن« یا نه قوض یاری گله هناری»ب  فف وه

ر ی نه یم یاب آ   تازهیای  پا از گلب لازان   زم نسففف  ناریاب سفففوخته
جایه ننین  ینیمپ ن جایهب خوشی یا  منظا، یزاران   ا ب خوشمنظاپ صففففن

یاب رهگارههپ تگزاس، ی فففت  یرهب آب معنه ، تنهیانشفففمه ۳ ایک،
یاب  ایسفففتال  یر  لننتاین غار یه ا،  ااب  وی ان زیا زیهپ حجاهخشفففر 

یاب خاهگ  ی ازیه سففال، مجاه ، لو، اسفف اک یر  ننپ  لرسفف وه  از مجسففمه
زهان محل ، یر صفففبح یلگ ا ی  فففنبه  سفففته  وی، صفففبح  غبارآلوی، توفاه ، 

شن پارک، یر  هاب یر ماز مرزیک  ه من جائت سازم ن  پژمایهپ  سن   اه
جففا   جففایففاب ییگا صففففنیففا ماغ مگس هففنا فففتم از آن ماز  گففذرمپ آن

 ا هنپ  ها یاب  ب را م رهه یر یواب گاگ   م ش گلوب گلخا ستاب
سپیر س ، آن مای  ن، یهتای شک ،  ها ار اح یر ه ومرزیرو، جای   ه   لن ر 

یاپ زبیاب مای پ صخاهییننهای  اقنام  نپ پا رشاب تما گوههسال پ ش  ه
ب فلورهت ن   تپ   سفففتم ن ی رهموم ففای  یففک  ویک  سفففاخ وسفففت  یم

نه تاب یرهت یا آن ن زب  ه   مان از این  ینار جایم ن ی ماپ پن ب جهنم  
تپ یاهسگای گاب   ه حالا ییگا جلنش گم  نه  ویت یینهش را  اجب م 

سایم ، یر این ضا اه  یر     راهمپ یم  سه پ امای  ا  لاه    لوار  شه یمان 
تان ی ر فواره تاه ، زیا یرخ تا سففف یاب  ننپ یاب قموم  پاسففففه م قصفففا زه

ب یاب گذرگای   ویسففتاه    پشففت  لهآلوی آن سففوب هایهاهناز مهنشففم
یاب  ففای،  حشفف ،  اهن    لو  ا پچ چهاهناز لذت م اب  ه از نشففمخاهوایه

 ششان  ایستالپ  ا یم پب مک ب ن، خاهوایه»، ام ن ار، هاام ن: پااهاژب، آتش ن
ننه!  ا یم  ا آن«  نم،یا حاف  زه م، خوایش م  ا آن یا حاف  زه م، خواه

«تپ  نمپپپ نم، خوایش م  نم، یا  ففارب  گوی   اایففت م خوایش م »
ن تایآغوش  ا هه سیاب سفففنت ن سفففاخ وسفففتان،  املاً تجاربپ ینا: یمرقص

یم شفففگ ، سفففاخ وسففففت ۴ر تخت پ هشففف ن، یففاب ییرففنهآریز هففاب 
، اب   ا اه یرهیاب  وم ان، ریپای  از یایناسفففورب یر تنهتصفففویاهگا فففت
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یاب منپ جک، پسفففا یراز ماهنه از سففف  م ل ون سفففال پ ش: زمان  چگ  اق 
لنن ک   سفففه ن  ا سففف بک پا ار،  ا نشفففماه  ی ز   یازه  ه لو    الاب هاف 

تان اب  ه من پنی یق قه  عن  وس نمپ زمس ای،  ه هقرهاش هگاه م  اهزه ب اینه
یا، یرختان  ایام پا از  ففروفهپ رهو،  ففهاب یلگ ا یر  ویا    هار یر  وی ایه

ب ارخاهه « ستپیافته    هابترامل» ن یاب زهنه  ه گهته م یر هوایا  ا  ب
ش ااب سای   ه  رل   ساخترهسازب یر  ال هاه ا    ل  ه  ویهنپ ب  ااب 

یا اب  ه یر طول سففالب اسففرات پ صففنایع یسففت    ینابقلعه ۵ب ماگپیره
. رآیاب زیباپ جاب پاب راجاز هام  جمع  ایه  ویپ  یلایاب ز ت از یناپ شه

سون. ال ستیون شن یلورس: ۶ا شهشاه  خاموشپ م  سم خو    ۷ر ب  وه آت ا
ب گایپ مایب  ا   مارب غش ر ب  ففسففتهیاب موجسففنه ااب  تابپ ماسففه

ب  ایتان آ  ن آ  پ اسففتخا پا رش زم ن پارکن را ففن گولش اسففت تپ یریانه
  یاب رهگمای  یر آینایو   زهنان ایالت پ یلواسففتون، پارک یلگ ا  ا نشففمه

شان سمبل ماه  ر ب لجنزار جو یاب  ونک   رهگ نیاغ، آ ه از  یای ان، 
یاب جاهورانپ صففنم ن غار، اب از  زیاب  وی  یر اماهگاهاحسففاسففات منپ گله

یاب ب یر  از مارک زرگسففالان یک یلار، لول تا پنی سففنتپ قصففاب سففاخته
یر یا وتاب  ففمال پ قصففا  ورن یر یا وتاب جنو  پ   سففایاب  ۸فااهسففوب

شو م یاب  لنن نه  ا گااه تجمهوریا حکب رئ سگننه ا خواهن، یپ زن ری
 اغ  حشففف  یر ایننیاها  ه یر آن گا ه  زرگ  از  ۹یا/ ییگا ا  ه سفففت تنهاپ

یا مگس  نننپ   ل ونزهنگ  م  کلمب کریستتت یا ر ب  هتاین ها  م مون
ستورانب ماه مه ر ب پنجاهمایهمایه یا ه مه سواحل یاب تمام ر سا  ساتا یاب 

یاب یاب هور زبن ناق هشسته  ا سنهان ماغآ رپ یر  ها یریای   بویگملال
ن اش  ماب زمایبب سففبزب  ه  ا یریانه زرگپ  ا سففا این  ففها    ا سففایه

اش از یاب تهویهاب  ه لولهناخ نپ مسافاخاههاب مبهم  م  سته  وی ی ی قهوه
اب  سففف ار گوههب آ اایام ل نرلن،  هگذ فففتپ خاههزیا فاضفففلاب  فففها م 

مان آن ی ره  ه   شفففتان تابمصفففنوق ،  ا   تاق هشففف من   مبل یای  یر ا
ینه گان  ه ی نن ین ن گاه م ب احتاام  ه آن ازی هن   آنیا ه یا را اموال  ای

 پننا تننپ  خص  خوی ان م 
ن تایمن   لو  ا یم  گومگویای  یم یا فففت م،  ونک    زرگپ  زرگ
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تاق نو   ل س یا یر ا پارک گومگو یک  رک یر  یاج ن ا، یر   ا ه و، هزی
پای  از زم ن، یر  لاای ن سفففا نهارراه  ۱۰۷۵۹یک منرسفففهن یر گذر م لنا، 

آهجلس، خ ا ان یهتم   سنتاال ا ه و یر فوه رسن آریز هان یر خ ا ان سوم، لوس
اای   ه ن یر مهماهس وی رفته فا ش استوییویااز    اخ یاب ل ت ه آن یل ل  ه 

ه قامت  ش یرخت جوان حتا  ه  لننب قامت هام پاپلار   ن یر یوتا، جای   
تاب من هم  تا    قاار اسفففت یر این رسففف نپ لو   لول  ی چ یل ل  پاسففف ن 

یاب نو  ن خهه زهنگ   ن م    ا یم  اریاب  ث ف  رن م   مثل مایم اتاقک
معمول  زهنگ  هرن م؟ یقوایاب ییگامان یر  اای ب  فففمال ،  ناهز، ا رگان، 

ر   ه  بن یر  ها  ونر ب  قال  س فنگتن غا  ، ر  هب خ ا ان  ا گو ه
بای  از آجایاب هام سفففان  ل  یر آینایو، جلوب یتل  آجاب،  ا تا  ب زی

سا پ ر  ه سایهسه ن    سا  ونه  ازب ر ب آن یتل  س  نارب  ا  یاب لازان 
ستم    انم گل ،مایم ازب پو  نه هخوریه این یقواب ییگاب یر طب عت ی

  اهک  نهخست هزییک استایت، م ن یر هبااسرا، یر جای  فارسونن   لییپاین
سال  مل ،  اهر  س س ۱۸۸۹ ه یر  شم  نه تأ از خط آین یر  باهناز ویپ ن

 ب ای بسففازیا بیاغله مثل لوله باهباریا آین خط ب   را  ا ان،ی ریسففت خ
 اب ففه یر  یتن، خ ا ان  ا تقاطع یر ا ن،مک خ ا ان یر   ن ففنه  ویهن یفری

 گذارب  نهپ هام ۱۰ویتن ه هام م ش گان  ه  ه هام  ونک 
یا یای  از موجویاتن  نجرا  یر  نار جایه م یریافت م  ه نه گوهه م

 وهنن  ساه   ه یهبال سوارب مهت   ویهن،  ا اهگشت  ست  ستبا از یافت م 
   یاب  سفف ارن سففا ازب فا تن، تا   تم زب اهسففان ا ل ه  ا زیاگوهه   رسففتهت اه

ن یک رهگشس     ف خا  آراسته، آرام   منتظا، آرام   آگاه از گ اای  لبا
تا  ا ین آیمرشفف   ه خواین تا ی یسففت متا آن طافاب  ه م منرسففه چه
مناه  هو   م  یل  ا ین پ امای قصفففب    ماموزب  ا ن ما ین ی  یزار  خوا

خ ال مرزیر ن یاهشففجوی   ه  ففنهن گا ه سففه ههاب خوشیاب  وتاهسففب ل
سها قلم  نه اریاب نا مال  هام  بش گذا ته    ه اهنازهاش را  ه همایب 

 ار حک  ففنه م،ا ر اسففتن زه  ب  لوزش  مانیاهشففگای   ه ر ب سفف نه
یرماهنه  ه گوی  یم ن حالا  فففارژ  اتاب ما ففف نش خال   فففنهن جاهوریاب 

یاب زیانشففم    ماموز، جوان پاسففا صففنای   ا مویاب ماتب    ااق، هگاه
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  شت  ستشان را  ا حالتیاب جلف  ه اهگیاب سه ن    ت   پ ااینصورت
ننه یا مایان فا  ففف ها  هان تن پانلهت    ب یسففففتاز  فففهوت  ه سفففوب ز  

 ر هنپ پاست هشاهه م  هوت
ب زاهویایش را  ه  ففف وه« این یر  را سفففوار  ن!» ای: لو اغلب التماس م 
زتایا اهگ  یژه ههاتخواست  ه یر  از آن  همال ن   م خاص خویش  ه یم م 

سوار  ن  س نهرا  سال خوی من،  ا  سن    سب م، مایب  ه  صورت  منا اب فاا    
 ار،  ه مخصففوصففاً ینگام هزییک  ففننن سفف ل  خورین از یسففت  ازیگاب   

 ۱۱آمنپسمت ما م  ما  نمان  ه

این ارایه!  ففپای نم، لول تاب  ونولوب   آه  ه  این ا  را نهارنشففم  م 
اهن   تا اب  ه از خوی م  فففهواه  یل ل پاتویابرغم ظایا  وی نمایش،  ه ه
خاطا  اخ   ورسفففو هوریای   ه  ه سفففمت  ارگایاب مراه ر ، پای یاب  ه

یاب آخاین منل   یاب توب ما ففف نیاب ر زیاب تعر ل، لاتیتل، گشفففت 
فاسففتای،  اقت تحایک جنسفف    اریاب مشففنهن ی ر  ا اسففتخایا م  س  
 یار م غا رم را جایحهگ خت، یستاه ن   اگا حسویب ماا  اهم یا م آن
 و ففف ن توجه ییگاان را  ایپ نون لو  ونولو از این پاتو آگاه  وی، م م 

ییففنم  ففه یر  از آن مایان یلهایففب یففا  ففارگاان جلففب  نففن   اغلففب م 
یاب یسففتبننب، خ اه اب قضففلاه    سففاقتیا،  ا  از یاب قهوهر غن تعویض

فتم  ه  ااب یم ن لو آ نبات نو    خام، ینوز ر نه،   اگا یر مواری هایر م 
گو ه    یاب ن نم  ه  ا  اگای مراه ک خو ا  حافپشتم را  ه ا  هرایه م 

 زهننپ یار قا قاهه م  نایه
 نیم، پس یای   ه یر  یلای    ش از معمول ماهنگار م گای ، یر زمان

نم   اسففتااحت ماه یژه پا ففور، خویم سففاقت  یر رختخواب م از صففبح   ه
 ن!ت یایم  یامن لوسام  ه ا  اجازه م  نه ایم   از ر ب مها اه ن قلب آرامم 

رُز  اش  ه  اغب  یلاب  نارب،    اایر یشت ساله ا ماب  ونولوب سایه،  چه
یا، لو یک سفففاقت ییا ب آن سفففوب خ ا ان  ا یپ یر این زمانیا  ه  تا خاهه

 ی   ه ه   ونرشققب  وی    اایر   ل از ا  خپا اینه  ه  ماب  اگشت  ام 
سا ستاه ی  ریخت ی    قواره، یراز   پ ضلاه ی طلا ب ا مویا  ا سااپا   ق   

ا خو   پاسفف  ماا یر  اا ام  تواهن  هخواهننه ین ففنه  ویپ  ففا یلتبن ،سففوزاک
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ام  ااب رفتن  ا  ارل   ال  ه م نان اسففر ت حنس  زهن یرخواسففت سففوگل 
  این اقتااف  نم  ه پاس  نننان قاطع  هبویتپ البته 

آین هخسففت ن  ار یر یک قصففا غبارآلوی   توفاه   ه ا  اجازه یایم یایم م 
ش رحم  گهت اگا من یهبالیاب اسفففر ت  ا یپ  ا    ه  ه یر  از این م نان

ب هوجواهان استپ منت  گذری، نون آن ساقتن ر ز  یژه ا م  ه ا  خوش هم 
 اییم تا  ه این هت جه رسفف نیم  ه من توب ما فف ن  نشفف نم   ا  را   ا یم  حت

یاب خال   ه سففا ففان ر   ه م نان ب ما فف نتما ففا  نم  ما فف نم را  نار  ق ه
صففحاای  سففاپو فف نه  ا نایر  ا اس  وی پارک  نم   ا  را   ایمتپ آن ر ز 

هن    سففف ارب از آن جاه جوان ر ب زم ن  وی   ا جهتیا جهتهزییک  ه پن
س ق  م  پ اب  ایه  ویناخ نهنپ  ای یرختان را هقاهناخ نهن   م صناب مو
نه  ویپ یاب سففه ن  لنن پو فف یا،  ففلوار ج ن آ      هشیال ، مثل   شففتا  چه

یاپ یر این م ان، هاگهان متوجه  نم  ه لو  ارم  نه  وی  ماین ناخش  چه
ا  اش یماایش  ویهنپ  هاپنین  ففنپ  قت  ی  اره ر ب ی  ظایا  ففن، سففه پسففا

 ننن اب پ ش صناب این سه پسا را  ن نه  ویم  ه یختاان را  ا ا ب م لحظه
آمن جاب  فففلوار ج ن  ا  فففلوارک قامز م پا پای   ه  ه   ه یختاک خوش

 گویننپمتلک م 
گاه یا  ال هاه ا یر ایسفففت ها  یاب  ازرسففف  یر  زرگااه  ر یب آریز 

 ه یل   ایهنهن   ننان تنن   ت ز  ه ما هگاه م یای  ایسفففتایه  ویپل س فففبه
  یا  ار قزیزن « قسفففل یارین؟»پاسففف نهن: یک ما م لازینپ از یکام م   چاره

ام  ا تاس   لاز آن ر ز را خننینپ ینوز یم قصفففب   نای احم  من  نا نا م 
الا   الا اب میهجا از  ُایاربراه یمااهآ ری  ه لو ر ب اسب  وی    ه  ه یای م 

قنم زین پ ش م م  رفت، زن سفففالمننب جلوب ا    رفت م: لو  ا سفففاقت 
نااه ، پشت سا ا   وی   من پشت سا مایپ صاحب مزرقه، سه نپوست نشم

سففاقت  گلنار حتا   ش از گ ا  این پشففت  ام ون  ماز آن مای ناق پ ااین
لو  سففر   وییم  هاب  ویسففتاه    زار  ویمپ یا یک  ار یم یر ما ز ایر جایه
ب  ا  ن  جا یاهه هشفففسفففت   تنها   ملروت  از من ی ر  فففن   تا قلهتوب تله

 اینه  یابتنهیرخشففان  الا    الا رفت،  ه سففوب  رز ففراران خنناه   ه  ا ه م
 منتظا ا   ویهنپپپ منتظا ا   ویهنپ
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 ام هشففاه ب ار پای ب موی اههایسففتاییم من  ه  فف وهیر یا  ففهاب  ه م 
ستخایاب  نا، موزه سها سه   غ اه یاب هزییکیا،  مار  چهیا، منر تاین منر

سه، لبخننرا جویا م  س نن اتو وس منر ساقت ر سا  زهان    ا  م   نمن   
صب  یاب قاین ت ک یرهه ایابرحم   یاب قضلاه   نون لول تاب   تراهه

ستااتژیک پارک ا نمت، یر هقرهیایم م آ ری، متوجه این ت کماا یرم  ب ا
یا را  ه از منرسفففه   ا ن ی  فففم  چه هاب خاهه ایم    ا یختامنرسفففهم 
اب یم شفففه زیباپ این ن زیا لول تاب ماا  ه  ایم: منظاهآمنهن تما فففا م م 
ساه  از یا ن زب یلزیه م  ه سته م آ  یل ل  ویک  وین ای  ،  ه ن ز ی خ

  آ یگاان،  قت   ونولویاب نشمیاب ی  هنا تن حس یلسوزب  ااب یوس
گننمگون  ا  فففلوارک آ  ، مویاب مسففف     ت سفففبز جلو از،   مو وریاب 

رفته، زیا آفتاب صففبحگای ، از  نارمان  ر پسففامآب  ا  ففلوار راحت  رهه
نن، اگا از ا  م م  تار   گذ فففت نن،  ا رف هاز   هوازش   خواسفففتم  ه ماا 

  تاختپآم ز  ه من م یاب توی نحاف

 یا، یر یا ااب سففازش  ا ا ،  ا رفتنش  ه اسففتخایاب  ففنا  ا ییگا یختا چه
زن ستوی     اجهیاب تم ز را م  ایمپ آبمنت موافقت م    ،زمان جا   یا

فه جهحا نا ر   ویپ من یم پس از  ففف ا ی  ففففامبام را یایم ربزین اب   
سایهم  ستااحت م پو  نم   زیا  صا ا یا  ا   ا  تا   قلا   ایمپ ب جاهنار ق

ته یا یا سففف بات  یا ی چ اب از آ ن غنهی   ره فقط  ا  یایم  ه   ل  نام،  ل
 ه  ا آن ق نک   گو ففف   ،خ زیاب ا    خویش را   خوریهن، جسفففتم 

زه   آراسته پوست لر ف،  اه   یار نن پل سهپلاست ر ،  ورت قالبن تن، س نه
پ  ایمماهسفففت، تما فففا م ات  م یاب تبل ،نون ما ارین  ه  فففایا   آگه 

وی،  ه ا  مال من  زیه  ا م تواهستم خشنوی    گهتم  قنرهورس! ن کیلبا
 یابب قماباخ ام را  ه هاله تواهسففتم  هت صففبحگای من، مال من،   م  لما

ام وریهخ،    ه نشففمان آفتابا تن  را ام قصففاگای تقزایار تبنیل  نم    ه
شم  تنه تیای   ه  خا را  ا ییگا ه مهت راف   نیم   لول ت ااب خو   ن

سنجماهتخا   من   تنب هم ی ر ا  جمع م  سگذا تن اما ز  ا  پ ای   تم ر ب ی
ویهن، هب یلا اب ا  یا  ه اهنازه نام از آناهنیشففم  ه ی چقلب   مارم  ه این م 

وا  ه یر ی  اگا  ویهن فقط ی  یا سه هها، یر هورب خاص    ا قرایای  خاص 



23 ولادیمیر ناباکوف /     

 اه ای ، ب سه ن اسیر یک  ضع ت هاام ن نننه،  چه ، ار  ایهنپ یکپخش م 
 پات   پلا یارم  ه مپپپ آه ار ی اب قوب،   یکاب  ا آر ارهزایهیختا هج ب

 پ ومگویم   از اصل مرلب ی ر م م 
فهم نم،  ا این یاب قج ب را خ ل  خوب م  ازبنون خرا آن قشففف 

 ایمپ  اف   وی  ه فقط یک حسویب آ رارم  این یم شه حواسم را جمع م 
اقمان سااهجام اتآیا  ب نم   هلحظه از ا  ر ب  گایاهم، مثلاً ننن قنم ی ر  وم 

 ب نم ا  گهت    ینگام  اگشت   ،یا هه اهنیا را قوض  ایهآمایه است   ملافه
ب یای  گمشففنه پایش را  ا آن اهگشففتان یراز یر زیا آب  ه لبه ه لو  ا نشففم

سویش هوجوانسنگ   ه  ه آن تر ه یایه م   ه ا   ابیاب  اهزه و ن   یر ی  
 اب  رمیگمان زیبای  سایه   یرخشش س ما   ر ب ن ن نننپ   تعظ م م 

 ۱۲!ربودله  ن، آیا م پ چ نن آن خوی یا سبب  هلو  ااب ماه

ب یاب ی ههاهسفففع   ایم  ه ا   ازب تن س یای  نیم تا  فففاین سفففاگام 
ام  ازیرن خو    ویم، هشففان یایم   شففتاب یا ففته  ا فف من اما گانه یر جواه 

ق مت  یر  ال هاه ا  اایش ما   معا ف   گاان ، ه یم ن یل ل پامآموزگار  نب
 نن معجی  از پسففایاب تو گافتم، پ امایب پانا ک   تنومنن،  ا حامسففاا

 هموی، اما یر ح ن یرس  ا ن از زم ن  ازب خ ل  ژ ل نه    ن خت م پ امای 
ب  ای  ه گوی   روفهیا پاتاب م سوب  چه یا را  هیاین گای  ننان تو 

آن قنرت مرل ن  پاهنازییا م سفففوب  چه سفففت  ه  ا ضفففا ه  ه هارب زیبای 
 ،یر  ففها  ن ،اهناخت، زماه   هاش ماا  ه یای سفف  سففال پ ش ا  م ملروت 

 ایم یاگز گو ات  زرگ را  رست یای! تا لو  ه  لاس ا  هافته  وی، فرا م 
این یا آن یتل لول تا را  ففرسففت  بیاب  ازگ ایپ یر زم ناین  ازب را یای هم 

توفاه ،   یمچن ن منگ    هاخو ففف   یایم    نین تات ب ر زیاب گام  م 
اب یا را یر  پس از ییگگذا تمپ تو سا م  را پشت ،حوصلگ ها   از   

ب سه ن ه  اق، یامن پل سسمت آها ل گ اا، هازه ن    ای   ا یستبننب پازرق  ه
س اهت پاتاب م   گلن  قط ب پننآم زم ف ایمپ  ا یا قبارت مصااههسا مخمل  

 ه  ه  ایمپ پ ش از آنتاش م آ ریم   خشفففمگ نا یرم   شفففتا لی ا  ر
یا   شتا تو ی   یا ال هاه ا  اس م، ینگام ضا ه  ه تو  فاصله را تشخ ص هم 

تا  ازب  نن،را جمع م  با ه  ففف وه  ای   باب ضفففع ف، ظایف    سففف ار زی



24 ولادیمیر ناباکوف /     

 قنوان تما ففاگاب خوب  هپ گای   ه پانلهت  از جنس آیمیسففتب افا ففته
اش را بهن ایم   مچ قلرفتم    از یش را لمس م ر ی  م ب ر  هچهسففمت  

جاب جا   آن ایم   اینم  یایم فا ا  را توب  ش نساگافتم،  وب مشکم 
یسففت  یای  نیمپ یر آن یایم تا  ه ا  پشففتاش را فشففار م یا ففتن ران ی سففت

ریخت، م اش ر ب صففورتش اب ه مویاب قهوه طورب ، ففنلحظه لو خم م 
َ ل صاب   من آ  تخاطا یخال ای    هیا توب زم ن فا  م را تش را مثل ق

نه نا   از سففف  یا را  ه حال خوی جا  وی  ه آنیایپ ایناش   ا ن م  حشفففت
ا  جو شان ریاب یرجنب ایم    ننزم ن هگایشان م  رگذا تم   از  نام 

ایشففان مثل یسففتمال  ی اگشففت  نن   حا ت رفت پ ایم ا یم مقایسففه م 
تهاق ام این ماجاا یر آریز هاب جنو    ه هظاپ چ نپ ا ایشفففم  ی ر گلویم م 

ست افتای س ضا هپ ر زیاب گام    ی  ل  ب قج ب   ه تو  زآ رب  وی   لول تا 
فحش یای    ا حا ت  خ ال   اهموی  ای  ه تو  را  نطور  ه  این هخوریآن

هاام نب یر یوا تران م طور  ه را تش  ه تور زیهپ یمان یای، زیا  ،ل را  ا 
 ین، یتا از خویش  وی   یهبال یا توپ  م خ سفش همایان  فنپ حایهش لوس

ز  ایهن   یرایی  از  ازب لذت م  یا ،یمه  ا این پرسفف ن نام هم  ل   ه ی چ
  مایهنپ ان را م قاضگ  ا صنای  آینگ ن امت ازیاب   

یا پ شنهای یایم  اایشان هو  نه  خنک   ا رم آنآین  ه ر ز یایم م  یک
سمت یتل رفتم    ا ی  ل وان  لنن آب آهاهاس، سویا   ی   ب  ن   ه  از جایه

شتمپ  قت  زم ن  ازب را خال  یینم شک  ، اگ سا جایم خ قالب ته   ایم   
ب یاهم ناا هاگهان صففورت مایهیا را ر ب م زب گذا ففتم   هم  ففنمپ ل وان

آفتاب یینمپ سام را ی ر گایاهنم   متوجه  نم  ه لو  ا   ر  نرا  ه  ارلوت
اب ییاب تن س، یر م ان سفففایهپ ااین سفففه ن، یمااه مای  لننقامت   ا را ت

یرهه یهبالشفففان ی ینم، اما  قت   فففویپ    اغ یتل محو م خال   ونهخال
گ  وی  مس ا زهن گ یینمیینم   هم رفتم م زیم   پ ش م یا را پس م  وته

یینم  ه لو  ا  لوار راحت    یماایش  ا  نت   ی  اره م  اخه م  اخهیرایز 
تهیاب یاز راه م  شففففان ر ب قلف فففلوارک  شففففان هن    و یا را  ا ر 

  ان را پ نا  نننپزهنن تا آخاین تو  گمشنهیایشان م را ت
یایم گویم تا  ه یایستانارزش مسخاه را قلم  ه قلم م یاب   این موضود
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آمن اهجام یایم تا  اقعاً  ه لول تا خوش ثا ت  نم یا  ارب  ه از یسفففتم  ام 
یینم ینایایش را  ه  ویک ییگاب هشان  گذریپ نقنر  اایم گ اا  وی  ه م 

یایپ  قت  ازب را هشففان م  ب خاصفف  از طناب ه ا   فف وه ،یینپ  ااب هموههم 
ب من زیا غبار آن  هشففتن سففااپانشففم  الا   پای ن مر     ففلختهیختا  ک

ه   ر یاب  ففسففتپاین   یمان حا ات  را  ه  اریا یختا ان ییگا، یر پ ایهم 
تاب پاب خ س   آف هن تراار م  بجلو پ ا،گ ا ار  جام یایه  وی ای،  من اه

ت اش یسفففهشفففنهاز پشفففت  ما  اهزه ،اهماتا، آن قزیز فاه مهتیختاک  م
 طور  ه ن، یمان ای   سااپا نشم م راستش را ی ر  از ب ن ش حلقه م 

یاب زیا یرختان گل خ اه ریزه ن    ه  نخور  ن رهگارهه سااپا نشم م 
تظا یای   منهگایسففتپ سفف س طناب را  ه ی سففت اسفف اه ای   ونرش م م 
س  را  ه  ه ا  آم  مویایش را از ر ب ا ا یش پس  پموخته پس  نینماهن یر
 ار یسففتش   ایسففتای،م  اهگشففت یک ر ب  ای  زی،  از یایش را تا م م 

 را  یلخو ففف نیا خویم  ه من   گذا فففت،م  اشهشفففرهته  اسفففن ر ب آزای
 نی نپ ناه ایه ز تم را ما ی لای  اتاق گایی حالا  لعنت ب ارگایا  ه یایم م

 زا   زیمم  لبخننب ام، ففایزایه پای ب خجالت ،   موسفف اه یختاک  ه ل، یل
 ایم   سفف س آرام  ل  ام را یر مویاب لو فا  م هگشففتان پنراهها پشففت سففا

 بخ الم را  ه خاههناخاهنم تا سفففوگل    جنب مویایش را ی ر گایهش م 
 اب تنن  ا ا   اقاار  نمپ ونرمان  بام   پ ش از  ام را ره

سالن غذ ص  یم  اپا  ،اخورب   ینگام  امتوب  سم رق  ه پس از آن ماا
فهزن خوش ، وی ما ههات ق ا نان  ا اهگ زب جلو آمن    گو فففت  ا  لو زا اطم 

 تا  ه وی  یلایل  از یر  این «زیه؟ ننه   چاره توب  ه گا ه  نام» پاسففف ن:
هنازه آن ینان تواهسفففتم  تا لو من،  اخلافپ  ایمم  ی رب مایم از ا   فففا

 پ ایم   اری اشزهنگ  بیایاه  ه   شتاب ب القوه
به یا قت غای یک م   ما هزی هان  ه  ننز ههاب پوزخ ها اب  ففففن    ه  
خ ل  » گهتپلاک ما  ن ما م  ن ای   مثلاً  ا یین گوی  را  ا د م گهت

صله یارین! ست مثل  نجنباهنلو یُم  ونرش را م « ،از  هاتان فا ستش، یر را
مایریاب    جنباهنپ گای  یم پنرب پشفففتش را م نک، یمهیاب  ور سففف  

شنهای م  ضول پ  س نما  باهن تا از ا  یر ارهیایهن لو را  ا  چهف شان  ه  ب من یای
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تم این رف نیمپ یا جا م رفتن هزییک م  یای   رشننپ گای   ه ماز لوحاف
   م  ازبریختپ اما یک  فففب  ه قشففف سفففام م  هبات  ا    لایا مثل هقل

ل یا مرت ماا مثب یر  از یمسایهب مایاههپاسا صنای  یا تم صناب سافه
ن یا تا اییاهسففتم  ه ییواریاب م ان اتاقصففناب خویم پا  ایپ تا آن  ففب هم 

 قت  یا ففتم توب سففالن هایارخورب صففبحاهه  ،صففبح فایا پاهناهنازه  اغذب
ب اب پا از قهوهقورب خوا  ن،   من ی ست یا تمخوریم  لو تا ییا قت م م 

سایه ،یاغ را تا توب تختش  بامت ا ق نک خایب  ام، پ امای  مب  باهگای یم
ب اب ر ب یماغ یراز  فایهش   منال هگهنارب اسفااب جنگ  ر ب یقهسفایه
ن  ه  گوی  را  از  ای   پاس اب  ه من هزییک  ن   سا گهت ه  هاهه ، تش

ستن تنبل  آیا ق ال من یم مثل ق ال ا   قت ست  ااب ز ی  اخا   توب مزرقه ه 
ام پای ن خزینم    ا سففایب پاسفف  یایم  ه  ففرا خنا از ر ب نارپایه پ ننم 

هنارم   زن نامایهمن زه   هه کامپ اگا خرا  حشفففت ننهخ هنینم  ن اب  ه ت
گام اش ینیاب هازک   صورت سامازیههمایان  ا لب   ای هبوی، از  گهتم 

  ایمپلذت یم م   ن نن این حاف
 اشب صففبحگای  ااب ا    ریا  این آن تا زماه   ه  ظ هه آ رین قهوه

را  ه اهجام  اسفففاهن نه  ففف این  ویپ   من نه ی سفففت مها اه   ویم، نه پنر 
یاب تن  اهزه   ب خواسففته ااحسففاسفف ، نه پز ففک  ویک خو  ،  ه  ه یمه

وی  ه  ایم این  ه م  ایم! تنها ر ففر   گننمگون  ونولویم رسفف نگ  م 
ینان هاپذیام زیاب سففف ابتواهسفففتم یر ن لول تا را   ا ن  رشفففم    ا لبهم 

ها فففناس،  بن ما ارینب، ریه یاقوت     ل هجوان، قلب  یاب ی قلوب یاب 
س ار گام    اج ، ی صایاب   نات  عنازظها،  ممل حش را لمس  نمپ یر ق

  خنر  نام صفففننلسفففاایت از  گذا فففتم،یای   ه لو را ر ب پایم م زمان
 اقع  چه یا لول تا  ه ایمپ یر این لحظهام لذت م یار  ه پشت سااسا  اینهیسته

ش را تم ز ارفت    ا اهگشتش   ن یاب فرای  ر زهامه فا  م  وی   یر صهحه
احسفففاس  وی  ه گوی  ر ب لنگه ب من ننان    ای   هسفففبت  ه خلسفففهم 

ت  ه تا از آن اسففتن سفف  هشففسففته   تنبل ترا  ب هشفف ، قا سففر ، یسففته
شم شنپ ن ص ت خواین آن را از زیا تنش   ا ن  ر  یابیایش ماجاایاب  خ

صویا یختا چهمحبو ش را یهبال م  ش نه اب  وی  ه خوب  ب  لخته ای: ت
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من یم  ییار  ه خویاب زا یهب گوهه   ژسففتیاب  اآمنه ویهن،  ا اسففتخوان
ننان  اتا از ا  لذت هبام ن تا از این تصففففا یا  سففف س لو زیاهویس  پهبویم 

مران، زمان  اقع ت خواهنن یاگز  ه م  ا  را  هیاب  ا یاب تصایفقرس
ه  ایننهیاب زیبار یان پایاب آگه قرسمنق   ویهن از آن  فففاایر   ه   

یا سا جایش م خروب یاب قا سن  ا یینن قرس ایم اب  ک هذره است
سه ن   یستهض  قا س ع پ نم  سااپا  ر  یم یست ق ن گل   هیا یر لباس 

 زیهنپ ه نشمشان م 
پاینه   حسففاس هشففسففت یا ر ب هوک رههگای  مگسفف  ی ر  ا هافش م 

تت   ب  ففارلو ای  ا یسففت آن را  گ ای   ه  فف وهگشففتپ سففع  م پسففتاهش م 
 گشتپر زهامه  ام «  گذار ذینت را  را یم» نس س  ه ستو

را یم:  نت را   گذار ذی چه»  نن  رناگا   یایا  ه ن نن، آ  هرن گوش  ن
 «یاب قموم   ازب هرنننی ر  ا توالت» ،مثلاً« یا ن؟جاایم جنسفف   ایش م 

اگا  یا هشففوهن،  یا  ففرلات هگ اهن یا سففوار ما فف ن   گاههاز یسففت   گاهه»  
 «ما  ن را یاییا ت  نننپ ب پلاکسوار ان  ایهن،  ماره

 
 «پسننییم  نو را  رلات اسم  »پپپ گهتم: یم من  

هنن  ه وی  نه ت ا  نسفففببن ر ققب ب ه گوهه امگوهه  ه طورن یم  خوا
 !خواهننه  ن اییا تی  وی،  خو  ر ز نیا  ایامه یایپپپ 

 پپپ«قنر  زرگ   ه  خواه اگا منایب هنارب  ل  آن»
 پپپ«مگذا ت ما، یریاهوریان قا ن  سرا، توب  راب م » : وخ  گهتم ه

قنر  زرگ   ه  خواه    اگا منایب هنارب  ل  آن» :لو ی  اره تراار  ای
 جایه  نار را  فففماره جورب احم پپپ یک اسفففت، این یار  منظور پپپ نویسففف 

 «پ نویس
 « ونرت، لول تاپ ل ا پنجو»

 
۳ 

اب آ ای قهوهن  ففنه  وی،  اری یامباتپا ا  اری یه اب ملو  ا  نجرا بن   
ساگام   ه س  از ههات    س اهن  ا ح س یا  ام اش  ایه  وین    ه هظیقت  ار
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حالا ییگا آمایه  وی  ه از آن ر ب  گایاهن،  ا حالت   فففب ه  ه سفففاخوریگ  
فرا »ب پاخا گوهه  ه آ رارپ یاگز زیا لمس اهگشتان من هلازین   این جمله

نهم  یایم از ا  «  ن  ار م  ن  یارب  ها ن زب  وی  ه یر ازاب یری تن
شنهای  نیم احم ن م  سازم ن قجایب   ه مجبور  ویم  ه ا  پ   ن نمپ یر  اا ا 

گا تاین ناهن راپ م ان یمبایای، منزجا نننهتاین ف لم را تاج ح م من مبتذل
هنازه ه س  آمنپ ی چا فففت اق ر ب ا ل  فا ی م  یا یامباگا، یمواره  ا  با

ش اب را  ه یک لحظه پ رحم ه سفتپ آیا اسفم آن لبن ات  فنه   اب لوس چه
ب یخ پ  ففا لبخنففنب  م  تل  لو را ییففنه  ویم گهتم؟ اسفففمش  وی ملرففه

  ار ماا هههم نپب اهن هخواهنمپ اما ا  لر هه ۱ب یخ  ایزایه
ای هتواهستم  خوایم  ه  ما هشان ییم  ه آه، خواهننه  ه من اخم هرن، هم 

  ا فففمپ راسفففتش خواهننه  این  ههمن  ه یر ماز مالر ت    ننگ ن یک ه مهتْ
  پ ر ب زم ن ی چ خو فف راب  ففایباب گوههاب  ویم،  ه ففنهمسففافان افسففون

پ این خو   جا یاهه سه  اییک ه مهت مقای ش ا هواز توانرا هم  ابجا یاهه
جا هم  قا ت  قه گ اییر ر عل  یاری،  ه سفففرح ییگاب از اب ییگا ت   ه طب

ب غوغایای  رغم یمهیایش،  هرغم  نخلق رغم  گومگویایمان،  هپ  هی جان
هناخت   ق افهراه م   ه  ه  یایش   نییاه رغم  هگافت،   یای   ه م ا

 ای، ینوز یم یر تهنینم م  یاب این ماجاایای   ه از پ  یمهخرایا   تاس
یاب یایش  ه رهه  ففعلهسففا نم،  هشففت   ه آسففمان اماهتخا   تژرفاب  هشفف

 آتش جهنم  وی، اما ینوز  هشت  ویپ
پز ففک حاذق   ه مسفف ول یرمان من اسففت، ی تاب  ه اما ز ی تا ر ان

یامبات تا ماز  ففف هتگ  خاگو ففف  قا ففف  ا سفففت،  فففک هنارم  ه یلش 
 ک قما یوسب یخواین لول تا را  ا خوی  ه  نار یریا  بام   از ا   ه اهنازهم 

  آرز   ام  گ ام تا از این  سواس هاخویآگایم هسبت  ه قش  ها ام  وی   
  ه ی   زه ل ن  ونولو ریا  ومپ

بال سفففاحل یم  ویم،   یمچن ن  این  خوب، رف  ، از تو نه پنهان  ه یه
 اش  اسفف م از سففوب ه  ه سففااب آبن خا سففتاباقتااف  نم  ه پ ش از آن

  جوب قلما ب ه من ارزاه   نه  وی،   ییگا جستیاب  س ار سهام لذتیم
م ا یاب ضیا  خش  از  سوسه نه   اینپای ای   نار یریا، ریویااب پالایش
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جاب آن خناَیب جایگزین  فففنه  وی  ه  حشفففت ذین  هاخویآگایم هبوی    ه
سب  ا آن آمایه یا این را م ها   یر پ  یا تپ فا ته ستنن   ن زیا را متنا یاه

ااب یل ل یواب  ن خ ایهنپ سفففهاب  ه خل جر  یر  نار اق اهوس اطلس  هم 
 ااهگ ، اما آلوی، حسففف  از   یاب گل فففن، یوای   سففف ار  فففاج ، موج

ت  اهگ ز، موقع ت یاقو ن از افسون طابآلویپ   ش از این نه م اب مهگوهه ه
ج  یر  اه  اتهاق قامز قش ن ریویاای  من  ایا ت  ای؟ یر  ی  ساحل ه م

یاب ب یرخشفشفش از آسفماهش حشفاه نار خل ی مرزیک یم  وی، اما  ا یمه
 ارین   ساحلش را تنن اییاب یریای   سته    ایه  ویپ سااهجام، یر ه شنار م 

یر  از سففواحل  ال هاه ا، ر   ه ی ولاب اق اهوس آرام،  ه غار پنهان    ژرای  
صناب ج غ   فایای گا اخوریمپ از آن شاینگ   ه جا   ه  زرگ  از یختاان پ 

اب از سففاحل،  ااب هخسففت ن  ار پشففت یرختاه  پوسفف نه، یر  خش جناگاهه
رس نن اما مه مثل پتوی  خ س ر ب ما افتایه  ایهن  ه گوش م سوارب م موج

سه ست تن لو یاهه وی   ما نه پوش  یاهه    نیا ز ا   هاخو اینن  ویهن،   پو
 ه  ب ا فففت اقام م ل   ا فففت اقم  ه ا   ه اهنازهیر زهنگ   ویپ  ااب ا ل ن  ار

ضود  ه ا ت اق اب یریای   نپ  این خواهننهگوساله یاب یاها  ا  ن نن این مو
 اییم، ییگا ییا  وی، نون   اینن: ما حتا اگا سفففاحل گ اای  یم  شفففف م 

تایه  وی:   نراسفففتش، تا آریای   اقع  من خ ل  پ ش از آن  شفففف اتهاق اف
وی، تا، ظایا  ففنه  بلول  ، آها ل ی ز  ا هام مسففتعار یلورس ل ، هام مسففتعارلحظه

رارب  ها  طلای     اهزه، زاهوزیه، ر   ه  الا، یر آن ایوان فرسفففن ،  ا هوق  
اب  خش ساحل یریا  گانه ن زب جز یریانهساختگ ، اما  ا هظم  املاً رضایت

 معمول  یر آن هاح ه هبویتپ  
پز ففر  منرن یرمان یا  این  ا مباه  یرماه  ر انیا   ی جانهاین  سففوسفف

 ففن، اما نن ن اتهاق  ه هتایپ یر هت جه، از آن سففواحل   ه ینگام سففروت   م 
تنهای   سفف ار یلگ ا  وی   ینگام  ففلوغ   س ی جاه  ر ب گایاهنم   لول تا را 

یاب مم  ه پارکیاب ها ایا ی ر  ایمپ  ا این یمه،  ه یای سفففا زینیم از آن
منن  ویم   ی ست یا تم  ارب یاب   ا ه   س قلاقهار پا، ینوز یم  ه گایش

یا یا  سففف ار رهی  ایه  ویم   از آنیاب  ازب مناسفففب  را  ه یر آنییگا زم ن
این یا ه ز ر ب  گایاهمپ   هاه  ازگشفففته  ویم   ا مپ اما  ایار  فففنم  ه از آن  
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طور  ه هام یاستاهم را  ه سوب همایش  ن هاام نب  یم ناین را یم  نویسم  ه ای
هوذ یایم ه شففاهم، خرا   تاسفف   ه  ه یلن خو فف از خرا   تاسن پ وسففته م 

ب یه اب  حش  فففاقااهه، حماسففف ، جاهسفففوز اما  جه  ازتا ننهی چ ایهت  ه
باسفففت،  ه از اب جاهگنگوهههااتوپ ای  آمایرا ه سفففتپ آن ح ات  حش زی

سففتایاب اهگ ز، ها ففناخته   پاک  ه ر  ا   ه ت  از تسففل م  ففگهت زیباسففت  
نو   پاجلا   یرخشففان سففوئ سن من   آل ن  س سففتویه نن ن   ه ت  هنارهنپ 

ستان مارب  ا جولاهگاه خوشقا قان    ، یاب فناماهننیا،  ا خزهطاح  وی
رت بارب تم ز   ر ان، ر ب ه م نار جوی ههیر   یاب ب زیا  لوطزیهیاب ز

یایشففان   یر  سفف ارب از  یلایا یر  نار سففواحل  ففنه  ا حا ف ا ل هامحک
حش اهنپ اما یر فضاب  از یه اب   مار ایستایه   یرنیگا را  وس نهجنگل ن   

تاین جاایم را ماترب  ففوهن   یر تواهنن  هنآسففاه  هم آمایرا قا ففقان  ه
سففوزاهنن، ان را م ضففمن خوش  گذراهننپ گ ایان سففم  هشفف منگاه یلبااهشفف

شاه  ا تن خوی ان ه ش م    یا  ه زهنن، ن زیای  ت ز از  ف جنگل مار ح
شان م  شان را م زاهویای فش گزهن،   یر یا گو ه    نار فش و نن   یلبااه

!، فففف  نهمنقاض وی فففففف هه، اژییایاب ه مهپاینار ماریاب احتمال   ن نه م 
اب پنهاه  از لباس یاب  حشففف   ه لایهسفففان گلجای   ه  ذریاب خاننه

 پ  ابآلویهاهن، مثلاً،  ه  ش جوراب س ای    یا جوراب سه ن گلنسب نه
گویمپ یر  از ظهایاب تا سفففتاه ، یرسفففت زیا رییه  از  م  گزاف م 

یای   ه  ه هظام گل گا ز ان  ویهن یاب  هشفففت ، گلیرختاه   ا  فففروفه
 بجا هقره ویهن   ما، من   لول تا، آن ب  وی  را پو فففاهنهسفففاتاسفففا سففف نه

صن پا  الاتا از پار  نه ما  نمان  ویپ ب جناافتایهقا قاهه اب یافت م  ه فقط 
س ن  هرفت    ه آن هقره م   ب   ه  الا م  اج هظا پاهخوریه  ویپ آخاین  ر

   ش خو اب  ه خویش را  ه  الاب آن رسففاهنه  وی ههست ننه ر ب صففخاه
ه ی  ففامباب  خامای  سففوت   ه ما زی   یررفتپ زیا ربایه  ویپ موشپ نا  

شک، آرام، جاق ااب لو پهن  ایه  ویم گل ستارهجاق م یاب خ  ب ایهنپ 
صخاه شتپ  سمان ظایا  ن   ز ی هاپنین گ سا آن های ن یر آ ب هایموارب  ا 

 ی نه ورب ریا پای ن ما طاب از یرختچهب آ هتهیامنه تاج  ساخته  وی   یسته
لاً  نننپ متاسهاهه، اص ویهن  ه گوی  ما را از یست خور  ن   اهسان حهظ م 
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پ چ ن    ه سففبک ماموزب یر م ان متوجه رای  جنگل   ه یر ننن پای  ما م 
 آمن هشنه  ویمپ یا  الا م یا   صخاهیرختچه

 
ا د امشب هجا  م ماهنه  وی  ناسای   ویم   یم ن حایثه م ل  ه را رهآن

 یا را  ااب یم شه یر من  ور  ایپ قشق  یر حومه
آین  ه قمل ات  ه پایان رس نه  وی،  امل  ه پایان رس نه  وی،   ا  یایم م 

اب از ت،  اات  ای فف یر آن سالن ستویه ، پس از حملهیر آغوش من گایه م 
ن اش نون سفف ل ر اییننهیاب آرامش ففن، ا ففکخلق   ه یر لو تراار م 

سخاهم  سات، ب   اب را،  ه یر لحظه ن! تازه قول م سا صباب    ورب اح
حالا  لو  فففنه  وی   ا فففک  ته  ویم،    ا   ایارم  ایه  وی  نیم پس گاف

ینم خننگافت،   من  ایمان م ریخت   یستان هواز گا ماا ه شگون م م 
شت ا نب    ضور یا ترحم،  ا رهرایه    طاقت  آن  ح سا یم ح ه   فا

ور طرهه من  ویپ یم نب س ای  یر  ای ام  آ  فهمم این نه هقرهحالا م 
یم ر یاب سفف اه ی   ویک ها ففناس   زیبا ر  ه ه یراز  شفف نه  وییم، نشففم

ش نهن: فان پنینار  نهن   نون  و   قلب   چاره ب ماا از ها  ش   ا ن  
ن یماهنن ففان خویاب    ونک   ه مهت،  ه مویاب سفف اه   صففاف   گوهه

یای اگا ی قلو ه سفتنن، خوایا    اایرهنپ ی لا  فنه    ا ییان  از  ه ما هشفان م 
شان  ا زل زیه  ویهنپ یا ی  لباس س یاب  رز   آ    ه تن یا تنن   رهه لبا

ستان یماینه  ویپ  ااب پو اهنن تنم  ه ربرهه  روفه امبا ی  یاب  وی
ف   یمزمان ن ز ف یاب خال  یر م ان  وتهب  ب ه توپ  خالزیا لول تا ننه زیم 

نومنن ب زه  ت م  الا آمن    ه ق افهننن قنم  ما  ا د  ه حا ت  ای  ه  م
ون یاب یمچ ا گ سففوی  پا لاغ  تبنیل  ففنپ زن زیانشففم    از پشففت  چه

اب اخت ار گل یاس  حش اش  ه ما خ اه  ن     خوریهیاب آ   ص قلصخاه
 یایش گذا تپن ن   ر ب سبن گل

، سفففتام ینار آ فففهتگ  متها ت ا نون  ه افرار   احسفففاسفففات یر ه 
فهمم  ه نقنر  ففجاقم، اما آن ر زیا از این  ففجاقتم هاآگاه  ویم،   یایم م 
ب یسففتورب زیه  ففنمپ  ه یمان  فف وهآین  ه از خوهسففایب خویم  ففگهتم 

آموز  وان یسفففتآیم، حتا یر  نتاین موقع ت، حاب  ه  ار   آیسفففتهزمزمه
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 ارب پهلوب  نن  نه ام ن یا ههات ییواههیوای  را رام م ب سفففا ه ایهقاق
پاب جوان را  ه جنبش یرم  تارهنهار نه سففف لب آ ری،  یاب سففف ای   ه ق

سورا  م رام سته   ماتب  نننه را   ننن!ت، لول تا را از جایش  لنن  ایم   آرا
سمت  شت ما  ن ما حا ت  اییم   هاماتب   یزیاهه  ه  ما  نمان ی ینیمپ پ

سورب خوش شن   ر  پارک  نه  وی   آ ست  وتاه اب  ا ریش  ق افه اگن ا
اب  اقع ت   پ ااین ا ایشفففم     فففلوار راحت  زایهسففف اه مایل  ه آ    هج ب

یار، از تا لوی   ه ارتهاد آن  فففناسففف  ی رلفام، احتمالاً  فففویا گ اهسفففا 
اه  از یه آسگافتپ  لننب  هه  نه  وی قرس م اب ر ب آن هو تگذرگاه ت ه

شتا م  س نهیزار پا    س  یر  ناب غژ   صام هماهنه  وی  ا  ن   من  ه ییگا هه
جا ی ر  ففنمپ لو ینوز یا ففت لباسففش را ر ب تنش جا گذا ففتن خط تامز از آن

ه رسن اب  ناهن، ن ایم یختا چهیای   ه یاگز فرا هم  ای    ا  لمهراست م 
 یایپ ه  ه ز ان آ ری،  ه من فحش م  ه آن

س نماپ آن اتهاق یاب هاخو اینن ییگاب یم  ااب ما افتاین مثلاً، یک  ار یر 
ر زیا لو ینوز  ااب رفتن  ه سففف نما ی جان یا فففت  یر سفففال ی م متوسفففره 

یاهم،  جویاهه  ففنتپ آه، همرفته  م  ففن   رفتارش   شففتا  اتاباش رفتهقلاقه
سال، از پ   هوتااه       ساب    تاب این یر آن یک  صن   پنجاه یح ا ، 

یایمان ب س نما رفتنب خباب را تحمل  اییم   یر زمان فشایهی یست  اهامه
س ارب از اخبار پ ش از ف لم یا را گای  تا  ش  ار یم یینیم، نون یر منت  

مه ته یر ی مهیک یه یا   پ ش از ی یک جور خبا پخش ب ف لمب  فففها یا 
زیرال، یاب موب قبارت  ویهن از: ف لمب لو  ه تات یاب موری قلاقه نپ ف لمم 

ب یناب یاب  اقع  حافهیا   رقصفففننهپل سففف     سفففتانپ یر ا ل ، خواهننه
زیه، جای   ه یر آن ماگ   یرست  ممنود ساختگ  یا تنن، یر فضای  اهن ه

ا موب تن   ارن رقصفففننه پ امایب ر ی ن وی   جای   ه یر پایان همایشن ییواهه
ب ا  مخالف  وی، حالا یر  اای ب ، پنرب  ه یر آغاز  ا حافهسه ن   نشمن تا

تایه  وی    ااب یختاش یسفففت م  یاب پل سففف  یه ای  زیپ ف لممعا ه ایسففف
 فففنهن، هگارانن قهامان  فففرنجه م یا ر زهامهجناگاهه یا فففتنن: یر آن ف لم

اس یای   ه ژهت ر  هترسففف ن،   پل سیا یلار م یاب تلهن  ه   ل ونقبض
 ویهن، یر فضفففای  سفففخت   ها ارآمن، ت ااهنازیاب مایا یا تبهراران را یر 
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یا را خواسففتم این ف لم ایهن  من  ه ییگا هم یا   اهباریا یهبال م فاضففلاب
لم ف  نمتپ   آخاب،  ب  تان،  ففا نشفففم  یون، یففاب  سففف اهففناز یرختففان مففا

سب شم نراما یاب زیبا علمیاب گلگون،    ر ی میاب آ     نهاهیای   ا ن
شک   جنب  ه تنه سب  پای ایو، همایش  ا روی  یره  خ یاب پاجنجال، ا

هت یاب اب لازان، مشفففت زینت ا یر پنجاهاز رم  این   فاار، فا   این ی
ب اب  ه ر گافتهیاب  هنه   خاکآ ر،  وی  از مبلمان نننه   تهودگ ی

رفت، پشففتک    ار م جاب سففلاح یفاق   ه ففنهن، م زب  ه  هیم خای م 
رمال  وموقع، یسفففت  گ اافتایه  ه  ا این حال  ورمالیاب  جا    ه ار  زین

س ، خای ابن افتایه ر ب زم ن م یهبال ناقوب ی نه صناب خاخا   شت،  گ
ب یر   قاقاهطناب اب، لگنب یر  ففرم ،  ففنن یلچسففب مشففت  ر ب ناهه

ه یا ول  را یر   مارسففتان پا ازبن   یرسففت از پ  ضففا ه   یری  ففنینب  
افتای ی چ اتهاق  هم  ۲یاهم یعن  نهت ای   ه من حالا خوب م  سفففتاب م 

 فففن   قا س زیبایش را یر خط ب  اهزب قهامان  بوی م  ه گوههجز این ه
گافتپ  عنازظهاب را یم یر سفففالن همایش  ونک   ا ل هبای یر آغوش م 

چه ایهیم یای م یا   اب  ه پا  وی از   آ رمپ  الاب  وب ذرت  ویایه  ه 
گاینن آ ازخواه  ماهن زری  وی، اهگشففتاهش ر ب تاریاب گ تار   پایش یسففتمال

ننه ههر ب   گاه  ففففا هاخویآ ته  ویم   ب  اج   وی،   من  یاب لو را گاف
ما از پشففت سففا  ۳ ایم  ه ی  یارپ اش م اسففتخوان فرم را  ه سففمت  ففق قه

یاهم یرست یا را زین فففففففف هم تاین حافینن   قج ب ا د  ایهن زیا لب غا
 ب لوفهم نم یا هه، اما آهچه  ففن نم ماا  ایا ففت  ه یسففت مها اهم را از ر ب  ففاهه

 ب همایش را هههم نمپ  گمان  ق هپس  رشمپ   
ر  ن  ه  ب ، یب ییگاب  ه  ه خاطا یارم  ه  ها   ما وط م ضا ه

شتمان، آن را یرم  ست مایل  ماهنه  ه  ها یم نهورراه  ازگ ورب طیینیمپ   
منرسفففه هه ه لو گهتم  ه آن  ب   ایزل   ه قاار اسفففت  ه آن  ا ی ب ر زا

قال منرسففففه منرسففففهاب  هه  یاب مختلط ه سففففت   از سففففت   از آن همو
یاب اما زب یر آن خباب ه ستپ لو  ا  ن نن این حاف  اآ هت  ازبمسخاه

آم ز، یاب پاتمنا، ی پهلو، توی نیم  ای   جملهآم ز   آتشففف ن   اا  هر  طعن
ب یاب  چگاهه، را  ا ظایا آزارهنهیاب  نخوایاهه   سفففاخوریگ  ا  نییاه 
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منرق  یر یم آم خت   ماا ه ز  ایا ففت  ه  ا یمان  فف وه  حت  نمپ یر یام 
ههیاب   حاف ما خت معا هاش  حاف فففا جب   ابپپپ خ ل  یای  نون ق

و فراتپپپ تیاب تو را جنب  گ امپپپ موجوی پستم اگا حاف عوراحم      
خوریپپپت  ویم   یر یلن تواه   ه من یسفففتور  نی پپپ از تو حالم  ه یم م هم 

یا را ب ما ففف نم ر ب آسفففهالت خ ا انیش پ وسفففته فففها خهته صفففناب یش
وار سففراهنم  ه ی  هها پاتا ل ففن نم    ا سففاقت پنجاه مایل یر سففاقت م م 

ستمپ لو را  ه ینوز  ستنن  ای شان را ر  ن  ایهن   از من خوا نااغ ر ب ما  ن
سا ت  ایمپ پل سیا ت یذیان م  س   ه ا    گهت  یا  ا  نجرا ب    نجن

از  یا پاتوی ن ز آرام گافت   لو  ه سفففوب آن ه من هگاه  ایهنپ هاگهان یمه
هن، تا ا هن، پاتوی   ه یاگز  ه مایاهگ  من ه تا ا بت  ق ، لو از هوزیاا،  ه مح

ش نهن    ا قاهون   ش از من م  سایاب مها ان پل س ما را  خ س ن،    قت  اف تا
یاب لو ننان  سته    از  نهن  ه گوی   اهموی  ام خزینیم   ی ر  نیم پلک

 اهنپ  ای از یرماهنگ  سست  نهم 
 ای وخ من  ه  فففن نهش  ا یاهمم پ  رنم قج ب  اقتااف خوایمم  جااین
ست  اما خننین، ست را ست  قتی چ را ض قاهوه  هظا از  ه هههم نم یر  ع ت 

ب   قج  ن ز ننن راسففتشپ یاهمهم  یم ینوز    ا ففن، نگوهه  این لول تا   من
 یک و سففاپاسففت اقامت محل جای جا ه آلا اما ایالت یرپ گافتم یای غایب

  اا اش یر  ه سوتام نه یر  نینن یستور یایگاه  همگا این است، ممنود یت م
 زا مااقبت   یایم  سففاپاسففت ن خویشففا هنب  قت  یارم ام  سففا از را  لایم

 یکپ هناری هقشفف  ی چ ییگا یایگاه پذیایم  را ابنهاریه سففاله زیا  ویک
یا: پاسفففش هنه آ با هو الغ سفففوگل  بپنرخوا  تا،لول  نون ههسفففگ اب   زی

 رهجوربر ان بمایهزن  وی، هقش این صاحب ماه یک فقط  ه ابپنرخواهنه
 از جنای  بپ شففف نه  ا ار پای ، ابپشفففتواهه  ا خوی سفففننه، اما اهنک ثا ت   ا

 شا هنخوی  ویم  راست  ه را ر اه ،   مارستان ننن یر  ستاب  نن   یمسا
  ه ه  یا فتم جائت یا  وی قاقلاهه آیا هه، اگا سفاپاسفت؟ یر هت جه   یاهسفت،
 را یاایضهق این اصلاً   نویسم ابقایضه  اایشان    نیم خبا  هزیست  سازمان
سنن؟م  نرور ضع ت     این مامورب  گذارم  ت هوی شرو   مها ان منن    کم

  نن؟  ارس  را خراهاک ی زن یلورس  
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  ه را  ففمارب   یاب تاب  زرگ    ونک  ففهایاب یاب تا خاهه از 
  ا   مگافت قاض  ویهن  نه هو ته فازهنخواهنگ    تجا ز ازی اج، بیر اره

 این از   ش ن زب یاآن بیمه یر متاسففهاهه،پ خواهنم گناه  ا آم خته احسففاسفف 
 زَپل   نپ لویپ اسفت سفاپاسفت   یاب چه اصفل  سفاپاسفت ی لت  ه ه افتم

 قاهون بیر اره قرورب  تاب یر ،ت ا م یا ته  ه خاطا یرست را اسمشان اگا 
تا ازی اج، مه یک ح تان یر مایر   یختاان از یم  ل یاب ر ب   یسففف  زاهو
ست  هتاینپ اهنهنو ته هاپنرب ساله من ی   اق اجتم خنمات بیر اره  وی ابر

 منن اب ا ابگافتهخاک   مخه  اهبار از ابسایه پ ایختا  هت ۱۹۳۶   راگو، 
ش ن   ا ن یریمنن ساله این یرپ     ه وینگهم  قاهوه  ی چ»  وی:  نه هو ته ر

 یخالت  یم یایگاه مواری این یر  ا فففنن یا فففته سفففاپاسفففت   این  وی   یا
 ه خرا  آ رارا  چه موقع ت زماه   ه فقطپ یینهم  هشان  ا نش     ننهم 
سما خویش فایب  قت   هاین هت جهپ«  ویم  م نان  اری افتنم   گاهیای از ر

ست ست  باجازه ا   ه  نن  هم  یرخوا ست ساپ  ه  نینن را  وی   ساپا  ا
 ات   این،  اایش یایگاه از ابهامه تا  شفففنم  طول یاماه اما  فففوینم   اگزینه

 این یر مانگ  پ  ننن ر ن  ویک گافتن زیا  ال  ااب اشخا ستاب یاب ال
 ا  قاهوه  هظا ازت ی ز یلورس یعن  من، موری یر  صففهتایایمن  ویکن منت

 رصای یایگاه حرم  ه یم  قت پ  ننم  زهنگ  خویش یاب  وه    گاییا
 کی ساپاست، از  نننهراض  پاس  ننن قاض ، ز ان از پاسش ننن  وی،م 

پ  ویم  هگذا ت قااریا سااهجام  پپپ پنجاه پشت  اراه  همهم تأی ن، یک لبخنن،
 لهفاصففپ  رنم یرخواسففت  نن ن یایگاه از هنا ففتم جائت ینوز من یمه، این  ا

سائل  قت  اماپ  و پنهان خویت سورا  توب  اش، موش  گ ا،  م ان ه  مال  م
 ص خ  نه،یزیینه یت م  آزمنن، ساپاست ی :  ن فعال  نینا یایگاه آمن،
    ن هو ته یم اموال از ابس ایه    ن، اهجام قال  ن زیمه اماپ آزمننتا سوم
  اق  ی ز یلورس  زرگسففال  زمان  ااب هخوریهیسففت مایرش  ونک بخاهه
ست  هتاین  ایم فرا تات ب، این  هپ ماهن ست این س ا س  ه ا  ابهامهتیرخوا

 سفففا ت زیایب اگا  ه زی ذینم  ه یم پاسفففش این ییگا، سفففوب ازپ هرنم پا
ست  هز بایاره از  س  یا  وی، پ نا فضول  جای  از است ممرن آیا  ماهم،  ی

  نن؟ یخالت ما  ار یر   آین م ان  ه
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 تواهسفففتم    یا فففت را    ل حرم ابگوهه ه  ه فارلو، ما، ی سفففت
گذاری، من پاب پ ش یای راه مان یرگ ا قنرآن   طان یر   ه  وی ج ن سفففا

 اگم  ففوک یر ینوز من  قت  مثلاً،  رننن  ارب اش قنه از   ش هتواهسففت
پ نن  رس نگ  ا  ارزشن م ملک قاهوه   اریاب  ه تواهستم   ویم،  ارلوت

 سپ اسفففتپ من خوه  فازهن یلورس  ای  ا ر  ه خویم  ایم  ارب ا  البته
ین با ظار ه ننازی یریسفففا  ه ما موقع ت  ااب را خویش  ه یا فففتمم  اهت  پ  
ننه  ه طوریمان ته، ییگا حالا خواه ما امنفق اب  اسفففب من یریاف  قنرآن ا

  جوبجسفففت یر    گذارم یسفففت ر ب یسفففت  ه ه سفففتم یری   یا خای  
 این  ازیا فففت  ار این از ماا  ه ن زبپ ها م ییگاب    ل سفففااغ حل راه

ساس شتناک اح  رو م    آم زمیر ساهو ت  ا  رل  یا  ه اگا  ه  وی  ح
ستم از ینیه  تاا م یل ل   هایشگاان بینیه  ااب ست یر ا ی، ی  آن ثلم یر
صا ساهه ق سشن این  ا   یا ت قاار  وی  بقله  ا  ه  اق  اباف  احبنص پا
 ،غا ب آسمان از هوارب ی ریست این از ناا»  ه قصا هگهبان از هگاشآیننه
 . ن هاپنین «است همایان نن ن اش،پایه   س اه بصخاه م ان

  ه  ماجع یاب تاب  هت   ایزل  زهان  الی یر    ایزل  یر  ایم فرا
صت  قتی چ س  هنا تم را  انمرالعه فا ستا   یای تاب یا ت، خوایم ی
 ییگا یاب تاب  اخ    آمایرا یر ق مومت قاهون هام  ه وئرنر برسفففاله مثل

ست  بیر اره ست    وی ان ساپا   ااب ارب  یا  ایم فرا یمچن نپ ساپا
ننه  ارب   این از  هتا لو ین ها وی ن  جاماه  ه را ا  تواهسفففتمم پ  وی خوا

 شجوبیاه یا  ه زیای  وی قنرآن  اریا این  مار  نمپ تشوی   س ارب  اریاب
تا  ل   ایم  گ ی را ابابحافه جامشفففان لول  ما یاینم  اه  تاب  موری یر ا

  نمنتوپم  ا   ه خشففمگ ن یا  ایمم  التماسففش  ه هنا ففت فاق  خواهنن،
سان هت جه ستمهم  یاگز    وی یر  یاب تاب زا غ ا  تا   خواهنن  ه را ا  تواه

 یا پ نم  ایار زهان ب یژه آمایرای  یابمجله یابیاسففتان یا فرای  اصففرلاح ه
سه  وب   رهه  اایش یااین از  الاتا یوا یک متن   هگان  ، یا ت یرس   منر

شان هظاب لحا  از ستان از  ه یایم  ه ست از یختاب نون یای یا  زاری یا ل مبالا
 خواهنن  ااب را «تعر لاتش» یاگز  اَی،م  لذت  ونک زهان یا  فففب یک  

 .یایهم  ینر خوب اهنازه این تا یای  تاب
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 آن ه  ا  فاسفففتاین   آمایرا  فففاق  ه ما  اگشفففت  ه  ا رم این  ا اما ز
 ماز تنایام یر  این جایش ه    وی ا تبای   ار   ایزل  یر خصوص  بمنرسه

یک مان ی ر زین اینپ زییمم  ی ر مرز   ی یر  نون  وی،  هتا خ ل   اای
  ا متواهستم  س س   ماهنیمم  پنهان یینیا از ابحارهه مه  هشت آن یر سال 

های  یختاک یا ته  نمن ازی اج املوئ ز ین الب   ه می این  ه  نم اقتااف  ا
ستگ  یمیاغنه  ضع ت ستمم  ر ز یک قاض یر نون یا ت،    کی از تواه

 کهزیی  ه فرا این از ر ز یمان یر    ا م ییگاش قرب  ه ییواهگ  قرب
سوهگاب سن  ه  نقلق  هوجوان  ا از جورب ۱۹۵۰ سال  ایانپ اشه مهت  اف
ست ممرن خو بخت    صبا  ا  ه فرا این تا  وم خلاص یافته  از ااهجامس ا

 ظایهش یفابرگ یر من خون  فهت ی م لول تفاب  آیفن  فه قمفل ه مهت  ا 
ساب  اپ  نم س ا ستجارب شت ۱۹۶۰ سال ی ر  ا ی م لول تاب من، ح  هه ی
 گمان    ایمنم   ه سففا امتواهمننب ا ج یر ینوز من  ه زماه   ففن،م  سففاله

 ه   نین تشفففخ ص    ب نن را ی ر یابزمان  ه  وی قوب قنرآن ذینم ی ر  ن
 پت وی؟ پوس نه یر ن از   همویم  سبز ظایا ه  ه این یا  است سبز ینوز پ امای

  بر  ه یینم  را ر ان ییانن آب  ا  رنننه   قج ب، یامباتن ی تا ی ر  نم
 .آزماینم  را  ویهش پنر زرگ ینا سه ب ماره یا تن ی ست  س ار لول تاب
ست ا    ااب یافتم یق ن  ارمان،ییواهه سها ر زیاب آن یر  پنر گاهجای  ه ی

  اایش آمن ام  یسففتم از نه یاپ امخوریه  ففرسففت ابمسففخاه طاز ه لول تا
از     خواهنم را آن    شفففناس را خوی یختا هام  ه خاینم  تا   یایمنم  اهجام

 اقلاب جلن  تاب  ه خاینم اب تا ها  ففف  یمان از را  تاب اینپ خواهنم
سون مصففور   زیبا  ونک یریای  پاب ت اش ازارب جلن ر ب آن  ا  ۴آندر

 یک یر مثلاً  ویهمان، یم  ا یابلحظه  هتاین یر اماپ گافتم لول تا از آن  ااب را
 اقتسففف  ه پنجاه از لو هگاه  خواهنیمم   تاب   هشفففسفففت مم   ه  اراه  ر ز

یلنشففف ن  غذای   فففلوغ رسفففتوراه  یر  ه زماه  یا ،ت وی هوسفففان یر اشمچ 
 اینخ  ه یا  اییم،م  اب چگاهه  ازب  رق یاب ارت  ا یم  ا یا خورییم،م 
  ه ابخای ففنه ما فف ن  ه سففا ت یایشففان چه   یاراهننه ییگا  ا یا رفت م،م 

نارش یر    وی لاب   گل   خون غاق له  ه جواه  زن  هش    پات ابنا
 ق قاًی این»: گهتم  لو  اییم،م  حا ت ی  اره  قت   زییمم  زل  وی  ففنه
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 وض حت فا  گاه یر زهره آن  ااب یا تم  ه  وی ابگوزه پوست  هش یمان
 یختا را ا  هه   یاهسففت ا  پنر  ففن ماام  هه یا،زمان این بیمه یر ،ت«یایمم 
 ن ااب گافت ما توان تباه  این سفففبب مانگنایراراهه یابحا ت آن آیاپ من

   ا تث ابخاهه یا ففتن  ا را ره این  وی ممرن آیا  ففنه  وی؟ یختا   پنر هقش
  ؟ اسن ز یآینن  هبویب  ه منرسه،  ه رفتن مثل ر زماه،   معمول زهنگ 

سه  جوی یل ل ه تنهاهه را   ایزل   ها  قلته   لره قال  بیختااهه بمنر
 رز آ این  ه رسفف نن  ااب  ایم، اهتخاب زهنگ   ااب آن یر زهان  الی  جوی

سباهم یاآن  ه یایم  اجازه امیرجه  ه سرح  تا   ابگوهه ه را خویم  ه  پ چ
سه ز ان آموزش  خش یر  ه  ایم فرا مایب  ا را ره  اقاارب  ه   الی بفااه

 یر من ماجع یففاب تففاب از حتففاپ  وی خو   آیم  فففنففاختمنم    ایزل 
سش  ه ماا یم یک  ار    ایم   هاه یایش لاس شجویا  ه تا  ای  لا  یشیاه
 ه  طوریمان نون هنا فففتم،  ار این اهجام  ه م ل  ی چ من البتهپ  نیم یرس
  ه ی رل  ی چ از  ایم ا فففاره یاهامهاقتااف این هو فففتن ضفففمن یم تاپ ش

هنازه تایه، یابلگن با  زهان ینا   شفففتا اهگ زرقت تا  ب    لهت پایاب اف
 خشففن  یاباسففتخوان   گو ففت از گورب یاآن یر  ه  ه سففتم   زار یاهشففجو

شنه اما نتاهن نه یفن زهنه یاآن یر من یابه مهت  ه   نمم   ویم،  قنوان بت
ل  یل  خواین  ن ز یب ر  ن ه  ه طوریمان     تصویاب مبهم، اب  گذ ته
 را محل امن  گوین گوسففتن قنیم   ه  الی مسففخاه،  اقعیل ل   ه یا ففت،

 .یاهستمم 
  ا یایمانگایش فشفففار زیا یرآمنمپ  وی م ان یر یم مال  مشفففرل البته
ستپ  نم  خای اتومب ل ست یر شتا  ه ا ساایاب  ه     ت م،رفم  ارزان مهماه

 یاب اغمزرقه  ه یا رفت م،م  پاسفففا صفففنا لو س یابیتل  ه یم گهگای 
مان یایم ن  ه   اق،پازرق من بالغ خورینم  را یرآ جه م  یم آ ربسفففاگ 
 ی ز، ب هنه اتو وس خاج    ن،م  لو یابلباس   یینه  جایاب یینن خاج

    ونک تعم ایاب  ه اما  وی،  فایارب  سفف ار   تواهمنن ما فف ن یم ینوز  ه
شه ر بپ یا ت ه از  مارب    زرگ  مقامات  ه یای پاره رق م ان یر ابهق
 ا ففت یایی یارم هگه خویم پ ش اظهاریه هو ففتن  ااب گذا ففتنن    ایهن لرف

 . ایم  هاه زیا متن هو تن  ااب آن از  ه  وی
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   یتل خاج ،۱۹۴۸ ا ت تا ۱۹۴۷ ا ت از مان، لگایب سال یک طول یر 
 ۱۲۳۴ ما ففف ن تعم ا   ر غن    نزین  فففنن یلار ۵۵۰۰  ه هزییک خورا مان

ر زب  ۱۵۰ تات ب، یر منت این  ه اهنازهن یم ن تقایباً یاخاج ب ق ه   یلار
  ه ر زب ۲۰۰  ه   هزییک گذا فففت م! پا زیا مایل ۲۷۰۰۰  ه یر راه  وییم  

 خاج یلار ۸۰۰۰  ه هزییک آ ا یار  گ امسفففتماب این ماهنیم، جا  آن جااین
 را ن زیای  گمان   هظم   منن نون یلار، ۱۰۰۰۰  گویم اسفففت  هتا یا  ای،

 .امهنو ته   ام ایه فااموش
    ففایب از پا  هآن از   ش من   آمنیم  ففاق  ه سففمت سففخن، وتاه
 نه   روفاتا   تاسالم ا     ویم، خااب احساساتم یست از  ا م، خشنویب

 ینوز ، وی  فففنه افز ن  زهش  ه پوهن یشفففت   قنش  ه اینچ ی  گانهپ  وی
 جایمه سفال یک این یر ۵پ وی یاپسفا چه  ونر   ه لگنش اسفتخوان تاجگل

ست  ه اما رفت م،   ه رازمانی سهان این  ایمم  فرا یا تمپ هنینیم ن زی چ را
   ر یای  سفففایه، زیبا،  شفففورن آن    وی  فففنه آلویه ل زا ه از مارپ چ  خط  ا

مان آن یر  زرگ، گاهن یر   ز قب،  ه ه  یابهقشفففه جز هبوی ن زب ما  ااب ق
    هنه، یابنا   فففنه،پاره گای فففگاب یاب تاب تاخوریه،    فففنهلوله

 من  اهموی بلحظه یر یرست یم آن  ب، یا  ب، یا  ب، یر لو یابا ک
 خوابپ  ه

 
۴ 

سایه از م ان آرایش  قت  س نیم، یات  خ ا ان ۱۴ ب ماره  ه یاهوریا     ر
 وستنگپ یای ما  ه یست گوستن از یاییا ت   ه یمااه را  ل نب جنب پسا  
  اشی ر   ه  هآن   من، لول تابپ  وی  ایه اجاره  اایمان را خاهه این خویش

 ابتهیس  ا    ای ر  ن را راییو غایزه ر ب از   هنینه   ننازی، هگای ه م حتا
تاق مبل ر ب  هنه یابمجله از  ب ففف وه یمان  ا    شففف ن یراز هشففف من ا

 ر ب نااغ زیاین  خش یر را یسفففتش آمن فا ی مبل ر ب  ه اب ور وراهه
 . ای فا  م ز

 ی چ م اای ییگا  نم زهناه    مهار جای  را لول تا تواهسفففتمم  یم ن  ه
 سفففتنگو  ا امهگاربهامه ینگام اما  گزینمن سفففرنا  جا یر  ه هنا فففت فاق 
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 ابآج ییواریاب این خاهه را  ا مبهم ابگوهه ه ا ، یابهو ته ر ب از ها ناخته،
 یر   وی ی ز بخاهه  ففب ه راسففتش   شففتاپ  ایمم  پ چک تجسففم از پو فف نه
   سفففهال  سفففقف   یلگ ا ی یب ظایا یمان  ات: آن از مایل  ۴۰۰ بفاصفففله
  یایمبلمان  ا تا، ونک یاباتاق   سورا نسورا    مات سبز یابسایبان

 بخاهه ب  وه یمان  ه  ویهن، تا  اقپازرق   مخمل    تایرنست گانه  ه
 اههخ آن بمرالعه اتاق از تا زرگ من بمرالعه اتاقپ  ویهن  نه ن نه  ارلوت

  نه ن نه   م   تاب جلن یزار ی   ه هزییک سقهش تا اتاق  ف از    وی
ت  ای م  ه سا ماخص  یر منت   ااب حالا  ه  مانصاحبخاهه  ه ابر ته  وی،

 .یایهم  یرس   ایزل   الی یر
 بر زاهه بمنرسفففه آن   ایزل ، بیختااهه بمنرسفففه  ه یا فففتم ام ن

 یختاان آن جسففم پا رش ضففمن فایبننه،  رزش زم ن   هایار  ا ق مت،گاان
نن فاایم ذینشففففان  ااب یم قلم  خورا   جوان،   ه گوسفففتن گوین،پ  

ضا تش ست هنرت ه یاآمایرای  یابقایت بیر اره ق شنار من  ه  وی، یر  ی
 یای مؤسففسففه هموهه آن از یر  اسففت ممرن آموز فف  ما ز این  ه  وی یایه

   قرا تا  ننن  ارنه  ه ییننم  یای خوب   یرسفففت» یختایا  ه  ه  ا فففن
  وی،  ا خوی بگهته یق   این«  خوب خوب   قلم هه  ا ففنن یا ففته خو    وب
 یاآن من، هظا  ه پتن زیا این  ه هسفففبت اشار پای  بقلاقه   قق نه آن  نا  ه
 پهبویهن موف  یم یرس یم ن آموزش یر حتا

  گویش  ا من ازب   ایزل ، یر هخسفففت ن گهتخاهم پناَت، منیا منرسفففه
بانشفففم» ب یختا م تعایف  ای  آ  ! لول !ت   یمچن ن از «یاب آ     زی

ل  را  ه یا ها ،ه! گوستن!ت فففففففف   پس از آن« ب فااهسوبها ،ه»ام  ا آن ی ست 
 ا ا یش اهنیشففف ،  هپ ش ی  ففف زه  ورمااهت فاسفففتای،  ا هوق  ایاب ژرف

هت:  خت   گ هنا هناریم  ه »نا    ا ما اصفففاار  یامبای، راسفففتش  قاب  آ
شفففوریاب ب  یاب یمهآموزاهمان  ام  تاب  ار   اینن یا  تواهنن پایتختیاهش

 س یم توب یه ا یرسفففت  لن ه سفففت از  ا  ننن یا تاری  ار پای  را  ه ی چ
شتانیاب فااموشجنه س  نه را مثل  لبل از  ا  گویننپ    ت  ه ینف ما این ا

یا  تواهنن ر ش زهنگ  گا ی  را یای  گ اهن   خوی ففان را  ا آن سففازگار  چه
ست:  شارب ما ر ب آموزش نهار ینا ا شتان تأ  ن   پاف  نننپ  ه یم ن یل ل،   
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اب یپسففایا  پ ما  ا  اقع تینا همایشفف ، ینا رقص، ینا مناظاه   ینا ی سففت
ص  ر  ه شخ ذاری گاب از زهنگ  پا م ب  ما یاری  ه ی رهر ی مپ یال ن گ اام

 ب ه قاار ملاقات  ا پسفففایا، لباس مخصفففوص  ااب این قااریا،  تاب  یژه
قنر ایم ت یاری  ه تجارت، آموزش آن   ات رت قاار ملاقات  اایش یمان

 گوین[ یا  هخننی   م یاب تجارب   موفق ت تجارب  ااب  فففما،  م ارتباط
مهم اسففت  ه  ففایب این یختاان  ااب منپ ی ر ث  یامباین از اب یمان اهنازه

اب  فففنه  ه این هظام نه  خوای م نه یم ن حالا  اری هظام زهنگ  اجتماق 
یاب سا خ ا ان، آ جوب س اه فا   ، یار خاههیاب سوس سهخوای م از نا 

یاب  ففباهه یر  نار یریا      و ا ولا، ف لم، رقص گا ی   ا پسففایا، جشففن
یا ست  ه  اخ  از این  اریاب آرایش مو تشر ل  نه است! طب ع تا جشنح

تا یا را  ه سففمت  اریاب سففازهنهب   ایزل  پذیافته ه سففتن   آنیر منرسففه
 ن م  ه مه پشت  ن م   ر   ه ر  نای  یی مپ از سوب ییگا، سع  م جهت م 

صه  گویم،  ا  هاه  این از  اخ  فنون آموز   ست مپ خلا ش ای  ر ا طتا  ه ،   
س  ا   ییگاان،  توجه یاریم تا  ه هگارشپ این یعن ، البته  ا حهظ احتاام  ه  ر

شان ارتباط  اقاار  نننیایمان آزایاهه  ا یه اب زهنهخوای م  چهما م   ب پ ااموه
یا غاق  ففوهنپ  ففاین ما یم ینوز ب  تابب پوسفف نه ه یر یه اب  هنههه این

یم،  ل  یو  اراهه یر پ  یافتن آه م، مثل متخصص زهاه   ه ایهبال راه   ناره
 ننپ ما  ه ر ا ط اجتماق    سازماهنی  فرا اب را زیا یستش احساس م غنه
ر ر   ه یر گذ ففته  ه یختاان یاب    ن مپ ی تا یامباگ، ما از موضففودم 

یا   ترایمپ یر آموزش سنت   ااب یاهش   مهایایهن ییگا فاصله گافتهیای م 
 فففان  ه آن ه از یارهن ی چ جای  ب زهنگ یا  ااب ایارهیای   ه  چههگاش

گذا ففتننن مثلاً،  ففاین آیم  ن  ن  گوین منظور این اسففت  ه  ااب زهنگ  هم 
 فففویایایشفففانپ آقاب یامباسفففان،  گذار منظورم را  ا یک مثال ر  فففن  نم: 

یار جوان یاهسففتن خاههیاهسففتن جاب یک سففتاره خ ل  مهم اسففت، اما  ااب زن 
تنها  گوی نتا از آن استپ  ما م جاب یرست جایخ  تو آ  زخاهه  س ار مهم

سه  ه  ستپ اما  یینن ارائه تان چهن زب  ه اهتظار یارین یر منر سالم ا آموزش 
  وین  های  آموزش  ا اصل قنیم یابزمان یرپ ست منظور ما از آموزش ن

ا از هامه راب را  ایار  ن   ه یک یاهشتواهسففت   چهاین اسففت  ه م  منظورم
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یا ب ن زیای  را  ه یر منرسفففه یرس م  ا  نن   یمه یای  گ ای،    یایهن 
ب هاب  ه  ااب  چگای  حتا   ش از آن راپ ی تا یاما، ی چ  ه این فرا  ایه

یان پ ش پا مان تعر لات  را از ز مان قا ن  سففف ته لوغ اما زب ز ا اش  متیه
یا را ر زب از ر اهرا   الی ایم ت یاری؟  نشفففمک زی[ این  ازب  ا  لمه

تنها یر یه اب اهنیشففه  ه یر یه اب ا فف ا زهنگ    ایزل  یای گافتمپ اما ز ما هه
یا   اهنپ یوهان یا  اق  ا حامساامعن اهن   یای   ه تجا ه هشنه ن مپ یرسم 

 «ماسان نه ایم ت  یاری؟یایشان  ااب ی ر ث  یا ایه
اب  ه ا  توض ح یای   شتا پایشاهم  ای، اما ب آموز  راستش این  اهامه

 یا  ازیم   آنمن  ا ی  زن ر  فففنهراب  ه  ا منرسفففه ارتباط یا فففتنن حاف 
نن  ه یر این نان گهت تاب م اطم  یا خوب   نن   این ی ایو   جا یختا خواه

ب  ه این منظور اسفففت  ه  ه منرسفففه« تباطار»یا « را ره»تبل غ  ااب آموزش 
سنن، گانه   وه شتاب  ا سوی    ب قنیم    ایزل  همای  اما زب  نینن تا  ه 

 ستپب ص ن م گو  ن بب   وه ان یمچنان  ه اهنازهآموز  
سه شاهنپ  این این یل ل ییگاب یم  وی  ه ماا  ه آن منر صوص   ب  خ

خاه  نماین، اما  ااب خویم خ ل  مهم یایم  م  مسفففیل ل  ااب  اخ  خواهننه
ب ما یر آن سفففمت ر ب خاههامن یرسفففت ر  هگوهه  ار آمنه وی، نون من این

ب یینم  ه پا  وی از قلف یاز  ا سفففه نهار  وته ابقرعه زم ن خال  خ ا ان
   ب یرختب  ففرسففتهآجایاب اهبا ففته   ننن تنهاب از پارهرهگارهه     ه

ابپ از م ان این زم ن اب ارغواه     ها ای  پای زبن  نارجایهیاب از گلتویه
سرول را  ه موازب خ ا ان ت خال  م  ستم  خش هوراه  خ ا ان ا یا ما  وی تواه

 ب نمپ منظورم این است  ه یرست پشت آن زم ن خال  زم ن  ازب منرسه  ویپ 
قه یال  را یر هزییر  من حهظ م  هن این مجمو ما ته ه هاگه جنا از  ایپ   ه 

آرامش ر اه  ها   از این هزییر ، یر یمان لحظه  ه متوجه زم ن خال   نم 
یرصفففن  ام  ا ی ر  ن  قوبتواهم از اتاق مرالعه  ن   ایم  ه م این را ه ز پ ش

زب یاب ییگا،  ایای  را  ه یر زم ن  ازب، ی ر  ا یال    یا یختا چهه مهت
سففهاهه، یر یمان هخسففت ن ر ز منرسففه،  ننن حسففاب  نم   لذت  بامن متام 

 ارگایا از راه رسفف نهن   ییوارب جلوب این  ففراف  شفف نهن   فایاب آن 
اب ساختنن   ر ز، پشت آن ییوار،  نخوایاهه ییوارب از الوار زری مایل  ه قهوه
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ماهنن ماا  امل پو ففاهنهنن   یم ن  ه مقنار لازم از موای را اهناز   آن نشففم
ن ز را خااب  ایهن  سفففاه  از جای  آمنهن   جلوب   یمهر ب یم ن نهن 

 ان را  ااب سازبب  ار آن معماریاب احم  را گافتنن   طاح ساختمانایامه
 یم شه معل   ایهنپ 

 
۵ 

 اب، طلای     ایاب  هاکیا، یر  خش مسروه  سبز، قهوهیر خ ا ان ت 
   یا ففتنن  ا صففناب یاب مها اه   ه ر زیاب خویاهشففگای ، ننن هها از آیم

نن سفففلام   صفففبح  ه خ ا م  ره ل ننپ را  یا  ا گام    غا ر ام را  ا آنگهت
 ب یستگ اپ یمسایه ایم:  ا ایب   یم شه گو همخصوص خویم حهظ م 

یاب راسفففت ،  ه  فففاین تاجا  وی یا اسفففتای یاهشفففگاه یا یا ی ،  قت   فففروفه
سش را یاس م  ای یا،  م  ییاتا،  قت  ی  ی ای یا ما  نش را آب م ییار

ب این  ای   اایم مهم ه سفففت  ه یمهاش را آب م ر ب جلوب خاههسفففواره
زی، اما خاخا  وتاه من اب  ا من حاف م اهنت، ی  سفففه  لمهیا ا فففتباهفعل

طورب  وی  ه آ اب خو ایننب  نماین   خشنویب ماا هشان یین،   صنایای  
ش  را پا م  ه مرت س صم م ت  ای یاب پا سمت گام     از یا ت،  اب  ه 

شگ اب م  سوب زم ن خاا ه ایپ یر  از ی  خاههیر این را ره پ  ب اب  ه ی  
ب ییگا یم ی  پا فسفففور ز ان اهگل سففف ، ر ی   وی خال   وی   یر خاههر  ه

 ۱،ینن  م  مایصففهتپوش   ی  فف زه فب ی  فف زه لسففتان مو وتاه   پشففم نه
یا  ا من  خنا اب آن گوب  وتاه سفففا ونها گهت ایهن   تنهزهنگ  م 

ب زیبای  یختا خایسفففالم   گ اای  ب خو شفففان را حهظ  ننت یر ارهسفففل قه
یا نب آمااتب از یمهام  هب یست ن   ار گوستن گوین  ویپ یمسایه ویک

اش یهگهتنن  اایر ما ارپ م تا  وی، زه   ا یماغ ت ز    ففخصفف ت ا لهخراهاک
سمش  ااب این قنوان ماهنگار سااینا ساختمان   ح اط  الی  ویه،   ا سا    ر 

ظا تاب، منتب اتاق هشففف من،   آین  قت  از پشفففت پنجاه فففنه  ویپ یایم م 
یلبا م  ویم  ه از منرسه  اگایی این پ ایختا تنهااهگ ز را یینم  ه یر  م ن 

ضول    مارگوههستپ م یال  سک ه ک و  ن ف وازب ای ن یلنخواش را  ا ما
سن   ارش تگاگ یم ن حالا  ستایه  وی تا یال   ا   و اهنن زیا نتا هان زش ای
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اب   ا ن آمنه  ویتپ یال  قرع  فففنه  وی   آفتاب سفففای   همورب از گو فففه
ب رغم سفففاماب زهننه  از گذا فففته  وی،   هاش را  هابیاب  ت قهوهیگمه

ب یازاهویایش  الاب نرمهآ ری   اش فشفففار م یایش  ه سففف نه زرگ  تاب
ب ر سفففتای    زیهنپ  ا آن ظایا یختااههاش صفففورت  م قوارهسفففاگشفففای   

تان  ویپ رم  زمسهموی    این یم تقص ا آفتاب   اب هازیبا م آلماه ، تا اهنازه
ب یسففت ن   جواب  نین، ر ب یاب ی  فف زهیم ن  ه ایسففتای تا  ه پاسففش

لات لبخننب آم خته  ا تاس   خجالت آمن   صففورتش   ا آن یماغ  وتاه سففا ا
 اره اسفففت؟ قبلاً  جا زهنگ  مایرت  جاسفففت؟   چاره پنرت، نه»رفت: 

آ ر خویش را  ه من هزییک  ای یک  ار یم این موجوی نننش«  ایین؟م 
هاله اب  هاما زی، اما من اقتنای  هرایمن ننن ر ز  عن از آن یم یر پا ت     ا 

یاآلوی   پایزیاآلوی فاسفففتای   خواسفففت  ه یال  ر ز ی رآ   یاییا فففت  ز
شنبه  ا ی خاهه شن   یر ای  را یاب زیبخا ار  تاب» ان   ر ب مبل  یراز  ر

ب  چگ   اایم خاینه  رق  زهن تا مجبور هبا فففن  ه تا  ه مایر قزیزم ی ره
 «  آخا  ب راییو را  ا  لننتاین صنا ر  ن هگه یاریپ

ایمپ  هسففبت  ه زه   ه هام خاهم یال گن جمع م  یمچن ن،  این حواسففم را
خففاهم یففال گن هظففافتچ    آ ففف زب  وی  ففه  ففه یمااه یففک جففار  اق  از 

ب پ شففف ن  ه من  ه ارث رسففف نه  ویپ یال  هایارش را یر منرسفففه صفففاحبخاهه
صبحاههخوری   از این جهت راحت  وییمپ من یم یر ته هم  صل   ب  یاب مه

 نه   ای  اریانم یال گن پ ش از رفتنش یرست م گام  این  ام   ه خاه
ا یا ر اربآزار ریزهیاب تار  ن این زن مها ان      ویمپ خنا را  ففرا، نشففم

پ ماهننب رس نه  ویمیین   من ه ز یر ماتب  این تختخواب  ه مهارت  مهم 
 ایم  ه  ففف راه  ها ویگا گوهه احسفففاس م  ا این یمه، یمواره    سفففواس

یاب هایرب  ه خاهم یال گن  ا  ه یر زمانجای  جا گذا ته است، یا اینن زب 
سایه یر گ  شتیاب آراملو یمزمان یر خاهه  وی هگاان  ویم لول تاب    خش پ

سل م غمخوارب مایراهه شه فرا م م ز آ  زخاهه ت ر  ایم ما یب ا   ویپ یم 
شهخاهه صورتاب   پاهور زهنگ  م اب    ست  ن م   یا لحظه  ب  ا ماهننپو
شت پنجاهیاب خوریهلب  ، یقتیایش، از پ    اب  ه پایه نه   هازک از پ

هنه ما نن  ه  ا گان ن زیای   ب  تا رای ن تای شففف نه هشفففنه  ه یر ن زل زیه 
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 نشم حاضا  وی  خش  از یار   هنارش را  نین تا این ن زیا را  ب ننپ یازه
 

 
۶ 

تاین ن زب  ففه  گویمن مهمب گوسفففتن گوین یففک  لمففه یم یر ففاره
 فففن  ا  م  اقت م  ای یا یسفففت خش م هشففف ن   ا ا  را  ااب من لذتیم

هشففف ن   ه معناب امن ت آسفففویگ  خاطا ا  را تحمل  نم این  وی  ه این یم
ص ت خوب ا   ه من م تمام یای،  ه من  ه نن ن راز مهم  ق ارب  وی  ه  خ

هست، هه،   ی چ یل ل خاص  هنا تم  ه آن را یا ه این راز را م یا تمپ هه این
گذارم،   ا  یم خویمحورتا   ی رب تا از آن  وی  ه گزین ا ا  یر م ان  

ن   پایه ن زب   اسففمتوجه ن زب  ففوی یا  ه ن زب  ففک  نن  ه  خواین   
ته  وی    اایم پ ش   ایزل  پایه جواب  نیمپمن یم    یا از من خوب گه

 ب ماا هسفففبت  ه جنسویپ حالا اگا این آقاب گوین سفففل قهرسفففان خو    پ ام
وضود جا  ه این م ن، فقط تا آنیافت   از یویت لول تا  اخبا م مخالف یرم 

 پ اایگ  هگاش من هسففبت  ه ای  ه  ه   یای   ر ب آن مرت م ایم ت م 
گه یهخویش پ   باین مثلاً،  نام هگاش ر نا هنا ففففت     اب از اب از ایب 

ب ضع هش  این متوجه ر    حافظه رههرغم ذین   زگ  یا ت، زیاا  هیا
 ی   لزن مال خول ا ناسمپ مای    وی  ه من ا  را  هتا از سا نان   ایزل  م 

ت تنه  ه  ففرل یام  ه سففماب  ه از پای ن   ل   وی  ا صففورت خم اب   ق افه
س نپ  اههب  اریک م آمن    ه ی   اهه الا م  یایش یم م زان هبویهنپ ر ب ر

س اه هام    ااق یا ت   ر ب یک سمتن سا مخا ط  گلا   ماهننش مویاب 
ب  اریک از موب صاف نسب نه  ویپ اما  خش پای ن  سمت ییگاش ننن یسته

  نهش خ ل  گننه  وی   ر ب پایاب  سففف ار  لهتش  ه سفففنگ ن    هام  ف ل
پو فف ن، حتا  اا اتش سفف اه  ویپ  یاب سفف اه م ففنپ یم شففه لباسجا م جا ه

مه، یار  ویپ  ا این یاش تقل نب   خننهب اهگل س  ایپ لهجههنرت حمام م  ه
ست س ار ی  س  ا  را مایب   ستگوههیین    هیا تن  م یا   تن  یا اب ی 

سم یمهب یمسایهقج ب   غایب! هازپا ریه سا چهیایش  ویپ ا یاب محل ب پ
ب ما فاصله یا تت   از  عض  از اش یر  ی   ونه از خاهههیاهست  خاهرا م 
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وب یاب تاش را تم ز  ننن    اگر ب جلوب خاههخواست پ ایهاین پسایا م 
بارش نوب   ا رهن   حتا  اخ   نن،  ااب اه نن    سفففوزاه ح اطش را جمع  ن

یر  ب خاهه را یم  اایش اهجام ییننپ ا  ه ز یر ازاب این  اریا اریاب سفففایه
ستهاب از زیازم ن  ه  ا مبلگو ه س نه  یاب  اق  آرا  نه   ر ب ییوار پو

یاب اسففتتار ففنه، ی ففنه   ت اهچه آ یخته  وی  ه آذینش، یر م ان لوله ل  فاش
ب  الا گالاب  ونر  یا ت   یایپ طبقهیاب الرل    ک م یا  رلاتآن

از  گالاب را  ه ن زب  ای، فایبرارب قنیم پ ییوار مایل م  یم هقا فف  م 
ندرهیففاب  زرگ  از تا هبوی  ففا قرساتففاق زیا  ففف ا اه   زرگ ید آ  ،ژ

 ، ب معا ف ییگا اهگل سفف، ی  هویسففننهداگلاس نورمن، چایکوفستتکی
لدیففاب اهج ات، اش ران    اگ یمففه نیجینستتکی بل دی هرا  نیمدا

 ۱ ستپا یاب تا از یاهشگاه م ن ستانت   مارسل ا نشم گاا پا فسورب ن 
یاب   چاره یارهن از آن سفففرح ب این آیمآمن  ه یمهآراسفففته  ویپ  ه هظا م 

س  یم از یمهیار ر ب ما م   ب یاب محله یا   هنکب جکَافتننپ آلبوم قر
م   هظایای  معمول یا فففت   زماه   ه فاصفففت  پ ش آمن تا آن را  رق   زه

ستن لب شم  اهن هیاب گو ت  نیم گو شای    ا خ ا زیه زیاش را ر ب یم ف
هت:  له، آیم»لب گ هنپیاب خو    اش ر ب ابیاب قهوهسففف س نشفففم« ا

نهخایه پار با   یناب    یاب زی قا ففف ریز تایهپایاب پ شه ب خویش   ا اف
 یاب آ    هوک پسفففتان قرعه،یاب  ن ب، گ تاریاب قرعهیای  از نشفففمطاح
ننسففف  ر زت طاح فهیاب ی ب نو   اب مبهم ر ب  اسففففهناخ ن    ا ق ا

ار، یا را  اییر  از این گلا  »یار ماهن   گهت:  فففنه یا گلناه  طاحهقا ففف 
 این»یا  ۲«سفففتپر ی   اایم آ ریه   از م ل   ا فففتهاب من   شفففتا اخاهم ر  ه

 یاآن از من  ه قشفففنگ  یابگل ریه،آ   اایم ت نل خاهم را  و ب یابگل
 فاسویهتپ   س   غمگ ن زیه،اهن ه آیم«    زارم

 یلایل ه   ناپ  اییمم   ازب  راهی  ار سه ی  ابیهته یم  ا گوستن   من
 راهی فف م ز پشففت  قت پ   این ما بخاهه  ه ا  یایمم  تاج ح یم شففه آ ففرار،

ست،م  ش ست یا ی  ه  مثل   گذا تم  پایایش ر ب را  وتایش   ناق ی
پ  ن م خ اه  راهی بصهحه  ه مایه مثل یا خوریهضا ه   فاسویه ابمجسمه

 ا تح یک س س    ایم  فرا ابیق قه یه    ش نم  ههس  نانخسخس
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جام  ازهنه  گهتم  فرا  این   شفففتا منت  از پس حتا   چاره یاپ یایم  اه
سته  اق صناب یمزمان   لازینم  فرش  لمه این  ا!   ش   ابپ سه بآی

شت  وی غاغاه  این صناب  ب ه  ه   سس    ننم   ن نه اش لمه این پ
    شففف نم  قم ق  آه اسفففت   ش خویش  ه یایمم  یشفففنار ا   ه  قت 

 . ایم   الا را اش ماه  ا ا یاب
 وبت  ه را لول تا ب اینه پاب صففناب  ففراهی، م ز یمان پشففت یم، گای 

 حواس اما  فففن نمنم   ایم  تماین رقص خاهه پای ن بطبقه هشففف من اتاق
 اینه  یابریتم آن از    وی  امل  اخت    آرامش یر گوسففتن ب ازهشففسففته

 راسفففت قائمن پاب  ه  ه  زه پپپ ی   پپپ یک  پپپ ی    پپپیک  : فهم نهم  ی چ
پپپ  ی  پپپ یک   ناخ ن،م  سمت یک  ه یوا یر ییگا پاب  ا    ن،م  منتقل
یایش  قت  فقط  ار ییگاب    ایم  تا را یاآن از یر     ایم   از را پا
 آمن،م  فا ی یایشپنجه ر ب سفف س   آمنیرم  پا از  ه یوا یر    شفف نم 

 خاراهن،م  را اشگوهه یا سففاش من قبوس   ابافایه پاینه،رهه حایفن حالا
 پاست  نه گ ی من اهگ زتاس بملره یاب و ش   یاضا ه آن از گوی 

ستن   من  قت  یم گای   ل تالو  اییمم  غور  راهی بصهحه ر ب گو
 مننآ  ار یا  ا گوسففتن بق افه تما ففاب راسففتشپ  ففنم  اتاق  اری قوز ایه

ستایم  ما جلوب لوپ  وی ساگام  هوق   اایم لول تا ستن،   ای  ر حال   هی گو
شم ستش احتاام  ا  وی، ثا ت  راهی یابمهاه ر ب ینوز اشف ل  یابن  را ی

ست لول تا  ا    ایم   لنن شتان یرهه     یایم  ی  ا  ستی از را  لش اهگ
 اشصفففننل  ر ب ی  اره  نن هگاه ا   ه ابلحظه  هآن      شففف نم    ا ن

 ی ر  ا ر ز، یکپ ر ی فا   ویم ن نه  اایش من  ه یام  یر تا هشفففسفففتم 
 حال» پاسفف ن: یین،  ه ماا  ویم، هنینه را ا   ه ابیهته ی  از پس  ایسففمس،

  ا ا   ه  فففن معلوم پاسفففشفففش این از «اسفففت؟ خوب یایتیختا چه بیمه
 ینگام اا،م لول تاب یرناههیر  یایشهگاهه م   قبوس   پای ن  ه ر  یابنشففم

 آ  ، ج ن  ففلوار  ایه: یایشلباس اهواد  ففمار ضففاب یر یایش،سففا زین
 .ترهنهل ی  امبارب  لوارک،

 مای این حال  فففاح ر ب طولاه  قنراین  ه هنارم م ل    قلاقه نننان
 یر آن، از پس یک سففال  ه  گویم یم را این تاسففف،  مال یر   ماهم   چاره
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شت، سها آن از یاگز  ه ار پا  ه سهاب  آن  ن،  ث ف ماجاای  یرگ ا  اهگ
   ایزل  زهنگ  من یر  ها یر ا  قج ب هقش خاطا ه اگا پتهاپل  ها یر یم

پ نن  حمایت من از تا یا تم احت اج ا   هپ  ایمهم  یم ا اره ا   ه یاگز هبوی،
 خاصفف ت،   اسففتایب مایه،م ان معلم یک هنا ففت، اسففتعنایب ی چ راسففتش

 یینب ا  را آمایرای  زهنگ  ب فف وه  ه زه یم هیل   هگوهسففار ناق پ امای
 یم  اهگل سفف ز ان  ه هسففبت اشهاآگای  از    ایم   صففف تحق اآم ز  س

ست خوی  ن    اخای ظایا ه ه واهگلننن یر ا  حالاپ  وی ساافااز   اایش اپ ای   ا
 خوش   زهنم  گول را یمه نه   نننم  هواز ففش یاجوان   خواهننم  آ از
 جایمپاین من  ت است

 
۷ 

  ه را ل تالو اخلاق آ فففرار افت از هو فففتن اهگ زنههات ب ظ هه  این ا نون
  زرگ گوههاین احسففاسففات آتش  ه یامن زین یر ا  سففهم اگاپ  اسففاهم اهجام
 قاقل  ویم، ضع ف من اماپ آمنهم  م ان  ه مال   منال موضود یاگز  ن،هم 

سه چه ه مهت هبویم، صا  م  نن ۱پ وی  ایه خوی زرخاین ماا من ابمنر  قن
ساه ، سات اه سا صا زیای  نن   مها اه    اح  ینا یر ا   ن سبب  رنجه قن

 . نن سوی معامله
 

 ری اشاصفففل  یاب قنه  ه  فا  این  فففاط  ه اشیهتگ  توج ب  پول
ست یابیهته ست   ایزل  یر زهنگ  هخ  یهته ینآخا تا    وی سنت یک     

 خاینن    ونک یابینیه اهواد یاینپ رسففف ن سفففنت پنی   یلار یک  ه
 پایه ر ب  ه ف لم  یا تما اب  ااب س نما  ه ا   این     این یابخورا  

شاهه آمنم  ستمم   قت  یم من البته  وی، من باهنازه از   ش  لننهظاب به  یاه
 کی ا  از  ه  وی ممرن خواینم  جان   یل از را اب وی اهه تهایح یا ن زب
شتا  وس شتا هاز   هوازش  امل ساب یک حتا یا      ه هماهن هتههاگپ  خوایم   

ستان نه سان ا   ا     ا را اشر زاهه سنت پاهزیه  عنیا یا سنت سه  هابپ هبوی آ
ست قنرت یا گاه   گافتنم  سایب     نم  رحم    گامعامله  وی ا  ی

 ری  ه را  هشفففت ،   قج ب معجون آن زهنگ ،  یااهگا معجون تواهسفففتم 
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   نن،  یریغ من از  ماهم زهنه یرپ پ  ر زن ننن از   ش تواهسفففتمهم  آن هبوی
  پ ازپ آ رم  ه یسففت ز ر  ا را آن تواهسففتمهم  قشفف  هاتوان سففا ففت یل ل ه

سه سال یک بی ره یر هامش، ییان جای ی  قنرت از آگای  ست! منر  تواه
 بخواهننه آه،! یین افزایش یلار نهار حتا یا سه تا را قا قاهه آغوش یا  هاب

 سمقن ما فف ن مثل  ه  ن م  تصففور لذت نا   ا سففوار ماا یارب  قت ! من
 سنت  نیپ     ست   سنت  یه یارم سا صنا  ا آ ریم   الا ثا ت  ه ابییواهه

 تشفففنی آن ماز یر هخننن من  ه  نم،م  پخش  اارزش ابهقاه یلارب یک  
شت  لو جهننه شت یر را یاسره آن از م  ری اما گافت،م  محرم  ونرش م

 مشففتش توب از یا را ایم آنم  سففع   ار پایان از پس یم من صففورت یا
 ی ر   یا ففت ام  خ زب  ای،م  فاار من یسففت از  هاین مگا  رشففم   ا ن

 یا  ه طوریمان یرسفففتپ  نن پنهان جای  را  ایهتاراج ه یابپول تا  فففنم 
تا ی ر یک ر ز یر م ان  حسفففم   پایاب  ا   زیمم  پاسفففه منرسفففه ی ر 

سا  ه زیم،م  سا را یایار خاهه  ایم م  هگاه یقت  ا آلویمه یابخ ا ان ساتا
 گم ای اگ افتاین صناب   من قلب ت ش صناب م ان  ه ابخننه صناب  ه  

 یابپاره رق   زیمم  یستبای اتاقش  ه تنا ب، یمان  ا یایم،م  گوش  نم 
  ارسفف   وی  شفف نه یاآن ر ب رز گل از یای هقش  ه را آ فف،ال سففرل توب
 خویم تازه  ه را اشهخوریهیسفففت تختخواب ر ب    الش زیا  ایم  م 

 ر ی لاب یلارب یک اسرناس یشت یک  ارپ  ایمم  هگاه  ویم  ایه ماتب
سازب خوب گنی بجزیاه  یایش تاب از  زا یم یک  ار  ایم، پ نات  نهجا

شت ییوار، ر ب سوراخ  لا مایرن تا لوب هقا   پ سن ست ۲، ی    یلار نهار     
ست گماهم  ه اب،خایه صت   یلار نهار       نآ فایابپ  ایم پ نا سنت،  
رار یال گن خاهم من، ر ب جلوب ر ز، پ  ای متهم  ث ف یزی  ه را یرسفففت

 هجای    ای،  پ نا تابامن جاب    شفف ن  الا را اشیو فف  ب هاه سففااهجام،
    ویم آ ریه پای ن حسفففا   را ق مت زمان آن اما هرایمن  شفففهش یاگز من

 بزهاجا ا   ه آ ر،تهود   سففخت  سفف ار اب فف وه  ه پول، پایاخت جاب ه مثلاً
 ه  تاسفف نمهم  این از راسففتش یایمپم  را منرسففه ت اتا ب اهامه یر  ففا ت

جمع  از پس  ه تاسففف نمم  این از   شفففتا  لره  نن،  یاان ماا اسفففت ممرن
  ا  ه نهفهم  یرینهنشفففم ب چه این  ایمم  فراپ  نن فاار  اف  پول  این
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 اساهن،  یال و ی یا  اای ب  ه طورب را خویش تواهنم    هش توب یلار پنجاه
ستوراه   ث ف بآ  زخاهه  ه یا سوت    ایالت یرت یاری ه از  ارگا  ه  ه  ر

گه  ور تاره    زیم   ه  ایب  ا غا   ابجل ننم   ه یای سففف    یرخشففف
هنم   ه یای ط اره هه   پا خا یا   یام  مه   سفففاغ ،   سفففاغا    ار  ن زی

 .مایه   ر ح   ژهنه، آلوی،ناک
 

۸ 
 حتاپ م اآی پسففایا مشففرل پس از تا  ایم تواهسففتمم   ه  ارب یا قا ان،

 ب نم  تا خواهنمم  یم را اسففتار   ایزل  بر زهامه هوجواهان اصففرلاح ه سففتون
 ! ای رفتار یاآن  ا  ویم  نگوهه

پ ی نهن فاارب   هتاسفففاه ن را یختایایتان ی سفففتان: پنریا  ه یم  لمه یک
 سخت اایتان    نننم  گ اا   زیبا را یختاتان پسایا  ه مس له این یرک  این
 ایاپس  ااب اما است، یختا چه یمان ینوز  ما  ااب ا   ه است یرستپ  ا ن

صها     یلا ا یختاب ست،  ای   زیبا  ا سایا   ا ست را ا  پ  ن ایپ یارهن ی 
گاه یر اما ز ما  ن ،م  حل را  زرگ  مشفففرلات ایاره اجاای  منیا جای  ا
تاه  یاب»ج م» یم ن از یر  یم خویت ییا ز  یاب تاب  ه  ویب ی  اسففف

ین؟م  یایتپ  ایبم   اایش را «ج ن»   ففففنه، یختات هو ت  ه حالا آ
ست را ا  یاتا آن یم   گذراهن یاری ی ستشان  ه پسایای   ا خوای هم   اینن؟ 
  ا نن؟ یا ته سالم یابتهایح یم  ا خوای هم 

 من! خناب سالم؟ یابتهایح
یاب ناا هه  ه را جوان پسفففا  حاف یاآن  ا ناا  ن ؟هم  یقوت خا

   تو بخاهه یر گذاربهم     ففانخنناه هم     ن هم  جمعشففان زه ؟هم 
   ا نن؟ راحت تو حضور یر

 پهو  هان این  ه خوش آمنب یمنود، آقا، خوش آمنب
 ا  سففا جامش  ففایک جلوب هرای، رقایت خاهه   خاهوایه را قاهون اگا

 سففایاپ هگذارپ  بای پ  اتهاراحت  م زان  ه ا  هبوی   خلوت یر  گذارپ هزن یای
  استپ ی سا ییو یک یختا یختات  ه  ننن فرا

   «دممنو مرلقا  اریاب» ساآغاز  ا فهاست  ی سا ییو این  هاین هخست
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 ممنود مرلقا  اریابپ هو ت «هسبتا ممنود  اریاب» ساآغاز  ا ییگاب فهاست
سایا،  ا ملاقات قاار از  ویهن قبارت پ هنا ت  فاق هها سه یا هها ی   ا یا تنها پ
  قال  ه  ی سفففتان یختاش  ا  ه هماهن هاگهتهپ گا ی  یاب نن  ارب   ییگاب

 یر من   زی،م  گ  پسفففایا  ا یم گای    خننینم   ا ا جاآن   رفتم 
 من،ض یرپ ماهنمم  منتظاش ما  ن، توب ا ، از اب نهحساب مراه  بفاصله

   الول ت پسفففننینه   خوب پسفففایاب   یختا از گا ی  اگا  ه یایم قول ا   ه
 ننن،  یقوت  اتلا بپسااهه آ ایم  یر سالاهه رقص مهماه   ااب را ی ستاهش

 یابهنیمه   مسففن یابخاهم هظا زیا سففالاهه مهماه  این البته   ا ی گذارمم 
 یختا آیا  ه پاسفف نمم  خویم از یم را این  ففاین پت ففنم   اگزار  سفف ارب

ساله سم  یابمهماه  پ ااین تواهنم  نهاریه  سالان ر  نآ از    و ن را  زرگ
باس  از پتن نم  فلام نگو  از ب مثل را هوجوان لاغا  از ب  ه  لننب یابل

 خاهه ه  جشن   ااب را ی ستاهش  ه  ویم یایه یم را قول این ا   ه گذ ته، آن
 را یای پسففا  هتاین   یختایا زیباتاین  ه یا ففت اجازه فقط  ل   نن یقوت

 خ ل  موضفففود این ر ب اماپ  نن یقوت  وی یینه  اتلا رقص مهماه  یر  ه
هک ی چ  ا یاگز یاگز، اسففففت،  ار ر ب من رژیم تا  ه  ویم جنب  جوا
شن سه ما  ن توب یا ها ی، س نما  ه خوای گ ش  ه یا هرنن، ماچ    و  یابنج

 افح تلهن  من گوش از ی ر پسففاب  ا یا ها ی، یا لاسیم بخاهه یر مختلط
هن، تا هز ره بیر اره یا فففت م فقط» اگا ح تاهم از یر   ا اشرا   فحا ی سففف

 «زییمپم 
 نون یای فحش من  ه    ففن خشففمگ ن سففخت فهاسففت این یینن از لو

 زا محا م  نن  ااب خشمش  ه  ایمم  احساس اگاپ یای آن از  نتا     ای
ص  خو  ن صباه  یم من گمان   ست،خا  ننن  خو بختاهه اما  نم،م  ق

ست هاراحت  ل  ح  یک از محا م  نن از  ه یریافتم ز ی   هبوی  ق نی هپ ا
 بهنازها از   گذا ته فااتا گل مم از را پایم یم من  ه اب نه متوجه تا  نون
 گذ فففته یر  ه ن زیای » از متنا ل، بگذ فففته از  ویمپ  ایه تجا ز معمول
  سی چ    ویمن  ایه محا مش هوجوان یک ر زماگ  از   «یای،م  اهجام

 تاین،زه اه آن یم یختایا، چه  یژه ه ه سففت، گااگذ ففته  چه یک باهنازه  ه
 ا تباپ آلویمه ماه بم وه  اغ ه مهت تایناباسروره تاین،خامای 
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سا یر  ه  گویم اطم نان  ا تواهمهم پ هرن  ایا ت ا تباه ستان ساتا   ا زم
سب  برا ره ها ناس یابجوان  فهممم  گذ ته  ه هگاه یر حالا هنا تهن هامنا

 یا فففتم هظا زیا هزییک از فااغتش، یابسفففاقت یر را، ا  یم نقنر یا  ه
 یر ا یپ من یسفففت از مایااهه  سففف ار یاب هاهه  ا  ه  ویه یای زمان یم شفففه

 بتن نهخوب تار   پوی یر را ت زش ننگال یمواره یم من حسفففویب گمان  
ما  اینم  فا  ه مهت یابیر غ  یم حالا    ایمم  احسفففاس قرع طور ه ا

 نبج هگااه   ااب یل ل  ی چ  ه  ا ففم مرم ن احسففاسففم یرسففت  از تواهمم 
   لمس قا ل گلوب  قتی چ  ه هبوی ر ب آن از احسففاس اینپ  جوی هنا ففت

اب یاب مایاههام  ه هخوایم یر م ان سففروترا  شففف هرایه جواه  سففهت  
نه  ال ه یر پس ره زیم  ال زم   من ااب   ه  وی یل ل این  ه خای هرنم،  ل

 ابپسففای بیمه  هت سفف بل خاله بقلاقه موری قبارت  «آ ففرار  وی ههایت  »
تاه ،  ه  «یختاب یسففففت گافتن»  ه اب ایهقاق یاب وین آن از ی  اسففف

   وشج از پا یابپوست  ا خوی سننه یاب نننهس ات   تا آ ریم   انلازه
 من وانج   پ ااسته یلباک  ااب اهنازه، یک  ه ظایاآراسته، یست ی من ما  ن
 این بیمه»  وی هو ففته یایش تاب از یر  توب لول تا خویپ  ویهن  نننه سففل

صنایا سایا بیر اره سا   موها  موها خط  ه آن، زیا   «زهنم   ه یم را حالم پ
 ز یب ه یم ا   «نرور؟ ریجا»  وی: آم زب فف رنت  ففوخ  ،تآینم  ز یب ه

 آینتپم 
یینمپ جا یمااه ا  م جا   آنیاب ها ففناسفف  را یم اینآن ر زیا جواهک

ای  ب اتاق پذیامثل پ ااین قامزبپ ر زب  ه هخسفففت ن  اف  ارین، از پنجاه
ما  ا یم حاف م  یک ایوان جلوب  ینم  ه لو   ا  هزی تا  ت ی ننپ لول  زه

ب موری وهاش را پو ففف نه  وی   مویایش را  ه  ففف خزب قنیم اب یقهپارنه
از  یای اش آراسته  وی، از جلو نتاب، از ی  سو پ چاهنه،   از ققب حلقهقلاقه

اب  ونر  گذا ته  ویپ  هش آن را ریا  ایه  ویپ ر ب ساش یم  لاه قهوه
تا  ویپ  نا  ه قایت، یاب سففه نش از یم شففه  ففلخته  جوراب گوزه پوسففت

م یایپ یر تمایاب ا  گوش م فیایش را  ه سفف نه نسففباهنه  وی    ه حا تاب
 ه ی  پا را ضا نرب ر ب یای: یر حال اب م این منت  ه پایایش حالت  یژه

یم گذا ته  وی، اهگشت پاب راستش را ر   ه ققب  ایه   تمام  زهش را ر ب 
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سوار  ایه  وی   آرام ققب   جلو م  شت پاب ن ش  س سقوزک اهگ  رفت، 
گشفففتپ قصفففا اره  ه یمان حال ا ل  ام  فففن   ی  جا م ننن قنم جا ه

حاف  اب  ا ا اب،  ینن ایرا ا  را جلوب رسففتوراه  یین   ننن یق قهیرشففنبه
جا ب گ  زین ماا از آن و ففف نهن  ه  هاههزیپ یمزمان مایر   خوایاش م 
رفتم   یرسفففاه  ه ققب م ل یماایشفففان م ی ر  نننن اما من آیسفففته     

شتاب را م  گشتم   تنها قشقم ام  پای نمپ لول تا ر ز  ه ر ز ایا   اطواریاب   
تا  راسففت یا  ه راسففت ب خننینن هوجوانب موی اههگافت، مثل  فف وهیای م 

افتنپ  قت  حس  ای صففنایش  ففان ر   ه ققب م  ففوهن    له ما خم م 
 ای خو ففحال اسففتپ ی  قنم  ه ققب رفت   سفف س  ایم، ینوز  اهموی م 

سمت من آمنپ یایش محو م اب  ه ر ب لبیای    ا خننه ت،  ا جهت  ن  ه 
راستش قایت آه  ش نهش را خ ل  ی ست یا تم،  این  ه این یل ل  ه ماا  ه 

ه  ه هه  هاخواسففتاهناخت،  ا گایناش م هشففنه یای هخسففت ن اقتااف فااموش
شنار   ته«هه»ساهو ت، یا گهتن   نن  هصنای  از غاش  ه ینگام هواختاب  

ب حا ت   یا گذ ففته، حالا  ه یارم یر ارهب این وس سففاهو ففتپ از یمه
زهففم، ایففن را یففم  ففگففویففم  ففه از جففنففب   جففوش هففوجففواهفف  حففاف مفف 

یا ر ب آن اش   از  ففالا   پففای ن رفتنش یر خ ففا ففان ت سفففواربی ناخففه
 رفت   تواهمنن  تابآمنپ از ر اب  الا م ه ز خو م م  ب هو   زیبای ناخه

م هشست تا ی ناخه ساقتش  پ س س  ه حالت  خسته ر ب زین م گافتم 
 ابطور هشسته ر ب زین، مجلهایستایپ یمانیاب ما م جلوب صنن ق هامه نپ م 

گذا ففتپ سفف س زی   سففا جایش م آ ری،  رق م را از توب صففنن ق   ا ن م 
  ای  حا ت م  یای   ی  ارهاش فشففار م سففمت لب  الای  ز اهش را ر ب یک

  تازینپب خ ا ان م پاینهیاب رههر  نیر یل سایه
اب  وی،    ا توجه  ه  فففنه ویکن لوس ه  ایهرغم اینرفته    هیمر ب

ستان گذ ته یر  ال هاه ا،  ه هظام  هتا از پ ش ام  ه   ن رفتاریاب خامش یر زم
ام رهت پا از یلشففوتواهسففتم  ه  ضففع مح ط تازه خو گافتپ گانه یاگز هم 

قایت  نم،  ه  ضع ت   ه یر آن گنایرار، یرسترار   مها ان یک جا زهنگ  
یپ  ن  وآ ریم   یر این  ار  هتا از این هم  ایهن،  ه هظام خوب ایا یرم م 

 ازب   هاام نب یر اتاق سای لول تا، ر ب تخت یا  ب، پس از یقایق  از قش 
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 ایم   تصا یا خویم را  ه از ذ ته را ما ر م  ش نم   ر ز گاتاقم یراز م 
یهن تما ا زگذ تنن  لره یر  اا ا نشم ذینم پاسه م جلوب نشم صورتم هم 

یامبات ت اه   خوشم  گه ایمپ ی تا  هنام،  ا ر ین ا یاب سفففلت     ففففا
ه منرسه   نن یختاش   ایم  ه م  ار، را تما ا م  ار،  س ار محافظهمحافظه

اش را ا لبخنن ملایم   ظایاب خشففنوی، ا ا یاب  لهت سفف اه تبل ،ات ر ی،  م 
طاقون م  الا م  یال گن خوب  ه  وب  خاهم  من  شفففن    ه  یین خو فففا

ن یاهسففتم  ه یر هخسففت گوین   ا  ففناخت   ه از خاهم یال گن یا ففتم، م م 
سااغ ج ن ار ا ش م  صت  ه  سایهفا ست ، یژخ م ر یتپ آقاب یم ست را ب ی

سننه از سته یا هوی ش سالهه ن فففففف   ن ای؟ت، را م یاب مذیب   نه فاق م ب ر
سمش ن  سوبا س  فففففففففف  ه توب اتاق ست،  ه گماهم فااه سوئ  اهن یا  این 

ب، سفف    ور   ی تلااش،  ا ه ماخ  لاغاهما   ا ا بن سفف  پایهب  ن ن مرالعه
یم  ن یهته، گای اب فا  رفتهپ یر ر زیاب پایاپشففت ما فف ن تای   یر اهنیشففه

 ن  اب یینه میای  قهوهی خت   یسترشپا فسور یامبات  ا پالتوی  خوش
 خاطا ن زیاب خاصففف زهن  یتل  التون  ه ه  ا یختاش تا یتل  التون قنم م 

پاپ ون مخمل    جعبهمعا ف  وی: خاگوش  یاب  فففرلات   هیاب ن ن   ا 
شان منتظا م  شست م تا م زب  ااب ی  هم اه  ن ها خال   وی    قت  خال  م ه

 فففن یاب قبل  ر یش  ویتپ ر زیاب یهته یم یینه م یاب آیمهانینوز خایه
 ه ی ر  ا ساقت یک  عنازظها ما  نش را از پار  نه   از م ان  مشاییاب 

شمنلعنت    ا ن م  صنن سلام م  ۱آ ری    ه خاهم  گوین    اری سمت ن   
هه فففویپ توب خ ا ان ل،زان م  خا تا  ب خوب   گام  الی   ایزل ، م ان  

ننهزن تایه   گ ییاب جوان   گ هن، اب  ه یر سففف ل یاهش  شفففاب گ ا اف ا
ساقت م  سمت  سایش را از ر ب  تاب  ه  سور یامبات هگاه  پ ناخاهنپا ف

ب ب یاهشففگاه  ا  شفف ش  الی، پنر ریجا   ه یمچن ن یر منرسففهیر محوطه
یر   فه من گهفت مفایر یال  »زهفنپ ، قفنم م یایت  ایزل  اهج فل یرس م 

اب یوای  جان  اختهپ  این یم ا تباه از من ب معا ف   ویه   یر ساهحهیناپ شه
 نننه فهممپ خ ل  هاراحتسففت؟ حالا م طورب ا ففنپ قجب، پس ماجاا این

غذای ،  مایرش را مباا  ایه    الا  ایه، یان؟تپ توب فا  فففگاه موای « اسفففت
یای  اب آرام    نن،  ا نشممایهاز هگاه پا فسور یست راست ، ا  یم زن  ااب فاار
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یرپ چ فا  ففگاه یل یایمپ مثل نشففم  ز، نا ن خاینم را  ه سففمت رایا یاب پ چ
یاب جلوب گایه   لهت ی ر گایهم  ستم    افیار پو  نم    الپ ااین  آست ن

ه  نم ام  اری خاهابامنرسهی چ  تا   پشت سا یختخاهه را پار   ایمپ س س   
 حتا پایایم را یم  ا حوصفففله ر ب مو تن جلوب یر پاک  ایمتپ یال  را پ ش 

ایایت را پ ای، اش هگاه م یاب قنیم پز ففر   ایمپ پاسففتارب زیبا  ه مجلهیهنان
ینگام  ام  ا لول تا، آقاب ایگار یامبات یامبات یر رستوراه  یینه  ن  ۲پهشان هنه
ات  خوریپ از  نسففب ار پای  م سففت رش را  ا  اری   ننگال    ه  فف وه ه یاری ا

مامابن آرام  ففا یختاک  ای: ی  مای فااهسفففوب صفففورتلففذت  ی ننففنان م 
 هش ننن   پنر یر سمت راستیان موس و یامبات یامبات  اهه  ه  اهه م موس ق 

 خش  ت مب راست    ه پنرش  ب سلایان پا فسور یمسایها    پساک موس ق 
ستن گوینپ یرن پار  نه ۳گذراهنرا یر پاا ینهس م  س و گو سمت ن  مو ت یر 

گ ای   سففف س  نن، لوزب ر  فففن  از هور ما ففف ن را یر  ا م خاهه را  ه  از م 
 تا یاب اتاق لولر  ناب رهگارهه سایه وی  ه  ا پ ژامه ویپ یینه م خاموش م 
اش را توب  ه  س   ب نن، یختاک سه ن اف آن شنپ صبح  نبه،   را پای ن م 

ل سففا  ننپ صففبح یرشففنبه  ه  گ ای    نهش را  ااهناز م یسففتشففوی  زیا هظا م 
گوین ییا هرن پ یال   ه زم ن  فففوی  ه  ه یال  م ر ی اما یینه    فففن نه م هم 

س ار  نجرا  یال  اجازه م ر یپ  ه یمب تن س م ساپو  نه ین  ه  ه ی لاس   
جز یر ی  امبا پو  نه، البته  ه ااب ا ل ن  ار یک مای را یینم  ه رب»خاهه   این: 

 «یاپف لم
 

۹ 
رفته مییاب یال   ه منتظا  ویم   اینن    ب نمشففان آمنهن، اما ر بی سففت

اطا  ان، اسم  ق ه را یق    ه خجز یر زیهنپ  ه نامشان ننگ   ه یل هم ی چ
شان ا پال فلاه ، ل ننا یال، انبآ رمپ  ه هظام هم  سم ا ا ر زنن    ۱ نس ن من،ا

پال موجویب  ما ،  ن ها یال  ویپ ا  فه، ق نر    پا از جوش  وی  ه مو ق ا
ته نه یال   ه ا  ز ر م  ففف ه هت    اایش گاینب یال   وی، گا ت   لهگ

ر  ا ااب ی    م یهته ایپ ل ننا یال قهامان تن س منرسففه  وی   یال  یسففتم 
مان م ا  تن س  ازب م  ما  ه یلایل   ای: گ ننا ه مهت   اقع   وی، ا  نم ل 
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اش  ه ا  اجازه هنایهن  ه   اینپ ب ما ه امنپ  این خاهوایههامعلوم آن ر ز  ه خاهه
از این ر ب، ا  را ماهنن پاتوب گذرای  از آفتاب یر زم ن تن س منرسففه  ه یای 

نن، یاب ه مهت  هنا تاب از هشاههب ییگا ی چ هشاههیا نام از  چهآ رمپ ی چم 
پایاب پامو،  ل  موها اب  وی ناق   یک س  چهجز ا ا ر زنپ اب ه  رب  ا 

سالخوریهگانه یر هگای   ل  خوش سال از یلباک  ب ق افه  وی   فقط یک 
ت، گذ ب ه مهت  ویهش م یا از ی ره ک حالا ییگا منتتا،   من  زرگ

اش ه مهففت  ویهپ ا ا ر زن، اگا  شفففوی گهففت  ففه زمففاه  یر زهففنگ البتففه 
 نننان گ اای  ونولوب مهاجاب از فااهسفففه، مثال خو   از  ویک زیباب هه

صا ا ل ه س ب گ اای  ه مهت  را  ه ه مهت وی  ه  اخ  از قنا تجا ه    م  نا
یاب یاب خمار   گوههب  لوغ  امل   نشفففمیای، مثل ق افهزیاک هشفففان م 

یاب  اآمنهپ مویاب مس   ااقش حالت ا ایشم  موب لول تا را یا ت    یژگ 
فامش از یاب هقاهیاب صففورت    مژهصففورت سففه ن  فف اب   ظایف ا   ا لب

یا  متا  ه ر  اه  فففب ه  وی، از آن ی یمان  زرگ هژای یاب ه مهتییگا هموهه
سبز هم سا  له یاب باس   ه  ه یای یارم لپو  ن،  لره تا جاییان   ا ه هورم 

پو فف نن مثلاً، ژا ت پشففم  سفف اه  سفف ار  فف ک   سفف اه یا آلبالوی  ت اه م 
ب زیپ آن  فپو فف ن،   لاک قامز پارهه م  لنن مشففر  م یاب پا ففنه هش

ب این من  ا ا  فااهسفففوب حاف زیم   ه این  ارم حال لو را  ه یم زیتپ لهجه
هاب   سفففتویه   وی  ل   یاب یاب ما وط  ه منرسفففه    لمه اژه چه ینوز 

یاب رایی آمایرای  جایگزین  ایه  وی    م  یم یا را  ا  اژهما وط  ه  ازب
اب ب  ا  ل ن  یا فففت   این  ااب  ونولوی  پاریسففف   ه  ه منرسفففهلهجه

هاهه، رفت جالب  ویپ متاسفففیاب سفففاختگ   ایتاه ای  م ه واهگلننب  ا آرمان
اش م ل وها  وی، لو  ه یل ل  ی سففت « ب فااهسففوبموب آن  چهق» ه رغم این ه

ب  ه  ااب من فاصت  پ ش آین  ه  تواهم  ه   وهرا  ا ا  قرع  ای، پ ش از آن
م اب یامبات لذت  بامپ خواهننه اح اب خویم از حضففور خو ففبوب ا  یر خاهه

نننه  لگامیاب خوب   ییا یا ه مهتیاهن  ه  ا  وین گا ی  از یختا چهم 
ه  و فف نم  ه  رسفف نمپ  ااب منت  م م ی ر  ا لول تایم  ه نه ینف مهم  

 یژه یر تام  هاره  ه آمن،  هب ما م منن  فففومپ ا  خ ل   ه خاههموها یال قلاقه
شان م  ص  ه شه م ا    لول تا  ه ت اتا   همایش گاایش خا ستم یایهنپ یم  خوا
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 نن، ار نه رازیای  پ ش موها یال  املا م  ناهم  ه یلورس ی زن  س خ اهتر
یاب  اربب ریزهق مت یمهاب گاانیلورسففف   ه  ا پافشفففارب   خواسفففته

ره یای  را  ااب من تعایف  ا رهرایه  را  گناران یر ها  ا یر  از تهن ب مو
 گوهه  وی  ه مثلاً یک یختا جوانگهت؟  خص ت لو این ای  ه ا  نه م م 

سای، یازه  ستش اهتخاب  ننن مثلاً، قنوان هزییک  مجاب را  هزیبا،  تاین ی 
هت  لوز  جان  ه لو گ یک  ار  فففن نم توب رایا   ا ی  آن یختاب را  ه 

شم  سم م پ س س  ن نم  لو ق ست    ض   ن نهاش  ا اه ا ت  ه امخوری قو
خس    خشر  یا ت   صناب خسپ« ب تو،  چهپپپ تنها ن ز  ا اه»گوین م 

 بیاب  اجسففتهسففر  ت اه  ا فاب مصففنوق ، گو ففواره   نشففممویاب قا 
لبقهوه هت  هاهگ زپ لو م یاب  فففهوتاب  ها ای     مه گ خاطا این ی

 ننففنپ یففا سفففازهشفففش م  نففن معلمجوایاات   ففه  ففه خویش آ یزان م 
ست  ه  ه خویش  ار  ایه  ویپ   من  ۱۵۰ب یو   لازینپ  ا  هاهیایش م ی
اب  رلات  خ ل   زرگ  یاریپ اش خال قهوهر ب  ما زهاههیاهستم  ه یم م 

 یاب ر  ففن  این خال را آن  ففب  یینم  ه ا    لو  ااب آ ایم   اتلا پ ااین
  از  حشتناک پو  نه  ویهنپ پشت

سال  م  زیایه م  سا آن  ساا ستن ذینم یر  ست خویم ه  گویم،  ل  ی
یایم آ ریپ یر  اا ا تلاشیای م ن ز را  ه ام یمهزهن   حافظهتحصفف ل  ی ر م 

ل  ا  ناخت، ی   زه موها یا ه لو نه پسایای  را م  ااب رس نن  ه این هت جه 
ظاافت از پاس  یاین طهاه رفتپ آن ر ز لو  ا ل ننا  ااب  ازب تن س  ه  ا گاه 

 ففهاب رفته  ویپ پس از تمام  ففنن  ازب، تلهن  ای  ه ممرن اسففت ه م   ا ن
اب از اسففن، سفف س از من خواسففت از موها  ه  ااب تماین صففحنهسففاقت ییا  

مایش  پذیاای   نمپ  ا  هاهم  رام  این زن  حشففف ه من  مهآ ب  رب از ی
لن  وی یر  ا ری،  ا طعنهگایزیا   فایب یای   ه موها   ما  اب خه فیا   ایا ا

ست ا تباه  نم؟ت، یختا زیبا جواب یای:  ستش، آقا، یا»آ رار  ممرن ا   لرا
یینپ راسفففتش من   یال  رق ب یمنیگایم   یا خ ل   ه پسفففایا ایم ت هم 

مای  تا  ه آن این  وخ   ویپ ننن پاراگااف پ ش« ی یمان قا   پنر ریجایم
اسفففب  ا فففاره  ایم: یر جشفففن  ونر   ه تاریخش را ب غمگ ن ناههگننه

ست  ه یای هم  سوئ س قنر از  ایا تش یر ارهآ رم آنیر شور  ت   گهب  
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 ام را سا  ای  ه هزییک  وی یست  ه آیمرش   زهمتپحوصله
تان نرور  وی؟ ینگامه  ویپ ن   وی؟ غوغاپ تو یک  لمه  گویم،  جشفففن

ت تواهسقنر  ه م محشا  ویپ لو خ ل  رقص ن؟ آره،  ل  هه یر حن ماگ، آن
ا   ا ای؟ آقاپپپ؟ آیا  ه هظب لو نه فرا م رقصففف نپ این موهاب پژمایه یر اره

 ضففع یرس   مشفف  لو خوب  وی؟ گهت  خوب؟  اب، خناب من،  گو ممتازپ 
 قا سک»اما رفتارش یر  لپپپ؟ معا ه استپ  ل  ینوز؟ موها یر پایان گهت: 

یرهه آی   ش ن    تا   را  ه اتهاق  یم یست  وی  ایا ت    ا     « استپ
ا،  فففما آق»گهت: ب ا ا یایش   یر یم  شففف نن فایبراراهه ت،  اب یر ق افه

هنازه  ه م  بالزاکب یر اره تا این ا عاً  یا  اق ین؟ آ نن نه هظاب یار گوی
قنر  ه صفففننل  من هزییک  فففن  ه  وب هاخواسفففتن   ام   آن« سفففت؟قال 

ستش را حس  ایمپ هاگهان فرا قج ب   ه ذینم زی: آیا لول تاب  نننههام ب پو
 نن ن قصففنب یا ففته، من قصففن جا شفف  یا ففته؟   سفف س فرا  ایم  ه اگا

جاهش ن ا تبای  را  ااب خویش پ نا  ایهپ هگاه خو اینن موها را هایینه گافتم 
شماب یر اره  یر  ی  یق قه س ن   ن س س یال  ر اب یب ای  ات حاف زیمپ 

ما تنه  ایپ من رفتم   ی  ی سفففت را  ه حال خوی ریا   ماهگش را ر ب 
قاب پنجاه تا ایمپ ر ب یر  از آن  تهر قنربوتیاب  ب ب مشفففبک  الاگاف

یاب پاگای لعاب یاقوت  خوریه  وی   آن  اینگ  ها ففف اهه یر م ان مسفففتر ل
  ایپ ام م اش فف حا ت اسب از  الا فف یم شه آ هتههشنه   ظایا هاقاینهرهه
 

۱۰ 
 نیپ نهار حناقل  نات؟ ننن  ار  ب نم  گو گای ؟پپپ خویت جاننپپپ گای 

 یاری؟ ار  ارش سه یا ی  طاقت حتا یل  ی چ آین؟هم  یایت افتای، اتهاق این  ار
 یا ففت طور اتهاق  ه لول تا  قت ت هنارم پاسففش این  ااب پاسففخ  ی چ  گای 
شقش   یرس   ی ابراحت  صننل  ر ب جوین،م  را منایب هو ت،م  را م

 بیسففته ر ب را پایش ی    یایم  تر ه یسففته یک  ه را  ماش هشففسففت،م 
 را یاجا  حت ریختم،م  ی ر را آموز فف  اصففول بیمه گذا ففت،م  ییگا

 ر ب راسفففت راسفففت     ایمم  فااموش را اممایاهه غا ر گافتم،م  هایینه
 گاهه من  ه تو! من لول تاب آمنم،م  تو صننل ن سمت  ه   خزینمم  زاهویایم
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شسته آن یر سنجاب یم ماهنن سؤال  قلامت  ه سای هگای   ایب،م   وی،  ه
 ت هخواسفف یاگز تو نون پتخشففم  ا ها ا رب،  ا«  هه ی  اره هه، آه،» گهت :م   

 ،خاصففف  بهقشفففه ی چ     هاخواسفففته تواهم،م  من  ه  ههم     ن  لرف
 نقنر! قزیزم  نم، یفن تو پشفففم  یامن م ان یر را صفففورتم  ه  نم خوایش

ست    نهار یا  گ ام، آغوش یر را تو ظایف ب اینه  از یاب یا تم آرز  ی
ست م ان را سات   تا نه،  ُلت  مثل را، تو صاف پاب سزا ارم یابی  گهه ها

 وسم، ب را اتن ن  یابنشم    رشم ققب  ه ر  را یایت ق قه پوست یارم،
 سففام از یسففت خنا خاطا ه  ففن نب؟  ن،  لم  نمم  خوایش»  گوی  تو  

 قمنه  را صورتت    وب خ اه من  ه تو    وم  لنن زم ن ر ب از من  پ«  ایار
 من ه سفففت، مهم ه سفففت، مهمپ آ ربیر ماا قصفففب  ت ک ایاب    رشففف 

 .ییم ایامه  ارمفلا ت یاستان  ه  گذار ه ست، مهم  لهتم،پوست
 

۱۱ 
 اَتپن خاهم  ه  وی یسامبا ماه از ابی  نبه ر ز ظها از پ ش  نمم  گمان

ست من از ستم یال  ب ارهامه آخاینپ  ا م ا  یینار  ه خوا س نه  ه ی    ی و ر
  موجه قلت نن ن  هاین جاب ه اماپ ه سففت خوب یایشهماه  ه یا ففتم خبا

ناک ن زیاب اهواد  ناهم، فااخوان این یل ل را  از پ ش   زی ذینم  ه  حشفففت
  ابشفففره   ا  ویم مجبور  فففوم ر ر  ه ا   ا  گوگهت این  ااب  تواهم  هآن

 زیپم  یل مثل رگمرگ   رفتمم   الا یاپله ازپ  سازم را خویم «ج ن»
  ونک یای نشم    زرگ   پهن یماغ  جوگننم ، مویاب  ا گننه زه 

 قاار اب نو  صننل  بیسته ر ب حال،     سنگ ن مشر ،قاب ق نک پشت
پ«  ن نشفف» گهت: ابخوار نننه   معمول  پشففت   ه ا ففاره  ا یمزمان   گافت

 یر  ه آینم  یایمپ  ن خ اه من  ه لبخنن    نجرا ب  ا ابثاه ه ی  یر   ااب
 ا  را هگایش تواهسفففتمم  موقع آن اما  ای، را  ار این یم یینارمان هخسفففت ن
 رابف یر  نمم  گمانپ  ن  ایا ته من ر ب از هگایشپ ییم پاس  تا ا ی 

 ن ز ای گچ اثا  شفف ن  م  یسففت اشپشففم  یامن از ابپل سففه یا  هپ رفت فا 
هه  ه  ایم  فرا    ایم  تم ز آن ر ب از را ییگاب نن  فففا د نگو پ  

 . ش نم  یست یامنش ر ب یمچنان  نن، هگاه من  ه  هآن  
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   سفففنت  ار پای  پنریاب آن از  فففما ی ز، آقاب   اسفففم، رک  گذار»

 «است؟ یرست این،قنیم 
ینپ هه نرور؟» گهتم: ما  ار،محافظه گهت  شفففوی  فففا   فففما آهچه هه ا

 «قنیم پ   هه سنت  پننارین،م 
صل سا  ا یم  گوین  ه اب  وه  ه ش ن، آی  مرلب، ا  س س    ای اخم   
 ر ب را اشهخویب یابنشففم ی  اره   زی، یم  ه را اشگو ففت    گننه یابیسففت

ست اب چه ی ز یال »گهت:     ای ثا ت من س ج  لوغ  ا د اما ست،یا تن ی   ن
 « ایهپ ایجای مشرل  اایش هظا ه

  رنم؟ تواهستمم  ییگاب  ار نهپ  ایم خم را سام  م 
 یر تناسل  جنس  ر ن بماحله   مقعنب جنس  ر ن بماحله   ن ینوز»

 یای هشففان اشابقهوه لک   پ س از پا یابیسففت  اپ« اسففت رفت    اگشففت
 «ستپپپیا تن ی ست اب چه اساس یر یال پ »نرورب

 «ماحله؟  نام  بخش ن،» گهتم:
  ه سفففتار پای  قنیم    سفففنت  اخلاق یمان این» گهت:  لنن صفففناب  ا

 اشمصففنوق  یابیهنان حا ت این  اپ زی اممچ  سففاقت ر ب آرام   «گویم،م 
ست این منظورمپ » ن همایان س  ففففففففففر ان     ولوژب ت،  اات  ه ا  ارس گ  نا

 ا  یر اتت،  ا این ییگا، ز ان  ه ییننپهم  ر  یم  ا پ وهن یر یال  یر فف ش ن؟ م 
 پ«  ییننهم  ر   اریایاه الگوب  ا

 یسففتنبوی  م اهشففان یر گوی   ه  ففن طورب آن یک  ااب یایشیسففت
 .یا ته هگه هایینه 

 ابظهلحپ  شفف نم  ههس سففنگ ن  «یقت   اما اسففت  ایوش   گ اا یختاب»
   اگشت  راستش سمت  ه  وی،  لنن هش منگایش ر ب از  هآن      ن سا ت

   ن  یایشهماه» ،تاهناخت هگای  یا ففتن ی سففت ب چه این ب ارهامه ب اگه  ه
 پپپ«  ی ز آقاب قجبم، یر حالاپ  ویم   نتا

 زیپ   ه سام ا تباه فراب ی  اره
 
 ی تا قول  ه  ،  شفففمم  سففف گار من خب،» یای: ایامه  فففور    فففوق  ا
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خار  ارم این  ه قزیز، یاسپ  پ«  س   آهم قا ففف ! فق  ط  ل   نم،هم  افت
 اجق ی  مثل زی،   ا ن اش  ن  یابسورا  از  ه ی یبپ  ای ر  ن س گارب

  نپ ف ل
پ شففن هم  طول یق قه یک از   ش  نیمپ توضفف ح را موضففود ننن  گذار»

 اکری  خاهم یر  اا ات گشفففت را م زش ر ب یاب رق لابلا ه   ب نم،  گذار
 یابگزارش از یر پ ایب    نجورب  ورمااهت خاهم  اا ا یر   است هافامان

ش  ستاین ما پژ ی  شفرا هظا ه اما  ای،م  لذت یا چه  ا آ از خواهنن از: جا
 آ از ریتم  ا را ن ش پاب   اهنازیم  یم ر ب را پایایشپ ستییگاب جایاب

 بقام اهه ب اژه ی    نهل   ی یست: هوجواهان ز اهزی یاب اژهپ یینم  تران
 پار پای  نننیجای    ابحا  ه یاب اژه از  مارب  ا هوجواهان م ان یر ماسوم

 آخاین زا گزار فف   له، نه، ییگا  ب نم  گذارپ  شففنم  آه خ ل   لاس سففا
 هاخنپ جویم  آیامس تننتننپ  شفففنم  آه خ ل   لاس سفففاپ هوامبا بیهته
 ت،یا فف   شففتاب یماینگ  یایش یژگ  ییگا  ا جوین،م  اگا اما جوی،هم 
  ل سفففای  ی چ قضفففو ینوزپ اسفففت منظم اشمایاهه قایتپ قلم  هظا از البته

  سفف   ه البته ؟پپ ففماپ  پ  له ؟پپپ ار نه مایرش ی ز، آقاب یر ضففمن،پ ه سففت
 با اخ خواسففت مم  یم ییگاب ن ز ازپ اسففت ما وط خنا  ه این   هناری ر ر 

 پهشففنه یایه ا   ه خاصفف  مسفف ول ت ی چ خاهه  اریاب یر  ه ام ففن نهپ  ففویم
 ن زیاب نه خب، یان؟ ی ز، آقاب آ رب،م   ار یا فففایزایه مثل را اتیال 

پ یاهنگا ام  منظم گ ایم  منرسففه از  ه را یای  تاب یاریم؟ جااین ییگاب
   ای   یابلر ههپ ر یاسففت یر  م پ خننیم  خ ل پ یاری یلنشفف ن صففنای 

صوص سم حاف ا ل ن مثلاً، یارین خویش را مخ ض  ا  جاجا ه را یامعلم از  ع
 زا  ففما  نمم  فرا[ خننیم    ااق، ت اه،   ر  ففن ابقهوه مویایشپ  ننم 
پپپ نشفففم  ،قم  گویب یاراب پا،  ف گافتگ ،     ن ،پ یارین خبا یر  این

 خاهم پ ایم پ نایش آیان،پ یا فففتم یم تابتازه گزارش جایااین  ب نم،  گذار
 از  هتا تاح ست،قال   س ار تا قال  تن س  ازب  ااب اشآمایگ  گوینم  گلن
پ اسففت " ن تا متوسففط" امت از  سففب    ازب ر ب تما زش یر اما یال، ل ننا
 بطاز ه را احسفففاسفففاتش تواهنم  یال   ه  ههمن تواهنهم   ورمااهت خاهم

  ،ا  ه هو ففته گزار ففش یر یمُ خاهمپ تواهنهم  اصففلاً یا  نن مهار اسففتثنای 
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 زارشگ  نا  ه یر حال   ه، آ ری، ز ان  ه را احساساتش تواهنهم  یال ، منظور
 گمان مولار خاهمپ سففتقال   سفف ار یال   نن سففوخت   سففاز  ازیه  ُل، خاهم

  ا ی، خوب پز ففکنشففم یک پ ش  این   اسففت   نهزییک یال   ه  ننم 
ما خت ری اک خاهم ا ننم   اهموی یختاک  ه اسففففت  ا ر این  ا سففف   

 ار اشیرسففف  یابماهنگ ققب تات ب  نین تا   ننهم  خوب یایشنشفففم
  ار سفف سففؤال یک ما آموزگاران  ااب ی ز، آقاب گذ ففته، یااین ازپ  نن توج ه
 زن آیا  ه  ناهم خوایمم پ   اسففم  ففما از را آن خوایمم پ آمنه پ ش ح ات 
چاره ثل خاهوایه، یر ییگاب  س یا خویت یا ات   له م  پنر زرگ   یاخا
نن،م  زهنگ   ال هاه ا یر ام فففن نه  ه اشمایرب ه  بخشففف ن، یا  ن  نگ ز

پ اهننه شففاه پسففتاهناران مثل تول ن ر هن  ه سففوب را یال   نامی چ  ایهن،م 
  ا طر موضففود  ه   مارگوهه پاهزیه سففاله یال   ه اسففت این ما  ل   ایا ففت

س  ست، قلاقه   جن ست این  اقع ت یا ا  از اش،هایاه  پنهان  این  ااب  ه ا
 ار سفف پ  ننم  سففا وب موضففود این  ه هسففبت را اش نجرا ب غا ر، ر ب

  اههپا   گل  ه   ایزل  بمنرسففه یر ی ز، آقاب   ن نم پ نهاریه سففاله خوب،
 این   ه  ا ریم این  ا سفففخت اما سفففوسفففره، خاله   موش  ه یا هناریم، اقتقای
 را طاف یا ی   ه ابگ ابجهت   آم زموفق ت ر فففن  ااب را آموزانیاهش

  ارش  ه را سفففاش یال  اگا  ن مم  احسفففاس  ن مپ ما آمایه  نن خشفففنوی
هت خاهم گزارشپ  ننم  پ شفففافت خوب خ ل   نین،  ه ار این یر  ورماا
 این  ا یمه اماپ یاری پار ی   ه گاایش یال   ه  گویم سایهپ است توجه  ایان

 گوینپ   اایش را زهنگ  یاب اقع ت تانخاهوایگ  ی تا  این ا ل  ه  ا ریم
  تای مذیب  گا ه یا جواهان  ا گاه  ه  ه یی ن اجازه ا   ه یم  ما  هاین ی م

  اایریففاب  ففا هشففف ن یم از    ا ی ی سفففتففاهش گام بخففاهففه  ففه یففا ریجا
 « بایپ لذت یایش لاسیم

 « ننپ یقوت خویش گام بخاهه  ه را پسایا تواهنم  یال » گهتم:
 بارهیر  ا  از  قت پ  رنن را  ار این ام ن ارم» گهت: خو فففحال   ا پناَت
 ل  پ زی سففا  از خاهه یر موقع تش بیر اره حاف زین از پاسفف نیم، مشففرلش

  فففما از ما مثلاً، خب،پپپ راسفففتش   زییم حاف ی سفففتاهش از  اخ   ا  قت 
  ه  این پ نن یمرارب ت اتا گا ه  ا  گذارین   هگ این را ا  جلوب خوای مم 
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 تماین   خش یرپ  ا ففن یا ففته هقشفف  ۱اهچنتازیاهتن  همایش یر  نی ن اجازه ا 
مایش این هار، یم نپ  ای  ازب قال  رات ه مف یا   ونولو پاب هقش ه   

  فففاین   آینم    ایزل   الی  ه ر زب ننن  ااب هامههمایش این بهویسفففننه
 خلاصه،پپپ   این یم ما ت اتا سازهو سالن  ه همایش این تما اب  ااب  ار ی  یر 

با  وین    فففای   جوان  ه اسفففت این منظورم  یابخو ففف  از  خشففف  زی
 « ههم نپپپ را این  اینپ ستزهنگ 

 «امپابفهم نه پنر  ایمم  فرا یم شه من» گهتم:
   ستا معتقن  ورمااهت خاهم اما ه ست،  ر  ی چ ه ست،  ر  این یر»

 راه ی چ   سفففتجنسففف  مسفففائل یال  ذین  بمشففف،له  ه موافقم ا   ا یم من
ننهم  پ نا یم رفت  ا ن چهپ   تا یا یا   قاار خاطا ه را جوان یابمعلم ح

 « ننپم  اذیت   مسخاه پسایا  ا ملاقاتشان
 اهناختپ  الا را یایش اهه ا  یابحاف  اا ا یر پست مهاجان این

مان   ا» یای گذاریم، یم ر ب را فرا قاب   چه این  ههم م تا ی ز، آ  هن  
 «یاریپ مشرل 

  ه  لای  سااهجام آیا«  ست ایب   طب ع   س ار ب چه من،  ه هظا» گهتم:
یا آین؟م  سفففام  ا یاری تاسففف نمم  آن از هنفهم نه آ یا ام؟   من  ه ا  آ

 یارهن؟تپ اب نننهی  نوت زم
  ه ن زب» گافت: سا از را ماجاا ی  اره    ای هگاه ساقتش  ه پناَت خاهم

ننم  هگاان ماا  را ا  یال  یاب لاسیم یم   یامعلم یم  ه اسففففت این  
 ا  نن ن  ففما ناا  ه اهن ففگهت یر یمه   یاهننم  زیاک   هاخاسففنن منه ،

 «اینپ چه این طب ع   ایب   ساگام  یا گوهه مخالف پافشارب
 تانمنظور» پاسففف نم: هاام ن،   افتایهتله ه مو ففف  مثل  ل  خویهمای ،  ا
 «ست؟جنس  یاب ازب

 گام   ا را پ شفففافته فرا این  فففک   خب،» گهت: ه شفففخنن  ا پناَت
 ل ،  ایز بمنرسفففه یاب مک یمن  هپ ه سفففت یم ن فقط هرته اما پذیام،م 

 مهی یااین  ه یاریم یم ییگا طب ع   اریاب ییگا   رقص همایشفف ، ینایاب
 این ظامه  ه   یارهن قااریای  پسففایا  ا یختایا البته ه سففتننپ جنسفف  یاب ازب
 «مخاله نپ آن  ا  ما  ه ستن زب یمان
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  اهگا  یوای   ویم هشففسففته آن ر ب  ه ابتشففرچه ازپ« خوب  سفف ار» گهتم:
ستگ  ش همایش این یر تواهنم  یال پ  ایین  ما» یم نپم    ا ن  ه خ  یا ته  هق

 « نننپ  ازب یختایا را پسایا هقش  ه  اط این  ه  ا ن،
  ز ااهگتحسففف ن باسفففتهایه ب ففف وه ب ففف هته یم شفففه من» گهت: پناَت
 همخا  ه یارم یق نپ ام ویه ما غن  ز ان از  نهآمایرای  مهاجاان یا یاخارج 

 متوجهپ  فففویم  خو فففحال خ ل  خبا این از همایش، گا ه  ارگایان گلن،
 منظورم یاریپ ی سففت را یال  هظا ه  ه سففتآموزگارب تنها گلن خاهم ام ففنه

حل  ل   موضود تصم م این  اپ است مهارپذیا یال   ننم  فرا  ه است این
 «یاریمپ یم ییگا مشرل یکپ خاص موضود سا  ا یم حالا استپ  نه

 زیا  ففنت  ننان  ا   ا ففاره اهگشففت  ا سفف س  ففنپ سففا ت رحم     ا پناتَ
 .رقص ن جنه پ ا زمننان مثل یماغش  ه مال ن را یماغش یابپاه

 مشففرل من هظا  ه   اسففت قاهون قاهون اما ام،ر   آیم من» گهت: سفف س
  نننم  زهنگ  ابخاهه آن یر  ه  ا ا بخاهوایه  گویم؟ نروربپپپ اسفففت

 ویم،گم  را خاهه  نام یاه م  منا، یا ز گوی مم  آن  ه محل این توب ما  ه
 یختایایشان از تا ی  یم یاآنپپپ ت ه  الاب رههخا ستاب  زرگ بخاهه یمان

 بمنرسففه توب یم مور پازینهت ب اایرزایه   فاسففتنن،م  ما بمنرسففه  ه را
 یاب چه از  فففمارب  هاین از گذ فففته منش، زرگ  سففف ار اب چه ماسفففت،

سته یابخاهوایه سه این  ه یم ییگا ب اج   یایموقع ت یر خب،پ آیننم  منر
 سفففت ونولو خاهم  فففب ه  ه یال   قت  مثلاً،  فففوینم   اری  فففوک یمه  ه

 یا اینهشففن نه حتا  ففاین خارج  یک قنوان ه  ففما  ه  ایم   ار ه یای  لمه
ستم موافق نپپپ  ا ن  هتا  اینپ یاه نهم  را اشمعن   جااین   این یال  یهبال  ها

 سپ خوب،  سففف ارپپپ!  ب ن ؟پپپهه  زه م؟ حاف یم ا   ا این ن زیا بیر اره تا
 هنا ت    ا  وریاب از  اخ  ر ب لبش رژ  ا یال  گوی پ  گویم خویم  گذار

 یال   له،  نن، ازی اج جون ماه اسفففت قاار ری اک خاهم ری اک، خاهم  ه
 تاینز ففت  ایه پخش یختایا م ان یر ری اک خاهم  ه  ا  ففوریای  ر ب
 ری گوینم  منرسفففه ی تا  ه اب لمه هو فففته، را ممرن نهارحاف  ب لمه
 این ااب   اییم فرا ماپ یینم   ا نان معن  پای ن بطبقه یابمرزیر  م ان

پ ته م ساق  میست یاریم، هگهش منرسه یر  لاس از  عن منت   این  ارش
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 «یارینپپپ ی ست  ما اگا اما
 ا   ا منرسفففه از  عنپ  نم یخالت منرسفففه قاهون یر خوایمهم  منپ هه» گهتم:

  « نمپم  حل را مشرل این   زهمم  حاف ا   اپ زهمم  حاف
سته ر ب از زن پ ن ن ر را این  ار حتماً» گهت:    ن  لنن اشصننل  بی

 ی تا از تاس ممرن هشن،  هتا ا ضاد اگا    نش ن م یم  ا ز یب ه ی  اره  این
 « ننپ اشر اهرا ب  خوای م  اتلا

  نم؟ اشخهه خویم    نم ازی اج پناَت  ا ه ست  هتا
 ینهمعا ف زیر  هظا از را ا   خواین خویتان خاهوایگ  ی تا یم  فففاین»پپپ

 آخاین اسففت، ۲ما ففا م  لاس توب یال  راسففت پ معمول  ارسفف  یکپپپ  نن
 «رایا پ این  لاس

سه سه ر ب از  این   ایزل  بمنر ست یر هام این  ه معا ف  بمنر  اناهگل
ست سه  نه، یر سم  ا یایش لاس  ه ابمنر ستعارب یابا  ما ا م، نون م

  لاسپ  وی  فففنه گذاربهام غ اه   BA  لاس ،B  لاس ،۸ر م ففففففف این 
 رهگ قامز  ه مایل ابقهوه بهو تههقش س ایشتخته  الابپ یایم   و ما ا م

   م ز رییف ننن ۳پ«گنای    سفففن»  وی هو فففته آن ر ب  ه  وی رنولدز از
تاب م زیا این از یر  پشفففتپ  وی  لاس توب یم ریخت   ه مرت  من لول 
  ق ه   خواهنم  را ۴بیکر همایشففف  یابترن ک  تاب ییالوگ  خش یا فففت
 موب     ا  سه نب  ه سه ن،    اینه گاین  ا ییگاب یختاپ  ویهن سا ت
سته جلو زیبا، سه ن طلای  ش  تاب  یه اب یر  املپ خواهنم  را یم ن    وی ه

 منپ پ چ نم  اهگشففتش ی ر را مویایش از ابحلقه یم گای     وی  ففنه گم
 از  را پالتویم بیگمهپ مو آن   گاین آن پشففت یرسففت هشففسففتم، یال   نار

 رسهمن ت اتا یر  ا ت باجازه یمچن ن   سنت  صت   پنی ازاب یر    ایم
 یاز را قامزش یاب نن اهگشت  ا گچ  جویاب ف یست  ه  ایم  ایار را یال 

ما  وی، من حماقت   یقت    ر ب از این  فففک  پ  گذاری م ز  آن از پس ا
  اایم اییگ  ویم مرم ن  ه ابآم زه این از  این  ویهن یایه من  ه  ه اب رنجه

 پ  ایمم  سوی آینهم  پ ش
 

۱۲ 
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 هام ه  ی تاب   سففخت مایض  ففنپ خوری سففاما لول تا  ایسففمس هزییک
 نه تو ایلز، سفلام   ای اشمعاینه لسفتا، خاهم ی سفت ۱تایسفتاامزن، ایلز ی تا

 قماب ابملاحظه نه    ا صففها،  نجرا ب بیرجه  ا موجویب  ویب، قزیزب
پ یای صتشفففخ   ا هشففف ت را لو ی تا تایسفففتاامزن   مارب پت ایب! معاینه ماا

 لو  ااب   اسففت تب از  ففرهتگ  این ب  گهت یمه  ای هوازش را ا  پشففت
 بمحا ره انز   ه  خوایم اگا هخست،پ استااحت یای یستور   شتا یا یهته یک

ستمتهم  من   «سوزاهن تب» ساقت  ننن  گویم  این  گویم، آمایرای   یر واه
م   هوس   ا ، ماهنن م گاماب از ها فف  بهشففنه  ن پ ش یابخو فف   اا ا
 توب   ای م  سففافه   هال نم     وی حال   لول تا گانه   ا رم، تاب یار،تب
 ا   اایش جشن  خاهه یر  ن، خوب حالش س س، یم ن  هپ لازینم  من  ،ل

 .یایم تات ب پسایا
 این پ  ویم هو  نه زیایب سخت آزمونن این  اا ا یر آمایگ   ااب  این

 یرخت   آمنهن یختایاپ  ایمم  رفتار یااحم  مثل  ه  ویم مسفففت قنرآن
 جابه   ه رهگ  یابحباب جز ه  ایهنپ نااغاه    آراستنن را  ونر   اج
 ه  را یای صهحهپ  وی یاآلماه  ماهنن  انآرای یرخت ب  وه گذا تنن،  مع

 لباس ول تالپ گذا تنن مانصاحبخاهه گاامافون توب  ویهن  ایه اهتخاب پ ش از
 یم من پ لوش یامن  ا خا سفففتاب   تنه بتنهه م پو ففف ن،   زیبای   ففف ک

 یه یا ا،یییواهه مثل اماپ رفتم خاهه  الاب بطبقه یر اممرالعه اتاق  ه  نانزمزمه
 ر ب از را مپ   مثلاً تا آمنمم  پای ن ثاه ه ننن  ااب یک  ار، یق قه   سفففت یا

 ایهسففف  ار این  ار یاپ  نم پ نا را ابر زهامه یا  ایارم  خارب  الاب بطاقچه
 توب  ه افتایمم  ی رب ر زیاب یای  حشفففت  ا    فففن،م  تاسفففخت  اایم
 نآ یر  ه  ففنمم  اتاق   اری  ،ل، زیا یسففت قایب، حالت   ا رمزییل بخاهه

  نپم  پخش  ونولو  ارمن آینه
شن    ه امن، یر   ای لول تا یقوت  ه یختاب سه ازپ هبوی آم زموفق ت ج

 اپسففف ی  تات ب،  نینپ آ ری خویش  ا را رُب، پسفففاقمویش، پسفففایا از یر 
وهه نگ گام  ه گام را یاهسففتنن  ه جشففنخوب م  پسففاقمویاپ یا ففت م اضففافه

  ه را  ففب   شففتا   هبویهن یم  لن رقصفف نن حتا ییگا پسففایاب اما پ ش  باهن،
  ازب نام   رق  ا  هاین بیر اره یرایز   گذراهنهن آ فف زخاهه  این  ث ف
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  از را یاپنجاه بیمه پسفففا نهار   یختا ی   عن،  م پ زیهنم   ر  رننن را
تاق زم ن ر ب    ایهن  ه   ایهن  لمه  ازب هوق    هشفففسفففتنن هشففف من ا

سایه ست ن  یم ستهم  مان، اُپال،ب ی سایرآ ری آن از تواه  یمزمانپ ن زب 
 پایاب ا   ویهن، هشسته آ  زخاهه م ز ر ب لاغا،   ق افهخوش پساب رُب،   موها

 حسففاب   جهنم    هشففت   سففاهو ففت بیر اره   خوریهنم  هو ففا ه آ یزان
 یایششمن اخَ  گهت، لول تا رفتنن، یمه  قت پ  ایهنم  یاغ  حث  احتمالات

 ایاهش،پ   خسففتگ      زارب هشففان یاین  اابپ افتای صففننل  ر ب    سففت را
 یااین  ه خوری قسففم    ای ریا یریای  بسففتاره مثل را پایش   یسففت نهار
  اایش هظاش این  ا تپ یینه قماش  ه  ه  ویهن پسفففایای  اهگ زتاینههات
 خاینمپ تن س را ت

  سی چ:  رهت زری یابیاس  ا ماه فوریه    وی، مربود   گام ماه ژاهویه
 یم ییگا یابینیهپ  وی هنینه یوای  نن ن ر ز آن تا  ونک  فففها این توب

تا  اابپ از آسفففمان  ارینهن با ابی ناخه خاینم، ی ناخه تولن لول   مثل زی
 ما زا هقا فف  تاری   تاب یمچن ن   ام ایه ا ففاره آن  ه تاپ ش  ه آیومایه

سنش جنبش منظورم اش،سواربی ناخه ب  وهپ آمایرا  یا،سا الای  یر  ا
 تا  این ه  ااب تلا م اما  خش  وینلذت  اایم  س ن زیایش، این   یلا ای 
تاب یاب   ا یینن یر  از هقا فف  مثلاً، ماهننم  ها ام اشتصففویاب بسففل قه

ت  ه  ق لی دوریس یر هقا ففف   ه مایب آن پاسففف ن آیاتاری  هقا ففف ، م 
 بق افهخوش مثلاً ها ک آن پنر زهنم  یاب خشک ناتر ب یوهجه ه ما ز
 ای وود گرانت گویمم  من ناا  ه  ههمن تواهستهم    ۲ست،جلو ا تصویا
یاب هقاش وا فردریک یا مارش رجینالد   اهنخو   یابهقاش هرد پیتر
  نپ  س ار

 
۱۳ 

 لول تا  ن،رس یات  خ ا ان  ه اشصورت    سبز   زری یابرهه  ا  هار  قت 
 من  ا خت  یرشنبه ر زیاب از یر  یرپ  وی  نه  ازیگاب ب امل   هته ییگا

تل یر    وی یار ینم را خاهم پناَت  التون ی نن  ا یا ففففت  ه ی یار هها ن  ها
 لول تا  قت   نپ زیهی جان    ن من هگاه متوجه ی ر یمان از یم ا پ خوریم 
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 ازپ زیم  یم  ه را یایشاب ت اتاب، یسففت ه  فف وه احت اط    ا هبوی، حواسففش
 آی ن   ااسففمم  ه ت اتاب   زارم، اشپوسفف نه    اسففتاه  ر یرای خاطا ه ت اتا
 انهگ یین،م  هشان تاریخ  هگاه از را ا تاا   زهنگ  یابیا ه   حجا قصا

ش ن یابخواهننه گای  ستوه  این زا را ال زا ت بی ره  اقاان نون یای ها ،ه پ
تواهستم ه  ویم خویم ای    اریاب یرگ ا راستش نونپ  شننم    ا ن ت اتایا

سون یاب رارن   یاهتاز اهچنتن یاب همایشب  خشیمه   خواهم، رات  نهاف
 ایهی را  شا رز یختا هقش ی ز یلورس  ه آن یر  ه ستهمایش  منظورم یمان

ایپ جای   ییاها را  ازب م  یا جنگل جای گا هقش همایش لول تا این یرپ  ویهن
 یابرارن   از  مارب   رس نم   ه یستش ی  نوت زم بیر اره  تا   از  ازب
شنه سااهجام هو تاین تا  ایم  فا  خوش خوا    ه را گم   ن م خویش  ه 

 از پت وی یال موها  اقا این  ه  افتایم  ساگایاه   اقا جای ب    ری گ ا  
 وی  پخش خاهه جابآن   جااین  ه لول تا ب نه نتای     نهمچاله یابپاره

 یتففل آن  ففا همففایش این اتهففاق  یمنففام پ یم ن را یریففافتم همففایش آن از
شنه فااموش ست  هتا  ایمم  فرا:  وی آ راهن ه   جالب  اایم ه ضودم ا  و

ننهافسفففون جای گا این  ه را یمنام  این تا یایآ رب ام ن بایا هرنم   ه  ماا م
 این ه  هسففبت اشتوجه رهج   ه از    از   ش    نن متهم احسففاسففات   وین

 از یر  یم  وتاه همایش این  ه آمنم   ه هظامپ یین  ایم آزارمم  یمنام 
شانهام   یابهموهه ساهه  ه   ه  ای ضفا  ویم  البتهپ  وی پاافتایهپ ش یاباف

حب تل صففففا  از فقط  ه  ویه یتلش  ااب گ اا هام   جوبجسففففت یر ی
 ذیافتهپ اثا یتل، ییواریاب ر ب هقشگا ی ،یرجه هقا   تصایف  پایازبخ ال

 ر ب از یم همایش هام آن پ  از    اگزینه یتل  ااب را اسفففم این یرهه    
 جور ییگاب اهنیشه ک   لوحسففایه منن اماپ اسففت  ففنه اهتخاب یتل اسففم

صورش ضود این  ه  هآن      ایمم  ت شگاه  ایمم  خ ال  نم، فرا مو  ق
سم   یتل هام ییوار، ر ب شتا   منبع از یمه، همایش، ا  از اهن، نه  ایا ت م
 از  زبن ه واهگلنن مایم یابآیاب   سنت  ه هاآ نا   گاهه   منن  وم ،   سنت 

جه، یرپ یاهمهم  آن مان هت   خ ل   ه؟ فهم م  قایب، خ ل    ایمم  گ
 لعنت  همایشفففک این  ه  ایمم  گمان ،تیااین بیمه  ه هسفففبت ایم ت  

 نه،   ازتنظ م   تنظ م  اریا  ه یاهوجوان  ااب ذین  خورا   از ستابهموهه
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 هتهخ زیباب بهامهیا همایش رَ ، اثا ریچاریگاتل    یاهسفففل بهامهمثل همایش
 اهت رم موریس بهو فففته ام ااتور هوب لباسب هامههمایش یا یَ ،  ار ی ر ث 

یا  آموزان  ازیگا ااب یاهش ت اتایر  تاب  یااین بیمهپ یارام لم  ینماب  
  ه تمیاهسففهم  سففخن، وتاهپ  ففوهنیافت م    ا همایشفف  اجاا  ن میر  تاب 

 خست نه   است هو خ ل   نه[افسون یاب  رارن  یاهتاز اهچنتن بهامههمایش
 اهنپیه ا تول نش ه ویور   ر  ففنهراهمایاب آن از پ ش ماه نهار یا سففه  ار

 این گ اا یامباتن پا فسور هظان  هپ هنا ت ایم ت یاهستم،  اایمم  یم اگا البته
س ار تخ ل   اریاب هود آن از همایشک  یای ازگوی     تقل ن  ا  وی اهگ زغم  

 ۱ایتاه ای پ  خ الباف هویسهامههمایش ننن   مترلینگ   لنورمند  اریاب از
 گابیی  وی، یار اهک  ففانیر   ه پوشا ه هورم قامزبن لاه یاب ففرارن 

 جاه   ففشففم  گا،  مه پنجم   ففور،مایه نهارم  پل س، سففوم   ش،لوله
 ینففار یال   ونففک بیره یر  ففنام یات   ن ؟م  را گوهففاگوه   فاارب

 یا خواب یر فقط را  فففان اقع  زهنگ     فففنهنم  ذین   امل یگاگوه 
 ک ون ییاهاب  مک  ه  ا وس   خواب این از   آ ریهنم  یای  ه  ا وسفف 

  وی جوان  اقابت سبز  لای   ا احمق   ۲یهتم  رارن  اما  نهننم    نار
   یاجن یا،پاب رقصاهنن  یایشساگام    جای گا ییاها  ه یا ت اصاار  

ها پافشفففارب این  ا    ویه ا  خوی یابهوآ رب ازت یاغول  ه پ آزریم  را ییا
  فففلوار  ا را موها  فففاقا، پافشفففارب از   زار پا اینه، یلورس سفففااهجام، هظام،

  فففاقا آن  ه تا  ایم  پایلوس جنگل پشفففت یر پنرب ابمزرقه  ه رایشراه
 بسفففایه یختا  لره ه سفففت،  فففاقا تخ ل حاصفففل ا   ه  نن ثا ت زنلاف

:  اساهن ار قم ق  پ ام  وی یم قاار همایش پایاه  بلحظه ب وسهپ ستر ستای 
ش  یر  اقع ت   خ ال ستمم پ خورهنم   ه یم پ وهن ق  این هقاقلاه  ار  ه یاه

وهه نگ» یرگ ا سفففخت ا  زیاا: هرنم هقن را هامههمایش لول تا جلوب  ه اسفففت
 یابیسففت گ اا اب فف وه لول تا  ه  ویپ « ازب  این   ظایا  ففنن ر ب صففحنه

  ه  ای خوایش من از   زی مژه گذا ففت، یم ر ب را اشفلوراهسفف   اریک
 همنرسفف  ه همایش تماین تما ففاب  ااب مسففخاه پنر   مایریاب از  عضفف  مثل

پ  نن زیه ففگهت همایش ا ل  ففب  امل  ازب یر ماا خواسففتم  نون ها م،
 یابحاف    نمم  یر  ار ا  یخالت یم شففه من  ه  وی این یم ییگاش یل ل
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  نمپم  خااب ییگاان جلوب را فاش    ا   گویمم  ا تباه
 م،قلبپپپ یا فففت م اب یژه خ ل  همایش تماین از سفففوب ییگا، من   لو اما،

یاب از یر پپپ قلبم  اب من       وی مه ماه ر ز فت   آ ی ر  ام پا  وی از ر
ام حافظه  ه  نامشففانیا هبویم   ی چمن متوجه آن سففا صففنایاب خو فف   ه

 بتنه  ه را یسفففتش  ف یینم را لو ر ز آن غا ب یر  قت     ای،ههوذ هم 
خت ماطوب نار جوان غان یر هه جلوب نمن   یایه  وی    فشففففار مانخا

    ففای بنهاه از ننان ابلحظه اش را حهظ  ننپ و فف ن تعایل ی ناخهم 
 حل ا    من م ان مشرلات بیمه  ایم گمان  ه جا خوریم مها اهش بخننه
  یاهم  خوب  ا ا، آرهپپپ آینم  یایت یتل آن اسم: »گهت هاگهانپ است  نه

ماغش  ه نا     گویمم  را  نام خت ی هنا  سففففالن توب  ه یتل  آن ،تا
  ا  یاه م   ا ا، اب ماماب؟ قوب یک   یا ففت سففه ن یابسففتون اش ر یب

پ ایب  سففف اتم   آن توب  ه یتل  یمان ،ت شففف ن قم ق  ههس  لنن صفففناب
 یتل آن اسففم  ه اسففت این منظورمپ گذریمم  موضففود این از خوب، خ ل 

 بخننه  ا   ۳« وی؟ت متهرااهه  هبوی؟پ  وی ناا هبوی؟ یاهتاز اهچنتنت  نانپچپچ 
   ترف خ ا ان ته تا  ااق فامسفففا  سفففا الای  از صفففاف اب فففایماهه   توفننه

شت ست    آرام ابق افه  ا    اگ  ابر  ر ب پایایش   گلنارش یامن ر ب ی
 ایستایپ
 

۱۴ 
  لاس  ه یایم اجازه ا   ه همایشفف ، ینایاب   رقص  ه ب لوقلاقه خاطا ه
سم   ۱ام ا ر ی   زه پ اهوب ستایان ما  ه ا سوب ا ساه   ااب فااه  طورباین آ

هه  ه اشی ناخه  ا ی   ار ابیهته  این لوپ  ا یت  ن مم  تلهظ  ه نسففف بخا
 یک  مه ماه  بجمعه آخاینپ رفتم    ایزل ، مایل  یک یر ا ، آ   ا اه

شش  ا م هگذا ت لو  ه  ب  آن از پس یهته   قت  ،ت ه تما اب تماین همای
ستا ،  اهن بی ر  ان مهاه یا تم ش ن ۲ راهین گو ستن،  بخ سازب را گو  پا 

 ول تال آیا  ه  ناهن خواسففتم     وی ام ا ر ی  فف زهپ زی زهه تلهن  ایم،م 
 پ ش ب ففنبهسففه   اما ز مثل یا  ا ی پ اهو  لاس  ه تواهنم   عن ب ففنبهسففه
 واهننهخ  ه طوریمانپ  اگشفففتم  ازب  ه   آینم  م ل  مال  ا گهتمپ ر یهم 
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 پس از یر    یین، آسف ب من یماغ    ذین  قواب تمام  زهن، حنس تواهنم 
ستن،  عنبن حا ت ی  هاگهان   وی، گافته فاا ماا  ه اهن ی  بلایه پس از گو

 همتوج یم ا  خوی  وینخای م   زیام ا  ییگا  ا یک حا ت  ه متوجه  نم
  ازشحقه حایف سففوب از یام  اسففت ممرن  ه  ایم  فرا نون  ل   ففن،

   وتففوت    وی ی یل ابیق قه ی   ااب یر   ا ففن،  ففنه گسففتایه  اایش
 من  ه یزی   ننن  ار حتا یایپم  تران را یایشآر اره    ایم  خسخس
  اابپ  ن ش پس راهه مه تا را اشخم نه   ناق اهگشتان تایینآم ز    ای هگاه

 اماپ  ایاری را آن  ایهم  جائت    شفف نیلش پا م  خو ففمزه  زیا خورین
هان جه آن ر ب هاگ هنم  خنا  زی  ففف ا هاق  ه یا قنر این ات   ااب را ا  ن
  ه ر ح،   تمام، سففاقت یک من  ت  ای  ففجاد  عنب یاب ازب   یاحا ت
 ب الهاز پ ش من  ا ی، پ  نانل  ه ل پ ش از آنپ  ایمم  فرا  عنب حا ت
مام را اش اهنب جه معلوم  وی  ه از  ایپ ت اسفففت  خام   خوش  ازب بهت 

ب ن   ه  تا م را    گانه احتمال این ییگا هنینم را تو من، ب  چاره ی سففت 
 را یایمیختاک سلام    هشارم مها اه   ا را یستت  نه  س ار  م است، اجازه

   اساهمتپ تو  ه
 مههاهمایش هویسیسفففت  ه  ه یینم آ ففف زخاهه م ز پشفففت را ی ز یلورس

عه    ففففنه خ اه هه،  ه من  ر ی  اپ خوریم  پاب  ففف این  ابقر خا  آ ففف ز
شم س  ر ح     ا    ایا ت هو ته ر ب از را یایشن شم  ه مقن  من یابن
  ا  ففام   ففن، آگاه پ اهو  لاس از فاارش از من  شففف از  قت پ  ففن خ اه

ستههم  اما ست نب ب ه  چه یاهنگهت م  ساختگ  یر نهاه،   اا ا ری تواه
  ففه یم ن یل ففل  نففن،  ففارب  ففه  اایش پ ش آمففنه خوییارب فایبنففنگ 

 خواهننه، آه فففففففف یایه، اختصاص  ار این  ه را اشموس ق   لاس یابساقت
 حاآم زس بصحنه موها  ا تا رفته  وی هزییر  آن یر پار    ه فف! من بخواهننه

س ار» گهتم:پ  نن تماین را جنگل سمت مخه اهه   «خوب    مایرپ رفتم تلهن  ه 
   مایراهه خنثاب بخننه  ا   «جاسفففتیم ن آره،: » ایا فففت را گو ففف  موها

  عن بلحظه  !« است خط پشت رُب» گهت:  لنن صناب  ا ابموی اهه خشنویب
 ها انهام   یرنواخت لحن   ا    قهه     پاب تلهن آمن  نانخشخش موها

سازهش  ار ا   ای  ا د  وی گهته  ه ن زب یا  وی  ایه رُب  ه  ارب خاطا ه
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 نتاالتو  اهگ زن هوت   فا تن لحن  ا یرهه  پ  ایم قرع را حافش  ه  این
  ن ن سففازهش ا ففتباه  ار این خاطا ه را من  اینپ آقا  اقعاً،پ« »آقا  له،» گهت:

 ب ن احساس خ ل   خوای ن، را راستش!ت  قارب نه! ابسخنورب ب  وه نه 
ست  پپپ« یارم  ار این  ااب س   مثل یر  ایامه یایش ونک  ه حاف یابر 

 پیای

س نه و توب اتاق یا پای ن رفتمپ لت ش از پله نان    ا یلصاف نین تات ب، 
ب هاخنش را هشففف من ر ب صفففننل  راحت  محبو ش  لو  فففنه  وی   گو فففه

اش  ایپ پایاب  اینهآم ز ماا مسخاه م احساس    یمجوین    ا هگای    م 
یا  وی یا یر  از آناب را  ه زرا یراز  ایه  وی   یر تمام این منت نارپایه

ست ن  ارب  ه تران م  سال پ ش، هخ سبت  ه ی   یایپ هاگهان متوجه  نم  ه ه
ا  را یینم، نقنر قوض  فففنهپ  ه یم ن یل ل، پا از یلهاه   ههات  فففنمپ آیا 

مه تهی تایه؟ یلسفففوزب؟ ب این ت،  اات یر یم ن ی  یه هاق اف ته ات گذ ففف ب 
پ لو یرسفففت یر ما ز م نان خشفففم اش فرا   خ ال  وییا یمهگمان این  

ایش ججو ان من هشسته  ویپ مه  هوت   خو    امل  ان نه  نه  وی    ه
تا  نپ آه  ه نقنر ت،  ا  ایه  وی! ظایاش مثل یختایاب پاتویاب  حشت م 

 یاب  ث هشفففان لوازم آرایشاب  وی  ه  ا اهگشفففتی  اسفففتاه  هاماتبن زهننه
شُستیمنیگا را  ه صورت اب مالنن    اایشان مهم ه ست  ه لایه ان م هیاب هَ

 نننپ یاب نا   را از پوسفففت   ه پوسفففت ییگا منتقل م از  ث ه     ورک
گون هازک   صففاف یر ر زیاب پ ش نه زیبا  وی    اب، آن پوسففت  ففروفه

 ایم زیا ناخاهنم    ا ا   ازب م اش را ر ب زاهویم م  قت  سفففا آ فففهته
یرخش نپ حالا جاب آن یرخشش خوب   سایه را پوست یاب ا رش م قراه
اهگ زش، یاب   ن  ههاتب خشففن  گافته  ویپ ی ر سففاخ  پاب پاهاهناختهگل

هام نهن،  ه رهه صفففورت  آتشففف ن  م « سفففامازیگ » ه  وم ان منرقه آن را 
ساخ  خوی ه شت پای ن آ ریم، این   ه  خوییرآمنه  ویپ  قت  هگایم را  ا  ح

ف آه، نقنر پایایش ر ن  ایه    ااق   قضلاه   نهپپپ!  ا ر ب راهش  ف غلت ن 
اب قامز  ه من هگاه رههن زلال   تا اهنازهیارن خا سفففتابیاب فاصفففلهنشفففم

یا این فرا ههان را خواهنم  ه یینب ح   ا موها  وی،    ایپ یر آن نشفففمم 
تاب یت م م این هن ماا لو یین    ه این لول  ! نه اب تنب ه  فففوی ه ذرهآنتوا
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سخت یر ا تباه  ویمپ   نقنر خشمگ ن! یا ن زب از ا  ههوذهاپذیا  نه  وی   
اش،  ف  ث ف جوراب سففه نش، فام قوبآ ری، پایاب خوش هام را یرم 

سته پو  نه  وی،  وب تنش  ه مثل  وب زن یاب ژا ت  لهت   ه یر این اتاقن  
ن سففاخ  قج ب   رژ لب   ه تازه  سففتش  ا آ یژه صففورت  نجوان  وی،    ه

یاب جلوب ا  مال نه  فففنه  ویپ هاگهان  ا اش ر ب یهنانزیه    م  از قامزب
صویا هه موه ک یایآ رب خاطاه ش ن، یایآ رب ت سوت   سام  شتنا    ب  ح

یاب ی ر،  ه یر  ا  را  ه این یار سففال لره ر سفف   ییگاب یر آن اتاق زهه
 ه من فاصففت فرا  این یا ففته  ا ففم    ب نم  ه اتاق آ ریه  وی، پ ش از آن

 سال  ا  ارزش آن را یاری  ه   مارب  حشتناک جنس  مبتلا  وم سناین  م
اب یاش سففا   ففنه  وی، یهنانب  اجسففتهمایرب  ه گوههیا هه، یمان یختا   

ترففه قهوهجلوب ییففاهش  زرگ  وی    قامزب از لاب موب  اب ب ر  ففان 
  ویپ اش آ یزان ر ستای 

 «ات  ای؟خب، حاف  زن، تأی ن ا  راض »لو گهت: 
 له، خ ل  یم خوبپ   من  ففک هنارم  ه  ففما ی  تا  ا یم هقشففه »گهتم: 

 ب من  ب را رهن ز را یر اره شفف نه  ویینپ راسففتش  ففک هنارم  ه تو یمه
 « ابپخویت  ه ا  گهته

 «گوی ؟!راست م »
ستان  این یم نیلورس، »خویم را مهار  ایم   گهتم:   جا تمام  ویپاین یا

خویت  ات  نم،ام  ه تو را از   ایزل   رشففم   ا ن    بام جای  زهناه آمایه
امپ جا  بام تو را از اینجا تمام  ففویپ آمایهیاه   جاپ این یاسففتان  این یم نم 

 «یاستپ این  این تمام  وی یا یا اتهاق  ممرن است   هتنپ قت  ستن نمنان
 «اتهاق  ممرن است   هتن، آره؟ یا»

ه یای ننه زیم   پایش تالا   ب پایش تران م اب را  ه  ا پا نهنارپایه
 زم ن افتایپ

 « قنر تنن ها !آیاب، این»فایای زی: 
  یمزمان ا  را گافتم    ه سمت «  ه  ن   ا   الاا ل این»من یم یای زیم: 

شاهنمپ  ااب ننن یق قه ص الاب خاهه   زییم نایم  لنن  وی   یا ی  فایای م اب 
 ففوی هو ففتپ گهت از من   زار اسففتپ ایایای  زی  ه هم یای  م   ا  حاف
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ل ز ففففت یرم  راه  یایش را پا از  ای م آ ری،  یاب  ففف   ای   صففففنا
سع   ایهیرم  ستاجامایرش  ویم ننن  ار  س س گهت  قت  م م  ه ا  اآ ریپ 

ر امپ ی ن اسففت  ه مایرش را من  شففتهتجا ز  نمپ پشففت سففا آن گهت مرم
ضفمن، یم ن حالا  ا هخسفت ن مایب  ه از ا   خواین خواین خوا  ن،   من یم 

قهی چ غلر  هم  مهتواهم  رنمپ گهتم  ا ی طب هه   ی خا یب  الاب  جا اب ب 
چ اهگ زب  ویپ مب پاجنجال   ههاتپنهاه  اتاقش را  ه من هشففان یینپ صففحنه

ست م   ویم   ا  یم  ه ن اش را گافته قلنبه ستش  و  ن یپ چ ن   م   را
ب مناسففب اب  اسففاهن  ه یسففت من ضففع ف  ففوی   یر این لحظهرا  ه هقره

ستش آن  قنرخویش را از ننه من  ایاهنپ اما من ا  را محرم گافته  ویمپ را
محرم  ه  نجورب  ه ا  آسفف ب رسففاهنمپ ام ن ارم  ه خاطا این  ار یلم سفف اه 

یر  ی   ارب یم  از یش را هاگهان تا اهن، ننان  فففنین  ه تاسففف نم  فففویپ 
اش ننان  ه من خ اه ها ففنه یاب فااموشمچش  شففرننپ یمزمان  ا آن نشففم

آ ریپ صففنایایمان صففناب زهه  ای  ه خشففم   ا ففک آیم را یرم هگاه م 
اب متوجه صففناب زهه تلهن  ففنم ا   ای   یم ن  ه یر لحظهتلهن را گم م 

 از زیا یست من یررفتپ یم 
ا خناب ف لم ییا مشتاک  ویپ یر این صحنهگوی  تلهنمان  ا  ازیگاان ف لم

ن    ب خشمگ ن سمتآینپ این  ار یمسایهموقع  ه یارب م هویس[  ههامه ف لم
ختاهه تا یا خو بب  اق  اتاق هش من  املاً  از  وی، اما  ا اه ویپ ظایاا پنجاه

از یا  ب س اه   ماطوبن  هارن هاس ویهنن   پشت این  ا اه پای ن  ش نه  نه
 شففه یایپ من یمه واهگلنن ههسففش را یر سفف نه هگه یا ففته  وی    ه ما گوش م 

 ایم آن هموهه از پ ایختایاب نون مای  گننینه  ا افرارب فاسن یر خ ال م 
ستاه  منرن  ه  جوی آمنهگوههب آم زش   ا نهت جه ما حالا اهنن اابن ای  ات یا

هما   ی ز ما  ه  ااب ر  ففن  این یویت مرم نم  ه خاهم سففمت ن   هج ب
سم  اقع ها ناخته ست ا ساش را اش  هتا ا اش را  گویم، ی   زه فنتون لبون، 

 تا  ما از پنجاه   ا ن آ ریه  وی   یر تلاش  وی  ه قلت یقواب ما را یریا نپ 
ی،  اقات م گو   تلهن قات« ناریپپپ،این جار   جنجالپپپ ی چ معن  ه»پپپ

 ن مپ  این تأ  ن اب زهنگ  هم یارب   اجارهیاب یمسفففایهجا یر خاههما این»
 «   نمپپپ
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یا را  ه جوان» ااب سففا صففناب  لنن ی سففتان یختام قذرخوای   ایمپ 
ب هماهنگو فف  را ر ب جایش گذا ففتم تا یک   ه م قات  اق «  ففناسفف پپپم 

 گو م ی ر  نمپ ییگاش را از
 پای نن خاهه یرن تورب محرم  ه یم خوریپ لوپپپ؟! فاار  ای؟

جا  نن هیا جا لاب  وتهیا  بح  ونر   تا ان لا هپلهب راهاز قاب پنجاه
ره خهاب هقاههق قاب نا  ی نا تاریر ،  ین   اب یر  اب، حا ت  ای، لاز

 لول تا رفتپ
اب جز ما ز  ها  ویپ ی چ نارهاز قضا، آن  ب اتومب لمان توب مراه ر  

 ه این هنا فففتم  ه فاارب  النار را  ا پاب پ ایه یهبال  نمپ حتا حالا، پس از آن
سال از آن ر ز، ین سه  س اب  نه، هم  ین  ش از  تواهم آن خ ا ان را  نان، 

یر آن  ففب  هارب  ه یرختاهش ییگا پا از  ففا     اگ  ففنه  ویهن  ن ن 
شت تجحمله ستا جلوب ایوان  ر یب پاهور ان اب از  ح سم  نمپ ی   زه ل

ن زیپ مسفففتا یایین قنم م ب ی  ففف زه فب یمگام  ا سفففه پا وتاه    ای ایه
رفتمپ  اراه  ی ینم   سفففه قنم راه م سفففه قنم م  ۳هزییک  وی ا  را   ننازیپ

   لوطیاب یرخت  ففاهیایش ر ب  اگگام  ففا د  ه  ارینن  این قراهه م
یای   ن لول تا را  ه هایهزیهنپ یر پ چ  عنب جواه   ه خوب یینه هم طبل م 

م ه وسفف نپپپ ههپپپ لو هبوی، ا ففتباهپ اهگشففتاآین  نسففباهنه   هگه یا ففته  وی   م 
 ی ینمپ  نهن   م ینوز مورمور م 

یا ب خ ا ان ت ب نهاریه م     ش ه م مایل  ه سفففمت  فففاق  فففماره
ن    نیا را قرع م سففت  ه ت سففت   از پ  آن خ ا اه اب خصففوصفف  ونه

ه ب قشنر ین جلوب یرن هخست ن یار خاهه ی ناخهیرااست  ه سمت  ها م 
 ه یر را  ه سففمت یاخل فشففار جاب آن ه لول تا را یینم   خاطام آسففویه  ففنپ

ییم،  ه سمت   ا ن  ش نم، فشار یایم،  ش نم، فشار یایم    اری  نمپ  ب ن! 
ب اتاقک تلهن، لول تا  خناب ذین  ینوز  ا یه قنم آن سففوتا، از پشففت  فف شففه

ههس اب یرست  ایه   گو   را گافته  وی،  ا اقتمای هماستت  ا یستش  اسه
یرهه  ایپ   یایش  ه من هگاه م نه  وی   از  فراف نشفمر ب آن خم  ف

سا جایش گذا ت    ا حا ت   گو   یر یست  ه من پشت  ای، تنن آن را 
 همایش  از اتاقک   ا ن آمنپ 
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گافتمپ نون یک یا فففتم خاهه را م »هزییک  ه  فففن،  ا زرهگ  گهت: 
 «اپامپ اما ا ل  اایم یک هو  نه   خا، پاپتصم م قال  گافته
ب پشفت پ شفخان را  ه یا فت توب ل وان ی   حوصفلهحاللول تا یختان   

یا ریخت   س س  ا ت آلبالو را  ه آنگذا ت،  و ا ولا را ر ب آن م م 
 ففنپ آن مچ  ای   من یلم از یری قشفف  منهجا م  ای تما ففا م اضففافه م 

یا  قت از ب مای  یارینپ یسففت  وی اههپ  ویک ماه منپ آقاب یامبات  چه
 ای را تما ا م  ۵یم پ  ا ۴ ن مپ آقاب پ م وی، ما از ا  تعایف م جا ری م این

 مر نپ اش را  ا ه  م  ه یا ت هو  نه 

شهمن  ستویه ارجمنن  ن  ا رمنن[  ارن ی  ل یم   تنن ییگا حالا  اران ۶امپرا 
  پ وی  نه اهگ ز هوت  

خهلو یم ن هن اش را م طور  ه ی نا نار من م را هت:   یر   من گ آ
    شففف نر ب تاریک    ااق م آمن   یر  از پایایش را ر ب پ ایهم «  ب ن!»

خوایم  ا م منرسفففهپ من از آن امپ هم  ب ن، من تصفففم م  گافته»زی: حاف م 
عاً متنهام! ییگا  اهم  مایش متنهامپ  اق یمنرسفففه متنهامپ من از آن ه ک گایمپ 

جا  ا یمپ ی  اره  ه یک سها یرازپ اما نپ   ا یم ن الان از اینب ییگا پ نا  منرسه
 «ر یم،  ا ن؟این  ار یا جا من  گویم م 

 سام را تران یایمپ لول تاب منپ
س ن:  س س  ه «  نم؟من اهتخاب م »ی  اره پا  م   نارم تلوتلو خوری   

س ن:  سوب پا  ن  ه یای   ه یختاک خو   م فقط زمان« موافق ؟»ز ان فااه
 زیپ ز ان فااهسوب حاف م 

 س ل  از  ۷« ا ن، موافقمپ حالا   ا،   ا،   ا لنور،  گاهه خ س خوای   ن»
 ام را پا  ایتپا ک س نه
 ب منپیایش را هشان یای   س س خم  ن   تنن تازین، پاهنهیهنان

ذا ته  وی تا اش را  از گی   زه لستا  ه یسترش  زیبا پو  نه  وی یرن  ر یب خاهه
 رفتپ سه پ ا    ننش  اری  وی   سه یم  س ار آیسته م 

 ماهنن غان منتظا من  ویپ لو  نار یرخت  بح
 ففور آن پ حالا خو ففحال ؟ مایهخوب خ س  ففنم» ا صففناب  لنن گهت: 

 «فهم ؟هامه را  بای! منظورم را م همایش
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 اش را محرم  ستپ ب اتاق  الای اب پنجاهننگال قهایته
یاب هوراه  خو ففایننب ر  ففن  ه  ا نااغ لول تاب من توب رایا ب خاهه

 اش وی  لوزش را یرآ ری، مویاب گویاهشففاهش را تران یای   ی   از ب  اینه
ب لرها من را  با طبقه»را  ه سمت من گشوی   یر  از زاهویایش را  الا آ ری: 

 «  الاپ امشب حال  رماهت ک یارمپ
ستثنای  ن زب یای ست این اگا ف زیولوژی س ار ا شنوهن، از این موری   یا  

س لا   ییگا از ا ک ر ان   گ اهن: من یر آن لحظه تواهای  آن را یا تم  ه 
  نمپ 

 
۱۵ 

تامز را یرسففت  ایهن،  فف لنه آب راییاتور را تم ز  ایهن، سففوپا    
پیا را تنظ م  ایهن   ننن موری ییگا از ایااییاب اتومب ل را  اایریچه پا ب  ا

هنیش رفع  ایهنپ  نین تات ب،  قت   ااب سفففهاب  ما ی را یامباتن غ افن  ا
ییگا آمایه  فففنیم، اتومب ل ماحوم خاهم یامبات ظایاب آ ا منناهه  ه خوی 

 گافتپ 
ب خوب   هازه ن   ایزل ، قول یاییم ب   ایزل ، منرسففه ه منیا منرسففه

یال و ی پ ش آمنه تم ه گاییم   ام  فففوی  ام یم ن  ه  ارب  ه  اایم یر 
ه سففت  ه  فرا مشففا ر ار ففن تول ن ف لم ا ففاره رسففاهنم  ه یامباتن خوش

پایازی، موضففوق   ه ینوز یر آن زمان یاغ م « اگزیسففتاهسفف ال سففم»موضففود 
 اقع، یر سا یا تم  ه آرام از ماز مرزیک  گذریمپ حالا از سال پ ش  ویتپ  ه
 ب  ونولویم  ه ییگا ه  ا معشفففوقه  ایمتا  فففنه  ویمپپپ   فرا م  فففجاد

قنش  وی   هوی پوهن  زن نه یاب  ار  نمپ  تاب   هقشفففه فففصفففت اینچ 
ش نیم   لو  ا  ور    وق  مان را از زیا خات   پاتگای گاب یا   ا ن  
خاطا اجاایاب همایش  وی  ه از حال   ب رایمان را  شفف نپ آیا  هفاا ان هقشففه
یا فففتن   ه  شفففف  ن آمنه   ننان ی سفففتب خایسفففال    ایواب یلزیه

ام  ب ا اب اما گمنن  نه  وی؟ یر آن صبح یرشنبهیاب  اارزش قلاقه اقع ت
  اییم   از خ ا ان م ن  ه سمتب معمای  پا فسور   م  را تاک م  ه خاهه

تازینیم، ر یایاب ساخوش غایب  یا تمپ فااک  تاه   زرگااه نهار اهنب م 
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س اه   راه ش  من   گایهبنن هقاهراه  سه ن ق  ا  رهه   کب  ونک آ    
اب یاب  زرگ   زیباب سففبزرهه گایهش را گویاهشففان  ایه  وی: ینیه اش

یک »نون  اران  هارب از منپ از  نار یتل ه و  ه گذ فففت م، لو خننینپ گهتم: 
را  یرهه یسفففتش  ا    «  ایبن زب فرا م ییم  ه  گوی   ه نهپن  م 
  ایمپ یم نخاطا نااغ قامز  این هاگهان تامز م ای، اما یر آن لحظه  هیراز  

ستایپ زن  ساقتش را  م  ای   یر  نار ما ای ستاییم، ما  ن ییگاب یم   ه ای
جوان  رز فففرار   لاغاب   جا یینه  ویمش؟ت  ا پوسفففت ر  فففن   مویاب 

صنای  زهه اهزه س!« سلام»یار،  ه لو گهت: ب  ااق تا ر ب  اهه،  ا   س،   
ل  خ »یا، گهت:   ففناختم!ت،  ا تأ  ن  ا  اخ   اژه ۱ ار، ای سففا ارزیهی جان

ست  ه یارب یال  را از همایش حذف م  ام  ابپ  ن     ا خویت م آ ر ا
هامه از  ازب یال  نه تعایف   تمج نب ب همایشاب  ه هویسففننهحتماً  ففن نه

 « ایهپپپ
ب ا    یمزمان  ا این گهته« ، احم !نااغ سفففبز اسفففت»لو زیا لب گهت: 

ژاهنارک  هقشفف   ه یر ت اتاب محل   ازب  ایه  وی   ما یینه  وییمت یسففت 
اش را  ه هشففان  نر یب پاهشففاط تران یای   تنن   ت ز از ما فاصففله  از  نن سففته

 گافت    ه یاخل خ ا ان  م س پ چ نپ
 « یا؟م یق قاً     وی؟  رماهت یا رام ل»
 « نامپ ای سا گلن، ما   ماپی چ»
هامه را از خویش سفففت  ه این همایشمنظورم ا  هبویپ منظورم آن  سففف »

 «یرآ ریهپ     وی؟
 پپ،پن ز  لناخوای پ یک زن پ ا، فرا  نم آیان! حالا متوجه  نم نه م »

 «  ش از یک هها  وی، خ ل   ویهنپ
 «پس از تو تعایف  ای؟»
 «ق ب ماا  وس نپپ پ شاه    یایم تعایف  ایاز نشم»
وی    ه تازگ  یای گافته  اب هو   ت اتاب  ه  ه  سفف س قزیز من  ه  فف وه 

 آن قایت  ایه  وی فایایب از  ایب سا یایپ
یففاپ یففا ن زب توب این مففایففه« اب لول تففا!تو یم خ ل  آیم قج ب »گهتم: 

ستش خ ل  خو حالم  ه از آن  ازب مسخاه» صحنه یل را  ننبپ اما ب ر ب 
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 ۲ن زب  ه قج ب اسففت این اسففت  ه یرسففت یک یهته ماهنه  ه ا ج طب ع 
 ار  لش  ایبپ آه! لول تا،  این مواظب  ا ففف    یا ن زب را  ه این سفففایگ  

آین  ه رمزییل را  ه یواب اری   ل  ایب، اری  را  ه یواب ریا هرن پ یایم م 
جایهخوش یت تواهم خ ل  از این یاپ م گذراه  یر  هاه  را  اا هاگ ت،  اات 

شان  ن پ  ستنن  ه هباین یاگز ریای  ا مامپ  این مواظب  ا   لوپ ن زیای  ی
ا  ، لول تاپ   تا   این ثبات قنم یا ته  ا  پ  این سع   ن   م   ا من مها ان

ب خورا ت را یم   ای پ ی ر راهت هباین از یهنه   ه م اینچ  این هود   اهنازه
تا  شفففوی،  شفففننه اسفففت  معلوم اسفففت  ه  فففوخ   زرگ تا  شفففویپ زرگ

 «آینپپپر یمپ یایم م  ایمتپ حالا یاریم  ه یک سها خوش   طولاه  م م 
 

۱۶ 
 گاهه  فففمال  آمایراب بهقشفففه  ه یق   گای   ویم  ه  چه آینم  یایم

 که و ااهز ی تا آلا اما از  ه یینمم  را پاغا ر «آپالان  یاب وه»    ایمم 
ش نه س  از گافت،م   ا یر  ه مناطق پ  نه     مال  ن اب یاج  تا گافته تن

س لواه ا، جنو  ،   شایا  رماهت، ه ویورک، پن س ننان م ن،   ه ویم   وی تایهگ
 وه،  اشیمهپ  وی تبت  زرگ   ه حتا یا سفففوئ س  زرگ   ه من ذین یر  ه
له ننتا یر   ا فففروه،  لورب یابق    آسفففا،غول یابمخا ط ییگاب، از  ل

ش نن وی ایه  ۲گلنا م ت ساگایان  با خاس،  ا روه پوست یر ۱ نهراهنه ه
  م  نم   ه اسففت یولناک نهپ جوالن ز یرختان زیا هشففسففته سففا   وم ان  

 بز اله معنن   ابحا ففف ه  ونک  سففف ار یابخاهه  ه یا وی ایه آن بیمه
  سس   گذ ت م ا یایو از جاآن از پس! آپالان   نر یپ یافته  ایش ی یزیه

 آه،پپپ هبااسفففرا از یمچن ن    فففوهنم   فففا د آب حاف  ا  ه ایالت  سفففه از
   ش لاً،مث  اییمنم  سها خو انخوش   آیسته  س ار! غاب بهقره هخست ن

  را  یاب وه پخشفففاننآب  خش    یس  ه تا  شففف ن یرازا  ه یهته یک از
 شای  ازگ موقع را  وم اهش سنت  یابرقص یا ت آرز  لو  ه جای  رس نیم،

 ایالت وایاج اله نستون،  ه ه ز  عن یهته سه    ب نن، جاآن سحاآم ز غار ب هاره
س نیم غا  ، ست خ ل  لو آن، از گذ تهپ ر  امزق یابصخاه از  ه یا ت ی 

 بسففتاره ما رسفف نن از پ ش ر ز ننن فقط  ه یای صففخاه آن  ا ی،  الا جاآن
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ست  پ  از  ال،  س نمای     پاین ای نپ آن از ژیگولویش  ا جنل    حت    نم
 .مای

 ماهنن اب فففنه ارب ننه یابهو فففته  ا مسفففلکقنیم  یابمتل ی  اره
 :گهتننم  خو امن ما  ه زیا یابقبارت

ست راحت    آسایش ما آرز ب   ام ن»   ر ی از پ ش  سایل بیمهپ  ما
 یرپ ماهنم  ما  ایگاه  یر  ما بهامهگوای  ب مارهپ  نه امتحان یق    ما

فه یاغ آب مصفففاف عذ ریم مزاحم افاای پذیافتن ازپ  ن ن جوی صفففا پ م
پ ن زه  زهه ی  ارهپ متشفففرایمپ هایزین مسفففتااح سفففورا  یر را یایتانآ ففف،ال

 «متلپ منیا قزیزهن،  س ار ما  ااب یامهمان
 ولپ یلار یه  این  حشفففتناک یابمتل این بههاهیک یابتختخواب  ااب

 رییفرییف  فففانتورب   یابپنجاه   یریا پشفففت  ه یای متلپ یاییمم 
ش نه صف یامگس  نهن، م   اری  تاب  ا پنجاه   یر  از  نن  ا    ویهن  

ستا ش ن مهمان س گارته   خا  ستاب توب ینوز پ   موب ثلاًم یا  وی، یاجاخا 
 ت  آ یزان  این صفففناب  وی، نسفففب نه تختخواب ر ب  الش  ه زه   لنن

سافا ساه  ه  نارب اتاق م   ه  س م یابحلقه  ا آ یزیارخت  ن،م   ن نه آ
 الاب  ی قلوی  قرس   یا را هنزییآن  سفف  تا  ویهن  صففل  من توب بم له

 یاببکس  ه  نم متوجه حتاپ  وی توی ن تاینآ رار ههاهیک یابتختخواب
 مثل    ففنه  صففل یم  ه نو   یاباتاقپ  ففنه قوض  ففانسففازبسففاختمان
  این ل   هنا ت ابقلاقه ی چ ت،  ا این  ه لو   هاین    ویهن،  نه  ار اهساا

    ویهن ساخته یاآن ر ب یم ی م  بطبقهت  ا ن یا ته ی ست را آن خواهننه
 قلمنت قموم  یابپار  نه  ه یااتومب لپ یااتاق رییف ی  م ان یر رایا ی 

 . وی  اگشته قنیم  خوب یتل  ه متل    نه
 ماا بآ فففهته ذین مبایا  ه  نیم یشفففنار امخواهننه  ه خوایمم  اینک

 سففانآ  سفف ار خواهننه  ااب   من  ااب گذ ففته، ن زیمه  ه حالاپ  نن مسففخاه
 حال یر  ه سفففاگذ فففت  اما سفففایرآ ریم، ییا ز ماجاایاب از  ه اسفففت
صه آن مثل  ن،  ا ر ست،گ اب رل ست رمزآم زب یابق    یا  ری  ا  ه ه 

 ۳ل س پ یاستاه  هوجواه  زمان یر  ار یکپ  گشای  را رازش یاهشاهه پ نا  این
  ویهنن ایه  تای  ایتال ک حا ف  ا را یایر آن هشاهه  ه خواهنم فااهسوب ز ان  ه
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ست، گوههاین ساهو ت آقاب  ار ب  وه اما شخ ص راه اگا حتا ه  ش ت  یاباههه
  گ ایمپ یای یم را پنهان   مبهم

سم: هموهه  ااب  بغا سوب  ه سهامان آغازن، یر یا از، پ ش  ه خورمم  ق
 اسها ففن ا ففخاص یا  ففخص  ه اطلاقات  تواهسففت لو  ار یک  میسففت م اهه

 لامتق زیا  نزین ، پم  یر ر ز آنپ  گ ای تماس یاآن  ا  هاین یا  اسفففاهن
  فنه مخ من    وی  الا ما ف ن  اپوتپ  وییم ایسفتایه پگاسفوس،  النار اسفب
 از ول لحظه این یر  ه  ایمم  هگاه مراه ر   ارگا یابیسفففت  ه    ویم

 پای ن اشصننل  ر ب از فاصت، این از  ااب استهایهپ  ن پنهان هگایم ت ارس
 بله  گ اب،آسففان  ه م ل   اپ  ای فاار سففاختمان بمحوطه پشففت  ه   سففاین

  وی، تا و م اای ییناریای  نن ن  گویم، پایه   گانه، یایم، تران را خو ب نم
 یاب اجه طوریم ن   یایسففتشففوی   ه  ایمم  احسففاس غایزه ر ب از زیاا
 رقم فتاربگا سوب  ه ماا ساهو ت  ه هقاط   ویهن هامشخص یلایل   ه تلهن

 مواری این یاریمپ مانزهنگ  یر سازبساهو ت مواری نن ن ما بیمهپ زیهنم 
 خنایان  ه اب فففماره گای     ا فففنن تراارب بمنظاه یک تواهننم  گای 

 لا ای یارهن اب یژه ایم ت ما  ااب  ه را ن زیای  تا اهن ایه اهتخا ش یقت ه
 .ل،زی  یر  آن  ا «ج ن» یل    وی گمااه یر  این  ا «جان»  این مثلاً،:  ننن

 ات آ ریمش   ا ن  نزین پم  توب از    فففن یرسفففت ما ففف نم  گذریمپ
 آن  ا اییگ حالاپ  گ ای را آن جاب  وی هو ت توب تعم ا  ااب  ه  ام وه 

 ههپ  ایم  سفففنگ ن  امسففف نه  ا یا فففت لو غ بت  زن توفاه  بگافته یواب
  زیابن  ه گ ج    هاراحت  حال آن یر  ه  وی  ار آخاین هه    ار هخسفففت ن

 سففافانم یین م نان یر  ه خ اه ر سففتای ان مثل  ففنم،م  خ اه حا ت   هان ز
 م ان ه  س ای   س تایایاب آن سبز، آ ،ال سرل آن: گ اهنم  قاار گمشنه

 ا  ن،م ر غن  ااق یابقوط   ویهن، گذا ته فا ش  ااب سه ن  س ییواریاب
  راب یهت پنی، نهار، جور اجور، یابهو ففف نه  از پا   قامز یابجایخ 

شانخاهه  ه متقاطع  یابجن ل م ان خال  شنه پا  امل یای شاه آن   ،ه  باح
 یفتا  از یرن از پرفتم   الا یفتا مراه ر  بپنجاه ب فف شففه از  ففر بای   ا  ه

 یر  ای ی ایوب  ا آینگش نون   رسفف نم  گوش  ه راییو موسفف ق  صففناب
یان نه گ ا مای  ابقنیم  منظاخوش ف لم یواب   حال  ه را آیم  وی، های
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 ازبس یا پ اهو از زم نه یر   یاری جایان خویش  ااب زهنگ  آن یر  ه  ایم 
 لازان گل    هوسففان یر اب ففاخه حال   یواب  ا هایماینه املاً هوای   زی 

شت، مخالف املاً  سمت  از لو  قت پ  ویم  پخش  ارز آخاین صناب  اگ
 مخالف جهت یر پ ااینش یامن    ففن ماتعش یر هم یر  ففارلوت هاسففازگار

منن حا ت  ه ریتم م  یسفففتشفففوی  یرآ ،ال  نزین پ  تا لوب لو    ویه ا ففف
سمت   یینه ر ی ر  ه ب ونه توب را فا    رلات  یاآن پرفته جاآن  ه 

 ارت   ه اهنهگهت  پ است تم ز خاهه یستشوی  مثل  انیستشوی   ه اهنگهته
رت  ا ههپ  نویسفف  را هظات آن ر ب تواه م   ه سففتطورب یایشففانپسففتال
 ییگاپ ن ز ی چ ههپ هظا ههپ صا ون ههپ پستال

عن ر ز یا ر ز آن ننگ  از پس آن، از   ته راه ننهخسففف نار یر اب ن   
 یر   رس نیم زیبای   ونک بییرنه  ه ذرت،   گننم  شت زیا یابزم ن
 سففبز،   ماطوب یابزم ن زیبا، یاباتاقک ماهنیمن  اسففت هاتنسففت متل

 ویک   ه  ا ففروه  سفف ار غا      تاب خورین،  ااب تا   سفف ب، یرختان
 نون م، ا ی  از  م مسفف ا از خواسففتم  یلش لوپ هرای هگاه حتا آن  ه خسففته

 ار اشقلاقه   م ل ر ز آن فایاب صبح اما  وی،  انخاهه  مال مایل  س  یر
 آن ر ب پ ش سففال پنی  ه ر ی پ ایه یینن  ااب ییگا   یای یسففت از  امل

 آن ری سففها از آ ففرار، یلایل  هپ هنا ففت اباهگ زه ی چ  وی  ایه  ازب ل ل 
 از را خویمان  ه  وییم رسففف نه تواف   ه یم  ا گانه یا فففتم،  حشفففت حومه
 این  اپ مها ی قنیم  ی سفففتان یهبال    ماه م اتومب ل توب    ن م پنهان یینیا
سویگ   ه ه ای ن ییاب یمه، ش ماه  از خاطام را آ  سو آن ه  رفتن از اشپ  پ

 هوسفففتالژیرش احسفففاس  ا من  ههمن ا  اگا  ایم حس نون از یسفففت یایم،
 از ه آسففا این  ه گذ ففته، سففال مثل مخالهم،  امل پ سففر   ففها  ه هسففبت

 آه یم ا   ایم،   ان آی   ا را این  قت پ  شففف ن هخواین یسفففت اشخواسفففته
  قت تا  میسففت خواسففتم  یلشپ ه سففت خوب حالش  ه گهت    شفف ن

  ن، هتا  حالش اگا گهت مجلهپ س س از اب  ه  ا  ماهن تختخواب توب ناب
پ حال      وی، هازه ن خ ل   ه  گویم  اینپ ر یمم  غاب  ه سففمت طوریم ن
یارب  اایش  از  م از  ا م گافتم تصفففم م    ای تازه بم وه یوس  اب  ها
تاقپ   ا رم    گ ام یهنان  آن باهپنج از    وی جنگل  ابت ه بقله  الاب ما ا
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 اف ص  ه یرست   رفت،م  پای ن   خوریم  پ چ  ه یینیمم  را ابجایه اتاق
 هاب   ه سمت رفت،م  پ ش  لوط، اه یرختان رییف ی  م ان سا، فاق خط

 کقا س مثل صبحگای  صاف یواب آن  ا   فاصله آن از  ه  هاب قشنه،
 جایه نم ا یرپ  وی متها ت  فففهایا ییگا  ا اسفففتثنای  طازب ه   همویم  زیبا

   هشففسففته حشففاه ماهنن ابی ناخه ر ب یاآیمک مثل  ه یینمم  را یختاب
 یرست هموی،م   زرگ  م  خویش  ه هسبت سگشپ ی یم  یماایش سگ 

 یابت ه  ا قنیم  یابهقا ففف  م ان یر هور م یابجایه قاطایاب   زائاان مثل
ستن تواهم ازم   قت پ قامز یابآیمک   آ   ش  م ل م، ن پای ز ما  ن توب ه

  ه آیسته   همکهم تات ب،  نینپ  ویم  زیای ر بپ ایه  ه امار پای  ا ت اق  
 ا  سایه   ناق یختابپ یینم را سواری ناخه آن سااهجام   رفتم پای ن سمت

    ا  اهاری سفففنت هژای از  وی ابگننه سفففه یم سفففگشپ اسفففب یم مویاب
 فاهگ پ یاب نهشه مثل یای نشم

شگاب  از  م یر سویه   پ ا آرای س ار را مویایم فا پ  ای اه وت معمول   
 یابهلحظ یر   زیم  حاف  وی  ال  س  ازیرن  ه پسفففاش بیر اره یرایز
 یاب  شه یم گایگای    ریختم  گایهم ر ب را ییاهش آب سخن اههجارن

 ازاهشل ق چ  یا  ایم  پاک  وی اهناخته من ر ب  ه ابملافه  ا را ق نرش
 ابپاینهرهه بر زهامه توب از را قرسففف  تا یا فففت ام  مویایم ر ب از را

 قنیم  رههخا ستاب یاب  شه م ان  ه  نم متوجه یواسا ه منن  قت پ  بای
 ت ال سفف  س جوان آن  ففنمن  ففو ه  نن،م  ا ففاره ابپایهسففه ر ب قرس  ه

  ویپ مایه پ ش سال س  سب لو
قنم  خوبن حس نون احسففاسففات   ه هگذا ففتم ییگا  عن،  ه ر ز آن از

 نابصفف یا گایهم، پشففت یر تا سففتان آغاز هسفف م یا  نن، پات را حواسففم زین
 از قاقبت  ه ناب   هام  غذاب یابذره   پا زیا بزیههم یاب ففن قاچقاچ
ش نه   ا ن سورا  یهناه  لاب سته آن سَبُر  یا حتا    ویم،    یاورا  خ ب 
 بتلمبه آن حتا گوی  اما  نن، تحملش هتواهن  وی قاار  ضفففعش آن  ا قلبم  ه

 لورسفففمی  ه ماننو   اتاقک  ه  قت پ  ایم   ار خوب یم قلبم  ختهگون
 من  ه  ب قج احساس قزیز، ر هسار بگهته  ه  اگشتم،  ویم گذا ته آن یر را

 ۴یلورسپ  ه قشقم ازپاافتایگ  حس یای، یست
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مام  فففگهت   ا ینم ت باس لو  ه ی   لوز  ایه اسففففتپ قوض را یایشل
 ننان   وی  هشسته تخت بلبه پو  نه  وی   ر ب راحت   لوار    وتاهآست ن
گایم هنهم  گوی   ه  ایم  ه ل ن  هآن رغم هپ آ ری جا ه ماا توا  وز ل  فففُ

 مایانه   شففتا را یاآن پو ففاهن،م  را  ونرش یابپسففتان هام   این هاز ش
سففته را صففورتشپ  ایم  امآتشفف  همایان  ففنن این    ایم    ل   وی، هَشففُ
 ثلم  زرگش یابیهنان    ویهن  نه هقا   رهه از ابتازه بلایه  ا یایشلب

 افتهگ رهه لبش رژ از پو ا ازیا صفورت  یابن  س مثل یا یینه فااب قاج
سته   جاآنپ زیهنم   اق    ویهن ش ست ه سباهنه یاران  ه را یای  بایزل    وی ن

 .هنا ت ابرا ره ی چ من  ا  ه  وی   راه  یای خ ال از
   اینه  پاب مچ  ه   گذا تم م ز ر ب محرم را یاخورا   سنگ ن پا ت

  اهخ گنایرارش پایاب  ه ی  اره   مزه     لوس صورت  ه س س   یاصننل
 . نم

  ویهنتپ آلویگل یایشصننل  «  ا ن  ویب رفته» گهتم:
 ایامه ای،  پای نم  ه ر  هگاه از  ه  ایا ففت   ا اماپ«  ففنم  لنن تازه» یای: جواب

 «ههپ یا آی م  یارب  ب نم خواستمم پ   ا ن رفتم ثاه ه یک» یای:
 م ز سففمت  ه    اپ چ ن تخت بلبه ر ب از را خویش    ففن موزیا متوجه

 . شاهن
ستمم  خاص   ک نه  افها ه یابنشم آن اما ی چ،  اقع ه  رنم؟ تواه

پ زیمه حاف ! نه؟ یم نم    ا ن ا  از  ه ماهننب م گاماب هگاه خ الباف    
  اهخ خوریم   اپ چ   پ چ یق   ننان پنجاه قاب م ان یر  ه ابجایه  ه یم 
 تویه س نه را اهنازنشم این  نن خ اهت من اقتمای  ه خواسته  ه  س پپپ  نم
ته های   ا را یام وه لو! یاف  پوزخنن آن یای هاگهانپ خوری ر   ه ر فففن ا فففت

 یا نما  بیمهپ آمنم   ا ن یر از تننپ افتایم  نارب اتاق جوان  ننخوی  این
ته  ب چه   هوزایب  ا  اریارش جوان زن ا ن  اگن اسفففت شفففن جز ه  ویهن رف

 . نم  آن سوار یا ت  وی افتایه قلم از  م     ش  ه ییگاب
 «ر ب؟م  یارب  جا  نه؟ ن » زی: یای   آمن ایوان تا یهبالم لو

 اتاق  اری پشت ساش یم خویم   یایم فشار را هامش پشتپ هنایم جواب
ش نم را  لوزشپ  نم  یشیاصننل  ایمپ  از را ییگاب زی پ  ایم پاره    
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ش اهه را ا  زها ارن مای بسایه  پ  ننم پایش از را   ه  وی  اما  ایمن یهبال  ح
 م زت قا ل ییواهه مایب تویم   خ ال  وب از  ه  وی ملایم ننان  ایم احسفاس

 هبویپ
 

۱۷ 
ستن صش، ایایاب آن  ا ناق، گو صو ست گای  مخ  ییگاان  ه یا ت ی 

پ افرارش مثل  وی، هامعمول   اصفففول    ایا  م  یم یایشینیه  نینپ ینیه
 تهپ رس  راهجم یابمهاه بجعبه  ن متوجه  راهی،  ازب ینگام  ب، یک

 ام بخاهه  ه مسففف  بجعبه یک  ا را پای یش پسفففاک ر ز، آن فایاب صفففبح
 هل ق جعبه  ا    وی  ففنه حک  ففاق  هقش   هگاریاب جعبه یرن ر ب: فاسففتای

ته خاطاجمع گاهه م یکپ  فففنم   سففف نت ه به این  ه  ایم  مرم   یابجع
 ازپ خاینه الجزیاه مثل جای  از هامننم  ۱«لویزتا» یل ل   ه  ه را ق متارزان

یای  آن یه آیم  ه  قت   ه ن ز ننم  ین پ  ن   ارنه آن  ا یاه هم  یی
ستش    میا ت هگهش اما  وی،  ونک من بگننه یابمهاه  ااب جعبه قرا را

 پ  ایم اشاستهایه متها ت  س ار  ارب  ااب

 افتارگ آن یر فهم نمم  ابگوهه ه  ه سففاهو ففت  الگوب زین یم  ه  ااب
 متل نآ یر ییگا  ب یک گافتم تصم مت لو آ رار یلخورب رغم ه  ام، نه

  خوا  یر لوپ  نم   نار صبح نهار ساقت  ب آنپ  ماهم  است هاتنست
  اایش ۲ما بیمه  ه ابزهنگ  از  ففگهت  بهشففاهه  ه  از ییاه   ا   وی قم  
تا» سفففااغ  ه پت وییم  ایه یم سفففا یافتم  قت    رفتم «لویز  وابمحت  ه یر

ست آن ارز منن ست هخوریهی شنوی ا ستمال توبپ  نم خ شم  سه ن ی  باپ
شا    ا ،۳۲  ال با:  وی پنهان خوی ارب ج ب   لت شت خ شنگ ی  طاح    ف

  تا،لول قن ههمیک از  متا  م  آن طول یسته، ر ب گای  نوب از  راهج 
 بیفتانهپ  ویم  ایه ارث  ه ماحوم ی ز یاالن از را آنپ پارهه آ   رهه  ه

 مناسفب»  وی:  فنه هو فته خو فگل آن از  خشف  یر  ه یا فت یم راینمای 
ستهایه شتن   ما  ن،   خاهه یر ا  ات  وی جایش سا جاآن حالاپ« یاآیم  ااب  

  امل   پا، خشاب  ا ن، آمایه یای آیم یا آیم   شتن  ااب فورب ه از ینگام
 را اینپ  نن  ابپ شگ ابهاخواسته پ شامن یا از تا  سته  شوی  قهل  ا  ش نه،



86 ولادیمیر ناباکوف /     

 پ ستستاه  ا پنر جلوب اهنام از فا ینب سمبل ت ایهت  ه هرن م فااموش ه ز

 ی   ه تاخو ففحال حتا   ام،آ ریه خوی  ا را آن  ه  ویم خو ففحال خ ل 
 رختانی جنگل یل یر  جا؟پ  ویم گافته یای را اشاسففتهایه ب فف وه پ ش سففال
 بمایا ت ااهناز  ه فارلو  ا ر ز آنپ  فففارلوت   من گلس ل کن هزییک  اج
  اتتیه  ا فارلو   زییم پاسففه ی ریسففت یابجنگل آن یر سففاقت  ننن  وی
 ماهن،ه منرک  ااب آن از ن زب البتهپ زی را مگسف  ماغ یشفتش   سف   با ال

 هام  ه تنومننب ب ازهشفففسفففته پل س راه به مه یرپ رهگارهه پایاب  م  فقط
 ا پ  وستپ ما  ه  وی  شته   زیه را جاه  ی    ست بییه یر  ه  استوفسر 

هاق  خ ل  را یار وب گوی    وی  ایه  فففرار را یار و   یم  وی،  یینه ات
  ک    ار شته،  رارن  ی  این م ان پتهبوی یایار وب حضور فصل نون

  زماه یر یک  ار البتهپ یایمم  یسففت از را  ففرارم یرایز    ویم هوآموز من
ها خویم  ه رار  ه تن ته  ففف جا    ویم رف  از پس حالاپ  ایم زخم  را سفففن

  زهمسفففبک   هقل  بیمخوا ه گوش زیا ت ایهت سفففلامت از خاطاجمع 
 پهو  نم ج ن  م  اش ه سلامت    « خواب، تو» گهتم:

 
۱۸ 

 ه  ام  ا    نن فااموش را ت ایهت   هاتنسفففت متل  این خواهننه جااین
 یا یا ت م، زیایب یاب اران    اق   رقن  عن ر زیابپ  وی یمااه غاب سمت
ساس یر  ه ابقور اغه سنگ ن خ زیاب  ا  وی  نین  ارش یک فقط  این  اا
 تواهست م هم  ه طوریمان  ن م، فاار آن از تواهست مهم    رفتم  پ ش  شور

 اتومب ل  جوی  ه  وی ر زیا یمان نون:  ن م فاار تا   ارآگاه یسفففت از
 تایم     ل ه را لو قا ففقان موضففود    ففن، آ ففرار من  ا ا  قامز  ا   

 پ  ای

  فففنم  پ نا لو   من زهنگ  یر  ه مایب یا  ه  ه  ویم قج ب  آیم نه
 ار سفففاهو فففت یاب نننهتع  ن  ه  ویم قج ب  آیم نه    ایمم  حسفففویب

 انزمسفت آن یر لو بهج باهه   سفایه رفتار از  فاینپ یایمهم  تشفخ ص یرسفت
 یامباتن  هاین تصففور یم ییواهه یک  ااب حتا  ه یا ر ب    ویم،  ففنه آرام

 یاب آسفففماه  ا سفففنه را یامبات ه مهتن حایصفففاهه یامبات   نن ن ییگاب
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 حنس  ااین، ناپ  وی احمقاهه  نن تعق ب گسففتایه   هازیبا یابی ففت  ا ژ پ تا
 ما یهبال ا، ه   لومت   لومتا محتاط،   مناسب ابفاصله  ا  ه قامز گا  آن زیم
 ب نن  تا  ایه اسففتخنامش فضففول  آیم  ه سففت ارآگای  بگما ففته آینم 

هنه  ا یامبات یامبات عاً  ونرش بیختاخوا ننم   ارنه  اق ثلپ    م
 ینار  نننه،آ ففهته یابغاهبهآسففمان   رقن    اق  ا ر   ففننر  ه یابزمان
  یا ی یا ا  یا لو یاهمهم پ  وی  اقع ت   هبوی تویم یم  ففاینپ  ویم  ففنه تویم

 یرن   سفف  ففن نم اطم نان  ا  ففب یک  ه ریختننم  امهو فف نه  یر ن زبنه
تاقک نن را یر  قت پ زهنم  را ماننو   ا  م،زی ییوار  ه   محرم  ایم  از ت
   تاریر  یر  هاین ییگا   لخت   قورم  هاین یر   فففنم، ن ز ی  متوجه

 جات نه ماسففک  ه سففتمایب سففه ن    ففهاف ن ز آن  اران یابقراه زیا
پ تهگاف صفففورتش ر ب را گا تسفففر ،  منبن  ارآگاه هقش  ازیگا ن ن،
 تم اگش اتاق یاخل  ه  تاب  ا یم من    ن، ی ر تنن   یای سا ابخهه بخننه

  خوا  صفففحنه آن  ه ه سفففتم مرم ن یم اما ز حتا   رفتم خواب  ه ی  اره  
 ق  ی را تا   وخ  سَبک  قت :  اقع ت یا  وی محاک موای خورین از ها  

 ا  یابخ  و هموهه از یر  تواهنم  حایثه این  ه گافتم هت جه  ایم، مرالعه
 فا ش از هها یک  نمم  گمان!« سففنگنل    رحم   موجوی نه آه،پ » ا ففن

 آن فایاب صففبحپ سففاختم  پول احمقاهه   ی ولای  معا ف یابماسففک آن
سک یاآ ،ال توب  ه از هنینم را تخس ب چه تا ی   ب،  را ن ن جات نه ما
 یااین بیمه یم  ففاینپ ه سففتم مرم ن زهنن؟م  صففورتشففان ر ب   آ رهنیرم 
  پزمان آن جوَب  ضع ت خاطا ه    ا ن اتهاق 

یان،   یاخاهم ما حسفففاس بحافظه  ا آیمرشففف  قنوان ه آقا    هاقص ا
 ا     آن  ار هخسفففت ن  ااب ر زب نه یق    ه  گویم تواهمهم  هامعمول،

ست ن اماپ یینم را مان نننهتعق ب قامز  وبخ یینم را اشراهننه را  ه  ارب هخ
ضح   صا، ر ز یکپ آ رمم  یای  ه  ا سته  اران، س ل زیا ق   ه راهنمم  آی

 ی  ارهپ آمنم  سففاخوش   لازان  ففنا نان، یینمن آینه توب را قامز ر ح آن
 از پس گایی  ار   یینم را ا   ن ملایم   گافت آرام  اران س ل رفتهرفته  قت 

  لزب   جلز صفففناب  ا   هاگهان  ه خور ففف نپ  فففن قرع  امل  اران  هآن
شک را  زرگااه ساس  ای، خ  این از مپیار ه از هوی  آفتا   ق نک  ه  ایم اح
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 مارب   هوق  یایم  ر  یا فففت  ه اتهاق پ ایسفففتایم  نزین  پم  توب ر ب،
 را مان نننهتعق ب هت جه، یر گافتپ را آن جلوب  فففنهم   ه سفففاطاه   وی،

 ابم خاهه یا خاههقهوه جلوب   زی  الا را ما فف نش سففقف یم ا  گافتمپ هایینه
سخاه تا لوب  ه ستل» بم س ت:  ا شت یا ت ۱«فولس ت فولی ستای ما پ پ ای

 فا  گاه  ه آفتا   ق نک خاین  ااب س س    ایم رفع را اتومب لم ه از هخست
سافات  نر  یا تم  قت پ رفتم  نزین پم  ضا را م  فا  ننه از    ایمم  ام

 ن ز اهفا  ففگ  نارب بپنجاه از هاگهان یسففت م،  جا یق   ما  ه پاسفف نمم 
  لوار   هره ام  ت    چل تقایباً ب له  ا تنومنن مایبپ یینم  حشتنا  

 وی  آ ریه   ا ن ما  ن از را ساش  ه لو یابحاف  ه یا ت پارهه ابقهوه
   جنب خ ل   ه یای  قت مثلپ یایم  گوش زیم  حاف ا   ااب تننتنن  
 ای نپ    الا را یایشیسففت    ایه  از را یایشاهگشففت زی،م  حاف تأ  ن  ا

 نرور  ه  وی این زی یم  ه را حالم   رسففف ن من ذین  ه  ه ن زبپ  ایم 
منیگاپپپ آه گوی   ه طورب ا ، مخصفففوص پاحاف  آن  نمن تعب اش  ار ی

 ار خویش بگوهه مای آن یینم سفف سپ  ففناسففننم   ه یاسففتیهته   یایهته
شت   یای تران را ساش   خاراهن سمت    ای پ  بمای رفت، اش ا     ه 

 یر پنرم بزایهیای  تا ، گوستا   ب ه هوق  ه من، خوی سن  ه  لهت   پهن
 یاب لسب  ا من، صورت از تاگو ت   اهزه،   صاف صورت یمان  ا سوئ س،
 پ پژمایه بغنچه مثل ییاه    س اه    ونک

 پخواهنم  را یاجایه بهقشه یا ت لول تا  نم، اتومب ل  اری  قت 

 «لو؟ پاس ن، نه تو از مای آن»

 یاراه بهقشه  ه  ناهن خواستم پ یاهمهم پپپ آپ آرهپ مای آن آیان، مای؟»
 پ« ایه گم را رایش  نمم  خ الپ یارم را

 وی گم  یر غ  ه یاهمهم  لوپ  ن، گوش حالا»گهتم:     اییم حا ت
ستن مهم یم  اایم   هه، یا ابییواهه  ه یاهمهم    هه، یا  حصب از مای آن اما ه 
  ه   وی،  متل جلوب ییا ز یم اتومب لش    نن،م  تعق ب را ما یاری حال  ه تا

 را ام ن زیاب پل س اگا  ه یاه م  خوب خ ل  خویت توپ اسففت پل س هظام
 مای این  ه  گو را راسفففتش پسپ ر بم   جا تو   افتنم  اتهاق  نه  ههمن،

 پ« گهت  نه ا   ه تو   گهت نه تو  ه
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 پخننین

 نتاین » یای، ایامه غ امنرق  هه اما تنن لحن   ا «اسففت، پل س  اقعاً ا  اگا»
 پ«پاپا هنه، ایم تشپ ایمتاس نه ما یی م هشان ا   ه  ه است این ن ز

 «ر یم؟م   جا پاس ن تو از»

    پت ایم  مسخاه ماا  «ر یمم   جا یاهنم پپپ ا یوم»

  ست،ه قشنگ  آیم یینم، را صورتش یا حال،  ه» گهتم:    ایا تم یست
 پ« وی تا  اسمش است، من یابفام ل از یر   ه  ب ه خ ل 

 یزار  ه یاهُه بیمه  ب ن،پپپ  ویم تو جاب من اگاپ  ا ففن تا  یمان  ففاین»
  ایمم  فرا» یای: ایامه ابهامنتظاه طاز هپپپ«  ویم  چه  قت پ رسففننم   عنب

 ر ب را یهنه    نن گوش من حاف  ه مایرم اگا   ایسفففتننم  جایم ن یاهُه
 پ« گایی ام  ققب  ه یم   لومتا مار  گذاری ققب بیهنه

 اش وی   یامبات نپ ش بی ره از خویبخوی ه  ه  وی  ارب هخسفففت ن
  ه خاموش  عن،  ه آن از  ویپ یایه یای را حقه این ا   ه ت اتا  این زینم  حاف

 پ  ایهم  تعق بمان ییگا  س    یاییم ایامه سها

سا ی  اره فایا صبح اما شت  ست ما پ شنن   مارب یری مثل  وی، یر اب ه 
 قامز نهارپاب آن گایی، ام  ی  اره ام ن   یار  اثا  فففنن تمام از پس  ه

من ر ز آنپ  ااق فت   آ قت ییگاب از  سی چ  وین  م  زرگااه یر ر  سفففب
 بسایه   ما بحق ااهه آ   اتومب ل م ان  ایهم  سع   سی چ   گافتنهم 

  وی، م طلسفف ما م ان فضففاب یر گوی    ننازی، فاصففله ا  قامز بگاایاهه اتاب
 ننو یقتش  ه ابفاصففله  فف ران  ففنه  وی،  ففایخوارب   جای گاب بمنرقه

شه صله اباهنازه تا    وی آ رار    پ  ایاب  ه ی چ ت،  ا هم ینامنناهه،   فا
شت براهننه سمه مثل ماهننش،تا  یابسب ل   پاُ یاب اهه  ا من، پ  ابیمج

 هامائ  خ ه  ه آمنم  پ ش یل ل این  ه فقط هظا ه اش ا       وی، همایش 
 از ما نما  پ است  ایه  صل ما بفاسویه اتومب ل  ه را آن سروت ا ایشم از

 هرایم  سع حتا من  نا ااین،  ویپ تاضع ف خ ل  ا   ا روه   جلایار ما  ن
ست از    گ ام ساقت  ه سته آه،پ  گایزم ا  ی سب  ن ین آی  آه، ! ب یابا
   م،آمنی پای ن ی  اره   رفت م  الا یراز یاب ففف ب از! یا ا وس  ااه ن، هام

قب    اییم، رقایت را سفففاقت حنا ثا   یااژ    وییم، پ ایه  وی ان ماا
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 انیایمنا  زیا را زری راینمای  تا لویاب م ان س اهن لازان یابپ چ   یاییمم 
 بلهفاصففف راهنیم،م  سفففوی  نه  ه   نرور  ه هبوی مهم    اییمم   ازتول ن

 بهسفففخه گهت  فففویم   ار،سفففااب   یق    ای،هم  ت،  ا ما بجای  فففنه
سم منت این تمام یر  پ پاهنه قال  از ابجایه آیم  یر ن پنهان ب عله  ه حوا

 پ گلگوهش یابگوهه    ای یابنشم  ه:  وی یم امراست  سمت

 قغا اب،راینمای  پل س صنعت ،  هاب یر  عنازظها، ه م   نهار ساقت
پ  رست را طلسم این    ن من «ساهو ت یست» نهارراه، تنظ م  ا وس یر
پ یا ت هگه را امسایه یست یمان  ا   گذراهن نهارراه از ماا یست با اره  ا

ست تای  تات ب،  نین صله ما م ان ما  ن       تاختم اب ت  ا من   اهناخت فا
 آمن، ا یف هاه تره ر ب گنجشر پ پ چ نم  اریر  فاق  بجایه توب مایااهه

 پر وی ا  ننه از را هان    ای حمله ا   ه ییگاب گنجشک اما

 ه  قمنب،  اپ چ   پ چ  م    هاخو فففاینن یابایسفففتاین  ار ننن از پس
 پ  وی  نه هاپنین ما بسایهپ  اگشتم  زرگااه

 قجب  ، نم  فرا تو  ه  وی یماه  ا  اگا» گهت:    ش ن ابخاهاسه لو
 پ« یر ا ی  گذارب  ه  وی اباحمقاهه  ار

 پ«  زی سام  ه ییگاب فرایاب» گهتم:

 این پپپ آهپپپ  این» گهت:   خوری پ چ   تا   خویش یابطعنه  لاف یر لو
ینپپپ آهپپپ  ایبم  اش ارسففف  پ« قزیز پنر  ایب،م  حهظ ا   ا را را ره  ا

 !« نجنس  خ ل  تو  اب،» یای: ایامه    ای قایب را صنایش لحن س س

   پ وسته یابرقن    اق   پاسا صنا   تنن  اران زیا  ن وی ، ب لبه یر را  ب 
 پ  آ رییم  ه سا  نخل ،   قبوس تاریخ ،پ ش افرنطن ن

شتش  ه لو ش  من  ه رقن    اق از  ح ش نم  اهگ زرقت آرام هت: گ  خ
 پ«هنارم ی ست را رقن    اق   ه ستم  اهو من»

 ۲پخورییم ۱۰۰۱ پا ، سویا، رستوران یر را صبحاهه

 تالوگو ففصففورت مای آن» گهتم:  نزین  پم  مای آن بق افه یایآ رب  ا
 پ« ن پ نایش ی  اره

 پ«قزیز پنر  نن،م   ار یه خننه از را آیم تو یاب وخ » گهت: لو

  ی یر  ییگا حالا    وییم  اهجاسفففب زاریاب وته بهاح ه یر موقع آن
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 جایش سففا ن زیمه  ویم، احم  خ ل   گذ ففتم  خوب ریای ن آن از ر زب
 یابی فففت آن حالا  ت  وی افتایهیام ه  فففرم گاز یک فقط هاراحت  آن  وی،

 پ س نیمر  یس  ه موقع ه سااهجام،پ  نهنم  تبنیل  وه  ه رفتهرفته پهنا ر

 تاب  یر را تاریخ  لو آمنپ پ ش سایرگم    گ ج   م پ گافتارب آه،
س نیم  یس  ه ما  قت     وی، خواهنه ا تباه گای گاب سم ر  شای  ازگ ماا

  ه اقت ففج  ا را تقصفف ا لو  ه  نم اقتااف  این!  وی  ففنه تمام سففحاآم ز غار
ستاه  ت اتاب  یس گای گاب ما ز یر  ه  ن نیم  قت    گافت، گاین  تا 

  شف نه جاآن  ه سفمت ژ ئن، ماه به مه یل ذیا غا ب یک یر  فوی،م  اجاا
ستشپ  نیم ستان از را   ک  پ  گویم  ما  ااب تواهمهم  ی چ همایش آن یا

 تنهاپ اهم خ متوسفففط  ارگایاه ن   هان ز تاث اات  ا پاافتایهپ ش برا ره یک
 یابلقهح مثل  ه  ونر   ویهن بفا فففته یهت نسفففب ن من یل  ه  ه ن زب

  الغها یختاک یهتپپپ حا ت    م     ش    ویهن  فففنه آرایش زیبا گل
  ویهن ایه  اهتخا شففان  وم  مایم م ان از  ه رهگ  یابلباس  ا  نننهسففاگام

  وی قاار پت ففنم متوجه تما ففاگایا م ان یر یاآن یوایاران غوغاب    لوله از 
   آ ریهن ی ام آخا بپایه سفففاتاسفففا یرپ  ا فففنن زهنه  ماه رهگ ن هشفففاهگا

 موقع آن آینم  یایمپ  ففنهن محو نننلایه یابپایه پشففت مسففخاه ابگوهه ه
 ین یوب    لا  وئلت  یابهامههمایش یر رهگ   وی ان طاح  ه  ایم فرا

 یارهه از تا ی   هاین    ففنه،  ایا ففت جویس ج مز از  تا   از  لومیارک
   نر سبز   خوریم    ل یرسا  ه هارهج   ویهن، یا تن ی ست  نجورب

 ه  هاگهان  ای قایت صفففحنه این سفففوب مرل  تاریر   ه هگایش  قت   ه
 پ زی لبخنن یماایش پاستار یا مایرش

 من اقصففاب  ه صففنای   زیهن یسففت یمه    ففن تمام همایش یم ن  ه
شار خا ج  یر سمت  ه را لو  ایم  ا د ،ت نن تحملش تواهنهم   یا یاین ف

ش نن، ستاره  ب آن یر تا   ش ها ر بای   ا را ا  زیه گهت   پا   ه امابح
شه من:  بام مانه وه  ففففف آ   ب لبه   ه لو ه  ابزا یه از طب عت گویمم  یم 
 من یهبال را خویش لو ففففف یال  خلاصففه،پ اسففت زیه ففگهت  ننم  هگاه آن
ش ن،م  شم فامسا  ح ات   ا    سح  وی    ایه تنه را خو حالش یابن

سش ب ق ه اش  نای  ستان  ه  وی  ایه غاق خوی یر جای  تا را حوا  لش ُ  ی
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  ففنه  ایار آن  ه  ه را یسففت زین قمل تا  ففنهنم  هزییک یم  ه سففخت  ه
جام  ه  ویهن نن اه چه یر را ن ز این یم تاپ ش منپ رسفففاه ما،  ویم یینه یا   ا

 ر فففنهی  بصفففحنه  ه   نهزییک حالت   ه  وی، خاص خ ل   چه این خنا، ه
نه  ه  وی،  ففففنه خ اه گای  قت  ه م  ه ابصفففح هناختم  ه ه  ی  از آن ا

س ن ب ی  ن ز یینم، همایش آن هویسهامههمایش     اینه یاب اهه   مای تا 
 پ مومشر   لنن  س ار زن ماهننقوش

 تو» ت:گه آیسته صنای   ا هشست، ما  ن توب اشصننل  ر ب لو  قت 
 !« رحم  پپپ تو آ ریب، یری ماا یست مچ ی  اره

  از یش ایم  سع    «فاا نهش خویم قزیز قزیزم،  بخش ن، خ ل » گهتم:
هت تا  نم، قوض را موضفففود  هآن  ااب   هشففففنم موف   ه  گ ام را  ج

 پ وی زه  قجب ین یوب» گهتم: خنا، اب خنا، اب ییم، ت،  ا را سفففاهو فففت
 پ« یینمش پا  سویا رستوران آن توب ییا ز  ه هنارم  ک

 ا لپ زه م   ه یم را حالم  ه  فففوبم  خنه قنراین گای » گهت: لو
  می  لا استن اسمش زن بهویسننه آن است، مای بهویسننه ین یوب  هاین
 از یم اشرگه یک    ایه ازی اج   اسفففت سفففالش نهل خاهم این  هاین

 پ«یاست ا اس اه

 ر زیای  آن ، وی تو  استاه  یلنار  وئلت   ایمم  خ ال» گهتم:  وخ  ه
 پ« هازه ن   خوب رمزییل  ها تو  ویب، من قا    ه

 ن ؟» گهت: تنن   یرآ ری جنب   جوش  ه را صفففورتش یابمای چه لو
 پ« ابتهگاف ا تباه ق اش فقاه یک  ا را من  نم فرا ناق؟ پز کیهنان آن

مه یاق اش فقاه آن نرور  ه  ایم فرا خوی  ا من    فااموش را ن زی
 ار یاآن ه مهت  از ذره یا قنیم  قا ففقان ما حال   ه یر را، ن زیمه  ننن،م 
 پ آ ریمم  یای  ه

 
۱۹ 

 رئ س  ه را رایمان سفا پسفت بایاره ی  هشفاه  لو، موافقت   خواسفت  ه
ست ستن، جاآن  ه را ما یابهامه تا یایم   ایزل   ها پ ست بایاره یر   ها  پ
  یس ها   ه  ه ر ز آن فایاب صبحپ اله نستون پست بایاره ییگاب    یس
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 ری منت  یایمانهامه یریافت  ااب   رفت م جاآن پسفففت بایاره  ه رسففف نیم،
 اهمخ سفففا ار منت، این یرپ ایسفففتاییم رفتم  پ ش  نن  ه  وتای  صفففف

تا راران حال  فففاح   یاقرس لول  نایت قت  ا را ج عه ی رال یان:  ایم  م   اا
 یابنشففم ن، اا  توه  یا  اایان، آهتوه  مسففتعار هام  ا ق افه،خوش  اایاهسففر ن

 خراب پقاهوه  پ گای تحت یزیبآیم یل ل ه  ا ر ،خوش اباهنازه تا فننق ،
 وی،هب  س  اایش  ففن خت  این گوی     وی هففامففه جعففلن هژهففننشفففم پ اماین
 سففال وان سففالنن اسففم زیاپ  ویهن  ی یم یسففت   پایش    وی یم  ففنهههاین

 از خوای نم  اگاپ« خراهاک  سفف ار   اسففت مسففلح: » ه  ویهن یایه یشففنار
   ن ایاری را یاجاه  این از یر  صفففورت تصفففویا  سفففازین، ف لم  من  تاب
 ته،گذ  یااین ازپ  ا م یم خویم  رل  ه  ن ن تا  ب من صورت  ا طورب
س یختا این  ویهن هو ته زیاش  ه  وی یم ابرفته ر رهه قرس  الهنهاریه 
 عا فف مثل اشهو ففتهپ  ففنه یینه ابقهوه یاب هش  ا  ار آخاین  ففنه، هاپنین
 . نی ن خبا  ولا سا ان  ه لرها یافت ن، ا  از هشاه  اگاپ  وی موز ن

 آمنه یال   ااب  ه یای هامه اما  وی، نه  ه ه سففت یایم را خویم یابهامه
 را ر ی اینپ خاص خ ل  پا ت   ا ابهامه ییگاب    وی اش ارهامه یر   وی
 را  ار این من یا فففت اهتظار لو گوی پ خواهنم را مرالبش    ایم  از قمن ه

مت  ایم  از را آن یم ن  ه نون هبوی، مهم  اایش    رنم  بی ه  ه سففف
 رفتپ خا ج  یر هزییکن فا   ر زهامه

  لو، یال ،»
 یابسفففه  ه  اتلا  ه هظامپ  فففن  ازب موفق ت  ا همایش  ه  گویم  این
ر یپ هشستنن سا ت همایش آخا تا یاآن بسه یا نون  وی، یایه یار   رارب
ننا ضفففمن، مه ل  لن را تو  خش بی     وی یو ففف ار  ای،  ازب خوبپ  وی  

 گ اای    هنا ففت را معمول سففازهنگ    حسففاسفف ت آن اما جمع، حواسففش
 می همایشمان بهویسننه ضمن، یر هنا تپ یم را هویسننه ییاهاب   من ییاهاب

   آمن  حشتنا    اق   رقن   توفانپ  زهن یست ما  ااب آخا  ار مثل  ه هبوی
  اق مثل زمان قزیزم، آه،پ  فففن قاط  ما بصفففحنه پشفففت هان ز  اق   رقن  ا

 رُب، خاا رارب همایش، منرسفففه،  فففنه، تمام ن زیمه ییگا حالاپ گذریم 
 این بیمه از آینم  هظا  ه پپپتهماهن زهنه مان چه  ه ح ف  مایر حمل  ضفففع
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 یارمپ را یایشرهه از آثارب ینوز من گانه گذ ته، یاماه ماجاایا
 سففها ازی از تواهمهم   نمم  فرا   ر یم،م  ه ویورک  ه یاریم فایاپس

 تو ت  ق! لو یال ،پ یارم  اایت یم  نتاب خبا حتاپ یر ا م مایرم   پنر  ا ار پا
 ی   اپ ا مهب   ایزل  یر موقع آن  این من  اگایب، اگا  اگایب،   ایزل   ه

  ن  م فرا تو  هآن هه ییگاب   یاه ،م  تو  ه یر  ر یم،ر  ه موقع ت
پا یاه ،م  ینم  پا    ا   ه زماه   ا م، پاریس  ه سفففال یک  ااب من خوا

 اهنپحوال  آن یر یم فولباایت
 خش   ه  قت  سوم، بپایه یر   چاره  اقا رفت،م  اهتظار  ه طوریمان

 ایتی را  خش آنپ ت   زین  ه  ای  ا د رس ن، فااهسوب معن    یابحاف
ت، زیباسفف نقنر یریانه  گوی   فف من، معشففوقت،  ه  ه ها ی یایت آین؟م 

 خب، ! فففعاب نهپ توی   ه! خو فففبخت زیبابپ  بای جاآن  ه را تو نون  این
 پنرجاهت  ه ماا سففلام توپ  ففاقا از آرز یا  هتاین  ا ۱ لاپ فف ران  اش خوب
  اسانپ

 تو موهاب                                                                          
 است هتا   نا ااین،پ  وهنم   ارس   نت ه من یابهامه یلایل   ه راست ،

 « هاستمپ هامه ار پا از  اایت خویم تا  ن  صبا
تا مه نن ن یاگز یارم، خبا من  ه جای    تای ابها مه اینپ ههاسففف  یم ها

 ل لشتح  ه آهم از تاخسته اما ز  ه یا ت اساارآم زب  نجنس  از قناصاب
عنیاپ  نم نن قنوان آن  ه  ه گای فففگاب یاب تاب از یر  یر    یایم سففف

 خواهنمشپت  ار ی پ  ایم پ نایش
   حاس غاق  قت پ هنینم را لول تاپپپ یا تمپ  ایم  لنن هامه ر ب از را سام
 تگوژپشف مای ازپ  وی  ففنه هاپنین   اهناخته  الا اب ففاهه لو  ویم، موها جای ب

یک جار  ش یا» پاسففف نم:  ر یب یر هزی ینب آ ینهپپپ«  ه هن  پ ا  وی، ی
 نمپ ی ینه   ا ن  ه سففمت تنن   یینه را ی سففت  لو  ه زیم  حنسپ پاحاف

 یایه ایامه ی ینن  ه یمچنان لو اما ایسفففتایم،  م پ ی ینم   ا ن  ه سفففمت یم
 افتایه هاقات آن سااهجام آرب،پ ایستایم ییگا  ارب  پ گافتم  تاب ی  ارهپ  وی
  ویپ رفته یم شه  ااب    وی گذا ته ا پ  وی

 آیا هافتن یم شفففه  ااب ر ز آن ناا  ه  ویم  فففگهت یر یمواره  عنیا
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ن  وی م قهل ما ففف نن اش  ه توبتا سفففتاه  ق متگاان   هو یابلباس خاطا ه
صل  ریزب اهامه یر آیا هافت؟  افتنگ هظا یر  ا  وی؟ ها امل ن زب ینوز  انا

  ااب ار من  ه  وی یل ل این  ه فقط گهت  ففویم  آیا ییگا، ن زیاب   یااین
ساهنن ستون،  ه ا  ر صن اله ن ستنن؟م   ان،مخه  مق  یر  ه میاهم  فقط خوا

 یففابآمففن  وهم  هظام  ففهپ رفففت یم شففففه  ااب لو  ویم مرم ن لحظففه آن
ههارغواه  ته را  فففها از ه م   ه مبهم  ر هن یر  ا گاف تا  ا  وی  ه  لول 

  الا  فففنم  محو یاآن غبار م ان یر زهانقهقهه   خ زان،   افتان  نان،ینین
شم ابپا نه   ب ر ب  زرگ ی ل وبپ ر هنم   نخ ا ا سوب آن ی ر اهنازن

 .یایم  هشاهم را!«  اب» ا ل حاف گوی 
 م وی آمنه   ا ن آن از تازه  ه زیبای    هو پسففت بایاره سففمت یک یر

 ه  ساقتپ س  نار یماهنن یرختان ییگاش سمت یر    وی خامو   س نماب
 سففمت  ه   زیم قنم م ن خ ا ان رههآ   سففمت یرپ  وی صففبح هُه  وه  قت

 ه   وی تا سفففتاه  جوان   هازک یابصفففبح آن از یر :  فففنم خ اه ییگاش
 جااین یا،شه   از یرخشش   ا  خش ن،م  اب نننهافسون زیبای  آن  ه خ ا ان

 حال  از پ  هزییک  فففنن     رمق    از   مملو از حال   یوای  جا،آن  
 یا،زهم،ا از رییه   نار یر: گذ تم خ ا ان از ینف       هویهپ سوزان ظهاب

هه، باس املاک، فا ش بم،ازه یار خا هه،قهوه ما ففف ن، لوازم فا  ففف ،ل  خا
 فا  ففف ، اق لوازم فا  ففف ،مبل املاک، فا ش بم،ازه  رز ففف ،  الایاب

ستان  اهک شوی ، یوه ون،   شر پ  ایه اارف یختام سا ار، سا ار،پ  قال  خ
ست  یر  نم یرماهنگ  از   پ نه خورسب ل اج یک قا    ارآگای ن  ا یمن

ستهایه  صلاح آیا  ایم فراپ  ایم هگاه را یای ان یکیک توبپ  ایه سوءا
 وبت منت پ هزیم حافپ هه یا  زهم حاف پ ایه مسففافاانمعن ی  از یر   ا اسففت

شستم ما  نم  جاآن   از  ایم،  ارس  را خ ا ان  اق سمت مل   اغ س سپ ه
  ا هاه   هاگ    ارییواهه ابطعنه  اپ  اگشفففتم یامراه ر    یافا  ففف لباس  ه

 یک ات حتماً یارب،  ک ا   ه طوراین  ه ابمگا ییواهه گهتم خوی پوزخنن  ا
  ویپم  پ نایش ییگا یق قه

 . ن پ نایش
 آسفففت نم ر ب احمقاهه    فففامننه لبخننب  ا  ه را یسفففتش   زیم ی رب
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 « وپ سوار»گهتم:    زیم پس ام اهه ر ب از  وی گذا ته
 رارباف  فمار    ا  اگشفتم،   رفتم قنم ننن پ ایه خویم من    فن سفوار

 ات  شففف نمم  هقشفففه    ایم،م  هام یسفففت   پنجه  وی  ایه پا را ذینم  ه
  نمپ افشا را اشی ر ی  ابگوهه ه

 حس ییگا  اربپ  نارم  وی آمنه ی  اره    وی  ففنه پ ایه ما فف ن از حالا
ستگاه سمت  ه ام نوای   ه   نم متوجه    ن،  وک لو صنایاب امواج ای

 .یینه را سا قش ی ست گوینم  من  ه یاری
 «  ؟ ن ؟»
 «.  ایزل  از یختاب»
 « وی؟ آیامز آل س  لنم، را گا یت یاب چه بیمه اسم من قال ،»
 «.هبوی من گا ه تو اصلاً»
 ن  اسففمش یارم، خویم  ا را منرسففه یاب چه  امل فهاسففت من قال ،»
 « وی؟
 « ایپم  زهنگ    ایزل   ها تو هبوی، ما بمنرسه تو»
چه من قال ،»  یارم، خویم  ا جااین را   ایزل  یابتلهن  فففماره ب تا 
 «. ن مم  هگاه را یااسم بیمه

 «یاهمپم  را  ونرش اسم فقط من»
 «ج ن؟ یا ماب»
 «منپ مثل یال ، هه،»
 را یماغت آن  ا  اخوری  ه سفففتابآینه«  اسفففت  سفففت ن راه این پس»

   ست    ااب تو  ویمپ  اری ییگاب بزا یه از  گذار پس قال ،» پت رننم 
 « ایهن؟  ارنه یال  ی  منت این یر  ویبپ غایب یق قه یشت
 «یار خاههپ یک  ه رفت م»
 «خوریین؟ ن  جاآن  »
 « و اپ تا ی  فقطپپپ آ»
 پ«  اس م یاآن از    ا یم تواه مم   ه یاه م  یال پ  گو را راستش»
 «خوریمپ آب ل وان یک فقط من پپپخوری  و ا ا  راستش»
 « وی؟  ها تجارب  خش یم ن تو یار خاهه این خوب،  س ار»
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 « لهپ»
 «  اس مپ فا شهو ا ه بمای ه از  ا یم خوب،  س ار»
 از تاپای ن  ا فففن، تاپای ن  م   فففاین  ه هظام  نپ صفففبا لحظه یک»

 «نهارراهپ
  ه را لهن ت  تاب«   ب نم  گذار اما،پ لرها  و سوارپ  ا یمپ  ننهم  فاق»

 هه، نوزی هه،  ا ففروه، یفن خنمات»  ایمت،  از  وی  ففنه زهج ا تلهن ب اجه  ه
هه یار ی ، خنمات  ایم، پ نایش هه ی ل، بیار خا خا  ی    لار  ن، بی ا

   نن،فام  یم هو ا ه  ه یاری را یایار خاهه یم ن فقط  یس هظا هپ ییگا تاب
 « ن مپم   ان ارس  یر یر  خب،پ  ها تجارب  خش تو  میست

 «گم  وپ  ا » گهت:
 «رس پهم  جای   ه پار ی    ای      ا لو،»
ین یم تو  ل  خوب، خ ل » با   و ا ما خوب،پ  ن   از ماا مشففففت ه

 «ییمپز حاف یم  ا    اییم هگاه یا یتاین پشت یابلباس  ه فقط هخورییم،
 « یتاین؟ آن مثلاً  نام؟»
 « یتاینپ آن مثلاً آره،»
 « ن مپ هگاه تاهزییک از  ا یم! لو خب،»

 ا  را مو ت  یا فففت پو ففف خوش جوانپ  وی زیبای  اهنازنشفففم گمان  
 ی گو  ه  ویهن گذا فففته ماهرن تا ی  مو ت ر بپ  ایم  جار  جار  اق 

   گ س لاه    وی،   قورلخت  یاآن از یر پ  وی  ایه خاا شفففان اههجارب
 ت  ق  ه یایم  هشففان اشنهاه پوزخنن    وتایش هسففبت ه قامتپ یسففت  

 ا   ه ی  اره  قت  یا  ویه لول تا مثل ابیختا چه باهنازه  ویه  ه تنش  ه لباس
  ت ضفففع یر اماپ  فففویم  لول تا مثل ابیختا چه باهنازه  ه   و فففاهنن لباس

  ه  وی ابپو  نه  لننقامتن قا س ا   نارپ  وی هامشخص جنس تش اش نوه 
 یا، زهی   این پاب  نار زم ن، ر بپ هنا ت یست یک فقط  وی،  امل  س ار
   لاغا یسففت تا سففه گایاهن،م  سففخت  ه را اشجار  اق  جوان آن  ه جای 
 آمنم  ه هظا    یا تنن پ چ   تاب یایست از تا ی پ  وی افتایه گ س ،  ور، لاه
 اهنپگافته خوی  ه التماس    حشت از ابق افه

  زن یک از ابهشفففاهه  ار اینپ  ن هگاه خوب لو،  ب ن،» گهتم: آیسفففته
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 جمع را حواسففم خوب من» گهتم:  ففنیم ما فف ن سففوار  قت    «اما، ه سففت؟
   ف آن مخصفففوص بجعبففه ظایف حا ففات   ففا یا فففتم  جففااینپ  ایم

 نآ ما ففف ن پلاک ب فففماره یفتانه این توبت  ایمم   از را ماهننیسفففترش
 «یارمپ را پسامانی ست
  وی ماهنه ذینم یر آن از  ه ن زبپ  ویم هرایه حهظ را  فففماره خا منن
 ب  شه پشت حاف    ماره  ش گوی   وی، آخاش ب ماره   ا ل حاف
  شفففوی  ه  وی آن از تامات سفففرح  ففف شفففه    وی رفته ققب مقعاب ی یب
 بلبه ی   توان  ه  وی  هاف جای  تا فقطپ  ای رمزگشای  را م اه  یاب ماره
 یا اربریزه این  اح یق   راستشپ ۶ ب ماره     حاف یین، را اشاهتهای 

 اهه گ ست،از ر ب هانارب اهنجالب  ناس ر ان یاب ار ناس  ااب فقط  ه
    ور ریش  ا یاهشففمننب  نم، تجسففمش تواهسففتمم  اب  اش آه،  خواهننه

 لاجاقه ماا یابهو ففتهیسففت   مرنم  را قصففایش سففا  ه سففا  یابلب
 ثلاً،م هرننن یرک  ن  اری من  ه  ه را  و     ه ت است ممرن!ت هو نم 

    ففنه ب حاف  ففرل ما فف ن پلاک  ن حاف ذینم توب  ه  ففنم متوجه
 تا ان     اگشترفت   ا گوی   ه اش ق هپ است  نه پاک  امل ۶ ب ماره

  یای ففماره  ا  وی اهه خر   ا آن از یای  خش    ففنه پاک  ن منایپاک
  املاً خاریار،  یابسفف م از سففایرگم   لاف مثل  ففنه  وی، جایگزین ییگا

 سفففما ایالت اسفففم  نار    وی ایالت اسفففم یینمم   ه ن زب تنهاپ  وی معن   
 .  ایزل 

 از    سففتم، را جعبه یر گذا ففتم، جایشسففا  را یفتانهپ هزیم حاف  ییگا
 این    ایا ت ققب صننل  از فرای  بمجله ننن لوپ رفتم   ا ن  یس  ها

 ابماجاای یر   گذا ففت   ا ن پنجاه از را اشابقهوه آرهی  لوزسففه ن مسففافا
  ه  یس از آن سفففوتا مایل نهار یا سفففهپ رفت فا  احمق  یا یلقک از ابتازه

 ر اه  ختنت صبح آفتابنپ پ چ نم ه کپ ک اب  اابمحوطه یر سایباه  سمت
 ساش وتاه  لبخننب  ا   زیه گهت لو  وین هشاهنه خال  م زب  ا ر  نای  از
   سففخت  ونک بگوهه  ه ابجاهاهه یسففتپشففت  لام   من    ای  لنن را

  و  نمپ گامش
ش ماه ، س س   ش  پابپ ش  ا ، یابا ک از ها   اهگ زیل   این  پ  ق
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  ف ،!تم ااها  یتل م ااها یر مخمل ،  ففب یرپ جسففماه  هانار آ ففت  افتاین  
شتش پایاب زریفام س نم، را یرازاهگ  از م نای چ اماپپپ  ایم فنایش را خویم  و

  ه من ه  ه ای ن ییاب  پ  وییم  رست  ه محروم یا ی یمانپ ه امن  ار  ه یااین
 افتایمپ یریسا از ابتازه گایاب
نه یر  یس، خ ا ان یر  یرپ هبوی تویم  ه هنارم  ففففک آه،پپپ  وه بیام
پ تایاف آن مثل یر  یا آزتک قامز  ا    ما ففف ن  ه نشفففمم  یس خ ا ان

  حاف اما  ویهن، سوارش مختلف یابجنس از جوان پنی یا نهار تا ، جاب ه
من پ ش ابتازه موقع ت  یس از پسپ هزیم باف ن این از ر ز ی  یر پ آ  خ ال
 ایمن  لذت هرایه تعق ب یم  قتی چ    ننهم  تعق ب را ما  سفف   ه ذینم

 ا فف نم آن یا  ا این    ایه قوض را تا ت رش تا   ه  ایم حس سفف س  
 خوریپ یم  ه حالم  شف این  ا ماستپ یهبال ینوز اباجاره
 

  ه ب لاتوم یک از اب نننهگ ی آسففویگ   ا یا زرگااه راسففت نن ۲پا ت وسن
 یاجایه این یر  ه یایم  هشفففان ا   ار اینپ  فففنم  جاجا ه ییگا اتومب ل
 ازپس    گافتن قواه ن یاگز من اما یینن،م  اجاره ما  ن  ه یستنن ماا زب
 زا  ا فن،  فور لت یایم  مشفتاب  ه آمنم   ه هظا ا لپ هههم نم را یایهشفان
 سفف س   رسفف ن آ   سففنان اتومب ل  ه  ای،  ففا د رهه ام  م س  ا   

ستاب   ییریهت   ساف  ه  عن    ن تارهه     رهه    تبنیل رههخا 
سازب یاب ارخاهه از یای ما  ن سوار پس، آن ازپ  ن     ن ییگا خویر 
  ه  ففنم متوجه ر ز یکپ  ای اسففتهایه را  مانرهگ ن مات یابرهه بیمه
 ا لنزمب ل   خویمان ر یای  آ   ۳ماثمل م ان یق ق  بفاصفففله  و فففمم 

 گوی  یارهه این بیمه م ان یر اما  نمن حهظ  وی  ایه اجاره ا   ه ابآ  
  رمآرهی یاب ا وس یر گای   ویپ ا  رمزآم ز محبوب رهه خا ستاب رهه

   خا سفتاب  فور لت خا سفتاب،  اایسفلا یابر ح  ایمم  تلاش   هویه
 . نم رییف یرست راپپپ خا ستاب یاج

قت   هگااه  نک  ا آیم  یافتن  ااب امیایم  ی  نپ اای   سفففب ل  و
س  له یا  ازیگمه شاهنه جای   ه ماا فاا س نه تا  یابا  نم بیمه  ه  وی  
 یاآن نه  ویهن، من جلوب  ه یاآن نه  ایم،م   ارس  یق   را یاجایه توب
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 اتویابپ زیا  ه ما  ن  یا رفتنن،م    آمنهنم   نارم یر یا من سا پشت  ه
 از ابهجعب سفا ت، مسفافاان  ا یای اتومب ل:  وی حا ت یر خور ف ن رقصفان
ستمال شت تنننرتاچ  اغذب ی شه پ ضه ما  ن ققبن ب    از وی  پا  ه ابقاا

  ا ی، و آ ریه   ا ن پنجاه از را سففاش  ه پشففمالوی  سففه   سففه ن یاب چه
  ه ز  ق مای ت وی رن سنان راهننم  تنن   توجه    ه ابراهننه   مچاله گلگ ا

 امل  امراهات  ا  ام وه ، آ یزیانرخت  ه آ یخته  ت    لواریاب از  وی پا
 براهننه ب حش اهه خشم از   رفتم  راست   ن   ه ما جلوب خاهه،  ه یک

ساش شت   آرام آن، جلوب صننل  ر ب جواه  زن  ه ما  ن   وین امان یر پ
 آن سقف ر ب  ه اتومب ل   اینم  هزییک اشراهننه  ه را خویش موی اهه،  

 ما بجلو  ه رهگ خا سفففتاب ما ففف نپپپ  ویهن  سفففته  اژگون را قامزب قای 
 نپرساهم  ما  ه را خویش  ه رهگ خا ستاب ما  ن  ای،  م را ساقتش
  ا    وییم نم  ون،   اسفففنو م ان جای   ویسفففتاه ، ابمحن یه یر حالا

سوس   ب   یینم نانم   ه ی  اره موله تا ن  ارآگاه  ه آمنیمم  پای ن هامح
  ونی م ن آ   سوارب ر ب    نه تاقم   ما سا پشت خا ستاب مهپ  ن  اری

س  نم ضع ف قلب یابت ش  ه ما، گوی  ما  ن هاگهانپ  وی  ایه تما ز  پا
 ییگا سفففمت  ه یک سفففمت از ابقاجز نننه ت  پپپت  پپپت  صفففناب  ا  نین،
 ل،زینپ
 «م ستاپ  نب پنجا» گهت: خو حال   ا لو

 را ایایشپ   زی  ،ل زیا را یایشیست لول تاپ یا تم هگه پاتگای  هزییک
ست سمت ققب نا     نم پ ایه یم منپ گذا ت یا بای ر ب  معاینه را را
 ما سا پشت یاریب پنجاه یر تا پ  وی  نه صاف  حشتناک ابگوهه هپ  ایم
پ  وی نم  ااب خو   فاصت اینپ یا ت  ایماه  از یای هشاهه صورتشپ ایستای

  ه راه نشما    ه سمت  گ ام، جک ا  از خوب است  ا م  ه  را فرا این  ا
  سفففنگ  ه را پایم هوکپ رفت ققب  م پ یا فففتم جک خویم گانهپپپ افتایم

سخاآم ز صناب  پپپ زیم شت از ابگننه  ام ون س سپ  وی یم ابخننه تم  پ
 صناب لحظه، یمان یرپ گذ ت من  نار از تننرب مثل    ن پنینار تا  سا

 بلول تا فهم نمپ خزینم  جلو  ه یا ففت  ه  ففن نم را خویم ما فف ن حا ت
  ه آمن م یایم گانه  وی، ر  ن یق ن ه موتور   هشسته، فامان پشت مسخاه
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ست  تامز اماپ ام ایه خامو ش ش نه را ی   وتای  زمانمنت این یر  ویمپ هر
ستای سااهجام  ه  ن پتپت ما  ن  ه ت ش  ا را خویم  ه سم  ای  یایم اهنم،ر

 با ل ه لاصو  ه یا ته یای فاصت  ونولو لول تا گذ ته سال ی  این یر آمن
 منن  ایم،  از پ چ   تا    ا را یر  قت پ  گ ای یای من یست ر ب از را راهننگ 

 ا ت  ه سففمت رفتن از ماا تا  ایه ر  ففن را ما فف ن  ه  ففنم مرم ن لعنت 
سمت  قت  اما  وی، فاینه    لرشپ  ازیاری  زی ی ر ایعس تا  رفتمم  لو  ه 

 زا ما فف ن هجات  ااب خوای هم » پاسفف ن: لوپ  ایم اسففتااحت منت پ رفت  
 را اشسفف هشففن ن، پاسففخ   قت پ« افتای راه خویخوی ه ما فف ن  ن ؟ تشففرا من

   فففارلوت قول  ه    فففنم پ ایه ما ففف ن از ی  ارهپ  ای فا  یاراه بهقشفففه توب
 .یایمم  یست از را ققلم یا تم یم  اینپ  ایم  ا د را «سخت آزمون»

   نهفای   یابپای ن رفتن از پسپ یاییم ایامه  ارمانگا تسفففک سفففها  ه
صل،   شت تننب سا الای  ر بپ رفت م  الا    الا سمت  ه حا س ار ام ون  پ   

 یارب خمچپ  بجایه از یا ت حالا    وی گافته سبقت ما از  ه افتاییم  زرگ 
 آن وبجل قسففمت ازپ  زه م جلو ا  از  تواه م  وی محالپ رفتم   الا   غاینم 

  ه سمت    ن  ننه آیامس ، ی م جلن مثل هام، فلزب از  رلمستر ل  ابتره
شه ست   ایم خ الپ  ن پات ما جلوب ب   ست را ست از را ققلم یارم را  ی

ست ممرن   ییم،م  سن جای   ه  ارم ا شم را یر   ه  ا  ظه،لح این یرپ  ر
 هتگ  وی  ایه گم را یسففت   پایش  ه یامبات   ه خشففک   سففای یامبات

 اشجعبه از را ت ایهت    ن  آمایه پ ش از را ن زیمه  ه اسفففت قاقلاهه لا ن
 مایهآ یای، یسفففت تو  ه جنون بحمله اگا تا  گذارب ج بت توب   یر  ا رب

   بابپ را  هاه  هتاین فاصت این از    ا  
 
 
 
 

۲۰ 

یاب آموزش  ازیگاب ت اتا  ا ت  نن،  ه لول تا  ه اجازه یایم یر  لاس
م،ز  ااب ا  این فاصففت را فاایم  ایم  ه ههال فایب   راسففتش منن احم ن   
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 فففوی  ه ینف اصفففل  فقط ی ر ی  را   ا ری   ماا   ازاریپ حالا معلوم م 
 ا لاگ ینایا هبوی  ه  شففمرش اصففل  یر همایش گافتن پاسفف  این پاسففش

 اغ  جاست یا  ااب حس حا م  ا  فون یرختان زیا  ازبقش ست یا ا ج ن 
شف رای   ااب هار  توان  این  هنه تحل ل  م  آلبالو صل    ضود ا  اقع، مو

ب  فففوی  قت  آن ر زیاب خاههزین  ه من  ویپ آه، نقنر اما ز حالم  ن م 
یای م  ره  ایزل  را  ه  یا از هق هه آ رم  ه  ار یک ا  را مخه ا اب اسفففتااتژ

سمایینم  ه  اهموی م پای نم   م م  شف هوق  حس ج س  نن  ه   نه، ه  ر
فتار اب از رمثل  سففف   ه یر مااسفففم  قافاه  ی  نوت زم  فففنهن هود پ ااسفففته

نه، اب یر تاریر   ن  ای هالهیای    اهموی م اب را هشان م  ا رپذیا  وی اهه
یا  ااب هخست ن  ار هامایرب جواهش را یینه  ه  وی ش را تازه  ه یه ا آ ریه، 

اب یب زیا یرختان م وهیاب پوس نهقلفن زب  نمزه، مثل ی  اب، نش نه، 
ست یختااهه شتان هازک   ز ای س نه را  وی نه، یا اهگ ساا   مر ال نهپ اش را  ا 

یاب م موگااف را یای   ه  اایم ماهنه ینوز یم یر  از آن  اگهیر م ان  رق
 یارم  ه ر ب آن ننن خط زیا هو ته  نه:

تت یارب   توب یسففا  ام پنگ  رتماین لمس: فرا  ن یارب تو  پ نه
یارب، یا یک سففف ب، یا خامای  نسفففبننه، یا یک تو  تن س  ا   هگه م 

سففگ ، اب، تولهگا هاب یاغ، قالب  ونر  از ی ،  چهزم ن پازیار هو، سفف ب
 اب راپقوهاب، یا نااغهعل اسب ، پا پاهنه

: یی م فرا  ن یارب یر قالم خ ال ن زیاب زیا را م ان اهگشففتاهت  رز 
اب اب از پارنهیاب یریهاک ی سفففت ، ترهاب خم ا،  ائونوی ،  فففق قهتره

 مخمل ، یا  اگ گل رزبپ
ها  نای : یارب صفففورت جواه  یوهاه ، سففف ااهو،  حالا فاض  ن یختاب 

 اب یر خواب، یا صورتاب خننان،   گاهه ا اهوئل، صورت یک هوزای، اسروره
  ن پپنرت را لمس م 

ت لتآه  ه لول  حا حال یاب ظایه   ه  ه خوی م ا یر این  فت   یر  گا
اش گذا ففته  ویهن نه زیبا اب  ه  ه قهنه نننهیاب افسففوناجااب خ ال  هقش

  ن!م 
ب   ایزل ، از ا  خواسفففتم یر ازاب یمچن ن، یر  فففب  پاماجاا، یر خاهه
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یایش نیا   پا پااهن رجهاب یا قول   اایم  اقصفففن،   اگانه این  رجهینیه
 ب ه  وی تا  یاب فوتبالب یورا شان  ازبآم ز سایسته  شتا  ه حا ات تشوی 

پاریسففف ،حا ات لقوه ریتم جنبش  ۱اب   ضفففع ف آن  الاین  ونولوب 
یا یمه یر یایپ اما ایناقضفففایش  ه ینوز  فففویا یایه  هبویهن  ه من لذت م 

یای،  سش  ه من مهاپذیاب  ه  ازب تن آ ر  صفمقایسه  ا حس  هوت خلسه
ی چ  وی،  اقعاً ی چ، آن احساس یذیاه   ااهگ ختگ   ه تا ماز رس نن  ه حال 

 رفتپاساارآم ز قال  پ ش م 
ن رهه   آ ه سفففنش  الا رفته  وی، حالا  ا آن پایاب زریآلوی رغم آن ه

سااهه شه ه مهت  وی! آقایان  النار! اگا از این  هلباس پ شتا از یم  سش     ب تن 
 یط:  اا سته یافتن من پذ بهسازی،  اا  مهتاز ا  ه  امه  اایط آنب  عن یمه

لوارک  فف  ا: اله نسففتون   اسففنو  ففها م ان جای   لاای ، یحگاهآن تها  ابمه
سااهه،   نسه شای پ س نه  اریک،  ماب  گ  ستمالی رهه،  زریآلوی  بزیا

 زیم   ری گایهش ی ر   رفتم   الا آن سوب ی  از ر  اه   ه سه ن  ننس نه
   یا فففتن ی سفففت جوان، ههسفففگ ان یاب فففاهه   خوریم  گاه پشفففت از  

  نپای سففمت  ه  ه را  ماش   ، تف ظایف یاباسففتخوان ،رههزریآلوی 
سه ن یا تپ   را تش  پگذا تم   اینه  نم   اریک  لایش  ه هو   

تواهسفففتم  ه  اایم  ل  آب خوریه  ویپ آه، منن احم ، احم ن احم ن احم ! م 
ر یایم، یر ب نشففماز ا  ف لم  گ ام!   حالا ا  را یر  نارم یا ففته  ا ففم، ر  ه

 ام!اتاقک تصویا یری   هاام نب
ا  را  زهن  این یر  ی   پ ش از آن  خش زماه  ییگا یم ه لو ا ل ن سفففن

 ای،   اغلب تو  را یا ی   ار  ه زم ن ماهن   آرامشفففش را حهظ م منتظا م 
 ه  خ ال ، یم شففه هسففبت شفف ن، یم شففه  ا   زی یا  م  پنجه  ه زم ن م م 

شه  ایمان  وی    ه سایرگم  وی،   یم  هنرت آن خل   ی    ن توب امت ازیا 
تواهسفففت  الاتاین امت ازیا را ازب تن س م یایپ یر  خاهه را از خوی هشفففان م 

 تواهن یر قالم یناهمای   ه سفففب  نن،  الاتاین امت ازب را  ه یک جوان م 
تواهم  گویم  ه  سب امت از  ااب ا   خش  از یست آ رین گانه  ه جائت م 

  اقع ت  سایه  ویپ
اش  ه تو  یمخواه  ظاافت آ ففرار یا حا ت ا   ا صففناب هاب ضففا ه
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 ففن، آمن گوی  رهگش سففه نتا م تپ یا توپ   ه  ه زیا فامان ا  یرم یا فف
رفت،   ا زار یقت   ه ا   ااب گافتن تو  اش  الا م پذیابتوان  اگشفففت

ا تش  ا ب تماس راهنازه تواهمنن  وی   متناسففب  ا لحظههظا    ای  ه ار م  ه
رلتو   ار م  ه ار ای  نهش، یق         ایپ  ففف ن ا ت ، یمچوی چ ت

یایپ ب ههای  ی چ ایم ت هم  ازیا  وی، اما خویش  ه هت جهتاین تن سابحافه
 جوش تما فففاگایا هشفففسفففته  ویم    ازب یک  ار  قت  ر ب ه مرت پاجنب

لن،  ایم، الرتاا گیلورس ی ز را  ا ل ننا یال   ه  ه لول تا  اختت تما فففا م 
ننخوایا ای سففففا،  ه ما   جوان      هت: ماه یال  تو یل »ب  وی،  ه من گ

چه، لعنت ، این آه، « قنر مویب اسففففت؟را تش آینا ا یاری،  ل  ناا این  
ز ا  اب  ه اآین  ه یر هخسفففت ن  ازب نن؟! یایم م الرتاا، مگا نه فاق م 

یینم از تما ففاب زیبای  یمگوهش تشففنج  یریهاک  ه من یسففت یایپ لول تاب 
ا  زی ب ب خاصفف   ه زاهوب تا ففنهیایش  ه  فف وهنمن یر  ففا د یا ی ر سففن

آ ری،   یر حال   ه زیا یای   آن را نون فنا  الا م اب یق   م ن ش زا یه
اب، م ان اهگشففتان پا، زیا  ،ل هاب،  از ب هور خور فف ن آ یزان  وی،  ااب ثاه ه

ب جاهنارب از تعایل تا از آن،   را ت یرپا ازش  فففبره ااق    سففف ار ققب
 ای   یر یمان حال  ه گوب  ونک معل  یر یوا  ه  ه آن ا ج ار م  اقا

اب هموقع    ا تول ن صففناب ضففا یماینگ ن تواهمنن   یلا ای   خشفف نه  وی تا  ه
 یایپیاب  ااقش را هشان م زی   یهنان ارب ر ب آن   هتن لبخنن م 

ا  ا  از زیبای ، جهت سن س ا یق     ها  یا  ار  اخوری یاه ، جواه    خط 
گشففت، گوی  یر جهش طولاه    آسففاه   ام رغم حا ت تننش  ه وی    ه

 ظایهش ی چ ناخش   گز   هنا ته استپ 
 ش خ خشیا را یا   افسففوهگابب آن ضففا هتواهسففتم یمه ه حالا م این

اب از سففا هاام نب   یر تصففویایای  فناهاپذیا یا ففته  ا ففم   هنارم، آه   هاله
  شنپام   ا ن م س نهپش ماه  از 

مااتب از ننن قرسفف   ه سففوزاهنم   شففتا  ا ففنن! یا تواهسففتنن  هیا م این
ا  زیهش، مثل ارتباط  نن م اه  تاج ع ی    نل یاب ییگاش،  ا ر نن  ه   تسفففن

ره این ییگا تو  نه یا ففففت، نون سفففوگل  من یا یر یوا را  گات اب تن
یاب سفففه نپو فففش پا ینه  وی  ه  ا  نا ر    ،   آموزش ی هه    ا  یر
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یاب ا   ا جلوب را ت   یا پشففت را ت سففازهنگ ،  ه تور  زهنپ م ان ضففا ه
صویا آینههم  ا ابن ییگاب  ویپ ینوز یم   ن یر  را اهتخاب  ای: یا  نام ت

یا   فایاییاب یاب ت ز این ضففا هیا   پژ اکیایآ رب آن صففناب ضففا ه زین
 یاب طلای   ازب تن س ففویپ یر  از  یژگ  ام مورمور مالرتاا اهنام جنسفف 

ه ا  یای یایه اش،  یال  ضفففا ه از ارتهاد  م  وی  ه هن ل تم، ما    ال هاه ای 
  ویپ

یاین لول تا  ازیگاب یر ت اتا را  ه  فففنا    فففنا را  ه  ازب تن س تاج ح م 
ف ن زب   نم  ه اگا آن قنصا یر ن ا  را هم ینوز یم تأ  ن م  ف  ه رستم 

رس ن،   آن ر زیا متوجهش هشنم! فففففففف آرز ب  اهنه  نن یر ا   ه ا ج م 
 فففن: یلورس  ا ی  را ت زیا  ،لش یاب تن س یختاان م قهامان  اقع   ازب

 ای را توص ه م  یربیر م الایاب الملل   یمبلن نپ یلورس خاین یر جام   ن
 ففنپ یلورس هقش یک قهامان اب م   لوگوب آن ر ب لباسففش  ویپ یلورس حافه

اش، ما   سفففالارن خاموش خا   ایپ یلورس   خان رزش را یر ف لم   ازب م 
  پ اش، یامباتپ

ه  ن گهت  اش ی چ ا تباه یا فایب  هبوی فففففففففف فقط م یر مای ت  ازب
صففل ب  ازب  ه این یم حات هسففبت  ه هت جهتها سففت  ففای  ل     ازیرن 

رحم   اب از زهفنگ  آیم   وی   اش  ویپ ا  یر یا جنبفهتظفایاات ه مهت 
سایگ    مها اه موذب،  ل  یر  ازب  ا تو  ننان    شان م ریای ،  یای اب ه

جا زگ  توجه  ه   ی  اما مصمم یر  اا ا ا ،    ن  ازیرن  یرجه ه سبب م 
اش، زیا   ر   ففوی   رایش را  ه سففوب پ ا زب   ا نپ یم ن  ه منب  ها ارآ

ت این تواهسرس ن   تا زماه   ه م  ن    ه ضا اینه  تاب م  اری زم ن م 
ب  ونرش، یزار   پنجاه فوت ما ع از رغم جثهضا اینه را ینایت  نن،  ه

ما یا  نن ا و سایگ  زیا پایایش م ب سمت خویش را یر م نان  ازب  هه مه
ب هاگهاه ، یا یا ت،  ا هاگهاه  یر تا ت ک  ازب از سففوب یما ریش، ا  حمله

 ایپ زمان  سففب آخاین امت از  ااب  این مسففا قه، ینگام ی م ن را هاتوان م 
ا ش،  ه یر اصففل قوب ا  ا   وی  نون تا    ففر لزین سففن تا از هخسففت ن سففن

ازیرنان محتاط  وی سا راه ا  هبویت، اب  ه سا راه  یک از قوامل  ازیارهنهی چ
 زی   توپش  ه سمت   ا ن زم نب  نینب  ه تور م  ا رقایت  فایارب ضا ه
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هه م  پا یا فففت،  ا را ت  ی    ازب  ما  ایپ یما ریش  ه گوی  نهار 
ر وی   ی ر ب ا  را م ب آیستهب ضا هخوریهاب یر یست، گویا ص قل وله

اب تلاش جلوب پیایش     ا    رگبار زیباب تو یاب همایشفف ایپ ضففا هم 
زی   م  آسففاه   ه تورتوپ  را  ه لول تا  ار ییگا   ی  ارهافتایهنپ یما ریش م 

ورب یاب  اله طآ ری   ساش را مثل رقصننه ا  ایب را تش را ر   ه پای ن م 
صورتش م م  ی ا ریخت    ا این ایایا  اهموی م ناخاهن  ه  ا لش ر ب 

قنر   خوی  وی  ه حتا یاب ا  آنزحمت   ضففا ه ه هگاان اسففتپ حا ات   
 ب قنیم   ازب  ایهم یم  نباَیپ ههس  ا آن   وهتواهست از من   هم 

اب خاص  خت  ا من یار گوههیا  هاین را یم  گویم  ه  فففاین یر  ازب
ا تخب  ففراهی را مثل اسففاسففتن مثلاً، یر  ازب  ففراهی  ا گوسففتن صففهحه

یینم،  ا یر  ی  صفففنف   تافننب  ه  ا  ف نهارگو ففف  از آب زلال م 
صهحه  ااب یما ری گ جم  صاف  راهج  آن  هاف   همایان  وی، اما یم ن 

آلوی   پا از مای   ویپ این را یم  گویم  ه لول تا از هخسففت ن ر زیای   ه لجن
پ ش از  شفففف اش  ویم فففففففففففف یایم   خویم ما  ز ر  ه ا  تن س یای م  ه

یاب یایش از پ  آموزش ما    زرگ  ال هاه ای  فففففففففف  اایم خاطاهتواهای 
فقط از آن جهت  وی  ه اش ههآ ر   یریآ رب  اق  گذا ففتهپ هاسففازگاربرهی

ش   وی،  لره  ه این  شمگ ن   آت س ار خ شنهای من  ااب یایگ اب تن س   از پ 
ست   هختا تنبل، خامیل ل یم  وی  ه قاینگ  یق   زم ن  ازب این ی ض  ی ارا

یاب گ  ه یماین ای تا آنرا  ه خویم  ن تا  ت  ایه  ویم   شفففتا گ ی م 
ن ز قوض  نه  وی،   یر آن یا   پایاب ا  را  ازتا اهنپ حالا یمهب یستهههته

یاب قهاماه  یر  لاای ، یر ر ز  خصففوص، پس از آن حال   یواب هاب  ازب
تا این    ه یتل نم  ون یا م اب  ه آب از آنب سففنگ یازم ن  ازبن پاب پله

 یل یر تواهمم   ایم احسفففاس ماهنیم، آنرسففف ن، یتل   ه ما  فففب  یر م 
 از آسفففویه ا  اصففف ل زیبننگ    گ اای    ا  ر ح لو، جانن پا     ریای   

 پ خوا م ها ناس هاماییاب یاب ا وس یست
ا یا ریقت معمولش تو یاب   ینگام  ازب  ا من،  ا یر  از آن ضفففا ه

تاب م  نان محرم  ه سفففویم پا ته زم ن  ازب  ای  ه م ن تا  هن    ناخ ن
اب  ه لازم هبوی زیای  ن م، فقط  این مثل گوههآمنهن، منظم   یماینه،  هم 
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ویمپ گهن نه م  واب متوجه م زیمپ  ازیرنان حافهراه رفتن توب آب قنم م 
ا یاب  س  وتاه من  ه پنرم  ه من یای یایه  وی   خویش یم از ی سففتان  سففن

مانقنیم  یا  اُمن، قها جنب اش ی وگ س  ته  وی  یای گاف نام تن س،  یاب  
یریسا  خواستم ا  را  هراست  م اهناخت، البته اگا  هلول تاب ماا  ه یریسا م 

ه  ن قزیز  لورین  را هاراحت  نن؟ ی چ گهتتواهست نن س  م   ننازمپ اما نه
س   وی؟ گهته  ویم  شتن اهگل  سن ر ب  از یش مثل قنی ی  ویم  ه جاب  ا 

سال خ ال  ه من قا   یم ن    سبت  ه امت ازیا  ویم؟  ه فقط نهاریه  اش ه
 یا ت؟ 

 اب فضول م ان ما پای ن آمن    الا رفت   گذ تپ پا اهه
تا  یاب تن س از راه رسففف نهنپ ، ی  هها  ا  فففلوارکم ان  ازب من   لول 
صورت  ر  ن آفتابیر  سوخته یا ت    این  ان مویاب قامز   مچ پاب 

یاب رهه هجو    ا لبتا از من  وی   ییگاب یختا ت اهفقط یشت سال جوان
پ تا از لول تا  وییای  سفففای  وی  ه هزییک  ه ی  سفففال  زرگقبوس   نشفففم

مانهههم نم این ی  ه هنپ ی من جا آ تازهها از   یاب طور  ه یر م ان این   ار
 ناس رایی است، را تشان غلاف   جلن ایه  وی   آن را طورب حمل  ظ هه

ستاه   ا مای چه ایهن  ه گمان هم م  ن، یاب  رزینه  ا  ایب را ت  یر ی
سفففت یا گنایان سفففنگ ن   اب ایب نرشففف ، تهنگ  یا مته لره گمان م 

ی چ تعارف ، ر ب ه مرت  نننپ   من اسفففت  ه  ا خوی حمل م  آ ریااس
شوی   ستنن    ا د  ایهن  ه ت ش  نار زم ن  ازب، هزییک  ت ارز منن من ه

اش  ه من  مک یای   ه لو از ر ب سفففایگ پنجاه  ار ری    نل  این تو 
یا سنروپ  ر   ه یر ر هن آمن    ن منظم تو  ای یریا مشان فففففف تا اینم 

سبب ی ساب  ه ا  زی از زم ن  ازب   ا ن رفت    ضا ه از  الاب  ی   ن آای: 
س نه سوگل  طلای  من ق افهاز   ب  ای گ اای   ه خویاش یرآین،   یر آن یم 
 گافتپ

 افتایمن  ه راه آ خورب  ه سوب آب هو  نن  ااب ام  نه  وی  حسا   تشنه
 اهمخ   ا   ا  ه خواست من از تمام فا تن   ا   آمن  ه یمان سمت موقامز مای

   ای: معاف  را خاهم   خویش سففف سپ  ن م  ازب مختلط بی ههاه یماایش
  ا پ«من امزیه ف لم  ازیگا اسففت، یناپ شففه ف پ پ ی ف  یم ایشففان   م ن   ل من»
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  ا هشفففنه ی چ ینوز را  ه مال نه ر غنرهه ف ن یارش لاه بمسفففخاه را ت
پپپ«  ماا  بخشفف ن،»  گویم ا   ه آمنمپ یای هشففاهم  وی  ففنه  گوگهت  اری یال 

 اط ق پسففت   یسففتخام آیم مشففت یک  ا ماییاهم اه  هاز این متنهام نون 
 اکپس:  ای جلب را توجهم آینگ خوش  س ار صناب  ه ت نن  ازب    وی

 ارها  من  ه   ی ینم  ما  ازب زم ن  ه سمت یتل یابپله از یا ت یتل پای ب
ستنن:م  مااپ  ایم  ست ممرن اگا» خوا  تلهن پاب را  ما یر  یتلپ   ای ن ا
ینم   را خط  ه فورب قنرآنپ« سفففتفورب   اسفففت ی ر راه از تلهنپ خوا
 ت ایهت خاطا ه ج بش  پو فف نم را  تمپ« حتماًپ » ویهن یا ففته هگه من خاطا ه

 یا فففت ولپ گایم ام  ییگا یق قه یک گهتم لو  ه  ت  وی سفففنگ ن آن یر ن
 ای ن زی معن ی از یر   یا فففت ام  زم ن از را تش   پا  مک  ا را توپ 

 !زیم  لبخنن من  ه ا پ زیم  لبخنن  ت  ویم یایه یای ا   ه من  ه  وی

  ا قج ب  آرامش رفتم،م  یتل  ه سفمت پای  پسفاک یهبال  ه طوریمان
  یاهگ جا ماگ    رنجه،   ها،  شف، آن یر  ه ن زب آنپ  وی حا م قلبم

ست  رل  ه س ار ابم وه پو  یا،رای آمای قول  ه  وی،م  ظایا اهگ زههات  
 ییگا حالا اما س ایم، معمول  یابآیم  ه یست را لوپ است ساهو ت اشیمه

 ن زیمه تاسففف  هتاپ جنگ نمم   این آه،پ جنگ نمم   این البتهپ هبوی مهم  اایم
 پ  وی سخت  سا الای   له،پ  وم ا  تسل م  هاین تا  نم خااب را

   اهت  من حنس  ه ابگذ ففته  ا ر م    یماغ   ا محتام  مای م ز پشففت
پ یای ستمی  ه آن ر ب پ ام   ا را یاییا ت   نم   شف    ارس   این  ه تار

 نه ف هو فته یاییا فت ر بپ  ویهن هنا فته هگه من  ااب را خط  ه  فن معلوم
 : وی

سه منیا یامبات، آقاب» !ت وی  هو ته طورباین را   ایزل    ایزل  بمنر
سه مق م یا زی، زهه  ۲ففففف۸۲۸۲ ب ماره  ه ز یتا نه یا لرها  ایزل پ بمنر
 پ«است مهم  س ارپ  زه ن زهه

جه  اری    ایم خم   راسففففت را خویم  قاصپ  ففففنم جاآن تلهن ب ا
پ  ایم امه یست   پنجه فضای  ا باح  ا یق قه   ست حن ی   خوریم  ونر 
 ن الاتای  سفففوپااهو: رسففف ن گو فففم  ه  م م نهارگاهه یارموه   ا صفففنای 
 یارموه   آلتو ه سففتن   ایزل  یاب ففماره فهاسففت یر  ففماره این ،تیارموه 
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ستان  ه سها راه یر پناَت خاهم ،تی م ستن اهگل  سهمنر ،تسوم یارموه   تنور ا
 اهستننتوهم  یا ت،م  یم اگا ،تیارموه  آخاین   اس هنا تن تلهن   ایزل 

 ونننم   یر  خصوص ر ز آن یر  ه یاهستهم   سی چ نون  ننن، پ نا ماا
 ب نن  تا یای زحمت خویش  ه ر م یماغ مای من، پافشارب پ  ازپ یستم  لاای 

 ازپ ویه  ی ر  ا یمان از مزاحم  تلهنپ هنا تننپ هه یا اهنیا ته ی رب راه تلهن
   همایاه یسففتشففوی  از یینارب از پسپ نا ایم گهت یم ا     ایم تشففرا ا 

  ازب زم ن  ه سفففمت یتل، بم خاهه یر قوب مشفففا    از گ لاسففف  هو ففف نن
 باهنازه ه   ه تن س زم ن ر ب پای ن، آن  ه یینم پله ا ل ن یمان ازپ  اگشفتم

 ییگا اهه سه  ا طلای  لول تاب هموی،م  یاابمنرسه چه بهشنهپاکخوب لوح
 ب ه ففف  ه  حشفففتنا    ازیرن سفففه م ان یرپ  ننم   ازب مختلط بی ههاه
 زیبا ابفا فففته مثل لول تا  ویهن، بوش هیرونیموس یابهقا ففف  یابنلاق

 لو  ا نزم  جای جا ه ینگام  وی لول تا  ازبیم  ه یاآن از یر پ  نم  جاجا ه
  فففلوار    وی گای  امل سفففاشپ زی ا  پشفففت  ه را تش  ا  فففوخ  ر ب از

ف یست انه ابلحظهپ  وی هایمگون اش  ا  لوزشابقهوه ف  تشرا    یین ماا  ن 
 ه  خم نه پایاب  اپ ی ین  الا سفففا الای  از   ماا، را ت یر اقع  ای، پات را
   اییسففت مچ رفت،م   الا اشخا سففتاب ما فف ن   خ ا ان سففمت  ه ت ه از

ثل را یایشآرهی ران هاقص یاب ال م ظهپ یایم  ت عن، ابلح  ما ففف ن   ا   
 را یا تو یا ففتنن ییگا هها سففه رسفف نم،  قت پ رفتنن جاآن از اشخا سففتاب

 پ  ایهنم  ماتب   جمع

 « وی؟    یر  آن م ن، آقاب»

 پیایهن تران را سا ان آمنهنم  جنب خ ل  هظا ه  ه ف      ل

 است یرست  نن، جور را  ما نهارم هها  ه  وی آمنه مسخاه مزاحم آن
 یال ؟

تهپ یال   از پ شپ زیم   ه یم را حالم    وی گام ینوز من را ت بیسففف
 را نآ سفففمت یک  ه تنگ  ب ونه  ه سفففمت را لول تا یتل،  ه  اگشفففتن

   یا اهامه از پ  اینپ  شاهنم  وی پو اهنه ا ا مثل یای گل  ا خو بو یای  وته
 زیا مرنم  ففرل تحق اآم زتاین  ه  وی هزییک هاپذیاش،تشففویش یابخ ال
ست    زهم گایه شت  تا  وم یامنش  ه ی سته را  ه  ح  گافتم   ا یر ماا آی
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 توجهم لحظه این یرپ است ارزش    ارم این نقنر  ه هبوی مهم  ههماهمپ ا   ه
 ا  خوب هها ی  این اهنپ فنه  ار یه خننه از م ن آقاب   خاهم ما جلوب  فنیم

 یر یل ذیاب یابصفففحنه یر  ه یای آن مثل یاه ،م   ویهن،  فففنه جور یم
  نه ل  خننه  نت از ف      لپ  نننم  پ نا یمنیگا را قنیم  یابفرای 
  پهبوی مهم یم زیایپ  وییم رس نه  انخصوص  بلر هه آخا  ه ما  ویهنپ

سش خواینم  یلش گهت طورب لول تا  یش نا مایوب    نن قوض را لبا
 مهم  اقاته ی چ گوی   ه  گذراهن اسففتخا یر را  عنازظها ب ق ه     و ففن را

هنگ  آن  ایم   اهموی هنایهن ر  مه  ا خویخوی ه ز  یابخو ففف  بی
 ! لول تا  وی، زیبای  ر ز نهپ است گایش یر معمولش
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 بخش دوم

۱ 

۱.۱ Nous connшmes مان پ تا  فلو ا یر ر ،  و ارب مایامگوسففف
ا یایش، این قبارت ریاب  نفاجام انما  و ارب  ا رف  ینگام  فففاح یاین تجا ه

  ایپ ار م  ه
سوا ۱.۲ سننه   هقا    وی  ه یر آغا شاتوبریان رنه فران ست ن هوی ز هخ

 ه آمایرا سففها  ایپ گوی  تنومننب    زرگ   قان هوزییم از ار پا  فااهسففهت
آین ها ا وف آ ر  ویهپ  ه هظا م ن  س ار  گهتیرختان آمایرا  ااب  اتو ایا

 ب  اتو ایان  ایا ت  ایهپ هو ته آتالااین قبارت را از یاستان 
 راینمایابب ت، هویسننه۱۹۵۹ف۱۸۸۰  هاینز هانکنب هام ت،  ا ها  اهه ۱.۳

 پخورا  
 ب  رس  اپ هو ته یملتب هامهپولوه وس، پنر ا فل ا، یر همایش ۱.۴
۱.۵ Catullusسفففاایان تاث اگذار ،  فففاقا ر م  پ ش از م لای   از نامه

 جهانپ
۱.۶ Claude Lorrainسوب قان یهنیم  ه  ه ش نن ، هقاش فااه یل ل  

 مناظا طب ع  مشهور  نپ
۱.۷ El Grecoپب رهساهس، هقاش   پ راتااش معا ف اس اه ای  یر ی ره 
۲ 

ست،  اقاب از ه وجا Joyce Kilmerمنظور  ۲.۱ ، قا ن هوزیه   س ا
   ست،  ا ا عار احساسات پ

۲.۲ phallic یا فقط این  لمه» نن  ه پ یامبات ماتباً  ه ما یایآ رب م
هنه ما تا  ا آن اایم  هن  یامبات ب خویسفففاختهفال ک  اژه« یا  ازب  نمپا ب 

  فاقوه ت استپ Pharaonic یاست    lilac ها ا وفت تا  ب  از 
۲.۳ Bear Creekیاب  ونک  سفف ارب پ یر سففااسففا آمایرا ر یخاهه
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  جوی یاری  ه این هام را یارهنپ 
بات  اژه ۲.۴ م نات را از سفففا اژه ARTب یففا ی  Americanیففاب  

Refrigerator Transit Company  سففازیپ  ااب رقایت ه ش سففخن م
 ننن، من  ا یم ن اب مسفففخاه م گوههیا ینا را  هیاب آگه ا ،  ه سفففازهنه

 تخت ، تاین رآغوش  ا هه سب ینا قبارت  تبل ،  تجارب سفففاختم: یملمه 
  وی یناپیاب آن م  ه سا اژه

۲.۵  .Death Valley 
۲.۶ R.L Stevensonهویس اسففراتلننب قان هویس   سففهاهامه،  ففاقا، رمان

   ایپ جا زهنگاش تا  ال هاه ا رفت   یک سففال یر آنهوزییم  ه  ه یهبال معشففوقه
 آ رب  ایه استپب این ایالت جمعیاب ا  را یر ارههو ته هارت. دی زجیم

۲.۷ Mission Dolores ل سای  تاریخ  یر ساههااهس سروپ  ، 
۲.۸ marquess French  لقب  ا ااف  یر  اخ   شوریاب ار پای پ ، 
 ست  ا آگه   نانم مو اَپمنظور   لبوریب ۲.۹

۲.۱۰ Warren L. Wheaton ،شا رز گذار آمایرای  معلم   قاهون،  
 قان هوزییمپ

شاه  از مایب ۲.۱۱ سااهجام لول تا را م ه ن  ای،  لا  وئلت پ نوست  ه 
 ار  نه  نن  ه   هویس است    ارگایان،  ه  ازیگاب ا اره م هامههمایش

    این  ه صورت  وئلت  س ل   زهنپ
 پbrun adolescentتصویاب از  عا  ارل  ویلا،  ۲.۱۲
۳ 

۳.۱ Frigid Queenاب  ه یر آمایرا  ویه،    ففایزایه فا  فف ، لبن ات
 ست  ه آها ل ل پابا اره

 ست  ه یرگ اب خویش  ا  وئلت  یر  خش پایاه  یاستانپابا اره ۳.۲
۳.۳ Harpy ،سا     ه  موجویات  ث ف   حایص یاب یوهان،از اسروره

هن یاب پا پا نن ه نن زن    ال    گان را م  یا فففت یا   ر ح مای هن  ین یزی
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  ایهنپیایشان را از خورین محا م م قا اه 
ن یاهس  ایست ن آهنرسو اثا  ونک ی اییر بپایا  س  ا یاستان  ۳.۴

 یاهن  ه یامبات این  تاب را  ا یقت  اگزینهپ آ ناست م 
۳.۵ her bi-iliac garland still as brief as a lad’s پ یامبات  ا

 یا. یااثا  To an Athlete Dying Youngآخاین   ففت از  فففعا 
ننپ یر این   ت یوس ازب م  منهوس ین: من م    The garlandگو

briefer than a girl’sپ 
۵ 

۵.۱ Lester and… Fabian ب لز  ن را ، ا ل   آخا این ی  اسم  لمه
 ن  ایهن لز  ا یم زهنگ  م گوین این ی  زن  ه سازی    این یامبات م م 

 گاات  ویهنپجنس یم
۶ 

گاا  ویهن: آهنره جنسیا از ینامنناه   اقع   ویهن  ه یمه یمقرس ۶.۱
ل چ ب جایزه هو لن پتا ایب فااهسففوب قا ن هوزیه     سففت    اهنهژین، هویسففننه

ننهنایروفسفففر ، موسففف ق  ب یان ر س قان هوزیهن هورمن یاگلاس، هویسففف
س ستاه  قا ن اهگل  س  له سر ،  الاین ر  سلو ه ج ن ستن  ا   قا ن هوزیه     

  هوزیه     ستن   مارسل پا ستپ
نیم   ب قب آلهای اپل، گوسفففتن ز ان فااهسفففوب را  ه  ففف وه ه گهته ۶.۲

 زهنپملاهقر  حاف م 
۷ 

از   تز را  اگو  La Belle Dame sans Merciیامبات  فففعا  ۷.۱
نن  ه یر آن را ب خوا   را تعایف م م  غار   با یر  نن،  قت  ییم زی  

  ونرش  ااب ا  لالای  خواهنه   ا   ه خواب رفته استپ
  

۷.۲ Whistler's Motherنیلِمک ابوت جیمز آمایرای  هقاش از ،  ارب 
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 پویسلر
۸ 

۸.۱ Arguseyedیاب یوهان  ه  این ، ی ولاب صفففننشفففم افسفففاههIo ،
ز   ن  وی  ه یمهپای نپ صننشم  ه  س  اطلاق م ب زئوس، را م معشوقه

  س را زیا هظا یاریپ یمه

 آ ریپحاف  ارلوت  ه لول تا را  ه یای م  ۸.۲
   یا تپ زرگ بهو  هان لننیر یآ التیایا پاا ینهس از یر آن زمان ۸.۳
۹ 

۹.۱ Avis Chapman م ی سففففت یارم هففام »گویففن: پ هففا ففا وف 
م من اس س ن یایم یایآ ر ن زب  ا نن مثلاً، ابیاب فاق  یاستان خص ت

 «هوق  پا اهه از جنوب ار پاستپ
۱۱ 

گوینن یاهتن اهچنتاز یر اقع هامه را ا ففتباه م خاهم پناَت اسففم همایش ۱۱.۱
ن  وئلت ، این اسم را از ر ب هام هخست اش،  لا اهچنتن یاهتاز است   هویسننه

اهن  ایا ففتهپ اما این اسففم از هظا مجازب جا رفتهیتل   ه لول تا   یامبات  ه آن
  ننپیرست است زیاا  وئلت  افسوهگا  لول تات را  رار م 

۱۱.۲ Mushroom  ست از       آلت تناسل   ه معن  قارچتپ این گ اه سمبل 
 مایپ

۱۱.۳ Joshua Reynolds هقاش اهگل سففف  قان یجنیم، یر هقا ففف ، 
The Age of Innocence  اب را زیا یرخت  تنها  ش نه استپیختا چه 

۱۱.۴ George Pierce Baker  ۱۸۶۶هویس  هامهت، استای همایش۱۹۳۵ف
 پDramatic Techniqueب  تاب ماجع یاهشگاه یار اری   هویسننه

۱۲ 
۱۲.۱ Tristramیاب سلت کپ ، قهامان مشهورب یر افساهه 
هام  Doris Leeهقا ففف   ۱۲.۲ زم نه  ه یر آن پ امایب یر پس ظها ه 
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زهن   یر جلوب تصفففویا یختاب  ا یاب خشفففک نات ه ما ز م ر ب یوهجه
  ننپ  ازب م مایب ییگا قش 

۱۳ 
س هویهامههویس   همایش، رمانیبر. ا مزیج ستترمنظور ها ا وف  ۱۳.۱

ن ن را هو ففت   یمچ اب  ااب سفف ننرلا وسففه   پ تا پاناسففراتلننب، اسففت  ه 
 لوی س  ا لپ 

 هویس استپهامه وی  رارن  یهتم خوی همایشتصور م  ۱۳.۲
ر هامه  ه افتخایاهن اسم همایشخو   لول تا از آن جهت است  ه م  ۱۳.۳

 تن یاهتاز گذا ته  نهپا    حضورش یر آن یتل اهچن
۱۴ 

۱۴.۱ Miss Emperorس ق  انما  و ارب سم معلم مو ستپ انما  و ارب ، ا
ن  اقع ایر ی  ل   ه ای  ه  ه  لاس موسففف ق  م پ ش  فففویاش  اهموی م 
 گذراهنپ زمان را  ا قا قش ل ون م 

 نن  ه انما  و ارب  ایه، اسم گوستا  نون لول تا یمان  ارب را م  ۱۴.۲
  فلو ات یر خاطا یامبات استپ 

ستا یا ۱۴.۳ ستپ ا اره منظور ننیم ستان  ستباخوی یامبات ا  ای ت ه یا
 نییا پ یر آن یاستان یم مستاوهسون است سی اثا را ات لو نییا مستا   ل جر

ب ایایمن ن  ففخصفف ت جا یامبات خویش را ه مهیر این پاهنازی م را بیختا
 یاهنپ ب یاستان است وهسون م ی گاهه

۱۴.۴ Mr. Pim Passes Byملن ی.اِ اِی.سفففت از ابهامه، همایش 
 ی  ل ن پ

 ۱۴.۵ Pippa Passesهمایش   عاگوهه از را ات  اا ه نهپ ، 
۱۴.۶ J’ai toujours admiré l’oeuvre ormonde du 

sublime Dublinois.  ب فااهسوب، یر این جمله« ا رمنن»ب  ا آ رین  اژهپ
ننه است،  ه خواه ا ل ساب  ه یر ز ان فااهسوب ه ست   هام یتل  یر رمان  اژه
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ستپ  این منظورش م  ساهن  ه منظورش از ی  ل ن  ارجمنن ج مز جویس ا ر
 ه از یا از این جمله   سفففتایش جویس سفففبک هو فففتار آزای جویس اسفففت 

ساگایان   اب از زهنگ  م جنبه ص ت  سبک یر آفاینش  خ سن   این  هوی
ستپ ا رمنن  لمه ست  هاقتاافگاب نون لول تا اثا گذا ته ا معناب  اب لات ن ا

 «   ا ن از این یه اپ»
 هایپ آلاستآلن پو  ایگار از  عا  ت  یناز ایل ایب، ا   ه  ا ر  اخ ۱۴.۷

 دگاتفریب پا فففور سفففت  ه   ت  از نرامهاباپل معتقن اسفففت  ه ا فففاره

تاین   ت این ،  ففاقا آلماه  قان یجنیمپ یامبات معا فبرگر آگوستتت
ستان،  ه هام  یلهلم،  عا را  اگو م   نن  ه از ز ان ر ح  خص ت  مایه از یا

 نن  ه   اش، لنور، را تشوی و ن قش  زمان زهنگ  وین  یلهلم م گهته م 
  ای   پشففت ا  ر ب اسففب  نشفف نن تا  ا ا   ه تختخواب ماگ  ا ی   لاییم ا 

 سفففاهنرب الرهو فففته یوگن  آهگ نب اهگل سففف  ب تاجمهها ا وف یر مقنمه
یینتپ اما  اخ  معتقنهن یر این جمله ب این  ففعا توضفف ح م پو ففر ن یر اره

ا اره  ه معشوقن یاهشجوب  اثا ایگار آلن پو  ایا ت  نه   زاغاز  عا « لنور»
  ننپ ست  ه یر فااق لنور  ا زاغ یا  لاغ س اهن سخنگوی  یینار م قا ق 
۱۵ 

 ا اره  ه ای سا گلن، ما   ت اتا لول تاپ ۱۵.۱
ب هافاجام یایآ ر تجا ه« ا ج»ب پس از  اژه« طب ع »ب آ رین  اژه ۱۵.۲

 اهزال یامبات یر  نار ساحل ریویاا  ا آها ل استپ « ا ج طب ع »
۱۶ 

 پ  ن نا  ۱۸۰۶ سال یر  ار هخست ن  ه  اتو ایان از قا قاهه  عاب قنوان ۱۶.۱
 ابییرنه هام  ا ،۱۷۷۰ ،گلداشتتمیت الیور  ففعا یفتا از ۳۲۶   ت ۱۶.۲

  پریا نه
ب فااهسفففوب قا ن یجنه   ، هویسفففننهلبلان موریسیر  از آثار  ۱۶.۳

 هوزیهپ 
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۱۶.۴ adolori d'amoureuse langueur ماه از ر زب  ففعا از ،   ت 
 را   adolori  ب اژهپ رهساهس بی ره فااهسوب  اقا ر هسار، ی  یاپ  اثا مه
ضافه آن  ه ها ا وف است یلورس منظور  ه سارر  عا  اقع    ت    ایه ا   ه
 است: گوههاین

 Autant que moi d'amoureuse langueur.  
۱۷ 

۱۷.۱ Luizeta، برهس یعن   ایه،  اری اهگل س   ه ها ا وف  ه اب اژه 
 فااهسوبپ طلاب

 ساهو ت، آقاب یامبات، یامبات جمله این یر «ما بیمه» از منظور ۱۷.۲
 پ است ها ا وف خوی   هامنم  سایه یاستان این یر را ا  یامبات  ه فایب
۱۸ 

۱۸.۱ Bustle  ففلوغ، جاب یعن  ییگا سففوب از   مصففنوق   اسففن یعن  
Deceitful  ن ع ن  Seatful یر غ،   ه اهففه از پا ی ع ی  ی   ففه جففا

 از م خاهه صفففاحب منظور رفته،یمر بپ پا  اسفففن یا اسفففت پا یایشصفففننل 
  این معن ییگا سوب از    ا ن، پاصننل     لوغ جاب  این اسم این اهتخاب

 پ یر غ ن پاُن  اسنن مصنوق  یا  اسن  وی اژه م 
  ب یک   یزاراب ییگا  ه یماها ست  ه افساههابا اره ۱۰۰۱قنی  ۱۸.۲

 استپ
 
۱۹ 

۱۹.۱ Ne manque pas de dire à ton amant, Chimène, 

comme le lac est beau car il faut qu’il t’y mène. Lucky 

beau! Qu’il t’yب   من از  عا پ  لمهLe Cid  قان  کورنل یرپیاز 
یهنیمت اسففت اما این  ففعا را خوی ها ا وف هو ففتهپ ها ا وف یر این  ففعا  ا 

 نن   موها یر پایان  فففعا این  ازب  لام  را مراح ب  وئلت   ازب م  لمه
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  ننپم 
۱۹.۲ Proteus، هه یر  قت  جلوب ا  را   ه یریایا اپ  یوهان، یابافسفففا

 آمنپیرم   رل  ییگا گافتنن  هم 
۱۹.۳ Melmoth اسفففم  سفففاگایان ماثملپ نن ن ما ففف ن   جوی هناریپ

  قان یجنیمت استپ  مچورین رابرت چارلزرمان گوت ک   نهارجلنب 
۲۰ 

 یر اپااب فااهسهپ آموز  الهیاهش ۲۰.۱
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۲۱ 

 به رو در   آسدددتا ه در که شددد وممی ر  خودم صددد   ...! لولیتا! لولا! لو
 هب گ ب  ، زما ی زمان، صدد    پژو ک و ز م،می فریاد و  م یسددتاد  خورشددی 
 ده یم بزرگی درد و    و   گر  ی، چ ان  شرسددو ک     گرفتگی و صدد  یم

ستمی ص    ین بود مرد   و  گر که ستیبه تو     ایلون زیپ باز کردن بر   ر 
 و ش  کار چمن حیاط میان ر   و سر  جام...! لولیتا. باش  کارساز کف ش رو 
! یتالول آ ،. بود کرد  فر ر شوم، آماد  من کهآن  ز پیش کردم دددددد پی   آر سته
 ها سدد  آن  ز یکی با من، با  ه کرد،می باز  لع تی سددگی با د شددت جاآن
 چ   به دوبار  د د،می دسدددت  ز ر  خیسدددی و کوچک قرمز توپ که تریر،
ش ها چمن رو  کرد؛می ت ظیمش پایی ش و بالا فک میان و آوردمی  و تپرپ

ستممی فقط من. گرفتمی ر  توپ ها  خ هایشپ جه با سفت  لولیتا مب    خو 
ستم می قلبم وضع  ین با کجاست.  آهان،  د.دمی  همیت کی  ما ک م، ش ا تو  

. رمدوشددامبرب با جا ین من و بود، جاآن  شآزتکی قرمز  دوتکه ایو م با لو
 و سددمت  ین به و ج ب و جوش  لگو  در  اگهان  ما  کردم؛ صدد  یش دیگر
 رد ج و ی و خلسددده... کرد  مزد بهت که یافتم چیز  هایشرفتن سدددمت آن

 و    ت ها و ک ش  ز هم سدد  آن  ظربه حتا.  بود معمولی که بود  ششدداد 
. ردمک بررسی ر  وضعیت و گذ شتم  مسی ه رو  ر  دستم آر م. بود ش   گیج

 دیگر دبو چم ز ر پشددت   فاصددله در پیش دقایقی که   فیروز  آبی  سددت ر
 ش اور هایمریه و قلب آن میان در و بود من  سی ه در بلکه  بود، چم ز ر پشت
 ش اگرها  ز یکی.  یس در آبی دریایی آب در گُه و پشکل ها تکه مثل بود  ،

 و رطاووس  سددایه ر  ب  ش  ز  یمی.  یسددتاد حرکتبی. آم  بیرون  سددت ر  ز
 با و د شددته بود  گه گرد ش دور ر   شحوله  گوشدده دو. پوشددا  می درختان
 ها گا پ  در بود،  یسددتاد  جاآن. کردمی د بال ر  لولیتا  شکهربایی ها چشددم

  ر  شبره گی و د دمی  شددان ری تبی ر   و که ختا یدر  سددایه و خورشددی 
 ود،ب ما    بر یش که چ   تار  همان حالا خیسش، و سیا  مو . کردمی پ هان
 ها شددمپ بود، جوهر  لکه مثل کوچکش سددبیل بود، چسددبی   گردش سددر به

سته با جامی شکل  شسی ه رو   زد  یرونب  افش و گرفته خود به قری ه ها د
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شن ها قطر  پرمویش ها ر ن  ز بود،  و سیا  ت  ، مایو  چکی ،می آب رو
 سددیر  مثل و شدد می م فجر د شددت و بود کرد  باد ب جور  شدد ایش خیس

شی    شگ    شکم چربی رو  تا ش   بردوز  سمت و بود ش   ک  شتپ به 
 ا  گ ر گش  قهو  مرغیت م صددور  به که طورهمین. رفتمی پشددمالویش

 هم  و م،بش اس ر   و ش  باعث که بود دخترم خش ود  قیافه بردم پی ،کردممی
 زشدددت ر   شقیافه  شمرد  گی فقط. هاشدددکلک همان و خوشدددیالی همان با
ی م همچ ین و. کردمی چه،  ین که فهم چه ب گاهش  و که د   می من،  ب   
 شبر ی هلهله و جسدددت و خیز با و بردمی لذ   و  گا  کامجویی  ز و ک  ،می

مایی یه عزیز ک  ،می خود  ما طه و فرو م  لو وقتی. سدددلی  و بگیرد ر  توپ آ
ست، شت به  تو    .چرخا   هو  در ر   شهرز  و جو ن پاها  و ردیو  ه و  فتاد پ

 حس ر   و شدداد  و هیجان مشددک بو  تو  سددتممی بودم  یسددتاد  که جایی  ز
 تکیه  لرزیمی آن بر پوسپریا شددماربی که درختی به مرد دی م سددیس و ک م،
 و کوچک، ب جور  کوچک، ها د   ن و  سددت بسددته ر  هایشچشددم و د د 

 غییرت در  بی .(ش م زد بهت خاص بیز ر   وعی با) ده می  شان ر  ردیفش
که  بود، هرز  آدم آن دیگر  و. د د رخ شدددگرفی  سدددوییسدددی  ز د د یی بل

 یاد  و  ز بار یک  ز و بیش ترپیش که ترپ گوسدددتاو بود، من سدددرشدددت یک
شی   ش ایی لباس  م.کرد  شا  ،می ر  ب  ش  همه که بود پو ر   و ر   جزبه پو
ستی و بود،     خته پایین یشهاشا ه  ز یکی رو   ز خود مایی بر   که  ر   شم
 ر   پمی   دریاچه سددداحل بر تلوتلو خوردن و خر اس کشدددی ن برد ر ،وز ه با
 و شدد  من متوجه دور  ز ترپ یکی  ین .(خوب خوک  وشددی ،می شددیر با آبجو)

   گیساخت قی  بی با کردمی خشک ر  گرد ش پس  شحوله با که طورهمین
 رفته رونبی باز   ز خورشی  که ین مثل آن،  ز پس. گشتبرمی  ست ر به سمت
 شبر ی که توپی گرفتن و سددد  به توجه  ز کمکم و شددد  شدددل هم لو باشددد ،
سددت و ج به دیگر وقتی که بفهم  تو   می کسددیچه. کشددی  دسددت     ختمی

  ما م،بگوی چیز  آم م شک یم؟می  و  ز دلی چه ک یم می توجه سگی خیزها 
 ر گی  قهو  و سبز مایع و  شستم هاچمن رو   مسی ه در کش    درد  با  اگهان
 .مباش خورد  چیزهایی چ ین آم  می یادم هیچ آوردم؛ بالا

تا  گا   حسددداب و کتاب ب مای ، زد وحشدددت کهآن جا به دی م؛ ر  لولی
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 یادم سیس. خورد  به هم حالش پ رم گوی می مهربا ی زن به که ش ی م. کردمی
 پشددت جین گیلاسددی و د دم لم ر حتی   صدد  لی رو  در ز  م   که آی می

  مبتو  که بود شددد   خوب حالم ق رآن فرد  صدددب .  وشدددی م دیگر گیلاسدددی
 رباو ر   ین دکتر  هیچ بع  ها سدددال در) دهیم  د مه ر همان به و ک م ر    گی

 .(کرد می
 

۲۲ 

 ی ستون لف شهر در  سیر سیلور  کوچه در که   دو تاقه  ش  کلبه معلوم
 رد که سددتما    ک     جلاد د   سددوختهآفتاب مال بودیم د د  سددفارش
ستی مان سفر خوش روزها  شقش لیتالو     چیزهمه چق ر حالا که آ  بود؛ عا
ست   هاترپ یا ترپ من م ظور! بود ش   عوض  ،خوب ها، ین  همه  ز بع .  ی
  ههم که ش  روشن خوبیبه بر یم کمکم آقایان، ها، ین  همه  ز بع ... و قعاً
فکر و  حاصددل ر گار   ها ماشددین در شددکلهم و همسددان ها کارآگا  آن

جه و زد ونج  خیال هایی بود  ، من گرشدددک  فاق رو   ز که تصدددویر  و  ت
 فکر یم طق بیا زد فریاد مغزم مغرور و فر  سدددو  ب ش. بود   شدددبیه تصددداد 

  و کم   ارتبهک یا لولیتا  ک    مج ون  فروش    مقصود کرد سعی و ک یم
 به سدددتو  مر  که هاییهمان: ک   یابیریشددده ر  دلقکش ها وردسدددت با
ها  ین  گر و زد  می گول آورد  ،یم  قا و ی  کردن  ز کرد  ، می ر  کار

 خو   ممی آو ز لب زیر آی می یادم. برد  می عیاشددا ه   بهر  لولیتا با  مر بطه
 من هب «بردزلی»  ز که تلف ی بر   آی می یادم. ک م دور خود  ز ر  وحشدددت تا

ضییی  یز بود ش   ستممی  گر تاح  ما... کردم پی   تو  سر  ز ر  رپت فکر تو  
  ین اب شدد م، چیر  چمییون هتل چمن رو  تشدد ج بر که طورهمان ک م، بیرون
  م،بک تو  سدددتم می کار  هیچ آم می سدددر غم به لولیتا شددد اخت  ز که    و 

 و افت ی یدست   گیز،وسوسه گو ه ین ج ی   دور  آغاز همان در که لولیتایی
ست ی شگرهایم و حالا ودب ش   خو   یمفت   ز زود به که گفت  می من به پالای
 . کش می دست من آزردن  ز و آی درمی بودن

 نم بر    لفی سدددتون در هم دیگر   ابجا کاملاً و  وحشدددت اک دردسدددر
 که کوهسدددتا ی مسدددیر  سدددفرمان، پایا ی مایل دویسدددت در. شددد  درسدددت
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 زنزیگز گ هاییدلقک یا ر  خاکسدددتر  ها ماشدددین در هاییکارآگا 
ب و عجی  صدد ر  به حتا. بود خاموش و کسددل لولیتا بود  ،  کرد   شآلود 
 میل و بود زد  بیرون   قله بالا   ز که مشدددهور  و بس درخشدددان و غریب
 بر تازگیهب شهر.  کرد  گا  بود  یرو  ا به سو  ب خلق  رقص    دختر خیزش
 بود.   ش بازساز  یا ساخته زمین،  ز تربالا فو  هز ر هفت   ،در  صا  بستر

سته زود لو شهر  ین در که بودم  می و ر سل و خ سمت و شود ک  ر یاکالیف به 
  ز   پوشددی ها بیابان   ، فسددا ه ها خلیج مکزیک، مرز به سددمت برگردیم،
 یاد به که طورهمان.  فق بالا   امعمول ها سدددر ب ها  بزرگ وکاکتوس
ی ، مه ۱بی گو  ر لیز  خوز  د ر یالا  به ر  کارم ش که بود کرد  ریز بر ا   
سابقه که بودم چی   بر امه سرم در هم من. ببرد متی    مریکا آ در ت یسی  م
 آن رد کالیفر یایی   دخترم رسددده چ   و هیز دلورس تا دهم ترتیب مرکز 
 ین چ ین هاییبر امه با سدددفرهایی. ک    خود  خیر  ر  همه و ک    شدددرکت
هر  اب و د ردبرمی ر   سیور  و پاسیور  میان تفاو  شاد     ز  آن به و خوب
کا  ز خارج در که کردممی فکر چر . گذشددددت مرز  ز شدددودمی دو  آمری

شب ت ستش بود؟ خو هیم خو شق مییط تغییر گوی  می که ین ر   به رو ا هع
 .ست   ادرست و  یمیق  عتقاد  و قعبه ب ش می بهبود ر  خر ب ها ریه یا ف ا

شم با چابک بود   بیو  متل، صاحب هیذ، خا م  و سرخاب و آبی ها چ
شن لب رژ سی بای  شما» گفت: فور  من دی ن با که رو شی  سویی  چون« .با

 گفتم: جو بش در. د دمی درس  سکی و بود سوییس  هل هم خو هرش شوهر
 هک ر  مش صاتمان و  سم.« ست یرل    یمه دخترم ولی زد ، ح س درست»

بت ی  و زد چشدددمکی و لب     کردم، ث مان کل تاق مان ر     وزه . د د تیویل
 رونبی ماشین  ز لو د د؛  شا م هم ر  هاماشین پارکی   جا  که زدمی چشمک
  تاقکمان و رد. بود سبک و خ ک شکبی غروب هو  : لرزی  کمی و خزی 
شت ص  لی رو  ش یم، که شست، رقو باز  م صوص میز پ   ر صورتش  
 ودمخ پیش! کلک.«  سددت ب  خیلی حالم» گفت: و برد فرو آر جش خم تو 
 ب جور  هم من ک  . فر ر من ها  و زش و  از  ز تا ز  می کلک کردم فکر
 وعشددر حالیبی و عجیب طرزبه ک م  و زشددش آم م همین که  ما بودم؛ تشدد ه
! بود سوز ن و د غ پوستش. میردمی لولیتا. ش    اخوش لولیتا.  اله کردن به کرد



5 ف / ولادیمیر ناباکو    

شتم زبا ش زیر ر  س جتب  س ر م فار هایت  درجه تب یل بر   سیس و گذ 
ش ا گر دسا تی به  ب   خط اب که رفتم فرمولی سر غ به  مبچگی هم م و دیرآ

شته   دفترچه تو   که  مفهمی س ت، تفریقِ و جمع چ    ز پس. بود ش    و
 ها  یمف ب ن دما  د  سدتممی.  سدت گر دسدا تی  درجه ۴/۴۰ ب  ش دما 

 ذردبگ هم کش     درجه  ز حتا و برس  ع د  هر به  ست ممکن هیستریایی
بایش کوچک زبان معای ه  ز پس  گر و  زعزی مرو ری ها   ز یکی که ر ، زی

 سییرینآ قرص دو تو  ستممی حتا دی م، می آتشین و قرمز طورآن بود، ب  ش
باس. بکشددد  فرو تبش تا ببوسدددمش و ب هم  و به ر بشددد قلیی و  ر  هایشل

 خون  مز  هایشلب   قهو   غ چه. بود تلخ و خوشددای    فسددش. درآوردم
 سدددتون بالایی ها مهر  گفتمی. لرزی می پا  اخن تا سدددر  وک  ز. د دمی
 ،زد مذه  به  طفال بیمار  فلج فور . ک   می درد و    ش   سفت هایشمهر 
 ر   و و ر   م بیرون سددر  ز ر  آمیزش فکر. دیگر آمریکایی مادر یا پ ر هر مثل
سمت و کردم بغل و پیچی م پتویی لا  شین به   ا مخ لیظه همان در. دوی م ما
 سددی ،شددا خوش شددما» گفت: من به و د د خبر بیمارسددتان دکتر به مهربان هیذ
  لفی سددتون انبیمارسددت بلکه ، سددت م طقه  ین دکتر بهترین بلو دکتر ت ها ه چون

 تبه سدددم «. سدددت کم ظرفیتش فقط  سدددت، ممکن بیمارسدددتان ترین مروز 
 د شت هایمچشم. کردمی تعقیبم گر ج س اهم ۲ رلکی   و رفتممی بیمارستان

شی  پرتوها  تابش  ز ستِ ها زمین غروب حال در خور  .ش می کور جاآن پ
 ود.ب ما ر ه ما  و بل ر   ش ،می جا جیب تو  که   عجوز    ،ریزجثه پیرزن
ستاد، ما د بال ر   و هیذ خا م. بود  رلکی   دختر هم  و شای   آن ز  پس  ما فر
 علم ز  چیزهایی د شددت ه وز شددکبی که بلو دکتر.   ی مش هرگز دیگر روز

 کمتر خیلی بود آورد  به دسدددت که شدددهرتی  ز و آموختمی ر  پزشدددکی
ستمی سود  ر  خیالم د   سی عفو ت یک» گفت: و کرد آ  تیوق و «ستویرو
تا  خیر آ فلو  ز   به من خا ه کردم  شددددار  لولی تا  وسویر  ین» گفت: گسددد

 همه و    شددد   آلود  ویروس  ین به  فر چ   و چهل  لان تا و سدددتدیگر 
 لازم که بودم ما   .« ده  می  شدددان ر  ق یم ها زمان   وبه تب مثل علایمی
  ز پسرشدوست با  مساله پا زد  دختر وقتی که بگویم معمولی      خ با  ست
 د  سدددتممی چون  ما.  ه یا  فتاد   تفاقی بر یش پری  می پرچی ی ها میله رو 
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ستم، صمیم م  سن. د رم  گه ش  لازم که زما ی بر   ر   طلاعا   ین گرفتم ت
 سدداله شددا زد  د رد گردی» گفتم:  شپتیار  و ب  خلاق بور م شددی به ر  دخترم
گاهم وقتی.« شدددودمی چه برگرد   م، ر    چه! کرد   دور من  ز ر   مب  هر 

 رستانبیما  گوشه خوشام گو  موکت تکه رو  ر  شب که کردم پافشار 
 تا ی مدو بالا سددازه  سددی پلکان  ز سددیس.    شددت فای   بگذر  م شددانلع تی
 وقتی  ویژبه  ک  ، ور جی  سدددت بهتر که بگویم و برسدددا م عزیزم به ر  خودم
 بسیار تارپرس به  سبت لیظه یک حتا. ک  می سبکسر   حساس ما  همه مثل
 و گ د  کیدل پرسدددتدار  ین فهمید م بعد . کردم هم  دبیبی پررویی و جو ن
یا چشدددم گان  ز سددد پا ی پ رش. هاسددددتباسدددکی  و د  بود، و رد تی چو
 بر   د  ممی  جا،آن و برگشتم ی مماش به عاقبت. گله ها س   ک    تربیت

عت، هایی  ز و بودم کرد  قوز تاریکی تو . ما  م چ   سددددا بار  ت    مدو
 و چهارگوش و  ورکم سددداختمان و بیرون به باز دها ی با بودم. زد شدددگفت
 ا  گ بود زد  چمباتمه   شددد  کار چمن زمین میان که بیمارسدددتان کوتا 
 تیز  به و   ، قر  ها سدددتار  هجوم به بالا، به سدددمت جاآن  ز و کردممی

 ورِل جوز  پرستار، مر ِ پ ر لیظه آن در که ش م خیر  روروبه کو   د    ه
 د شدددت هم شدددای  یا و بود، ها ینو  ۳رولاس،  ولورون، لاگور، رویا  در ت ها

  فکار چ ین  امعمول روحی فشدددارها  ه گام همیشددده. کردمی  غو  ر  میشدددی
 ر بش  وشی ن رغمبه وقتی، فقط بود   ست. من ب شآر م خوشی نسرگرد 
 به نبرگشدددت فکر به کردم حسدددیبی  حسددداس شدددب پایا یبی  ز ب ش،رهایی

سر یمان  ر  ر   هک  بودم مطمئن خیلی من و بود ش    اپ ی  پیرزن.  فتادم مهما 
 لییاچ آلودخو ب چهارگوش ها سددایه با پهن شدد ی ها جاد . روممی درسددت

 ست    گا  در و بود   م رسه باز  زمین میان  حتمالاً که چیز . ساخت  می
 یفکث  میله در و چیسددت؛ فهمی م آم می د ر  چوبه  ز  ماییسددیا   ظرم به

  ز کیی پرسددتشددگا  بود شدد   کشددی   آن بر گ ب  چون که سددکوتی در دیگر
قه جام،. بود میلی ها فر ی   ر  بزرگر   سدددر   تل سدددیس و ،کردم پ . ر  م
    وشته دور  ئو ی چر غ رو  گوی  می «بی » آن به که   حشر  میلیونمیلیون

 حمامی  ز پس صددب ، سدده سدداعت سددر  جام و لولی   ؛می «   ریم خالی  تاق»
سیر  مثل که د غ آب با وقتبی  رو  رد،ک رفع ر   مخستگی و درما  گی  ک



7 ف / ولادیمیر ناباکو    

ی م در ز لو ت ت  و د دمی فلفلی  ع ا  و رز گل و بلوط بو  ت تش. کشددد
  جاز   و هب هاتازگی که فر  سو  خاص خیلی و ملایم بسیار عطر بو  همچ ین

 ز  پس که ر  سددداد  حقیقت  ین تو  م می کردم حس. بز   خودش به د دممی
 به فکر  ین  اگهان. ک م هضم  مش   ج   لولیتایم  ز بار   ستین بر   سال دو

 رشدد  د رد که سددتق یمی د سددتان همان  درو مایه  شبیمار  که زد سددرم
  ر   پیوسددتههمبه ها فکر و خیال  ز سددلسددله همان هو   و حال که ک  ،می
 رمامو آن کردم فکر د د؛می ر ج و کردمی گیج مر  سددفرمان طول در که د رد

 موجود آن یا کرد،می ز     شدددوخی من با که  و یا مرموز، عاشدددق یا م فی،
که حالا یا الی،خی تان دوروبر د رد بود، هر  مارسددد  قول به. ز  می پرسددده بی

ستوق وس شی    لهه ه وز  م،مادر  سرزمین ها چین  سی   جاآن به خور   ر
 رسدا  م، دخمه آن به ر  خودم دوبار  من که «ک   گرم ر  هایشدسدت» تا بود
 . ا می  و ، رفتهدستشویی   ورد ،صبیا ه زدم؛ ر  سبزر گش درها  و

 به نم عزیز و ک ش پ جش به و چهارش به روزها  در و بود ش بهسه روز آن
رُم  حالش پ جشدد به روز که   گو هبه بود، عالی( گربه گُه یا  سددتر  سددیرم) سددِ
 هوورجورجه دوبار  دیگر روز دو گفتمی دکترش و بود، شددد   بهتر خیلی
 کرد. خو ه 
 .ما    ذه م در آی ه مثل بار آخرین رفتم  و دی ن به که بار  هشدددت  ز
سا م، جاآن به ر  خودم که بود س ت خیلی بر یم  با مکردمی  حساس چون بر
شته  ثر هم من خود رو  روز آن تا که   عفو ی ویروس  ین  ز  خالی بود گذ 

شق، سب  گل، سب  آن بار س گی ی  ز کسهیچ.  مش     رژ   هاییکتاب و ع
 شامل هاابکت.    رد خبر بودم برگشته و رفته مایل صتش خری شان بر   که

 ،روس  باله ،هاکالمبین و هادلقک ،رقص تاریخ ،ورکز در ماتیک بر و ی  
ئاتر گلچین ،ر کی ها گل  رد بود؛ ویلز خودش ویلز هلن  ثر ت یس و ،ت
 لو  بر . بود شدد    ول   فر د  ت یس کشددور  ها مسددابقه در سددالگی پا زد 
 سر سیمه یوقت. بود  شهزی ه دلار سیزد  شبی که بودم گرفته خصوصی  تاقی

سمت ستار لور، مر  رفتم،می  و  تاق به   خالی یسی  با  دب،بی و وقت یمه پر
 ان شدد آشددکار  ر   شبیز ر  و بود بیز ر من  ز مر . آم  بیرون آن  ز صددبیا ه

شت ر هرو تو    ص  لی رو  میکم و ت   ر  سی ی من دی ن با. د دمی  گذ 
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شت.  تاق درون به و چرخا   ر  کیلش و شت دلیل  ین به شای  برگ  به که برگ
ستب ش پیر پ ر بگوی  بیچار  دلورس  هایشفشک م ملی ها کفی بر سو ر م

 و حشیو ها گل: گل سب   و کتاب بغل یک  لبته با خر م ،می  ین سمت به
 ودم،ب چی   ر   سددر  کوهیایه  ز خورشددی  طلوع  ز پیش که زیبایی ها برگ
 چهی سددازسددر وشددت  هفته آن در) بودم پوشددی   هم ر  هایمدسددتکش  لبته

   و بی م(.
 ذر گ  گاهی ص  لی رو  سی ی به دهی ؟می غذ  خوب من کارم سیتا  به

 پداکتی بود، آن رو  مرغت م  زرد   ز  ثر  کده بشدددقدابی تو .   د  ختم
  ما بود، شددد   باز  شلبه یک چون بود ، چیز  آن در حتماً. دی م شددد  مچاله
 یه سل  ز   مس ر  طرح جزبه  بود، آن رو  چیزهیچ  بود، آن رو     شا ی

سر  » عبار  و ش   بود؛ خودکار که با «پا  روسا مهما   در  یب سبز  وشته 
 مجبور که طور  کردم، برخورد زدمی بیرون در  ز د شدددت دوبار  که مر  با

 جو ن پرستارها   ین چق ر ست،عالی بگذرد دددددددد تا شوم پس و پیش ش م
 کرد  باز هک پاکتی به. ک   می کار کم چق ر و شو  می جاجابه ت   گ   کیل
 .کرد  گا  خشم با بودم برگرد     جایش به و

 مکنم  ز ی، دسددت آن به  سددت بهتر» گفت: و کرد  شددار  پاکت به سددر با
 «ز   .بسو ر  هایت  گشت  ست

م: گفت فر  سدددو  زبان به فقط. ب هم جو ب  و به که بود من شددد ن  ز دور
 «عاشقا ه.   امه  ه باش ، چیز  بلیتی، صورتیسابی، کردم خیال»

سو  زبان به باز و ش م آفتابی  تاق و رد سیس  سلام» فتم:گ لولیتا به فر  
 «من. کوچولو 
شت  ز ش ، تاق  و رد دوبار  من با گ   ،  پتیار  لور، مر   سسی و من پ

 لا لف پتو  وقتی سیس و زد چشمکی «دلورس،» گفت: و گذشت من میان  ز
 من پسردوست ک  می فکر پاپا دلورس،» د د:  د مه کردمی تا ت  ت   ر  سفی  
 هب  زخودر ضدددی   قیافه با)  سدددت من مال ها امه  ین. فرسدددت می  امه تو بر  

 مثل هم من پ ر و( زدمی  شسدددی ه رو   طلاخورد آب و کوچک صدددلیب
 «بز  . حر  فر  سو  زبان به  ست بل  تو پ ر

 شهایلب. بود ش   بر ز  و قرمز رز گل مثل دلورس. رفت جاآن  ز سیس
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 رو  ر   شبره ه بازوها . بود کرد  شدددا ه خوب ر  موهایش و زد  رژ تاز  ر 
شته باز مرتب روت تی  خیر  علومی ام   قطه به یا نم به  جیب  گاهی با و گذ 
   گشدددتر م  د ، و کاغذ  دسدددتمال ک ار ت ت، ک ار میز رو . بود شددد  

  درخشی .می آفتاب پرتوها  زیر زبرج ش
 شدددودمی  ما. مرسدددی حال، هر به! وحشدددت اکی عز   ها گل چه» گفت:
  ذیت ر  دیگر ن د  یمی هیچ برد ر ؟ حر  زد ت فر  سدددو   ین  ز دسدددت

 «ک  ؟می
 شت.برگ معمولش سرعت همان با دوبار  جو ن و بالغ حیا بی پرستار آن
 ر  نآ زیبایش بیمار و آورد ر   یوز دزر   روز امه. ش  بل   سیر و شاش بو 
 من هک قیمتیگر ن تصدددویر  ها کتاب به گرچه گرفت، دسدددتش  ز علاقه با

   کرد. هم  گا  بودم آورد  بر یش
 هایشحر  د شددت حالا و بود کرد  فکر کمی)  ن خو هرم،» گفت: مر 

 «ک  .می کار پا  روسا تو  ،(کردمی کامل ر 
 عشدددق هم من به آیا من، کارمن سدددتمگر. بر در ن آن. بیچار  ۴آبیریش

  ر عشقم که   لیظه   ستین همان  ز.  ورزی  عشق من به هرگز  و ورز ؟می
 دو که فهمی م هم ر   ین همچ ین، کرد دددددددد  ا می م  مروز مثل درست ش اختم
شت   دختر شق علیه   توطئه و کرد  ،می تبا ی د  سکب در من سامانبی ع  یا ا

 قشدددی  میان  ین در لو که بگویم و بروم فر تر بای  حتا. چی   می ۵ز مفریان
  و به به گما م زد؛می گول هم ر  پیشددهعاشددق مر  چون کرد،می باز  دوگا ه
 رحمبی من با  ه ک   ز  گی گذر  شخوش عمو  با خو ه می که بود گفته
ستار. مرد دل ش اختم، هرگز من که دیگر  پر  هک دهک    ما   عقب آن و  

 ها عشق مرغ و گذ شت،می آسا سور تو  ر  هاتابو  و تاشو ها ت ت و ب
 سددتد توطئه  ین طر حی تو  همه،   تظار،  تاق ک ار قفس تو  مغزتهی سددبز

 فسددورپرو ،مسدد ر  پ ر که کردمی خیال مر  شددای . کثیف  توطئه د شددت  ،
 ،ک  می دخالت پ رش جا شددین و دلورس  عاشددقا ه رو بط در هامبرتول  ،

یه مثل بیشدددتر تو چون! )چاق و چله رومئو   ؟رومئو د  یمی بود ، خوک پ
 لمث «آور،ش گولی ها  وشی  ی» و «سفی  گردها » آن  همه مصر  رغمبه
 بود (. خوک پیه



10 ف / ولادیمیر ناباکو    

 د دممی قور  ر  دها م آب و بودم  یستاد  پ جر  ک ار. کردمی درد گلویم
 مانآسددد میان در بالا آن که رما تیکی  صددد ر  به کردم،می  گا  هاکو  به و

 .ش می دی   باز و ب شفرح
 

  ز که همین ،(کردممی صددد    سدددم  ین با ر   و گاهی) من کارمن» گفتم:
 «برویم. سرد  غمزد  شهر  ین  ز بای  آم  ، پایین بیمار  ت ت

 ر سدددتی،» گفت: و زد ورق ر   شروز امه و آورد بالا ر  ز  ویش ۶جیتا یلا
 «ر . شانهمه خو هم،می ر  هایملباس من

 جا ین که    رد دلیلی دیگر ر سدددتیر سدددتی چون»... که: د دم  د مه من و
 «بما یم.

 «بما یم. جاهیچ    رد دلیلی» گفت: لولیتا
 زیبایم ر  باز کردم و در سکو  گل    شستم و دستهرو  ص  لی پارچه

شی م گلتب ص    ز    تاق کو ستم. در آن لیظه  سایی ک م.  تو   ش ا ها ر  
 آه گین ز گی،  رم، در جایی  ز ر هرو بل   ش . 

 چیزش  مایشدددی بود بیش  ز د  دو زد به گما م آن بیمارسدددتا ی که همه
ها هم دیو  ه بود   که لو در همان آغاز مریض    شددت )سدده یا چهار  فر  ز آن

 ین خبر ر  با خوشدددیالی به من د د(.  ز  ین رو ، کارم  ها وقت آز د زیاد  
کرد  .  ین ر  هم بگویم هایی هم میگیر د شددت  .  ما  ز سددو  دیگر، سدد ت

پیشگو با ب ج سی مبهمی  زدم. مر ِجا سر میوقت به آنکه من هم همیشه بی
( آر م آستین ۷شود ز ی زیبا با لباسی آبی، ش اور در روری   گالچ)بار بع  می

مر  گرفت تا  ز در بیرو م ک  . به دسدددتش  گا  کردم؛  ز رو  آسدددتی م پایین 
رفتم، دلورس رفتم و به میل خودم میجا میطور که د شدددتم  ز آن فتاد. همان

هایش ر ... یادش  بود که چیزها  گو اگو ی   صب  لباسهیز یادم آورد که فرد
بر یم )حالا دیگر در می  ن دی ش »ر  که  حتیاج د رد کجا گذ شدددته. د د زد: 

تر  تر، و بسته ش ( چم  ن خاکسش ، بسته بودم. درِ آسا سور د شت بسته می
یاور.  ما صدددب  فرد   آن روز،  ز شددد   تب «  و و چم  ن بزرگ مادر ر  ب

مسددت هم بودم و د شددتم رو  ت ت و ب آن مهما سددر  که لو لرزی م، سددیا یم
مردم. ت ها کار  که در  ین وضددعیت  ش کرد  بود میفقط چ   دقیقه  سددتفاد 
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که چم  نچرخشدددی و کشدددد  ر می به بیو تو  سدددتم بک م  ین بود    ها ر  
تل( و ر     خوش م یر م تا پوش ) ب هم  کامیو ی  بان  بر    و   قو  و مهر

ان  ش ر  به مر   شددها و چیزها  قیمتیآم  که لو د رد لباسببر  . به  ظرم می
لرزی م تردی  کمی دچار هذیان بودم. فرد   آن روز، ه وز هم میده ... بیمی

  دسددتشددویی به زمین چمن مجاور و خوب  شدد    بودم، چون وقتی  ز پ جر 
ش دی م که به پایه   و و زیبا  د لی ر   گا  کردم دوچرخه   و  ش تکیه د د  

ترکیب جلو  دوچرخه به سدمت من چرخی   بود، مثل همیشده، و چرخ خوش
د  ه، دوچرخه د    د لی  بود، مال صاحب متلگ جشکی رو  زی ش  شسته بود 

چار  یالا  خوشبود. لب     زدم و سدددر بی  م برگرد   م. باور  ه م ر   ز خ
شتم که هر  قطهتلوتلوخور ن به ت ت و بی  شبرگ شا ی  ز دلورس د  ت و  ش  

 ها  مق س ساکت در ز کشی م.مثل مجسمه
 ۸ر ستی! وقتی دلورس بر ز مق س، به

 سترو  زمین سبز آفتابی
 خو   و سا چیچا بر یش قصه می

   فیلم ز مجله
فهمی م که در ها  و قعی میها و بمب ز رو  صددد    پیاپی   فجار ترقه

پاسددت. پ ج دقیقه به دو  بع  زظهر بود که شدد ی م کسددی لی بهشددهر جشدد ی م
 شود... سیس ص    کوبش در.باز  تاقم  زدیک میز   و به در  یمهسو  می

هیکل بود. میان قاب درِ باز  یستاد، با دستی رو  چهارچوب فر  ک درشت
 در و کمی خمی   به جلو. 

 «  علیک.سام»
سپرستار لور پشت خط بود. می وز به  م و آیا  مرت ب     که بهتر ش  خو 

 روم یا  ه؟بیمارستان می
ی،  مود. در پ ج ق مفر  ک  ز بیست ق می، ما    کو ، قو  و ت  رست می

فامی پر  ز جا  زخم بود. گویی مثل حالا، صددورتش همچون موز ییک سددرخ
سو  آب ش   و هر  قطهزما ی در آن       زها با   فجار بمبی  ز دیو ر  پر  

تو  سددت کامیون بزرگی ر  بر   ، ب  ش آسددیب دی   بود، با  ین همه، ه وز می
ها خوش بگذر   . آن روز، یا به به ماهیگیر  و شکار برود و با ز ان ک ار جاد 
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ض خو سددت منِ مری ین دلیل که تعطیلی مهمی بود یا به  ین دلیل که دلش می
سرگرم ک  ، دست چیش ر  که معمولاً تو مان کرد )ه  دستکش پ هان میر  

دسدددتی که حالا به چهارچوب در تکیه د د  بود( بره ه کرد  بود تا به من بیمارِ 
ت ها جا  خالی   گشدددت چهارم و پ جمش ر   شدددان ده ، بلکه دختر پردرد  ه
ست کج و کولهش    خالکوبیبره ه شت د ا  ش ر  هم ب مایا  : دختر  ب  پ

 ش ها   شددار  و میا یر  .   گشددتو دلتایی آبیفام ها  سددرخ وک پسددتان
پاها  دخترک ر  و  سددت و ن مچ دسددتش سددر  و ر  با تاج گل رو  سددرش 

چشددم رو  چوب قاب در لمی   بود، چه    شددوخسدداخت  . آ ، مثل پریچهمی
 خو ست ی...  

به مر  لور بگو  مروز می حت ک م و فرد   گر به  و گفتم  خو هم  سدددتر 
با دخترم تماس خو هم گرفت. متوجه جهت  ۹ م، زیاییم دوبار  پلی حساس ک 

   گو ه  رو  دسددتش ر  بهشدد   گاهم شدد  و کیل ر سددت دختر خالکوبی
 آمیز ج با  . تیریک

ص  یی آه گین گفت:  ش .»فر  ک گ    با  ب سیس میکم به چارچو« با
سو  شی ندر کوبی  و  شغول  و ش م. فرد   آن  ز ان پیام مر  برد، و من هم م

ثل وزغ می ما م مهروز تبم قطع شدددد   بود،   مه، رو  پیژ  با  ین ه   ل گی م. 
ر گی پوشددی م و به سددمت دفتر تلفن متل رفتم. دوشددامبر ب فشزردر گم رب

چیز خوب  سددت،    به من گفت که همهچیز عاد  بود. صدد    سددرز   همه
عمویش، آقا  گوستاو  دخترم روز قبل مرخص ش   و رفته، ح ود ساعت دو،

سدد  کاکر  سددیا یلی بر   بردن لو آم ، با همه سددیاهی با توله ۱۰با کاد  لاک
ستان ر   ق  پرد خت، و گفت که گرم بود و لب    می ساب بیمار صورتی زد، 

شی ، طبق قر رمان به مزرعه شی  و مر قب خودتان با شما بگوییم  گر ن  با   به 
 رویم.   پ ربزرگ می
ن شهر کوچک و بسیار قش گی بود ) می و رم ه وز هم باش ( که با  لفی ستو
سبز و خا هآن ج گل سر سقفها   ها  قرمز در ته آن در  مثل ماکت ها  با 

م رسددددهک م پیشبود. فکر می به  لهتر  گا  و می ها    خوب و پرسدددتشددد
هارگوش بزرگش  شددددار  کرد  لهچ گا  م. در برخی  ز  ین می ها  ها چر 

ی بود که در صب  زود و ب ارآلود ما  ژوییه  سبی یا قاطر  در میا شان  امعمول
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شنچری . خیلی خ   می ست: رو     ، ها دور ت    زدم و، همر   با  الهد ر  
به ماشدددین پارک ته دل و  ز ر    رتباط ذه ی شددد   ز پهلو  ما  ز  ی م،      مال

 ش که با حرکت دسددت و) می و ر بودم که  ین  رتباط برقر ر شددود( به صدداحب
رد،  یو   برِد، بِگردم،  شددا ی، م رسددهگفت گفتم که برمی  گشددت چیز  می

شت ولی ذه م ر  م   کرد  بود. پس  ز چ   برِد؛ جین قلبم ر  ز     گه می د 
شغله ش ن که م شته باعث آن بود، بار   یر فی رفتن و گم    ذه ی و مرور گذ
ها  عر  ها  زیر ص  لیرسی م. بر سر آدم سر  جام به ب ش پذیرش بیمارستان

جا  بود؛ و  زدیک بود دکتر گشتم. شا س آورد که آنزدم و د بال مر  میمی
  هایش ردوشددامبر مر  چ   زد و یکی  ز جیبر  بز م که دسددتان خشدد ی رب

   و کچل مریضددی  شددسددتم، د  م چه شدد  که رو  سددر قهو پار  کرد و  می
شتبا  گکسی که به ستاد و مان می  کردم همان دکتر بلوست. بالاخر  مریض  ی

رستار سیس پ« ر جور  ست؟...حالا ببی م کی رو ن»   گفت:   مس ر با لهجه
ویی که با با پت زیبا ز ر عبوسدددی هفت کتاب زیبا ر  به دسدددتم د د، هفت کتاب 

 ها ر    بسددیار خوب تا شدد   بود و  ز من خو سددت  مضددا ک م که  ینسددلیقه
ش م. ر     دریافت کرد  سی تو  ر هرو  سکوتی  اگها ی متوجه پلی     م؛ در 

شان می شت مر  به  و   سیب دی   بود د  شی ش آ ی د د. فور  و با  فتادگکه ما
  آن    مادین ر   مضدددا کردم و ب ین ترتیب لولیتایم ر  به همهتمام آن برگه

کار دیگر  هم میبوزی ه تم بک م؟ فکر سدددداد  و تو  سدددها تسدددلیم کردم. 
یک « تر  ست.در  ین لیظه، آز د   ز هر چیز  مهم» اخوشای    به ذه م زد: 

بهحرکت غلط می به جایی بکشدددا   که  خاطر عمر  ج ایت تو  سدددت مر  
شوم. ب ابر ین، و  مود کردم که  ز گیجی درآم م. به ر      س گو  شین   پا ما

بلو که حالا د شدددت دسدددتم ر   و زش  ش کرد. با دکتر مبلغی د دم که ر ضدددی
با قلب می بازم ) ه بیمارم( خیلی ر حت حر  زدم.  ز پی  وشدددی ن  یر  کرد 

هایم  شدددک جمع شددد   بود.  ز کارم   ن بیمارسدددتان چ ان  لکل قو ، در چشدددم
زد   مایشددی عذرخو هی کردم که خودم هم  ز  ین  قشددی که باز  کردم شددگفت

بی   خو  دودمان هامبر  چ   ن میا هگفتم که با بقیه هاشددد م و  ین ر  هم به آن
تیرم ر  د رم و ه وز آز دم که فر ر     رم. با خودم هم زمزمه کردم که ه وز هفت

  ر  تعقیب ک م، آز دم که بر درم ر   ز میان برد رم.



14 ف / ولادیمیر ناباکو    

 
۲۳ 

صلهجا که میتا آن ستین بار آن د  م، فا شهر کازبیم، جایی که بر        
شوم که یک هفته پیش  ز روز   هریمن ستون  ش ، تا  لفی  سرخ در آن پ ی  ر 

سی   بودیم هز ر مایل جاد  ستقلال آمریکا به آن ر شمی بود.   صا  و  بری   
ص  و پ جا  مایل  می سفر بودیم، چون روز  ه بیش  ز  تیم رفتمام ما  ژوین در 

 یش تعیین شدد  شددک  ز پها هم بیو بقیه وقتمان ر  در جاها  م تلف که آن
ما  یم و حتا یک بار تا پ ج روز ما  یم. پس  ین مسددیر  بود که بای  بود   می

ها  کردم؛ پس  ز چ   روز  اگفت ی که در جاد ردپا  آن  هریمن ر  د بال می
 م ر  ی  وقت و ز  گ  دوروبر  لفی سدددتون بالا و پایین رفتم، بقیههز رشددداخه

 کردم. صر  پی   کردن ردپایی  ز  و 
با  ین روحیه با   خجالتی، بیز ر خو     ، لطفا مر    م  ز ف رفروشدددی و 

 م تجسم کن که د رم ج ون و شوری گی  اشی  ز سوگ و  دب و  حتر م ذ تی
پوشدددا م و همزمان ک ی میماتمم ر  با لب     پر  ز وحشدددت و خودشدددیرین

ها ر  ورق هتلها    مشدد صددا  مهمانآورم تا دفترچهها  سددطیی میدلیل
شدددک    رم که یک شدددب تو   ین هتل »گفتم: د رها میبز م: مثلاً، به هتل

به  سدددمبود  شددد   در روزها  میا ی ژوین  گاهی ها  ثبت م.  جاز  ب هی  
با  میبی   زم...  ه، می کردم...  ین شدددهر چه  سدددم قشددد گی د رد، بی م  شدددت

شت»گفتم: یا می« خیلی مم و م. ۱ گین.کا  سم و   د رم که  ینر م ست.    جا
گهگاهی « مشددد صددداتش ر   شدددتبا  شددد ی م... ممکن  سدددت  جاز  ب هی ...؟

پشددت  ویژ   گرگذ شددت   خودم دفتر  سددم مسددافر ن هتلشددان ر   گا  ک م، به می
 پیش ان مرد عبوسی بود.

 و مبر، روز  که به بیردزلی برگشتم  ۱۸ژوییه تا  ۵جا یادد شتی د رم  ز  ین
متل یا مهما سدددر   ۲هتل، ۳۴۲جا ما  م. در  ین م  ، در چ   روز  هم آنو 

ها ها  ما  م. چ   تا  ز  ین مسافرخا ه   ین مکان تاق رزرو کردم،  لبته در همه
ها ردپایی  ز آن  هریمن  ا  و بیردزلی بود  . در یکی  ز آنهم میان چسدددت

صله وجویم ب    پرسگذ ر  و زمانیافتم )با  ام  ن پتی لاروس(؛ بای  رو  فا
شیکردم تا مباد  جلب توجه ک م. دستدقت می لی ها  پ جا  هتل یا متکم م 
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سخ رد د د  ، و  ز  ین ها دفتر  امکه  ز آن ستم به من پا سافر ن ر  خو  سی م  وی
 م ساز  ک مایی و  یت خوب زمی هرو  صلاح ر  بر  ین دی م که بر   درست

ستبها   و  جار  شتم بیرد زم. د ست دفتر  ز تاقی ر  که  یاز      ۳۰۰کم در بی
دفترِ  سم مسافر ن ردپایی  ز  و یافتم:  هریمن ولگرد حتا بیش  ز ما توقف کرد  

شته بود تا تر  ز آن  ینبود، و زیرکا ه سمش ر  گذ  که در جاها  دیگر  هم  
ا    که ممسددافرخا هها  مسدد ر  بگذ رد. حتا یک بار در همان بر   من  شددا ه

تا. در چ   مورد هم در همان  بالش لولی ته بود، در چ   ق می  تاق گرف بودیم  
یا میله     زدیک ما  قامت گزی   بود؛ و در مو رد بسدددیار  میان دو میله 
سافرخا ه آوردم م تظر ما ما    بود. خیلی خوب به یاد می ش  تعیین   زپیشم

پذ تاق  تا رو  فرش   ی   بود،  قشدددهکه لولی ها  ها و کتابیر یی در ز کشددد
 !زدخو    و با رژ لبش جاها  ما  ن و رفت مان ر  علامت میگردشگر  ر  می

و  وج اگهان به  ین کشددف رسددی م که آن  هریمن  حتمال تیقیق و پرس
گزی  ؛ آمیز برها  مسدتعار توهینبی ی کرد  و بر   کمک به من  سدممر  پیش

 سر   پا  روسا،   ستین مهما سر یی که به آن سر زدم، در میان مثلاً، در مهما
ها  آدمیز دگان،  سددم  و، دکتر گر شددیا و فوربسددون،  ز میر   ولا، سددایر  سددم

   یتالیایی  ین  سددم توجهم ر  جلب ها  مسدد ر گمان مع ا یویورک، بود. بی
ود خورد  ب کرد. صاحب مهما سر  بزرگو ر  کرد و به من رسا   که آقا سرما

ستر ما   و دیگر  ین شی ش ر  بر   تعمیر به مکا یکو پ ج روز تو  ب    یکه ما
 جا رفت. برد  بود و روز چهارم ژوییه  ز  ین

ا با کرد،  مبله، م تی پیش، دختر  به  ام  ن لور در  ین مهما سددر  کار می»
 «خو ربارفروشی در س  ر سیتی  زدو ج کرد و رفت.

ستم؛ سفی   شبی در خیابا ی خلو  در کمین مر ِ کفشدر یک شب مهتا
  ز  و زدن و د رش  اخودآگا  آم  جیغ بز   که  گذ شدددتم و با عمل سددداد 

کردم با دب رفتار ک   و با صددد  یی ریاکار  ه به  و  لتماس کردم کمکم ک  . 
 ظر دودل ست؟ بهد   .  ین گر شیا و فوربسون کیچیز  میقسم خورد که هیچ

در    سک اس ص  دلار  ر  درآوردم. آن ر  به سمت  ور ما  بالا برد . بیش 
ص  دلار  ر   ز دست سرد «  و بر در شماست.»و سر  جام  جو ک ان گفت که 

 ش ربودم و به زبان فر  سدددو  فیشدددی د دم و  ز  و رو گرد   م و فر ر مهتابی
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و  پا  خودم کس تکیه  ز م و رکردم. همین بر یم درسدددی شددد  که به هیچ
ر  که  هاییتو  سددت  شددا هبایسددتم و به تیقیقم  د مه دهم. هیچ کارآگاهی  می

شتم  شف ک  .  می   هم     ساس فکر و عمل من ت ظیم کرد  بود ک ترپ بر  
شا ی و قعی خودش در  ین هتل سم و   ش ؛  ما به  ین که  و با   ها  تاق گرفته با

 ش خودش ر  آدمی برتر و ریبکددار     ز ف میدد و ر بودم کدده در پس لایدده
با  فزودن بر کمیت، ب ش یا،  چه لازم بود  معرفی ک    ها  ثروتم  تر  ز آ 

سیار کمش ر  بزرگ جلو  ده . در یک چیز هم موفق ش : در درست  کیفی ب
طا ی   ابودک    به د م     ختن من و دلهر  باز  شدددی هارتی  م در  با م  ش. 
لو خورد و به تعادلی  اممکن رسدددی ، و همو ر  مر  با بسدددیار، تاب خورد و تلوت

تو  م ه گام س ن گفتن  ز خیا ت، د  م میبازیگوشی و  می  رها کرد دددددد  می
قام، ویر  ی، وحشدددت و  فر   ز چ ین و ژ  یا  ه، دددددددد   ت فاد  ک م      سدددت

   که ممکن بود بار دیگر خودش ر  هم رسو  ک  . رسو   ش  ددددد بازیگوشی
ه با د ر  ر  کوبرق  ما ب  باز زرقلع تی خیلی به آن  زدیک شددد . همهگرچه 

سفی  بر ب    میکم ر   می یم؛  ما ستایرود میزیبایی و دقتی خاص در  ور  
ست که با لباس مترسک رو  ط ابی شل ر   چه ه ر برتر  در کار آن ب  باز 

 د  م.می منآورد! رود و  د   دلقک مستی ر  درمیمی
 سددداخت  ، بلکههایی که ترپ به جا گذ شدددته بود هویتش ر   میا ه شددد

    ز ش صیت هماه   و جالب کم گو هساخت  ، یا دستش صیتش ر  می
کم در بهترین حالتش، و هایش، دسددت  شددوخیتوجهش ر ؛ ژ  رش، و  مو ه

شه آورد و  ز س خ بود.  د   مر  درمیهایش با مال من همهمچ ین آه      ی
شددک عالما ه بود.  هل مطالعه بود. هایش بیها و ک ایهکرد.  شددار ن تقلی  میم

ها ماهر سدداز  و باز  و  ظم د دن به کلمهد  سددت. در و ژ زبان فر  سددو  می
سی غیرحرفهبود. در د  ش و معرفت ر بطه شت.   ج  ست ط ز ا ه د     بود. د

 وشت وشی  و کج میککرد، ولی هر چه می سمش ر  در هر جایی عوض می
اکجا    تو  سددت جور دیگر  ب ویسدد . جزیر حرو  تی، دبلیو و آ  ر   می

شت کهوقت با خود ویس  میها  میبوب  و بود. هیچیکی  ز  قامتگا   گر   و
 ۳ ز هر رو  کاو  بیرسددی، خو ه  گفت که  ین بیمار د ر   بیمار   و  ی یسددم

شودسرکوب شی    ست.  می و رم ب  ستیکس ش     شو پریچه ۴و در  شا ها  
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 حضور د شته باش  . 
صلی ست خیلی که بود  ین  هریمن آن ویژگی ترین  شت دو  گر ندی با د 
 دسو  در ضمن،! بود طبعشوخ چه ب ب ت موجود  ین من، خ   . ک   شوخی
ی می چالش به هم مر  تادگی به که من. کشددد  که پذیرممی و بالممی  م ف
 آن ها  وشدددته میان در که ک ممی  عتر   جریت با و ؛ یسدددتم د نچیزهمه
شه،بی ز دِگمُ ست ه گام ری صر  تعقیبش، و وجوج ش که دی م ع ا  ر  انمع ای

 از ب  هریم یِ معما  دیگر ن  هادپاک و ساد  ها  سم میان در وقتی. در یافتم
 مر      شدددک      م بیز ر  و پیروز   ز لرز  کردم،می حل ر  هاو ژ  با  و

 تاح معمایش، کردمی  حساس وقت هر که ش م متوجه  یز ر   ین! د دمی تکان
   شدد پیچی   خیلی ها،معما حل کردن در تو  ی چ ین با من چون کسددی بر  
 ها د سددتان فر  سددو  که یک بر  . کردمی  غو یم سدداد  معمایی با در  بی

 ا یآسبه لوپن آرسن د شت، رخاط به ر   ش وجو  ی ها زمان پلیسی ج ایی ددد
 پرسن،.   »  ساد    شا ه تا باشم کولریج که  بود لازم و بود؛ ش  یش اخته
ستان پرُلاک، سیار  سلیقه  ز.  فهمم ر  ۵«  گل  یز  گوسوسه  ساس در ولی ب  ب
 دمیآ بلکه هرز ،   فروش     ه عاد ، آدمی  ه پلیس، یک  ه فره گی، مرد 
  ز  آشکار «بورین آرتور» ما      فرضی ها  ام که آی برمی چ ین  دب،  هل
 ام   ز ۷« شمترلی   موریس» و( سر بی عجب آقایان،) ۶آبی قایق   ویس     ام

س    ست  پر      وی شت م ش  ش   برد  سم مثلاً یا. با س ر     همزمان و م
 مولیر  ز   امه  مایش  ز د  یممی که ۸« یویورک  لمیر ،  ورگون،. د » جالب
ته تا کردممی سدددعی آخر روزها  همین. شددد   گرف مایش به ر  لولی مه     ا
مایش  ز هج هم، قرن  ز معروفی مه    سدددم ک م. م  علاقه میبوبم،  ویس ا
ع   مایش همان  ز بود برگزی   خود بر    هریمن که   ب مه   هر » بود،  ا
 ن ی که دریافتم دسددتم دم   امه  شد به مر جعه با ۹«و یومی  . شددری ن، بامیر،
سم ست هر و ست؛کی  ز ۱۰« یوهمشایر لبِ ن، کویمبی، فی س» عجیب    فروی ی
سم که خوبی شته آلما ی   ش  د  سیی به کمی و با شته علاقه مذهبی گر رو  د 
 کس، ری کیتزلر، دکتر: »یاب درمی ر   سدددم  ین م ظور  گا  یم یک در باشددد 
 رظاه هاباز مس ر   ز  مو ه  ین.  مرفته پیش خوب جا ین تا ۱۱«.پیسیسیمی

 هایی سم ز  بسیار  به دیگر. ضرربی  تیجه در و غرضبی کل در و بود د ستان
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 ا م د د  می من به درسددت سددر  ی و کرد  می جلب مر  توجه خودخودبه که
  حساس زیر  ،ک م می  شار  دریابم ر  هاآن   ت اب  صلی   کته تو  ستم می
  شددب و روممی پیش مرز  غبارآلود  م طقه در کورمالکورمال د رم ک ممی
 رمبل، ر   ل، جا ی» مثلاً، شدددو  ؛می تب یل و قعی ها گردشدددگر به هاو ژ 
سمِ  ین آیا یا ست؟کی « وهایو س  تفاقی طوربه که بود دیگر  کس    ت طید
 د شت؟ « یویورک ۱۲کاتاگلا، ، ریستف.  س.  ن»  سم صاحب دست ط به شبیه
 کی ۱۳«  گلستان هاکستن، مورل، مور جیمز»  ین و بود؟  یشی چه «کاتاگلا» در
ستوفان،» بود؟ سیار «هاکس؟» «آری سم  ین در رمز  چه حالا خوب، ب ست     
  فهمم؟ می من که

سم  ین  همه   ت اب در  آن وقتی که ش می د بال خط یک کاذب ها  
  و،ژ ترپ، جی،» مثل چیزهایی. د د درد با همر   قلبی تیش من به دریافتم ر 

شا ه ۱۴« یویورک   زیر ج بیردزلی، آربر . »بود   لولیتا  ابکار  و خیا ت   
 شدددرق در بای  ر  هاآن  ر بطه آغاز   قطه که پیام  ین رسدددا  ن در ۱۵« اکجا
به   شدد  دسددتکار تلف یِ یادد شددت آن  ز آشددکارتر  سددر خ کرد وجوجسددت
 هک ین بر بود   ک ایه «پ سددیلو  یا ۱۶می،مر  پیکادور، لوکاس. »د دمی دسددتم
 ویل. »کرد  خیا ت دغلکار آن بر بر در   گیزرقت منِ مهربا ی به من کارمنِ
 .بود رحمیبی سدد گ ل ر سددتیبه که ده می  شددان ۱۷«کلر دو دلورس، بر ون،
 دیگر  وقت  گر که) «آریزو ا ۱۸، سددتونتومب هیز، هر ل » وحشددت اک  سددم
. ا  رسدددمی لولیتا با ر   و دیرین آشددد ایی( خ  ی ممی قا قا   سدددم  ین به بود،
 خا و د   ین ق یمی دوسدددت شدددکار من که آم  ذه م به کابوس مثل   لیظه
 یش،ک دو ال )» خطاها  ک     صلاح شای  شارلو ، ق یمی دل  ر شای  بود ،
 تلم در  تاقی آن با که بود   شدد  تیریف  سددم دشدد ه یزترینت (.  ما۱۹«یر سددی
 « یوهمشایر. کین، ها تر، ت » بود: کرد   جار   ا چست
 ها،پرسدددن  ین  همه که   شددد  دسدددتکار  ها شدددمار  پلاک رو   ز
شدددمار   د رهاهتل فهمی م بود  ، د د  هاهتل به هاترپ و هامورل ها، ورگون
 به  هریمن ها  شدددار . ک    می بررسدددی ر  هتل ها مهمان ماشدددین پلاک
 یا ت ادرس حالا  لفی ستون، و ویس میان کوتا  مسیر در  ش   جار  ها ماشین
مار  خورد  ؛ می درد  هیچ به  اقص، تک پلاک شددد یه آز ع  د  ش ول   



19 ف / ولادیمیر ناباکو    

 و م اسدددب ها ترکیب   گو هبه  ما بود، شددد  حذ  و تغییرکرد  جا،جابه
« ۳۲۸۸۸ کیو» یا« ۱۶۱۶  چ  س» یا «۱۵۶۴  س دبلیو» مثل) ساختمی  ر مرتبطی

 هک بود   ش   طر حی گر حیله با چ ان حال هر به که ۲۰«(۸۸۳۲۲ یو سی» یا
 دریابی. ر  مشترکشان م رج تو  ستی می هرگز
 
 هایشهم ست به ر  کروکی  تومبیل آن ویس شهر در وقتی که زد ذه م به
 هم هاآن گذ شت   پایش زیر  فستاز   تومبیل  یستگاهی هر در جایشبه و د د
 در  حتمالاً و کرد  می دقت کمتر هاآن ولی بود   همر هش جاآن جا و ین

  گر  ما.  وشدددت  می ر  مربوطهمبه ها شدددمار  آن  ز    مو ه هاهتل  ز برخی
 چ ین کار    ر می آن در  و د  سددتممی که   جاد  در  هریمن د بال گشددتن
بال کردن بود، سدددودبی و مبهم و پیچی    رد  اشددد اس ها ر ن تومبیل آیا د 
 تر  بود؟ تیجهبی  اش اخته مسیرها 
 

۲۴ 
 کافی      ز  به که آز رجان ها رمزگشدایی  ین  ز رسدی م، بیردزلی به وقتی
 رِ پرخط همیشدده رو   ر    ز و گرفت؛ شددکل ذه م در کاملی تصددویر زدم، حر 
 به  ر تصدددویر ک  ، چ ین تو   می خمود   حافظه و بیمار دماغی فقط که حذ ،
 کردم. کوچک  عتماد قابل م بع یک      ز 
سه در شیش جزبه بیردزلی  م ر سمی) مورتیس ریگور ک  به رهادخت که  

 درس لاتین و آلما ی  ختیار  ها و ح  که میترمی پیرمرد و( بود   د د   و
 ه ر معلم بار دو  ما. باشددد  ثابت آموزگار ن  ز که  بود دیگر    ه ری د دمی
 صدداویرت ها  دخترم رسدده به تا بود آم   بیردزلی  م رسدده به بیردزلی کالج

  تماشا بر  . ده   شان ر   وزدهم قرن ها  قاشی و فر  سه ها  سلای   کاخ
 هب ب ا د لی،  ما د  ،بو کرد  دعو  هم من  ز هاس  ر  ی به گوش د دن و هاآن

 یاد هب هم ر   ین.«    ریم هم بیث بیایی،  بای  تو» گفت:  ش،همیشددگی خو 
.« ستیباهوش پسر» گفت: و کرد  شار  س  ر ن  ین به گوستن روز آن که د رم
 ثبت ر  هاکاخ عاشدددق آن  سدددم  محافظه و آوردم می یاد به دیگر  چیز  ما

 بود.  کرد 
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 د  شگا  یخ  ز پوشی    میوطه  ز ش ، مقرر حکم    جر بر   که روز 
  سم هک ش ی م جاهمان. رفتم بیردزلی کالج کرِمی سالن  طلاعا  میز به سمت

  دقیقه د  تا که ین دیگر و  ست مجرد و  ست( کشیش آن  سم شبیه) ریگز  و
ی می بیرون ک  می برگز ر ر  کلاسدددش آن در که   موز   ز دیگر  تو . آ
سیر  هرو ر  اییه یمکت  مو ه آن  ز مرمرین،  یمکت رو  س  ر  ی، سالن م
 ی ار حت با که طورهمان.  شدددسدددتم کرد،می  ه   رمبل د رلیمیل سدددسدددیلیا که

ش ه و مست پروستا ،   مار  یب جیب تو  تیرمهفت و بودم، م تظر خو ب،  ت
 چ ین به دسددت مخو همی که  مشدد   دیو  ه مگر پرسددی م خود  ز  اگهان بود،
یابو که رفت می آن  حتمال هم میلیون در یک. بز م    حمقا ه کار تادب   سددد
 ۲۴  شدددمار  در  ش،بیردزلی  خا ه در مر  لولیتا  ریگز آلبر (  سدددتادیار)

 میممتصدد شددکبی. باشدد   اکس تو  سددت می  و. ک   پ هان پریچارد،  کوچه
 یاکالیفر  در لولیتا و  و. د دممی تدسددد  ز ر  عقلم و وقت د شدددتم. بود  حمقا ه
 باش  . جا ین تو  ست   می وجههیچبه و بود  
 ازب ت   در  ش ی م؛ مبهمی  همهمه سفی   مجسمه پشت لیظه همین در
 د  شجویان  ز گروهی میان در و بودم، ش   خیر  آن به من که در  آن  ه ش ،
 نبیرو چرخی می دور که شدددنرو   قهو  چشدددم دو با کچلی یمه  کله دختر
 آم .
 ما که د شدددت  صدددر ر خودش ولی آم می غریبه  غریبه من چشدددم به
 من بازت یس و زیبا دختر حال.  یمدی   بیردزلی م رسدده جشددن در ر  هم یگر
 دی .می مر  بع   ما د شت، دیگر  کلاس  ست؟ چطور

 و ر  ز:  شددسددتمی بار به ک  تر  هریمن شدد اسددایی بر    مبع   تلاش
 زنتمش ترپیش که کردم پی   ر  کارآگاهی لو ها مجله  ز یکی در   آگهی
  یو شدد  ز سددر  ی فقط که ین بر  . گرفتم تماس  و با و زدم دریا به دل بود.
 مبود کرد  جمع که هایی شددا ی و ها ام با ر   و ب هم،  و دسددت به  هریمن کار
  و و د دمیم  و به پرد ختپیش ع و نم بهه خوبی  سددبتا مبلغ بای . کردم آشدد ا
   مع یبی  طلاعا  آن با ر  خودش دد !خو      سال، دو بر   سال دد دو بر  
 م   آم  دردخوربه خبر  با وقتی و کرد، سدددرگرم بودم د د   و به من که

شتاد بومی: گذشتمی  و به من مالی آغاز خ ما   ز در ز  سم به   ساله ه   
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 ک  .می ز  گی دلورس  زدیک کلر دو، در  ون،بر بیل
 

۲۵ 
ست؛  دربار  کتاب  ین شی به که حالا و لولیتا سی   ب   ر ج  گر) که  مر
 شود   امی  «گمش   دلورس» تو  ستمی( بود  کرد   مآشفته درون  ز دیگر 
   چ حالی که در. ب ویسدددم چیز  لولیتا ب ون سدددالِ سددده  دربار     رد دلیلی
 دهم شان  شما به د رم دوست که   کلی  حساس ک م، بیان بای  ر  بجا   کته
 خروشددان باد و شدد  خرد ز  گی پهلویی درِ  و با سددفر  وج در که  سددت  ین
 کوبی . جا م بر ر  ب ب تی ها تازیا ه سیاهی و تیرگی  دور 

یب تا خو ب   ر به که  سددددت عج  بود خاطرم در که طورآن ر  لولی
صلاً  گر  لبته) دی ممی سو س و د یم که طورآن ،(دی ممی ر  خو بش     هگوو
 رتدقیق. دی ممی هایمخو بیبی و بی  ر  رویاها  در و خودآگا  ضدددمیر در

 یا و لریا لمث مسددد ر  و عجیب   قیافه تغییر با ولی آم می خو بم به  و: بگویم
 در و آم ،می ر غمسدد به خو ب در مرکب روح آن. بی ابین چیز  یا شددارلو 
ضا   و کرد،می رتغیی و لریا به شارلو   ز دم به دم   گیز فر  و مالی ولیایی ف

 و وسددتپ با لمی ،می سددفتی صدد  لی یا باریک  ت ته رو  من مبهم دعو  با
 ا می   ر  دخو حال  ین در .فوتبال توپ تویی پلاسدددتیکی درِ مثل باز گوشدددتی

 مثله کردن جشن به شکسته مص وعی ها د   ن با که یافتممی   مبله  تاق تو 
 غرق به خو م آغوش در و لریا یا شددارلو  پایان در و  مشدد   سددرگرم     مم
 یخو ب در شددو  ،می بوسددی   حر ر  با من  بر در  ه ها لب و ک   می گریه
 دلسددوز ،  ز مرکب ۱وی ی، تاجر  رزشبی  عتیقه  شددیا  آشددفتگی به آشددفته
سی  اتو  ی  حالا نهمی که   گیز سوگ پیر    ز انقهو  ها گیسکلا  و ج 

     .ش   کشته سمی گازها  با
 .ری تم دور و کردم جمع ماشین تو   ز ر  لولیتا ها مجله  همه روز یک

  دور   ز  وجو  ان، ها مجله گویم؟می ر  هاییمجله  وع چه که د  یمی
ست یا  مروز، تا س گیدیری ه شتر و  مروز تا ۲موک ا  تم ن  دور   ز کمد  بی

شتی؛ لو زم  دربار  هم مطالبشان  و بالغ   ه رپیشه هاآن  ز یکی در مثلاً، به  
. کردمی تبلیغ ر  شدددامیویی گوشدددتی، و قرمز پایین لب و بل   ها مژ  با زیبا،
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   دددد  وو چینچین ها د من عاشق که جو  ی ها   دخترم رسه. م  و آگهی
 بر یت که  سدددت صددداحب ا ه  وظیفه  ین! »گذردمی زمان آن  ز چق ر آ ،
یا ».« ک   تهیه دوشدددامبررب  ینب  ز ر  سددد  ا ت گیر یی تمامِ ربطبی جزی
سیممی ر  کسا ی ما  همه.« »بردمی شان اخن  گوشه که ش ا    ،ک می ر  های
 وقتی.« »گیر  می  اخن  گوشه  د ر  ها مهما ی در که گویممی ر  هاییآن

 هک ین مگر درآورد، ر  دسددتکشددش بای  ب ه ، دسددت ز ی با خو ه می مرد 
 گیز     بر   و ت   ب  ها شددکم پوشددی ن با.« »باشدد  مهم خیلی یا پیر خیلی
 در تر متریسدد مثل. ظریف باسدد ی کوچک، شددکمی: ک ی  عاشددقا ه ر  تانر بطه
شقا ه فیلمی ست ش   همه مجلس  قل ۳"رو" و "جو"  زدو ج معما .« »عا   ».

: م  ک ها صفیه و.« ک ی  دلربا ر  خودتان کم   هزی ه با و کوتا  م تی در»
یا ، ب  دختر فهخوش پ ر  با موقرمز، خوب دختر چاق، پ ر با موسددد یا  اب ق
 ش،ز  با بزرگی  لود   بوزی ه مصددور، ها کم   آن یا. آر سددته ها سددبیل
 ۵...د دممی ه یه تو به ر  سرشارم هوش من و ۴سان.کودک و کودن   کوتوله
سیار شعر آن یاد شتم،یم بر یش بود کودک وقتی که  فتادم   یاو  زیبا  ب   و
 « ست. عرش  ین بر   توضی  بهترین چر    کلمه» گفت:می ریش    با  و و

 هاشانخرگوش با هاخزپوش و س جابش، با لبس جاب
 د ر   غریب و عجیب عاد تی
 ز  می بال زیبا چه مگس مرغ
 گذ رد...می هایشجیب در ر  دستا ش رودمی ر   که مار
 ،۱۹۴۹ الس پایان تا. گذشت آسا ی  ین به ش  می لولیتا چیزها   بقیه  ز
 در که   آبی ق یمی جین شددلو ر پوشددی ،می که   پسددر  ه بلوز که ه، دمیایی

قب صددد  وق ی   ع له   م رسدددده کلا  کردم، پ چا   گ جی ه دیگر و  شم
 و هابوسددده با جاآن و جا ین و د شدددتممی عزیز پرسدددتی م،می ر   شرهاشددد  

 د رم هک دریافتم وقتی سیس. کردممی د رشانلکه دریامرد  ین  شک ها قطر 
مه دهممی دسددددت  ز ر  عقلم ها خرد   ه یه و کردم جمع ر   و ریز   بق

 ها،تابک  جعبه بودیم، گذ شته بیردزلی  خا ه ر   با در که هم ر  چیزهایش
خه، ل  روز در و  فزودم هاآن به  ش،ق یمی ها کت و هاگالش دوچر  تو
 ک ار   خا هیتیم دختر ن بر   ه یه ع و نبه و شدددان امبی  شسدددالگی پا زد 
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 فرستادم. کا اد ، مرز در بادخیز،   دریاچه
 هاخاطر  ز  برخی د شت  حتمال رفتم،می  تو  م   گرهیی وتیزم پیش  گر

 هاییخاطر  ک  ، م ظم م طقی  لگویی با ر  هاآن و بکشدد  بیرون من ذهن  ز ر 
 ک م  ت کی بیشدددتر آن رو  و برگزی م ر  یکک  م د  ممی حتا  مروز که که
تاب  ین در د ر   حضدددور ذه م در که چیز  آن  ز بی ممی  آمیزتر غر ق ک
    .آم  

 طعق بیرون و قعی د یا  با د رد  مر بطه کردممی  حساس که بود هاییزمان
 شهر در رو  ی آسایشگاهی در بهار و زمستان  بقیه گذر   ن  ز پس شود.می

ست بودم، رفته جاآن هم ترپیش که کبک،  ارهایمک برخی که ش م آن بر   
سامان  یویورک در ر  سم دقیق وجوییجست بر   سیس و ب هم سر و   تبه 

 بروم. کالیفر یا
  م:سرود  آسایشگا  آن در خلوتم ک ج در که ستچیز   ین
 

 هیز دلورس: پیگرد پیگرد، تیت
 قرمز: لب   ،قهو : مو
 روز سیص  و پ ج هز ر: سن
 «کودک  ه رپیشه» یا کاربی: کار
 

 هیز؟ دلورس   ،ش   پ هان کجا
  گار؟   ،ش   پ هان چر 
 ز م،می ق م ر ههگم در گویم،یم س ن بهت )در
 (سار گفت بیایم، بیرون تو  م می
 
 هیز؟ دلورس ر  ی،می کجا به
 پر   ؟  قالیچه ش   ساخته چه  ز
  ست؟تو ک و ی مج ون «ر  کرم کوگر» آن آیا
 عزیز؟  گار   ،کرد  پارک کجا و
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 هیز؟ دلورس کیست، قهرما ت
 بی؟آکلا  ها ستار  آن  ز یکی هم ه وز
 خرم ها کر  ه بر خوش، روزها  در
 «من! کارمن ها،می ا ه و ها،طیار  و»
 
 !ده می آز رم  و رصفیه آن دلورس، آ 

  از ین؟ رقصی؟می هم ه وز
 شر تی با هر دو جین، با )هر دو

 خروشم(می گوشه  ین در من، و
 
 سر وشت ترشرو  مامور شاد،  ست شاد
 رددگمی کشور دور همسر کودکش با

  یالتی هر در ر  ۶ شمالی ز  می ش م
 ش  حفاظت وحشی حیا  دل در
 

 خاکستر ، هایشچشم! من گولی من، د لی
 بوسی ن وقت  بود   بسته هرگز و

 ور؟ سولی  ام به ش اسممی ق یمی عطر 
 آقا؟ پاریسی،  هل
 
 ببر ت ت و بم به مر  پا فشرد،  پر ،  ز پس شب توفا ی، آن
 7 ست دیو  ه ک    عتماد باد به که رشکسته دد ه  تی

 !لولیتا  فت ،می پرد  بارد،می بر 
 کردم؟ چه تو ز  گی با لولیتا،
 

 هیز لولیتا میرم،می میرم،می د رم
 میرممی پشیما ی،  ز  فر ،  ز
 ک ممی بل   ر  پشمالویم مشت دوبار  و
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 ر    گریه ص    ش وممی دوبار  و
 

 سو آن در جاآن هاآن سرکار، سرکار،
  ست! روشن دکا ی که جاهمان بار ن، زیر
  و عاشق من و  ست، سفی  هایشجور ب و

 دلورس  ست، هیز  امش
 
 

 جای  آن هاآن سرکار، سرکار،
  ش!موله و هیز دلورس
 ماشین آن د بال تیر ،هفت با بتاز
 شو پ هان و بزن غلت
 

 هیز دلورس پیگرد، پیگرد، تیت
  لرزی  هرگز  شاییروی خاکستر   گا 
 وز ش  همه پو    ود
 قامتش  ی چ شصت و
 

  هیز دلورس ل گ ،می ماشی م
  ست ترینس ت در زم سفر آخرین و
 ری ت پوسی   هرز ها علف میان در بای  مر  و
 .ستار  ها گرد  و  ست آهن ز   بقیه و
 
 یمالی ولیای شددداهکار  بردم پی شدددعر،  ین  بررسدددی رو  کاو  ه  ز پس
 و هاآدم برخی با  ارو ن مرد  و روح،بی  قطعه  ین که ین و شددد  ، آفری  
ها چشدددم  با همچ ین و د رد هم و  ی دقیقی ب م ظر و وحشدددت اک     ز
  ش  طر حی ها آزمایش بر  ساس که     زهاییچشم و هاآدم  ز هاییب ش

. د رد م و  یه شددد    ماییبزرگ رو  ی ها جا ی  ز زیرک یارها آموزش
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   هلیظ حتا  ما کردم، غرق دیگر ن شاعر ِ در ر  خودم. گفتم بسیار شعرها 
 . بردم یاد  ز ر  توز کی ه بار س گی یِ
شی شوک که بگویم  گر سی میل لولیتا گم کردن  ز  ا  کودکان به مر  ج 
   ،ک باور ر  گفته  ین هم خو       گر و بود خو هم  ابکار  آدم کرد، درمان
تا به من عشدددق هم هر چق ر. بود خو ه   اد ن  سدددرشدددت شدددود عوض لولی
سته رغمبه هم، ه وز. ک   تغییر تو    می من  ش   فرین  ها نزمی در  م،خو 
ضا  وجو جست در  مپ ها ی و عبوس  گا  دریاها، ک ار و باز  شان  ع  درخ
 دخترکان و لولیتا  ک یزها  ز پ ها ی هایی شدددا ه د بال و به چرخی ،می  یمفتی

 رد هرگز دیگر: بود کرد  تغییر من در  سددداسدددی حس یک  ما. گلگون بودم
 جایی در سددداختگی، یا و قعی باکر ، دخترکان با گذر  یخوش  حتمال رویا 
 در هایشدددان ر د   ن رویاهایم هرگز دیگر بردم؛ می به سدددر چشدددم،  ز دور

.  برد  می فرو لولیتا هر نخو  تن در هاجزیر  دوردسدددت بسدددیار ها خلیجک
 سوس، ف دیگر، سو   ز. م تی بر   کمدست بود، ش   تمام بر یم دیگر ها ین
: دبو گذ شته به جا خاصی  هرز  ها عاد  بر یم رو  ددم شا هزیاد  سال دو

 ش ن روروبه ه گام زما ی شود سبب تهی ز  گی  ین  ک   که د شتم وحشت
. شوم یو  هد  اگهان کلیسا، و م رسه میان   کوچه در   گیز،وسوسه موقعیتی با

شت ت هایی س م د  شینهم به. کردمی فا شتم  یاز مر قبی و   ضو مه قلبم. د   ع
  ش . د ستان و رد ریتا که بود جا ین. بود  امطمئ ی و هیستریایی
 

۲۶ 
 بسدددیار جو  ی: من سدددن چهارمسددده و بود لولیتا سدددن دو بر بر ریتا سدددن
  ابر برِ ها چشم وزن، پو   پ ج و ص  با سفی پوست، مومشکی،   م،  باریک
 فرورفتگی اب پشتی و بود  ، کشی   ر  آن ت   گویی که د ر ز ویه  یمرخ گیر ،
. بود بابلی ای  سیا یایی خون کمی ب  ش در من،  ظر به زیبا دد بسیار برآم گی و
یان جایی ۱مه، ما   ز   گیز شدددهو  غروب در  ر   و  یویورک، و ر لمو ت م

  می ا ه جلو  ۲بلیک؛ و تویلزتاون ر   میان جایی بگویم تردقیق یا برد شدددتم،
تاد  ۳تایگرما ، تابلو  زیر تاریکی، یمه و سدددوز ن  حالا همین  ز. بود  یسددد

 یک به هم با  و و من که کردمی پافشار  س ت: بود مست دلفریب   گو هبه
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ته م رسددده گال رو  ر  لرز  ش و چککو دسدددت و  یم،رف  من میمو ی چ 
  متیان ر  و  گرفتم تصمیم همه،  ین با ج بی . کم بسیار  حساساتم. گذ شتمی
د  متیا ش ک م؛ د  هربانم خیلی. پذیرفتم همیشگی همر   ع و نبه ر   و و کردم 
 و بتمی صر  به  و، گویممی جریت به که خوب، ورزشکار  بود، ریتا بود،

 و پیر درخت     ز،غلط یا   گیزرقت موجود هر به دسدت ر  شخود هم رد ،
  سیرد.می   زد ماتم تیغیجوجه یا شکسته
د بود ش   ج   سومش همسر  ز تاز  دی م، ر   و بار   ستین بر   وقتی  و د
ست شته زمان همان در  ها آدم دیگر ن، و بود دددددددددد کرد  رها ر   و  شگما
 که  بود  جایی هر در و فر و ن ق رآن دیگر رش،دوروب تغییرپذیر و  اپای  ر
ما   ، صدددورتی با بر درش،. د د قر رشدددان فهرسدددت در  ین تو ن می  خمیر

ستم  ر  سته سیا  و شی پومی د ر گارو قش کر و   و ب  د ر شلو ر که برج
. شهرش کارها غله و هاخو ن  جیل ورزشی، ها باشگا  حامی بود شهرد ر 

شت در شته سال ه   ین به د دمی دلار ص  چ   ماهی کوچکش خو هر به گذ
 با ریتا . گذ رد بالگرین خوب و کوچک شهر به ر  پایش که  اپذیرخلل شرط
   تاز  سرپدوست دلیل هرو بی مس ر  طرز به که گفت من به شگفتی و  اله
 بارمرگ  ین شددهر کشددشددی: برُدمی بالگرین به سددمت ر   و  ول گرفتمی که

 و آورد  درمی شددهر ما  م  ر  ز سددر شدد ، چه بفهم  کهآن  ز پیش و د شددت؛
چه تو  م  ر پر ور دور ها کو ی   می  ین   دور» خودش، قول به و، چرخ
  «لع تی شاتو . ها پر شب مثل زدیم،می دور و زدیممی

  شدددیکی د شدددت که با آن تا کالیفر یا رفتیم. ب ین ریتا خودرو  کوپه
ودرو  گر می خودم ر  گذ شددتم تا  سددتر حت ک  . ریتا معمولاً  ود ترتیب، خ

ر   . ریتا  عزیز! من و  و بر   دو سددالِ تیر  و تار و مبهم مایل در سدداعت می
ترین، ترین، سدداد ، و  و مهربان۱۹۵۲تا تابسددتان  ۱۹۵۰سددفر کردیم،  ز تابسددتان 

 شللل  ار بر بر  و ترین ریتا  قابل تصدددور بود. و لچکا دترین و خ   جیب
   اخجسددته هیچ دلیل  امه   ین ز  گیدر حاشددیه ۴.ه  بود، و شددارلو ، 

ها   و لاس بز م،  ما بگذ ر  ین ر  بگویم )درود بر موجهی    رم که با خاطر 
ن تریب شتو ریتا! هر جا که هسدددتی، مسدددت یا خمار، ریتا، درود!( که  و آر م

ی   تا آن روز د شدددتم، و تموجود ز    بود، و  یز فهم که من  رین همر هی 
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به دیو  هبی مان مر   ز رفتن  پا  گ که د رم رد به  و گفتم  جا  د د.  خا ه  
تا جلو  قل ر دختر  ر  می با  قشدددهجویم  تا صدددمیما ه   م  ش ر  بگیرم. ری

و، هامبرتی  مو فقت کرد دددددد و در رو   بررسی و ک  وکاو، جایی  زدیک سن
( و     ز د سدددتان ب    که کلمهآن هایی به عه   گرفت )بیتمسدددئولیت ر  به

سیار ب    فتاد؛ دور آن س تی ر  گذر   م تا بجا به د م کلاهبرد ر ب ه   خیلی 
دی   بود،  ما ه وز باغرور. سدددیس حال  ول بازش گرد  م، زخمی و آسدددیب

م؛ یتیر خودکار و مق س من رولت روسددی باز  ک روز  پیشدد هاد د د با هفت
تو  یم،  ین که تیا چه  یسددت که خشددابش بچرخ ، و به کشددمکش گفتم  می

که سدددر  جام تیر   ز آن دررفت و دیو ر  تاقک مهما سدددر  ر   فتادیم تا  ین
ها  پر   آب د غ ر  ترکا  ؛ ه وز قهقهه   ازک و مس ر سور خ کرد و لوله

 آورم.  ز وحشت ریتا ر  به یاد می
 بلوغکدده بدده خمیدد گی کمر دخترکددان پیشخمیدد گی عجیددب کمرش 

ز  ش مر     کبوتر ها  مسددتا هبوسدده  ش وما سددت، پوسددت شددیربر جیمی
ها و باشدددی  حکیمرغم گفتهد شدددت. به زدیک شددد ن به هر شدددر  بازمی

بازها،  ین در شدد ن ه ر  یسددت که  ز  جز   فرعی رو بط ج سددی باشدد ، حقه
که  ز  جز   فرعی ه ر  سددت. بای   سددت  ج سددیدرسددت برعکس:  ین ر بطه

وجو ر  رها رو   سددر رآمیز پیام  جالبی د شددت. جسددت شددار  ک م که زیاد 
سدددوخت و   من میکردم: حالا  هریمن یا در سدددرزمین تاتار بود یا در م چه

 تردی  دلورسزد(  ما بیهایش ر  باد میش  )و توهم و سوگ من شعله ابود می
سو حل  قیا وس آر م باز  ک  . در هیز ر  و د ر  کرد   سابقا  ت یس  بود در م

که  هاییر   برگشدددت به شدددرق، بع  زظهر  در هتلی ب م ظر، یکی  ز آن هتل
مایش کت هایی در آن برگز ر میه با  تی چاق و سدددرخ  ها   شدددود و مرد
سم کوچک و  ام تجار  و پیالهس جاق سی ه و   وتلو دست دوروبر تلبهش   به 
من و ریتا  عزیز بی  ر ش یم و دی یم  فر سومی تو   تاق ماست،  خور  ،می

ها  شددفا . ها  سددفی  و بل   و گوششددود گفت ز ل با مژ جو  ی بور، می
یاد  میهیچ به  ما دو  فر  که روز  در ز  گی    و ک  م  ز  مان آوردیم  بار

ها  کمهچ کرد  وچ ین کسی ر  دی   باشیم. با لباس زیر کلفت، کثیف و عرق
ا در ز   م ظامی که ه، سمت دیگر ریتا  پاک  من من، رو  ت ت و ب دو فر 
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ها  جلو  دها ش  فتاد  بود، و کرد. یکی  ز د   نکشددی   بود و خروپف می
ها  برآم گی ۵ر   د شددت. ریتوچکاها  کهربایی ش کورکرو  پیشددا ی
ستش بود پوترین چیز  ش ر  با کت بار  ی من که  زدیکب ن بره ه شا  ؛ دم د

ر هم ر  پوشددی م و موقعیت ر   رزیابی کردیم: پ ج من هم ت   زیرشددلو ر  ر  
تمان که سر  ی به دسجا  آنگیلاس  ستفاد  ش   بود، که  ین همه گیلاس به

کرد. درِ  تاق درسددت بسددته  شدد   بود. بلوز و شددلو ر ب ه ، بیشددتر گیجمان می
ها ر  طور  تکان تاد  بود. صددداحب  ین لباس   رو  زمین  فقو ر خاکی بی

با ب خلقی و چیز  به خاطر  مید دیم که ب جور  به هوش آم . هیچ آورد. 
   که به تشددد یص ریتا بروکلی ی  اب بود، به  شدددار  گفت که ما کار  لهجه
هایش ر  به  و پوشا  یم و  و ر   یم. ت   لباس ش ر  دزدی   رزش( ش اسایی)بی
ترین بیمارسدددتان بردیم. در ر  ، پس  ز پشدددت سدددر گذ شدددتن پیچ و یکبه  زد
ما    یم. شددشبال شدد     و رد گرینگو هها،  اگهان متوجه شدد یم که بهو پیچ

سی . جک هامبر بع ، ریتا  امه س   به دکتر  وشت و حال  و ر  پر می سان ) 
ه خاطر چیز  بز سلیقگی بر   آن جو ن ز ل برگزی   بود  ( ه وکه  ز رو  بی

  مازی ی،     لهه ش ر  باز یافته بود. آ ،     یآورد و شددد صدددیت گذشدددته می
   ه ر و د  ش!ترین و شرترین  لههحافظه،    شیرین

  شدددکشدددی  و سدددبب  می    ز  فکار ر  پیش  می گر  ین حادثه ز جیر 
تشددر ک م، به م  ۶کا تریپ ریویو  در مجله« ممیر و حافظه»  جسددتار  دربار 

شار  هم  می شار  آن حتا   سایر  ظرها به چیز    کردم. در  ین جستار در ک ار 
ش  بر   خو      شته  شبین  وکردم که ب ا به  ق   که بر آن  و و مهم  ها  خو

  زمانِ درک مطالب بر  سددداس گردش خون، و  ز    دربار  مای ، تئور می
ت به که ذهن چق ر  سددب( بسددته به  ین  ذهن ظر بی ش، )بر   پر کردن قفسدده

ضوع     ز دو مومسایل و همچ ین  سبت به خودش هوشیار  ست، طیف پیوسته
 (.  ز پی  ین ش سیرد حافظه  بهسیرد ی و گذشتهحافظه  بهآفری   )آی   می

،  ز بودم    که در کار پیشددی م  ر یه د د ماجر جویی و توسددعه و رشدد     یشدده
به من ز   زد   تا یک سدددال در کالج کا تریپ کار ک م. در آن  یویورک 

به مان کوچکی رو پارت تا در آ مان، من و ری پارک ز  گی ز رو  سددد تر ل 
ان باز  کودک    زمان آلاچیقی بود با آبفشدددا ی بر   آبکردیم و چشدددممی
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ما بود، در آپارتمان مایلی  ما چون کالج کا تریپ در چهارصددد   با؛   ها  زی
به  ۱۹۵۱شدداعر ن و فیلسددوفان آپارتما ی به من د د   که  ز سددیتامبر  م صددوص

تعار  و رک گفت در آن ز  گی کردم. ریتا بی ۱۹۵۲جا رفتم و تا ژوین آن
ده  به خوردن و خو بی ن تن   ه .  ز  ین رو ، در متلِ ک ار که ترجی  می

   یو سیس به ش رفتم.   دو بار به دی  رش می    تاقی گرفت و من هفتهجاد 
سا ی ش : یک ما  بع   و ر  در ز    ی    شی یا ش در ز  گی من  اپ ی   تر  ز پی

میلی یافتم. خیلی آر م بود؛ آپا  یسددش ر  درآورد  بود  . با شددرح د سددتا ش 
با  آبی که خزها  زی قا ع کرد  که مر     لا رو زن  ز بود شددد   متهمر گی 

. بود   لکلی ولا دد ِر د ز خو م ظوریب   یددهو قع هدد بدده یدد  کروم دزدمددک
 ش رو بی   زم، تو  ستم  و ر   ز ز   ن آز د که به بر در خشمگین و آتشیآنبی

س تر ل پارک غربی حرکت کردیم.  ز ر   بر یس سمت  ل   ک م. پس  ز آن به 
 رفتیم، شهر  که سال پیشش بر   چ   ساعت در آن ما    بودیم. 

با لولیتا در من به وجود آم . در آن شدددهر دوبار  میل  عجیبی بر   بودن 
فاز  می که همهد شدددتم و رد  پایی  ز  و و شددد م  یافتن رد ی م ر  بر       م

ها  ق یمی برگردم کردم به صی هد دم. حالا تلاش میربایش  ز دست میآدم
شددد   جا  د د  جا  دهم؛  ز من چه ها ر  که ه وز میتا آن ب ش  ز خاطر 

 پیچی . پروفسورجا میها؟ ص    پا  پاییز د شت در همه     خاطر خو هیمی
هامبرگ در  ز   کار  پسددتالی که در آن  ز هتل خو سددته بود بر یش  تاقی با 

س ی گرفت که بیها  یکت ت شی فر  رزرو ک   ، پا ما ی در    حساس پ
کر ت که فحمامی در زیرزمین د شدددت   با چهار ت کرد. همه پر بود  .  تاق بی

 کرد   من   و هم پذیرفت. سرآغاز یادد شتشان  ین بود:می
 ش  (  چ ت  ها ترز )شکارچی  فسون

  زدیک کلیسا، آوردن س  مم وع
 ها  مجاز با همه  وع  وشی  ی

مه  وع؟ مثلاً، آب   ار  بار  شددددک د شدددتم، ه به درسدددتیِ آخرین ع
ش بر یم  ین پرسش هم پیطور ها  ک ار خیابان ر  هم د شت  ؟ همیندستفروش

شکارچی سونآم  که آیا  سا،   ، حالا  ف ش  ، بیش  ز  یمکتی در کلی ش   یا  
  به یک س  شکار   یاز    رد، و  ز پی  ین فکر با درد   اگها ی یاد صی ه
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شای  آن س  پشمالو و  سیا یل  فتادم؛  خم ش ن  یمفت کوچکی رو  کاکر  
سل تعمی  د د  بود  شمی ر  غ ساس کردم  می بری نِ تو  م درد دی  .  ه،  ه،  ح

سالن پذیر یی آن هتل ر  تیمل ک م. در جاها  دیگر   ز بر یسدوبار  ل  ِ   
آر م با آن پاییز ر گار گش  حتمال رسدددی ن به آر مش بیشدددتر بود. ریتا ر  در 

جا بود   آن شددهر رفتم. پیردختر پرحرفی آن   گذ شددتم و به کتاب ا همی ا ه
ها  روز امه   خیلی دوسددت د شددت به من کمک ک  . رفت و  ز قفسدده که

  ل   ر  بر یم بیرون آورد. حالا در گوشهشهر بر یس ۱۹۴۷   و   یمه رسمی
سته بودم و بی ش ستقیم چر غی   صفیهخلوتی زیر  ور م دفتر  ها   ازکشمار 
 زدم. جل سیاهی ر  که به بزرگی لولیتا بود ورق می

هامبرگ  حمقی بود!  ز آن ۷!ر درب خو     ! هامبرگ چه  جا که آدم  ین 
د   و قعی  فر  د شت، خیال کررو ش ن با صی هبسیار حساسی بود و  ز روبه

تو    در خفا  ز کشف ب ش مرموز آن صی ه لذ  ببرد. درست کم میدست
مثل آن سدددرباز  بودم که بر   تجاوز به دختر  روسدددتایی تو  صدددف د  یا 

ست   سربازها میبی ست ، و  وبتش که میفر   سر دختر ر  رو  ی شال   شود، 
شددد   به لذ  زد  و غار      و کشددد  تا وقتی در آن دهک  صدددورتش می

ظامی گا  ر ج ش می  که خیلی دلم رسددد    آور  و ر   بی  . ر سدددتش چیز  
خو ست به دست آورم عکسی بود که عکاس آن روز امه گرفته بود، همان می
سی که ه گام زوم کردن دوربی ش رو  دکتر بردد ک و گروهش در آن عکا

 جاز ، مر  هم در چارچوب عکسدددش جا د د  بود. ب جور  هتل،  تفاقی و بی
ر  پیدد   ک م. عکدداس،  ۸تررحم مرد ه رم دد  جو ن  بیخو سدددتم چهر می

سو  ت ت و ب لولیتا گرف سیر تیر  و تارم به  صویر مر  هم در م سته، ت ه ت اخو 
د چه مغ اطیسی بر    ی د تو  م سرشت  می طور که بای مازی ی! ر ستش آنبود 

  گیز     با ک جکاو  رخو گو ه م ر  وصف ک م. به گما م بهو قعی آن خو سته
هددا   مددایی، آدمددکدمی، بددا عی ددک بزرگد رد در سدددییدد  کدده آدم ر  و می

مه جان، و ه   د شددت. طبیعت بی   ر  در مر سددم  ع  می دی  بز   پیوپری  ر  
ت. شددود دریاف  بیمار ر  در تصددویر  می زدیک  سددت بالا بیاور  ، و حالت چهر 

ستی ستی  فسر  سیژن می فس میر  شهزدم و  ک ستم و ه گامی که گو     ز خو 
 مان شدددمشدددیر  به دلم فرو دی م بیآن کتاب شدددوم ر  با  گاهی موشدددکافا ه می
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( و ینداس جولز) حیو  ی خو  به، بیست و چهارم، دو فیلم روز یکش»رفت... می
دلال  آقا  پورد م،« »ش .( در هر دو سی ما  کر ن میبرنارد کرتیس) تس یرش  

هاسددکی « » م.سددیگار  مُن فاسددتوم کشددی   ۱۹۲۵گفت  ز سددال مسددتقل ت باکو، می
ل  جی. گور د خا م و آقا  رجی ا ر ها ک و عروس کوچکش قر ر بود مهمان 

ان   میزبشددشددم     ز ها یک  برخی   گل    ز « »کیث باشدد  . ی چ ۵۸  شددمار 
، ۳۹جور ب ز ا ه، سایز « »ب  ر د  کرک در قرن دهم س گرب    ش   بود.« » ست.

سیا در « دلار. ۹۸/۳کفش دختر  ه  صر  بلبل به زبان حال خود با گل زرد »آم  :  ع
س   ح« بای  خورد.فریاد همی ک   که میِ سیا  ۹ الِ  وی صر  شته  ز  و  ع که  گذ 

عکس بگیر   شددای  با حالِ بلبل پارسددی هم و  ی د شددته باشدد ،  ما حال من جور 
گویم بر بام شیرو  ی با گل سرخ بر   هر دم درون  یوشی نب بار ن دیگر  ست و می

ها  رویی به بافت زیرین  یجاد ها  پوسدددت  ز چسدددبی ن لایهچاله»بای  خورد. 
م و آ ، سر  جا«   س گی شان عقب ر     .ها ر  در حملهها چریکیو ا ی« »شود.می

صفیه  ز روز امه سفی ، و دکتر بردد ک با لباس در  ین    میلی، آدمکی با لباس 
د هیچچسبی   به شا ه ۱۰  شبییشود، و شا هسیا  پی   می د چیز  ز من ها  فر خ  و 

 در آن تصویر  بود. 
بیرون آم م و به سددر غ ریتا رفتم. ریتا  مسددت با لب     مالی ولیایی جا  ز آن

  چروکی   و خشددد ی معرفی کرد و گفت  ین همان آقا  مر  به پیرمرد ریزجثه
ست. هم «سانفلان» سعی کرد ریتا ر   گه د رد و ه گامی   سابقش. پیرمرد  کلاس 

ستم به کله ش شت  ش م   گ ست به یقه  س ت که کمی با  و د رد  و خورد و د  
شددد   بردم تا کمی ق م بز   و هو   گرفت. وقتی ریتا ر  به ر هرو  آر م و ر  

یه زود  و ر  ول می ثل بق که من هم م یه و گفت  ک م و تاز  ب ورد، زد زیر گر
روم؛ و من بر یش به زبان فر  سددو  تصدد یفی عاشددقا ه و پر می  خو   م و بر   می

 بیت شعر به هم بافتم: لب  هه چ   سرگرم کرد ش فی
 وجو:جا   چ ت  ها ترز بود. پرس سم آن

  ۱۱    کوچک ج گلیک  ، آیا در دیا ا، آ چه بومی ر   می
 پذیرد که تصویر دریاچه ر  در بر بر هتل آبی می

 حمامی  ز خون درختان ک  ؟
ست، آخر چر  آبی؟ ۱۲چر  آبی؟»ریتا گفت:  سفی    شروع «  ین که  و دوبار  
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به گریه کردن، و من  و ر  به سددمت ماشددین بردم و به سددمت  یویورک به ر    کرد
سرحال فتادیم. دیر   گذشت که آن بالا، در  یو  ک مه  آلود آپارتما مان، دوبار  

ل   در ر ِ   م، رفتن من و ریتا به بر یسکه دو  تفاق ر  با هم قاطی کرد ش . مثل  ین
م   ه گام ل  ،  ما ه رمان  ز بر یسو گذر دوبار  کا تریپ و برگشتمان به  یویورک

 رود. هایی چ ین غ ی  ز خاطرش  میها ر  یادآور  خاطر 
 

۲۷ 
 گاهی  ز هایمان در ر هرو  ورود  سددداختمان بود و با  یمصددد  وق  امه

 ها  درو ش ر  ببی ی. تا آن موقع،تو  ستی برخی  ز  امه ش می  سور خ شیشه
ها دست ط  اش اسی ر  رو  پاکت ور ر گار   بالا  ص  وق  امهبارها باز   

ه به سبو  طور ک   به دست ط لولیتا شبیه کرد  بود و سبب ش   بود همان امه
 م غش ها، تکیه د د م صدددوص  گه  ر  خاکسدددتر مرد ، ک ار صددد  وق  امه

شود. هر بار که  ین  تفاق می ستر خودم  صوص خاک سبو م  هر اد،  فتک م، و 
    وحشدددت اک بهگو ه ش به   کودکا هقورباغهبار که دسدددت ط خرچ  

شدد ، با خوشددی هایم تب یل می ویس  یکی  ز مع ود  امهزد دسددت ط    و 
  غصددده فتادم، یاد روزها  بی م میها  خوشدددبی یآمی ته با ر جی یاد زمان

شفافی  گا  پ ه، زمانگذشته شان و  زد ول میا ی مر  گهایی که ویترین گوهر 
ر     بره ه  همیشدده هوشددیار و   گی م،  یمفت  یمهو  ز دور، به ع سددی هرز 

شان می سرزمین عجایبش  شت موها  آلیس در  شا ه می ۱د د که د  زد. در ر  
شی مر  به  وج می ساس کمالی بود که لذ  وح سا  ، فقط بآن توهم پر ح ه ر

ود و  مکا ی بر   رسددی ن به آن، آگا   ین دلیل که آن توهم دور  ز دسددترس ب
ش  ش  بود. بی تردی  و به  حتمال ش ن  ز تابو  همر هش و در  هایت خر ب 

خاطر  م یت  اشدددی  ز    که خود  ابالغی بر   من د رد بیشدددتر بهزیاد، جذبه
شکا  میان چیز کوچک د د کر  یها  بیخوبی  ش   و چیز بزرگست که 
    پریچهعلت زیبایی  اب و سددداد ک  ، و کمتر بهیشددد   ر  پر مد د قول

ست، آن رُز  که هرگز د د   می بالا  غروبِ  ۲ها  من!پ جر شود. مم وعه  
  سدددایم؛ همههایم ر  رو  هم میسدددرخ و شدددبِ جار   یسدددتاد  و د   ن

ها   ین  یو ن تی    گرد هم هایم ر  پشددت  رد ها  آرزوها و خو سددته هریمن
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سیا  آماد م: و ب ینآورمی   ک  ن سان  یو ن در  ین غروب ب ارآلود زرد و 
و بالا  آن تصددویر   ور  ی حرکت  -شددود؛ ک   و صددعود کرد و صددعود می

به د   می بهگردد و در پ جر  هیچ  می  چیی برمیک   و حو   د جز مرما   
 خو   .   چاقی که روز امه میپوشی   یمه

 م،  ین باز    میان خیال و و قعیت بر    شددد  هچون گاهی در مسدددابق
حتا  ز  شددد  و مر فریب    بر یم قابل تیمل بود.  ما وقتی ب ت و رد پیکار می

که بر یم مهم بود میروم می مللب      به سدددر غم کرد درد  تی پذیر   ا
ما یمی پاریس، در یکی  ز مه م . ز ی در  فت: آ به من گ ها  عصدددر  ه، 
 وچولوکو آن « دختر زیبایم وقتی د  سال د شت عاشق تو بود؟ د  ستی کهمی»

تو  سددتم به یاد ها  ز ما فاصددله د شددت و حتا  میتاز   زدو ج کرد  بود و مایل
باز  ت یس،  باغ پهلو  زمین  یا د  دو زد  سددددال پیش، در آن  که آ یاورم  ب

پرتو دمی وقت متوجه  و ش   بودم یا  ه. حالا هم، درست مثل آن روز، آن هیچ
ود، بلکه بای   مت ها بای  فریب    میتابی   بود؛  وی    ز و قعیت،  وی   که  ه

س   ب ت و تغییر در حرو  کوچک سفیترِ رسی    ز جا ب  وی  م ر    عزیز 
وسدددتی  م هم پرپایی . با  ین همه، ب ت مر   ادی   گرفت. خیالبافیبا عز  می

، وقتی ۱۹۵۲صدددب  خاص پایان سدددیتامبر چون آن  ۳بود و هم پروکر سدددتیز ؛
  هایم ر  برد رم، سدددر ی  ر چابک و ب خلق که با  و میا هآم م پایین تا  امه

خوبی    شدددتم با دی ن من شدددروع کرد به گله کردن که مرد  که چ   دقیقه 
 ضدددمن« مثل سددد   سدددتفر غ کرد.»ها  جلو پیش ریتا ر  آورد خا ه رو  پله
  رو یتش  ز شددد   دن به  و و دوبار  به  وع تع یلگوش د دن و شددداگرد  ه د

رسانِ آمرزی      که  امهکردم یکی  ز دو  امهحادثه گوش د دن،  حساس می
تاسدددت، ز ک دیو  ه مادر ری بار  و ر  در دماغهآورد   ز    کاد    که یک 

 رفتم بر یم  امه)ماسددداچوسدددت( دی   بودیم و  ز آن به بع  به هر جایی که می
ه  م و چ وشت که چق ر بر   دخترش جفت م اسب و جور فرستاد و مییم

   که تو  آسددا سددور باز   بع  شددود  گر با هم  زدو ج ک یم.  امهعالی می
 کردم و ت   و گذر  خو   م  ز جان فارلو بود. 

ر      م که مایلیم به دوسدددتا مان آن ثبا  شددد صدددیتیبارها متوجه شددد  
صیت ش  شیم که  ست میهبب  ستا ی در ذهن خو      به د  آور  . مهما  د 
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 یم که در  یم، هرگز شدددا ِ خوب ر    ی  ر  باز کرد  لیر شدددا  یسدددت چ   بار 
ها  رو  مجلس عیش و عشدددرتش، در گردهمایی با سددده دخترش و سددد 

شان، پیاله ش     غمتروق به هم بز   و همه ش ر  ترقز  وی ها و بلاها فر موش 
ش . هر سوز ِ پ ر فلوبربا شک دل گیرد و ز     ز  و جان  می ۴گز  مِا با  مک  

ها هر چق ر هم دگرگون شددود.  ین یا آن شدد صددیت معرو  میان کتاب می
  ما با طور  سددت ر بطهشددو   سددر وشددتشددان در ذهن ما ثابت  سددت، و همین

ق یمی و م طقی یا آن  لگو   که  ین  ظار د ریم  مان، و   ت تا  کدوسددد  ه   ر  
شان در  ظر گرفته سیقی ه«  لف» یم د بال ک   . ب ین ترتیب، آقا  بر ی رگز مو

با سدددمفو ی درجهجاود  ه به آن عاد  د د     ر  در تضددداد  دویی که ما ر  
هرگز آدم   و ه  کشت. تیت هیچ شر یطی آقا  « ب»  و ه  ساخت. خا م 

 یم، و  مان مرتب کرد ها ر  در ذه   ینوفایی   و ه  کرد. همهبه ما بی« د»
ه  ز  و  ش با حسددی کهر چق ر فرد خاصددی ر  کمتر ببی یم بیشددتر به  اهمسددا ی

 ش  ز همسان ش ن با تصویر ذه ی ما  ز د ریم پی خو هیم برد و  ز  ین  افرما ی
هایی که بر   دیگر   و  اخشدد ودتر خو هیم بود. هر   یر فی ر   ز سددر وشددت

ت ها  ابه جار بلکه غیر خلاقی تلقی خو هیم کرد.  صلاً ه یم در ذه مان  رقم زد 
 ش   لبوفروشددمان ر  که حالا در زمان باز شددسددتگیدهیم همسددایهترجی  می

 ش اختیم.بهترین کتاب شعر زما ش ر  م تشر کرد   ز آغاز  می
  هیسددتریایی جان فارلو تا چه     ز  گیج ها ر   وشددتم تا بگویم  ز  امه ین
تردی   ز  و   تظار د شددتم در سددر سددر د  سددتم که ز ش مرد ،  ما بییشدد م. م
به زن مرد ز  گی مان آدم    و  ش  ما  ، ه فاد ر ب بل  ش و قا زد ، متین و 

 عتماد  که همیشددده بود. حالا بر یم  وشدددته بود که پس  ز سدددفر کوتاهی به 
  مهه آمریکا  شددمالی دوبار  به آمریکا  ج وبی برگشددته و تصددمیم گرفته

کاروبارهایی ر  که در رمزدیل به عه   د شدددت به جک وی  مولر، وکیلی که 
شدد اسددیمش، و گذ ر ک  . ک   و من و  و هر دو میدر همان شددهر ز  گی می

  هیز خلاص شددد   بود بیش «پیچی  »که  ز   جام کارها  قا و ی  ظر  ز  ینبه
سیا یایی  زدو جکرد. با دخت ز چیزها  دیگر  حساس آسودگی خاطر می  ر   

کرد  بود. دختر  بسدیار جو ن و قهرمان  سدکی. سدیگار ر  ترک کرد  و سدی 
سل ش   بود. بر   ما  ع ضافه  ستان می ۵پو   به وز ش   رفت  . به قول به ه  و
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شت  شترکیپایه»خودش، چون د  شت، دیگر وقتیر  ب ا می«   ز  گی م  گذ 
ی عجیب خیل»   و ایی که به گفتهبر   رسی گی به کارها  من    شت، کاره

هایی که گویی کم هم  بود   به گوش  و رسددا    بود. فضددول« ک    و  ذیت
با زن مطلقه   بود   که جا  د لی هیز کوچولو مشددد ص  یسدددت و من هم 

یا ز  گی می کالیفر  پ رز ش یکی  ز آن ک تب  امی در  یار ها  بک م.  سددد
  هیز ر   جار  کرد  بود   حالا ها خا هلهایی که در  ین سددداپول  ر بود. آن
د د که بهتر  سددت هر چه خو سددت آن ر  ب ر  . به من پیشدد هاد میدلشددان می

زودتر د لی ر  پی   ک م. پایش شکسته بود. به همر    امه عکسی هم  ز خودش 
ها  شیلی به پوستی با لباس پشمی سفی  فرستاد  بود که در دل بر و زن سبز 
 ش   بود  .  هم خیر 

، خب»آی  در  ین لیظه خودم ر  به  تاقم رسددا  م و با خود گفتم: یادم می
  دیگر با صدد  یی که  امه« شددود ردپایشددان ر  د بال ک یمکم حالا میدسددت

 ها ر  شرح د د:شروع به حر  زدن کرد و و قعیت
 :عزیز پاپا 

د ر بچه زود  م و به وضددداع و  حو لت چطور  سدددت؟ من  زدو ج کرد 
ز م درسددت روز    باشدد . ح س می  گ   ز م پسددربچهشددوم. ح س میمی

شوم، کریسمس به د یا بیای .  وشتن  ین  امه بر یم س ت  ست. د رم دیو  ه می
به     ز  خت قرضچون  کافی پول بر   پرد  تا  ز  ین   مان    ریم  جا های

کار   ش قولمکا یکی   خاصبیرون بز یم. در آلاسدددکا به دیک بر   حرفه
ر سدددتی کددار د  م، ولی ر سدددتی ش  می  دد . بیش  ز  ین دربددار خوبی د د 

م  م،  ما تو ه وز همان ر  بر یت   وشددتهسددت. مر  بب ش که  شددا ی خا هخوبی
شی و دیک  بای  چیز   ز آن ب    .  ین  صبا ی با ست من ع ست  ز د ممکن  

هایش ر  دود غلیظش  حمقمه خاطرسدددت. بهشدددهرک هم بر   خودش جایی
ک م بر یمان چکی بفرسدددت. با سدددیصددد  تا تو  ی ببی ی. پاپا خو هش می می

شکلمان حل می ص  دلار هم م ش  خوب چهار شود، یا حتا کمتر، هر چق ر با
یم، جا برسدد م ر  بفروشددی. همین که به آن سددت. شددای  بتو  ی چیزها  ق یمی

ب  .  ار حتی و  امهک م شدددود. خو هش میوضدددعمان خوب می  م ر  جو ب 
  م.ها  زیاد  ر  پشت سر گذ شتهس تی
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 در   تظار تو
 د لی )خا م ریچارد   . شیلر(

 
۲۸ 

ستم و دوبار  به جاد  ش س  ن آبی که ه   شت فرمان  شتم، دوبار  پ ها برگ
شی  ش م. وقتی  ین  امه ر  خو   م و با کو  بزرگی  ز درد و ر ج  ا دوبار  ت ها 

به  و     ختم و  و هم در ج گی م، ریتا مثل مرد  خو ب بود.  یم  ز آن  گاهی 
افش    که به  خو ب لب     به من زد. پیشددا ی  م اکش ر  بوسددی م و با  امه

گذ شددتم ممکن بود آن ر   بی  (  و ر  بر   چسددبا  م )چون هر جا  دیگر می
 همیشه ترک کردم.

ها؟»گفتم  ها  بودم، « ت  چون دوسدددت جون جو ی کوچک چ   ن هم ت 
  خلوتی رسددی م با آن شددروع سددیاهم ر  با خود د شددتم، و همین که به گوشدده

  آقا  ریچارد شددیلر. تو  صدد  وق عقب رحما هکردم به تمرین کشددتن بی
   ماشین پیر هن خاکستر  بسیار که ه و کثیفم ر  پی   کردم و در چم ز ر بیشه

دم    به آن رسی   بو  ج گلیتاد  و جاد خاموشی که  ز مسیر بزرگر   دور ف
شاخه شت و  ین به   درختی آوی تم.  جر   صی هبه    کشتن کمی عیب د 
خاطر سددفت شدد ن ماشدده بود. فکر کردم بهتر  سددت بروم بر    ین چیز  ظرم به

مرموز کمی روغن بگیرم،  ما به  ین  تیجه رسدددی م که زما ی بر   ه ر د دن 
ها  بیشتر به ماشین برگشت. دوست   مرد  حالا با سور خه   رم. پیر هن که 

 گذ ر  کردم و به سفرم  د مه د دم. جون جو ی مهربا م ر  هم دوبار  فش  
   که سددیتامبر بود( و  شددا ی ۲۲بود )و حالا  ۱۹۵۲سددیتامبر  ۱۸تاریخ  امه 
بود  «ما تها  م صدوص  د ر  پسدت، در کُلب ش توزیع  امه»لولیتا د د  بود 

د همه) ه ویرجی یا،  ه پ سیلو  یا،  ه ت سی و  ه کل د ها ر  عوض    سمما ت حتا 
تا، عشدددق من(. پس  ز کمی پرس تا وجوکردم، لولی ، فهمی م شدددهر  که لولی

  هشددتصدد  مایلی سددت در فاصددله ش ر  د د  شددهر صدد عتی کوچکی شددا ی
شب ر  ر   صمیم گرفتم تمام آن روز و  س یویورک.   ست ت یس   گی ک م. 

دم، در چ   مایلی آن شهرک، در خوب فکر کردم و دو ساعتی ما    به سیی  
مهما سر یی  ستر حت کردم. زیر و بمش ر  که بررسی کردم،  تیجه گرفتم  ین 
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  ماشددی ی بود  که  حتمالاً در بیردزلی لولیتا  مر   ز  هریمن، شددیلر، فروشدد   
  دوشیز  ا ش   دددددددد روز  که در ر   خا هجایی به جایی رسا    و با  و آش 

 ش ترکی   بود دددددد و  ز آن روز  میرور )معلم پیا و  لولیتا( لاستیک دوچرخه
   رو شدد  که  ما  ظاهر جسدد  پیر هن  ع  مدرگیر لولیتا شدد    سددت. با آن

صدد  لی عقب ماشددین ر  عوض کرد  بودم، یکریز  ماها  گو اگو ی  ز ترپ د 
د و بر   مقابله با  ین شیلر  شا م می د د پستی و زشتی سرز  گی ب  ش ر   د د د 

ون    بسددیار شددیک و زیبا  ز در بیرحس خشددن فاسدد ، تصددمیم گرفتم با قیافه
    فجارش،   ز   سددداعت ر  پیش  ز لیظهبروم. همزمان با  ین فکر دگمه

ی یا گیر  ه و  اش  یِ آقاسر ساعت شش صب ، فشار د دم. سیس با دقت س ت
به ترتیبِ کاغذهایم  گاهی     ختم، که د ر   بر   دویلی آماد  می شدددو   

  م ر   صلاحپذیرم عطر زدم، موها  صور  و سی هحمام کردم و به ب ن آسیب
کردم، پیر هن  بریشمی تمیز   ز کشو درآوردم، جور ب خاکستر  شفافی ر  

دم د شدددتم به خو ها  قشددد گیکه در چم   م چ ین لباسبرد شدددتم و بابت  ین
 ها  ص فی، کر و   کشمیر  کمر   و   با دگمهآفرین گفتم: مثلاً، جلیقه

 غیر .  
ین،  م ر  قور  ب هم. ب ابر     ز صبیا هتو  ستم هیچ لقمه فسوس که  می

سم ر  کار ب  و بی سر بیرون کردم. دها م ر  با توجه به ج شمردم و  ز  شی   رز
م درسدت شد   بود تمیز کردم و با قلبی مثل قالب دسدتمال  ازکی که  ز آسدتی 

  میکم مرگی در جیب پشددتم، ر   و قرصددی رو  زبا م و  شددا هی ی آبی
ما ت ش م )درش ص  یی مثل آ  آ    تلف ی در کلترگل و ورگل، و رد باجه

   ش ر  در دفترچهآ  د د( و به ت ها شددیلر )مبلمان پال شددیلر( شددهر که شددمار 
یافتم ز   زدم. پال با صدد    خشدد ش گفت که ریچارد شددیلر ر     تلفنپار 
سرعمویش بود، و می سر پ س ، پ شمار  »ش ا خیابان  ۱۰آدرسش، بگذ ر ببی م، 

ی ها  و قعها  آدمجا   سمها  مستعار  ر  که به) سم« ک  کیلر ز  گی می
 دهم(. آ  آ  آ  در ص   د د. ک م خیلی تغییر  می  ت اب می

ما خا ه ۱۰  ر در شددد بان کیلر،  یا جار  خ به یکی   تاقش ر   که هر      
 بی زد  و دو  یمفت بسیار کثیف گیسوشرده  ، با چ   پیرزن و پیرمردِ    و می

باسی لصیبت کردم )در عالم خیال، حیو ن پیر درو م د شت بر   کودک کم
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ن دیگر کشتکشی  تا  ز  و بر   خودم سیر  بسازم؛ پس  ز   جام عمل  قشه می
جا زما ی آن ۱سددت(. بله، دیک  سددکیلرچیز عاد چیز مهم  یسددت و همههیچ

ما پس  ز  زدو جش  ز آنز  گی می ته. هیچکرد ،   د  سدددت کس  میجا رف
ها  کجا.  ز سور خی که ک ار آن من و دو دختر بازولاغرِ پابره ه و مادربزرگ

ای  شددد»ن آم  و گفت: ک  ذه شدددان  یسدددتاد  بودیم صددد    بسدددیار بمی بیرو
   شدددتباهی رفتم و پیرمرد سدددیاهیوسدددت به مغاز « د ر سدددر کوچه ب    .مغاز 

 ز    م فی تکان د د.که چیز  بیرسددم سددرش ر  به  شددا همیتاطی پیش  ز آن
ی م، رویی رفتم. وقتی  شدددا ی دیک ر  پرسدددخیابان گذشدددتم و به بقالی دلگیر روبه

ز شکا  چوبیِ رو  زمین، همتا  آن یکی    ص  یم کرد؛ ص    ز ی  مشتر 
  «  ها تر، آخرین خا ه.کوچه»سور خ، د د زد و گفت: 

شت، در میلی حتا سو  و کورتر ها با آن  ها تر مایلکوچه صله د  جا فا
له چا باغچه ز  ین یکی، پر  ز  له، و  به  سدددبز  کرمچو   م   و  مزد ، و کل

  دود . جلو  آخرین ر چ   تود بار  ی خاکسدددتر  و گِل سدددرخ، و  ز دو
ش   با حیاطی پر  ز علف هرز، که چ   کوبی   ت ته یستادم دددددددد کلبه« خا ه»

یه آن ر  در کوچه ی   بودم. جا و آنتر،  ین   آن طر تایی هم شدددب جا، د
   در پایان سفرم، در آم . چ   دقیقه    ز پشت خا ه میکار ص    چکش
حرکت و درب و د غا م سددداکت و بی تو  ماشدددین که ه م، بر بر ه   تیر 

ضربان قلبم  ساعت  زدیک دو بود.  ستا م.  ستا م، پایان، دو ستم، پایان، دو ش  
ها  بار ن به کاپو  ماشدددین    بع  صددد . ذر یک لیظه چهل بود و لیظه

ص   میمی شلو رم هجر  کرد. د د. هفتخورد و  ست  سمت ر  تیرم به جیب 
من  زد  به د   ز پشددت خا ه بیرون آم . با  گاهی شددگفت صددل و  ژسدد  بی

 هایش مورب بودو ق کردن. چشم گا  کرد و با مهربا ی شروع کرد به من و ق
 آلود. سیس کمی دور زد و دوبار  پارس کرد.و شکم شلش گل

 
۲۹ 

 ز ماشدددین پیاد  شددد م و درش ر  میکم به هم کوبی م. در خو آن روز 
میلی  نِ در چق ر بجا بود! و ق! سدد  بار  دیگر با بیآفتاب صدد    کوبیبی

رآم .  م به لرز  د  ز   ر  فشار د دم. سر سر سیستم عصبیپارس کرد. دگمه
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مع ی ریشه در کجا د رد؟ س  کس.  ین باز دددد بیکس. باز زدم، باز هیچهیچ
 لخ پا، و در غژ د و ق ص   د د.باز و ق زد. یک شتاب و ص    لخ

شددد  .    و جمعصدددورتی. مویی به شدددیو بل  تر. با عی ک قاب دو  ی چی
کردم مثل    که سددده سدددال در ذه م تجسدددم میها  و. چه سددداد ! لیظهگوش
تر    چوب خشک ساد  بود. لو آشکار  بارد ر و گ    بود. سرش کوچکتکه
  ر سددتی فقط دو ثا یه گذشددت،  ما بگذ ر به  ین دو ثا یه به     ز  مود )بهمی

ود  ش تو رفته بپری  مکی ر  ها  ککیک عمرِ  اگذر وقت ب هم( و گو ه
ها  کوچک رو   کل، مو ب ین شددد هایش دیگر بر ز   بود.  بازو پا و  و قلم 

یان شدددد   بود  . پیر هن بی ما یاییآسدددتین قهو پوسدددتش   تا ی و دم     ک
  مایی پوشی   بود.شل ته

ت کی  بر شدددگفتی و خشددد ود با  :  ،  فسدددش ر  بیرون د دپس  ز مکثی 
 «جب!جعج»

  «شوهر  خا ه  ست؟»ک ان با مشت بسته در جیب شلو رم پرسی م: قا قا 
ضیبه صور بع ست که  میرغم ت ستم ها، معلوم   شم. می لوتو   بی ی، ر  بک

عاشدددقش بودم. عشدددق در  گا   ول بود و در  گا  آخر و در هر  گاهی در  ین 
 میان.

ش ش« بیا تو.»اد گفت: با لی ی پرشور و  شیلر خودش ر  به بهترین  کل د لی 
ها درسددت شدد   بود ها  خشددک و تر شددهممکن به در  که گویی  ز چوب
سبا   )حتا کمی هم رو  پ جه شوم، و لیظهچ ش ( تا من و رد     هایش بل   

ا  ش ر  رو  در گذ شت و بخودش ر  به صلیب کشی ، دو بازو  سفی  شیر 
  در ها  گرد به پایین  گا  کرد و به آسددتا هورفته و  سددت و نها  فرآن گو ه

سی  که با  یآنلب    زد. بی ش م. بو   ی آما شم، و رد  شته با سی د   ش تما
خورد و ها به هم میهایم مثل  حمقشددد  . د   ند لی با کمی  فزود ی سدددرخ

س  گفتم(. لولی« جا بیرون بمان ه، تو همان»د د. ص   می س)به  ت و تا در ر  ب
   کوچک آم .د بال من و شکمش به سمت پذیر یی آن خا ه

شار  کرد و گفت: با ر کت ت یس  امریی به  قطه و « ت،جاسدیک آن»    
 گا  مر   ز پذیر یی یا همان  تاق خو ب دلگیر  که میا ش  یسدددتاد  بودیم  ز 

شا  ؛ در چشم شتی ک سمت در پ سیس به  شیزخا ه گذر    و  ه ه و  ز  ک   آ
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در    ع  مش به ب و  جو ن غریب موسدددیاهی با لباس کار سدددرهمی که بی
شت چیز  ر  رو یا ک ار  سته بود و د  ش شت به من رو   ردبا ی   تعویق  فتاد پ

 ش مرد چاقی بود با یک دست که کرد. همسایه ش درست می  همسایهکلبه
 .کردسرش ر  رو به بالا گرفته بود و به  و  گا  می
مردها »گو ه توضی  د د: آلود  ین ین  لگو  تصویر ِ دور ر  با لی ی شرم

 «ص  یش ک م؟« »    دیگر.همین
 « ه.»

شیب ستاد  و با حالتی پرسشی چ   بار میان  تاق  و با مچ  گفت«  وم»د ر  ی
یافهو دسدددت با  د    حتر می  ۱    آشددد ا  جاو هایش ق به خود گرفت و 

 ز من خو سدددت میان صددد  لی ج بان و  یمکتی )که پس  ز د ر و کوتا  خ   
گویم ش ( یکی ر    ت اب ک م. به  ین دلیل میساعت د  شب ت ت و بشان می

ش ا»   بیرزدلی گرفته بود با همین رقص که یک روز در جش ی که در خا ه« آ
   ب شددی م. هر دویمان رو   یمکت مچ دسددت  ز من خو سددت رو  صدد  لی

 ش  ز بین رفته بود، چ   سددداعت بع  در بود: گرچه زیبایی  شدددسدددتیم. عجیب
رم، و بوتیچلی بود، با همان بی ی   و وس ا می   دریافتم که تا چه     ز  شددبیه 
بایی میوشدددد  .   گشددددت مان زی فته یب شدددلو رم آر م ه تیر هایم تو  ج

 . م ر  که در دستمالی لا ه کرد  بود رها کرد و دوبار  فشرد ش   ستفاد 
 «خو هم  یست. ین آن مرد  که من می»

م گویش تغییر کرد. پیشدددا ی گا  آر م و خوشدددا ثل روزها  تلخ    ش م
 گذشته چروک برد شت.

 «کی  یست؟»
 « و کجاست؟ زود بگو!»

سددرش ر  به یک سددمت کج کرد و در همان سددو تکان د د، « ببین،»گفت: 
 «    ین موضوع ر  وسط بکشی.ببین،  یام  »

قاً بر   همین آم  د»گفتم:  ها لیظهو بر   لیظه«  م.قی   خوب و    )ت 
ش یم که گویی  و ه وز مال قابل تیمل آن گفت وگو( چ ان  ز هم خشمگین 

 من  ست.
 دختر عاقل خشمش ر  مهار کرد. 
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من  کردها خبر    شددت. خیال میکار دیک حتا یک کلمه  ز آن کثافت

   بالاتر فر ر کرد  تا در  طبقهز یک خا و د کرد د لی   م. خیال میپ ر د لی
شوی . همه ستور  ی ظر  ب ها ر  هم باور کرد  بود. چر  بای  به آن چا     ینر

 کثافت چوب بز م و گ  ش ر  بالا بیاورم؟
گفتم  ما  و بای  عاقل باشددد ، بای  دختر عاقلی باشددد  )با آن طبل گ    و 

بای   زیر پیر هن قهو بره ه به  و کمک ک م، ب     که  گر می   (،  خو ه  
 کم د ستان ر  خوب و روشن ب   م. لازم  ست دست

 «بگو،  سمش چی بود؟»
م  لو خیال می بل ح س زد کرد من  ز  با ها ق  م  سدددمش چیسدددت. )

کردم. لو خودش هم زد ( چ ین  سم حساسی. باور  میلب     موذیا ه و    و 
 تو  ست باور ک  .  می

   من. کرد ش ر  بگو،  یمف سقوط سم
سی  که « چه  همیتی د رد؟»لو گفت:  سیس پر ست فر موشش ک م.  و خو 

 خو هم.یک  خ سیگار می
  ه.  سمش.

کرد حالا دیگر بر   روشددن    قو  تکان د د. خیال میسددرش ر  با  ر د 
کردن آن آتش خیلی دیر  سدددت و هرگز  ین باور کرد یِ باور کرد ی ر  باور 

   و هم کرد...
 گفتم بهتر  ست بروم. خ  حافظ، خوشیال ش م دی مت.

 با گفت،  ما  ز سو  دیگر، حالافای    ست. هرگز  میلو گفت  ین کار و قعاً بی
 «خو هی ب   ی کی بود؟ خب، چیز بود...و قعاً می» ین همه... 

 ها  خشکش ر  غ چهو  رم، آهسته،  بروها   ازکش ر  کما ی کرد و لب
ر  که  ص  ،  سمیکرد و به حالتی مس ر ،  اخو سته و  اخش ود، مثل سوتی بی

 ها پیش ح س زد  بود به زبان آورد.   زیرک م  خو     
  آورگلس به ذه م خطور کرد؟ من     ز دریاچهچر  صددی ه ۲ضدد آب.

د  سدددتم. به همین دلیل، هیچ که ب   م میآن   ین م   بیخودم هم در همه
چیز به هم پیو   خورد، و آر می همهزد   شدد م. به شدد م. هیچ شددگفت شددوکه
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مه مهه فت. ه خهچیز  ظم گر مان شددددا با ه که در سدددر سدددر  ین چیز  هایی 
 اسددب ت بیفت  و برسدد  موقعبه  شمیو  تا گار  پرورش د د  بودم خودز  گی
شت.  شکار ه   با چیزهمه بله،د   ر مشآن آ برگرد   ن بر   سر  هخیر  و آ
شی خش ود  پی ز  که یو بزرگ ییطلا  و آی یبه دست م م طقی کشفی  ز  ا

 تالولی. د شددت ت اسددب ک   می  حسدداسددش  ک ون من ها خو      تریندشددمن
  .بودم غرق خودم طلایی آر مش در من ولی زد،می حر 

زد و حالا به لی ی رو ن و آر م طور که گفتم،  و د شدددت حر  میهمان
.  و ت ها کسی بود که لو بر یش دیو  ه بود. دیک چه؟ آ ، دیک مثل رسی   بود
ما لو م ظور دیگر  د شدددت. و بر  بود، آن با هم خوش بود  ،    منها خیلی 

 هرگز آن ر  به حساب  یاورد  بودم؟
   گو هکرد که گویی  اگهان به و قعیت باور کرد ی و، بهچ ان  گاهم می

ی   و آن  ینک     و بی  گیز، گیجملال لههود  رسددد   که  ین مرد چهل سدددا
با کتی م ملی در ک ارش  شدددسدددته  ییف، بیمار، باریک     م و ظریف که 

ها  سددتود . در چشددمشدد اخته و میروز  هر روز ه و پرز ب ن  ابالغش ر  می
ما بر       عاشددقا هبار، ر بطه   بس رقتگو ه ش، بهباختهخاکسددتر  ر  

بازتلیظه ب  گیز، ما    پیکاب یافت، و مثل بزمی ملال    ار ن که  یکی زیر 
   گِل برد، مثل ورزشدددی یک و خت، یا ما    تکه  آدم ر  سدددر میحوصدددله

  ش ر  قالب کرد ، در   کرد و زود گذشت.خشک که د یا  کودکی

در همان لیظه تو  سدددتم ز  ویم ر  با صددد    تق  اتمامی بکشدددم، یکی  ز 
 ه  ز  و گرفته بودم.هایی کعاد 

شته ساد   باش، گذ شیلر گفت  شتم، بهد لی  شته. من پ ر خوبی د   ها گذ
 هایش  د مه د د.ر  د د. و به حر   فت ارگما م دد به من  ین 
وست که دش اخته؟ و  یند  ستم که کویلتی مادر د لی ر  میخوب، آیا می

ها پیش، ببی  ؟  ووو ، سالر   ۳آم   تا عمویششان بود ؟ به رمزدیل میق یمی
ی   د لو در گرو  کتاب و  ی مادر سدد  ر  ی کرد ، و جلو  همه بازو  بره ه

ر  کشددی   و  و ر  رو  پاهایش  شددا   ، صددورتش ر  بوسددی  ، و د لی د  سدداله 
سدد ت  ز  و خشددمگین شدد  ؟ آیا خبر د شددتم من و د لی ر  در هتلی دی  ، آن 

کرد ، هما ی که دو سدددال بع  د لی در کار می ش  امهموقعی که رو   مایش
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 د  ستم که د لی بسیار کار ب   کرد  مر کرد؟ آیا میمیبیردزلی آن ر  تمرین 
 ه مرد، یا شدددای  هم  ز خویشدددان  و یا  بود  پیرزن کلرکه  کشدددا   به  ین باور 

ش   بودم، عکس  و ر  مجلهزمان   هایی هم مش دددددددد و آ ، چق ر  زدیک 
 تشر کرد  بود. ویس م 

 د ر  ست.ل   چاپ  کرد  بود. بله، خیلی خ     میلی بر یسروز امه
 ش  امه ش جوک  ست و  گر یکی ز  گیلولیتا گفت که بله،  ین د یا همه

 کرد.کس باورش  می وشت، هیچر  می
ش . دیک و   شیزخا ه بل    ص  یی گرم و خودما ی  ز آ سرو در  ین لیظه 

ر   آبجو آم   بود  .  ز لا  در متوجه مهما شان ش   ، و دیک بیل بود   و ب
 به سالن آم .

ص  یی پرط ین و خشن که بر یم کامل غریب « دیک... پ رم!»د لی گفت: 
شاد بود و ق یمی و غمگین؛ علتش  ین بود که جو ن در  ص  یی که  و و  بود، 

  ش ر   ز دست د د  بود. ج   ب شی  ز ش و یی
شی  . بها  گلگون، و چا هسرد، موها  سیا ، گو ه ها  آبیچشم ا    تر 

الی  بهم دسدددت د دیم. بیل باپرو  که آشدددکار  به کار کردن با یک دسدددت می
باز کرد  بود بر   من آورد. دلش می که  خو سددددت برود. قوطی آبجویی ر  

س  ی    ز آدم ش  بما  . آگهی آبجو.رفتار مودبِ پ سته  ساد .  ز  و خو   ها  
طور خا م و آقا  شددیلر. من بل   د دم، و همینر سددتش من همین ر  ترجی  می

  کرد ها  سدددرخشددد م و رو  صددد  لی ج بان  شدددسدددتم. پشدددمک و خلال
  ، جوی م. مردها به پ ر شک  زمی ی ر  که د لی بر یم آورد  بود با ولع میسیب

سبتا جو ن  ما مریض، با کت  سرما،  ز د یا  پیر،   ساس به    قهم مل و جلیح
 ر  ، شای   ایبِ ک ت،  گا  کرد  .کرم

    خته که  شدددان  م بما م، و دیک با  بروها  چینکرد   آم  خیال می
تو     رو  تشددکی تو  د د سدد ت در فکر  سددت گفت د لی و خودش میمی

آشدددیزخا ه ب و ب  . آر م دسدددتی تکان د دم و به د لی گفتم در ر   ری زبرگ 
    ترتیبجا دوسدددتان و هو د ر  م بر یم بر امهجا سدددر زدم. آنه  ینبودم که ب

   . د لی با کمک فریاد  خاص حر  مر  به  و م تقل کرد. در  ین لیظه د د 
هایی که بر   بیل ما    خون بود که متوجه شدد یم  ز یکی  ز مع ود شددسددت
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ی  ) شددددان میمی که فقط دور خودش  میآ کار د د  که  ی  ، بل هم  چرخ
ی م ب ش تیر می یان کرد (. وقتی د لی رو  دسددددت مرد خم شدددد ، د   م

بودم.  گو ه   ی  تر آن ر   ینها  سفی ش چق ر ز ا ه  ست! هرگز پیشپستان
  ، سدده یا چهار د لی  و ر  بر   دو  و درمان به آشددیزخا ه برد. بر   چ   دقیقه

ک یان ما پر بود، من و دیپایا ی که  ز گرما  مص وعی م  کوچولو  بیدقیقه
ت ها ما  یم.  و رو  صدد  لی سدد ت  شددسددت و  بروهایش ر  در هم کشددی  و 

ست ساع  د شغول کرد. خیلی دلم میخودش ر  با مالی ن  ست با هایش م خو 
 ش کرد ها  دماغ عرقها  سرسیا  رو  پر ها  تیز عتیقه و بل  م جوش اخن

ین زیبایی د شددت و مژگان بل   و ها  غمگر  فشددار دهم و خالی ک م. چشددم
ها هایی بسددیار سددفی . سددیبک گرد ش خیلی بزرگ بود و پرمو. چر   یند   ن

صلاح  می ست   ضلا ی؟  و و د لیک   ،  ین جو ندر  ش رو  آن مبل ها  ع
شتهدست    ، شای  هم بیشتر؛ پیش  ز آن، د لی کم ص  و هشتاد بار آمیزش د 

؟ حس حسددود  و دل ور  در کار  بود، مسدد ر  شدد اختهچ   وقت  و ر  می
ست  ما هیچ حس حسود  و دشم ی جز    و     در میان  بود، هیچ حسی به 

مالی . مطمئن بودم وقتی و حالت تهوع    شدددتم. حالا د شدددت دماغش ر  می
سرش( خو ه  گفت:   آ...  ین دختر»سر  جام دها ش ر  باز ک   )با تکان آر م 

مادر معرکهسددد    معرکهبچه عاً معرکه  سدددت. و     هم ت، آقا  هیز. و ق
    ز آبجویش ر   وشدددی . همین به  و دها ش ر  باز کرد و جرعه« شدددود.می
   متین و خشدد ود د د دددددددددد و باز  وشددی  تا دها ش کف کرد. بر  بود. قیافه

یا  و هایش سددهایش گرفته بود.  اخنها  فلور تی ش ر  با همین دسددتپسددتان
 ترکیبشقو  و خوش ها،  سدددت و ن مچ و مچه بود،  ما ب     گشدددتشدددکسدددت

با دسدددتبه  ق ر م آنها  کج و معوج فلکزد مر تب  ز مال من بهتر بود: من 
به آنها ر  آزرد ب ن جایی بر    فت ار  که  ما   ها  م  قب.    فر  سدددو ، ل

ستی،   گشت دهاتی ها ب    گشت سپهنِ دوز   ها   وکدور  ۴ایی،تر لی   
  ین  ست هامبر  هامبر .

 
ش ، من هم میعالی.  گر  و می ساکت با ست  ساکت بما م. تو   ستم  تو  

ص  لی ج بان آر مبی ا   ترسب شی که آدم ر  تا مرز مرگ میشک رو  آن 
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ستر حت ک م، پیش  ز آنخیلی خوب می ساکت بما م و کمی   ستم  که به تو  
تیر ر  درآورم و  ز کشی ن سیس غلا  هفتبروم و  ۵سمت آن جا ور وحشی

 ۶ ش به  رگاسددم و لذ  برسددم: من همیشدده پیرو خوب آن حکیم وی یماشدده
 زمیهیی وتی   گو هبهسدددوخت، چون  م.  ما حالا دیگر دلم بر   دیک میبود 
.«(    ..  معرکه ین دختر بچه)»ترسدددا    و  ز گفتن آ چه در ذه ش بود   و ر 

 .بازد شته بودم
 «روی  کا اد ؟پس شما د ری  می»گفتم: 

د لی تو  آشددیزخا ه د شددت به چیز  که بیل گفته بود یا کار  که کرد  
 خ  ی .بود می

کا اد   ه.پس د ری  می»د د زدم:  کا اد ؟  باز د د زدم: « روی   م ظورم »و 
 «آلاسکاست.

سر  تکان د د و گفت:  شی  و خردم    ه  ستی ک ال خی»دیک به لیو  ش د
  «ک م با  ر  دستش ر  بری . دست ر ستش ر  هم تو   یتالیا  ز دست د د .می

 
 

شکوفه د د  سورریال ک   درختان  رغو  ی زیبا  باد م      ش    . دست 
فروشدی در میان تصدویر  رغو  ی  میرسدیو یسدتی آویز ن بود. تصدویر دختر گل

دوبار   مایان شدد   . به شدد   شدد  . د لی و بیلِ  و رپیچیرو  دسددت خالکوبی
   و مبهم د لی مرد چلاق ر  بر  گی ته. دیک ذه م زد که زیبایی سفی  و قهو 

کرد ها خیالش آسود  ش  و با  یش باز  ز جایش برخاست. فکر میبا دی ن آن
کرد یها ر  درست ک   . فکر مبهتر  ست با بیل به کارشان برگرد   و آن سیم

ار  کرد دوبها د ر   که به هم بگوی   و فکر میحر آقا  هیز و د لی خیلی 
و کم  ک  د یفکر م زیدادآید . چر   ین مردم  ین همده پیش  ز رفتن من می

 مغرور  ؟ ق ر ینسمعک   ز  ستفاد  به سبت  و ک   ،ی صلاح م
« ین.ب ش»طور  به پهلوهایش زد که ص   د د، و گفت:  لو با کف دو دست
 ر   برگشتم. ن سیا و من به ص  لی ج با

 «پس تو به من خیا ت کرد ؟ کجا رفتی ؟ حالا  و کجاست؟»
  رو  ب ار  عکس برقی مقعر  ر  برد شددت. ز ی پیر، سددفی ،  ز طاقچه
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با پیر هن و  تا ، پیرمرد  یار کو ها  چ بر  و پیر ه ی بسددد پا با  ت وم  ، شددداد، 
ا ش بود   و بکت، سددبیل بل   و سدداعت ز جیرد ر. پ رشددوهر و مادرشددوهربی

 کرد  . بر در دیک در شهر جو و ز  گی می
 «کشی؟مطمئ ی سیگار  می»

ار دی م سددیگکشددی .   سددتین بار  بود که میخودش د شددت سددیگار می
سلطهمی سیگار زیر    هامبر  وحشت اک مطلقا مم وع بود. در کش . کشی ن 

ز ر د لی  میان دود خاکسددتر  شددارلو  هیز رع ا  ز گورش برخاسددته بود.  گ
 ک م.گفتن جا   و خودد ر  ک  ،  ز ر   عمو آیور  پی  یش می

شومی ه برد، و به آن « به تو خیا ت کردم؟  ه.» سمت  سیگارش ر  به   وک 
ست همانضربه سیس، مثل مادرش، طور که مادرش می   ت   زد، در کرد، و 

پایی ش کشدددی  و کاغذ سدددیگار ر   ز رو   به لب  آن خ    من،  اخ ش ر  
سا به  ستا ش بودم.  دو شت.  ه،  و به من خیا ت  کرد  بود. من یکی  ز دو برد 

ش  ر د د  بود که کیو ست د رد و در حقیقت )حقیقت دختربچه ۷ و ه ها ر  دو
سدددت( یک بار به همین دلیل  زدیک بود به ز   ن بیفت ، و خود کویلتی خوبی
 ج در کف دستش، پو ، لب   ، د   . بله... آرد  سته که د لی  ین ر  میهم می

سیگار. م تی  ز خاطر  ستر  سیگار، پر  کردن خاک د. با ها یاد کردمی ن دود 
دی ، چون مثل من و خود  و خ    گفت کیو درون هر کس و هر چیز  ر  می

من و خودش    یست، بلکه  ابغه  ست. مرد  بزرگ. بسیار باصفا. وقتی دربار 
ها بر ش  و گفت  ین  ظر کیو بود. در برخی موقعیت عتر   کرد،  ز خ    رود 

 خطر بود که به  و بگویی...کاملاً بی
 زد  .همه  و ر  کیو ص   می -خوب، کیو 

 
به مزرعه چه همزما ی عجیبی...،  و ر     پ ج سدددال پیش  ز  ردو  کیو، 

ستش  سمش؟ ر  ستون( بود.   رفیقی برد  بود. یک روز ر    گی  ز  لف ت ) لفی 
د  ی که، کاملاً مس ر   ست،  ما می ۸  د ک د ک،یک  سم مس ر  دد مزرعه

ود. م ظورش حالا دیگر  همیت    شددت، چون آن مزرعه ویر ن و  ابود شدد   ب
تو  سددتم تصددور ک م که آن مزرعه چق ر سددرسددبز بود،  ین بود که حتا من  می
شت، همهم ظورش  ین بود که همه شی  . آن مرد چیز د  سرپو شار  چیز، حتا آب
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ما  با  بار  یک  که  یادم « ما)»موقرمز  ر   باز  کرد  فت( ت یس  ر  خوب گ
ستش مال بر در ن رِد بود، آی ؟ خوب، آنمی ستان به کیو جا ر  صل تاب بر   ف

سم د د  بود  . وقتی کیو و آن خا م آم   ، بقیه  ز آن سته بود   که مر  ها خو 
ع  خوشتاج پا ک    و ب که تو گذر  یِ کمگذ ر  بر ما ی  مان ز ما    ، ه

 گویم.د  ی چه میمی خود گشتی.  یمکر  ر  می
   رضایتی ساختگی چرخا  .هایش ر  به  شا هچشم
 « مه ب   لطفا. د»

هالیوود ببرد و  به  تامبر  ما  سدددی که کیو د لی ر  در  مه  ین بود  خوب. بر ا
ه ، ب ش ب   ها ها  کوچکی در صدددی هترتیبی بر   آموزش و تمری ش 

باز   اتزگ گل ن  خودش به  ام  امه  ت یس  ز فیلمی بر  سددداس فیلممسدددابقه
ز  دو فر  در زمین ت یس ها  باک  ، و شدددای  حتا بگذ رد در یکی  ز صدددی ه

 جا  رسی .کلیج د  ستر ک باز  ک  .  فسوس که هرگز به آن
 «حالا  ین خوک کجاست؟»

 ن خاطر  وشی ش بهها مرد بزرگی بود.  ما همه و خوک  بود.  ز خیلی ج به
و مو د بود. و خوب،  لبته،  ز  ظر ج سدددی هم هیولا  کامل بود، و دوسدددتا ش 

تم تو  سدددتو  سدددتم تصدددور ک م )من، هامبر ،  میتا  می ش بود  . من حبرد 
   . د لی حاضددر  شدد  با کار کرد   د ک د ک چهتصددور ک م( که در مزرعه

 من همکار  ک  ، چون عاشق  و بود، و  و د لی ر  بیرون     خته بود.
 «چیزهایی؟چه»
آلود. م ظورم  ین  سددت که  ین آقا دو آ ، چیزها  عجیب، کثیف، هوس»

شدد یم و به هم بای  بره ه می دختر د شددت و دو پسددر، و سدده یا چهار مرد. همه
ه گام شدددروع  ۹گرفت. )جاسدددتینِ سدددادپیچی یم و پیرز ی هم  ز ما فیلم میمی

 دو زد  ساله بود.(
 «چیزهایی؟دقیقاً چه»
  ر  چ ان مثل گریه« من»دددددددددد « ر سددتی منآ... چیزها ... آ... من، ر سددتی»

   خاطر پیبه زبان آورد که گویی حو سدددش به م بع درد رفته و، به   مهارشددد  
 کردن کلمه، پ ج   گشت دست  ست و  ی و متیرکش ر  باز کرد.  ه، پشیمان ش ، 

   درو ش  ز زیر گفتن جزییا  دررفت. و با آن بچه
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 حق د شت.
ستر  شتش به بالش خاک  د ر   کوبی  و رو   یمکت به دیو ر تکیه دبا م

حالا دیگر  همیتی    رد، چیزها   حمقا ه، کثیف، به  و گفتم  ه، من : »و گفت
با  ین  می ها خو هم  با بی تو خو حیو ن پسدددر مام، و ژ )    لاتی عت ایی ت

گفت(  souffler ۱۰شود   دقیق فر  سو  آن می   ر  که ترجمهمشمئزک    
 «ر  بیرون     خت. خو هم. خب،  و هم مند شته باشم، چون من فقط تو ر  می

،  و و فی کار پی   کرد  ۱۹۴۹چ   ن چیز دیگر  بر   گفتن  بود. زمستان 
شهرها  کوچک،  ز رستور  ی به رستور ن  سال، آ ، در  بود  .  زدیک به دو 

 ه، خبر    شدددت آن یکی دیگر کار کرد  بود و سدددیس دیک ر  دی   بود. 
 ق ر مشهور بود که  گر دلشینزد در  یویورک باش .  لبته  کجاست. ح س می

تو  سددت در یک آن پی  یش ک  . فی سددعی کرد  بود به مزرعه خو سددت میمی
د  ما دیگر مزرعه د  ز  یچه   در میان  بود، سوخته و خاکستر ش   بود و برگردد 
خیلی  بود، عجیبما     ز وسایل. خیلی     ز زغال باقیآن  ما    بود، فقط تود 

 .عجیب
 

ر    شتو  دمیایی یش ر  بست و دها ش ر  باز کرد. یکی  ز پاها هاچشم
رو  زمین گذ شددت و به بالش تکیه د د. کف چوبی  تاق شددیب د شددت و  گر 

شیزخا ه قل می   رو  آن میتوپ کوچک فلز  شتی، تا آ ر خورد. دیگگذ 
د  سددتم. هیچ میل    شددتم عزیزم ر  شددک جه ک م. خو سددتم ب   م میهر چه می

  بیل ر دیویی )بع   ز آم ن کسدددی  ز کار به خا ه( جایی آن سدددوتر  ز کلبه
شت، و  ینشروع کرد به خو   ن آه گی دربار  سر و سر  و  سبک با  جا  و  

  بزرگسددالا ه و بازوها  سددفی  چون برجسددتهها  رگ  د غان و دسددتقیافه
ن!(، در معمق، زیر بغل چرکین،  شددسددته بود )لولیتا  گوشددت غاز، گوش کم

   تو  شدددکمش، که ه وز هیچ  شددد   هف   سدددالگی  ا می   ه خسدددته، با بچه
   باز شسته شود دد با  ام و آو ز  ۲۰۲۰کرد که در ح ود سال بر یش آرزو می

   که  ز مرگم کردم، و به همان روشددد یکردم و  گا  میو من به  و  گا  می
ز هر چیز و هر کسددی که رو  خبر د شددتم  ز  ین حقیقت آگا  بودم که بیش  

 م عاشددق  ویم.  و فقط زمین دی   و تصددور کرد  یا آرزو  دی  رش ر  د شددته
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تی بود    یمفد ر و پژو ک برگ پاییززد     ز لولیتا  کرک  میوش   شا ه
شی بر  و غلتا    بودم، پژو کی بر لبه    در   که روز  خودم ر  با چ ان خرو

سفی ، و برگ  ، با درختا قهو  سما ی  سیار و دور، زیر آ    که هایی قهو ی ب
ک دد ، و آخرین جیرجیرک در  ش میگیرد و خفددهگلو  رودبددار  ر  می

سددتودم. ها  هرز خشددک...  ما خ   ر  شددکر فقط آن پژو ک  بود که میعلف
بود  ۱۱بودم گ ا  بزرگ تاب اکم ها  پیچان قلبم  ازپروری  آ چه در ک ار تاک

  اسددته شدد   و به ریشدده رسددی   بود: هرزگی خودخو ها ه و عقیم، همهکه ک
ی  که  ه ی م ک  ی ، و ت چه لعن کردم و پس زدم. ممکن  سدددت مر  هو ک  آ 

ق ر فریاد خو هم زد و و قعیت ر  خو هم د دگا  ر  ترک خو هی  کرد،  ما آن
یا بگفت که گلویم بگیرد و دها م ر  بب    . پافشدددار  می      که ک م تا د 

تایم ر  دوسدددت د رم،  ین  تاچق ر لولی با ، ر  لولی ی   و کثیف، و گ     پر
  ، دود خاکسددتر ، ه وز مژگان   دیگر در شددکمش،  ما همچ ان چشددمبچه

سیتا،فام مایل به قرمز و باد می  ه وز قهو  همچ ان مال  ۱۲ر  ، همچ ان کارم 
 ی که هرگز  ز هم ج    شدددویم؛بیا ز  گی ر  عوض ک یم، بیا برویم جایمن؛ 

ها  ها   و چون چشمها  وحشی ماساچوست؟ حتا  گر چشم وهایو؟ ج گل
ستان زدیک شود و  وک پ هایش ورم ک   و ترک برد رد، بین ماهی کوچک 

د حتا آن و دلتا  ظریف و زیبا  جو ن و م ملی د  ش آسیب ببی   و پار  شود 
   دیو  ه خو هم ش ،  ز ص    ری  پموقع  ز عشق دی ن صور  عزیز و ر  
  اب و پرج جال و جو  ت، لولیتا  من. 

ر ربط باشدد ،  ما لازم  سددت که به تو بگویم. عملولیتا،  ین شددای  بی»گفتم: 
جا تا آن ماشدددین که ه بیسدددت یا د  ی که  ز  ینخیلی کوتا   سدددت. خوب می

ست. ر   کوتاهی شتر  ی ست و پ ج ق م بی ست بی ق م ر  طی  و پ جست.  ین بی
طور  که هسدددتی بیا. و ما تا پایان عمر خوش و کن. حالا. همین حالا. همین
 «خرم ز  گی خو هیم کرد.

 خو هی با من بیایی؟کارمن، می
هایش ر  گشددداد کرد و کمی خودش ر  بالا کشدددی ، مثل مار  که چشدددم

م ظور   ین  سددت، م ظور   ین  سددت که »ممکن  سددت  یش بز  ، و گفت: 
یایم.  ین قط در صدددورتی آن پول ر  میف تل ب یک م به  با تو  که من  دهی 
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 «خو هی بگویی؟ست که میچیز 
شت کرد . دلم می ه، به»گفتم:  شتبا  برد  رسی   خو ه   ین دیک  ز ر  کل  

ر  ترک ک ی، و  ین سدددور خ وحشدددت اک ر ، و بیایی با من ز  گی ک ی، و با من 
 هایی با  ین مع ی(.ر )ح« چیز با منبمیر ، و همه

 «  !تو دیو  ه»  دست و صور  گفت: با  د  و  شار 
جز یک بار دیگر بهش فکر کن لولیتا. هیچ قی  و شرطی در کار  یست، به»
د خوب، مهم  یست ین د  جز تاخیر در یک  ع  م،)خو ستم بگویم به« که شای  

 «گیر .در هر صور ،  گر  یایی هم گ جت ر  می» ما  گفتم(. 
 «ک ی؟شوخی می»د لی پرسی : 

پاکتی ر  که در آن چهار صددد  دلار پول  ق  و چکی به مبلغ سددده هز ر و 
ما چهار  یع ی د ر  به»ششص  دلار بود به دستش د دم. با ت کی  و  الان گفت: 

ز  م  ترین  شک ز  گیصورتم ر  با دست پوشا  م و د غ« دهی؟هز ر دلار می
چ   پیهایم میلا    گشتها  ز لابه .  حساس کردم  شکهایم سر زیر شچشم

ش .  میسوز    . بی یریز   و مر  می م میو رو  چا ه سته  ستم ج م ب لو  تو  
  م ر  بگیرم. در  ین لیظه  و دستش ر  رو  مچم گذ شت. گریه

هست  آیی؟ هیچ  می  میرم. مطمئ ی با من  می گر دستم بز ی، می»گفتم: 
 « ظر  ر  عوض ک ی؟ فقط همین ر  به من بگو.که  

 « ه،  ه، عزیزم،  ه.»گفت: 
 تر مر  عزیزم ص    کرد  بود.هرگز پیش
 « ه، حرفش ر  هم  زن. خیلی زود به کیو برخو هم گشت. یع ی...»گفت: 

 و دلم )»ها ر  بر یش گیر آوردم گشدت. من در ذه م و ژ ها مید بال کلمه
 «(. م ر ز  گیر  شکست، تو کاملاً 

پاکت  ز دسددتش سددر خورد و رو  زمین  فتاد « به  ظرم، و  ...!» د مه د د: 
د خم ش  و آن ر  برد شت.    به  ظرم،  ین، آ ،  ز بزرگو ر  توست که همه»د

ما می به  مه ین پول ر   حل میدهی. ه ته  مشدددکلا  ر   ع  ک  .  ز هف   ب
ک ای  سدددعی ک ی بفهمی. بگذ ر یتو  یم شدددروع ک یم. لطفا گریه  کن. بمی

 ت کردم، ق ر خیاآبجو  دیگر بر یت بیاورم. آ ، گریه  کن. بب شدددی  که  ین
 « ما ز  گی همین  ست دیگر.
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  تو  دسدددتش لب    زد و دسدددتم و   گشدددتا م ر  پاک کردم.  و به ه یه
خو هم روم و  میخو ست دیک ر  ص   ک   که گفتم من یک دقیقه دیگر می

ی   ک یم. دیگر   و ر  ببی م. کمی سدددعی کردیم موضدددوعی بر   حر  زدن پ
سالهد  م چر  یکریز دختربچه می شاش دو زد    آم  و   جلو  چشمم می  ب

یه ثل  بریشدددم می  لع تیرو  قر  ی  و می م م تا ه درخشددد لرزی ، رو  آسددد
ست، به قوطی خالیمی ش س   می  که چیز  عاد  بر   آن« د  .»زد،    
کو چه ک م دختر کوچولو  مکگاهی فکر می»ویم،  زدیک بود بگویم: بگ

ش ؟ ست به« ش ، هیچ بهتر  سم  و  ز ده م  ما در ش م که مباد    ساکت  موقع 
 جام سدر « ک م دختر کوچولو  هیز چه شد ...گاهی فکر می»درآی  و بگویم: 

دررفته، حر  ر  برگرد   م به موضوع پول. گفتم  ین مبلغ، کم و بیش و خرج
ها پیش آن ر  سددال»  مادرش جمع شدد  . پرسددی : سددت که  ز خا هبهایی جار 

که «  فروخت  ؟ ته بودم  به  و گف یل  به  ین دل که  ین ر    ه ) عتر   کردم 
با رمزدیل قطع ک م(. تا چ   وقت دیگر، وکیلی صدددور  ر بطه  ش ر  کامل 

     زها  کوچک روزست. پسفرست . وضعیت درخشا یوضعیت مالی ر  می
مباد   مادرش بیش و بیشدددتر شددد   بود. بله، حتماً بای  بروم. بای  بروم، و  و ر  

 پی   ک م و  ز میان برش د رم.
برم، با هر ق می هایش جان سالم به در  مید  ستم  ز پی لمس لبچون می

 رفتم. عقب مید شت   با رقص ظریفی عقبکه  و و شکمش به سمت من برمی
شا کرد  . وقتی دی م م ظر   س  رفت م ر  تما شین ق یمیو و     که   ما

 یافری ،  در  و  حسددداسدددی هیچ شددد   آن سدددو ر ش  ز کودکی و زمان  یمفتی
ش صیت  کتهشگفت ستش با  ین  ش م )ر  شگفتزد   شتم  زد  س جی که د 

 ر   شدد  . من گفتم  ین هم مالهایش کمی ب فش شدد م(. فقط گفت که پر 
ا به ها با هو پیمتو  م با  توبوس بروم. خو ست چر    گویم، آنست و من می و

خر   و من گفتم  ین جا بر   خودشان ماشین میک    و آنپرو ز می ۱۳مشتر 
 خرم.ها به قیمت پا ص  دلار میر   ز آن
  ین ر  به س ِ سرخوش گفت. « شویم.با  ین قیمت ما میلیو ر می»

 ین « ر،  دیگیک کلمه» سددیتا )کارمن کوچولو  من(... به  و گفتم کارم
سی وحشت اک دقیقم گفتم،  ص  مطمئ »ر  به   گلی ص  در  ص ،  ص  در  ی آیا 
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فرد ،  ما، خب، یک روز، هر روز ، که، خب، م ظورم فرد   یسدددت، و یا پس
خ  یی  و  می با من ز  گی ک ی؟  یایی و  با خو هی ب ی  و  و ر   خو هم آفر
 م شکر خو هم گفت، فقط  گر تو  ین  می  میکروسکوپی ک    سور خها   شک

 هایی با  ین مع ا(.)جمله« ر  به من ب هی
 « ه،  ه.»لب   ز ان گفت: 

 « ش .همه چیزها عوض می»هامبر  هامبر  گفت: 
تیرم ر  بیرون کشددی م دددددددددد  گر خو      فکر ک   که بیرون سددیس هفت

 ین حتا به ذهن من هم  رسددی  که چ ین کار      کرد .کشددی م، فکر  حمقا ه
 بک م.

چون « خ  حا  فظ!»  من فریاد زد:   مرد عشدددق آمریکایی عزیز جاود  ه
   امهخو  ی   و مرد  و جاود  ه شددد  . یع ی  ین مو فقت گر شدددما  ین ر  می

 ۱۴رسمی من با مثلاً مقاما  بود.

ن با ص  یی پرط ین و خشسیس گاز د دم و رفتم. در همین حال ش ی م که 
زد و سگشان، مثل دلفی ی چاق، شروع کرد در ک ار ماشی م به دیکش فریاد می

جسدددت و خیز کردن  ما خیلی سددد گین و پیر بود و دیر   یایی  که  ز دوی ن 
 م صر  ش .

ا کن بپاکر   م. بر ها  روز رو به پایان میبار نحالا د شدددتم زیر ریز 
 ها  من کار ک  .تو  ست به سرعت  شکولی  می چرخی آخرین سرعت می

 
۳۰ 

ع  زظهر  ز کل ما ت بیرون آم م و و رد بزرگر    یکس  زدیک چهار ب
شمار  سه  میش م ) سو ست(.  گر و ر   برش م که ر   میان  بزرگر   یادم  ی

 م. شددرسددی م. بای  و رد بزرگر   و   میدم به رمزدیل می متیان ک م، سددیی  
د د که درسددت بع   ز وودباین، که ه گام تاریک خوشددبی م  شددا م می   قشدده

وم    یکس بیرون برش  تو  م  ز بزرگر   آسفالتش ن هو  به آن رسی م، می
شه،  ین   فرعی خاکیو  ز ر   جاد     به بزرگر   و   برسم. ب ا به توضی   ق

رفتم، ر    یکس میفاصددله  زدیک به چهل مایل بود. وگر ه،  گر  ز همان بزرگ
شتر می ص  مایل بی سیس تفرییی جاد بای   ا به زدم ت  زِد ر  دور میر   م و 
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ر مورد ب  میانبزرگر   و   و بع  به مقصددد م برسدددم.  ما دیر   یایی  که جاد 
ست ش ، د شتر و کف جاد  گِلی و گِلی ظر ب  و ب تر  تر.     زهایش بیش و بی

ایل شدددک جه و ر    گی در تاریکی و پیشدددرفت پس  ز چیز   زدیک به د  م
    ز خاک، ماث قر ضددده و پیرم در تیهپشدددتی، و گیر کردن ماشدددین مللاک

ها  وسوسه ش م برگردم. تاریکی بود و مه، و  ا می  . در  ین لیظه  ور چر غ
جلو  ماشددی م رو  گود ل بزرگ پر  ز آب  فتاد. تمام آن دوروبر  گر چیز  

ها  عقبم سیا  بود. سعی کردم خودم ر  بیرون بکشم ولی چرخ بود فقط بیابان
گل و لا  و  گر  ی درجا می ب م ر  لعن و  فرین کردم و فقط در  زد. ب ت 

حت آبکش باس مرتبم ر  درآوردم و پیر هن ر    صددد  وق عقب ر  شددد  ل
     در ک ار جاد  رسدی م. در میا هپوشدی م و چهار مایل برگشدتم تا به مزرعه

  برد رم.  م ر   شروع کرد به باری ن ولی تو  ش ر     شتم که برگردم و بار  یر
الم رغم تش یص  خیر، در  ساس سکرد که قلبم، بهها به من ثابت می ین  تفاق
  ست. 

   خودرو  مر  بیرون کشی . به بزرگر   شب، ماشین  ور قچی زدیک  یمه
  ، ساعت بع ، در شهرک  اش اخته یکس برگشتم و به ر هم  د مه د دم. یک 

سیار بر من غلبه کرد.  یستادم و در تاریکی میتو   فلاسک مهربا م  خستگی ب
 ر  تا ته  وشی م.

ها  آپالاچی بودم و  ز چ  ین مایل پیش بار ن ب   آم   جایی در  زدیکی
شی ی  ز ک ارم می سیاهی بود. گهگاهی ما ها  گذشت، چر غبود. شب گرم و 

ها  سفی ِ جلو  زدیک،  ما شهر مرد  بود. در ش    و چر غپشت دور میقرمزِ 
   مثل شهرو   ن  روپا  رسی  ، شیرین و آب  ر روها هیچ شهرو   آسود پیاد 

ها  آز ر و    یشهخ  ی . من ت ها کسی بودم که  ز شب بیزد و  میپرسه  می
ش  در آن به آ چه میبردم. سطل مسی ک ار خیابان  سبت وحشت اکم لذ  می

ری ت بسیار  ختصاصی بود: خاکروبه. کاغذ.  ه آشغال. حرو  قرمز آلبالوییِ 
شان می ور  ی کلمه سی ر    سهل د د. تب  عکا سم د رو  م س ج بزرگی با  
ها     زد  ش   بود. چر غ سبز ساعتی پشت لایه  جلو  د روخا هرو  شیشه

ها   . جو هرفروشی رِبی و   لماسچرخیها  خشکشویی جفی جف میلباس
ه ش  به  مایش گذ شت  قرمز  دی   می   ر  که عکسشان تو  آی همص وعی
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    ،  وشدددته بود روغ کاربود. سدددمت دیگر خیابان، رو  در مکا یکی بسدددته
باز  فلکس. هو پیمایی کهج یوفلکشددن، و  صددلاح شدد   بود به روغ کار  گال

ها  م ملی ان شددد   بود  ز دل آسدددمانهم چون یاقو  ربی و  گوهر شددد
شبوُووُو شهرها  کوچک  شب چق ر  مرد  دی   بودم! ک ان گذشت. تا آن 

 تاز   ین آخرین  بود.
گذ ر کمی وقت تلف ک م. ز    با مرد ب یک     ز   ابود   کیو  به   ش 

ش    ست. آن سو  خیابان، کمی دورتر، لامپ  ئو ی با سرعتی  صف ضربان 
زد: دور تابلو  رسددتور ن و قور  بزرگ قهو ، به م   ک میقلب من چشددم

  حرو  شش  و هر بار که خاموش مییک ثا یه یا بیشتر،  ور سبز  روشن می
د د،  ما ه وز ر   شان می« غذ   عالی»ها  ش  که کلمهر گی دی   میصورتی

کرد و دوبار  چر غ سدددبزش ز    ر   ذیت می  قور  چشدددم شددد   ور خاموش
    ین شهر پ هان با هتل   چ ت  ها ترز فاصله ۱گرفتیم.ر  میش . عکس  یکسمی

  آور، مسددت کرد  ر جخاطر گذشددتهکردم و، به   شددت. دوبار  د شددتم گریه می
  بودم.
 

۳۱ 
لر ما ت و رمزدیل )میان د لی شی  میان کلدر  ین ت ها توقفی که در فاصله

م تا چیز  ب ورم، وضددعیتم ر  مرور کردم. آز ر و عمو آیور دلشدداد( د شددتبی
 ها پیر یگی و در روشددد ی کامل دی م. تلاشخودم و عشدددقم ر  در  هایت بی

 ظر دقیق  بود. یکی دو سدددال پیش که در پیشدددی م در مقایسددده با  ین یکی به
زبا ی،   موشدددکافی متافیزیکی، با ر ه مایی کشدددیش خردم   فر  سدددهلیظه
ستا یورورفتهخ  یی ر  بی س تی   پروت  م ر  به  و د دم و در بر برش درمان 

 ش ر  گرفتم،  می و ر بودم که  ز  حسددداس گ اهم به وجود خ    کاتولیکی
با  آر   کبک کشیش خوبها  ی ب   ن شهر یخبزرگ پی ببرم. در آن صب 

با ی رو  من کار کرد. بی هاد بالاترین درجه  ز درک و مهر به  و و   هایت   
کرد م یو م.  ما  فسدددوس که هر چق ر به آر مش  ش میکه  مای  گی بزرگی

تو  م  ز  ین مع و  برسددم، هر چق ر روشدد ایی جاود  ه بر یم فر هم آورد،  می
قت   سددددا ی سدددداد  بگریزم،  ز  ین تار کثیفچیز  میکه هیچحقی  تو    رف
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هایت مگر در   م  ز ذه ش پاک ک  .    ر  که به لولیتایم تیمیل کرد شهو  ی
به من ثابت شود، به  ین م ی که  ی ک هستم،  مروز، با  ین قلب و  ین ریش، و 
سوز ی  همیت    رد  سر شود که  ین موضوع حتا  سودگی، به من ثابت   ین فر

چه یک آدم دیو  ه دخترب به  ام دلورس هیز ر   ز ز  گی که  کایی     آمری
  گر بشددود، ب ابر ین ز  گی  ش میروم کرد، مگر به من ثابت شددود وکودکی

ز  فسردگی جبی م، به م هیچ ر هی  میجوکی بیش  یست و بر   درمان ب ب تی
 و د رو  مسکنِ ه ر کلامی. به قول شعر  ق یمی: 

  صول  خلاقی بر    ین موجود فا ی یک وظیفه  ست
  ۱ما بای  بر   مع ا  فا ی زیبایی هزی ه بیرد زیم.

 
۳۲ 

مان، روز  بود که،   خوش ز  گی  سددتین دور  در   سددتین سددفرمان،
خاطر لذ  بردن  ز رویاهایم و رسدددی ن به آر مش، ج   تصدددمیم گرفتم  ز به

شم،  ز  ین حقیقت که من  ه دوست شم بیو سر پآ چه تو ن درکش ر     رم چ
 ویم،  ه مرد  جادوگر،  ه رفیق،  ه حتا یک آدم، بلکه دو چشدددم و یک پا  

شود ست به چیزهایی که می  کوچکی م دددددد  ین فقط  شار عضلا ی آماسی  
ه گام به  و د د  بودم زیر   درسدتی ر  که شدبگفت. روز  هم بود که وع  

شتم )چیز  ر  که  ز ته دل کوچکش می ست پاتی اژپا گذ  ست، مثل پی با  خو 
زمین پلاسددتیکی م صددوص، یا مثلاً عصددر  ت هایی به تماشددا  فیلمی رفتن(. 

ت ر  باز  ین موقعی  مورب دسدددتشدددویی و در   یمهی ترکیب  تفاقی آی هگاه
ق وصدددف تو  م دقی ش ر  ببی م... آن قیافه ر   میکرد که بتو  م قیافهفر هم می

به  ظر می که  مل  کا ی  ، چ ان  مایی  ز  ا م به مرحلهک م...   م     پوچی آ
ست    ارو یی و  اکامی   رسی  ، فقط به  ین دلیل که  ین م تها درجهآسود 

و  ۱  چیز  فر تر  ست؛ ب ابر ین،  ور  خ ثا.زمی هدددددددد و هر می ودیتی پیش
سددت،   ها  آویز نِ بچهد  ی که  ین قیافه  بروها  بالاکشددی   و لبوقتی می

شدد   و چه  ا می   ممکن  سددت بهتر بفهمی که چه ژرفایی  ز شددهو  حسدداب
د شت هایم بازمیپا  عزیز  و و غرق ش ن در  شک    مر   ز  فتادن بهبازتاب   
گذ شدددت حسدددادتم ر  ف    آن لذتی ک م که لولیتا  ز قاطی شددد ن با و  می
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ست می ها  کثیف و خطر اکبچه ر   آورد، د یایی که بدر د یا  بیرون به د
  و د یا  و قعی بود. 

یادآور  آنها  غمخاطر  با  ها درد    گیز دیگر  هم د رم، که  ی ک 
ها  آی . یک بار، در خیابا ی  ز خیابانوحشدددت اک و هیولایی به سدددر غم می

ن به ش ، لولیتا  مبیردزلی که در آن غروب خورشی  تا و پسین دمش دی   می
به ک سدددرتی  سدددمت  و  روزن کوچولو رو  گرد    )د شدددتم دو  یمفت ر  

ق ر  زدیک که رفتم، آنها  ز جلو و من  ز پشدددت سدددرشدددان میبردم، آنمی
ها بمالم(، لولیتا به سددمت  و  رو گرد    و در پاسددخ به  زدیک بود آ م ر  به آن

ر   ز ها  میلتون پی سکی )پس ین پرسشِ  و که بهتر  یست آدم بمیرد و حر 
 د  ی چه ب شیمی»  موسیقی  ش ود، گفت: ها  آن دوروبر( ر  دربار م رسه

 « دم وقت مردن ت ها  ت هاست.که آ ز مردن وحشت اک  ست؟  ین
زدم، سددرشددان ق م می رفت   و پشددتطور که ز  وهایم بالا و پایین میهمین

  گذرد، پشت آن کلیشهیک  ز چیزهایی که در ذهن عزیزم میفهمی م  ز هیچ
باغی ی م در  و  با هو   گرگ و میش و  وجو  ی، خبر    رم، فهم سددددت 

د جاهایی کمدرو ز  د و ستود ی که بر    و تاب اک  ست و ورود  ور   قصر  
بارم؛ ها  مصددیبتویژ  با  ین هیبت ژ    و آشددفتگیمن به آن مطلقا مم وع، به
شددد م در ز  گی ما، من و  و، در آن د یا  سدددر سدددر چون  غلب متوجه می
ستی بزرگ هریم ی، هر گا  می شرح ب هم که  و و دو شی م چیز  ر   ر، تکو
 و و عاشدددق و قعی سدددالمی، من و آ ابل، لولیتا و هر ل  هیزِ   و و پ ر یا مادر ،

ست با هخ  یی رتبهش   و بهش  ، تجزیهش  ، پاکپالایش م رسی   ممکن  
ها  خال   ظر ، یک  قاشدددی، خال ش حر  زد  باشددد  ، یک  ی  دربار 
 هر موضددوع  صددیلی، با  یتی ۴خ   یا شددکسددییر، ۳شدد  ،بودلر  قاشددی ۲،هاپکینز
به تا. شددد یممی عقیم عجیبیطرز خوب،  هی توج ش ر  در بیپذیر زخم لولی

لت یان حر بار  شددددان میتکر ر  و کسددددا ها  د د. در عوض، من، بر   ب
کردم که  عصدداب خودم ر  هم ربطم،  ز چ ان لی ی سدداختگی  سددتفاد  میبی

سدددبب د شدددت با پررویی به خشدددم آی   و هایم ر  و میکرد، شددد و   خرد می
   من!   بیچار خورد   گفتار  اممکن گردد، آ ، کودک زخمش   د مهمی

شق تو بودم. هیولایی پ ج شقت بودم.  فر من عا رحم، ی  گیز و بپا،  ما عا
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 هایی بود که  حساس توچیز،  ما عاشق تو بودم، عاشق تو! و زمانکثیف، و همه
ی  ش ز  گیر  می ی م، و فهم ثل جهفهم کرد، کوچولو  من.  م می م ر  م

 لولیتا دخترک، د لی شیلر شجاع. 
ها  ی ی در ها کو آورم که دوسدددت د رم به آنهایی ر  به یاد میلیظه

شت بگویم، لیظه س  ز هایی که پش م، لیظههایی که دیگر  ز  و لبالب میبه
 ور   و سدددسدددت و ر و باور کرد ی زیر پرتوها   ئون هتل ر  ها  دیو  هتلاش
   خاموش  ز مهربا ی   سا ی  و هایی با  الهش م. در چ ین لیظهحال رها میبی

گرفتم )پوسدددتش زیر پرتوهددا   ئو ی کدده  ز میددان حیدداط ر  در آغوش می
تابی  ها  آویز ن به درون میتابی  و  ز درز کرکر شدد   به پ جر  میآسددفالت

ی ، مژ می یا  دود درخشددد م ما   ، چشدددمها  سددد ها  خاکسدددتر   ش  
شه دددددددددد بی   وهگی ش تهی  غر ق بگویم که بیمار کوچک پس  ز تر  ز همی

عملیا  بزرگ ه وز  ز  ثر د رو گیج بود( و مهربا ی در شدددرم و  ا می   فرو 
دم و د  م تکان میرفت، و من ت ها لولیتا  سددبکم ر  در میان آغوش مرمر می

جایش ر   و زش جا و آنو  ین  الی م،کردم، و در مو  گرمش میآر مَش می
کردم. در  وج  ین مهربا ی تهی و کردم، و خاموش  ز  و طلب ب شدددش میمی

  توبه بود(، زد و آماد    و پرسددده میدرد اک )با روحم که دور ب ن بره ه
د و ل   وحشت اک ط زآمیز، شهو  دوبار  طغیان میگو ه اگهان، به د ولیتا کرد 

و دمی بع  مهربا ی و پرتوها   ئون خرد « آ ،  ه،»گفت: با آهی به آسددمان می
 ش .و  ابود می
   کودک و  ر بطهشدد   دربار ها  بیان  قرن بیسددتم،    یشددهدر میا ه
شگاهی و جار و ج جالو ل ین با یاو    رمزها  ها  رو  کاوها دربار ها  د  

بوق زد  بود تا بگوی   ۵وسد ر ش   بود. یک بار وقتی پ ر    ستا   رد خ شه
 ش ر  ببرد خا ه،  حساس کردم وظیفه د رم  و ر  به د خل پاپا آم   که سوگلی

    شدددسدددت. وقتی من و  و با هم حر  خا ه بیاورم.  و هم آم  و چ   دقیقه
چهزدیم،   می پ رش   سددد گینوس، ب به  بان، خودش ر   وزن  اگیر  و مهر

 م یا  ه که  شست. یادم  یست  ین ر  به شما گفتهو ر رو  ز  و   و رسا   و ل به
شه بر   بیگا ه سونلولیتا همی سیار  ف شکک    ها لب    ب شت،  ا   رم و    د 

به چشدددم با ی  یالد د و چهر هایش میمهر بایی  ش درخشدددش خ   گیز زی
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گرفت که  لبته هیچ م ظور  هم در بر    شدددت،  ما بسدددیار زیبا بود، چ ان می
باییه آدم  میدلربا ک به ژن سدددیرآمیز  تو  سدددت چ ین گیر یی و زی    ر  

کاهش ده  که صورتش ر ، پیشکشی  ز  یاکان در مر سم کهنِ خودفروشی و 
  سدددت که خو     خود، تاب اک کرد ؛  ین همان چیز  و ز ، خودبهبیگا ه
طور که آقا  برد کلاهش ر  دقت ممکن  سدددت بگوی . خلاصددده، همانبی
ست. ببین من چه کار زد، لولیتا آنخا   و حر  میچرمی ست   ستاد. در جا  ی

قا ه تا ر   گفتم: وقتی صدددورتش ر   حم    کردم، ویژگی  صدددلی لب    لولی
و   تاق   تگرفت، هرگز به سددمت بیگا هشدداد بی شددیرین و پرمهر  در بر می

پوچی  لشزد، د یایی که میصورفت، بلکه در د یا  دور  پرسه می شا ه  می
الا ما  . و حعبارتی، رو  چیزها  دوروبر سدددرگرد ن میفای گی بود. بهو بی

وس چاق رو  ز  و  پاپا  شدددسدددت، چیز  که آن موقع  تفاق  فتاد: وقتی   
ر   میز زی   که رو  لبهلولیتا رو  میز خم شددد   بود و آر م به چاقو  میو 

من فاصددله د شددت.  اگهان ها  ز کرد. فرسدد    گشددتش د شددت خیر   گا  می
به حالتی معمول، همین که    به گردن و گوش پ رش چسدددبی   و هم،  وس 

 ش  اکی  تابفرز   گ    و تیلش ر  در آغوش گرفت. دی م لب    لولیتا همه
  زد  ب ل شددد ، و چاقو  ز رو  میز  فتاد و دسدددته   یخر  باخت و به سدددایه

 فس بیفت  ش زد و سبب ش  لولیتا به  فس  عجیبی به مچ پای ش ضربه   قر 
صورتش در هم  سیس رو  یک پا بیرد.  سمت جلو خم ک   و  سرش ر  به  و 

به  ها قبل  ز بیرون ری تن  شکشان   ر  به خود گرفت که بچهرفت و آن قیافه
شیزخا ه رفت تا در     جا رفت. بیگیر   و  ز آنخود می وس د بال  و به آ

شت و بر در  تیل آر مَش ک  .    صورتی ر  د  سیار خوب و  وس پ ر چاق ب
شت.  ز و خا ه د یاآم  بهو خو هر  تاز  شاد،  ما لولیتا هیچ       ، با دو س  
  کوچک تصددویر روشدد ی د رم و همچ ین  ز میل روی  دش، در آن صددی ه

ش ر  خو    آر جبیردزلی. لولیتا که ک ار آتش در ز کشدددی   بود و چیز  می
  ی دآ، می« »کی ر ؟« »حالا کجا خاکش کرد  ؟»   پرسی : بالا آورد و با  اله

تهکی ر  می مادر کشددد تو هم »خودم ر  مهار کردم و گفتم: «  م.شددد  گویم، 
و با همان لین مهارش    سم قبرستان ر  به  و گفتم دد « د  ی قبرش کجاست.می

  ز آن»ل. سدددیس گفتم: ویو هیدرسدددت بیرون رمزدیل، میان خط آهن و لیک
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صفتی کها  مصیبتگذشته، وصف کردن تصاد  ه بار   ز  ین  مو ه با آن 
ک  .  گر و قعاً  رزشدددش می   بیگو هک ی م اسدددب آن  سدددت بهتو گمان می
ا و ب« هور ،»جا  به« ر ،»لو گفت: « خو ه  به فکر مرگ غلبه ک ی...دلت می

وخت سهایی که میم   در ز  با چشمسستی  ز  تاق بیرون رفت، و من بر   
 ها  آشددغال بر  به آتش خیر  ما  م. سددیس کتاب ر  برد شددتم.  ز آن کتاب

ها    خو سددتهبابایی که با همهین و زن  گیز  به  ام مر ها. دختر غم وجو ن
مادر  گفتین می   که به مر قرمز فهمی  کرد، جو ن شاد کله و م الفت می
م  عمیرد، بهد  ست د رد میر ستی زن قهرما ی بود، چون مییمرحومش ر ست

شق بزرگش ر  به مر  شود. خودمین پ هان کرد تا دل بچهع   ش بر یش ت    
شت  شه به   سمت  تاق لولیتا   وی م. من همی شتم و با  اله و فریاد به  ر   گه د 

چم پیبه خود می هایمد دم. حالا که با خاطر ذه یِ دخالت  کردن ر  ترجی  می
ها  مشددابه همیشدده آورم در آن روز و در موقعیتک م، به یاد میو  عتر   می

عاد  و سددبکم  ین بود که حال روحی لولیتا ر   ادی   بگیرم و بکوشددم خودم 
سربی خیس، زیر مهِ پایین شه  ر  آر م ک م. وقتی مادرم، با لباس  و ر  آم   )همی

ز ان و در عالم خلسدده  ز آلپ بالا  فس فس کردم(گو ه روشددن تجسددم می ین
رفته بود تا برقی  ز آسدددمان  و ر  بی   زد، من فقط یک  وز د بودم و در  گا  به 

ته هیچ حسدددرتی  ز میبت مرسدددوم ر   می یابم که لیظهگذشددد      زتو  م ب
  می فسدددردگ بعدد  هددا   م ر  بدده آن پیو دد  بز م، گرچدده در دور  وجو  ی
سیار بیجا ها پرسش با و رحما هبی هادرما گررو ن  ذیرمپمی  ما. د د   آز رم ب
تو     دعا ک   که  ز  حسددداسدددا  همگا ی من  می ت یل ق ر  با مرد  که

  غیرعاد  و سددرد میان شددارلو  و  اآگا   سددت. شددای  هم زیاد  به ر بطه
م در ک   ین بیث  ین  ست. کم  وحشت اک همهدخترش تکیه زدم.  ما  کته

ما    و ددم ش من و لولیتا بر   لولیتا  سدد تی من روشددن شدد  طول ز  گی بی
بارترین ز  گی خا و دگی  ز تقلی  مضدددیک ز ا  با میرم که در که فلاکت

تر تو  ستم به  ین کودک یتیم عرضه ک م بهدر زم   بهترین چیز  بود که می
  ست.  
 

۳۳ 
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سیر ک ار در سی م. ظهر آفتابی یاچه به آندوبار  رمزدیل ر  دی م.  ز م جا ر
ها  ر   م، قطر  م میشدد  مالیدرخشددی . وقتی با ماشددین گلمثل چشددم می

د دم. به ها  دوردسدددت تشددد یص میما   ِ آب ر  میان کاجدرخشدددان  لماس
ها  سدد گی کوتا  و بل   ق م زدم. سددمت گورسددتان پیچی م و در میان سددتون

ا پرچم ملی کوچکی در هو   سددداکن، زیر شدددارلو . رو  برخی قبره ۱بو ژ 
د م ظور جی.  دو ردسبز،  فتاد  بود. جی،  د، چه ب شا سیها  همیشهبوته د     

تازگی دفتر   ز  یویورک که بهگر مر  سددت، جو  ی سددی و پ ج سدداله، رییس
 ش، دوروثی، به د ر آوی ته ش   بود. لو رفتن خاطر کشتن زن سی و سه سالهبه
ماشدددی ی رمی بیخاطر جبه ماق ز ش ر  زد  بود و  و ر  تو   با چ  قص.  د 

گذ شته بود. ماجر  وقتی رو ش   بود که دو پلیس گشت م طقه کر یسلر بزرگ 
    ز شدددوهرش در سدددالگرد  زدو جشدددان( ر  ر   خا م گر مر )ه یهو آبی
با سدددرعتی دیو  همی که  یهبی     پ  حفاظتی آن   در م طقهو ر  ز ت یین اها 
به دیرکی رود )خ   پلیسمی ماشدددین  ز پهلو  ما ر  حفظ ک  !(.  ها  خوب 
و  ها  وحشیش  ، تو  فر گیز  ،  ز رو  خاکریز  پوشی   با چمن زد می
ها ه وز زیر آفتاب شدددود. چرخگذرد و و ژگون می  گشدددت میها  پ جگل

ته، می که پلیسگرم، آهسددد خا م جی ر  درمها ج از چرخی     آور  . ی  
سدددت.  فسدددوس، ب ن     سدددت تصدددور  ین بود  که تصددداد  معمول جاد 

  زن با آسیب کوچکی که  ز ماشین دی   هم و  ی    شته. کار من خردش  
 بهتر بود. 
ها    کلیسدددا  سدددفی  و بل   و  ارونبه ر هم  د مه د دم. دی ن دوبار  
شهرها  حومههاشمار عجیب بود. یادم رفته بود که در خیابانبی کا    آمری  

، آی  تا ماشدددی ی ت ها. چون یادم رفته بود  ت ها بیشدددتر به چشدددم میعابر پیاد 
شمار  شتم و میجوب  ز جلو   شین ر  تو  خیابان گذ  خیابان لان  ۳۴۲  ما

  کمی آسددودگی بودم، کمی گذشددتم. پیش  ز آدمکشددی بزرگ، شددایسددته
ها  کاخ مو دفروش بسددته  ی. کرکر ها  ذهپالشددی و رهایی  ز  سددتفر غرو ن

شکی سر م ملی م سفی  بود  ، و یکی روبان  شی»   ر  به تابلو   سته « فرو ب
سمت پیاد  سگی و قبود. تابلو به  ش   بود.  ا ی تلفن کرد. باغبو ق  میرو کج 

رویی رو   یو ن پوشددی    ز تاک   شددسددته بود،   پیر روبهکرد. دوشددیز  می
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سبی با    ت ها دو دختر جو ن با مو  دمبر   آزردنِ عابر پیاد  جا   و،بلکه، به
ر   پیشددک دوشددیز خالی مثل هم به  و خیر  شدد   بود  : بیها  خالروپوش

 هددا  دوقلو خیلی وقددت پیش مرد  بود و  ین دو دختر بددایدد  خو هرز د 
  ش باش  . فیلادلفیایی

  سیلی  ،  ز پ جر تورگنیف  م بشوم؟ مثل د ستان  ق یمیآیا و رد خا ه
   تاق  شیم ی: جایی که هیچ دد  ز پ جر  ۲ری ت ز موسیقی  یتالیایی بیرون می

   پاش ؛ ک  م موجود رویاییرود و موجی  می   شیرجه  می  موسیقیقطعه
  یکشدد به که خورشددی  رو  پاها   از ی ش پرتو شدد  در  ین عصددر  فسددون
 زد؟  اگهان متوجه شدد م  ز چم ی که روز  خودم زد   و فک    د رد پیا و می
  ،  ه یا د  سدداله، با شددلو رک سددفی  با طلایی و موقهو بودم  یمفتی پوسددت

ک  . ها  آبی ددددد سددیا  درشددتش و با شددیفتگی پرهیجا ی به من  گا  میچشددم
به  و گفتم، بی م ظورِ ب ، تعریفی به سدددبک د یا  پیر، چه چیز  خوشدددای   

شم شتابان به د خل خا ه دوی  و بیها  چ سیقیزیبایی د ر ،  ما  و   در   مو
ش ، و مرد تیر  زد ها  عرق رو  پوستش برق می مایی که قطر   خشنقطع 

با درد  که  به من خیر  شدددد .  زدیک بود خودم ر  معرفی ک م  م  و  بیرون آ
ف، یسور خ و کثآلود، پیر هن سور خها  گلش ی    ز خجالت متوجه لباس

   هکه کلمآن  سرگرد  م ش م. بیگرفتهها  خوند ر و چشمریش  تهچا ه
و گل ریادما   ی پیاد ک ان برگشدددتم. رو  تَرَک بههنبگویم، ر   آم   ر  هن

صدد   بی رویی  پیر روبه   شددبیه به گل می ا رویی   بود. دوشددیز پری  ر  
ش ر  به بیرون هل د د   و به هایش صددد  لی چرخ  رز    شددد  و خو هرز د 

  تئدداتر  بود و من جددا صدددی دده ش آورد دد ، گویی آن یو ن جلو  خددا دده
دوی م. کردم که مر  ص    ک   و با عجله به سمت ماشی م میبازیگرش. دعا می

بان در ز ! برگ جریمه  شدددیبچه کوچه   قرمزر گی زیر د ر ! چه خیا
 .  ش کردمو، چهار و هشت قسمت پار ک م  مایان ش ؛ با دقت به دپاکبر 

دهم. ت   به سدددمت هتل مرکز شدددهر  حسددداس کردم د رم وقتم ر  ه ر می
ر   م، همان هتلی که بیش  ز پ ج سال پیش با چم  ن  ویی و رد آن ش   بودم. 
به دو جا تلفن زدم و  وبت گرفتم. ریشدددم ر  زدم. حمام کردم.  تاقی گرفتم.   

هتل    م و بر   یک گیلاس  وشدددی  ی به می ا هها  سدددیاهم ر  پوشدددیلباس
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شای   رفتم. هیچ ش   بود. می ا ه ر  همان چر غ قرمز پرر    اخو چیز عوض  
سالو بی س اک و رمق روشن کرد  بود؛  ین ر   در  روپا   ها پیش کمی تر

جا به  ین مع ا بود که به هتلی خا و دگی کمی حال و آور بود، ولی  ینچ  ش
ستم که  ولین روز ورودم به ب میهو   خو ش شت همان میز کوچکی   ده . پ

 ین شهر پشت آن  شسته بودم، درست همان روز  که مستاجر شارلو  ش   
و گمان کرد  بودم خوب  سدددت  ین موقعیت ر  جشدددن بگیرم و با برخورد  

زش ر    لبری یک  صددف بطر  شددامیا ی ر  با  و ب وشددم. همین کار دل بیچار 
   کش    به دست آورد. همان لیظه، پیش  متی با صورتی مثل قرص هگو به

  تو   و ر پ جا  گیلاس شر ب ر  بر   جشن عروسیما  د شت با دقتی ستار 
چی .  ین بار عروسی مورفی ددد ف تژیا بود. ساعت درست هشت سی ی گرد  می
 بودم گذشدددتم، مجبور  بع  زظهر بود.  ز ر هرو  هتل که میدقیقه به سددده
ها ر  که پس  ز سدددور  یمروز  با هز ر ریا با هم خ  حافظی گروهی  ز خا م

 ته بهد د مر  ش اخها با فریاد خش ی که  شان میکرد   دور بز م. یکی  ز آنمی
د ر کوتاهی بود با پیر هن خاکسددتر  مرو ری  . پر  ین سددمت پری . زن هیکل
یل . فکش زد  بود. خا م چت   هم به کلا  کوچبل   و باریک خاکسدددتر 

سر پا بر فروخته و با ک جکاو  چت فیل . با لب     دروغین به من حمله کرد، 
 هریم ی )آیا من هم همان کار  ر  با د لی کردم که فر  ک لاسدددال، مکا یک 

کرد  بود؟(. خیلی زود آن  ۱۹۴۸پ جا  ساله، با سالی هور رِ یازد  ساله در سال 
کرد من در کالیفر یا ز  گی امل مهار کردم. گمان میشددداد  حریصدددا ه ر  ک

تهمی با  ک حالِ...؟  لذ ک م.  بهسددد جی  که  به  و خبر د دم   تازگیب شدددی 
 م با مه  س مع ن برجسدددته و جو  ی  زدو ج کرد  که کار خیلی دخترخو    
ها  در سنِ کم م الف  ست،    در شمال غربی د رد. گفت با  زدو جمیرما ه
 ق ر زود...ده  فیلیسش که حالا هج   ساله  ست  ینگز  جاز   می و هر

یادم می»ملایم گفتم:  ته. فیلیس ر   له،  لب ی . فیلیس و  ردو  کیوب له، آ . ب
وقت به شدددما گفت که چطور چارلز هومز موقعیت کوچک  لبته. ر سدددتی هیچ

 «مادرش ر  در آن  ردوگا  خر ب کرد؟
 ل میو ش .  ش کامش  جمعلب   ِ  زپیش

آور، آقا  هامبر ! پسر بیچار  همین تازگی آور  ست، شرمشرم»د د زد: 
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 «در کر  کشته ش  .
 به زبان فر  سدددو  خیلی« همین تازگی»د    که  ین عبار  گفتم آیا می

سی تازگیِ حادثهدقیق شته  رختر  ز زبان   گلی شان    زدیک رد د  در گذ    
 ای  زود بروم.ده . سیس گفتم ولی من بمی

ست،  سته، با دو د شتم. خیلی آه صله د  فقط دو کوچه با دفتر وی  مولر فا
کرد در کالیفر یا وجوگر، با من دسدددت د د. خیال میقو  و با حالتی جسدددت

و رد  تازگیکردم؟ دخترش بهک م. زما ی در بیردزلی ز  گی  میز  گی می
ش   بود. و حالِ...؟ همه شیلر ر  ا  لازم دربار    طلاعکالج بیردزلی    خا م 

  کار ِ خوبی د شدددتیم.  ز دفتر  و که بیرون آم م و پا به به  و د دم. جلسددده
 خیابان آفتابی و د غ ما  سیتامبر گذ شتم، مسکین خرس    بودم. 

تو  ستم آز د  ه به ه   چیز  ز سر ر هم برد شته ش   بود، میحالا که همه
صلی سفر به رمزدیل   شیو  م  ز  سم. با  م    که در ز  گی د رم و   روشبر

شه به آن بالی    و    تاریکم، جایی که  کلر کویلتی ر  در دخمه م، چهر همی
م تظر ورود من بود تا با آر یشددگر و کشددیش برسددم، با ماسددکی پوشددا    بودم: 

  در  ین لیظه وقت    رم دربار « بی  ر شدددو کیو، دیگر وقت مردن  سدددت!»
 روم م  ز  و به یاد د رم بگویم دد د رم به سر غ عمو   و میس جی ز چهر آ چه 

 ز  آلودِ  اشی  مهز م دددددد  ما بگذ ر  ین ر  ت   ب ویسم: در حافظهو ت   ق م می
 گاهی که به  و  م. در چ    یمما     ر  جا د د   وزغ وشدددی ن  لکل چهر 

فروش   گیز شر ب  شاد و  فر ر  م متوجه شباهت کمِ صور   و به چهکرد 
  برجسدتهها   قش م، یکی  ز خویشدا م در سدوییس؛  ما  و با آن پیر هنشد  

ها  کچلی رو  سدددرش، و  حمقا ه و بو  گ   و بازوها  چاق پشدددمالو، تکه
آز ر  رفته، آدم پسددت بیهمسددیمایش، رو ها  خوکهم و بهپیشدد  مت
ه بشدددود  و ر  با شدددکار من  شدددتبا  گرفت.  ک ون آز رتر  ز آن بود کبود، و بی

  ترپ  ز خاطرم رفته. حالا دیگر دریافتم که در  ین وضدددعیت روحی چهر 
ته بود، همان که در عکسدددی که چهر    کلر کویلتی کامل جا  آن ر  گرف

    قاشی، ظر فت ه ر  د شت. پایهرو  میز عمویش بود، و ک ار آن سه
هایم ج   و کامل کار مول ار دلربا رو  د   ن بیردزلی که بودم، دکتر

ها  کرد و فقط چ   د   ن پایین و بالا  جلو  دهان ر   گه د شدددت. د   ن
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زد ها  بالا و پایین دور میمصدد وعی ر  با پلاک و سددیمی  امریی که رو  لثه
مهدرسدددت کرد. همه ها   یشدددم در ها خیلی ر حتم کرد و د   ن   ین بر ا

رپذیر،    باو م به بها هبود. با  ین همه، بر   آر ستن ه   پ ها ی سلامت کامل
صمیم گرفته صورتم ت صاب  شا  ن درد  ع  م به دکتر کویلتی گفتم بر   فرو  

هایم ر  بکشددم. قیمت یک دسددت د   ن مصدد وعی چ    سددت؟   د   نهمه
 ش چق ر افرض ک یم   سددتین  وبت ر  بر   ما   و مبر بگذ ریم،  ز آغاز تا پای

ش ؟  ین روزها بر درز د طول می ست؟ آیا میک شود همه ر    معروفش کجا
    مایشی درآورد؟در یک جلسه

ا زد  ر گش ر  مثل سربازه   و خاکستر دکتر کویلتی موها  سفی  دود 
ستم  رها، رو  گوشهها  بزرگ و صا ، مثل گو هبود و با گو ه سیا   ها  

سته بود. با پا ش سهمیزش   سو هو ر    گیز مثل گ  آویز  ش که  اخودآگا  و و
مهمی ی ن بر ا ی  در چ عالیج ب م     ش غرق شدددد   بود.  ول بر یم   در ز

ست میپلاک ستک   تا لثهها  موقتی در   م خوب جا بیفت . بع  بر یم یک د
به دها م  گاهی بی   زد. کفشسدددازد. حالا مید   ن د یمی می ه   ها  خو 

، آن  ابکار ر    ی   بود، ۱۹۴۶ر خ سیا  و سفی  پوشی   بود.  ز سال سوسور خ
خا هولی گمان می که در  ج  د کرد  با و   جاد   آ باشدددد ،    گریم،  ش 

زد   ش شگفتج بی .  گا  خیر ست. پایش می زدیک پارکی گتون. فکر بکر 
 تو   بود.  زدیک شدددشدددصددد  دلار بر یم خرج د شدددت. گفت همین  لان می

سازد. دهان گیر  ک   و  ولین دست ر  پیش  ز شروع جر حی د   ن    ز  ها ب
 من بر    و غار باشکوهی بود پر  ز گ ج،  ما من  گذ شتم و رد آن شود. 

ب هم  آی  بهتر  سدددتک م به  ظرم می ه، دوبار  که به آن فکر می»گفتم: 
بالاتر  سدددت،  شدددک ولی بیدکتر مول ار بر یم درسدددت ک  . قیمتش خیلی 

 «ست.پزشک بهتر د   ن
شان فرصت  ین کار ر  خو ه   وقت در ز  گیهایم هیچد  م خو      می

اقی ب جایش سددر کلر  . عمود رد پید شددت یا  ه.  حسدداس بسددیار شددیری ی در 
به  ظر می پا  در حرکتش  ز ما  ، همچ ان  ما آن  یاسدددت،   که در رو آم  

  باز یسدددتاد. در عوض، پرسدددتارش، دختر    می ب ش آی  ج با  ن گهو ر 
سکلتی، ر   شم    بلو  ها   اموفق، د بالم دوی  تا زد ها     و پری  ، با چ



66 ف / ولادیمیر ناباکو    

 بتو    در ر  پشت سرم چ ان میکم بب  د که به خود آیم.  
گیر ر  تا ته فرو کن. خان ر  چ ان بکش که صد  یش ر  بشد و  یا خشداب

. با لذ   رمَش کن. ظرفیت: هشدددت گیر جا  فتاد حسددداس ک ی که خشددداب
 میرد که شلیک شود. ش آبی پرر  . د رد میفش  . دسته

 
۳۴ 

در پارکی گتون متص   پمپ ب زین خیلی دقیق بر یم توضی  د د که چطور 
که ب   م کویلتی در خا ه  سدددت یا  ه، تصدددمیم   گریم بروم. بر    ینبه جاد 

 ش ر  که چ    پیش تلفن شدد صددی گرفتم به  و ز   بز م، ولی زود فهمی م
شت که  ز آن سمت جاد قطع کرد . آیا  ین مع ی ر  د  به    گریمجا رفته؟ به 

شمال می سمت  شهر به  رفت. در آن وقت ر    فتادم.  ین جاد  دو زد  مایل  ز 
سیار تاریک بود و همینشب چشم  طور که بزرگر  ِ باریک    زها  دوروبر ب

  ها  سددفی  کوتا  مثل روح  یسددتادپیمودم ردیفی  ز دیرکدرپیچ ر  میو پیچ
شب شی م ر  می ماها  رو  آنبود   و       تاباگرفت   و بازمیها  ور چر غ ما

ش ص ک   . می سمت جاد  در تا   ی ا   ین یا آن پیچ ر  م    دی م در یک 
    پوشددی   با درخت، و در بر برمتاریک  سددت و در سددمت دیگر سددر زیر 

  بر   ز تاریکی به فضددا   امریی ک  وکاو ها  رهاشدد  ها مثل د  هپر شددب
بی ی کرد  بودم، پل طور که پیششددد   . در مایل دو زدهم، همانمن ر     می

سرپوش ص ر د ر  مر  بر   لیظهعجیب  شا   و در ور   آن  سفی     پو   
سته ش . ش ست  مایان  سمت ر  شینب جلوتر، در  چ   طول      ز  به   در  ما

  شدد ی گریم شدد م. بر   همان سددمت،  ز بزرگر   بیرون آم م و و رد جاد 
 ش ج گل  م اک، تاریک و متر کم بود. سدددیس در آن    همهیکی دو دقیقه

  چوبی با برجکی هرمی،  مود ر شدد .  ز  ور، خا هسددو  می   گاهی، کاخ پی
رو  خا ه پ ج شش ماشین ر سو ر تابی ؛ دهایش  ورها  قرمز و زرد میپ جر 

ستادم و چر غپارک بود. در سایه ص   هایم ر  خاموش کردم تا بی  درختی  ی
سیی شای   وکرها و رو ود  . هایش دورش ر  گرفته بهر حرکتی ر  دقیق ببی م. 

ها تو  ستم جلو  خودم ر  بگیرم و به د خل آن کاخ فکس ی و به جشن آن می
کی ر  ببی م، د ستا ی که در ی«  وجو  ان  گر ن و درَرَ ج»ستم خو  گا   ک م. می
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  مبهم، بزرگسال  یسی با سیگار  «ها  چ   فر عیاشی»ها  لو بود،  ز مجله
 مثل آلت ت اسلی، مو د م  ر،  گهبان ش صی. 

 سبت آهسته به سمت شهر برگشتم، با همان ماشین باوفایم که م فیا ه و به
ته      ز  و درکرد. لولیتا  من! ه وز س جاق سر سه سالهسرحال بر یم کار می

پری   با  ور ماشددین من  ز دل ها  ر  پر جادسددتکشددی بود. ه وز موج شددب
جا، خودشان جا و آنها   بارها  تاریک،  ینزد. ه وز ک ار جاد شب بیرون می

ی د شددتم وقترفت  . ر  سددر پا  گه د شددته بود  . ه وز مردم د شددت   به سددی ما می
شب می شتم،  ز ک ار پرد د بال جایی بر   گذر   ن  صیر یگ سی مایی  ی   

شتم. رو  پرد که می شایش کرد گذ شین تما سیار بزرگش   ز د خل ما ی   ب
ر سددتی در بر بر شدب شدد ، و بهها  خاموش تاریک کج میکه به سددمت زمین

پیکر ر   روشن بود، مرد تی    سر رآمیز مثل ماگو همهتاب و بسیار تاریک بهبی
سلیه  به یشبازوخاطر آن د یا   ابکار پیر مو ش  و و    ر  بالا برد، بهلاغر   

ها  د  و  شار  ین   جا درختان  ز ردیفی بع  دمی دددددد ۱ فتاد   زد    و  لرزشی
 ر  گرفت.
 

۳۵ 
خو بی ر  ترک کردم و م تی صب  فرد ، دوروبر ساعت هشت، آن هتل بی

کرد.  م می  قتل وسوسهارکی گتون دور زدم. فکر دستکار  کردن صی هدر پ
شی  ز کارتیر پس  ز یک هفته بیها  هفتبا  ین خیال که فش         فتاد ک 

ست جون جو ی شان کردم. به  ین دو ض ش   تاز  عو ست ف ان  م چ با یک د
خلاص شوم. تو  ستم  ز شر روغن زیاد  حمام روغن خوبی د دم که حالا  می

  دیگر  هم یک  ش کردم و در پارچه    و رپیچیمثل پا  چلاق، با پارچه
 مشت فش   پیچی م. 

رد،  ما ک  گریم رع  و برقی مر  همر هی میدر بیشتر ر  ِ برگشت به جاد 
ش ، مثل چه میوقتی به کاخ پی شی   مایان  سی م دوبار  خور  ، و سوز  ور ر

ص   ها در میان درختاپر    سرو    تودرتو وکرد  . خا همین خیسِ ب ارآلود 
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 ظر در  وعی گیجی و م هوشدددی غرق بود، گویی حال خود مر  سدددال ورد  به
 ختیار  مود، چون وقتی پاهایم ر  رو  زمین ف ر  و  امطمئن گذ شدددتم بیبازمی

   م.حس کردم که زیاد   وشی  
 د.  ما ماشددی ش تو  آمیز میتاطی پاسددخ دصدد    ز  ِ مر  سددکو  طع ه

کس. با پارکی   بود،  ین بار کروکی مشددکی. حالا کوبه ر  زدم، دوبار : هیچ
د و چه عالی، مثل  فسا ه د   هاخروشی گستاخا ه در ورود  خا ه ر  فشار د دم 

قرون وسطا چرخی  و باز ش . در ر  آر م پشت سرم بستم و  ز میان  ۱جن و پر 
ش شتی گذ سیار ز تم. به  تاق مهما  ا ه  گاهی     ختم. متوجه سالن بزرگ و ب

ستفاد  ه شو  . بش   د ر    مایان میش م که  ز رو  فرش تع  د  گیلاس  
  ین  تیجه رسی م که آقا ه وز در  تاق خو ب بزرگ خا ه خو ب  ست. 

ت ها بالا رفتم. دست ر ستم میکم به دوسکشان  ز پلهب ین ترتیب، کشان
ها ر  پله  چسب اک ر   م چسبی   بود و دست چیم  رد   شجون جو ی پتوپیچ

ته شک در شب گذش ش بیکرد.  ز سه  تاقی که و رسی کردم یکی و زش می
ش   بود. کتاب ا ه ستفاد   شت  .  تاقی دیگر به  ع بره ه بود با و ق   پر  ز گل د 

سی قطو رو  زمین لغز    ۲شمار و عمیقها  بیآی ه ست خر بی. خا ه  ش پو
سفر  تاق سرم زد. هر وقت آقا  ز  شای    به  شت. فکر خو ها  دیگر  هم د 

ر   مرد ، بآی  بیرون  شم فی ک ام  ز یا برگردد،ب شددش به ج گل سددلامتی
 ش ر   ز باز   در زِ در پیشِ رو عاقلا ه  سدددت که هممسدددل  لرز  ی با بر امه

ستقفل کردن درِ  تاقی به رو   و بازد رد. در  شک تیجه، د ار  کم پ ج دقیقه، آ
ش  دیو  ه، و دیو  ه سیر شکارچی  ست و پاتیل، هر چه  و ر آر م، منِ  و بس م

کلی  در هر قفلی بود چرخا  م و همه ر  با دسدت آز دِ چیم در جیبم گذ شدتم. 
ش    ز آن سیار  بر یش طر حی  جا که خا ه ق یمی بود، فضاها  خصوصی ب

به که در آنها  بود، برخلا  جع شدددود  ز ها فقط میسدددیرآمیز  مروز  
شویی، ت ها جا  قفل ست ستفاد  د شویی   ش  ی خا ه، بر   رفع  یاز م فی ز ا

 کرد. 
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شتم می شویی حر  زدم؛ د  ست سومی ز د سی ک م که آقا رفتم   ش ر  و ر
ش . سرش بل    شت  ص    ری تن کوتا  آب پ سفا ه  ۳ ز آن بیرون آم  و  متا

با   ردیو ر گوشدددده هان  کرد. مرد  بود  ی   و پ  ی  ن د  هرو مر  خوب  ز م
سان و گوری   رو  سر آلود، موها  کرکها  پفصور  خاکستر ، چشم
دوشدامبر ب فش، شد   و ر  بازشد اخت.  و ر  در آن ربتُ کُ،  ما ه وز عالی می

 دوشامبر  که من د شتم، خوب و رسی کردم. یا مر    ی ، یابسیار شبیه به رب
ت و رفها پایین میخطر دی . مثل ر   رفتن در خو ب  ز پلهتوهمی آشددد ا و بی

گذ شدددت. آخرین کلی  ر  در جیبم پاها  پرمویش ر  جلو  من به  مایش می
گذ شدددتم و  و ر  تا سدددالن ورود  د بال کردم. درِ ورود  خا ه ر  همزمان با 

  زد. آدم یرون  گاهی بی    به بتابی  باز کرد تا  ز شدددکا  آفتابدها ش  یمه
کرد شدددای  مهمان دودلی ز   زد  و  ز جلو  در پس رفته  سدددت. فکر می

اد  بود ها  یستپله  ر  پوش ر  که در میا هسیس، در حالی که ه وز شب  بار  ی
گرفت،  ز سدددالن پذیر یی به  تاق  شدددیمن د جی رفت. در  ین لیظه  ادی   می

ه   آر سته بست،  ز  و دور ش م و در آشیزخا هفهمی م که  و صیی  و سالم  
کردم.   م ر  بازمیز بار  با دقت دستمال کثیف پیچی   دور دوست جون جو ی

که ظب بودم هیچ ل گذ رم. فکر ک م میصدددول مو  جا     روغ ی رو  کروم 
  معمول جا پاشی   بود. به شیو بودم، سیا  بود و ب جور  همه  ادرست گرفته
 م ر  در  ها گا  تمیز  گذ شددتم و به دوسددت جون جو ی بره ه پروسددو سددم،

شای  هایم، همانسمت  تاق کوچک د ج رفتم. ق م طور که گفتم، ف ر  بود، 
یت جام موفق مهبر      لذ  ببرآسددددا آمیز بر ا با  ما قلبم  یاد  ف ر  بود.    م ز

 کوبی . زیر پایم گیلاس شر بی ر  خرد کردم. می
 مآبش بود که مر  دی .        شرقیهآقا تو  مهما  ا 

سی :  ص    بل   خش ی پر ستی؟»با  ی   در هایش چیدست« تو دیگر که ه
   در شددمال شدد   رو   قطههایش ثابتدوشددامبرش و چشددمها  ربجیب

 «تو بروستر  یستی؟»شرقی سرم. 
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  صطلاح کامل زیر  فوذ من. حالا دیگر آشکار بود که ذه ش تار بود و به
بله درست  ست، موسیو بروسترم. حالا پیش  ز شروع »دبا ه پاسخ د دم: مو

 «بهتر  ست کمی با هم حر  بز یم.
یل ظر خشددد ود میبه م . سدددب بار  یآ چا    بود.  م ر   ها  کثیفش ر  پی

سیا ، بی شی   بودم، و پیر هن  سیا  پو شلو ر   و  . کردرآوردم. زیرش کت و 
 م. رو  دو تا ص  لی ر حتی  شستی

ص    قرچگو ه شتالو و زبرش ر  با    و قرچ بل    خار    خاکستر  گو
ها  مرو ری   کوچکش ر   شددان د د و گفت:  ش د   نور با  یشدد    یک

شباهت تو به  و می» ست که  ستی. م ظورم  ین   ستر  ی شبیه جک برو د  ی، تو 
ست. یکی به من گفت  و بر در  هم د رد که همی شخیلی چشمگیر  ی رکت ن 

 «ک  .تلفن ر   د ر  می
ها  تاسدددف و خشدددم...  گا  کردن به به د م     ختن  و، پس  ز آن سدددال

شت دست سیا  پ ص  چشم رو  موها   ها  چاق و کوتاهش... پرسه زدن با 
شم ب فش رب سی ه بری شامبر  و و  سور خدو شمالویش، رو       ها  آی   پ

از بکه  ین حقهرد... با  ین آگاهی رو  آن سدددی ه، و کثافت، و موسدددیقی و د
باز  کرد ، آ ، با عزیز من... چه لذ    مادون   سددان با عزیز من بچهز    یمه
 فرسایی د شت! تو ن
 « ه، من بروستر  یستم،  ه خودش و  ه بر درش.»

 سرش ر  کج کرد، بیش  ز پیش خوشیال ش .
 «یک ح س دیگر بزن، دلقک.»

یام  آ ، پس تو »دلقک گفت:  به  ها  ر   دور  ذیت خاطر تلفن   مر  
 «ک ی؟
 «ز ی،  ه؟گهگاهی ز   ر   دور می»
 «بب شی ، چی گفتی ؟»

 گفتم، گفتم که فکر کردم تو گفتی هرگز...
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، ک مگویم، شددما ر  متهم  میمردم، مردم، د رم  ز  گاهی کلی می»گفت: 
که در بز    به  ین آند  ی خیلی مسددد ر   سدددت که مردم بیبروسدددتر،  ما می

اد  ک   ،  ز آشیزخا ه  ستفآور  ،  ز مستر ح  ستفاد  می  لع تی هجوم میخا ه
به فیلادلفیا ز   میک   ، تلفن میمی به پتاگوز   . فیل  یا. من هم ز  ، پت   

 «   د ر ، کاپیتان.  مس ر پرد زم. تو چه لهجهها ر   میپول تلفن آن
به  ام دلورس هیز، د لی هیز، یاد  میبچهکویلتی، دختر»گفتم:  آی ؟    

 «د لی، به  ام دلورس، کلر دو؟
ها ر  زد ، صدد درصدد . به هر جایی. به صدد درصدد ، شددای   و  ین ز  »

 «  ده ؟پار د یس، و ش گتن، کا یونِ جه می. کی  همیت می
 « م.د  ی، من پ ر د لیدهم، کویلتی. میمن  همیت می»

ستی. تو یک خارجیچر    گو»گفت:  شر       ،  مای   . تو پ رش  ی ا

سو  دبی. یک بار یک   La Fierté de la ر  من Proud Flesh فر  

Chair چر  کرد.  ترجمه». 
 «  من بود، کویلتی. و بچه»

تو  سددت  ز هیچ موضددوعی یکه ب ورد، ر سددتی  میدر وضددعیتی بود که به
شیار  ولی هار  و پور  کرد ش خیلی باورکرد ی  بود.  وعی فکر مبهم و هو

س هچشم در   دوبار  خاموش     ز ز  گی روشن کرد.  ما بیهایش ر  به  
 ش . 

شان  ز بهترین من خودم هم خیلی بچه»گفت:  ست د رم، و پ رهای ها ر  دو
 «   .دوستان من

شت. به جیبسرش ر  برگرد   . د بال چیز  می سعیگ ضربه زد.   هایش 
  ش بل   شود.  لیکرد  ز رو  ص

 خو ستم د د زدم.که میگویی بل  تر  ز آن« ب شین!»گفتم: 
د لازم  یسدددت بر سدددرم فریا»آمیز، گفت:  ش، گلهبا آن رفتار عجیب ز ا ه
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 «میرم.خو ستم سیگار  پی   ک م. د رم بر   یک  خ سیگار میبز ی. فقط می
 «میر .در هر صور  د ر  می»

بر . چدده  م ر  سدددر میر  دیگر حوصدددلدده ، د  آ ،  و »گفددت: 
 وشدی؟ بیا برویم تو  بار و خو هی؟ شدما فر  سدو  هسدتی آقا؟ چیز   میمی

 «یک گیلاس بز یم...
د شتم  کرد که گویی  کوچک تو  دستم طور   گا  میتیر تیر به هفت

 کردم.آن ر  به  و پیشکش می
ش  ر گفت:  شت  ز کل»با لی ی ک ها فیلم خرها  د یا هبگو ببی م )حالا د 

 «خو هی؟   د ر ، بر   آن دختر چه میتیر معرکهکرد(، چه هفتتقلی  می
دستی ر  که در ز کرد  بود طور  زدم که پایین  فتاد و ه گامی که دستش 

به جعبهر  پس می   کوچکی رو  میز کوتا  ک ارش خورد و جعبه کشدددی  
 ن ری ت. و ژگون ش . یک مشت سیگار  ز تو  آن بیرو

« آی ؟ر  یاد  می ۴کیپلینگجاسدددت. بفرما،  ین»با خوشدددیالی گفت: 
یک زن فقط یک زن  ست،  ما کاپور ل سیگار »سیس به زبان فر  سو  گفت: 

 « حالا کبریت لازم د ریم. ۵ ست.
تا یک لیظهکویلتی،  ز تو می»گفتم:    خو هم حو سدددت ر  جمع ک ی. 
شای  فقط تا  ب   ما میطور که همهمانمیر .  ز  ین به بع ، هدیگر می  د  یم، 
باشد . تو آخرین سدیگار  ر  دیروز کشدی  . حو سدت ر  جمع کن.  شدک جه

 « فت .سعی کن بفهمی چه  تفاقی د رد بر یت می
 جوی . هایش ر  میکرد و خرد یکریز سیگار دروم ر  ریز می

ستر دلم می»گفت:  سم ر  جمع ک م. تو یا   ستی یا یکخو ه  حو   لیایی ه
با من حر  بز ی؟ میپ اه    ی   با ماً  یا حت ما ی. آ خا ه  آل   د  ی،  ین 

ش   ز  ینغیریهود  شای  بهتر با ست.  شو . و دیگر آن هفتها ر ر  تیجا دور 
 «هم  شا م    . خودم تو  تاق موسیقی یک  سترن د لاگر ق یمی د رم.

  دمیایی بود  شددا ه رفتم و  م ر  به سددمت پایش که تودوسددت جون جو ی
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تیر و ماشدده ر  فشددار د دم. صدد    تق د د. کویلتی به پایش  گا  کرد، به هفت
س ر  ص    م س ت دیگر  کردم، و با    دوبار  به پایش. بار  دیگر تلاش 

ش . فش   رفت تو  فرش صورتی کلفت، و من به  شلیک  ضعیف و جو  ی 
ط به د خل چکی   بود و ممکن ک     رسدددی م که روغن فق ین  حسددداس فلج

  ست دوبار  به بیرون  شت ک  .
و فهمی م ظورم چیست؟ بای  کمی بیشتر مر قب باشی. تمی»کویلتی گفت: 

 « ر  به خ   آن ر  ب   به من.
بل   شدد  که  ز من بگیردش. هلش د دم و تو  صدد  لی  شددا  مش. لذتم 

فهمی  د ک م، ولی بای  میباخت. بهترین موقع بود که  و ر   ابود شت ر   می
تیر د شدت تو  شدود. وضدعش به من هم سدر یت کرد. هفتبر   چه  ابود می

 ل گی . دستم می
 « ش.حو ست ر  ب   به د لی هیز که دزدی  »گفتم: 

یاد زد:  یک م یر  ج سدددی »فر ی مش. من  و ر   ز دسددددت  من   زد
     رک ی، درجهکه به پا  من شدددلیک جا   ینصدددفت  جا  د دم. بهحیو ن

ر ن ر  سیر  کردن دیگ   کجاست؟ من مسئولیت بی شا م ب  ، بوزی ه. درجه
سفر لذ به عه    می شی ک م که خیلی  مایب ش قبول میگیرم. مس ر ! آن 

یک چیز   یا برویم  حالا ب ما تو  و ر  پس گرفتی،  گرفتی؟  و مسددد ر  بود،  
 «ب وشیم.

  شسته بمیرد یا  یستاد .خو ه   ز  و پرسی م که دلش می
س تی»گفت:  سؤ ل  شتبا  کرآ ، بگذ ر فکر ک م.  شام  بود،   دم. و ست. پی

 لان هم  ز ته دل پشدددیما م. گوش کن، من با د لی تو هیچ صدددفا  کردم. و قعیت 
  گیز  ین  ست که من  ز  ظر ج سی  اتو  م. و  و ر  به سفر  بسیار عالی بردم. غم

 «د  ی...د  آش ا ش . هیچ می لعاها  فوقبا آدم
به فتسدددیس  تاد و ه به زیر میز شدددد   تلوتلو خورد و رو  من  ف تیر 

شتر بی شب تا ه،  و بی ش . خو شود ر  پر   شتابزد  بود تا  یرک وم  ، و قر ر و 
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  ش پر  کردم. من هم با کمی س تی  و ر  تو  ص  لی
  ش گذ شت. هایش ر  رو  سی ه فس زد و دستکمی  فس
ستی کرد ،حالا کار  ر  که می»گفت:  سو  گفت« خو  سیس به فر   : و 

 «   دوست من.تو دردسر خوبی  فتاد »
 ش .  ش د شت بهتر میزبان فر  سو 
 یزم یر ز ز ر  یرتهفت تو  ستممی شای  گر ) شای ،. کردم  گاهیبه دوروبر 
 ک م؟ خطر یم؟ها و ز  وهادست  برد رم( رو

سی : پبا دقت مر  می سو  پر کار چه به  ین ترتیب حالا»ایی . دوبار  به فر  
 «ک یم؟

 خم ش م. تکان   ورد. کمی بیشتر خم ش م. 
آقا  عزیز من، دسدددت برد ر و با مرگ و ز  گی باز   کن. من »گفت: 
ا  ه امه م و  مایش م، فکاهی  وشدددته وشدددته  ویسدددم. تر ژد  امهیک  مایش
ها  رو بط و دیگر د سددتان ۶ ز د سددتان جاسددتینها  خصددوصددی ت یلی. فیلم

 م. خوب  امه  پ جا  و دو  مایشج سدددی  ارو   قرن هج هم. من  ویسددد   
ر بهت باشددد ، چماقی ییجا شدددای ک م.  حلر    ینکار ک م. بگذ ر د  م چهمی

  .«حلاجی چ  مرد  بی یممیو بع   یاورم، ست بروم ب
که حر  میهمین قت وطور  با د له زد،  بار   ز وسدددو س و حی گر  ه دو

کورمال زیر میز ر  جایش بل   ش . من هم همزمان که چشمم به  و بود کورمال
 م سر گشتم.  اگهان متوجه ش م  و متوجه ش   بود که گویا من متوجه  ش  می

به جان هم  م  ز گوشدددهدوسدددت جون جو ی بار     دیگر میز بیرون زد . دو
یم. وپا تو  بغل هم یگر بر زمین غلتی دسددت  بیگ      فتادیم. مثل دو بچه

دوشددامبرش ل ت و شددهوتی بود، و وقتی  و رو  من غلتی   حسدداس زیر رب
ها خفگی به من دسددت د د. دوبار  من رو   و غلتی م. ما رو  من غلتی یم. آن

 رو   و غلتی   . ما رو  ما غلتی یم.
شدددود، در خو     می شددد  صدددور  چاپز م که  ین کتاب بهح س می
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سال ستین  ضافه۱۹۳۵میلاد  ) ۲۰۰۰ها     سال تول  لولیتا، به   شتاد یا ،    ه
  گمان صدی هها  پیر بی ود سدال، عمر  در ز باشد ، عشدق من(، و خو     

ته ها  وسدددترن بچگیآشددد ا  فیلم یاد خو ه   د شدددت.  لب به  هایشدددان ر  
رو ز و  مایشی ر     شت. من ها  درپکار  و مبلکشمکشمان مشت و کتک

به و که ه ها  ها  کثیف. غلت زدنپار و  و دو خ   گ    بودیم، پر  ز پ 
قاع   رو  ب شی  ز دو  دیب، که یکی با مصر  مو د م  ر ساکت،  رم و بی

با قلبی  اسدددالم و خوردن جین زیاد  اتو ن  به هم ری ته بود و دیگر   کامل 
یس  و امهح  رزشم  م ر  صاحب ش م، و  مایشجسمی بود. وقتی سر  جام سلا

دیم ز فس میدوبار  رو  ص  لی کوتاهش  شا    ش ، هر دویمان چ ان  فس
سف  د رها پس  ز درگیر که گاوچر ن شان هرگز چ ین  فسها و گو  فس های

 ز   .   می
صمیم گرفتم هفت سی ک م دددددددددد عرق ما ممکن بود چیز  ر  ت تیر ر  و ر

باش  دددددد و پیش  ز   جام ب ش  صلی بر امه  فسم ر  بازیابم. بر    خر ب کرد 
ستم خودش حکمش ر  ب و    دددددددددد در قالب  پر کردن  ین مکث،  ز  و خو 

شاعر  ه»   که من به آن د د  بودم. عبار  شاعر  ه سی  ه ست کعبارتی« د در
 کار برد.  س ه ر  به دستش د دم. درستی بهجا شای  بشود بهدر  ین

فت:  له، فکر بکر »گ عهب طال گذ ر بروم عی ک م یاورسددددت. ب «  م م ر  ب
 )خو ست بل   شود(.

 « ه.»
 «هر طور شما بگویی. بل   ب و  م؟»
 «بله.»
 «.ش    وشته شعر به بی ممی. ستطور  ین»

 چون تو  ز گ اهکار  سوء ستفاد  کرد 
 چون تو سوء ستفاد  کرد 

 ۷ ...چون تو  ز ضعف من سوء ستفاد  کرد
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 «د  ی؟  صلاً معرکه  ست.خیلی خوب  ست، می»
 ...وقتی مثل حضر  آدم بره ه  یستادم

 ها  فریبکارش  ستار جلو  قا ون و همه
 «ست!آ ، عالی»

 ...چون تو سوء ستفاد  کرد   ز یک گ ا 
     ختم خیس و شک    وقتی  اتو ن پوست می

 هادر آرزو  بهترین
 تی کوهستا یدر رویا   زدو ج در  یال

 تا  ب  بر ت ت رو نِ لولیتا...
 « جا  رسی .به آن»
 چون تو سوء ستفاد  کرد  

  ز پاکی  صیل درو ی
 چون تو مر  گول زد  دد

 «کمی تکر ر  ش ، چه؟ کجا بودم؟»
  م بری  چون تو مر   ز رستگار 

 چون تو  و ر  در س ی برد  که
  ک  ک     باز  میدخترکان با  بز رگان شق

 «هرز  ش ، هان؟»
 ز  د ر که ه وز گل به موهایش میدخترک کرک

 خوردکه ه وز در غروبی ر گین ذر  می
 برد  ر  می مزدگرفته کشتگرها بر ز   بومیانوقتی 

 چون تو  و ر  دزدی  
  ز حامی عبوس و متی ش

 پلکش تف     ختیها  س گیندر چشم
   زردش ر  پار  کرد  و در پگا خرقه
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    و بغلتا  ر  رها    تا بر    و  تاز  خوکی
 ب   عشق و خشو ت ر 
    مت و  ا می   ر ، و تو
 قطعه کرد عروسک کود ی ر  قطعه
 و سرش ر  بیرون     ختی

   کارهایی که تو کرد خاطر همهبه
   کارهایی که من  کردمخاطر همهبه

 بای  بمیر .
 
ین د  م، بهترجایی که من می سددت. تاتردی  شددعر خوبیخب، آقا،  ین بی»

 «شعر توست.
 کاغذ ر  تا کرد و به من برگرد   . 

تیر  ز  و پرسی م که آیا پیش  ز مرگش حر  مهمی بر   گفتن د رد. هفت
 دوبار  بر یش آماد  ش . به آن  گا  کرد و آ  بل    کشی .

  حالا به من  گا  کن، مک، تو مسددتی و من هم مریض. بیا ماجر  ر»گفت: 
سی  م.  م ر  درمان کعقب بی   زیم. من به آر مش  حتیاج د رم. بای   اتو  ی ج 

رباز  تی   ببر  .  ین شدددوخی هفتآی   که مر  به باز دوسدددتان بع  زظهر می
:   د یاییم،  ز هر  ظرشدددود. ما مرد ن فرهی تهمع ی ترسددد اکی مید رد کار بی

شعر آز د، مرتبه.  گر تو ر بطه سی،  شم ی بورز ، من هم آماد   ج   م با من د
شیر یا هفتبه شم ر، در ریو یا تیطرز  امعمولی تلافی ک م. حتا دویل ق یمی، با 

جا  دیگر، فرق  می ظه و ه ر سددد  ور هر  حاف  م خیلی خوب ک  .  مروز 
ستی ست،  ما ر  ستی، آقا  هامبر  عزیز، تو پ رخو     ی ود  آلی  ب   ی  ر 
زیر سرپرستی تو  صر ر  کردم که به من بییو  د.  و بود که  و من هم به ش ص
   که مزرعه   شادتر ببرمش.  ین خا ه  سبت به آن خا همر  و د ر کرد به خا ه

ستان در آن ز  گی می ستان و با دو ست، تاب ست.  ما جاد ر   کردیم  مروز   ی
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ی بر   ، وقتست. ب ابر ین  ر حتیزمستان دلچسب  ست، و در یک کلام خا ه
جا  ی به  ینتو باز شدسدتگی بر   همیشده به   گلیس یا فلور  س بروم، شدما می

مال تو می یایی و ز  گی ک ی.  به شدددرطی که آن هفتب یر تشدددود، ر یگان. 
شا ه رفتهفلانفلان سیار رکیکی د د( ر  که به سو  من      زمین ش   )فیش ب

زها  عجیب و غریب علاقه د ر  یا د  م که آیا به چیبی   ز . در ضددمن،  می
 ،   گیز   به تو ب هم، موجود عجیب هیجانتو  م سدددوگلی ه؛  گر د ر ، می

شگفت ستان، یک ژیگول قرتی.  ین موقعیت  ادر و  سه پ   گیز دختر جو  ی با 
لذ  بهو  تار ک یم. تو فقط مر   عاقلا ه رف یا  حالا ب عت  سدددت.  طرز ب ش طبی
هی کرد و خود  در ز   ن خو هی پوسی ، من هم   گیز  زخمی خو وحشت
جا دهم، بروسدددتر، تو  ین  گرمسدددیر  بهبود خو هم یافت. قول میدر م طقه

  درآم م  ز  مایش   بزرگ شدددر ب، و همهخوش خو هی بود، با سدددرد به
د  ی،  م دددددد میبع  ،  لان خیلی پول در با ک    رم،  ما درخو ست و م کرد 

سرش، و م میگوی ، با آن بیرد میطور که باهمان سی تو   سا م گیرم و و  ح
یان  سدددت.  ینگیرم و و م میمی ها  دیگر  هم در م بلجا گیرم. سدددود  قا

مادترین   سدددم ویبریسدددا، خا م د ریم، د د ی ر رشدددو  ها پیشددد  مت  عت
 ی ،آ می  مروز که  فسددوس آی ،می دهک    ز بار دو   هفته که سددت،عجیبی
ته یکی دو  ک هم رییس پلیس  تر و  و  د رد که همه دختر  ، دربار چ   دخ

   ویسم. به من مترلی  امه  من  ست. من  مایشد  م که به همین دلیل برد می
شمترلی  . دست برد ر!  ین گوی  . من میآمریکایی می گویم، مترلی   ددددد  

ک م. ت کار میکار خیلی تیقیرآمیز  سددت، و من مطمئن  یسددتم که د رم درسدد
. ی   زب ر  تیرهفت آن   آدمبچه مثل حالا.  کن مصر  ر م با ر  هرویین هرگز
باسشددد اختم. تو میمی ر  عزیز  همسدددر کمی من ها  من تو  ی  ز کم  ل

 سددتفاد  ک ی. ر سددتی، یک چیز دیگر،  ین یکی ر  دوسددت خو هی د شددت. 
شهو   بالا کلکسیون بیطبقه  مو ه    گیز د رم. فقط بر  ما      ز چیزها  

به  ام  تاب  فیسدددی در قطع رحلی  ی ویز،  ثر مل  آیل   باگریشدددنبگویم: ک
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د آن هفتجها گرد و رو ن د ی   ز تیر ر  بدرما گر، ز ی برجسته، کار  برجسته 
سال  شن،  ۱۹۳۲دددددددد با هشتص  و چ   عکس  ز آلت مرد  ه که در  در باگری

  با ش   ز  زد ، تصاویر  بسیار روشن، طر حیدریا  بارد ،  متیان کرد  و   
د آن هفتعشق و زیر آسمان د تو  م تیر ر  بی   ز.  ز آن گذشته، میها  دلیذیر 

 لی د     که صدد ها  میترتیبی ب هم که در مر سددم  ع  م شددرکت ک ی. خیلی
 « لکتریکی زرد  ست...

م، یکی ر  زد آتش.  ین بار به چیز س تی زدم. پشت ص  لی ج بان سیاهی
شیلر دددددددد گلوله ص  لی  گا  م به سمت درو ی تکیهشبیه ص  لی ج بان د لی 

ص  لی بی شروع کرد ت  ت   ج بی ن، چ ان ت   و با خورد، و  ز پی آن  در   
  دوگا ه شددداخ شددد   ز  ین معجز چ ان شدددور  که هر کس و رد  تاق می

ه د ر کو صد  لی دسدتهج بی  خود و با وحشدت میآورد: صد  لی خودبهدرمی
ب   خالی  ز هر ج  که ه   ب فش من تو  آن بود  حالی     بود.  و هم در 

تاقد د و ت   کیلش ر  می  گشدددتا ش ر  در هو  تکان می به   باد  با   مثل   ج 
   بع  من و  و  ز دو سو  در  که کلی ش  ز چشمم موسیقی و رد ش  و ثا یه

  زدیم. دوبدار  بردم، و در لیظده فس میکردیم و  فس فتداد  بود تقلا می
  قطعه  ش  ی  شست پشت پیا و و ترکیبی  ز چ  بی ی اگها یِ بع   کلر پیش

ها  لرزی ، دسدددت ش می  پایی یخشدددن و بسدددیار آشدددفته ر   و خت. آرو ر 
 ها  دماغش  فسیرفت، و پر ها شیرجه می ش پرت ش رو  کلی گشود  زهم

ص   بیرون مییر ر  که ه گام درگ ش   بود با  شت آنمان حبس   د د. ه وز د 
  کوشدددی  با پایش  وعی جعبهخو    و بیهود  میآو زها   اخوشدددای   ر  می

 م  ز ک ارش گذشدددت.  ز   بع  دریا ورد   زدیکِ پیا و ر  باز ک  . گلوله
ل ث ش بل   و بل  تر شدد ، مثل  یجی سددکی پیر، موسددفی  دیو  ه، مرو  صدد  لی

    م، به سدددو  بل   ها  ق یمیفول، مثل یکی  ز کابوسآبفشدددان  ُل  فیث
 امعمول، یا چ ین چیز ، بل   شددد ، و کوشدددی   فس بکشددد . ه وز د شدددت  ز 

لرزی  دددددددد سرش ر  به پشت برد تا زوز  بکش ، موسیقی سیا  پرسروص   می
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شا ی شار د د و با دست دیگر میکم به زیر بدستش ر  به پی ش چسبی ، غل ش ف
هایش پایین آم  و دوبار  جا ر   یش زد  باشدد ، رو  پاشدد هگویی ز بور  آن

    طبیعی ش  و به سمت پذیر یی دوی . دوشامبرپوشی  مرد رب
 تایی،  ز پی  وها  دوتایی سددهمتوجه شدد م من هم مثل کا گورو، با پرش

ست میمی صافم ر  شی دوگا ه رو  پاها   سیس با  یدوم، و پس  ز جه ستم، 
باله میان  و و درِ ورود   اپذیر رقصددد   ها  خمشجهشدددی مثل پرش ها  

 د  م درِ ورود  درست بسته  ش  . پرم تا جلو   و ر  بگیرم، چون میمی
ها  پهن به سددمت بالا رفت. من    ترشددرو،  ز پله اگهان، متین و تا     ز 

ه یا مت بالا  خا ه  رفتم، بلکه سددهم موقعیتم ر  تغییر د دم، ولی د بال  و به سدد
درپی شدددلیک کردم و در هر آتش  و ر  زخمی کردم؛ هر بار که چهار بار پی

ضیک دلقک صور  م صورتش مثل  شت اک ر  با  و کردم  ه ها ب ین کار وح
کرد. کمی سرعتش ر   مایی میکه د شت دردش ر  بزرگهم پیچی ، مثل  ین
   گفت. هر بار که ز ا ه« آ »چرخا   و   ش ر بسددتهها   یمهکم کرد، چشددم
د دم، لرزی  که گویی د شتم قلقلکش میخورد چ ان به خود میگلوله به  و می
با هر گلوله به خود پیچی نهو  و بی  ک  ، سدددربهو  با  ا  هپرو یم، همزمان 

لب و   ش، زیر  تقلی   بریتا یاییها،  یشددد   ها، با لهجهوحشدددت اک، لرزش
با لی ی مهربان، می  عجیب و بری  طرزبه  د رد درد آ ،»: گفتبری   و حتا 

دست  ک م،ی. خو هش میزمعز  آقا آورد،یدرد م  آقا، بس کن! آ ، ب جور
 یگرد ین... خدد  ! هددا !  و قعدداًدرد د رد،  یلیدرد د رد، خ خیلی ،برد ر. آ 
ست یز  گ فر  ست، ر  ستیی  سی به پاگرد یوقت...«  بای  ر  ص  یش کشر  ،  
بهمی ما  بادکرد   سدددربرغم همهآم ،   ب ن     ین بیچار  جا هایی که در 
م جا بود که با بیم و  گر  ی فهمی رفت دددددد  یند دم، همچ ان پیوسته بالا میمی

دهم و تا کشدددت ش خیلی فاصدددله د رم، گویی د رم رمق تاز  و   رژ  به  و می
 ی . رقصآور قو  میها  کسیر مستینهایی بود   که در آها کیسولگلوله

ها  سیا  و خو ی دوبار   ین چیز ر  پر کردم دد من به چیز  دست با دست
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ه  و ها بزد  بودم که  و با خون غلیظش به آن دسددت زد  بود. سددیس بالا  پله
 رد  . کجری   میها  طلا تو  جیبم جری  پیوستم. کلی ها مثل سکه

بهکشددددان تاقی  تاق دیگر می کشددددان  ز   فت و معجز   و ر خون  ز  و ر
وز د د، و ه   باز  پی   ک  ، سددرش ر  تکان میکوشددی  پ جر ری ت. میمی

شاها هسعی می شا ه رفتم. خون  سرش ر    ضی ک    و ر   کشم.    کرد مر  ر 
تر گوشدددش بود بیرون ری ت. در همین حال به ر گی  ز جایی که پیشب فش

 ا ه پ ا  برد.  تاق خو ب بزرگ خ
« یرون؛جا برو ببرو بیرون،  ز  ین»گفت: کرد و میکرد و تف میسرفه می 

ش به ت ت و بو در کابوسددی  ز شددگفتی دی م که غرق خون  سددت، با  ین همه 
شفتهرفت و خودش ر  با پتو و ملافه شا  .  ز رو  پتو  ز  زدیک ها  آ   ت ت پو

 ین لیظه به پشدددت در ز کشدددی ، و حباب    دیگر شدددلیک کردم. در به  و گلوله
  هایش شکل گرفت، و به     ز   جو  ی رو  لبر گی به  شا هبزرگ صورتی

 بادک ک بزرگ ش  و ترکی . 
    رتباطم ر  با و قعیت  ز دست د دم دددددددد آ ،  ه، شای  بر   یکی دو ثا یه

عمول شددما ها  مگویم  ز خود بی ود شدد   بودم و  ین چیزهایی که مجرم می
خو ه  رو   ین و قعیت ت کی  ک م که من مسئول عکس، دلم میگوی  ؛ بهمی

 د،    رخ د ش بودم؛  ما  وعی تغییر لیظه  خون حبابیش    ری تههر قطر 
 م بودم، و شارلو ، رو  ت ت و ب، بیمار بود. کویلتی گویی در  تاق ز اشویی
م و هایش ر  در دسددت د شددت ز دمیایی تیر، یکیجا  هفتبسددیار بیمار بود. به

ص  لی ک ار ت ت و ب جابهرو  هفت سیس کمی رو   سته بودم.  ش جا تیر  
شستم، و به ساعت مچیش م و ر حت شیشهتر   اد    ساعت  فت م  گا  کردم. 
. بار بیش  ز یک ساعت طول کشی کرد.  ین وضع    و تاک میبود ولی تیک

تر ت ها به  حساس رهایی  رسی م که بار  س گین هسر  جام، خاموش ش . حالا 
تم تو  س ز بار  که  می  رهایی  ز آن ر  د شتم بر من، رو  من و با من بود.  می

خودم ر  ر ضدددی ک م و به  و دسدددت بز م و ببی م آیا و قعاً مرد  یا  ه. وضدددع 
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ش ن گو ه بود: یک ین شته  صورتش رفته بود، دو مگس  گر ن  ز ک ه بچهارم 
   ز هایم در وضعیت بهتر حساس خوشب تیِ باور کرد ی رسی   بود  . دست

ی ها ر  تا جایها   و  بود  . تو  دسدتشدوییِ چسدبی   به  تاق خو ب آندسدت
 یگفتشدد با رسددی م، پاگرد به وقتی. برومتو  سددتم شدد  شددسددتم. حالا میکه می
 در گوشم تلقیصر   ز گی  ر  ص   آن که   وزوز سرز     ص   یافتمدر

    ز صدد  ها و موسددیقیِ ر دیو بود که  ز  تاق پذیر یی و قع آمیز کرد  بودم به
 آم .می

یالی  با خوشددد ی   بود   و  تاز   ز ر   رسددد که  ی م چ    فر بود    فهم
 وشی   . مرد چاقی رو  ص  لی ر حتی  شسته بود؛ ها  کویلتی ر  میمشروب

شدددک خو هر بود  ، بزرگ و سدددیا  بی و دو دخترک زیبا و سدددفی  با موها 
شدددود گفت بچه بود(، ک ار هم، متین رو  کا اپه کوچک )که  ین یکی می
  ها  آبی یاقوتی د شت  ز آشیزخا ه   با چشمچهر  شسته بود  . آقا  سرخ

آورد، و دو یا سددده زن در همان آشدددیزخا ه گپ ما    دو تا گیلاس میمی ا ه
ن من همی»ری ت  . جلو  در  یسدددتادم و گفتم: یخ می هازد   و تو  لیو نمی

ها ر  به چهر  که د شت یکی  ز  وشی  یمرد سرخ«  لان کلر کویلتی ر  کشتم.
لی یکی بای  خی»مرد چاق گفت: « خوب کرد .»د د گفت: تر میدختر بزرگ

شت « کرد.وقت پیش  ین کار ر  می مرد موبور  که ر   مویش رفته بود  ز پ
چهر  پاسدددخ د د: آقا  سدددرخ« گوی ؟تو ی،  ین آقا چه می»ار پرسدددی : میز ب
   هش ،  ز گوشمرد دیگر  که خوب دی    می« گوی  کیو ر  کشته  ست.می»

صفیه ش   بود تا  سی ک  ، گفت: که خم  سیقی ر  و ر رم خب، به  ظ»ها  مو
هتر ر حال، ببه ه»تو ی گفت: « ما همه بای  یک روز  ین بلا ر  سدددر  و بیاوریم.

پایین.  گر می ی   یا باز  برویم، بیش  ز  ین  می سدددت ب به آن  تو  یم خو هیم 
که  ز ی« هی، به  ین مرد یک گیلاس ب  .»مرد چاق گفت: « م تظرش بما یم.

 «آبجو؟»شلو ر ر حتی پوشی   بود  ز دور آبجویی ر   شا م د د و پرسی : 
تر وشی   بود   و دختر کوچکفقط دو دخترِ رو  کا اپه که هر دو سیا  پ
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زد  : زد  ، فقط لب    میکرد حر   میبا چیز سفی   دور گرد ش باز  می
ز    قطع ش ،  اگهان ص  یی  خیلی جو ن، خیلی شهو  ی. وقتی موسیقی لیظه

با شدددگفتی دی م که کویلتی پله ها آم . من و تو ی  ز سدددالن بیرون پری یم. 
تپ پتو  ستیم  و ر  ببی یم که تد رسا    و ما میکشان به پاگرخودش ر  کشان
   شود،  ین بار برک   و سیس خاموش میک   و پرتاب میخودش ر  بل   می

    ب فش. همیشه، پشته
با خ    باش کیو، فکر می»   گفت: تو ی  ن به سدددال« ک م  و ه وز...زود 

  .  ش در سروص    موسیقی گم ش  جملهپذیر یی برگشت، بقیه
از     بود که کویلتی بر   من بترین صدددی هآمیزبا خودم گفتم  ین  بوغ

کرد. با قلبی سددد گین خا ه ر  ترک کردم و  ز ر هی که با پرتوها  خورشدددی  
شین خال سو  خودرو  من دو ما شی م رفتم. در دو  سمت ما ش   بود به  خال 

 دیگر پارک ش   بود و بر   بیرون آم ن کمی  ذیت ش م.
 

۳۶ 
ستان کمی یک و خت و بیبقیه سمت پایین تی  د  سته به  ست. آه ه روح  

مان سدددرعت کم در جهت م الف  با ه که  ی م  ر   م، و در  ین لیظه فهم
و   م ر  ت م ر  تو  رختکن و دوسدددت جون جو یروم. بار  یپارکی گتون می

و  آن ت    بود که من دوست د شته باشم حمام جا گذ شته بودم.  ه،  ین خا ه
   پرسدددی م که آیا ممکن  سدددت جر ح  ابغهه    ز خود میز  گی ک م. بی

ر  ز    ک  ، که خوب  ه کار خود  ۱تکه، کلرِ آبسدددکیورِب و ه  کویلتی چهل
رفته، مهکه بر یم مهم باش ؛ رو و  ه سر وشت بشر  ر  تغییر خو ه  د د.  ه آن

د و وقتی فهمی م که کار  ر  فر    ین کثافتخو ست همهدلم می د موش ک م 
   که بر یم به همر   د شدددت  ین بود که مجبور  بودم  و مرد  ت ها خشددد ود 

هایی  ز جر حی  بهبود درد اک و چ  شها دور ما  با خبر ها  آورش ر  
ها  دوبار  پیگیر  ک م و شدددای  هم به ملاقاتم بیای  و  اگفت ی و عود کردن
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در خود چیز   ۲ک م که  و روح  یسدددت. توماس مجبور شدددوم خودم ر  توجیه
د شدت. ر سدتی خیلی عجیب  سدت که حس لامسده، که  سدبت به حس بی ایی 

سیار بی سان ب ست، در لیظه رزشبر      صلی ما تر   شود حس      حیاتی، ب
کردم )تاز   گر  گوییم ت ها حس ما( و و قعیت ر  روشدددن ک  .  حسددداس می

 خو ش.  ها  پیش  ز ری تن ، با آن کشتی گرفتنسر پایم ر  کویلتی پوشا  
سی   بودم، و در  ین لیظه به ذه م    در م طقهحالا به جاد  سترد  ر    گ

ع و ن کار   مادین یا چیز  شبیه به آن، بلکه م ظور  عتر ض،  ه بهزد دددددد  ه به
به  م، حتر می کرد  بودصرفا بر   آزمودن چیز   و دد چون به قو  ین بشر  بی

ها  یز  همیتی   هم. ب ابر ین، به سدددمت چپ جاد  قو  ین رفت و آم  در جاد 
رفتم و  حسددداسدددم ر  آزمودم.  حسددداس خوبی بود. ذوب شددد ن خط ج  گر 

   ین شدد  ، به  ضددافه  پ شب ش بود، با ع اصددر   ز آن حس لامسددهلذ 
    به تو  ر    گی عم   در سددمت دیگر جاد   میچیز به     ز فکر که هیچ

تر باشدد .  ز یک جهت  وعی خارش و حذ  قو  ین  سدداسددی فیزیکی  زدیک
قر ر  رو  ی بود. آر م، رویاو ر،  ه بیش  ز بیسددت مایل در سدداعت، در آن بی

هایی گهگا   ز کردم. جاد  خلو  بود. ماشددینجهت عکس جاد  ر    گی می
زد  . می و ر بر یم بوقگذشت   و دیو  هآن سمتی که بر یشان گذ شته بودم می

شین سمت من میما د د    فتاد  ، تغییر جهت میآم    به لرز  میهایی که به 
رسم. زد  . دیر   یایی  که دی م د رم به جا  شلوغی میو با وحشت فریاد می

  بچگی بود.   دور رد کردن چر غ قرمز  مثل یک قور  شدددر ب مم وعه
   تعقیب و  سکورتم کرد  . سیس در ع   در  ین زمان دردسرها شروع ش .

شین طور  قر ر گرفت   که گویی می سبر برم دو ما ست   ر هم ر  کامل    خو 
یا سددده پرش،  ز  با حرکتی ظریف  ز جاد  خارج شددد م و، پس  ز دو  ک   . 

یس زد  رفتم و سددپوشددی بالا رفتم، و به میان گاوها  شددگفتسددربالایی چمن
   یشددم    ه دو زن   ۳    یسددتادم.  وعی سدد تز هگلیر ها  گهو آر م با تکان

 مرد  ر  به هم پیو   زد. 
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ماث آم    مر   ز ماشددی م بیرون آور   )درود ملکشددی  که میطولی  می
   هیچ همکار بودم بی تردی  آماد قر ضدده، خیلی مم و م، ماشددین پیر( و بی

ش   و با ک ز ماشی م بیرون می خودم ر  به همه تسلیم ک م، آماد  بودم وقتی مر 
بر  ، آر م، ر حت، خودم ر  با ت بلی تسدددلیم ک م، مثل یک بیمار، و  ز خود می

شل و ول رفتن و  ز حمایت قابل  عتماد  که پلیس و پرستارها  آمبولا س به 
بی دو ن  ز سددر شددیده   لذ  ببرم. و وقتی م تظر  یسددتاد  بودم که دو نمن می

یای  ، آ خرین خیال و هی  ز گیجی و  ا می   ر  فر  خو   م. یک روز، بالا ب
ش ن لولیتا، حمله ست پس  ز  اپ ی   شای    و د رم در سیار  اخو     ز تهوع ب

تا ی ق یمی  جاد کرد در سدددایه    که حالا  ز ک ارش بزرگر     کوهسددد
یان گذشدددت، و گل   میتاز  پا ها  می ا در گرما  عصدددر آبی کمر   
ستا ستفر غ، کم ش حمام آفتاب میتاب سرفه و   ستم. پس  ز چ    ی گرفت  ، بای

سیس، با  ین فکر که هو   دلیذیر ممکن رو  ت ته ستر حت کردم و  س گی  
 سددت حالم ر  بهتر ک  ، کمی به سددمت خاکریز کوتاهی ک ار پرتگا  بزرگر   

بیرون   ک ار جاد  ها  هرز پژمرد ها  کوچک  ز میان علفق م زدم. ملخ
هایش ر  گشدددود  بود و به سدددمت  بر کمی پری   .  بر سدددفی   دسدددتمی

شت میبزرگ ستتر  که به  بر ک  تر و بالاتر دیگر  تعلق د  طور . همانپیو
رفتم، متوجه صددد  ها  یکیارچه و   ژر  مهربان پیش میکه به سدددمت در 

ر د آه گی ی شددد م که مثل ب ار آب  ز شدددهرک مع  ی کوچکی که زیر پایم
تو  ست چیزها  جا آدم میآم .  ز آن   قر ر د شت بالا میچین و شکن در 

و  ها  قرمزهایی با سددقفها ر  میان خا هزیاد  ببی  :  شددکال ه  سددی خیابان
   مارپیچ، درخشدد  گی ها  سددبز درختان، چشددمهخاکسددتر ، و برآم گی

ج ها  کج و معوه تکههایی کها  شهر، آن سو  شهر، خیابانما    زبالهکا ی
گا  ها،    ینکرد   و، پشدددت همهپری   و تیر  ر  قطع میها  ر  کشدددت

ها و روشنها  ملایم شاد )چون سایهها  ج گلی بزرگ. حتا  ز آن ر  کو 
و  تر ظر  ز ترکیبشدددان در ک ار هم شددداد  ( روشدددنهایی هسدددت   که بهر  
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آمیز ص  ها  درهمی بود که وهمتر، بر   گوش تا بر   چشم، لرزش رویایی
  سدد   خار یی که رو  آن  یسددتاد  شدد ، و تا لبه   هم قطع  میبر   لیظه

بالا میبودم و دهان کثیفم ر  پاک می ین    آم . زود دریافتم که همهکردم 
صدد  ها یک سددرشددت د ر  ، که هیچ صدد  یی  یسددت، جز صدد  هایی که  ز 

    و مرد  ی که بیرون.  ا ی که در خا هآی  با زها  شدددهر روشدددن میخیابان
ها  در حال باز  بود، فقط خو     ! آ چه شددد ی م فقط ملود  صددد    بچه

طرز   بسیار روشن، باشکو  و دقیق، دور و بهش  هو یی پر  ز ص  ها  ترکیب
سیرآمیز  زدیک، آشکار و بس معمایی دددددد گهگاهی هم گویی ص    رسا  

ش ،  ما باز  ش ی   میتلق قطار  سباب  چوگا ی، یا تلق   شاد، یا ضربهخ   
سیارتر دورتر  ز آن بود   که بتو ن هر حرکتی ر  در    ینهمه شم ب ها بر   چ

ش   دی . بر آن  قطهخیابان صویر ستادم و به آن  رتعاش ها  ت  وزونم  بل    ی
به فریادها  ج  گا هد دم گوش موسدددیقایی با  وعی ه،    مهمه  زودگذر 

ار  بودِ بو    و  زمی ه. آ گا  دریافتم که آن چیز  ا می ک    سددد گین در پس
   ص  هاست. لولیتا در ک ارم  یست، بلکه  بود ص  یش در آن آمیز 

هایی  ز لبُ ب ین ترتیب،  ین د سددتان من  سددت. دوبار  آن ر  خو   م. ذر 
ها  سبز روشن و مگس کلام و شور و  شاط به آن چسبی  ، و همچ ین خون،

 ثبا ِ خودگریز،ک م در  ین یا آن چرخش د سددتان، منِ بیو زیبا.  حسدداس می
ها ر  که دلم خو سدته آن م تر  سدر خورد تر و عمیقها  تاریکبه درون آب

س ، چیزهایی ر  پ هان کرد ک  وکاو ک م. بر   آن سیبی  ر سی آ  م و که به ک
ویژ  درخور  بر   خودم  م تا به  سم بهز  کرد ها  دروغی بسیار  بابا  سم

هم هست، « لامبر  لامبر »و « مزمر مزمر،« » تو  تو،»هایم برسم. در یادد شت
ر   شدددان   م به بهترین وجه  یس بودنک م   ت اب  هایی ما به دلیلی گمان می

 ده . می
ر ب ش د بت    یسددم،ر  ب و یتاکه شددروع کردم لول پیش روز شددش و پ جا 

    ج   فتاد بر   معای ه، و سدددیس در  ین گوشددده یمارسدددتا یب یدرما رو ن
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ما   ، گمان می ما گور یادد شدددتخوبِ گرم   کل بر   کردم  ین  ها ر  در 
د دگاهم  ستفاد  خو هم کرد، تا  ه سرم ر  بلکه روحم ر   جا  دهم.  ما ه گام 

تو  م لولیتا  ز    ر  به ی ش در ذه م به  ین  تیجه رسدددی م که  مبازسددداز 
ها   امه ر  در جلسدددههایی  ز ز  گی مایش بگذ رم. ه وز هم شدددای  ب ش

   د دگا   ستفاد  ک م ولی   تشارش بای  به عقب بیفت .پیچی  
به دلایلی که ممکن  سددت آشددکارتر  ز آن ب مای   که هسددت  ، من با  ع  م 

ر   حکم هم باشدد .  گرک    م الفم؛ به  ظرم  ین  گرش  گرشِ قاضددی صدداد
ل کم سی و پ ج ساخاطر تجاوز، دستمن در  ین موقعیت بودم، به هامبر ، به

کردم.  ما حتا در چ ین وضعی   جر یم ر  مردود  علام مید دم و بقیهحبس می
    امهها پس  ز من ز  گی خو ه  کرد. با تکیه به وصدددیتد لی شدددیلر سدددال

خو هم  ین ،  ین تصدددمیم ر  گرفتم:  ز شدددما می مضددداشددد   و حمایت قا و ی
  امه ت ها زما ی م تشر شود که لولیتا دیگر ز     یست. ز  گی

ن و تو ک  م  ز مک  ، هیچب ین ترتیب، وقتی خو       ین کتاب ر  باز می
شت م می ستیم.  ما حالا که ه وز خون  ز دست در حال  و ز چک  تو ه وز     ی

شی  زهمان ش امی که من، و ه وز می ق ر ب  سز و رِ د تو  م با تو  ین ماجر   
صادق باش.  جاز      مرد نِ حر  بز م،  ز  ین سکا. لولیتا، با دیکَت  جا به آلا

 ها حر   زن.  می و رم که کودکت ر  دوستدیگر به تو دست بز   . با بیگا ه
میشدده با تو د شددته باشددی.  می و رم که پسددر باشدد . آن شددوهر تو  می و رم ه

رفتار باشدد ، وگر ه روح من د بال  و خو ه  آم ، مثل دود  سددیا ، مثل خوش
که  ه  کرد.  ین ر  هم بگویم  پار  خو  به رگ  هیولایی دیو  ه، و  و ر  رگ 
بای  میان  و و هامبر  هامبر  یکی ر    ت اب  دلت بر   ک. ک.  سدددوزد. 

 و ما  دیگر ز    باشدد  تاکم دک ی، و بای  ب و هی که هامبر  هامبر  دسددت
که تو ر  در ذهن  سددددل به  و ر  و د ر ک م  گه د رد. د رم  ع   ز      ها  ب

ها  ما   ی، به ک م، به ر ز ما  گار  ر گ   هها فکر میها و فرشدددته وروس
 سدددت که من و تو در آن گر  ه، به پ اهگا  ه ر. و  ین ت ها  امیر ییغزل آی   
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 ۴شریکیم، لولیتا.

 
  ۱۹۵۲دو زد   و مبر                                                         

  



89 ف / ولادیمیر ناباکو    

 
 
 
 
 
 
 

 لولیتانام ی کتابی بهدرباره
 

تان  باز  در  قش جان ر ِ فرهی ته، شددد صدددیتی در د سددد تاپس  ز  ه ک لولی
ته، هر  ظر   ز من ممکن  سدددت  ین ر  بر   پیش درآم   ین کتاب ر   وشددد

باکو  د رد در  قش کس خو      )و بر    که ولادیمیر  ا ت  عی ک    من( 
ز  .  ما چ    کته ر  بای  توضی  د د؛ خودش حر  می   کتابدیگر  دربار 

 ویسددی هم ممکن  سددت سددبب شددود  مو ه و  وع  امهدرضددمن طرح ز  گی
 ساختگی در هم آمیز  .

ر بیان    دیگ هها ر  به گو    که شای   ستادها   دبیا  آنها مشکلاتی ین
س  :  س    چی»ک    و بیر صلاً ه    وی  ین »یا، ب تر  ز آن، بگوی  : « ست؟ 

 م که وقتی هاییر سددتش من  ز آن  مو ه  ویسدد   « خو ه  بگوی ؟آقا چه می
جز خلاص شدد ن  ز دسددت آن و ک    هیچ ه فی    ر   بهکتابی ر  شددروع می

غاز و   جامش ر  توضدددی  ب ه   به خو ه   که چگو گی آها میوقتی  ز آن
ر  ، ب   ما    ک ش و و ک ش میان  لهام و تلفیق پ ا  می صدددطلاحا  ق یمی

خو ه   شددگردش ر  توضددی  ده  به درسددت مثل تردسددتی که وقتی  ز  و می
 یازد.  شگرد دیگر  دست می

در  ۱۹۴۰یا آغاز سددال  ۱۹۳۹در پایان سددال  لولیتا  سددتین ضددربان  وشددتن 
  شدد ی   خاطر حملهشددروع به زدن کرد. آن زمان در پاریس بودم و به ذه م



90 ف / ولادیمیر ناباکو    

 آی ،کردم. تا جایی که یادم میهایم  سددتر حت می ز دردها  عصددبی در د   
     د سددتا ی ر  دربار  ین ضددربان درسددت زما ی زد که د شددتم در روز امه

هان( می Jardin des Plantesمیمو ی در   یا باغ گ ون خو   م. میم)
  امعهج ها ریش    و کار مستمر یک د  شم  ،  ولین  قاشیبیچار ، پس  ز ما 

له ی   بود: عکس می با ز جیر  ۱ها  قفسدددش.حیو  ا  ر  کشددد مل  عا    ین 
به  وشدددتن پیش تا    ز  مو هفکرها  من که  طه لولی یقی   دقم جر شددد  ر ب

سی، و به زبان رو  مو ه د ستان کوتاهی بود ح ود سی صفیه   شت. آن پیش
هایم ر  به زبان روسدددی که  وشدددتن ر  آغاز کردم رمان ۱۹۲۴چون  ز سدددال 

و در روسیه هم  ۲   ها به زبان   گلیسی ترجمه  ش   وشتم )بهترین  ین رمانمی
ش   سیاسی  ز چاپ م ع  ستان کوتا  آرتور به دلایل     (. ش صیت مرد آن د 
ان  هل فر  سه بود، و بستر جغر فیایی د ست  امی بود  ز  روپا  مرکز ،  یمفتش

ما  مادرِ مریضِ  یمفت درآوردم   ق   به ع پاریس و پرو س بود. آرتور ر   هم 
برد ر  ها  مرد بر   بهر که با تلاشدیر   یایی  که  ین مادر مرُد و پس  ز آن

 ها  ز کودک یتیم در  تاق هتلی م الفت شدد  آرتور هم خودش ر  زیر چرخ
شبکامیو  ستان ر  بر   گروهی ی پر  کرد. در یکی  ز  ها  زمان ج  ، د 

 ز دوسدددتا م، کسدددا ی مثل مارک آل   و ، دو   قلابی و یک خا م پزشدددک، 
ما  ز آن ر ضدددی  بودم و در سدددال  به ۱۹۴۰خو   م؛   م تی پس  ز هجر    ،

 آمریکا، آن کاغذها ر  دور ری تم. 
لی  یالت  یویورک، آن در شدددهر  یتاکا، ب ش شدددما ۱۹۴۹دوروبر سدددال 

ضددربان که هرگز مر  رها  کرد  بود دوبار  شددروع کرد به زدن و  ذیت کردن. 
هام پیوسدددت و مر  درگیر پرد زش  به  ل با شدددور   و  به عبار  دیگر، تلفیق 

سرخا همایهبن سی، زبان  ولین معلم    من در    تاز  کرد،  ین بار به زبان   گلی
.  یمفت، که  ک ون کمی ۱۹۰۳هوم، دوروبر سال س ت پیترزبرگ، خا م ریچل 

  و قع همان دختر د ستان  ول بود، و  ی  هایش د رد، بهخون  یرل    در رگ
 زدو ج با مادرش هم پابرجا ما  ؛ بقیه چیزها  و بود. ب ین ترتیب، در  هان پر و 
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 بال یک رمان ساخته ش . 
. چیز  رفتکُ   پیش میدرپی، د ستان ها  پیها و گسستبه خاطر وقفه

 زدیک به چهل سددال طول کشددی   بود تا  روپا  غربی و روسددیه ر  بازآفری ی 
سئولیت بازآفری ی آمریکا روبه ست آوک م، و حالا با م ش   بودم. به د ردن رو 

)یکی  ز معدد ود « و قعیددتِ»   کدده بتو  دد  کمکم ک دد  کمی ع دداصدددر بومی
مه مه هیچ مع کل که بیرون  ز گیو به م مر ت یل هایی  ایی    رد( معمول ر  

ص در خصوتر  د شت، بهتزریق ک م، حالا در پ جا  سالگی رو   بس س ت
 م در بهترین وضددعیت  م در  روپا که حو س و حافظهمقایسدده با زمان  وجو  ی
ه ها  دیگر  یز سدددبب وقفکرد. کار  وشدددتن کتاببود و مثل ماشدددین کار می

ستش   ویسزدیک بود چرکش . یک یا دو بار هم  می سوز  م. ر   اتمام ر  ب
سدددوز رو  چمن  اب میان   سدددطل زباله م ر  تا زیر سدددایه«هو  یتا د رک»

حیاطمان هم بردم،  ما  ین فکر که روح کتابِ  ابودشددد   تا پایان عمر د بالم 
 خو ه  آم  مر   ز  ین کار بازد شت. 

هایی رویم.  مو هها به حومه میهر تابستان من و همسرم بر   گرفتنِ پرو  ه
  جا ورش اسی کامیرتیو در    چون موز ها  علمیگیریم به مؤسسهر  که می

ک یم. توضددی  زیرِ هر پرو  ه   د  شددگا  کور ل و گذ ر میهارو رد یا مجموعه
ها بر   آن گرو   ز د  شدم   ن قرن بیسدت و یکم که و جا  گرفتنِ  ین پرو  ه

ع اد ر علاقه د ر   جالب خو ه  بود. در جاهایی مثل تلیور ی ، به بیوگر فی م
کلر دو و  فتون، و یومی   و پورتال،  ریزو ا و و  شددل  ،  رگان بود که  وشددتن 

 . شدد   تاز ،  ز سددر گرفته میها یا در روزها   بر ، با   رژ در غروب لولیتا
ست۱۹۵۴در بهار  س ه،  ز رو  د سم   شتم  وی  در   د بالو بی  دیگر   و

  اشر رفتم.   
م و عصایی، بر آن ش م که عاقل باشبه  ست، به پیش هاد دوست ق یمیِ دست

کار  زود   ز  ینکتاب ر  با  امی  اشددد اس دربیاورم.  ما سدددیس با  ین فکر که به
ش ، چون می شیمان خو هم  سم خیا تیپ  ست به ه  فهمی م  ین م فی کردن  



92 ف / ولادیمیر ناباکو    

صمیم گرفتم  شر آمریکایی،  لولیتاخودم، ت شر ک م. چهار  ا ضا  خودم م ت ر  با  م
   شدد   ر  دریافت کرد   و خو   ترتیب متن ماشددیندبلیو،  یکس، و  ، زد، که به

ش    که حتا بر   دوستِ دست شوکه  . عصا  من،   بهچ ان  ز موضوع لولیتا 
 پی.،  ام تظر  بود. 

تاگرچه  ین و قعیتی باسددد پا   که در  رو تا قرن هج هم سدددت  تا  ن و ح
ها  آشدددکارش در فر  سددده وجود د رد( هرزگیِ آگاها ه و عم   با ) مو ه
هایی  ز شدددوخی، یا ط زها  ت  ، یا حتا شدددور   ز شدددعر   اب در قالب رگه

  شدددوخی و مز ح، همر   بود ،  ین  یز و قعیت د رد که در  ین قرن هم و ژ 
ت باز رگر یی، و برخی  ز قو  ین س  مایگی،طور ضم ی، میانبه« پور وگر فی»

گویی ر  در خود د رد. گویی هرزگی بای  با  بتذ ل جفت ش  ، زیر  هر د ستان
طور کامل با تیریک ج سددی سدداد  جایگزین    بای  به وع لذ  زیباشدد اسددا ه

ستقیم رو  مریض می سومِ عمل م شه به عبار ِ مر س .شود، هما ی که همی  ر
س    س ت ق یمی شهو   مطالب هر  وی   گیز )پور وگر  ( بای   ز قو  ین 

تا مریضدددش همان  م یت ر  در خوشدددی  حسددداس ک   که مثلاً  پیرو  ک   
هایی که  گر ه گام ک   ، د سدددتانها  ج ایی  حسددداس میهو د ر ن د سدددتان

شتن آن ست  ز ژ  ر ج ایی به  وآور  ه ر  ب ل  و شی، ممکن   ها مو ظب  با
   کسدددی د سدددتانِ ج ایی    ر  به هم بز    )بر   مثال، چهشدددو   و حال خو  

ه  که حتا یک کلمه گفتمی یب، در خو  ب ین ترت باشددد ؟(؛  وگو در آن  
به جماع کلیشدددهرمان بای    ود    میها  پور وگر فیک هم رو بط فیزیکی 

شدددود. سدددبک، سددداختار و تصدددویرها  ذه ی هرگز  بای  خو      ر   ز حس 
بای   ز صدددی ه شدددهو  ی ملایمش ها  ج سدددی مت اوب م یر  ک  . رمان 

ا  هها هم بای  تا ح  ب یهها  گذر   میان  ین صددی هبرخورد ر باشدد . ب ش
. ها  کوتا  ت زل یاب ها  م طقی، شرح و وصفترین شکل  ز پلحسی، ساد 

ها سدددرسدددر  خو ه  گذشدددت،  ما بای  ب     که خو       حتمالاً  ز  ین ب ش
    که  حسددداس  ک   کلا  سدددرش گذ شدددته شددد   به  ین م ظور آم  ها  ین
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رد(. گیزمان بچگی سرچشمه می«  صلِ»ها  جن و پر ِ ) گرشی که  ز د ستان
صی ه شته،  سی کتاب بای  خط  وج ز آن گذ  گیر    ر  د بال ک   ، وها  ج 

ر اهر بار شددکلی  و، ترکیبی  و و گیر یی ج سددی  ویی ر  د شددته باشدد   و شددم
شود )در  مایشک    شرکت سته زیادتر  ساد  ز ب امهها  یز بای  پیو اغبان ها  

ی ها  ج سددخو ه   و رد شددود( و ب ین ترتیب در پایان کتاب بای  صددی همی
 ها   ول آن باش . بیش  ز ب ش

شگردها  آغاز رمان  شت لولیتابرخی  ضی  ز )مثلاً، یادد  ها  هامبر ( بع
ر   کرد و گمان کرد   قر ر  ست د ستا ی شهو  ی ب و    . ها  مر  گمخو     

صی ه شت    صی ه  تظار د  شود و وقتی  ین  شتر  سیِ موفق بیش و بی ها ها  ج 
آزرد  ش   . به  ظرم  ین ها هم توقف کرد   و خسته و دلمتوقف ش  خو     

ن   و   . ا  مر  تا پای وشتهیک  ز چهار  اشر دستیکی  ز دلایلی بود که هیچ
یا  ه بر یم مهم  یسددددت. که آن ین ی     یک د ها  ین  ثر ر   ثر  پور وگر ف

یل شدددیو  به دل یذیرفتن کتاب هم  به  پرد زش بن  یه  بود، بلکه  یل خود ما دل
مایه بر   بیشددتر  اشددر ن آمریکایی کاملاً کم سدده بنمایه بود، چون دسددتبن

ز:  زدو ج یک سدددفی پوسدددت با یک        دیگر عبار مایهتابوسدددت؛ دو بن
پوسدددت که به موفقیتی کامل و عاقبتی خوش با شدددمار زیاد  بچه و  و  سدددیا 

ش  و بی جام ، و بی ش ، بر   جامعه مفی  با شته با شاد  د  خ  یی که ز  گی 
 سال عمر ک   و عاقبت هم در خو ب بمیرد.   ۱۰۶

بازبی ی کتبرخی  ز و ک ش ی  ز ها در یکابها بر یم جالب بود: مسدددئول 
 شددرها گفت در صددورتی ممکن  سددت کتاب ر  م تشددر ک    که لولیتایم ر  به 

د ر  باشد  که در   دو ز  سداله تب یل ک م و هامبر  هم مزرعهیک پسدربچه
  وعلف  و ر  بفریب ، و همهآبها  بایر خشدددک و بی  بار مزرعه میان زمین

له ین تا ،  یروم   و ها در جم یا هو قع»هایی کو ما یان شدددود «   هامبر  )»ب
م خ   هم گما ک یم. بهو ر رفتار میو ر رفتار ک  . به گما م ما همه دیو  هدیو  ه
 و غیر (. « ک  ،و ر رفتار میدیو  ه
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د     که من  ز سدددمبل و تمثیل بیز رم )که ب شدددی  ز  ین بیز ر  همه می
شم ی شی  ز د شی  ز  فرتم  ست و ب  م با ودوگر یی فروی   ا ز شی دیگر  ا

هددا و م تقدد  ن  دبی(  مددا یکی  ز   خیددالبددا شدددد  هددا  طر حیگوییکلی
  دیگر  باهوش بود ب ش  ول ر  ورق زد  بود و آن هایی که  ز ج بهخو     

ستان  «   کآمریکا  جو ن ر  گمر   می»شرح د د  بود که «  روپا  پیر »ر  د 
پا »یا  که  رو کا  جو  ی  که « ک  .پیر ر  گمر   می آمری ما  اشدددر  یکس   

سر رفته بود که  ز چ   پار بازبی ش چ ان  ز دست هامبر  حوصله    ول  ش 
ست. ب ش دو فر تر  رفته بود با خامی بر یم  وشت که ب ش دو خیلی طولا ی

 اشر و   دل ور بود که چر  هیچ آدم خوبی در  ین د ستان  یست.  اشر زِد هم 
  فتیم.  ر  م تشر ک  ، من و  و با هم به ز   ن می لولیتاگفت  گر 

س   به شور آز د  بای   ز هیچ  وی شت که میو قع، در یک ک ان      تظار د 
ک م؛  حساسا  و شهو  خط و مرز دقیقی تعیین ک  ؛ من  ز کسی تقلی   می

ق ر نر  آسددالِ زیبا   پسددتا   ر نِ بچهها یقهمثلاً، برخی بر   عکس رو  مجله
شیال ک   و آنپایین می ش   که  رباب قبلی ر  خو د ر   که ق ر بالا  گه میک

با ی  ک  . من فقط می ع   ر  عصددد   ها رتو  م دقت برآورد  ین آدم رباب ب
ما  می ها  دقیق پیرو  ک م. گمان گو ه مرزب   تو  م  ز  ینتیسدددین ک م  

  هارمانشمار ها   مایشی در بی ژ هایی هست   که  ز چاپ وک م خو     می
و « قو »ها ر  فروش آن ویسددد   و م تق  ن قلمها می ویسمایهمبتذل که میان

ست   که  حتمالاً شان بگیرد. آدمک    خ   معرفی می« عالی» ها  مودبی هم ه
تا تا ی تهی می لولی به آنر  د سددد ما من  ه ها هیچ  مید    ، چون  آموزد.  
  رغم  دعا امهها، و به  آن م و  ه  ویسددد   ها  آموز     د سدددتان  خو   

 کشدد . بر   من یک   با خود ی ک  می   خلاقیهیچ  تیجه لولیتاجان ر ، 
ستا ی ستا ی زما ی یک  ثر د   اسا ه ببرد، ش  زیباییست که مر  به خلسه ثر د 

به با دیگر گو هیع ی حس بودن که  ن ها  بودن که در آمرتبه   و در جایی 
ه ر )ک جکاو ، مهربا ی، دلسوز ، خلسه( معیار  ست ر بطه د شته باش . شمار 
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ه ها  مورد بیث روز   یا چیز  کها خیلی  یسدددت. بقیه یا یاو گو ه کتاب ین
ورد ها  مگوی  ، که در بیشدددتر مو رد یاو    میها  دبیا   ظریهبرخی به آن

آی   و با ظر فت و دقت  ز  سلی ها  پوشی    ز گچ میبیث روز   و در قالب
  هآی  و با ضدددربکه سدددر  جام یکی میشدددو   تا  ینبه  سدددل دیگر م تقل می

 ک  .    خوبی  ز بالز ک، گورکی یا مان میچکشی تکه
تاها هم گرو  دیگر   ز خو      کایی بودن متهم  لولی به ضدددد آمری ر  

  ضددد  خلاقی بودنِ  ثر بیشدددتر ر ج ن  تهام  حمقا ه   .  ین حتا مر   ز آکرد 
به ژرفا و چشدددمده . توجه زیاد می ها،   حومه    ز )چمن و سدددبز   من 

ها ر   ز آمریکا  شددمالی جا کشددا   که  ین فضددامرغز ر کوهسددتا ی( مر  به آن
 گی  ز    ز هرزک      یاز د شتم و هیچ ج بهبسازم. به مییط و فضاها  دلشاد

ک     دور  یسدددت.  ما در مورد هرزگیِ به دور  ز فره   میان فره   دلشددداد
ها تفاوتی  یسدددت. یک کارگر شدددیکاگویی ها و آمریکاییرفتارها   روپایی

ق ر بورژو م ش باش  که یک دوکِ  روپایی.  گر تو    )به قول فلوبر( همانمی
ا  آمریکایی ر  هها  سدددوییسدددی یا مهما سدددر ها    گلیسدددی متلجا  هتلبه

س     ت اب کردم، به  ین دلیل بود که می ستم  وی شخو  م و  ز   آمریکایی با
  ها  آمریکایی  ز د شت ش بهرهمان حقوقی برخورد ر باشم که دیگر  ویس   

سدددت و یک بر  .  ز سدددو  دیگر،  ین موجود من، هامبر ، یک خارجیمی
سیار ها، در  یگر ، و علاو  بر  یمفتومرجهرج ستان مو رد ب  ست که منن د 

ضمن، همه سی من می  خو     با  و م الفم. در  شورها  ها  رو د     که ک
صربه سه، به همان     ز  زیبا و م ی سیه، بریتا یا، آلمان یا فر   فرد   ق یمی، رو

 که  ین کشور  و  من. 

ه د شددت  ویسددم حال و هو   دل ور جا میترسددم  ین متن کوتاهی که  ینمی
شته  ز بی ضافه ک م که گذ ش ،  ما بای   ین ر   یز   ستجربهبا شتهتهایی که د    و

اباکو  بای  چر   »آمیز خو      که یا چاپ  شر  لمییا ر  با  ین دی گا  تعصب لولیتا
زد    یک آدم ج ونچه دلیلی د رد که دربار »یا «  وشدددت؟ ین د سدددتان ر  می
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ق م هم هسدددت   که کتاب مر  ها  ب رد، دقیق، و ثابتدمشدددمار   ز آ« ب و  یم؟،
    . جا شرح دهم فهمی  که من بتو  م مکا یسمش ر   ینبهتر  ز آن

س   به جریت می ست که  ین یا   ج  گویم که هر  وی     ز  ین آگا   
 ش عامل آر مش خاطر د یمی  وسددت. شددمعکش همو ر  شدد  آن کتاب چاپ

رزمین روشددن  سددت و فقط یک  شددار  به ترموسددتا  آن     ز زیدر گوشدده
ن   جام .  ید شددت ی میدر   به   فجار آر م و کوچکی  ز گرما  دوسددتبی

ن تریک    یافت ی دلگرمدسددتآر مش و  ین درخشددش در دوردسددتی همو ر 
 ش بهتر تصددویرشدد   حسدداس  سددت، و هر چق ر کتاب با  ما و ر  ِ  زپیش

تر و خوشددای  تر خو ه  درخشددی .  ما حتا در  ین فر خ مطابقت د شددته باشدد 
شتیاق ها  فرعی، حفر ها، ر  صور   کته ست   که آدم با   ست ی ه هایی خو 

ها لذ    کتاب  ز آنآورد و با حسدداسددیت بیشددتر   ز بقیهبیشددتر  به یاد می
ر   نر  پیش  ز چاپ بازخو  ی کردم دیگر آ لولیتاکه  ۱۹۵۵برد. من  ز بهار می

ساس می سبش ر  در خا ه  ح ضور دلچ ست مثل   و   م،  ما ه وز ح ک م، در
   د    در پشددت مه و ب ار روشدد اییحضددور یک روز تابسددتا ی که آدم می

اویر  ک م، مثلاً به تصفکر می لولیتاهست. بر همین  ساس، هر وقت به د ستان 
  در م رسدده ها  لولیتاکلاسویچ، به فهرسددت  سددم همچون آقا  تاکسددی

شارلو  می ستهق میا « ض آب،»گوی  رمزدیل، یا به وقتی  تا به لولی  ها  آه
هایی که  تاق زیر شدددیرو  ی ها  هامبر ، و آن عکسسدددمت چم  ن ه یه
ستن گودن ر  می شهر کازبیم )که یک ما  رو  آن گو شگر  ست، یا آر ی آر 

ه د لی شددیلر  لفی سددتون، ب کار کردم(، به باز  ت یس لولیتا، به بیمارسددتان شددهر
ستار )پایت ت کتاب( میر   میرد، و یا پری  ، عزیز و باز یافت ی که در گر   

  هایی که  ز آن شددهرکِ میان در  به سددمت جاد جری  به صدد    جری  
  معرو    پرو  دده   کدده در آن مدداد آیدد  )جدداد کوهسدددتددا ی بددالا می

Lycaeides sublivens رسدددم. شددده به چ ین لذتی میر  گرفتم(، همی
ها  ک       ، هماه  ها  ر زآمیز رمانها  کته   .  ینها  عصددداب رمان ین
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ریز  شددد    سدددت، گرچه ها طرح کتاب پی  آنو سدددطه اخودآگاهی که به
    هایی که کتاب ر  با  ین گمان شددروع کرد د  م که خو     خیلی خوب می
یا  Memoirs of a Woman of Pleasureها  که چیز  در مایه

Les Amours de Milord Grosvit ها و دیگر ب و      ز رو   ین
متوجهشان هم   و ه   ش ، یا شای  حتا هرگز به ها ت   خو ه   گذشت یا صی ه
ها  گو اگون به میل زیاد یک گمر   ج سی که رمان من  شار ها  رس  .  ین ین جا

ا، با  ین همه، ما که بچه  یسدددتیم، یا  وجو ن بزهکار د رد کاملاً درسدددت  سدددت  م
ها    گلیسددی که پس  ز گذر   ن شددبی با ها  م رسددهسددو د، یا  ز آن پسددربچهبی
    باستا ی ر  ب و    .ش  زد ییهایشان مجبور   آثار هرز ج سهم

ا   کشدددور  یبس بچگا ه  سدددت که ب و هیم با خو   ن د سدددتا ی دربار 
    طلاعا  به دسددت آوریم. با  ین همه، یکی  ز  جتماعی یا  ویسدد      طبقه

ستان  زدیکم پس  ز خو   ن  ش   بود که  لولیتامع ود دو صمیم دل  گر ن   ز 
سرد »مباد  من )من!(    م، در حالی که ت ها«ک     ز  گی کرد میان  ین مردم  ف

 اتمام پر ک    در ها و کارها   م ز  گی در میان فیشزجر  که تیمل کرد 
  تاق کارم بود   ست. 

که  شر  لمییا، در پاریس، کتاب ر  چاپ کرد، م تق   آمریکایی پس  ز آن
ست.  ما  گر عبار   لولیتابر یش  وشت  شقا ه   شق من به رمان عا رکوردد ر ع

سی» شقا ه»جا  ر  به« زبان   گلی ستبگذ ریم،  ین جمله« رمان عا تر   زیبا در
ص  یم به لی ی بس خشن تب یل میجا  حساس مید.  ینخو ه  بو شود. ک م 

ه    . ب ابر ین، هر گو  م آثار روسدی مر    و    یک  ز دوسدتان آمریکاییهیچ
م تو    دقیق باش . سوگ فرد ِ من هشک  می رزیابی  ز آثار   گلیسی من بی
ست و  می شتتو    و  بای  به کس دیگر  رکه به خودم مربوط   ش ، بط د  ه با

 هایت ر مِ  م، زبان  امی ود، غ ی و بی ین  سددت که مجبور شدد م زبان مادر 
به  وع درجه ها ک م و  که هیچروسدددی، ر  ر بان   گلیسدددی  ک  م  ز آن دو ز

ا ه  سددیا  م ملی، ر بطهها  تودرتو، پرد ها ر     رد رو  آورم، آی هویژگی
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درپرو زش،  ۳گر   بومی، با د من فر کِو آد ب و رسوم تلوییی، که  ین وهم
  خودش  ز میر ثی که به  و شددان ک   تا به شددیو تو     سددتفاد و ر میمعجز 

 رسی   فر تر رود. 
 

 ولادیمیر  اباکو 
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 پانوشت

 

۲۲ 
۲۲.۱ Jose Lizzarrabengoa، پر    صددلی ها شدد صددیت  ز یکی  
  .ک  .  و عاشق کارمن بود ولی کارمن  و ر  ترک میکارمن

۲۲.۲ Erlkönig، آزرد.  ز شعر   ز گوته به می ر  هابچه که خبیثی روح
شا  کوتوله) Erlkönig ام  شب   رلک (هاپاد سربچه ی  که در آن  ر  که    پ

ون و چ ک  یم یبتعق ر   یم یکتار  هابا پ رش سددو ر بر  سددب در ج گل
تو    پسددرکی ر  که عاشددق  وسددت به دسددت آورد، بر یش آرزو  مرگ  می
 میرد.ک   و پسرک در آغوش پ ر میمی

شت به ب ا ۲۲.۳ ش اس بوی ، بر یان  ظر و برد   ،اباکو   ز  گی و آثار کار
  سم حرو  و کرد  می ز  گی هاآن در هاباسک که ستشهرهایی  ام ها ین

 گرفته شدددهرها  ین آغازین حرو   ز لور، مر  پ ر لور، جوز  خا و دگی
 ش  . 

سا ه در ش صیتی ۲۲.۴   ر ز ش شش که( هف هم قرن) پرو شارل  ز    ف
 یکریز و ک  می خودش  ز پاس  ر  مامور ر   ن، خو هرش هفتم، زن و کش می
 «سددتمگر بر در ن» سددر  جام و «آی ؟می کسددی آیا  ن، خو هر» پرسدد :می  و  ز
 کش  . می ر  آبیریش و آی  می

۲۲.۵ Zamfirian ها، شدددعر بل     ز  لکسدددا  ر پوشدددکین که یا کولی
 سددت و در آن قهرمان د سددتان، آلِکو،  کارمن  پر    مایه  آن مثل بنمایهبن

  کارمن و خوز  هم در کشد . حادثههم زمفیر    ابکار و هم عاشدق  و ر  می
  .  کشده ، در حضور عاشق   گلیسی کارمن که خوز   و ر  میباسک رخ می

۲۲.۶ Gitanila .یا جیتا ا، به زبان  سیا یولی یع ی دختر کولی 
سددت خیالی  ز مریم باکر  که  ین تصددویر  ز ی سددر پا آبی و زیبا، ۲۲.۷
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. در فرانتس ورف   وشددته(  ۱۹۴۲) آه   بر اد سددت  ز رمان   پارود 
 ز ما   ،ش صیت  ول د ستان، س ت بر اد  سوبریوس )دختر  زیبا(  ین رمان
ها  در فر  سددده هج   بار مریم باکر  ر  در شدددکل ۱۸۵۸  ژوییه ما  فوریه تا

 بی  .م تلف می
شعر  ۲۲.۸  ثر ر بر   Soliliquy of the Spanish Cloisterبیتی  ز 
 (.۱۸۴۲بر و ی   )
شار پلی ۲۲.۹ ها ن زیا. در میان آ  پلی    ز جامعهست به قبیله   زیایی  

مان ماجر   گ  خوب بیرییس قبیله پادشا  چ   جزیر   ست. یک رییس قبیله
خو ه  مثل پادشدددا  خوب می ک  . هامبر گم شددد ن دخترش ر  پیگیر  می

 رو شود. ستر حت ک   و سیس با گم ش ن دخترش روبه
پایان دهه ۲۲.۱۰ ترین ، کادیلاک مجلل۱۹۵۰  و آغاز دهه ۱۹۴۰  در 

  آن،  ما  اباکو  با شددکسددتن    جتماعی د ر     طبقهخودرو بود و  شددا ه
 شدددان ده . خو ه  خلا  آن ر  می Lackو  Caddy ین کلمه به دو ب ش 

Caddy  یع ی جایگا  وLack .یع ی  بود 
۲۳ 
۲۳.۱ Kawtagain که همان ،Caught again  )دوبار  گرفتار شدد ن(

  ست. چ ین شهر  وجود    رد. 
ها در هتل    تاق آن  شارلو  هیز و شمار   خا ه ین همان شمار  ۲۳.۲

   چ ت  ها ترز  ست.
مرد(  سدددت که با شددداش فرد دیگر    و  ی یسدددت کسدددی )معمولاً ۲۳.۳
 رس .  زن( به  وج تیریک ج سی می )معمولاً
 ها  یو ان ق یم. رود  بزرگ در د یا  دیگر، ب ا به  سطور  ۲۳.۴
  ضمیمه در ،(۱۸۳۴دددد۱۷۷۲)   گلیسی شاعر کولریج، تایلر سامویل ۲۳.۵

خو     فر   با شرویاهای چطور که ده می شدددرح خان کوبلا  دفتر شدددعرش
سن،.   ) پرلاک شهر  ز ش ن  در .رفت باد بر تجار  کار  بر  ( پرلاک پر
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 شو  .می روروبه مشابه فرجامی با هم هامبر  رویاها  جا ین
 هامبر  که ستآبی کشتی یا  Ivre Le Bateau ثر  ین و قعی  ام ۲۳.۶
سمی و  کرد  ترکیب آبی  پر    یا Bleu L'Oiseau  ام آن ر  با هامبر   

 جا به ها سددم  ین با بردمی خود با ر  لولیتا که  هریم ی یا ترپ. دیگر سدداخته
 کرد .می  جار   تاق هاهتل دفتر در خودش و قعی  سم

 تب یل و تغییر کمی با ر  مترلی   موریس  سدددم ترپ دیگر هتلی در ۲۳.۷
 کرد .   ت اب خودش بر    شمترلی   به آن

  ست. مولیر  ثر تارتو    امه مایش در  لمیر همسر  ورگون ۲۳.۸
  ه ام مایش  صلی ش صیت بامیر ۲۳.۹

 The school for Scandal هل شری ن.  ست شریدن ریچارد  ثر  
 م سددد و شددد صدددیت کوچک  سدددم ترپ  ین بار که بی یممی. بود و یومی  
   .کمی   ت اب خود بر   ر   امه مایش   ویس    ز  گی شهر و خا و دگی
۲۳.۱۰ Phineas Quimby هیی وتیزم و درمددا یرو ن پیشدددگددامددان  ز 

بت      ویسدد می  ثر  ین  گاشددتپس در  اباکو . آمریکاسددت در( مزمریسددم)
 بود. گرفته  ظر در ر  مزمر مزمر مستعار  سم هامبر  هامبر  بر  

سم  ین  و ژ  به و ژ  مع ی ۲۳.۱۱  ,Dr. Kitzler, Eryx آلما ی دددددددد   

Miss لهه آفرودیت .دوشددیز  ی،زیبای   لهه چوچوله، دکتر شددودمی دددددددددد   
 ن ی پیرو ن میان در و  امی   می و وس ر   و باسدددتان ها رومی که سدددتزیبایی
 بود  . هم مذهبی ها روسیی مذهب

۲۳.۱۲ Catagelaهاآکار ی   امه مایش در شهر  بر   کم   ،  سمی 
 .آریستوفان  ثر هاآشار ی یا

۲۳.۱۳ Jame Mavor Morellیت  ز ، یکی   صدددلی ها شددد صددد
شته( ۱۸۹۴) کا  ی     امه مایش سم هم هاکستون. شا برنارد جورج   و   
  امه. مایش  ین در ستمکا ی
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 ترپ که  ام به د شددت   پسددرد یی هامبر  د  یم،می که طورهمان ۲۳.۱۴
 ین  هامبر  و کردمی تعقیب ر  هامبر  سدددفر  ین در که بود مرد  آن شدددبیه
 بود وییسس در هامبر  خویشاو    ین. بود گفته لولیتا به ر   سم  ین و شباهت

   ویس .می «ژ و» هتل  ین در ر  شهرش  سم دقت با  هریمن و
 لولیتا. شهر بیردزلی،  هالی  ز فیتمک آبر  ۲۳.۱۵
  ) ویسددد    میمری پروسللپر  ز  وولایی در پیکادور لوکاسِ ۲۳.۱۶

به  ام  ر  بر  سددداس  ین  کارمن  پر  . ژرژ بیز  کارمنفر  سدددو  قرن  وزد ( 
  ما ود،ب کارمن عاشددق آخرین( پیکادور) گاوباز لوکاسِ کتاب  وشددته  سددت.

  ر کارمن خودِ بود ش   خسته کارمن عاشقان کشتن  ز زمان  ین در که خوز 
 .کش می

۲۳.۱۷ Will Brown Dolores. Colo .شدددعر  ز بیتی  هریمن آن 
  (While brown Dolores) ر ستی!به مق س،» ک  ،می بازگو ر  هامبر 
 .«بر ز  دلورس وقتی

 قبر. س   مع ی بهtombstone و  لولیتا، پ ر هیز، هر ل  ۲۳.۱۸
۲۳.۱۹ Donald Quix ل ها  با کذ یی  ام  ین کیش. ، دو ا  صدددیر 

سبتی(  و د ) یر سی شار  و د رد   شو  دن به ست    ستمی که) کی   یاد خو 
 صیر .  در هایشآسیاب و( ک    صلاح ر 

 مثلاً،  هفته  سدت؛ رمز  گویی هاشدمار  پلاک  ین  ز ک  م هر در ۲۳.۲۰
سییر ویلیام  ام  ول حرو  هاشمار  و  چ  س یا  س دبلیو مورد، در  ین  و شک
  وست. مرگ و تول  سال

۲۵ 
ست فروی  وی ی تاجر  ز  و م ظور ۲۵.۱ ست معتق  و  و    فروی  کالاها   
 گذ رد.می  مایش به  رزشیبی و عتیقه

م  ی ۲۵.۲ تا ی  م طقه  ز ت  میلاد  ز پیش ۱۶۰۰ ح ود در یو ان، باسددد
 مسی .
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ست مونرو مریلین و دیماجیو جو م ظور ۲۵.۳  مه با زمان آن در که  
 د شت  . عاشقا ه رو بط
 به ثر   در  اباکو ، کارش اس آثار و پژوهشگر و  ستاد  پل، آلفرد ۲۵.۴ 
  مجله  ز  مو ه  ین پی   کردن بر   روز  گوی می ،لولیتا بر  گار حاشیه ام 

 من به ر  مجله  ین  سدددم که خو سدددتم  و  ز و رفتم  اباکو  سدددر غ به کم  
شر ۱۹۴۰  دهه در گفت. آم  می یادش. بگوی  سم کهآن بر   و ش می م ت   

صویر  مجله ر  به یاد بیاورد س هم باز  ما کشی ، بر یم مرد و زن آن  ز ت  آن م 
  یاورد. به خاطر ر 
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  پل آلفرد  ثر Annotated Lolita  ز تصویر
 

 رما تیک شددداعر ن  شدددعار  بازتاب    که درآورد من شدددعر  بیت ۲۵.۵
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  .موسه دو آلفرد کسا ی ما     ست، فر  سه
۲۵.۶ Molly ،ماد . قاطر مع ا  به همچ ین و  ست دختر  سم  
 به ،و  م(آورد  زیر در ست )آن ر فر  سو  زبان به بیتی دو  ین  صل ۲۵.۷
ته پل، آلفرد  گف ی   آن  ز ب ش هر   عار  ز   آمیز هم یا و هجو تقل   شددد

سو  گو اگون  وگوه ویکتور  ز شعر   ز دو خط دوم ب ش مثلاً، ست؛فر  
 Le Roi s’amuse  (۱۸۳۲  :) ام به ش   گرفته

L'autre soir un air froid d'opиra m'alita: 
 Son fиlи--bien fol est qui s'y fie! 

 Il neige, le dиcor s'иcroule, Lolita! 
 Lolita, qu'ai-je fait de ta vie? 

۲۶ 

۲۶.۱ Depraved May تی  ز معروفی  قطعه  ز بیتی در عبار  .  ین .
  ست: آم    لیو .  س

In depraved May, dogwood and chestnut, flowering 
judas.  
۲۶.۲Blake   در  ، وزد هج   و قرون   گلیسددی شدداعر ،بلیک ویلیامیا 
 تغییر با  اباکو  و د د   ام ر ج شددهر یا Toils town ل  ن شددهر به شددعر 
  ست.  وشته Toylestown ر  آن  سم  ین  وشتار در کوچکی
۲۶.۳ Burning Tigermoth... ویلیام  ز شعر   جز    ز ستترکیبی 
 بلیک:

 Tiger, tiger, burning brigt.   
   آلما ی.فردریک  شلگل و فردریک هگل،  ز فلاسفه ۲۶.۴
۲۶.۵ Valechka  یاRitochka بر   کوچولو «  چکا،»، به زبان روسددی

به بهکار می شددددان د دن فرد مورد  ظر  بارترود.  ثل ع  «کا  تصدددغیر»ی، م
 ست. فارسی

۲۶.۶ Cantrip  طلسم  ست وMimir  غولی که در ته چاهی پا  درختی
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 خو بی   و با  وشی ن آب آن  ز گذشته و آی    آگا   ست. 

۲۶.۷ Reader! Bruder! ، ثر ب   ها گل شدددعر  ز بیت آخرین  
 .بودلر، شاعر فر  سو  شارل

 ثر جیمز جویس ) ین  یدر جو   ه رم   مرد  چهر برد شددتی  ز  ام  ۲۶.۸
 به فارسی ترجمه کرد   ست(.  بدیعی منوچهرکتاب ر  
باکو  در  کلر کویلتی ۲۶.۹ با خود برد.  ا تا ر   که لولی مان  هریم ی  یا ه

شت  ز ب ش  ول و پار پار  س      ه   هج    ز ب ش دوم  ین رمان  ز  ین  وی
 ویس  سددت که در  ین قسددمت با  امهو آثارش یاد کرد   سددت. و همین  مایش

 ک  .دوبیتی خیام باز  می
 ست.م ظور کلر کویلتی ۲۶.۱۰
   کلر کویلتی که در آن لولیتا  قش وشدددته ها ترز   چ ت    امه مایش ۲۶.۱۱

  .ک ک   و در ج گلی ر گار   ز  گی میجادوگر  به  ام دیا ا ر  باز  می
ریتا ": گفت "چر  آبی؟" ز  اباکو  پرسی م: »گوی : آلفرد  پل می ۲۶.۱۲

   پاییز  در بر برمتوجه  یسدددت که سدددفی   گچی هتل در آن روز سدددرز   
یان شدددداخ و برگ ها  ر گی و م به ها  سدددرخ آبی میپرتو هامبر   ز  . 

سددیس، بع   ز کمی  "گذ رد...ها   میرسددیو یسددت فر  سددو   حتر م می قاش
 .« " م    زها  طبیعت ز یی   ش  و قع  قاش چشممن به"ها، گفت: رح ر  ش

۲۷ 
زد   سدددت. د ن و  یمف ین  ثر لوییس کارول،  ویسددد   ، ریاضدددی ۲۷.۱

ه  و خو   ، زیر  معتق  بود ک اباکو   ین  ویس    ر  لوییس کارول کارول می
   ستین هامبر  هامبر  رو  زمین  ست. 

 ، شاعر فر  سو .ورلن پ  ثر  ها  منبیمارستان    ز ر تقلی  مس  ۲۷.۲
   زور به شددکل سددیسددتم یا  ی  پروکر سددتیز  کردن یع ی چیز  ر  به ۲۷.۳

سطور  ستیز  دزد   شی ن پاست که قربا ی  درآوردن. پروکر  ها یا هایش ر  با ک
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 آورد.   ت تی درمیها به     ز بری ن آن

سدددت که پس  ز بوو ر  در د سدددتان گوسدددتاو فلوبر  م ظور پ ر  مِا  ۲۷.۴
 Emma»گوی   مِا م م دددددددد رس ، چون فلوبر خودش میمرگ  و  ز ر   می

Bovary? c’est moi »ویس  پ ر فلوبرجا  پ ر بوو ر  میدد  اباکو  به . 
ک    سددتفاد  می honeymonsoon  جا  اباکو   ز کلمهدر  ین ۲۷.۵

ن یا ما  عسددل و ما سددون، همان بادها  موسددمی آسددیا  موکه ترکیبی  ز ها ی
 ،  ست. شرقی
۲۸ 
۲۸.۱ Skiller  تلفظ دیگر   ز  سددمSchiller  و ترکیبش با  سددم خیابان
Killerک  . ، متاثر  ز ه فی که هامبر  با تف   درون جیبش د رد د بال می 
۲۹ 
۲۹.۱ Javanese  و ز .    ، آد ب و فره   مردم جاو یا جاو    
سم کلر کویلتی ض آب. جین فارلو در ک ار دریاچه ۲۹.۲   آورگلس به  
ک  . در همان زمان،  و و شددارلو   ز سدداعت ضدد آب هامبر  هم  شددار  می
 ز   . حر  می
  چهارد   ز ب ش یک د ستان پزشک در پار آیور  کویلتی د   ن ۲۹.۳

هامبر  میمی ی  و  بود و عمو  آن پزشددددکِ شددددارلو   ویسدددد  د   نآ
 ست(. ویس )که م ظور کلر کویلتی امه مایش

ساختمان  ۲۹.۴ سالاد  ژ دها  م تلف در  صل  ول کتاب به  هامبر  در ف
ک  .  اباکو  در جایی گفته خیلی حو سددم جمع بود که  ش  شددار  میژ تیکی

  ز ژن روسی  ستفاد   ک م.
 جا ور وحشی، یا همان کویلتی. ۲۹.۵
 یگمو   فروی   ست.م ظورش ز ۲۹.۶
۲۹.۷ Cueست.، م ظور کویلتی 
   م سوخ  ز خاورزمین به مع ا  آمیزش ج سی و همچ ین برگرفته  ز و ژ  ۲۹.۸
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 فارسی به مع ا  وضعیت  هریم ی و شوم )آلفرد  پل(.« دک»  و ژ 
،  ویسدد    و فیلسددو  قرن فرانسللوا دو سللاد آلفونس مارکی ۲۹.۹

  سادیسم  ز  ام  و آز د ج سی باور د شت و و ژ  هج هم فر  سه، که به رو بط
 گرفته ش  .
 آمیزش دها ی.  ۲۹.۱۰
  ز پل ورلن. هامهتاببیتی  ز شعر  ۲۹.۱۱
 کارم سیتا، یع ی کارمن کوچک. ۲۹.۱۲
لولیتا قر ر بود با دیک به سددمت شددهر جو و در آلاسددکا پرو ز ک    ۲۹.۱۳

سیار که هامبر  می شتگوی  به  سفر لولیتا ب  جوپیتر )م ه جو و ر (؛ بر    و 
 مثل سفر  و به جوپیتر  ست. 

 در قر رد د آم   که کتاب ر  پس  ز مرگ لولیتا م تشر ک   .  ۲۹.۱۴
۳۰ 
ک   که در  ردوگا  کیو با دختر ن عکس   لولیتا ر  تکر ر میجمله ۳۰.۱
 گرفت  . ر  می یکس
۳۱ 
 درو قع،  ین شعر ر  خودش گفته،  ما پیامی د رد.  ۳۱.۱
۳۲ 
۳۲.۱ hence neutral illumination  وقتی  ز پروفسددور بر یان بوی .

س     ز  ین عبار  چی سی م م ظور دقیق  وی بر     ین عبار »ست، گفت: پر
من هم کمی مبهم  سدددت، و به  ظرم م ظور  اباکو / هامبر   ین  سدددت که 

 ،   هامبرخاطر برخورد  اعادلا هآم   و  ا می  لولیتا بهت  ر بهرغم ظاهبه
ز یک    هیچعبارتی،  شدددا ه    یز در و ک ش  و هسدددت. بهملایمت و پوچی

صی هر   ش ایی کورک     در ها  درخشان )مثل قرمز در     جه می، یا رو
ی ک     ه  یا تیرگی ت که  و  فیلمتاریکی،  یا (  یسددددت، بل ی عها  سددد

تو  یم بگوییم م ظور هامبر   ین  سددت که و ک ش لولیتا می« سددت.روزمرگی
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تابا  ، بلکه همان    بر ماجر   میعکس، تیرگیروشددد ایی درخشدددان یا، به
 برخورد همیشگی  وست. 

 Piedسددت به شددعر   هاپکی ز، شدداعر   گلیسددی.  شددار  م لی جر ل  ۳۲.۲

Beauty د ر روشنخال و سایه ش چیزها  خالخاطر آفریکه در آن خ   ر  به
 ستای .می

 ست به تاسی پرماجر   بودلر.    شار  ۳۲.۳
تاون     ز دست به دعا ش ن  ستفان دد لوس، در ب ش  ایتبازگویه ۳۲.۴

 « خ  ، پسر، شکسییر.»گوی : جیمز جویس، که می  ولیسدر 
۳۲.۵ Avis Byrd .وس به زبان   ،  ام و  ام خا و دگی دوسدددت لولیتا

لاتین یع ی پر    و تلفظ برد در زبان   گلیسددی  یز به مع ا  پر     سددت.  ز  ین 
 ها  زبا ی در لولیتا بسیار  ست. مو ه باز 
۳۳ 

 ۳۳.۱ bonjour  روز خوش( ر   وشدددته(Bonzhur   تا  د   فر  سدددو
 حر  زدن شارلو  ر  درآورد. 

  شددر    آشددیا ها ی رمان ها  پای    ز صددی ههامبر  به صددی ه ۳۳.۲
یرون  جر  سو اتا  عشق بک   که در آن  ز پ   یو ن تورگ یف  شار  می وشته
 ریزد.می

۳۴ 
 ده .   کشتن کویلتی ر   ز پیش خبر میصی ه ۳۴.۱

۳۵ 
سیار بجاستدر  ین« ها  جن و پر  فسا ه»کار بردن عبار  به ۳۵.۱ ، جا ب
  ظرشدددباهت د رد:  ز   جن و پر  هاچ   ج به به  فسدددا ه  زب ش   ینچون 

 هک  ظر  ین  ز همچ ین و ه  ، مورد فرد رفتار ها،گلوله سددیر خط و سددرعت
جن   هاع د  فسا ه سه و ک  ،یم یسه  تاق خو ب ر  و رس هامبر  جایندر  
 .ست و پر
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 ر  شخود تمثیلی طوربه هامبر  سدددت و  ی هپر  ز آ یکویلت  خا ه ۳۵.۲
 .یاب می  سیر هاآی ه  ین در

ست که آن ۳۵.۳ شب  ول حضور هامبر  و لولیتا در هتل   جا هم یادآور 
 کش .کویلتی پشت  تاق هامبر  و بالا  سرش سیفون دستشویی ر  می

کییلی   ر  به   ز رودیارد The Betrothedکویلتی بیتی  ز شدددعر  ۳۵.۴
 ده :و کمی تغییرش میبرد آورد ولی در آن دست مییاد می

A million surplus Maggie are willing to bear the yoke 
/ And a woman is only a woman, but a good cigar is a 

smoke. 
 کاپور ل  سم سیگار  در فر  سه و به مع ی توتونِ خوب  ست.  ۳۵.۵
۳۵.۶ Justine  یاThe Misfortunes of Virtue ز مارکی آلفو س  ،

 سازد.   می امهر  سو  دو ساد. کویلتی  ز جاستین  مایشف
شعر  ۳۵.۷ ضمی ی  ز   ز تی.  س.  لیو ، جایی که  Ash Wednesdayت

 گوی :می
Because I do not hope to turn again/ Because I do not 

hope/ Because I do not hope to turn... 
۳۶ 
۳۶.۱ Obscure . به مع ا  گم ام، لقبی که گویا هامبر  به کلر کویلتی د د ، 
م ظور توماس،  ز حو ریون عیسدددا  مسدددی ،  سدددت که به ز    شددد ن  ۳۶.۲
 ز  . که خودش زخم ر  دست می  عیسی باور    رد تا  یندوبار 

گلی سددت که دیالکتیک هتز و سدد تز سدد تز هگلی: م ظور تز و آ تی ۳۶.۳
  د ستان آورد و با همهجا هامبر  مرگ شارلو  ر  به یاد میین ام د رد. در  

تا ترکیب می یهلولی با هم یگر رو  ت گاوهایی که  تا ها دی   بودک  ،  ز     
ضی شما  ین کتاب ر  می ش )چون بارها میمرگ فر ن خو  ی  به  یگوی   گر 

س تز هگلی  مایش ست که لولیتا مرد (.  ین  ویلتی ر  ک ها ترز   چ ت    امهمع ا
رز   شان   کشاوش  ز  ، جایی که لولیتا ر  دختر  فسونبه و قعیت پیو   می
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صور می  شکارچی هفتو  ک  میده  که خودش ر  جادوگر ج گل یا دیا ا ت
سه پیام بو ین. آخرآی  یبه سر غش م یکسان یپوشها با تنکه شش تن  ز آن
شان می امه میژرفی ر  در  مایش ده  که و قعیت و سر ب در عشق رسا   و  

ن خو ه  د بالش برود،  شدداآمیز  . وقتی هامبر   ز لولیتا  بارد ر میبه هم می
و قعیت  رفته( وده  که سددر ب گذشددته )لولیتا   یمفتی مثل آ ابل  زدسددتمی

شبیه  شارلو   شق به هم میک و ی )لولیتایی که به  س تز  آمیز  ش  ( در ع  ،
 ز  .که دو زن مرد  ر  به هم پیو   می

 شود. بی ی ،  ین د ستان با  سم لولیتا آغاز و با  ام  و تمام میطور که میهمان ۳۶.۴

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ی کتابی به نام لولیتادرباره
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     شا گر موقعیت هامبر   ست.گو هها  ز   ن بهکشی ن میله .۱
    . ها هم به   گلیسی ترجمه ش  که  ک ون آن .۲
حالا جها ی « گر   بومیوهم»ده  که آن  اباکو  با زیرکی  شدددان می .۳

  با خو ه ظر  اباکو  میک  . به  فر کِ فر  سددو   سددتفاد  میشدد   و  ز و ژ 
 ده .  پایان ط ز  س  ش ر

شار  به آن خالی  ز لطف  یست و حاصل پژوهش آلفرد یک  کته   دیگر که  
سبت د د  می ستان ر   قرمز به کویلتی   ست: در تمام د  ابل و شود و رزُ به آ  پل  

 اباکو       وها  د سددتانها سددمبلپرسدد  که آیا  ینلولیتا. آلفرد  پل  ز  اباکو  می
 ده :پاسخ می در یادد شتی به  پل

ها ر  ها یا شدددمار عم  ر  ها  روحا ی بهها و  ویسددد    ویسبرخی رمان»
یمی    . من که  ک    و بسدددیار هم ج   پیگیر آنع و ن سدددمبل  سدددتفاد  میبه

بل گر یم  ز  ستفاد   ز سمبل بیز رم، چون سم ویس   ،  یمی  قاش و  یمی طبیعت
 «   ز    و خاص.جا     یشه   بهلی مرد   کیع ی  ستفاد  کردن  ز  ی  

 






