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  مردي با چهره زرد

  

   .طور اتفاق افتادچمن مي خواهم به شما بگويم اين 

نكه اغلب درباره اش فكـر      آحالا ازهمه ي اينها مدتها مي گذرد و حتي با           . سان نيست   آاما  

چرا اصـلاً تـوي     . شايد هرگز نفهمم    . هنوز چيزهايي وجود دارند كه نمي فهمم         ، مي كنم 

روي . ن اتاقكهاي عكس فـوري اسـت        آف ميزنم يكي از     نچه درباره اش حر    آ ماشين رفتم؟ 

اگـر بخواهيـد برويـد      .  پاوند   05/2سكوي شماره ي يك ايستگاه يورك بود چهار عكس با           

     مـن هرگـز بـه ان جـا بـر نگـشته ام بنـابر ايـن                  . نرا ببينيد احتمالاً بايد هنوز انجا باشد        آو

ايي ام انجا بودم، منتظر قطار لنـدن ومـا          به هر حال ، با خاله و د       . ن باشم   ئنمي توانم مطم  

بيست دقيقه زود رسيده بوديم ومن حدود سه پاوند پول داشتم ، همه ي انچه از پـول تـو                    

مي توانستم به كيوسك برگردم و يك مجلـه ي كميـك بخـرم ،    . جيبي ام باقي مانده بود    

هـر نـوع كيكـي      يك بسته ي ديگر شكلات ، يك كتاب پازل ، مي توانستم به كافه بروم و                 

اما شايد اين احساس را بشناسيد وقتي در تعطيلات         . مي توانستم پولم را نگه دارم       . بخرم  

شما فقط بايد ان را خرج كنيد       . هستيد و مادرتان مقداري پول به شما داده تا خرج كنيد            
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فقـط بايـد    . ن را خـرج مـي كنيـد         اهميتي نداردچه طـور ا    . اين تقريباً يك مبارزه است      . 

  . ن باشيد وقتي به خانه مي رسيد همه اش تمام شده باشد ئممط

   عكس براي چه؟ ان موقع سيزده ساله بودم و فكر مي كنم از كساني بـودم كـه بـه ان هـا                      

     ،  موهـاي روشـن   .  به هر حال،دخترهـا ايـن طـور مـي گفتنـد                . خوش قيافه     مي گوييد 

، كفـشهاي    جـين هـاي مناسـب     . م بود   ظاهرم برايم مه  . چشم هاي ابي، نه چاق، نه لاغر        

چيزي كه مي خواهم بگويم     . اما براي من حياتي نبود      . ورزشي مناسب، از اين جور چيزها       

اين است ان عكسها را نگرفتم تا به ديوار سنجاق كنم يا به كسي ثابت كنم چه سـتاره ي                    

  . نمي دانم چرا . فقط به انها نگاه كردم . سينمايي هستم 

من با خاله و دايي ام بودم براي اين كـه، در    . ر هفته ي طولاني در يورك بود        پايان يك اخ  

ايـن  . لندن، پدر و مادرم داشتند به ارامي و با جديت طلاقشان را برنامه ريزي مي كردنـد                  

امـا بـا    . چيزي بود كه از مدتي قبل جريان داشت  و من ديگر به خاطرش ناراحت نبـودم                  

پـدرم داشـت از     . ند ديدن باربرها ممكن است نـاراحتم كنـد          وجود اين ان ها فكر مي كرد      

خانه نقل مكان مي كرد و به يك اپارتمان مي رفت و اگر چه مـادرم بيـشتر اثاثيـه را نگـه        

مي داشت ، هنوز پيانوي ، كتاب ها و عكسهاي او ، كامپيوترش وگنجه لباس قـديمي بـود                 
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قبلاً همه چيز به    . در يا مادر شده بود      كه او از مادرش ارث برده بود ناگهان همه چيزمال پ          

  .  سادگي مال ما بود 

دايي پيتر و خاله ان امده بودند تا در مدت اتفاق افتادن همه ي اين ها مرا از ان جا ببرنـد                      

وسرگرم كنند و ان ها يورك را انتخاب كرده بودند، حدس مي زنم براي اين كه خيلي دور                  

. اما اگر قصد سرگرمي بود، واقعـاً فايـده اي نداشـت             . ودم  بود وقبلاً هرگز به ان جا نرفته ب       

 بودم يا دور ديوارها راه مـي رفـتم يـا بـه زحمـت در                 يورك مينستر براي اين كه وقتي در      

 حركت مي كردم، فقط به پدرم فكر مي كردم واين كه چه قـدر               وايكينگ  تاريكي موزه ي  

طنين انـداختن صـداي پيـانوي       همه چيز بدون او فرق خواهد كرد، بدون بوي سيگارش و          

  . بدون كوكش در طبقه ي بالا 

هـر چـه قـدر      . البته، اين كاريست كه والـدين مـي كننـد           . انها اخر هفته مرا لوس كردند       

بيشتر احساس گناه كنند ، بيشتر خرج ميكنند و يك طلاق، به هم ريختن زنـدگي مـن و                   

مـا در يـك هتـل اقامـت         . كـنم   من بيست پاوند داشتم كه خـرج        . انها ، خيلي مي ارزيد      

هـر چـه مـي خواسـتم ،     . كرديم، نه در يكي از ان جاهايي كه براي خواب و صبحانه است         

  . گرفتم 
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  . حتي چهار عكس بدرد نخور از خودم در يك اتاقك عكاسي در سكوي شماره ي يك 

 در ان اتاقك عكاسي چيز عجيبي وجود داشت؟ الان راحت مي شود اين طور فكر كرد امـا                 

اگر به يورك رفته باشيد مـي دانيـد ان جـا يـك              . ترسيده بودم   ... شايد ان موقع من كمي    

ايستگاه كامل قديمي است با سقفي بسيار بلنـد ، شـبكه هـاي فلـزي وديوارهـاي اجـري                    

وقتـي ان جـا     . سكوهاي دراز و كاملاً منحني كه كنار ريلها كشيده شده انـد             . محكم قرمز   

يك قطار ارواح ، شايد     .  مي كنيد يك قطار بخاري وارد خواهد شد        ايستاده ايد تقريباً تصور   

با روح هـاي كـافي بـراي         :يورك شهري قرون وسطايي و در عين حال ويكتوريايي است           . 

  .هر كس

يك جعبه ي زشت فلزي بود كه نـور روشـنش از پـشت رو               . اما اتاقك عكاسي امروزي بود    

ار گرفتـه بـود، كـاملاً دور از ورودي و           جاي عجيبـي هـم قـر      . كارهاي پلاستيكي مي تابيد   

فكر نمي كرديد ادمهاي زيـادي      . نيمكت هايي كه دايي و خاله ام روي ان ها نشسته بودند           

و شايد اين را تـصور      . وقتي به ان نزديك شدم، ناگهان تنها بودم       . به اين بخش سكو بيايند    

حـال نزديـك شـدن بلنـد        كردم اما انگار ناگهان بادي وزيد كه مثل اين بود از قطـاري در               

  . اما قطاري نبود. من باد سرد را روي صورتم حس كردم. شده باشد
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يـك عكـس    . ، فكر كردم مي خواهم چه كار كـنم         لحظه اي بيرون غرفه ي عكس ايستادم      

. يك عكس براي پدرم حالا ان را بيشتر از من مـي ديـد             . براي روي جلد دفترچه ي مشقم     

جـايي در پـس ذهـنم          ...  بـراي روي يخچـال    يك عكس احمقانه بـا چـشم هـاي چـپ            

  . خيالبافي ها شروع شد

، قطـار   قطاري كه اكنون به سكوي شماره ي دو در ده و چهل و پنج دقيقه نزديـك شـده                 

...  نيوكاسـل  ، دورهـام   ، دارلينگتـون ده و چهل و پنج دقيقه به گلاسكو است با توقـف در              

  . مثل غرشي بود كه از اسمان شنيده شود. نه حتي در ايستگاه. صدا دور به نظر مي رسيد

  . وارد اتاقك عكاسي شدم  و پرده را كنار زدم 

يك چهار پايه ي گرد بود كه مي توانستيد بلندي اش را تنظيم كنيد ويـك انتخـاب پـس                  

دم هـايي كـه ايـن چيزهـا  را           آ. بـي آزمينه يك پرده ي سفيد، يك پرده ي سياه، يا ديوار            

من نشستم و در مربع سياه شيشه اي به خودم نگاه           .  خلاقيت دارند  طراحي مي كنند واقعاً   

دوربين ان جا بود، اما با نگاه كردن به شيشه فقـط مـي توانـستم بـه طـور مبهمـي          . كردم

موهـايم ريختـه روي يـك       : مي توانستم طرحي را تشخيص بدهم     . چهره ي خودم را ببينم    
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يرم تاريك بود، و مثل صداي توي بلندگو،        اما تصو . ، ، يقه ي باز پيراهنم     ، شانه هايم   چشم

  . هت نداشتابه من شب. دور

  . بيشتر به روحم شباهت داشت

ايـن  . ان موقع، قبل از ان كه پولم را توي دستگاه بيندازم، مكث كردم؟ فكر مي كنم كردم                

اما در عين حال انجا بودم و بايد اين         . داشتم پولم را هدر مي دادم     . عكسها را نمي خواستم   

ام، در داخل اتاقك عكاسي، هـر چنـد          احساس مي كردم گير افتاده    . ار را انجام مي دادم    ك

در ضمن نگران بودم كه از قطار جا نمانم هـر  . فقط پرده اي نازك مرا از سكو جدا مي كرد     

  . ناگهان خواستم تمامش كنم. چند هنوز پانزده دقيقه به موقع رسيدنش وقت باقي بود

  . سكه ها را انداختم

امـا بعـد نـور      . لحظه اي هيچ اتفاقي نيفتاد و فكر كردم اتاقك عكاسـي بايـد خـراب باشـد                

چـراغ  . چشم شيطان بـه مـن چـشمك زد        . قرمزي از اعماق ماشين و از پشت شيشه تابيد        

  . خاموش شد و نور فلاش بود همراه با صداي پق ملايمي كه درست از توي سرم گذشت

قبـل از ان كـه      . هان نيمـه بـاز ان جـا نشـسته بـودم           فقط با د  . عكس اول مرا غافلگير كرد    

ماشين دوباره فلاش بزند به سرعت چهار پايه را درست كردم و صورتم را در هـم كـشيدم                   
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فـلاش بـه دنبـالش    . چشم سرخ پلـك زد    . واحمقانه ترين قيافه ي ممكن را به خود گرفتم        

بـه عقـب خـم      . دمبراي عكس سوم، پرده ي سـياه را كـشي         . اين يكي مال يخچال بود    . امد

چهارمين عكـس يـك     . عكس براي پدرم بود و مي خواستم خوب باشد        . شدم و لبخند زدم   

    داشـتم فكـر  . پرده را كنار زده بودم، چهارپايـه را تنظـيم كـرده بـودم      . فاجعه ي كامل بود   

 ناراحـت و    -مي كردم چه بكنم كه فـلاش زد و متوجـه شـدم از شـانه ي چـپم وصـورتم                    

  . س گرفته ام كه از بالا به پايين خيره شده ام در حالي عك-متعجب

  . ان ها چهار عكسي بودند كه گرفتم. همين بود

سـه  . از اتاقك عكاسي خارج شدم و به انتظار اماده شدن عكس ها ، ان جـا تنهـا ايـستادم                   

در اين فكر بودم چرا ان ها ماشين را اين قـدر            . دقيقه بنا به اعلاميه ي روي بدنه ي اتاقك        

.  را نـشان داد    01: 47در بالاي سكو ، ساعت ايستگاه       . از ورودي ايستگاه گذاشته اند    دورتر  

در ان طـرف    . عقربه ي دقيقه ان قدر بزرگ بود كه لغزيدنش را روي اعـداد رو مـي ديـدم                 

 دقيقـه بـه     01 : 45قطـار   . صداي سوتي بلنـد شـد     . قطار درها با صدا به هم كوبيده شدند       

  . اخًير تكان تكان خوران از ايستگاه خارج شدمقصد گلاسكو با چند دقيقه ت
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هميشه وقتي منتظـر چيـزي هـستيد زمـان بـه            . گذشتن سه دقيقه يك عمر طول كشيد      

قطـاري  . تماشا كردم عقربه ي دقيقه ي سـاعت دو دور كامـل ديگـر زد              . كندي مي گذرد  

 و در ايـن   . ، در طول خطي ان سوي ايستگاه پت پت كنـان عقـب رفـت               ديگر، بدون واگن  

شايد ان تو چرخها مي چرخيدند، ترشحات شـيميايي         . هيچ... مدت اتاقك عكاسي چه كرد    

       اما از جايي كـه مـن ايـستاده بـودم كـاملاً خـاموش بـه نظـر                  . ، حلقه هاي كاغذ تا نشده       

  .مي رسيد 

بعد ،  بدون هيچ اخطاري ، وزوزي بلند شد و نواري از كاغـذ سـفيد از شـكاف روي بدنـه                       

صبر كردم تا بادبزني كاغذ را خـشك كـرد ، بعـد آنـرا از                . ن زد ، عكسهاي من      اتاقك بيرو 

آنهـا  . مراقب اينكه انگشتهاي را روي خود عكسها نگـذارم         . قفس فلزي اش بيرون كشيدم      

  .رو دور دستم پيچيدم 

  چهار عكس ،

  .من با قيافه احمقانه . اولي 

  . من تار شده . دومي 

  .من از پشت 

wWw.98iA.Com

wWw.98iA.Com

http://wWw.98iA.Com
http://wWw.98iA.Com


 ٩

  . در وسط نوار كاغذ ، اصلاً عكس من نبود اما سومين عكس ،

فقـط نگـاه    . عكس يك مرد بود و يكي از زشت ترين مردهايي كه تا آن وقت ديـده بـودم                   

. كردن به او ، گرفتن اش در دستم ، لرزشي را از دستم تا دور پشت گـردنم بـالا فرسـتاد                       

      ور گـردن و   پوست اش كه انگـار مثـل پاكـت كاغـذي كهنـه د             . مرد چهره اي زرد داشت      

چشمهايش آبي بودند اما گود رفتـه و  .  گونه اش مچاله شده بود ، ايراد وحشتناكي داشت     

  .در سايه هاي تيره حدقه هايش پنهان شده بودند 

در .  موهايش خاكستري و مثل طناب ، كـدر و بـي روح روي پيـشاني اش ريختـه بودنـد            

ه اي روي آن گذاشته وبعد آنرا پـاك         شقاينجا هم پوستش آسيب  ديده بود ، انگار كسي ن          

  .كرده و فقط رد محوي باقي گذاشته بود 

لبهايش بي ترديـد بـا حـالتي    . مرد به پرده سياه تكيه داده بود و شايد داشت لبخند ميزد          

به من خيره شده بود ،      . اما اصلاً شوخ طبعي در آن نبود        . شبيه لبخند كشيده شده بودند      

.  خيره شده بود ، و بايد بگويم چهره اش از ترسي آشكار پـر بـود               از توي كف دستم به بالا     

در اين مرد چنـان خـصوصيت تكـان         . تقريباً عكسها را همان جا و همان وقت مچاله كردم         

سعي كردم به سه عكـس خـودم        . دهنده اي وجود داشت كه تحمل نداشتم به او نگاه كنم          
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            مـي رفـت فقـط روي  تـصوير او ثابـت            نگاه كنم اما هـر بـار چـشم هـايم بـالا يـا پـايين                  

. انگشت هايم را بستم، انها را روي صورت او خم كردم، خواستم او را از بين ببـرم                 .مي ماند 

هنـوز  . حتي وقتي به او نگاه نمي كردم هنـوز مـي توانـستم او را ببيـنم                . اما خيلي دير بود   

  . حس مي كردم دارد به من نگاه مي كند

 چطور از ان جـا سـر در اورده بـود؟ مـن قـدم زنـان از ماشـين دور شـدم،                        اما او كه بود و    

اتاقـك  . خوشحال از برگشتن به جايي كـه مـردم بودنـد، دور از ان انتهـاي متـروك سـكو                   

احتمالاً عكس مرا با عكسهاي كس ديگري كه درست قبل از من            . عكاسي حتماً خراب بود   

  . چيزي بود كه سعي كردم به خودم بگويمدست كم، اين . به ان امده بود اشتباه كرده بود

  . ظاهراً با ديدن من خيالش راحت شد. دايي پيتر روي نيمكت منتظرم بود

  :گفت

 . فكر مي كردم قطار را از دست مي دهيم -

وقتي پاي سيگار بـه ميـان       . او سيگار گلواز را كه داشت مي كشيد به زمين انداخت           -

فقط به سلامت تان لطمـه نمـي زنـد          .  بالا فرانسوي با تار  . مي امد به بدي پدرم بود     

 .ان را از بين مي برد
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  :خاله ان گفت

  . خوب ان ها را ببينيم -

او زني زيبا و تقريباً عصبي بود كه هميشه موفق مي شد خودش را نسبت بـه همـه     -

  چه طور از اب درامده اند؟–. چيز مشتاق نشان دهد

 :من گفتم -

 . ماشين خراب بود -

 .ديدن قيافه ي تو شكستهاحتمالاً دوربين با  -

  .پيتر يكي از ان خنده هاي ته گلويي اش را سر داد

 .بگذار ببينم -

  .ان ها نوار را گرفتند. نوار فيلم را دراز كردم

  اين كيست؟ -

. ان سعي كرد خوشحال به نظر برسد اما متوجه شدم مرد زرد چهره او را ناراحت كرده                

  .مرا هم ناراحت كرده بود. برايم عجيب نبود 

  :گفتم
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 ١٢

همه ي عكسها از من گرفته شدند       . ، من او را نديدم     منظورم اين است  . او انجا نبود   -

  .اما وقتي اماده شدند، او ان جا بود

  :پيتر گفت

كه درست همـان    . اين بايد اخرين كسي باشد كه ان تو بوده        . بايد خراب شده باشد    -

اي اين كه به ذهـنم      بر. ن نبودم ئقدر مطم فقط حالا ان  . فكري بود كه من كرده بودم     

خطور كرده بود اگر ماشين ايرادي داشت و براي هر كسي عكـسي از ديگـري هـم                  

يـك  : مي افتاد، پس حتماً بايد مرد با چهره ي زرد در بالاي رديف ظـاهر مـي شـد         

بعد هر كس نفر بعدي بود يك عكـس از          . كس از من  ععكس از او و به دنبالش سه        

  .و به همين ترتيب.  خودشمن مي گرفت وبه دنبالش سه عكس از

  .چيز ديگري هم بود

حالا كه درباره اش فكر مي كنم، مرد درست با همان حالتي نشـسته بـود كـه مـن در                     

من پرده ي سياه را براي عكس سوم كشيده بـودم           .اتاقك عكاسي به خودم گرفته بودم     

مثـل  . من به عقب تكيه داده بودم او هم همـين طـور           . و حالا در عكس همين طور بود      

اين بود كه مرد به نحوي وارد ماشين شده و مخصوصاً براي دست انـداختن مـن انجـا                   
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مثل اين بود كـه     . ميز زشتي وجود داشت   آو شايد در ان لبخند او چيز تمسخر       . نشسته

  .اما من نمي خواستم بدانم. مي خواست چيزي به من بگويد

  : گفتم

  .فكر مي كنم او يك روح است-

  يك روح؟-

بلند و بريده بريـده بـود، مثـل اتـش           . خنده اش ناراحت كننده بود    . ه خنديد پيتر دوبار 

  .مسلسل

  يك روح در اتاقك عكاسي سكو؟-

  ...!پيتر-

از وقتي ماجراي طلاق شروع شده بود       . او نگران من بود   . ان، رفتارش را تاييد نمي كرد     

  .نگران من بود

  :گفتم

  .اما قبلاً او را جايي ديدهام. همنمي توانم توضيح بد. حس مي كنم او را مي شناسم-

  :ان پرسيد
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  كجا؟-

  .نمي دانم-

  :پيتر پيشنهاد كرد

  .در يك كابوس؟صورتش كمي مثل كابوس است-

او اشـنا بـه     . من دوباره به عكس نگاه كردم هر چند دلم نمي خواست، حقيقت داشـت             

ودم، اين  اما در عين حال مي دانستم با وجود ان چه همان موقع گفته ب             . نظر مي رسيد  

  .چهره را هرگز نديده بودم

  ....اكنون قطار به سكوي شماره ي يك رسيده-

اين صداي اعلام كننده ي قطارها بود و حتماً اين قطار ما بود كه عظـيم و بـه نحـوي                      

  .خبيث در انحناي مسير مي پيچيد

و در همان لحظه بود، وقتي دست دراز كردم تا عكس را بگيرم، كـه فكـر كـردم نبايـد             

وار قطار شوم براي اين كه مـرد زرد چهـره در ان بـود، كـه او بـه نحـوي بـراي مـن           س

  .خطرناك بود و اين كه ماشين عكس او را براي هشدار دادن به من فرستاده بود

  .خرهفته را جمع كردندآدايي و خاله ام ساك هاي سفر 
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  :گفتم

  چرا صبر نمي كنيم؟-

  چي؟-

  .شددايي ام همان موقع داشت از در رد مي 

  ....مي توانيم قطار بعد از ظهر را بگيريم در يورك؟ نمي توانيم كمي بيشتر بمانيم؟-

  :خاله ام گفت

  .ما بايد برگرديم-

  .مثل هميشه، او منطقي بود

  .در ايستگاه منتظر ما خواهد بود و به هر حال، از قبل جا گرفته ايم -

  !بيا ديگر -

م در اطراف ما در هم موج مي زدنـد          دايي پيتر بين سكو و قطار گير افتاده بود مرد          -

 .معلوم بود براي بحث وقت و محل مناسبي نيست. و سعي داشتند سوار شوند

حتي حالا فكر مي كنم چرا اجازه دادم به داخل قطار رانده شوم يا مرا به ايـن كـار                     -

 مـي توانـستم روي سـكو بنـشينم        . مي توانستم برگردم و فـرار كـنم       . تشويق كنند 
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شايد اگر مادر و پدرم ان جا بودند،اين كار را كرده بـودم             . ت كنم وحاضر نشوم حرك  

اما بعد،البته،اگر مادر و پدرم اصلاً از اول توانسته بودند با هم بماننـد هـيچ كـدام از       

 .گاهي اين كار را مي كنم. ان ها را سرزنش مي كنم؟بله. اين ها اتفاق نيفتاده بود

صـندليهاي مـا كـاملاً نزديـك        . .ار هـستم  نكه بفهمم چه شده ديدم تـوي قط ـ       آقبل از   

وقتي دايي پيتر ساك هـا را  . قسمت جلو بود وان هم در ان چه اتفاق افتاد نقش داشت  

ان بالا روي جاي بارها مي گذاشت و خاله ان در كيف خريدش دنبال مجله،نوشيدني و                

 ساندويچ مي گذشت،من با درماندگي و وحشتي كه علتش را نمي دانستم روي صندلي             

  .كنار پنجره نشستم

زاد شـده از يـك بيمارسـتان         آ ، او كه بود؟شايد يك ديوانه ي خطرناك      . مرد زرد چهره  

  .در حال سفر به لندن با چاقويي در جيب باراني اش ، رواني

    يكي از ان بمـب گـذاراني كـه خودشـان را هـم بـه كـشتن                 ، يا تروريستي با يك بمب    

  ...يا يك جور هيولا.يا يك بچه كش.يدمي دهند و خبرهاي ان ها را مي خوان

ن بودم او را مي بينم كه تقريبـاً متوجـه نـشدم قطـار تكـاني خـورد                   من ان قدر مطمئ   

عكس ها هنوز در دستم بودند و مـن مـدام بـه             . وشروع كرد به بيرون رفتن از ايستگاه      
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 او هر لحظه منتظر بـودم  ، ن چهره ي زرد به مسافران توي كوپه نگاه مي كردم         دنبال آ 

  .را ببينم كه دارد به طرفم مي ايد

  :دايي ام پرسيد

اتظـارش را   . قيافه ات طوريـست كـه انگـار روح ديـده اي            چه اتفاقي برايت افتاده؟    -

  .چيزي نگفتم.داشتم

 :ان پرسيد -

 .واقعاً سيمون ، نمي دانم چرا اين قدر ترا ناراحت كرده به خاطر ان عكس است؟ -

    زرد چهره نبـود بلكـه سياهپوسـت بـود و لبخنـد            اصلاً مرد   . و بعد بليط فروش امد     -

ما در قطار لندن بوديم و من اجازه داده بودم بي دليل            . همه چيز عادي بود   . مي زد 

عصبي شوم نوار عكس ها را برداشتم و ان را طوري تا كردم كه چهـره ي زرد بـين                    

قتـي بـه   و. وقتي به لندن بر مي گشتم،ان را مي بريدم. تاشدگي هاي ان ناپديد شد    

 .لندن بر مي گشتم

 .نه تا زماني بسيار بسيار دراز. اما من به لندن بر نگشتم -
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ما به سرعت حركت    . حتي نمي دانستم مشكلي وجود دارد تا وقتي حادثه روي داد           -

مثل برق از مزارع سبز و بيشه زارهاي پراكنده مي گذشتيم كـه كمـي           ، مي كرديم 

نامريي پايين امدند و مرا از صـندلي ام         احساس كردم كج شده ام انگار دست هايي         

امـا بعـد بـه طـور        .نوعي سكسكه ي مكانيكي    ، اول فقط همين بود   . بيرون كشيدند 

 مثـل هواپيمـا در انتهـاي بانـد        . عجيبي احساس كردم قطـار دارد پـرواز مـي كنـد           

فقـط مـي بايـست چنـد لحظـه طـول            . جلوي قطار از زمين جدا شد      ، فرودگاه بود 

يـادم هـست سـر      . در ذهن من انگار ان لحظات تا ابد ادامه يافتند         اما  . كشيده باشد 

شـايد قبـل از مـا        ، و خاله ام  . در چهره اش سوالي ديده مي شد       ، دايي هم چرخيد  

مـسافران  . چه اتفاقي دارد مي افتد،دهانش را باز كرد تا فرياد بزنـد           .متوجه شده بود  

مـادري بـا دو دختـر       . هـا دارم  در ذهنم تـصاوير كوتـاهي از ان         :ديگر را به ياد دارم    

مردي با سبيل،قلم اش بر بالاي جدول تـايمز         . هر دو با موهاي روبان زده      ، كوچك

قطـار تقريبـاً    . پسري همسن و سال خودم،به واكمن گوش مي داد        . معلق مانده بود  

 .تقريباً يك صندلي خالي ديده نمي شد. پر بود
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      كـت هـا و   ، پنجـره هـا لرزيدنـد   ، دنيـا چرخيـد و وارونـه شـد      ، و بعد صداي تـصادف    

،هـزاران ذره ي     ،ورق هاي كاغـذ بـه صـورتم خوردنـد          چمدان ها به پايين پرت شدند     

     بـالا گـرفتن    ،فريـاد كـر كننـده ي اهـن شـكافته شـده،             شيشه به سويم هجوم اوردند    

،هجوم هـواي سـرد بـه داخـل و بعـد چـرخ زدن و لرزيـدن               جرقه ها و دود و شعله ها      

ه به وحشتناك ترين محوطه هاي تفريحي شـباهت داشـت فقـط ايـن بـار                 هولناكي ك 

  .اين بار همه چيز واقعي بود.ترس بي پايان بود

  .سكوت

مـن بـه پـشت      . هميشه مي گويند بعد از تصادف سكوت حاكم مي شود و حـق دارنـد              

چيـزي  . از گوشه ي يـك چـشم مـي ديـدم    . افتاده بودم چيزي رويم سنگيني مي كرد    

  ...د خونروي صورتم چكي

  .بعد فرياد كشيدن ها شروع شد

  گرنتهـام  يـك تـوده ي سـيماني را از پلـي بيـرون               - ديوانه ها  -معلوم شد تعدادي بچه   

نه نفر در تـصادف كـشته       . قطار با ان برخورد كرد و از مسير خارج شد         . پايين انداختند 

از . ها بودم من يكي از بدترين   . شدند و بيست و نه نفر ديگر به طور جدي زخم برداشتند           
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   انچه اتفاق افتاد فقط اين را به ياد دارم كه كوپه ي مـا اتـش گرفـت و قبـل از ان كـه                        

او به جز چند زخم و كبـودي        . دايي ام بتواند مرا به جاي امني بكشد بدجوري سوختم         

  .دست خاله ان شكست. درتصادف تقريباً صدمه نديد

در . هـم چيـز زيـادي بـه يـاد نـدارم           ن  آمن هفته هاي بسيار در بيمارستان ماندم و از          

 در مورد من هرگز به اين معني        " بهتر "،اما ،شش ماه طول كشيد تا بهتر شدم       مجموع

  .دم قبلي شده باشمآنبود كه همان 

  .همه ي اين ها سي سال پيش اتفاق افتاد

  و حالا؟

 ،كشته نشدم وبا وجود زخـم      گذشته از همه چيز   . فكر مي كنم نمي توانم ناراضي باشم      

   جراحـان پلاسـتيك هـر چـه       . اما زخم ها هنوز هـستند     . ،از زندگيم لذت مي برم     هايم

مي توانستند انجام دادند اما بيشتر بدنم دچار سوختگي درجه ي سه شده بودم و كـار                 

موهايم دوباره رشد كردند اما هميـشه خاكـستري و تـا            . زيادي از دستشان بر نمي امد     

  .حدي كدر هستند

  .و بعد پوستم هم هست.ته اندچشم هايم گود رف
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  .اين جا مي نشينم و به ايينه نگاه مي كنم

  . به من نگاه مي كندمرد زرد چهرهو 
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