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و عيب بازي خواهد مسخره ولتر، وقتي كه مي به صورت تازه هاي جامعه ها نشي روزگارش را و ان دهد، ايناي و ديد فرز ها را از چشم

يك تازه زي يايآدم مي رك به ما مي به اين ترتيب، نقطه. نماياند يك وحشي به كار كه كه وصف برد، نقطه نظري نظر آدمي است كه با دنيايي

كه بيرون از مجموعه نقطه. كند، بيگانه است مي مي نظر شاهدي است كه ترسيم هاي ايـن زدگي لطف داستان از شگفت. كند، ايستاده است اي

به وجود مي  كه هم ساده شاهد او آيد، و براي كه براي ما خوانندگان عادي است و همچنين از آشنا شدن با چيزهايي و هم تيزبين لوح است

.آور بهت

به ما ناگهان متوجه مي و ناآشنا كه با ديدي تازه و روحياتمان، براي كسي كه اخلاق نآن شويم بي ها و منطق بـه نظـر گاه كند، مغشوش

و همهي قصه همه. آيند مي ـ تخيليي نوين، مانند داستان گويانه هاي پيشي قصه هاي فلسفي قرن هيجدهم ، كه اصـل sciencefictionهاي علمي

مي»ميكرومگا«يو نسبشان به قصه و انتقاد استفاده كردهي معروف ولتر .اند رسند، از اين شگرد طنز

مي شگرد معكوس ديگري هم وجود دارد كه در آن قصه يك كه از بيرون صحنه را تماشا كه كسي اسـت كـهبل. كند گو شاهدي نيست

و جز آن چيز ديگري نمي .شناسد خود جزء قصه است

كج آن و يا حتا و طبيعي است، براي ما خوانندگان، غيرعادي و عادي بيچه براي او آشنا و مي وكوله جـا اما مشكل ايـن. كند قواره جلوه

كه گوينده  ميي قصه با مجموعه است كه وصف و سازگار است اي و چيـزي بـراي چون اگر نمي(كند، آشنا بود، آن را كاملاً قبول نداشـت

.و بايد با آن دربيافتد) داشت گفتن نمي

كه بايد اين مجموعه را عادي بداند و مقياسي(پس گوينده، در حالي و مجموعـه چون هيچ معيار به هيچ دسـتگاه و ي غير از آن ندارد

و آرام نيست) ديگري آشنا نيست لـوح نظـر يـك وحـشي سـاده گـويي، نقطـه نظر چنين قصه نقطه. در اين مجموعه راحت جا نيافتاده است

و نيش  و شوخ و وجـوي مايـه نظر يك متمدن شرور است در جـست كه نقطهبل. زننده نيست مبهوت و ناخوشـي جـود؛ يعنـي در هـاي درد

به روزگار نو ما .حقيقت شخصيتي كاملاً مربوط

كه ظريف، اين نقطهميراي نويسنده به راه خطا نرفتن در آن، دشوارتر نظر دوم را برگزيده است و .تر است

ميي اول، ما را در ميان صحنه از همان صفحه و هم آشنا گذارد كه هم دلهره اي :آور است

.شناسمو غير از آن چيزي نميدر دشت به دنيا آمدم

مي4ـ 333ـ 837ما در مربع .كنيم شرق زندگي

 ...ي معمولي داريم، با ديوارهاي شفاف ما يك خانه

مي چنين منظره و واحـدهاي هاي شماره مربع: شود شناخت اي را خوب دار روي نقشه، كه هر كدامشان ده كيلومتر مربع مساحت دارند،

ـ اين محله مسكوني كه ما با آن كه آدم آشناييم در هاي پراكنده در اطراف شهر كم ها چپاندهآن ها را و ي كوني كـرهي سـطح مـس كم همه اند

و اين وضع دلهره ـ دل زمين را خواهد پوشاند كه انواع و تنهايي زدگي انگيزي است، چرا و ها كه هم امروز در اين محله دهشتحتاها هايي
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مي شود، ناگهان ديده مي مي وسعت و ابعاد قطعي خود را پيدا كه داسـتان آن سرزمين. نندك گيرند نگـر مـا وصـف نويـسان آينـده هاي خيالي

و نوعي زندان استبل.ي شاد نيستي فاضله كنند، يك مدينه مي .كه يك اردگاه

و وحشت مي و دنياي ظلم چه علت؟ به اين علت ساده. انگارند آينده را همچنان روزگار همبه .اكنون نيز شروع شده است كه اين دنيا

مي ما هم .كنيم اكنون در آن داريم زندگي

كه تهديدكننده، در جامعه ميراي نويسنده چه در غرب، به چيزي و چه در شرق او. ترين چيزهاست نگاهي افكنده اسـت هاي امروز ما،

ـ هرچند كـه اند، ملتف هايي كه پيش از او بودهآني خود، مانند هم به نوبه ـ خيلي و غرب به هم شباهت دارند كه شرق هـاآنت شده است

مي را دو نقطه  آن چه اين.ي متقاطر جغرافيايي هستند پندارند؛ همچنان كه دو نقطهي متقاطر ايدئولوژيكي چه و جـا، يـك روش اخلاقـي جا

ـ روش خنده دلبيني رسمي،ي ابدي، خوش واحد بر زندگي شهروندان حاكم است : كننده است گرمو عدم تشخصي كه

 زند مدام لبخند مي

 ...زند پش از مرگ بوئينه، طبق رسم جاري، خيلي لبخند مي

يكي از دهشتناك( .)هاي مكرر اين كتاب است ترين مايه اين خنده، اساساً

و چين مائو، مشكل واحد سرنوشت ما را ترسيم مي ي آن اسـت كـه ديگـر رازي يـا هـاي شـفاف نـشانه خانـه. كنند آمريكاي جانسون

و با اطلاع همه صورت بگيرد و هر چيز بايد در پيش چشم .ماجرايي خصوصي وجود ندارد

كه ديگر نتوانند بچه درست كنند مي و مادرها را وقتي بهكشُند، اشاره اين نكته كه پدر هـاي كـه در ميـان ملـت» آيين جواني«اي است

و خواه كمونيست، رواج دارد دار، تر، خواه سرمايه افتاده پيش (خواه سوسياليست، هـا هم امروز در ايالات متحد آمريكا آدم ديگـر در كوچـه.

)اند؟چه بر سرشان آورده. بيند پيرها را نمي

و دستور مذهبي رسانده وقتي رفيق كردن و رسم رفاقت را كه به حد يك شريعت ي اسـت»با هم بـودن«و»1با هم باشيم«اند، همان ها

مي ميرامن از ابتداي...ه در آمريكا رسم شده استك و متوجه چه استادي، به كمك جزئياتي كه آگاهانـه انتخـاب كـرده شوم كه نويسنده با

هم سالاري مورد اشاره كند كه كابوس ديوانبه كار برده است، دارد اشاره مي .گير ما شده است اكنون گريبان اش،

كا براي تأكيد بر جنبه مي هايي از كه گويي از قصه بوس، نويسنده مشخصاتي را به دست ما هاي خيالي دهشتناكي كه اسـتاد بـزرگ دهد

:مثلاً اين يكي. پو، نوشته است به عاريت گرفته است اين سبك، ادگار آلن

آبي تپنده اي زرد رنگ، روي سقف تركيد، لكه چيزي، مثل لكه و پاهايي . مانـد مـن وا نمـي گونه كه از چرخيـدن بـه دور اي با دست

 ...رسيد شد، اما هرگز به بالينم نمي بالأخره صداي پايي شنيده شد؛ صداي پاي مردي كه بدون توقف به من نزديك مي

كه پيوسته پيش مي و هرگز نمي از اين پاهايي مي آيند كه اگـر مـي شود نويسنده رسند، به راحتي توانـست خواسـت، مـي اي را شناخت

و پيشوگويانه، چيزي غريـبي ادبيات آيندهو من در همه. ترسناك بشود هاي استاد داستان  و مـؤثرتر از گفـت نگر وگـوي ميـان قهرمـان تـر

و موجودي خيالي نيمه  و نيمه داستان كه فرمان انسان توان حس طنـز سـياه از اين حس وحشت نمي. شناسم رواي كل شهر است، نمي جنيني

به هم چسبيده اي روانه زيرا اين دو، با ربط. را جدا كرد ـ تخيلي از اين شوخي اگر در يك رمان پيش. اند شناختي هاي كمي گويانه يا علمي

و هميشه خشن اثري نباشد، آن رمان، رمان خوبي نيست  مي. شوم سـو، شناسيم، از زمـان سورئاليـسم بـه ايـن از ميان انواع طنزهاي سياه كه

كه قوي ترينشان را انتخاب كلاسيك ميراي نويسنده و آن طنز كرده است و كاراترينشان هم هست ر » swiftسويفت«ترين ا است؛ يعني چيزي

1 Get togetherness 
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آن. ترين چيزها وانمود كنيم ترين چيزها است، عاديكه غيرعادي و چـه را كـه ديوآسـا اسـت، چيزي را كه جـرم اسـت، عـدالت بـشماريم

كه آورده نمونه. بخش بخوانيم اطمينان :ام اي

 ...معمولي داريم، با ديوارهاي شفافي ما يك خانه

به صدا در مي ي شهر كـه دارد بـراي از زبان يكي از مردم نمونه(ي ديگر نمونه. آوردكه از همان سطرهاي اول، اولين زنگ اين طنز را

مي قصه ):زند تا او را به سر عقل بياورد گو حرف

ش. من شما را دوست دارم مـن. شما انسان هستيد، پس من شما را دوسـت دارم. ما را دوست دارم من بايد شما را دوست بدارم، پس

 ...ها را، هر طور كه باشند، دوست دارمي انسان همه

به نظر من خيلي شبيه كارهايو به كه در» سويفت«خصوص به اين نمونه :آخرين سفرهاي گاليوراست،

به در مدرسه، از اول مي در سـال دوم تحـصيل بـه ... ترين گناه دنيا است كه بزرگمردبت پناه مي قابربه. تر از ديگران كار كنم خواستم

و از مـن خواسـتند» شوراي رفاقت«به. خاطر اين كه سه بار پشت سر هم در يك ماده شاگرد اول شده بودم، تنبيه شدم  احضار شـدم

 ...كه علت رفتارم را توضيح بدهم

آن همچنان كه پيش از اين گفتم، دست ميج كم تا و آينده دانم، در ميان ادبيات پيشا كه از كجا، ديده نميي هيچ نگرانه گويانه شـود كـه

و اين خود نكته هاي زندگي دسته آرمان و سعادت جوامع ابتدايي، مثلاً بر پايـه. اي در خور دقت است جمعي ستايش شود ي در واقع تعادل

و فرو رفتن در به دسته و اختلال شناسان، قسمت عمدهي مردم گفتهبه. معي استجزندگي حس تعلق رشـدي هاي جوامع كـمي دردسرها

مي كه در راه رهايي خود  كه همه ضد فرد هستند هستند، مربوط به ويراني بناهاي عادي آن جوامع، ده. شود نـشين آفريقـايي در قـديم، يك

كه خود را از برادرانش متمايز سازد ترين علاقه كوچك ات. اي نداشت مي اگر كه او را انگشت فاقي و نمـا مـي افتاد كـرد، او سـخت ناراحـت

مي تيره مي اما امروز، وقتي آفريقايي.شد روز و ايلشان جدا مي ها از قبيله كه به آن عادت دارند بيرون و قالبي به آساني شوند، از وضع و آيند

مي شكار بيماري  و خودمختاري فردي، سرچشمه هاي عصبي ميي شوند، آزادي و سرگيجه دهـد كـه انسان ابتدايي تـرجيح مـي. شود دلهره

و تصميم بگيرد .جامعه برايش فكر كند

كه از دوره ميي رنسانس به اين در غرب، برعكس، اخلاقي اي؛ اخلاق انسان خـاص، انـساني كند، اخلاقي است پرومته طرف حكومت

و ضد  و خدايان تنها است .ها استآنكه در برابر دنيا

و آمريكا بر ادبيات پيش همي و سنتن اخلاق است كه در اروپا و در آن، آدمي هميشه در برخورد با قانون هـا نگرانه سايه افكنده است

و مي و دولت، قادر مطلق است به پيروزي نهايي فردگراو دسته  داند كه نجاتش بستگي دارد

و ايجازي چشمقهرمان اين داس.، از اين قاعده مستثني نيست ميراي نويسنده هايمـان را پـر كفـر سـينه«: گويـد گيـر، مـي تان، با اختصار

مي».كرد مي كه حدس .او را دوست دارد، زيرا زن، او را متمايز از ديگران يافته است» ميرا«زند

مي وقتي دانست كه مي .خواهد خواهم آن را بنويسم، فهميد كه چرا مرا براي خودش

.اما اين را نيز بايد حدس زد

ميي داستان، گوينده گويـد كـه نمـي. گويد اسمش را نمي. شناسد اما ماهيت اين تفاوت را دقيقاً نمي. داند خودش را از ديگران متفاوت

مي گاهي خودش را گناه.م»فرد«من يك  و گاهي بيمار و خواسته. داند كار . رانـد هاي فـرد سـخني نمـي هرگز از تضاد ميان اخلاقيات جمع

بل انانش را از راه عقايد نمي عصيان قهرم مي»حس«كه از راه نماياند، به ما نـشان مـي. دهد ها نشان دهـد، يـك برخـورد عقايـد چيزي را كه

مي.ي عصيان خود ندارد اي درباره گونه نظريهبه هر حال، قهرمانش هيچ. ها است»حس«كه تنوعبل. نيست كند كـه حاجـت دارد فقط حس
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كه تصحيحش كنند مي. به اين كه اقـلاً مـيبه طور خلاصه، نويسنده كاري دانـد داراي يـك زنـدگي كند كه خواننده با زندگي داخلي كسي

كه. داخلي است، تماس پيدا كند  مي.، براي من يك روايت كاملاً نو است ميرابه همين جهت است كـشاند يعني در آن، خواننده را به جايي

و فاصله در حالي كه با او يكي نمي.كه خود را مصادف با ذهنيت گوينده بيابد  مي شود البته اين روش، پيش از اين هم بـه. كند اش را حفظ

مي. كار رفته بوده است و كمالي استثنايي پيدا .كند اما در اين گزارش، قوت

و منفرد نمي و نمي ديديم كه آدم، خود را به صورت يك فرد مشخص به ياري عشق شناسد و عـشق خودمخت. خواهد، مگر اري فـردي

به ديگري نمي به هم پيوسته  و از يكي و نمي يعني كه جز در عشق نمي. توان گذر كرد اند توان عاشق بود، مگـر ايـن كـه توان وجود داشت

و رهايي، چهره. وجود داشت  به زندان دارد، نجات ني هلـ اما اين چهره ترسناك است؛ مانند چهـره.ي عشق را دارد در جهاني كه شباهت

و هم نقطه عشق، هم نقطه.ي خطرها است زيرا عشق، مكان همه. تروا را گوينـده. هـر دو را در خـود دارد،گمريي زندگي ي قـصه ايـن

مي. دهد نشان مي : گويد در اوايل كتاب

.دانم چرا ترسم، نمي از ميرا مي

كه روح فردي را قبـول ندارنـد،. هد شد زيرا اين زن جوان كه اسم بامسمايي هم دارد، سبب مرگ او خوا. حق هم دارد زيرا در دنيايي

مي  به هم كه دو موجود آزاد را و عشق انتخاب شده، عشقي ميآن رساند كند، خود جنايتي عظيم اسـت كـه بايـد بـه اشـد ها را از گله جدا

زو ولي آيا لازم است كه براي مرگبار كردن عشق، از قوانين يك جامعه. مجازات، جزا ببيند  اي اي كـه ريـشه رگو كمك گرفـت؟ اسـطورهي

كه به رنـگ طنـز آميختـه اسـت، نظـر مـن در اين داستان، گذشته از گزارش آينده. دارد كه آري عميق در تاريخ بشري دارد، مقرر مي نگري

ميهمچنين  به زيبايي دوخته اس. استعاريي هاي يك قصه شود كه فضيلت اصلي اين داستان، شاعرانه بودن آن .تيعني

ـ آزادي«شود به راحتي حدس زد كه زوج مي مي»عشق كه ايـن، همـه مـورد خواهد با يك اصل ديگر كامل شود تا اين مثلث ابدي را

و اين اصل سوم، عيناً همان خود شعر است ستايش شاعران، خاصه سورئاليست .ها، بوده است به وجود بياورد

هـاي، يعنـي شورشـي»شـدگان اصلاح«ي اين داستان، نقابي است كه به زور بر چهره)هرچند وحشتناك نيز(يكي از زيباترين ابداعات

به وسيله سابق مي و اين و روان گذارند ميي جراحي پلاستيك تا شناسي صورت به اطاعتهاآن گيرد، :و اهلي شدن بكشانندرا

چون جزيي از صـورتش شـده. نقاب برايش ناممكن بودبرداشتن. تويا يك ماه بعد بازگشت، در حالي كه نقاب لبخند بر چهره داشت

مي. مثل اين بود كه به صورتش جوش خورده بود. بود و نقـاب لاستيك به مرور زمان در پوستش چنان نفوذ كرد كه به زودي پوسـت

 ...شدند يكي مي

:ي آخر، درست پيش از مرگ دو قهرمانو در صفحه

و پيشاني برهنه شده خون از گونه.اي بدون گفته. تكه كنديم هايمان را تكه نقاب مي ها با وجود دردي كه نفـسمان را بريـده. ريخت مان

و ناله  و پس از چند ساعت، چهره مان را درآورده بود، لبخند هميشگي بود گـاهآن. مـان ظـاهر گـشتي پيـشيني مان عاقبت ناپديد شد

.هايمان به هم پيوستند لب

ميهاي مكرر ديگري كه نويسنده مايه به كارشان .ي محرك دارند در شعرهاي مالارمه جنبه» زلف«موهاي ميرا كه مانند: برد با ظرافت

من همين مي ميراطور كه مي را و پيش و هم در نحوه خواندم مي رفتم، هم در داستان و وقتـي مـيي بيان آن دقت ديـدم كـه ايـن كردم

و با چه آهنگ حساب كه نزد نويسندگان جوان امروز ناياب اسـتهشد جزئيات بامعني با چه قدرتي، ـ و آگاهي استواري و با چه دانش اي،

مي اند، به يك لذت واقعي حرفهـ در جاي خود قرار داده شده  مـن. مندانـه كـه خـوب نوشـته اسـت ايـن كتـابي اسـت هـوش. رسـيدم اي

خط(حالم كه بر نخستين رمان خوش از كريستوفر فرانك، مقدمه بنويسم؛ نويسنده) اب كنيم بگذاريد بالأخره نويسنده را با نام خودش كه اي

كه نميي ضربههمان  .ي ديگري قياس كرد توان او را با هيچ نويسنده اول، چنان نيرومند است
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ـ لويي كورتيس  ژان
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١
و غير از آن چيزي نمي  را نزديك پنجره كشاندم تـا اند كه در حدود دو سالگي، خودم برايم تعريف كرده.شناسم در دشت به دنيا آمدم

كه لايه. تماشا كنم به ديوار مـيي ضخيمي از قير آن را پوشانده بود، با آن روشني آن فضاي ساخته شده از بتون سياه كه افتـاد، هاي قرمزش

مي با اين. ظاهراً در من اثر گذاشت  و بعد مثل يك خوابگر همه، به آن نگاه كردم د از پنجـره دور شـدم؛ بـا گويند كه من بدون هيچ واكنشي

.هاي بسته چشم

مي4ـ333ـ 837ما در مربع مي مربع. كنيم شرق زندگي كننـد، ده كيلـومتر ها، با مرزهايي از خطوط زرد كه زمين سياه رنگ را تقسيم

گر هايي كه به فاصله پس ما زير چراغ. مربع مساحت دارند  نورهاي ايـن. دش كردن داريمي پنج متري در زمين قرار دارند، جاي كافي براي

مي زيرا چنان. اي تاريك نماند ترين گوشه شرق، كوچك4ـ 333ـ837اند تا در مربع ها روي هم افتاده چراغ دانند، بدي در تاريكيكه همه

.خفته است

از، با ديوارهاي شفاف، تا چهار نفر ساكنان آن هيچي معمولي داريم ما يك خانه بـه ايـن. چشم ديگري پنهـان كننـد گاه نتوانند خود را

مي زيرا چنان. شود ترتيب، تنهايي مغلوب مي .دانند، بدي در تنهايي خفته است كه همه

كه بيست سال از من بيش Boegnerدر آن خانه، بوئينه و باهوش كه با دئيـردر. تر دارد هست  مـن از او زاده، كـه Déirdreمردي است قوي

هايش پرتوي از بدبختي دارد كه جزئيـاتش را فرمـوش كـرده، ولـي سـنگيني هنوز در چشم. هم مسن است دئيردر.شدم، جفت شده است

.او هم از دئيردر زاده شده است. استMortelleچهارمي ميرا. بارش را حفظ كرده است

كه اجازه اگر قرار شود از گذشته كه حتماً اين كار را خواهم كرد، با اين ب ام حرف بزنم، انـد، بـدون شـك نخـواهمه من نـدادهي آن را

به هم شـباهت داريـم با اين كه هر دو از يك زن زاده شده. ام از او نام نبرم توانست در هر جمله  . ترسـم از ميـرا مـي. ايم، فقط از دور كمي

.دانم چرا نمي

.براي امروز همين كافي است

٭

به براي تهيه كسآن. رفتم» وزارت تبليغات«ي كاغذ كه كاغذ دارند ها تنها آن. اني هستند كـار فـراوان سـاختمان بزرگـي اسـت كـه در

مي. از پشت باجه دربان دليل ملاقاتم را پرسيد. شود مي و مداد با يك قلم كه كاغذ دليل«ي جوابم را روي كاغذي با سرنوشته. خواهم گفتم

به طبقه. نوشت» ملاقات و گفت .ي سوم بروم بعد در آسانسور را نشانم داد

كه عرق از بناگوشم سرازير شودديوارهاي و همين باعث شد .آسانسور شفاف نبود

كه مرا مقابل خود نشاند. كارمندي مرا پذيرفت و خندان مي. مردي بود مؤدب و مداد .خواهم از من پرسيد چرا كاغذ

كه مي .خواهم تبليغات بنويسم گفتم
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شد توجهش به اين قضيه :ي جلب

چه نوع تبليغاتي ؟ـ

.از خطرات تنهايي بنويسمخواهمـ مي

چه؟ـ آيا مي  دانيد تنهايي يعني

.كنم بدانمـ فكر مي

 ايد؟ـ آيا خودتان آن را حس كرده

.ـ نه

.ـ بسيار خوب

.ده ورق كاغذ به من داد

نه خواستم و نه لوله كنمآن براي بردنشان به پـا ها را روي دو دستم نگاهآن طور صاف همان. ها را تا كنم كه و با وجود قيرهايي  داشتم

مي مي و مانع تند رفتن » ميرا«و. ها را از وراي ديوارها ديده بودمآن از دور. تر منتظرم بودند ها در اتاق بزرگآن. شوند، با عجله رفتم چسبند

كه زودتر از ديگران مرا ديد .بود

و همگي در سكوت و اتاق را ترك كـرد. شا كردند ها را تماآن اوراق را روي ميز گذاشتم دئيـردر. بوئينه زودتر از ديگران رو برگرداند

مي ميرا از پشت شانه. بعد او هم از اتاق بيرون رفت. ترسيدمي. در چشمانم نگاه كرد  ولـي. ديـدم صـورتش را نمـي. كرد هايم اوراق را نگاه

و دستش، مثل اين كه اتفا. كردم نفسش را حس مي .قي باشد، روي دست من جا گرفتبالأخره جلو آمد

:پرسيد

 خواهي كثيفشان كني؟ـ مي

.ـ آره

و لب مي موهاي سياهش، روي سفيدي كاغذ، سياه. هايش را روي ورق كاغذ گذاشت خم شد به نظر هايش چشم. راست ايستاد. آمد تر

مي. هايم بود نزديك چشم  و. كردم بوي موهايش را حس به آشپزخانه رفت و سرم را بلنـد. مرا با كاغذهاي سفيد تنها گذاشت بعد برگشت

و او را ديدم كه از دور، از وراي ديوارها، مراقب من است .كردم

٭

كهشب. حالا ديگر بيش از هفت ورق كاغذ برايم باقي نمانده است و نمي ها خوابيدهآن ها، وقتي . كـنم توانند مراقبم باشند، كـار مـي اند

مي. نباشدكنم ميرا خواب ولي فكر مي و به طرفم برگشته است او را به پهلو دراز كشيده .هايش باز باشد شايد چشم. بينم كه

به رختخواب مي مي. رفت امشب او را ديدم كه از. خواست كنار او باشـم دلم ـ چـون بـا وجـود خطـري كـه برايمـان وجـود داشـت

مي خانه ر هاي ديگر و ما ـ مرا در همان حالت نگاه كرد توانستند از پشت ديوارها كمين بكشند ميـرا. دانست كه مـراقبش هـستممي.ا ببينند

و موهايش سياه چشم. خيلي سفيد است .هايش سبز است

شد. دراز كشيدم. حس كردم كسي تكان خورد .شفاف نيست. از وراي سقف، آسمان پيدا

كه ممكن است چشم. اند ها خوابيدهآن حالا ام توانم چيزهايي را كـه ديـدهمي. گرچه اهميت ندارد، تنها هستم هاي ميرا باز باشد، با اين

.تعريف كنم
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ميي ما، اي، نزديك خانه در خانه كه در زمين اتاقش سوراخي كنده است مردي زندگي ميشب. كند و هـيچ ها در آن را خوابد كـس او

مي. بيند نمي و هر روز آن را عميق با انگشتانش سوراخ را مي كند مي.كند تر . دانـد كند، اما آن زن از اين جريـان چيـزي نمـي با زني زندگي

كه شب مي وقتي با من از ظلمتي مي ها در آن مي زند، چشم خوابد حرف مي هايش و عرق از پيشانيش سرازير .شود درخشد

و او با نوعي اندوه لبخند زد چـون او پيـر. زنـده به او دست نميمعمولاً بويئن. بويئنه را ديدم كه دستش را روي دست دئيردر گذاشت

.است

كه در خانه مي پسر كوچكي را ديدم و دكتري دنبالش كرده بود. دويد اي مي. لخت بود مي در سر راهش به مبل. ترسيد بچه و ها خـورد

ميآن  به ديوار شيشه. انداخت ها را شد بالأخره خودش را و از ميانش رد به دوان. اي رساند و. رفت» دشت سياه«دوان ولي بدنش قرمز بـود

.لنگيد مي

به تنهايي عشق كه در اتاقي سفيد، مي زني را ديدم .كرد بازي

و خيلي چيزهاي ديگر را ديده همه ميي اين چيزها .كنم ام، چون اطرافم را نگاه

.اولين گناه تنهايي استناي

مج. نخورده است يم دست»ي اسامي رفقا ورقه«. من رفيق ندارم .اين قانون است. مان نام دوازده رفيق را داشته باشيم بوريم در ورقهاما

.زيرا وقتي بتواني همراه چند نفر باشي، تنها بودن خلاف قانون است. معمولاً بايد با چند رفيق همراه بود. روم تنها در دشت راه مي

مي كدام از اين اما هيچ مي. م، چيزي نيستكن ها، در مقايسه با كاري كه در اين لحظه شروع مي من و براي خودم .نويسم نويسم

مي: فقط يك ترس دارم. ترسمي اين احوال، من نمي با همه كه در حضور ميرا حس .كنم همان

.بايد دست نگه دارم. روز شده است

٭

به سرم مي كه حادثه را ترك كنم، كه از اين بعضي اوقات اين فكر مي. جا بروم زند من اگر ميرا مي رفت اما يـك. كردم هم همان كار را

مي: چيز باعث ترس است  به پا و مثـل مترسـك بـر جـايم كه در آخر دشت، به علت قيرهايي كه چسبند، ديگر نتوانم پيش بروم يا برگردم

و شب و بروند، بدون آن كه بتوانم قدمي به اين بمانم و روزها بيايند آن ها و .طرف بگذارم طرف

.مانم پس مي

مي يا به مي. مانم تر بگويم، منتظر و بيش مانم تا بيش منتظر .تر بنويسم تر بدانم

.به هر حال، من منتظر ميرا هستم

و روبه. او حالا ديگر خواب نيست مي روي تختخوابش نشسته است مي. كند رويش را نگاه نفس كشيدنش باعـث. بينم طرح اندامش را

ن نمي. شود كه شكمش فرو برود مي ميداند كه .كنم گاهش

مي. ولي دارد، چون زيباست. او هم دوستان زيادي ندارد كه ماشيني ساخته اسـت پسري را .ي او بـرد يـك روز مـرا بـه خانـه. شناسد

و از چراغ مي ماشين رنگارنگ قشنگي است و خاموش به طور مداوم روشن كه و صـفحه. شوند هاي فراوان پوشيده شده ي درجـات دكمه

روشـن. خـورد چـون ماشـين بـه درد هـيچ كـاري نمـي. گناه بسيار بزرگي است. ساختنش سه سال وقت صرف كرده است براي. هم دارد

مي مي مي شود، خاموش و از داخل به دور خودش بل تنها به درد او نمينه. چرخد؛ همين شود، به درد جامعه هم نمي خورد، ابـداً. خـوردكه

به. شود كرد كاري با آن نمي به سازنده. اين قشنگي نديده بودمهرگز چيزي شد»ي اصلاح خانه«اش دو هفته پيش .فرستاده
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مي ديده و چكمه پيراهن. دوند ام كه سربازان در دشت به تن در صـفوف بـه. كنند هيچ صدايي نمي. هاي لاستيكي به پا دارند هاي سفيد

و دنبال آدم هم فشرده، زير تيرهاي چراغ مي مي دوند ميآن ولي. بازان زيادي در مربع ما هستندسر. گردند ها .شود ديد ها را فقط در شب

مي هاي نگهباني متحركي برايم حرف زده از برج به پايين به روي كساني كـهچي گويا مسلسل. آيد اند كه سكوي گردانشان از آسمان ها

مي مي و گويا نمي گريزند، شليك بيالبته محتمل. شود از دستشان فرار كرد كنند كه اين داستان .اساس باشد است

مي وقت بعضي. شوند ها هرگز خاموش نمي چراغ و مانند سربازها تمامي طول خطوط زرد را بدوم ها هوس .كنم كه شب بيرون بروم

مي اي، گريان، سينه ام كه زن برهنه ديده ا. بوسيدي مردي را .و مرده بودآن مرد، شب هنگام، در حالي كه زن خوابيده بود، در كنار

٭

مي.امروز در دشت مردي مرا توقيف كرد و در كجا زندگي او.روم خواست بداند چرا تنهـا راه مـيمي. كنم از من پرسيد كه هستم بـه

يكي از دوستانم مي و گذاشت بروم. داري تعريف كنم روم تا برايش داستان خنده گفتم دارم پيش .گويا راضي شد

زيامشب، مي. تقريباً هيچ نخورد. اد نگاهم كردهنگام شام، ميرا به من بگويد شايد گويا از عمـر بويئنـه چيـزي. دانم نمي. خواهد چيزي

و ورقه. نمانده است  و از اين كه عكس روي ورقه امروز دو مرد به ديدنش آمدند اوي سنش را خواستند اش مال چندين سال قبل است بـه

شد. ايراد گرفتند  به درد كار نمي گفتند كه او ديگر پير و مي. خورده است ا. تواند كـار كنـد بويئنه گفت كه هنوز هم اوآن امـ هـا گفتنـد كـه

اس به شد. دئيردر بدبخت است.تراستي ديگر پير شده امـشب. سـن بويئنـه اسـت تقريباً هـم. چون به زودي دچار همين سرنوشت خواهد

ميها از سمت تختخوابشان صداي زمزمه. برد خوابشان نمي  مي چون ديگر آينده. شنوم يشان را وقتي خيلـي. زنند اي ندارند، از گذشته حرف

و نفسمان بند آمده باشد، برمي و راهي را كه دويده دويده باشيم مي گرديم .گيريم ايم اندازه

ميمي.ميرا هم نخوابيده است به كسي بگويد. دهد بينمش كه سرش را تكان و دارد به مـن نگـاه حالا نشس.»نه«انگار بخواهد ته است

به اتاقش بروم. كند مي .اشاره كرد تا

٭

كه برهنه است. در تختخوابش برهنه بود. رفتم و بعد با مـن حـرف لحظه. نور كم بود، ولي ديدم اي در سكوت همديگر را نگاه كرديم

.زد

 نويسي؟ـ مي

.ـ آره

به سويم دراز كرد د. در تاريكي دستش را و :به من گفت. يدم داغ استدستش را گرفتم

.ـ مواظب باش

و لبم را به نوك انگشتانش چسباندم. جواب ندادم .برخاستم، دوباره يكديگر را نگاه كرديم، بعد رفتم. خم شدم

مي از اتاقم او را مي و فكر .ترسم ديگر از او نمي. يك چيز تغيير كرده است. كنم خواب باشد بينم

و دئيردر زمزمه و ساكت مانده اند، يا فقط از دلداري دادن يكديگر خسته شده شايد خوابيده. شنوم را ديگر نميهاي بويئنه .اند اند

و با وجود اين، خيلي مانده است تا تمام كنمي نهم رسيدهبه ورقه به. ام ميمي» وزارت تبليغات«فردا و كاغذ چيـزي بـه. خـواهم روم

به زودي بيدار خو و ميرا شدروز نمانده است .اهد

٭
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آن.ي دهمي نگرانم كرده است اين ورقه مي نكند آخري باشد؟ كه به وزارتخانه بروم طور . فردا خـواهم رفـت. خواستم، نتوانستم امروز

.ها را بزنم باره روي همين يك ورقه تمام حرف مبادا تقاضايم را رد كنند؟ بايد يك

كه نمي مشكل اين ميلب. خواهم از گذشته حرف بزنم جا است .خواهم از حال بگويم؛ يعني از ميراكه

مي از قيرها ابر سياهي برمي.امروز دشت گرم بود كه تا زانو . فكر كردم اگر روي زمين بخزم، كاملاً نـامريي خـواهم شـد. رسيد خاست

و ناپديد شد كه روي زمين خوابيد .ها او را با آمبولانس بردندآن. دو ساعت بعد زني را ديدم

مي قانون تازهدارند شب اي وضع كه مردم را مجبور كنند .شان را روشن بگذارند هاي خانه ها چراغ كنند

مي. بويئنه امروز را در تخت گذراند زد. شود ضعيف و با او حرف كم. دئيردر چندين بار رفت هـيچ ترحمـي. تـر جـواب دادم ولي او

به او احساس نمي .كنم زيرا تحقيرش نمي. كنم نسبت

به ناگها كه و دراز كشيدمن بدون آن و خودم را به خـواب زدم. درستي بدانم چرا، كاغذم را پنهان كردم بعـد از ميـان. چشمانم را بستم

آن. هايم نگاه كردم مژه و چهره هايش را از من برنمي چشم. طرف ديوار مراقبم بود سربازي از كه مثل نقاب جراحي بود، از نفـس داشت اش

و رفت.فتر كشيدنش فرو مي و بعد دويد .بيش از يك دقيقه مراقبم بود

مي. دهمين ورقه هم پر شد به وزارتخانه .روم فردا

٭

سه روز مرا نگاه داشتندآن.ام تازه امروز از وزارتخانه برگشته .ها

آن. اول رفتم بالا مثل بار و عينك دسته اين يكي جوان. جا نبود ولي كارمند آن روزي بـه او گفـتم بـراي. به چشم داشـت صدفي تر بود

كه از پشت عينكش به من زل بزنـد بيش. اول چيزي نگفت. ام تا تبليغات بنويسم گرفتن كاغذ آمده  ام، بعـد اسـمم، نـشاني. تر خوش داشت

و ورقه  كه ورقه.ي نام رفقايم را خواست سنم، پ.امي رفقايم را در خانه جا گذاشتهبه او گفتم به. شت سر هم تكان دادسرش را چندين بار

و مي و حتماً فردا ورقه را برايش خواهم برد كه متاسفم به قولم مطمئن باشد او گفتم بعد دستش را بـه طـرف. باز سرش را تكان داد. تواند

و ورقه  كه نوشته بودم، خواست دراز كرد و ترجيح دادهبه او جواب دادم كه هنوز كار مهمي نكرده. هايي را ب ام سـرش. ياندازمشان دورام كه

و مدتي سكوت كرد  تو. گويا در افكارش غرق شده بود. را پايين انداخت و مردي آمد فهميدم كـه كارمنـد او را بـه. ولي ناگهان در باز شد

.اي كه حتماً زير پايش بوده احضار كرده استي دكمه وسيله

كه پيراهن سفيدي پوشيده بود، شرح داد و كاغذهايي را هم كـهي رفقايم را در خانه جا گذاشتهكه من ورقه كارمند براي مرد ديگر، ام

به من نگاه نكرد.ام اند دور ريخته ها به من دادهآن  كه دنبالش بروم. مرد ديگرش سرش را درست مثل مرد اولي تكان داد، اما قبل. اشاره كرد

به طرف كارمند برگشتم  دو. از خارج شدن، به مياما او از پنجره، كه در دشت مي بچه را. كرد دويدند نگاه به علـت ابـر سـياهي كـه زمـين

ميآن پوشانده بود، فقط سرهاي .شد ديد ها را

و تا طبقه. در راهروي باريكي به دنبال سرباز راه افتادم ها بـه اتـاق وسـيعي رفتـيم كـهآندر.ي بيستم رفتيم بعد سوار آسانسور شديم

.كشيد پيرزني انتظارمان را مي

به نشستن دعوت كند؛ آن هـم بـا صـدايي تقريبـاً و مرا و منتظر شد تا در بسته شود به سرباز اشاره كرد كه خارج شود پيرزن با دست

و از ته حلقوم  و با چشمان آبيش به من زل زده بود. نشستم.خفه و تپلي بود،. جلويم ايستاده بود ا پوسـتش را چـين صورتش گرد هـاي امـ

مي از آن كلاه. مومانند پوشانده بود زياد نازك  كه كچل است گيس قرمز پررنگش و ناگهـان متوجـه. شد حدس زد و برم نگاه كـردم به دور

كه روي يك صندلي دندان مي.ام سازي نشسته شدم آب بنفش رنگي در يك دستشويي كاشي با صداي خفيفي .چرخيد در كنارم
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و پرسيد :پيرزن دستش را روي زانويم گذاشت

چه كردي؟ـ ورقه  هاي كاغذ را

.ـ دورشان انداختم

و زانويم را فشرد .سرش را همراه با لبخندي پايين انداخت

 اي؟ ها را مخفي كردهآنـ

.ـ نه

 خواهي دردسر براي خودت درست كني؟ـ مي

.ـ نه

 اي؟ ها را كجا گذاشتهآنـ پس بگو

.ام ها را دور انداختهآنـ

.ـ به

ك و به من داد ليواني را بي.ه توي سيني لعابي سفيدرنگي بود برداشت اي هـيچ مـزه.رنگ را سر كشيدم اول ترديد كردم، ولي بعد مايع

مي. نداشت و توي سيني گذاشت.كرد پيرزن مرا با نوعي مهرباني نگاه به تن نداشـت. بعد پيراهنش را درآورد. ليوان را گرفت . چيز ديگري

زا. پوستش زرد بود و مرا بوسيد روي به شدت درد گرفت. نويم نشست و داشت خفه. سرم ناگهان مي زبانش توي دهانم بود حتمـاً. كـرد ام

بي ماده .هوش شدمي مخدري نوشيده بود، چون

به هوش آمدم، و هنوز روي صندلي دندان وقتي را. اما لخت بودم. سازي نشسته بودم تنها بودم  در آن موقع بـود كـه فهميـدم حواسـم

و حرف زده حركت كرده.ام كاملاً از دست نداده و رفتارم آگاه بوده باشم ام كه به حركات مي. ام، بدون آن يـك. رفتند سربازها در دشت راه

مي  مي. كرد دندانم درد و. آيينـه بـود. هـاي معمـوليي درها از شيشه بود، ولي نـه از شيـشه همه. اند رسيد كه درها محكم بسته شده به نظر

مي مي به راحتي .هايم در اتاق نبود لباس. توانند مرا ببينند دانستم كه از پشت آن

و يك مداد آمد و گفت كه بنويسمآن. صبح، زن با دو ورقه كاغذ به من داد كه ممكن نيست. ها را از ورقه.به او فهماندم هـا را دوبـاره

به دستم داد  و دوباره ليوان ديگري كه. من گرفت و روي كاناپـه قبل از آن كه لباسـش را درآورد از حواسم را از دست بدهم او را ديدم اي

كه كنار ديوار بود، دراز كشيد .چرم سفيد

و دهانم خون و زبانش در دهانم بود او. درد داشـتم. هايم را كشيده بودنـد آلود بود، چون يكي از دندان بيدار شدم، با او درآميخته بودم

از. خواب نبود .همان مايع به من نوشانددوباره

به تن داشتم كه به دنبالش بروم. رويم نشسته بود سربازي روبه. روز بود. در اتاقي ديگر بودم. اين بار وقتي بيدار شدم لباس . اشاره كرد

و دندانم درد مي مي قوه. كرد با ناراحتي پذيرفتم، چون هنوز سر و به سختي كه به كجـا دارم توانستم تشخيصي ديدم آشفته شده بود بدهم

به اضافه ورقه. صدفي مرا پذيرفت مرد عينك. روم مي به من داد، و ديـدم كـه.زد لبخنـد مـي.ي يك بسته كاغذي رفقايم را ورقـه را گـرفتم

به من يادآوري كرد كـه هميـشه بايـد ورقـه. خط ميرا را شناختم. دوازده نام روي آن نوشته شده است  و ام را بـه همـراه داشـت مرد ه باشـم

كه اوراق را پس از نوشتن، به او برگردانم و مرا تا دم در همراهي كرد. خواهش كرد .بعد دستم را فشرد
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كه اوراق را با دست. آهسته برگشتم به زحمت از ميان ابرهاي سياه در حالي مي هاي آويزانم گرفته بودم، خون همچنان. رفتم رنگ پيش

مي  و در يقه از دهانم ميي پير ريخت موهاي سفيدي داشت، اما جوان.ي راه به يك زن برخوردم در نيمه. هوا خيلي گرم بود. رفت اهنم فرو

مي  لب چشم. رسيد به نظر . لباس قرمزي به تن داشت كـه تنـگ بـه شـكمش چـسبيده بـود. هايش با رنگ آبي آرايش شده بود هايش مانند

كه از دور او را دنبال مي كه آن زن لابد بيمار استكردن سربازهايي را ديدم و با خود گفتم و از من پرسيد.د :ايستاد

ميـ تو از آن  آيي؟ جا

.ـ آره

و خون صورتم را ليسيد نزديك به دويدن، چون لباسش خيلي چسبان بود بعد با قدم. تر شد سربازها هم، بـدون. هاي كوتاه شروع كرد

تا. شان، دويدند هاي لاستيكي صدا با چكمه  كه در ميان لباس برگشتم مي لباس قرمزي را ديگـر از دهـانم خـون. شـد، ببيـنم هاي سفيد دور

.آمد نمي

مي. از دور او را ديدم. كشيد دئيردر انتظارم را مي و دشت را با دقت نگاه ي كاغـذ را در دسـتم وقتي دسـته. كردبه ديوار تكيه داده بود

بز. ديد، لبخندش محو شد كه حرفي بي آن را با چـشم. خواست چيزي بگويد، ولي ساكت ماند. نم، روي ميز گذاشتم كاغذها را هـايم ميـرا

مي.به اتاق حمام رفتم تا خودم را بشويم. هواي خانه خيلي گرم بود.جا نبودآن. وجو كردم جست آب سرد پر كه وان از شـد، بـه در حالي

تن. هايم را در آوردم آهستگي تمام لباس  و بخارهاي قرمز رنگي از ميـانآب سرد زخم.م بود چند زخم كوچك روي پوست ها را زنده كرد

به خاطرم نمانده بود. هايم را بستم چشم.آب بيرون آمد  كه خـاطره. از اين سه روز غيبت چيزي اش بـا بيـدار شـدن محـو مثل رؤيايي بود

مي. هايم را باز كردم چشم. شود و جدي براندازم .اش افتاده بود اي مو روي پيشاني طره. كرد ميرا با نگاهي افسرده

و. ميـرا لخـت شـد. پوشي كرده بود دولت در اين مورد چشم.ي حمام شفاف نبود هاي پنجره شيشه پيـراهنش را، شـلوار كوتـاهش را،

ل. ها روي بدنش پيدا بود جاي ضربه. شلاقش زده بودند. هايش را درآورد جوراب مي خواستم در اين باره حرفي بزنم، ولي ديدم . زنـد بخند

و همه كه ديگر حرفي نمانده است كه يك دندان ندارم. چيز به خوبي جريان داردو فهميدم و او ديد .من هم لبخند زدم

و در كنارم دراز كشيد با قدم به طرف وان آمد و خيس. هاي بلند و مرا بوسيد. سنگين بود آب، دهان هـر دو مـان. سرم را زير آب برد

مي از لثه. موهاي سياهش در اطرافمان شناور بود. را پر كرده بود  و آب سرخ ام خون و. رنگ، بدنش را پوشـانده بـود آمد دوبـاره بلنـد شـد

و ديگر تكان نخورد به رويم انداخت و دهان سياه نيمه... خودش را آرام .بازش در سطح آب فقط موهايش پيدا بود

ح ميو كه دارم مي. است نويسم، ميرا كنارم دراز كشيده الا مي. زند بدنش در سياهي شب برق اما مطمئن. رسد كه خوابيده است به نظر

و ميرا بود كه ورقه. نيستم كه شلاق خورده بود .ي رفقايم را پر كرده بود ميرا بود

٭

مي. پنجاه ورق بود. هاي كاغذ را شمردم ورق . شايد كـافي باشـد.دمان اگر ده ورق را براي تبليغات مصرف كنم، چهل ورق ديگر برايم

چه.به هر حال، تا دم مرگ خواهم نوشت و چه وقت .گونه مرگم فرا خواهد رسيد، غيرممكن است اما فهميدن اين كه دقيقاً

كه كاغذهايم را در آن پنهان مـي در اين و آن هم جايي است به ميان نخواهد آمد و البتـه ايـن هـم بـه. كـنم جا فقط از يك چيز حرفي

ميو به همين دليل نمي.ل امنيتي است خاطر دلاي به اين كارم هـا چيزهـايي هـستند كـه ايـن. كند توانم روشي را افشا كنم كه بالاجبار وادر

.شود نوشتشان نمي

به خانه بي امروز بعدازظهر با ميرا ي خانـه«سـه روز اسـت از كـه. فايـده را اختـراع كـرده اسـتي دوستش رفتيم؛ همان كه آن ماشين

و در بالاترين نقطه. نخواست ما را ببيند. بيرون آمده است» اصلاح و چشم بـه آسـمان دوختـهي خانه نقابي به چهره داشت اش ايستاده بود
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و سرش را پايين آورد. او را صدا كرديم. بود مي. صدايمان را شنيد به نظـر شكـسته مـي نقابش لبخند سـرش را پـايين. آمـد زد، ولي تنش

د و به جاي .اصرار نكرديم. يگري نگاه كردانداخت

مي زيرا همان. اين كار خيلي خطرناك است. زديم حالا هر دو در دشت قدم مي تر خفته است ها بيش دانند، بدي نزد جفت طور كه همه

مي اغلب در دشت، گروه. تا نزد مردم تنها  و پرتحركي را و خندان كه براي همـديگر تـوپ پرتـاب مـي هاي پرسروصدا نـد يـا رويكن بينيم

مي شانه و از اين قبيلي همديگر مي كنيمها را نگاهآن اگر دوباره... زنند از متوجه رفاقـت آشـكار شويم كه در ميان گروه، كـه در پوشـشي

.اند گذرانند، يك جفت ساكت دست هم را گرفته وقت مي

تخ. ها دوباره براي ديدن بويئنه برگشتندآن امروز كه از اين هر كدامشان در يك سمت و او و مدت درازي براندازش كردند ت نشستند

و نقاب جراحي بـه چهـره داشـتندآن. هايش را بست ها خسته شده بود، چشم نگاه هـاي لاسـتيكي دسـتكش. ها پيراهن سفيد پوشيده بودند

ميهر كدام از ما، در اتاقي جداگانه، اين صحنه را از پشت ديوارها. قرمزرنگي هم به دست داشتند  بويئنه چندين بار حـرف زد،. كرديم نگاه

آنآن ولي  كه لب از لب باز كنند، و بالأخره بدون آن .جا را ترك كردند ها جوابي ندادند

يك. در اين يك هفته، خيلي پير شده است. حالش خيلي بد بود. بعد به ديدن بويئنه رفتم و شبه چنـد دنـدانش پوستش چروك خورده

كه ديگر كارش تمام استمي. سفيد است موهايش. افتاده است  و خـشمي. وقتي مرا ديد، نتوانست لبخند بزند. داند همديگر را نگاه كرديم

.هايش خواندم ناگهاني را در چشم

.ـ تو حق نداري مرا تحقير كني

.جا را ترك كردم بدون جواب، آن

كه دارم مي ميو حالا مي نويسم، صدايش را كه با دئيردر حرف مي صداي خفه. زند شنوم را گـذرد، ولـي حـرف اش از ديوارها هـايش

مي. دهم تشخيص نمي  و يا از اولين شبشان لابد دارند از اولين ملاقاتشان حرف مي. زنند، زننـد، چـون بدون شك دارند از يك اولين حرف

به آخرينش نزديك مي .شود دارد

٭

كه حقيقت چگونه بر من آشـكار.د دارم ولي حالا تردي. ام حرف بزنم تصميم داشتم از گذشته  حتماً وقت نخواهم داشت تا شرح بدهم

مي. شد به آن اشاره توانم شكل مسأله تنها و سربسته به آن بدهم چه وقـت. اي بكنم اي بديهي و كه بگويم چطور وانگهي برايم مشكل است

شد همه .چيز شروع

به در مدرسه، از اول مي مي. كنم تر از ديگران كار خواستم ناآگاهانـه بـه طـرف نـوعي. ترين گناه دنياسـت بردم كه بزرگبه رقابت پناه

مي  مي. شدم تبعيض كشيده و به بعضي احساس تحقير نسبت به بعضي احساس تحسين سه بار. كردم به خاطر اين كه در سال دوم تحصيل،

ر«به. پشت سر هم در يك ماده شاگرد اول شده بودم، تنبيه شدم  كه علـت رفتـارم را توضـيح» فاقتشوراي و از من خواستند احضار شدم

به. بدهم كه مي تر از آرام بنشينم، زيرا اندازه گفتند كه آيا خودم. يعني از حد متوسط بلندتر بودم. كردي قدم نيز توليد اشكال از من پرسيدند

مي را از ديگر شاگردان قوي  نم تر حس و من جواب دادم كه چنين فكري مييكنم دهد كـه كنم، ولي اين امر بديهي است، زيرا نمراتم نشان

شد جواب من با واكنش بسيار بدي روبه. برتر از ديگران هستم  در: را شـرح دادنـد» گـري مقررات همشهري«برايم يك بار ديگر. رو بـشر،

كه قابل تقسيم باشد، مال بدي است. خدمت بشر  كم. مالي چه كم هر مي تر باشيم، .ي فـرد ديگـر اسـت احتياج يك فـرد، وظيفـه.يمخند تر

و غيره نشده، اندوهي است بزك شادي تقسيم به كـلاس محـروم كردنـد، بـه اضـافه ... شده، ي ورزش اجبـاريو مرا براي يك سال از رفتن

و انجام دادن تمام بازي پـرش ارتفـاع، پـرش طـول، هاي انفرادي نظير شـنا، دو، پرتـاب وزنـه، همان سال، ورزش. جمعي هاي دسته روزانه

و غيره  مي ... اسكي، شدكه رقابت را دامن و غيره(هاي گروهي در مقررات بازي. زد، قدغن : نيز تغييراتـي دادن شـد) نظير فوتبال، بسكتبال،

مي اي كه از دسته منظور كردن يك گل براي هر دسته ميي مساويي مسابقات با نتيجهبه اين ترتيب، همه. خوردي مقابل گل .شد تمام
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كه تويا شد به خانه » Toyeدر همين دوره بود زد، مگر كس حرف نمي با هيچ. اندام متكبري بود دخترك موبور كوچك.ي اصلاح فرستاده

را. با من  و من هم او و بقيهپل. او مرا انتخاب كرده بود ا هاي ميان خود و در گناه تنهايي دو نفـره، بـا و شـريكي دنيا را خراب كرده بودم

مي. شده بود مي در كلاس كنار يكديگر به همديگر نگاه .كرديم تا مطمئن شويم كه هر دو مان وجود داريم نشستيم، اغلب

و او دوازده سال. دويديم صبح، با هم روي مرزهاي زرد رنگ مي در تر از آن بوديم كـه كينـه نادان. من سيزده سال داشتم هـايي را كـه

به وجود مي به وسيلهآ اطرافمان و بفهميم كه گزارش اعمال ما ـ مد حس كنيم از»ي متعالي انسان اجتماعي وظيفه«ي ديگران و فصل سـوم

ميـ در پرونده» گري مقررات همشهري« به موقـع اجـرا نگذاشـتند. شود مان نوشته در آن زمـان،. اولياي امور چندان زود هم تصميمشان را

و  و تبديل بود .انضباط سست شده بوددولت در حال تغيير

:تويا جرأت كرد برايم بنويسد

و نه ديگري تو، فقط تو، در كنار مني، همه« و بعد، در عمق من، فقط تو و هميشه، در من، ».جا

كه ديوارهايش شفاف نبود تنها مخفي.ي چهارم مدرسه در مستراح طبقه. دو روز بعد براي اولين بار تنها مانديم ب. گاهي رابـر ايستاده در

به در تكيه داده بود، موهاي زردش روي شانه كه بدون وقفه با او حرف بزنم... هايش ريخته بود هم، او .و از من خواست

و نه كس ديگري كه فقط تو هستي .ـ براي آن كه بدانم

و خبر داده بود ا وقتي متوجه شدم كه نامه. اما اتفاقي نيافتاد. يك نفر ما را ديده بود كه ديگر كار تمامز من دزديدهي تويا را اند، فهميدم

به او نمي. است كه زمزمه. تر بگويم، قبول كند خواست باور كند، يا :وار بگويد به همين بس كرد

كه بيافتد تو مرا پيدا خواهي كرد .ـ تو مرا پيدا خواهي كرد، مگر نه؟ هر اتفاقي

كه پيدايش كنم ميهدانستم دربار ولي نمي.به او قول دادم هاي بسيار بـود كـه تـازه متوجـه منظـورشو بعد از سال. كندي چه صحبت

.شدم

سه ماهه شدي تحصيلي بعد، درس در به سينه«: برايمان قوانين بنيادي را شرح دادند. هاي توليد مثل ما شروع ي يك نفر زدن دست رد

به جمع مرتكب مي كه نسبت و غيره» تسليم حقيقي استبدون لذت تسليم شدن،«،»شويم اشتباهي است ،.

و بر روي تخت آزمايشآن براي تشريح طرز كار اعضاي توليد مثل، هاي زنانگي، درسـت مقابـل ها تويا را مجبور كردند تا برهنه شود

مي. شاگردها بنشيند و از متلك شاگردها لبخند .پراني ابايي نداشتند زدند

آن.لرزيدم من مي كه او را در از اين و در همـان حـال، اسـتاد بـه درس دادن ادامـه معرض ديد همه گذاشته بودند، رنج مي چنان بردم

و قسمت مي خط داد مي هاي مختلف بدن را با كه پيش برود. داد كش نشان گذاشت كـه تويـا از سـر جـايش پـايين. بعد پسري را صدا كرد

مي. بيايد و با نگاهمان به يكديگر او مرا نگاه و من او را كه هرگز هيچميكرد آن. چيز ما را از هم جدا نخواهد كرد گفتيم اما معلم خواسـت

تف انداخت. تويا حرفي نزد. آغوش شود شاگرد با تويا هم .فقط در آخرين لحظه به صورت شاگرد

به خانه .ي اصلاح فرستادند همان روز او را

كه او بيمار بوده است به. معلم برايمان شرح داد مي. دانستيم اصلاح چيست رستي نميد در آن زمان نوعي عمل جراحي است. دانم حالا

مي  مي. كند كه مغز را دگرگون و روش كار خاصي و ترتيب به آن نظم به كمك بيمـار ديگـري انجـام. دهد يعني . دهنـديم ـاين جراحي را

مي لولس مي ها را مخلوط و كنند، نظم طبيعي حواس را تغيير و غرايز را جرح ميدهند، و افكار را مغشوش براي ايـن منظـور،. كنند تعديل،

به وجـود مـي  و براي معتدل كردن خلأيي كه و واجـب استفاده از يك مغز طبيعي براي تكميل كردن مغز ديگر در حين جراحي، آيـد، لازم

.است
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كه اين حرف ش البته امكان دارد و يا خيلي ساده گفته و واقعي نباشد من. ده باشدها، جزء به جزء، حتمي ها را از مـرديآنبه هر حال،

و در همين نزديكي پنهان شده است شنيدم كه دولت در جست  و از چيزهـايي كـه. وجويش است دو شب پشت سر هم اين مـرد را ديـدم

زد انتظارش را مي .كشيد، بسيار برايم حرف

كه نقاب لبخند بر چهره داشت چون جزيي از صـورتش شـده. شتن نقاب برايش ناممكن بود بردا. تويا يك ماه بعد بازگشت، در حالي

به صورتش جوش خورده بود. بود مي. مثل اين بود كه به مرور زمان در پوستش چنان نفوذ و نقـاب يكـي لاستيك كه به زودي پوست كرد

مي. شدند مي و تبديل فقط روي صورت انجام مي اين تغيير كه در معرض آن قرار و كساني را د، از روي لبخند خـشك متحجـري گرفتن شد

مي كه همواره عرضه مي به آساني .شد تشخيص داد كردند،

وبش كردن با پسرها را، با آن خنديدنش را، راه رفتنش را، نشستن را، پا روي پا انداختنش را، به نوبت خوش. بدنش تغييري نكرده بود

ميآنو با  د. كرد ها بازي كردنش را نگاه به اين موجود نقابيادي كه از بدنش به تدريج مي زده اشتم چرخيد پيوست تا جايي اي كه در برابر

مي  كه من شد كه تويايي به كلي ناپديد و از يـك. شناختم، به لب ديگر و مانند ديگران از يك لب تصميم گرفتم من هم بازي را شروع كنم

به جنس ديگر بروم  مي. جنس رضو حداكثر كوششم را كه رفتارم در مدرسـه بـرايم ايجـاد كـرده بـود، بـه دسـت كردم تا احساس ايتي را

كه بهبود يافته به اين ترتيب، سال. فراموشي بسپارم  و فكر كردم و طبيعي شده ها گذشتند مي.ام ام كه به مدرسه آمدم، دسـت شـاگردان صبح

مي  مي را و از تجربيات جنسي شب قبلم، با تمام جزئيات، براي شاگردان حرف و فشردم راآن زدم هـا هـم در عـوض تجربيـات خودشـان

مي  مي معلم. كردند برايم تعريف به من احترام به تدريج و من دروازه ها كـردم كـه سر كلاس چنـان رفتـار مـي.بان تيم فوتبال شدم گذاشتند

مي. احمق جلوه كنم  و سرسري انجام مي تكاليفم را با عجله به ديگران كمك و در گـروه. شان را خـوب انجـام دهنـد كردم تـا تكاليفـ دادم

از. خودم، پانزدهم شدم  را. امتياز افتخارآميزي بگيرم» شوراي رفاقت«همين امر باعث شد كه و وقتي سر ناهار شاگردي بشقابي پـر از غـذا

و هيچ مي روي سرم خالي كرد، فقط توانستم لبخندي بزنم م كس نتوانست خشم پنهاني را كه مرا به عرق و مـن. نشاند، حـس كنـديلرزاند

يكي از مهره  آب ولرم دوستي همگاني شـنا مـي. لشكر بودم هاي دستگاه، يك رفيق، يك سياهي فردي از افراد اجتماع، و بـا چنـان در كـردم

به تعجب وا مي .داشت راحتي خيالي، كه خودم را هم

كه با تويا هم رابطه برقرار كردم به جايي رساندم شب. كار را كه نزد ديگران رفته بـود زمستان نزد من آمد، همانتويا در يك ا. طور امـ

به خواب رفت، بدن بي و گريستم بعد، وقتي كه فهميدم هرگز بهبود نخواهم يافت. حركتش را تماشا كردم .و در آن موقع بود

مي.ي زيادي از ما دچار اين عارضه بودند عده.خصوص تنها نبودم البته در اين مورد به كه با گذشت سالبه نظر و بـا اجـراي رسيد ها

به كلي حذف خواهند كرد .اصلاحات، ما را

و ترك مدرسه، نفر ماقبل آخر كلاس بودم، در حالي كه از كميته وي روابط شاگردان درجه هنگام فراغت از تحصيل ي افتخـار گرفتـه

كا. شده بودم»ب«ي با نمره» سلوك حسن«داراي ديپلم اما در همان موقع سـنديكاي كـارگران، عليـه ظلمـي كـه.ر كنم تصميم گرفته بودم

به اعضا مي مي ها فقط هفتادوپنج درصد از مزد عاديآن. شد، قيام كرد نسبت را شان را و بالأخره موفـق شـدند كـه صددرصـد آن ـ گرفتند

و حقوق از طرف ديگر، توانستند در كارخانه. دريافت كنند  به نوع كارشان بستگي نداشت ها تساوي حقوق برقرار كنند ا اگـر كـسي. شان امـ

به بيماري  و يا سه فرزند داشت مي بيش از به معالجه اي دچار كه نيازمند . دادنـد مزد اختصاص مـيي پرخرجي بود، برايش اضافه دست شد

.چون ديگر دليلي براي كار كردن نداشتم، خودم را كنار كشيدم

دخ وقتي درس مي كه و قهرو، رابطه خواندم، با ميرا مي.ي كمي داشتم تركي بود گريان و از هم دوري ا. كرديم او مرا دوست نداشت امـ

مي.ي اصلاح فرستادند يك روز او را بدون دليل موجهي به خانه  و بويئنـه بـه سـختي. افتاد اين اتفاق فراوان اما دئيردر خيلي ناراحت شـد

.توانست او را تسكين دهد مي
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و رفتارش عوض شده بود. جا برگشت، ديگر ميراي هميشگي نبود وقتي ميرا از آن و حرف زدن هاي سبزش فـرو چشم. طرز راه رفتن

و سينه  لب رفته بود و و مـرا بـيش از ديگـران. هايش حالتي غرورآميز پيدا كـرده بـود هايش ناگهان بزرگ شده بود حـس. همـه را ترسـاند

ا كردم كه واقعه مي مي.ما از تشريح آن عاجز بودمي بزرگي اتفاق افتاده، و محكم ميرا را آن تازه امشب، وقتي پوست سفت بوسيدم، متوجـه

.چيز شدم

و او جواب مثبت داد از او پرسيدم آيا عملش كرده .ها براي اصلاح تويا از ميرا استفاده كرده بودندآن. اند

و حالا مي ميفهمم كه چرا تويا از من خواسته بود تا پيدايش كنم كه ديگر كار از كار گذشته است همچنين حالا .دانم

مي از پشت شيشه مي ها، سربازها را كه مي. رنگي دارند هاي سفيدشان در شب، بازتاب پريده دوند، پيراهن بينم تويا پيـدا. وزد امشب باد

كه فكر كردم درمان شده. شده است مي با گم كردن او بود و با بازيافتنش است كه حس به حد نهايي بيماريك ام مي نم دارم .شوم ام نزديك

بي ميرا نوشتنم را تماشا مي و و وقت كمي براي عشق امشب خيلي كار كرده. تاب است كند .بازي مانده است ام

٭

كه با دسـتپس.ميرا را بيدار كردم تا قبل از برآمدن روز به اتاقش برگردد و با چشماني پر از خواب، در حالي خـ پس ودش را هـايش

شد مي مي. پوشاند، به آهستگي خارج گـاه را بـه يـاد پاهايش صبح. اش ريخته بود موهاي سياهش روي شانه. زد، مطمئن نيستم شايد لبخند

به خواب رفت. آورد مي و كه چشم از من بردارد، به آرامي دراز كشيد، بعد سرش را روي بالش گذاشت كه بدون اين من ميلي. او را ديدم

.بيدن نداشتمبه خوا

و از حساب بيرون رفته ها افزون شده گناه مي. اند اند مي كنم با چشمان بسته به طرف دره حس كه خـواهم افتـادمي. شوم اي كشيده دانم

.شود اما چيزي مانع از افتادنم نمي

مي در دشت مردم راه مي به يكديگر برخورد و با لبخند مي ستهد. اند تمامشان اصلاح شده. كنند روند را جمعي راه رونـد، بازوهـاي هـم

مي. شده قادر نيست تنها راه برود فرد اصلاح. اند گرفته مي اگر بدون همراه باشد، و تعادلش را از دست ميآن گاهي. دهد ترسد بينم كـه ها را

مي  و از ترس كه سرهايشان خندان به طرف آسمان است كه كـسي. اند كشيدهلرزند، روي قيرها دراز بدون حركت، در حالي هـاآن منتظرند

به خانه برساند  و و مثل بچه اگر كسي اين كار را بكند، ديگر رهايش نمي. را بلند كند مي كنند بيمـاري بـه مـن. چـسبند ها، تمام راه را به او

.ها، تنها، در دشت بدوم خواهم ساعتمي. آسيب فراوان زده، ولي نيروهايم را افزون كرده است

.بايد كاغذهايم را پنهان كنم. استروز شده

٭

به مربع شماره كه هنـوز در حـال سـاختمان اسـت، رسـيدم4ـ333ـ882ي امروز صبح مسافت زيادي را در دشت دويدم تا . شرق،

مي ابري سياه كه كارگرها قيرها را در آن مي رنگ، روي محل كار، درست جايي و بـه مدتي طـولاني نگاهـشان.كرد ريختند، سنگيني  كـردم

و ساندويچ. تمركز حواسشان غبطه خوردم مردي را ديدم كـه متوجـه آژيـر. هايشان را خوردندبه هنگام ناهار، ابزارهايشان را كنار گذاشتند

به روي خود نياورده بود  و در بخـاري. اخطار نشده بود، يا شايد سرگرم مسطح كردن مستطيلي از قير بـود، در حـالي كـه در خميـري داغ

و حسابي متوجه كارش بود اي بود، با چهره مرد خپله. رنگ زانو زده بود ياهس مي. اي گرفته، و. كردند همكارانش نگاهش به هـم اشـارتي رد

مي. كدامشان به او تذكر ندادند ولي هيچ. كردند بدل مي به طرف او ا. رخت از دور، سركارگر را ديدم كه قدمي به طرف كارگر برداشـتم، امـ

به او شدند ديگران و مانع از نزديك شدنم مي كارگر، در حالي كه در غبار سياه. برخاستند فقط وقتـي كـه. كرد رنگ زانو زده بود، هنوز كار

و جاي پايش روي قيرها نقش بست، كـارگر سـرش را بلنـد كـرد  و شـماره. سركارگر پايش را ميان قيرها گذاشت را سـركارگر اسـم ي او
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و بدون يك مي. كلمه حرف، رفت يادداشت كرد كه به جاي ديگري نگاه به خوردن مشغول بودند ديگران، در حالي كارگر. كردند، با آرامي

و ساندويچي از كيف كرباسي و با نگاهي مشوش از جا برخاست مي دست. اش بيرون آورد با ناراحتي .لرزيد هايش

و شانه .اش را لمس كردم به طرفش رفتم

 آييد؟ـ مي

را. فوراً نفهميد مقصودم را كه او ساندويچش و رفتيم، در حالي و من دستمي اما دنبالم آمد ديگران،. هايم را در جيبم كرده بود خورد

مي. كردند با نگاهي پرسوءظن، رفتنمان را ورانداز مي  بي. رفتيم در سكوت، به آهستگي پيش و مي اطلاعي در چهره ترس شد، اما اش خوانده

ر مياثري از تعجب كه كار در خور ملامتي نكرده است. شد مشاهده كردا هم به اين .او هم بيمار بود.و نيز ايماني عميق داشت

و دو سرباز، كارگر را سوار كردند و حركتي كرد، مثل اين كـه مـي. كمي بعد، آمبولانس به ما رسيد خواسـت براي آخرين بار برگشت

به داخل. هاي مرا بگيرد دست و ماشين خيلي زود به راه افتاداما او را .ماشيني هل دادند

و بي به جاي گذاشتند حركت، در بخاري سياه در حالي كه مرا تنها .رنگ

٭

و ورقهآن. شود حال بويئنه دارد بدتر مي كه درجه. اش را وارسي كردندي سلامتي ها امروز آمدند و فراموش كرده بود ي حـرارت بـدن

كه اين كار اجباري است. ويسدفشار خونش را در آن بن . شان يخ زده بود ها هيچ نگفتند، ولي نگاهشان در زير نقاب جراحيآن. در صورتي

چه زودتر تمام كنندمي. برايش يك جعبه قرص گذاشتند تا هر ساعت يك عدد بخورد .خواهند كار را هر

بـه. دانم نمي. يا شايد واقعاً نفهميده است.كه حرفم را نفهميده استطور وانمود كرد ها را به او ندهد، ولي او اين به دئيردر گفتم قرص

مي هر حال، قرص  مي. دهد ها را طبق تجويز، به او تا شب كه بويئنه را بيدار كهشيقرصش را بخورد، در سياه كند ب، آهسته، مثل دو نابينا

مي دست .زنند هاي همديگر را بگيرند، با هم حرف

٭

آن. او امروز صبح مرد كه به او آمپول زدند. جا بودم من توانـست مبـارزه ديگر نمي. همين آمپول كارش را ساخت. دو سرباز هم بودند

:ده دقيقه قبل گفته بود. كند

و با وجود اين، من تنها مي .ميرمـ تنهايي گناه است

به پايين دوخته بودند :و گفتمدستش را گرفتم. آن دو مرد با انزجاري عميق، نگاهشان را

.دانمـ مي

و او گفت به هم نگاه كرديم :ـ

.ـ برايم دلسوزي نكن

به عقب برد و سرش را با غروري و گفت. دستش را از دستم درآورد : نگاه سردي به سربازها انداخت

.ـ من هنوز كارهايي داشتم

:و اضافه كرد

.ـ كارهايي شخصي

به. اين ناسزا با سكوت مواجه شد كه اشك مي روي گونهديد : گفت. شود هاي دئيردر سرازير



20صفحه ميرا

.ترحم احمقانه است.ـ گريه نكن

و او گفت : دئيردر با تعجب نگاهش كرد

.ـ مرا ببوس

به آمبولانس بردند. اندكي بعد، مرد به امضاي چند كاغذ كردند. سربازها او را هنگـام رفـتن، يـك سـرباز مقابـل ميـرا. دئيردر را وادار

س  و نگاه به نگاه او دوخت ايستاد و پر از تحقير به او كرد. ردش را عميقاً بي. ميرا نگاهي آرام و مراقب بود مرد و. حركت بالأخره ميرا رفت

.كرد داخل اتاقش شد، در حالي كه نگاه سرباز، از وراي ديوارها، دنبالش مي

مي بي با. كشيدم صبرانه انتظار شب را و مردمك چهرهدائم صورت بويئنه را مد نظر داشتم، هنگام شب، ميرا را بـه. هاي تارشي گرفته

و برهنه  و منتظر بود. حركتي نكرد ... اش كردم اتاقم خواندم راآن.، براي مست شدن، براي محو شدن...هنوز متوجه نشده بود وقت موهـايم

و زمزمه و سرم را از خودش دور كرد : كنان گفت گرفت

 ...ـ تو يك بزدلي

ا كه كه دوست مي راست است به وجود آورده است عوضي بگيريم مكان دارد بدني را كه ما را و آرام، در حـالي. داريم، با بدني ساكت

: بالأخره گفت. كردكه لبخندكي به لب داشت، با خيرگي نگاه مي

.ـ من دئيردر نيستم

و در مقابل چشمانم دورتر شد .با غرور، دور از من، دوزانو نشست

.مـ من ميرا هست

.حالا قبل از آن كه خيلي دير شود، بايد از ميرا حرف بزنم

مي ها، با آرامش از پله او بدون استفاده از نرده مي. رود ها بالا .شود در هر قدم، زانوهايش پيدا

.خورد بدون كارد غذا مي

كف دست پريده هايش رنگ دست و ناخن هايش چهارگوش، اما انگشت اند، ميهاي هايش بلند هستند .زندش را رنگ آبي

مي با قيافه كه مي اي جدي، چيزهايي را .خواند نويسم،

ميي مو روي پيشاني كند يك طره وقتي سرش را خم مي به جاي اولش برمي افتد، طره اش .گردازندي مور را با حركتي تند

آن چشم مي هايش، ـ قهوه طور كه اغلب كمبل. اي نيستند بينم، سبز و خيلي سياه است. رنگندكه سبز .مردمك چشمش تقريباً بيضي

و تقريباً گوشتالو اند، لب بالايي باريك است، لب پاييني پهن پريده هايش رنگ لب و بـه طـرف بـالا كـشيده هايش فرورفتـه گونه. تر انـد

.اند شده

و به اين دليـل، در زير بلوزش چيزي نمي. هايش سنگين است، اما بالا ايستاده سينه هـايش كـشد حركـت سـينه وقتـي نفـس مـي پوشد

مي مشخص .شود تر

مي.و هرگز خوشحال نيست هرگز غمگين نيست مي كم لبخند و تند حرف. صدايش محكم، ولي صاف است. خندد زند، اما گاهي كم

.زند مي
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به ديوار تكيه مي و نتواند ما را ببيند، مثل تويا آنمياو را در آغوش. دهد وقتي شب خيلي تاريك باشد و او تا مي گيرم تواند بـه جا كه

. شود عقب خم مي

مي وقتي مي .گيرد نوشد، فنجان يا ليوانش را با هر دو دستش

.جاي ضربات شلاق هنوز روي پشت صافش محو نشده است

٭

مي شب، و باعجله با من حرف مي. زند گاهي، ميرا آهسته به آرنج رويم دراز مي كشد، ر هايش تكيه و سرش آندهد ميا تا برد جا عقب

.كه نوك موهايش به من بخورد

كه از دستشان نميـ مي  تواني فرار كني؟ داني

.ـ آره

مي.كمي سكوت به طرف ديگر خم .كند سرش را

به صورتت خواهند گذاشت شد.ـ نقاب را .اصلاح خواهي

مي مي و ادامه :دهد خندد

ا كه هر وقت تنها شدي، يـاد خواهنـد. ها به ديوار بچـسبي ياد خواهند داد كه مثل بدبخت.ز ترس فرياد بكشيـ به تو ياد خواهند داد

به پاي  كه و كمي رفقايتداد كه بخواهي دوستت دارند، بخواهي قبولت داشـته باشـند،. گدايي كني گرماي بشري بيافتي يادت خواهند داد

كه با دخترها بخوابي،. بخواهي شريكت باشند  چيز را در سرت بـه هـم همه. ها، با پيرها ها، با لاغرها، با جوان با چاق مجبورت خواهند كرد

كه از اميال شخصي مي كه مشمئز شوي، براي اين كه مشمئز شوي، مخصوصاً براي اين كه از چيزهاي ريزند، براي اين ات بترسي، براي اين

زن.ات استفراغت بگيرد مورد علاقه تو بعد با و از و همچنين از لذت ها بهرهآن رحم هاي زشت خواهي رفت بـراي. هـاآن مند خواهي شد

خآن  وواها كار و گلههي كرد به دشت خواهي دويد، با دوستانت، با دوستان بـي در ميانشان خودت را قوي حس خواهي كرد شـمارت، وار

كه تنها راه مي  و اي بس بزرگ در دل گروهي رود، كينهو وقتي مردي را ببينيد به و با پاي گروهي تان آن جود خواهد آمد به صـورت تان قدر

و ديگر خنده كه چيزي از صورتش باقي نماند مي او خواهيد زد مي تو تمام اين. خنديده است اش را نبينيد، چون او  داني؟ ها را

.دانمـ مي

٭

مي شب، مي. زند يك نفر در اطراف خانه قدم كه او را ز. ديدم براي چندمين بار بود در حالي كـه زيـر. شدهن بود؛ يك زن اصلاح يك

مي چراغ مي ها مي دود لبخند به سمت ما نگاه و اغلب مي. كند زند . ديشب تا پاي ديـوار پـيش آمـد. درخشد لبخندش در زير نور زرد رنگ

و براي ايـن كـه گـروه سـربا. امشب منتظرش هستيم. ولي تا ما نزديك شديم، فرار كرد زها او را نبيننـد، ميـان مو بور است، كوچك است،

مي خانه مي. دود ها كم لباس تيره مي. تر مشخص باشد پوشد تا شده جرأت نـدارد معمولاً فرد اصلاح. شود از خيلي دور ديد ولي لبخندش را

مي. شب خارج شود، حتا با گروه كه او چطور اين كار را مي اين .رسد كند، عجيب به نظر

.آيد ميرا گفت او دارد مي

٭

و نگاهمان كرد.و آمدا و دستش را به آن تكيه داد بعد دو سرباز را ديـديم.به او اشاره كرديم، ولي جواب نداد. تا كنار شيشه پيش آمد

به او اشاره كرديم تا خبرش كنيم  كه مثل مقوا ترك خورد، گونه. حركت نكرد.كه جلو آمدند دوباره هايش گود افتاد، بعد لبخندش را ديديم
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و او تكه. يش فرو رفتها چشم مي نقاب خرد شده بود با هايش را كه پوستش نيز ميآن كند، در حالي بـراي. پوشـيده از خـون.شد ها كنده

و ناگهان او را شناختم  به. آخرين بار نگاهمان كرد، و براقش را و كلمـاتي چ ـشيـشه تويا صورت قرمز . بـه مـن گفـت كـه نفهميـدم سباند

و او را بردندسربازها هر كدام يك با .زويش را گرفتند

٭

كه به روي تويا يك و جرثومه مسلم است و ايـن جرثومـه، در پـشت جراحي ناقص انجام شده اي از بيماري در مغزش به جاي مانده

ولـي هرگـز.مهاي ناموفق چيزهايي شـنيده بـود قبلاً از اين جراحي. تر شده تا اين كه نقاب را منفجر كرده است نقابش، روز به روز رسيده 

كه نتيجه .اش را ببينم برايم پيش نيامده بود

كه برايم تعريف كرده و در اتفاقات ديگري كه در اين اتفاق مي چيزي و شـدت بيمـاري اند، بيش از هر چيز تكانم دهد، تعداد بيماران

مي. است ي ايـن مـشكل من از صحيح قضاوت كردن دربـاره طبيعتاً. اند كنم مردم هنوز به آن مقدار تكاملي كه دولت آرزو دارد نرسيده فكر

كه صورت خون.ام شدهچون خود من هم كاملاً مبتلا.نماناتو ميـرا از ايـن. ها هرگز از ياد ببـرم آلود تويا را در پشت شيشه ولي محال است

بي سؤال. آمد بسيار صدمه ديده است پيش كه او دربـاره.ي بودهاي عجيب سؤال.ي تويا از من پرسيد شماري درباره هاي به نظرم رسيد ي زيرا

مي خودش سؤال .پرسد هايي

٭

و ورق مي روزها كه ديگران گذشت زمان را با فرا رسيدن سال نـو ثبـت مـي. شوند هاي كاغذ زود تمام از در حالي كننـد، مـن نـاگزير

كهيمولي. شمارش روزها هستم  و بيماري دانم مي ولي با اين.ي خواهد شد ام خيلي زود علن طولي نخواهد كشيد نه از مرگ و همه، ترسـم

مي.نه از اصلاح شدن  و اتفاق نخواهد افتاد، حساب كه ممكن بود اتفاق بيافتد و سر هـر. كنم فقط با نوعي اندوه، چيزهايي را در هر راهرو

و پيچ مي پيچ خطاهايم، راهروها كه هرگز فرصت نخواهم كرد كشفشان كنم هاي ديگري .يابم

به او اعتماد دارم ميرا به آماده كردن من براي مرگ ادامه مي و من .دهد

شد از خيانتم هم حرف مي به او مرتكب خواهم ودكنـ مـي اول از من خـواهش. زند؛ خيانتي كه يك روز نسبت كـه مقاومـت نكـنم،

مي ساعتي بعد مي  و از من به او خيانت خواهم كرد گريد كه آيا كه بتـوانم بـه آن جـواب دهـم اين سؤالي نيس. پرسد . دانـم چـون نمـي.ت

مي. توانم بدانم نمي مي پس صورتم را ميان دو دستش به يكديگر نگاه و مدتي طولاني در سكوت و در خاطرمـان كوچـك گيرد تـرين كنـيم

به اين كه شايد پس از جراحي در ذهنمان باقي بماند خط صورت ديگري را نقش مي .بنديم، با اميدي واهي

٭

كه در خانه به ملاقات مردي رفتم مي امروز رفت كرده، در حال حاضر صاحب يك زيرزمين واقعـي شـده حسابي پيش.كند اش گودال

و هرگز بيرون نيايد. است . خواهد يك هفته تنهايي را در سـياهي مطلـق بگذارنـدمي. امشب تصميم دارد براي آخرين بار به درون آن برود

و آشاميد و مدت درازي است كه مشغول آماده كـردن ايـن جنايـت اسـت مقداري خوراكي امـشب زنـش بـه عبـث. ني فراهم كرده آورده

بي  و و آخرين. ديگر بالا نخواهد آمد. نتيجه دنبالش خواهد گشت انتظارش را خواهد كشيد و براي اولين بار در سوراخش تنها خواهد ماند

شد بار، در زندگي .اش نامريي خواهد

كه دا مي رم مي حالا نم نويسم، او را در نظر مجسم كه ساكت روي خاك ناك نشسته، شايد در حال خـوردن يـك شـيريني خـشك كنم

به پشت دراز كشيده، چشم. است و سرش را روي بازوي خم شده. هايش در سياهي باز است شايد .اش گذاشته است شايد خوابيده

و شمدي روي شانه. منتظر بود تا نوشتنم را تمام كنم. خواب است ميرا نيمه سرش خـم شـده. هايش انداخته بود روي تختم نشسته بود

مي سينه.و حالا خوابيده است  مي. دست راستش روي پايم فشرده شده است. آيد هايش در هر تنفسي بالا بينم كـه در آن دورها، سربازها را

مي زير چراغ .اند، قرار داردي سفيد ريختهي موهايش كه مثل مركب روي ملافه ميرا، زير سايهصورت. دوند ها
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به زودي جانشي بويئنه خواهد آمد بعـد از مـرگ. هنگام حرف زدن نگاهم نكـرد. او از آن شخص حرفي نزد. الآن دئيردر خبر داد كه

و خواسته اسـت كـهم. خندد هايش نمي ولي چشم. زند بويئنه، طبق رسم جاري، خيلي لبخند مي  كه او به وزارت روابط رفته به من گفت يرا

به جاي بويئنه نفرستند، ولي تقاضايش را رد كرده  چون امكان دارد كه با اين حركت، توجـه مقامـات رسـمي بـه. خبر بدي بود. اند كسي را

و نمي ميرا گفت كه بايد يك دختر انتخاب كنم، ولي من نمي. اين خانه جلب شود  كه او هم مردي انتخاب كند خواهم به هر حـال،. خواهم

.وقت خيلي كم است

ميآن. امشب سربازهاي زيادي در دشت هستند كه خودش را در زيرزمين مخفي كرده است ها دنبال كسي زنـش خبـر ناپديـد. گردند

كه. او را به موقع پيدا نخواهند كرد. شدنش را به وزارت انضباط داده است 1٭٭٭٭٭ ميرصحبت سر اين است

كه در ميان خانه. چون صداي فريادي از سمت دشت شنيدم. نوشتنم را قطع كردم همـان مـردي بـود كـه. دويـد ها مـي مردي را ديدم

در حركـاتش نـوعي شـادي. دويـد هـا مـي با بدن برهنه، زير نور چراغ. گاهش را پيدا كرده بودند سربازها مخفي. خودش را خاك كرده بود 

مي  ميگا.شد احساس و شوق، مأيوسانه بالا و سـربازها، مثـل دار دستور مـي صدايي زنگ. پريد هي اوقات در حال دويدن، با نوعي شور داد

مي همه. كردند يك گروه باله، دستوراتش را اجرا مي  شد.شد جا پيراهن سفيد ديده به زودي دوره اي از سـربازها خودش را ميان دايـره. مرد

و  ميها را با نفسآن ديد و دهان باز نگاه .كرد بريده

به طرف او برود. با غرور، سرش را به عقب برده بود. خيلي راست ايستاده بود . ديگران حركت نكردنـد. سربازي از ديگران جدا شد تا

و با تمام قدرتش شست به زمين انداخت رگ حلقومش فرو كرد مرد سرباز را حركـت بـي سرباز بعد از مدتي تكـان خـوردن،. هايش را در

و با فرياد چيزي گفت. ماند به طرف گروه پرتاب كرد. مرد ايستاد و او را و صداي گلولـه. بعد سرباز را سر دست بلند كرد، اي شـنيده شـد

به رنگ قرمز پررنگ درآمد  مي. سربازها منتظر بودند. چند ثانيه تلوتلوخوران ايستاد. صورت مرد و واپيچ ا مرد پيچ و قبـل ز خورد، خم شد

كه براي آخرين بار آهسته روي زمين بغلتد، صاف ايستاد .آن

و ترتيبي خاص بردند و با نظم .حالا دوباره دشت خلوت شده است. سربازها او را برداشتند

كه من همان كه ديدم، نوشتم ما اين را ديديم .طور

٭

مي. ام حرف بزنم برايم مشكل است كه از بيماري و بـدون نـشانهد،شو به طور غيرمستقيم ظاهر آن را در خـودم. اي واضـح بدون درد

مي  مي. كنم حس مي مثلاً اغلب اول. كنم كه عميقاً در من جا گرفته است حس به كار جملاتم. برم شخص مفرد را در حرف زدنم بسيار زياد

مي را اين  كه«: كنم طور شروع مي«يا» ...من معتقدم كه يك مرد.»...كنم من تصور ميدر صورتي يـا»...اعتقاد بر ايـن اسـت كـه«: گويد سالم

مي« كه معمولاً تصور .»...شود

كه به من دست بزنند مي.ي بسيار خطرناكي استو اين نشانه. از طرف ديگر، دوست ندارم را ديگران بازوي هم را گيرند يا دست هم

به شانه مي مي فشارند، شانه بهي هم راه ميروند، مخصوصاً وقتي كه تازه خوش نوعي پريـشاني در اين مورد دست. توانم من نمي. رسند هم

كه بيماري شده به ام مي ام را مي. كند خوبي آشكار كه فكر او را جـدا.ام كنم با لبخند زدن به كسي او را انتخاب كـرده برايم اتفاق افتاده است

كه فقط او شاهد محبت من باشد خواستهام، كرده ميفرد سالم به همه. ام كـنم؛ تر را انتخـاب مـي هاي خلوت در دشت، اغلب راه. زند لبخند

كم راه را هاي و تحرك است فرد سالم در جست. سروصداتر مي وقتي عده. وجوي سروصدا ام بـه زننـد، غريـزه اي يك نفر را در دشت كتك

كه در وضع ضعيف من حكم مي  به كمك كسي بروم كه ميفرد سالم. تري قرار گرفته است كند براي ايـن كـه بـه. پيوندد هميشه به اكثريت

.كه بايد من هم بخواهم كه به او كمك كنمبل. كسي كمك كنم، كافي نيست كه فقط محتاج كمك باشد

ي الكترونيكيـ ويراستار نسخه. در متن چاپي كتاب، اين قسمت از قلم افتاده است1
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راي احسان نزديك خانه بگـذاريم مـيي احسان براي برداشت پولي كه هر روز بايد در جعبهي كميته وقتي نماينده آيـد، بايـد نگـاهم

مي بعضي اوقات با خروج كارگران از كارخانه روبه.م تا استفراغ نكنم برگردان كه همه دستهمي. شوم رو مي بينم آيند، مثل كرمي جمعي بيرون

و متحرك  و دانش. گرم مي رؤسا به مقررات،. اين حكم قانون است. شوند مندان هم همراه كارگران از كارخانه خارج ها هم اونيفـورمآن بنا

مي  مي. كنند به تن مي. شود از ديگران تشخيصشان داد ولي و موهايشان را به طرف بالا شانه كرده گرچه سرشان را پايين و روغن اندازند اند

ميآن اند، ولي زده مي. شود شناخت ها را از همان نگاه اول مي اين را و از اين موضوع خجالت كننـد كـه بـا كـارگران سعي مـي. كشند دانند

ميآن، با شوخي كنند  مي نوشند، اما فقط خودشان از شوخي ها شراب و شراب عمومي را هم دوست ندارنـد هايشان راآن وقتـي. خندند هـا

و در عين حال شادي مي مي بينم، احساس غمي بزرگ .كنم اي بزرگ

. توانند توضيح دهنـدو اين را مورخان نميوجو كرد هاي گذشته جست اما دليل آن را بايد در زمان. هاي بيماري من هستند ها نشانه اين

و هيچي مورخان اصلاح شده زيرا همه .چيز را به ياد ندارند اند

٭

چون هيچ اثري از نقاب ديده. ها پيش انجام گرفته است به طور حتم جراحي روي او مدت. شده يك اصلاح. جانشين بويئنه آمده است

مي. شود نمي به هر حال، دائم لبخند و ديگر در وضعيش نمي ولي  انـد دادهبه او دستور. مردي است لاغر با حركاتي آرام. شود شك كرد زند

كه او چندان هم پير نيست را معاينه كرده مقامات پزشكي دئيردر. اي به وجود بياورد كه از دئيردر بچه و معتقدند و. اند دئيردر خسته اسـت

مي. اين كار را خوش ندارد .ند كه دئيردر شانس كمي دارد تا از زايمان جان سالم به در برددان مقامات پزشكي

مي Rodecاسم او رودك و در يك وزارتخانه كار بـه پهلـو دراز. آيـد امـشب ميـرا پـيش مـن نمـي.دانيم كدام وزارتخانه كند؛ نمي است

مي كشيده و . را چوب نزندسياهم بايد هر دقيقه سرم را بلند كنم تا مراقب باشم رودك زاغ. نويسم ام

و خيلي خنديد داستان. موقع شام خيلي حرف زد و پرصدا است؛ مثل يك فرياد خنده. هاي بامزه تعريف كرد گـاهي دسـتش. اش كوتاه

مي  مي را روي دست دئيردر به اجبار قهقهه و دئيردر مي.زد گذاشت بعـد از شـام صـداي تيـري از سـمت. كشيد ولي هر بار دستش را پس

و مشت.دشت شنيديم  كه مفصل رودك از جا پريد، ليوانش را آهسته زمين گذاشت به هم فشرد شد هايش را چنان بـا صـداي. هايش سفيد

و خنده سر دادم. اي گفت كه حتماً سربازها مشغول از بين بردن مردي هستند گرفته و ميـرا فـوراً. در چشمان ميرا پرتو نوري ديدم دئيـردر

ه  و كه صورت خندان رودك مراقبمان بوداين كار را تقليد كردند مي. مگي با هم قهقهه زديم؛ در حالي ا. خواسته ما را امتحان كنـد حتماً امـ

. هنوز متعجبمروششاز وقاحت 

.به ميرا گفتم كه بعداً، وقتي كه رودك خوابش برد، نزدش خواهم رفت

٭

و از پشت ديوار نگاه كردم. او خواب است و سرش را روي شانهبه. تا اتاقشان پيش رفتم .ي دئيردر تكيـه داده بـود پشت خوابيده بود

يكي از چراغ هايش صليب دست و صورت خندانش، از نور همـديگر را نگـاه. دئيردر بيدار مانـده بـود. هاي دشت، روشن شده بود وار بود

كه بعد از لحظه. را گرفته بود مثل اين كه تماس رودك با او تمام آرامشش. بدنش در زير ملافه خشكي عجيبي داشت. كرديم اي اشاره كرد

.اطاعت كردم. بروم

و پوست سفيدش در تاريكي نـرم مـي. ميرا در پهناي تختش دراز كشيده بود حركـت. درخـشيد موهاي سياهش روي زمين ريخته بود

به هنگام ورودم از من استقبال كرد. نكرد كه از مدت. ولي صدايش ر سؤالي بود ميها پيش انتظارش راو هرگـز نمـي. كشيدما خواسـتم آن

:بشنوم

ـ تو بعداً مرا پيدا خواهي كرد، مگر نه؟ پيدايم خواهي كرد؟

٭
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.امروز بسيار راه رفتيم

كه سال ميرا مي و در مربع خواست دختري را ببيند كنـد كـه يـك مربـع شرق زنـدگي مـي4ـ33ـ958ها پيش با او آشنا شده است

و به زود  آن.ي ويران خواهد شد قديمي است و خانـه قيرهاي آن. هـا از كثافـت كدرنـد جا خـراب شـده اسـت جـا تقريبـاً تمـام جمعيـت

و آمبولانس اصلاح و روز در حركتند شده را. وجوي فراوان دوست ميرا را پيـدا كـرديم بعد از جست. ها شب و ميـرا او اصـلاح شـده بـود

م. آبستن بود. نشناخت و رنگ ي شـده اي كه در آن بـا دو اصـلاح اش نشسته بود؛ خانه جلوي در خانه. وهايش كدر بود شكمش برآمده بود

مي برايمان داستان. ديگر شريك بود و يا در ميانـه هاي بامزه تعريف كرد، اما پايان داستان را فراموش و بعـدي داسـتان مكـث مـي كرد كـرد

مي كنان داستان تازهمن من س. كرد اي شروع و از حرف زدن بازماند ؤالاتي بكنيم، سكسكهوقتي خواستيم را شـده صورت جراحي. اي كرد اش

به خواندن  و با صداي حزين، شروع كرد اش پريده شكم برآمده، در حالي كه با دستي رنگ»گري مقررات همشهري«به طرف آسمان گرفت

.داد را مالش مي

به گردن، راه اف و با هم، دست چپ. تاديماو را خيلي زود ترك كرديم مي رهگذران هـا در دشـت تنهـا هرگز زوج. كردند چپ نگاهمان

مي هاي اصلاح گاهي اوقات گروه. روند نمي كه ما راهمان را گم كرده شده خيال مي كردند به طرفمان و مي ايم و از ما خواستند كـه بـا آمدند

.آواز شويم ايشان هم

او. جانشين بويئنه در خانه منتظرمان بود مي از دور كه پشت ديوار كه كجا رفته بـوديم. خنديد را ديديم ميـرا بـه سـؤالش. از ما پرسيد

مي. كرد ما را نگاه نمي. جواب داد كه لبخندش براي تمام گروهبه نظر مي آمد .كردند هايي بود كه در دشت گردش

ـ يك رفيق قديمي؟

.اصلاح شده بود.ـ حالا ديگر نه

ك به ما كه اصلاح.ردو بعد حسابي پشتش را مي شدهبه اين ترتيب است كه لبخند نمي ها نشان .زنند دهند

٭

كه برايمان باقي نمي.تمام شب را با ميرا حرف زدم ديگـر. ميرا تغيير كرده است. است با خواب هدر دهيمهماندخواهيم وقت كمي را

مي دست. كند مثل معمول مرا بغل نمي  و بسته بـازوانش را بـه دور. مثل اين كه بخواهد از مـن مواظبـت كنـد شوند، هايش در پشت من باز

مي سرم حلقه مي  به شكمش فشار و مرا مي. دهد كند كه تبري بر فراز سرمان قرار گرفته است تا دسـت در سياهي، حس و سـر كنم هـاي او

به يك ضربه جدا كند .مرا

غم برهنگي. پوشد لباس نمي. كند هنگام روز، وضع او خيلي تغيير مي مي. افزا است اش مي به ديوارها تكيه را دهد، و نگاه سـبزش لرزد،

مي به چشمان ره  مي. زند دئيردر درگير با ما حرف نمي. دوزد گذران سـر ميـز، وقتـي كـه بـراي. ولي ميرا به كسي كاري نـدارد. گريزد از او

مي برداشتن بشقاب كه روي ميز شود، سينه ها خم به دست من و ميهايش به ميز .سايد است

به داستان بي. خنددي رودك نمي هاي بامزه ديگر مي در مقابل او، اش، ماند؛ با نگاهي سخت، با بازواني خم شـده بـه روي سـينه حركت

شب. انگار سردش باشد  مي اما به خود فشار مي ها مرا و به آرامي پذيراي من ده ديگر وقت زيادي نمانـ. شود دهد، بدون اين كه حرفي بزند

.است

٭

مي خواهم از پشيماني با اندك كاغذي كه برايم باقي مانده است، مي كه كه ناممكن شدند، از چيزهايي توانـستند سـاخته ها، از چيزهايي

به سبب كمي وقت نتوانستم انجامشان دهم، حرف بزنم كه و از چيزهايي .شوند ولي خراب شدند،
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آن ها، اين سنگر مذاب شـده ناممكن.ها حرف بزنم برايم مشكل است كه از ناممكن و گـاهي بيهـوده بـا اي كـه در وجـود مـن اسـت

مي درمي آن افتم، مثل ديواري كه هرگز نتوانم و شـكم هاي دشت، ديـواره اين ديوار عبارت است از چراغ. طرفش را ببينم ماند هـاي شـفاف،

و از فكـر كـردن هنـوز آن را خـوب نـشناخته. كـنم اي حـس مـي در درونم وضعيت تـازه. من در پاي اين ديوار آخري خواهم مرد. ميرا ام

مي درباره مي. گريزم اش مي بعضي اوقات حس كه به نظرم رسـيده اسـت. كند اما اين خيال تركم نمي. توانم آن را از ميان بردارم كنم هميشه

مي  را.ام توانم كاري بكنم، ولي هرگز كاري نكردهكه و محكم روي قيرها به جايي نميه مي گاهي تند همـه،و بـا ايـن. رسم روم، ولي هرگز

مي مي كه در شرايط ديگر، يا در دنياي ديگر، مي دانم كه كجا و بـا همـين قـدم توانستم بدانم و مـصمم بـه مقـصدم خواهم بروم هـاي تنـد

.رسيدم مي

اس. ترين گناه من است اين بزرگ. اين شهادت: دهد فقط يك چيز مرا نجات مي و بر غرور بـزرگ مـنو دليلي .ت مسلم بر بيماري من

و او هم مرا دارد كه ميرا را دارم مي. براي آن است، فقط براي آن است خواهم آن را بنويـسم، فهميـد كـه چـرا مـرا بـراي وقتي دانست كه

مي  مي. خواهد خودش كه من كيستم، فهميدم كه چرا او را براي خودم كه او فهميده است كه همـان. خواهم وقتي ديدم چقدر درست است

مي  به حال مرتكب شده چه الآن گفتم، بدون شك بزرگآن. دهيم چيزي هستيم كه انجام كه تا مطمئن هـستيم كـه بـا.ام ترين اشتباهي است

مي تري به رشد بيماري اين روش نوشتن، مجال بيش  مي. دهم ام و ديگر از آن رنج نمي اين را  طـرفم دراز مانند دست كسي كه بـه. برم دانم

به من نداشته باشد، نمي .توانم در مقابلش مقاومت كنم شده باشد، اما احتياجي

به ما گفت. دئيردر آبستن است به زير افكنده، مي. ما هيچ جوابي نداديم. امشب با نگاهي .زد رودك مثل هميشه لبخند

مي. ايم روي تخت من دراز كشيده ن. كند ميرا نوشتنم را نگاه به صـورتش فـرو. اما لاغر شده اسـت. قدر زيبا نيامده است ظرم اينهرگز

و چشمانش تيره مي. تر شده است رفته و .فشارد دست چپم را گرفته است

به هنگام گردش گم شده. گردند هايشان برمي شده به خانه در دشت، گروهي اصلاح و حـالا شـب ظاهراً بـه. ترسـاند هـا را مـيآن انـد

هماند يكديگر چسبيده ميو آواز ميآن سربازي از دور. خوانند بستگي .كند ها را دنبال

به بالا نگاه مي كه مي هر بار شب. بينم كنم، نگاه ميرا را مي امشب غير از دشت. شدگان رفتند اصلاح. دانم چرا نمي. آيد هاي ديگر به نظر

مي باد غبار سياه. خالي است  م رنگ را به هوا و آن را در هوا تمام اين ابرهاي تيره مانند اشباحي هستند كه از سـايه بـه روشـن. گردانديبرد

و روشن دشت، روشنايي خانه. بخزند مي هاي اصلاح در تاريك چون شب را دوست ندارند، موجوديتشان را بـدين نحـو. شود شدگان ديده

مي  شـده تمـام هاي اصلاح گاهي اوقات جفت. ناپذير است تحملكه ديدن نشدن برايشانبل. كننده نيست نديدن برايشان ناراحت. دهند نشان

مي شب روبه مي روي هم به يكديگر قوت قلب و با نگاه، .دهند نشينند

مي. خواهد با من حرف بزند ميرا مي بي آن كه از سر برگردانم، به نوشتن ادامـه مـي. كنم اين را حس . دسـتم را گرفتـه اسـت. دهـم اما

يك. كندميهايش را در آن فرو ناخن به گوشم صداي

و وسط اتاق ايستاد مي. رودك داخل شد به ما نگاه مي. كند حالا دارد مي. كندبه نوشتنم نگاه ي از گوشـه. درخـشد لبخندش در كنار در

لب. كند ميرا خود را گرفته است، ولي حركت نمي. بينم چشمم او را مي و به عقب برده اس سرش را و براق و نگاهش را هايش از هم باز ت

و مثل زخم، جمع شده، نوك سينه. دارد از روي مدادم برنمي  هايش ارغواني است

مي. تمام شد براي آن كـه بـه او نـشان دهـم كـه. نويسمميها را براي رودكآن. ولي هيچ ارزشي ندارد. نويسم حالا آخرين كلمات را

بي. اشتباه نكرده است  مي چيزهاي م. نويسم معني مي. لرزاندميتب عجيبي كه از خوش اگر غيرممكن نبود، را. بختي است گفتم ميرا نوشـتنم

مي  و چشم نگاه مي كند مي. زند هايش برق و تنها حركـت، از آن مـداد مـن اسـت؛ حركتـي نـاچيز كـه چنـين سكوت در اتاق سنگيني كند

كه روي پشه مي سه غول هستيم كه ما ك. اي خم شده باشيم نماياند ميچيزهايي را ميه از مغزم تنها ادامـه بـه راهـم اهميـت. نويسم گذرند،

كه با تهوري توضيح. دارد كه در ميان اين ديوانگي، مي برايم مهم اين است .چيز را تمام كنم كنم، همه ناپذير از آن احساس غرور
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مي. هوا سنگين است. ميرا كنار من خوابيد. رودك رفت سـربازها. آينـد اي سياهي از قيرهـا برمـي غباره. وزد باد گرمي در اطراف خانه

كه حركت قبلي. رودك برگشت. هايي در شب هستند هاي سفيدشان همچون لكه پيراهن. اند ظاهر شده  اش را تكرار كرد، يعني روي كلماتي

مي  شد بر كاغذ نوشته مي. شد خم به آهستگي نفس به دورم حلقه كرده است ميرا كه بازوانش را ربازها بـه اطـراف خانـهس. كشد، در حالي

مي. اند هجوم آورده  مي چشم. پرد ميرا از جا مي هايش را به پايين مي. افتد بندد، سرش شـوند، سربازها وارد مـي.كند گرماي تنش پايم را داغ

بي ها لحظهآن. دهم ولي من به نوشتن ادامه مي  مي اي مي حركت و بعد بازوهاي ميرا را و بلندش مـي ايستند هـا،آن او، در ميـان. كننـد گيرند

مي  مي. ايستد، با لباني لرزان راست مي سربازي دستش را روي او به عقـب مـي. كند گذارد، او به صورتش تف و لگـدي سرباز يك قدم رود

مي  مي. زندبه شكمش مي ميرا خم مي شود، و مي. افتد لغزد مثل كرمـي بـه خـود ميرا با فريادي از گلويش،. آورد سرباز دومين ضربه را وارد

مي مي و روي زمين استفراغ  بعد سربازها. كند پيچد
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٢
مي گاهي اوقات مي بوسيدم، چشم وقتي ميرا را مي هايش را پايين و صورتش در هم مي انداخت و به نقابي سرد تبديل شد؛ نقـابي رفت

كه نمي كه در زير آن افكاري مي مي. توانستم حدسشان بزنم گذشت ميكرد بعد، نگاهش و با حوصله، صبر .كردم تا به من بازگرددم

به من كاغذ دادند آن مي. ها كه اميدوارند به نوشتن ادامه دهمبه نظر مي. دانم چرا نمي. رسد كه . اي تـشكيل دهنـد خواهند پرونده گفتند

مي. دانستم چطور شروع كنم ابتدا نمي و بعد با مدادپاك آمد كه قبلاً كاغذها مورد استفاده قرار گرفته به نظر . انـد ها را پاك كـرده كن نوشته اند

كه بنويسم نمي چه فايده دارد كه وادارم كرد تا كارم را شروع كنم خاطره. دانستم و شايد ميل به نوشتن نام او بود و يـا شـايد.ي ميرا روزها

و تار هستم، كه هميشه روشن است، با ديوار هفته كه من در اين اتاق سفيد كه از پشت آن گاهي شيشه ها است به تماشـايم اي گاهي دكترها

و يك صندلي دارم. آيند مي مي. هستم»ي اصلاح خانه«در. من يك تخت به اين زودي ولي به نظر كه تـا. ها خيال ندارند عملـم كننـد رسد

مي حالا فقط با يك پرستار حرف زده  ي ام كه برايم غذا به كاغذ كه آيا و از من پرسيد نهآورد . من هـيچ جـوابي نـدادم.ا مداد احتياج دارم يا

.اند ها را برايم آوردهآن چند دقيقه پيش

چه انتظاراتي ولي نمي. ها از من انتظاراتي دارندآن بدون شك مي. دانم كه منتظرم هستند تصور .كنم

٭

به شيشه چسبانده است و خودش را مي. يك دكتر آمده ا. كند نوشتنم را نگاه و پيـشاني بـزرگ، كـه عينـك مردي ست با صورت پهـن

بي چشم. زردرنگي به چشم دارد  سـكوت عميقـي در اطـرافم. زنـد كـنم، بـه مـن لبخنـد مـي وقتـي سـرم را بلنـد مـي. حالت اسـت هايش

مي. فرماست حكم و گاهي صداي قلبم را آن. شنوم صداي نفس كشيدن مي خودم را بيش از . كـنم كردم، حس نميچه در دشت زنداني حس

.و تازه، ديوارهاي كدر را هم دوست دارم

كه احساس كنج مي مدت كوتاهي است و از اين حس چشم كاوي زيادي را. اند تر باز شده هايم بيش كنم اين حس ميل بلند حـرف زدن

ميبه خاطر ميكروفون. در من ايجاد كرده است .كنم ها از اين كار خودداري

از. هيچ لباسي به تن ندارم .توانند تماشايم كنندمي. اين موضوع ناراحت نيستمولي

٭

مي. هيچ جوابي ندادم. جا هستم به من گفت حدود يك ماه است كه اين. امروز پرستار با من حرف زد خواهـد بدانـد كرد دلم مـي فكر

كه در بيمارستان هستم بي. چند وقت است و اصلاً اهميتي ندارد گفتم برايم . نگفتچيز ديگري. تفاوت است

كم او مو بور است، قد كوتاهي دارد، با چشماني سياه، لب تن هايي به و پيراهن سفيد چسباني سـيني غـذا را در دسـت دارد كـه. رنگ،

كه نوشتنم را تمام كنم.ام هنوز از او نگرفته .منتظر است
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و بي هيچ حركتي، خوردنم را تماشا كرد كه دوباره مشغول نوشت. روي زمين نشست مين شده حالا و فكر خواهـد كنم مـي ام، بلند شد

و سرش را كمي به طرف من چرخانده است. كنار در منتظر است. رود ولي نمي. برود به دستگيره گرفته دانم از من چـه نمي. يك دستش را

.پشت پنجره، دكتر با عينك زرد ما را زير نظر دارد. خواهد مي

كه باعث شده قبل از جراحي ايـنمي. دكتر هنوز به شيشه چسبيده است. او رفت چنـين شود حدس زد بيماري من خيلي پيچيده است

مي. زير نظر باشم مي دكتر در را باز و داخل .شود كند

و ساكت تماشايم كرد. مدادم را كنار گذاشتم، اما سرم را بلند نكردم .منتظر بود مدادم را بردارم تا حرف بزند. دكتر روي تخت نشست

 يد پرستار پهلويتان بماند؟ـ نخواست

.ـ نه

كه اگر شما خواستيد پهلويتان بماند به او دستور داده شده بود .ـ

و در حالي كه كف دست. هيچ نگفتم به طرف ديوار رفت، مي بلند شد، به هم .ماليد، برگشت هايش را آهسته

ـ دوست نداريد حرف بزنيد؟

كي باشد .ـ تا با

و سرش را پايين انداختجواب غيرمرسوم من او را لر .بود شدهتر جدياش وقتي دوباره سرش را بلند كرد، حالت چهره. زاند

كه با او گفتـ اگر خوب فهميده باشم، به نظر شما ارزش گفت مي وگو بستگي دارد به شخصي .شود وگو

.ـ بله

ـ دوست داريد با ميرا حرف بزنيد؟

.ـ بله

و ديگرييكي مو مشك. قدرها نيستـ تفاوت آن  ...ي است

.ـ متفاوت

كه گزيده شده باشد، مكيد و انگشتش را مثل اين : زمزمه كرد. دستش را به دهانش برد

.ي رنگ است مسأله، مسأله.ـ ما مشغول بررسي اين مسأله هستيم

و روي تخت نشست و حالتي مردد. دوباره رفت .با پيشاني چين خورده

به متفاوتي شما .شود از احساس نوعي نفرت خودداري كرد را مداوا بكنيم، نميـ وقتي بايد مريضي

و قبل از ادامه، لحظه : اي مكث كرد با دقت نگاهم كرد

 كند؟ اين ناراحتتان نمي. شما در نوع خودتان تك هستيد.امـ هرگز بيماري مثل شما را مداوا نكرده

.ـ نه

كه ناخن و متوجه شدم ).به رنگ زرد(اند شدههايش رنگ دوباره انگشتش را مكيد

ميـ حرفم را باور نمي كه ميرا هم مثل شما است كنيد، حتماً فكر .كنيد
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به چشم .هايم نگاه كرد مستقيم

.ـ ميرا به زودي مداوا خواهد شد

چه حس مي و او فهميد كه كه به نگاهش خيره شوم، .كنم خودم را مجبور كردم

به عقب برمي ن در حالي كه يك قدم : اگهان گفتداشت،

 توانيدـ شما نمي

چي را؟ ـ

.توانيدـ نمي

و مدت چند دقيقه با خودش حرف زد :پشتش را به من كرد

. شما انسان هستيد، پس من شما را دوسـت دارم. من بايد شما را دوست بدارم، پس من شما را دوست دارم.ـ من شما را دوست دارم

و عمله هر دو براي من يكسانند دانش. كنم من هرگز انتخاب نمي. دوست دارم ها را، هر طور كه باشند،ي انسان من همه دو. مند چـون هـر

مي چون آدم. كشند، پس با هم برابرند نفس مي  به هـم شـبيهند، پـس ارزش يكـسان دارنـد ها نفس و چون انـسان. كشند پس به هم شبيند

به ديگران  ند. ارزشي ندارد مگر با عشق مي. اردانسان بدون عشق وجود به شما كمك كنم، پس ي مـن زاييـده. خواهم كمكتان كنم من بايد

كه نمـي. يك روز مجبور شدم انتخاب كنم. يك زن پير هستم، آخرين فرزندش بودم . شـناختمش يعني با نجات اين زن پير يا نجات مردي

ان. شناختمش بدون هيچ ترديدي، چون نمي. من مرد را نجات دادم به زنان ديگر مرتكب ظلم بزرگـيتنسبتخاب كرديد، وقتي شما ميرا را

به همهآن شديد، شما به و با دور نگه داشتن ميرا از مردان ديگر نسبت هم ها توهين كرديد  فهميد؟مي. نوعانتان ظلم كرديدي

.ـ نه

و در چشم .هايش نوعي درخشش شاد ديدم برگشت

د و ديگر شد. رد نخواهيد كشيدـ نگران نباشي، به زودي مداوا خواهد شد يك نفر ميان هزار نفر، بـا قـدرت. شما هم مثل ما خواهيد

و عشق هزار نفر .هاي ديگر را خواهيد داشت شما نقاب انساني ميان انسان. هزار نفر،

و قبل از خروج، پاهايش را محكم به هم زد و براي آخرين بار برگشت : كردبا صدايي حاكي از تسليم، تكرار.به طرف در رفت

.ـ دوستتان دارم

٭

به مواد مخدر آغشته بودند كه اتاق را طبق معمول روشن ببينم.ديشب غذايم را به اين اميد ا در تـاريكي بـودم. ناگهان بيدار شدم، . امـ

مي فقط پلك. كرد نمي برداري فرمانام بدنم از اراده. خواستم بلند شوم، قادر نبودم دت چنـد دقيقـه بـه همـانم. توانستم تكان بدهم هايم را

به نظر مي و بعد متوجه صداي سوت ضعيفي شدم كه مي حال باقي ماندم و از زير تخت به گوش .رسد آمد از روي زمين

كه حالا به رنگ قرمز تيره درآمده بود، سايه و بعد تند، مثل گردبـادري روي ديوارها، هاي سياهي شروع به چرخيدن كردند؛ اول آهسته

م  لكه. ركزش باشمكه من در آبي تپندهلكه. اي زرد رنگ، روي سقف تركيد چيزي، مثل و پاهايي كه از چرخيدن بـه دور اي با دست گونه

مي. ماند من وا نمي  به من نزديك كه بدون توقف صداي. رسيد شد، اما هرگز به بالينم نمي بالأخره صداي پايي شنيده شد؛ صداي پاي مردي

مي از پايه كهي تختخواب .شك بلندگويي در آن كار گذاشته بودندنبدوآمد،
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و جايش را لكه وقتي لكه و اي سبز رنگ پر كرد كه آن هم بـه نوبـهي زرد تمام ديوارها را گرفت، از حركت بازايستاد ي خـود پژمـرد

بي. اي داد جايش را به رنگي تازه من هر رنگ با نوعي خشونت به دور كه زنده باشد، به زودي صـداهايي بـه. چرخيدميحد، مثل اين ولي

كه من نمي  كه با زباني بيگانه مي گوشم رسيد، صداهاي آرامي مي. زدند دانستم، حرف شد در لحـن آن صـداها بـسياري عقـل خيلي راحت

و نوعي  مي. عجيب را بازشناختهيواخخودسليم با هوش مسلم بـ اما مثل اين بود كه كسي ه آن صـداها خواهد مانع از گـوش دادن مـن

نم هايم را گرفتند؛ دست هايي روي گوش دست. بشود و ا بـه تـن زنـيآن خواستم. ناك هايي گرم ها را با حركت تندي از خود دور كنم، امـ

به من چسبانده بود  لكه. برخورد كردم كه خودش را لكه در همان موقع، و . هاي ديگري هم بـه دنبـالش تركيدنـدي سرخ روي ديوار تركيد

.هاي ميرا بودم خيس از زخممن

و ديدم دختري كه با من جفت شده بود، نقاب خندان يك اصلاح به طور غريبي سفيد شد .شده را به چهره دارد بعد ديوار

٭

كه او ميرا نبود مي. مطمئنم و عرض اتاق را و آرامش گذشته را ندارم امروز طول ب. او ميرا نبود. پيمايم . اشـد ممكن نيست كه ميرا بوده

و و مشكل است .توانند به اين زودي تمامش كنند ها نميآن جراحي طولاني

و همراه گروهي در دشت راه خـواهم كـرد. اين سؤال نبايد ديگر مطرح شود در حـالي كـه.به زودي نقاب را بر چهره خواهم داشت

.كنم تا از درزهاي صورت جديدم كمي نور بگيرم سرم را به آسمان بلند مي

و فوراً رفـت. پرستار حتا سعي هم نكرد كه با من حرف بزند. اند مرا راحت گذاشته فعلاً آن. برايم خوردني آورد طـرف ديـوار هـم در

و با آن حافظه. كس نيست هيچ كه مرا با خاطرات شب گذشته .اند اند، راحت گذاشته ها برايم ساختهآن اي

كه در دوراني بيماري خاطرات. دهم هايشان هدر نمي وقتم را با تجربه و جراحـي ام روي هم جمع شده ديگري هم دارم؛ خاطراتي انـد

.ها را از بين خواهد بردآن براي هميشه 

و نمي. افتاد كه تمام شب را در دشت بدوم وقتي جوان بودم، برايم بسيار اتفاق مي كه دويدن نشانه جوان بودم . اي از فرار اسـت دانستم

مي در آن زمان، براي رسي مي دن به جايي به آن رسيد دويدم، چون مطمئن بودم كه جايي هست كه هميشه كه بيمارم هنوز نمي. توان . دانستم

مي. كردم يك آدم طبيعي هستم فكر مي و غيرطبيعي، تفاوتي هست فكر كه بين نامشابه .كردم

آن اغلب برايم اتفاق مي و در به دنبال فضايي باز بگردم ي افتاد كه و بـيك چراغ پايـه جا مثل و صـاف، و مراقـب، دار، راسـت حركـت

و نگاهم كردند. بايستم مي. رهگذرها به دورم جمع شدند به همديگر دل خودشان را به وجود يكديگر .گرم شوند ماليدند تا

بي همچنين برايم اتفاق مي و .هاي دشت بدوم مقصد به دوردست افتاد كه دست در كمر تويا بياندازم

به من : گفتاو

به دشت آورده كه  اي؟ـ آيا من تنها كسي هستم

: گفتمو من مي

.ـ تو تنها كس هستي

مي كفر سينه و هر كدام از دهان ديگري خوش هايمان را پر مي كرد به چنگ .آورد بختي انتخاب شدن را

اي از ديگران چيزي نمي. ام؛ شايد از همان ابتدا من هميشه بيدار بوده و با تمام ا. خـواهم شان را هم نمي ها بدينفهمم هـا از مـنآن امـ

كه تهديد بزرگي برايشان باشم .متنفرند، مثل اين
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كه منتظر شب مي كمبه خاطر دارم و هميشه راه و هميـشه كوچـه نـورتر را انتخـاب مـي ماندم تا به خانه برگردم هـاي تنـگ را، كـردم

و جاده شهرهايي را با نور شام ر گاهي، به دنبالم حس نكنما آرزو داشتم تا سايههاي تاريك .اي را

٭

و در سكوت مـراقبم بـود. جا بود هنگام بيدار شدنم اين. تمام روز، پرستار تركم نكرد وقتـي ديـد كـه ديگـر. روي صندلي نشسته بود

و خواستم دوباره بخوابم، اما بيهوده بود. خواب نيستم، لبخند زد  و. برگشتم به پشت دراز كشيدن ام را بـه طـرف سـقف گـرفتم؛ چهرهپس

كه ديشب زخم مي جايي .چكيد هاي ميرا از آن

لكه.شده پيدايش نشد زن اصلاح مي با و پنهان كه دائم در بالاي سرم پيدا و سياهي هـايي مثـل خـون شدند، تنها ماندم؛ لكـه هاي قرمز

مي. ميرا هنوز مداوا نشده است. روي قير .دانم اين را

بي. گري براي تماشاي من آمد ديروز دكتر دي و لاغر با چشماني و با صورتي نزار كه احتمالاً نمـي مردي بود بلند توانـست لبخنـد روح

.بزند

مي. دارد چشمانش را هرگز از من برنمي. كند پرستار، بدون حركت، نوشتنم را نگاه مي بيبه نظر وقتـي بـراي. پايان دارد آيد كه صبري

ميكنم، فكر كردم مكث مي  به جلو خم مي پريده لباس سفيدش از روي پاهاي رنگ. شود با اميدواري هر وقـت نگـاهم را بـالا. رود اش پس

مي مي مي. دهد آورم، او آهسته پاهايش را تكان به كندي مي وقت و گذشت زمان به روي من سنگيني و آن هـم بـه دليـل انتظـار گذرد كند

تـوان موهايش به قدري بور اسـت كـه از وراي آن مـي. هاي لباسش كاملاً باز است ديگر دكمه حالا. توانم احساس نكنم اوست كه من نمي 

مي. چيز را ديد همه مي بلند به طرفم و .آيد شود

٭

كه تا اين حد خود را پـست. از هميشه تنهاترم.اي رود، بدون كلمهو حالا دارد مي هاي بلوزش را بست دكمه هرگز زني را نديده بودم

.كند

كه مرا نگاه مي به او نمي ... كرد، مدت زيادي منتظر ماند در حالي كه من هايشلب. دادم با نوعي هيستري صامت به خود دادو لذتي را

مي بدون ناله  و بسته بي.شد اي باز شد از مي. اعتنايي من متعجب كه فكر كرد اگـر حـس تحقيـر را در مـن ايجـاد كنـد، تـسليمش مثل اين

.شوم مي

مي:ام ام را كشف كرده اي از بيماريي تازه نشانه كه ستايش و حال آن كـه فـرد سـالم چيـزي را كـه تحقيـر. كنم دوست دارم چيزي را

به. كند دوست دارد مي بل فرد سالم تحقير نمي: تر بگويم يا مي كند، و همين عيـب، عـشقش را باعـث مـيكه . شـود تواند متوجه عيبي بشود

د .ترين دليل عشق است هاي ديگري بزرگكه دوست داشتن عيببل. هاي ديگران دليل عشق نيست اشتن خوبيبراي فرد سالم، دوست

٭

كه به روي سفيدي پوستش چشم را مي و اين بار لباس سياهي پوشيده مي. زند او برگشته است ا از خـودش مرا با لبخند نگاه كنـد، امـ

و منتظرممي. مطمئن نيست  ميسه دكتر از پشت. نويسم مي. كنند ديوار مرا نگاه و دختري ديگري وارد و لاغر و تقريباً بلند شود؛ مو مشكي

ميبه طرف گوشه. هاي نحيف زير پيراهن نازكش با سينه  و چشم از من برنميي ديگر اتاق دكترها بـدون ايـن كـه چـشم از مـن. دارد رود

مي  و دستتن. شودميشده ناگهان ظاهر يك زن اصلاح. زنند بردارند، با هم حرف به كمـر زده اسـت پوشي ندارد لبخنـدش نـور. هايش را

و براق است  و نقابش تازه به نظر مرده مـي سينه. دانم كه ميرا نيستمي. او ميرا نيست. بسيار سفيد اتاق را غصب كرده و شـكمش، اش آيـد

برمي. اش، مثل گودالي تاريك استي سينه در زير قفسه  و چشم از من زنمي. دارد نمينشيند كه اين مي دانم ا مـن. خواهنـد ها از من چه امـ

كه بـه مـن داده. هاي متفكري دارندكه قيافه هستمخصوص متوجه دكترها به به نوشتن روي كاغذي و هـر شـب آن را از مـن همچنان انـد

مي مي .دهم گيرند، ادامه
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و پوستي چروكيد گيس. شوند دو پيرزن وارد مي نقابـشان تقريبـاً از ميـان رفتـه. اند هاست كه اصلاح شده مدت.ه دارند هاي سفيد بافته

كه متوجه من كرده. است كه كنار ديگران چمباتمه زده فقط لبخندشان باقي مانده كه وارد. اند اند؛ در حالي حالا نوبت زن بسيار زيبايي است

كه نگاهم نمي.كند نگاهم نمي. حتا حالتي غمگين دارد. زند او لبخند نمي. شود مي مي. كند تنها كسي است و خودش را از ديگران كنار گيـرد

و موهايش سياه است پوستش تيره، چشم. هايش بپوشاند اش را با دست خواهد بدن برهنه مي .كند مرا نگاه نمي. هايش سبز،

٭

يكي از هايي از هر قماشزن. هاي ديگري وارد شدندزن.توانم باقي را تعريف كنممي. تمام شد و همـه هـا مـيآنكه شـان بـه شـليد،

مي. غير از هماني كه الآن حرفش را زدم. تماشاي من نشستند  ميبه نظر ا نتوانـستم بفهمـم چـه رسيد كه خواست چيزي به مـن بگويـد، امـ

.داشتند پشت ديوار دكترها يادداشت برمي. چيزي

كه دوره خيلي زود اتاقم پر شد از زن در هايي كه من مثل بچـه ام كردند، را. اي در تختخـوابم دراز كـشيده بـودم حالي دختـري دسـتم

و خواستم كه عقب بروم. گرفت آن. اما مرا محكم از پشت گرفتند. او را از خود راندم و ديگران هـم از دو زن بازوهايم را از پشت گرفتند

ا. دو تقليد كردند تا پيرزن بتواند خودش را روي من بياندازد  و بخار سوزاني كه مانع از درسـت ديـدن مـن مـي با وجود در ين جمع، شـد،

مي گوشه و حالا داشت مرا نگاه كه از ابتدا خودش را كنار نگه داشته بود .كرد اي از اتاق همان زن را ديدم؛ همان زني

و پاهايم سرازير شد كم. ناگهان حس كردم كه مايع گرمي روي شكم، بازوها، شد چراغ ب. نور لبلب سردي . هـايم فـشرده شـده روي

به دهانم فرو رفت زباني از ميان دندان مي. هايم لب داشتم خفه كه چندين دو جين دهان با و در حالي لب شدم و هايي خيس، هـايي چـرب

.پريده، از هر طرف باز شده بودند، حس كردم كه در حال انفجارم رنگ

و با تمام بالأخره زبان را ميان دندان كه از آن جاري شد نوشيدمهايم گرفتم و تمام خوني را فرياد بلندي در اتـاق. قوا آن را گاز گرفتم

و گرماي يكنواختي روي تنم پخش شد .طنين انداخت

از بيدار شدم، با بدني پر از زخم ايي نشـسته روشن اتاق توانستم سايه در سايه.يدچكميهاآن هاي كوچك كه خون با هر ضربان قلبم

مي اي تشخيص دهم؛ سايهشهرا در گو كه به نظر مي اي همان زن سبز چشم بود كـه دائـم خـودش را دور. بلند شدم. كند آمد دارد مرا نگاه

مي  به طرفم پيش آورد. داشت نگاه و او را بوسيدم سرش را ميان دست. دهانش را آهسته آماده بودم تا بـا او حـرف. اي كرد ناله. هايم گرفتم

كه ديگر نفس نميولي متوجه. بزنم .كشد شدم

٭

و ظريف مرد جواني بود با دست.يك دكتر الآن اتاق را ترك كرد پاهـايش را روي هـم. صحبتمان بسيار طولاني شده بود. هاي كشيده

و مقداري سؤال از من پرسيده بود .انداخته بود

 جا هستيد؟ دانيد چرا اينـ مي

.ـ چون بيمارم

 است؟دانيد كه تقصير ميراـ مي

.ـ نه

 دانيد كه مثل ديگران بيمار نيستيد؟ـ مي

.ـ نه

 توانيد اين را بپذيريد؟ـ مي
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.ـ بله

 كند؟ـ شما را ناراحت نمي

.ـ نه

 كنيد ارزشتان بيش از ديگران است؟ـ آيا فكر مي

.هاـ بله، بيش از بعضي

چه كساني؟ ـ

.دانمـ نمي

ر دست. چند قدم رفت. بلند شد .وپوشش كرده بودهايش را در جيب

 ايد؟ دانيد چرا هنوز اصلاح نشدهـ آيا مي

.ـ نه

به خاطر ميرا كه مقصودم از بين بردن ارزشي اسـت كـه او نـزدبل. گويم ميرا را نمي. ما بايد بيش از همه او را از مغزتان خارج كنيم.ـ

و اين. تان همين استي بيماري ريشه. شما دارد را ديگر نبايد هيچ. علت اصلي اختلال مشاعر شماست شما دوست داريد تحسين كنيد كس

بل فرد سالم هرگز چيزي را ستايش نمي. تحسين كنيد مي كند، . آور است چيز برايش خنده همه. او شعور طنز دارد. خنددكه

.تان خواهد گرفت به زودي از ميرا خنده

و قبل از خارج شدن برگشت .به طرف در رفت

.كه ميرا حامله استـ اين را هم بگويم

٭

مي. خوب بيماري مرا شناخته است.اين دكتر خيلي شعور دارد نه مي او كه نه و مي تواند تصور كند چه حسي توانم تواند بفهمد كه من

و همگاني چيزي نمي  كه غير از عشق اجباري مي در برابر ميرا داشته باشم، او راسـتي. داند كه مـن فقـط يـك نفـر را دوسـت دارم شناسد،

كه در اين باره چيزي نمي؟داندمي چطور اين را را او  فهميده است؟داند، چطور اين

. دانم به چه دليل اما هنوز نمي. رسد كه اين سؤال خيلي مهم استبه نظرم مي

كم آن كم تري روبه ها براي شناختن من با اشكال .نبايد اين را فراموش كرد.هاآن تر از اشكال من براي شناخت رو هستند؛ با اشكالي

و ديگر سعي در پنهان كردنشانان گناهان برملا شده. دانم چيز نمي ها هيچآن من از مقاصد ميآن شايد. كنم نميد كنند كـه هنـوز ها فكر

آن. اندي گناهان مرا نشناخته همه .قدرها هم زياد نيستبه هر حال، اشتباهات من

مي.ما ها برهنهآن در مقابل چشمان و عرض اتاق راه مي در طول مي روم، كـم. زنـم كـنم، هرگـز لبخنـد نمـي نويـسم، فكـر مـي خورم،

مي طاق. خوابم مي هر باز و ميشبخوابم و منتظر خون كسي هستم كه انتخابش كردهبه سقف نگاه ام چـه چيـز كـم هميشه پرسيده.ام كنم

هر. ام هست دارند؟ اين هم بخشي از بيماري .پرسد خواهد، هرگز چيزي از خود نمي گز چيزي نميفرد سالم

مي آن و براي هم، طبق مقررات، داستان ها با هم در دشت راه مي روند .كنند هاي بامزه تعريف

و نگران شدندآن.ام شود كه چيزي ننوشته چند روزي مي . ها به ديدنم آمدند
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و درجه حر دكتري آمد، ضربان قلبم را، فشار خونم را، و بي هيچ حرفي بيرون رفتي .ارتم را اندازه گرفت

كه اشك مي و روي پيراهنش كشيد، در حالي و دستم را گرفت هاي ديگر بـراي ديـدنم پـشتزن. ريخت پرستار جلوي من برهنه شد

.پنجره آمدند

مي. خوابم ها ديگر نمي شب مي اين. روم راه كه هرگز. نويسم ها را در شب آن. شود كم نميدر زير اين نور سفيدي . جـا هـستند دكترهـا

ميآن. ها را صدا كندآن پرستار مجبور شد مي ها كه دوباره دارم مي بينند به نظر بسيار نگران و هايمـان بـا هـم تلاقـي وقتي نگاه. آيند نويسم

مي در چشم. زنند كند، ديگر لبخند نمي مي به دنبال چيزي .گردند، اما بيهوده است هايم

مي. نويسمميدوباره كه. زنم با خودم حرف راآن تا وقتي شديابرها مغزم . ديروقت است. خارج كردن بدي باز نكنند، خوب نخواهم

مي. آيد دكتري مي مي در را باز به من دستور و از.به طرفم آمد. دهد بلند شوم كند  قبل

٭

كه تركش كرده بودم يافتمش همان. چيز در آن عوض نشده است هيچ.ام دانم چه مدت از اين اتاق بيرون بوده نمي.ام بازگشته .طور

و بلندم كرد آن. دكتر دستم را روي كاغذ متوقف كرد و پرستارها جمع شـده بودنـدبه راهرو رفتيم كه در هـا بـراي بعـضي. جا دكترها

و مـن.را به دست داشتم هنوز مدادم. اي راه رفتيم هاي شيشه مدتي طولاني بين ديواره. لمس كردنم نزديك شدند   مرا كنار دري نگه داشت

به چشم مي كه در آن طرح اندام اشخاص و قرمز رنگي شدم كه در طشت خمره مانند لعـاب داخل اتاق تاريك و پيرمرد چاقي، داري خورد

رگ لوله. كشيد فرو رفته بود، انتظارم را مي  به شيش هاي زردرنگي به كه سر ديگرش ازههاي بازويش وصل بود كه ميآن هايي كـرد ها تغذيه

مي  نخ اين شيشه.شد وصل به سقف آويزان بود ها، با و چروك.هاي نامرئي رگ. صورت مرد پر بود از چين هـاي پوستش از تعـداد زيـادي

لب. كوچك پوشيده بود كه كه در حفره چشم. هاي كلفتي داشت باز بود دهانش .هاي عميقي گم شده بود، بسته بود هايش

و تنفس مشكل همراه با خس و نامنظم قلبش را كه در سالن نصب شده بودند، ضربان سنگين و سـرفه بلندگوهايي اش را پخـش خس

كه از پرده هايش باز شد؛ چشم با نزديك شدن من، چشم. كردند مي اش تقريبـاً صـداي دورگـه. اي تار، كدر شـده بودنـد هاي تقريباً سفيدي

.نامفهوم بود

ب  رادرانتان نفرت داريد؟ـ چرا از

بي. ها نفرت ندارمآنـ از به غير از چند تايشان برايم .اهميتند؛

..وچرا ها متنفريد، چونآنـ شما از

د هد به صداي قلبش گوش .چون ضربانش تندتر شده بود. از حرف زدن بازايستاد تا

مي...ـ .ها را بكشيدآن خواهيد چون

...ـ اشتباه است، من

مي. كت شويدـ سا به برادرانشان كمك كنند، .اين بديهي است. ها را بكشندآن خواهند كساني كه نخواهند

.خس گلويش با سروصدا نفس كشيد، با خس

 ها نيستيد؟آني گوي علاقه چرا جواب. ها شما را دوست دارندآنـ

مي. شناسم ها را نميآنـ من كه  توانم دوستشان داشته باشم؟ چطور



36صفحه ميرا

ميـ دوست داشتن كـسي كـه آدم بـشناسدش، هـيچ. دهد كسي كه واقعاً دوست بدارد، اين دوست داشتن را بدون هيچ تبعيضي انجام

مي. مزيتي ندارد؛ هيچ  داريد؟ شما چرا كسي را دوست

كه ازش خوشم مي .آيدـ براي اين

 كند؟ـ شما را شيفته مي

كه هست آيد، همانـ نه، خوشم مي .طور

ر .ا بستچشمانش

.فهممـ نمي

ميـ او كاري مي كه من آن كار را تحسين كه كار تحسين كند و من كسي را مي كنم .كند دوست دارم آميز

و تنفسش پرسروصداتر شد به تندتر زدن .قلبش شروع كرد

به كلي از حركت ايستاد و قلب دوباره با ضرباني مرتـب. بعد، ضربان به گوش رسيد در. بـه حركـت درآمـد صداي يك سوت متوالي

كه خيلي زود برطرف شد .چشمان مرد درخششي ناگهاني ديده شد؛ درخششي براّ

و كريه ميـ شما داريد بدترين كه بايد لايق عشق شما باشند. كنيد ترين كفر موجود را اظهار .گفتيد

لب اي آب از گوشه باريكه شدي كه خارج شوم. هايش سرازير .به من اشاره كرد

به آن اشاره كرده بود خارج شدماز دري و خودم را در اتاق درازي با ديوارهاي شفاف يافتم.كه طي كردم .راهرويي را

و من غير از مقداري خاطره و برهم شدند كه تمام اتاق منفجر. آورمي مبهم، چيزي به ياد نمي از اين دقيقه، وقايع درهم به نظرم رسيد

ميا خاست، موسيقي خشني گوش دود غليظي از كف اتاق به هو شد، من هايم را پر كرد، در حالي كه آب كثيفي زمين را و تا زانوي شست

مي  كه دست. آمد بالا كه چند قدم در آب پيش رفتم، در حالي بعد آب شروع كرد بـه بـالا. هايم را به جلو گرفته بودم در تاريكي مطلق بود

ب  كه سرم كه من در حالي به جايي رسيد و ميه سقف مي آمدن ام به سقف توانستم بـه نفـس فقط با چسباندن چهره. كردم رسيد، در آن شنا

آب در دو سانتي  و دستي از آن بيرون آمـد كـه مـن سرانجام، دريچه. متري ديوار سقف متوقف شده بود كشيدن ادامه دهم، چون اي باز شد

ك. گرفتمش و حولـه. وچك خالي يافتم خودم را به حالت خوابيده روي زمين سيماني يك اتاق اي داد يك دكتر وارد شد، سوزني به من زد

.تا خودم را خشك كنم

و داغش چسبانده بود در تختخوابي بيدار شدم، در كنار پيرزني كه بازوانش سرم را به سينه دل.ي لاغر به جويي با صدايي لرزان شروع

چه گفتم اما نمي. جوابش را دادم. كرد از«. هايم مانده است ام فقط چند تكه از جمله در حافظه. دانم همه، كشتن براي كمك كـردن، ... نفرت

.و غيره»...توان بدون كشتن دوست داشت نمي... نجات دادن... دوست داشتن براي كشتن

و من زياده از حد حرف زدم سوزن و هـر هر بار، خودم را در بغل يـك زن يـا مـرد مـي. هاي زيادي به من زدند بـار بـه طـور يـافتم

مي تمام .زدم نشدني حرف

مي از حرف به من كه به ياد ندارم هايي مي. زدند، چيزي خواستم دوستـشان بـدارم داشـتم غـرق هاي كساني كه نمي دانم در اشك فقط

كه. شدم مي به من خبر دادندآن اين تنها چيزي بود .ها
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مي اي از افق، از گوشه به طرفم د مردي كه به سويم دراز كرده بودستدويد، در حالي مي.هايش را مي. خورد تلوتلو بهبه نظر كه رسيد

كه او نزديك. سر حد مقاومتش رسيده است  مي اما هر قدر مي شد، من عقب تر و كاردي در دست داشتم تر ام مرد دستش را روي شانه. رفتم

به تعريف كردن يك قصه و شروع كرد شك. مزهي خوش گذاشت .مش فرو كردمكارد را در

يخ در راهروهايي كه مي ميي بوران زده دويدم، باد يخ در پشت ديواره. وزيد مانندي صف درازي، مثل مجسمه هاي هـايي زده، دكترها در

يخ خودم را كشاندم، افتادم، دندان. سفيد، ايستاده بودند  و از بيني نفس كشيدم تا كم هايم را فشردم ناگهـان.دتر در ريه اثـر بگـذار زدي هوا

و نزديك جسد ايستادم دور نيم. ايستادم به طرف سينه چاقو.ي زدم هـا، يـأس در پـشت شيـشه. ام گرفتم، اما فوراً دستم را پايين انـداختم را

به تعريف كردن يك قصه. دكترها را ديدم كه كنار جسد چمباتمه زده بودم، شروع كردم .مزهي خوش در حالي

ديگـر چيـزي. ها آغـاز راه اصـلاح شـدن اسـت شايد اين.امكه من از اين سفر خارج از اتاقم با خود آورده ها تنها چيزهايي است اين

.نمانده است

٭

كه كسي را نمي چند روزي مي مي. نويسم، منتظرم بينم، نمي شود و بـابه.ام كنم خسته گمان راسـتي كـه بـرايم چيـز كمـي بـاقي مانـده

راآن همه، خوش ندارم اين مي. از دست بدهم ها از خيلي خوب و سحرگاه را دوباره خواهم يافت، اما يادي كه بوي غروب ها برايمآن دانم

كه دوباره بتوانم متولد شوم. نمانده است .پيرتر از آنم

٭

به سراغم خواهند آمد. ها گذشته باشد شايد ماه به پايان رسيده است. به زودي دكترها براي اصلاح كردنم .ام من آماده. انتظار

به اتاقي پر از نور نئون آن دو روز پيش، پرستاري مرا كه در از دور. كـاو نبـودم خسته بودم، كـنج.اي تنها ماندم جا لحظه هاي بنفش برد

كه بچه  و بـدنش. هاي سفيد ديدم اش را از پشت شيشه ابتدا فقط سايه. اي به بغل داشت زني را ديدم و من موهـاي سـياه را بـا نزديك شد

مي ميرا در حال راه رفتن بچه. سفيدي درخشانش شناختم  و با عشق او را در آغوش گرفته بود اي را . هنوز ماننـد گذشـته زيبـا بـود. بوسيد

و من قدمي به طرفش برداشتم لحظه و سفيد بودم. اي به هم نگاه كرديم به اين از لحظه. من هم برهنه جا، اين اولين باري بـود كـهي ورودم

.ترسيدم

مي. حركت ايستاديمبي. نگاهش با من تلاقي كرد كه منتظر دستوري هستيمبه نظر و به زمين پرتـاب كـرد. آمد . بالأخره بچه را بالا برد

.به طرف هم دويديم. مغز بچه متلاشي شد

٭

ميميحالا دارم به زحمت و كه هرگز نمي. توانم بنويسم لرزم مي چيزي را مي.دانم بايست بدانم،  مـن.رود حالا ميرا براي اصلاح شدن

مي همه. هم اصلاح خواهم شد و برايش بگويم چيز را و منتظرم تا دكتر بيايد و مـي. وارد شد، سوزن را آماده كرد. دانم . نويـسم من منتظـرم

مي سكوت سنگين مي. شود تر مي. شوم تا سكوت را بشكنم آماده به طرفش گـاه مـن حـرفآن. آورد مـي سـوزن را نزديـك. گيرم بازويم را

:زنم مي

.ـ من مريض نيستم

مي او عقب مي و مي. رود تا خارج شود كشد كه نگاهش مي. ايستم كنم، از نوشتن باز نمي در حالي را او غفلتاً تغيير رأي و سـوزن دهد

مي.ام مثل بچه شده. به همين زودي بدنم سنگين شده است. حالا رفته است. كند در بازويم فرو مي .كنم دارم گريه

.من مريض نيستم
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٣
مي32ـ555ـ692ي در مربع شماره مي نمي. كنيم شمالي زندگي به خاطر انجام دادن خدمتي اسـت بـه. نويسم دانم چرا اين را شايد

به حالشان  و براي مفيد بودن مي. دوستانم و ذكر تعدادي از داستانبه نظرم كه با نقل اين چند فكر ب رسد ، بـاام كـرده اي كـه از بـر امزههاي

و بـه طـور پنهـاني دادن نمونه و يك ذهن غيراجتماعي، شـايد ايـن كاغـذ را كـه حـالا دارم در سـياهي شـب اي از يك ذهن بدون غرض

و برايم شهرتي از نوع خوب فراهم كند نويسمش، بتواند فايده مي .ي عام داشته باشد

و لبخند همگاني من يك اصلاح ميام شده هستم اي از يك نوع بيمـاري را بـا خـود پيش از اين، جرثومه. كنم را با خلوص نيت آشكار

مي  را حمل بي خواهد هيچكه نمي» دولت«و. كردم؛ نوعي اختلال مشاعر عميق و يك از رعاياي خود را پنـاه بگـذارد، در كمـال بخـشندگي

و چهره  س فتوت، آن را همراه با مخ و از نو منـد جمعـي بهـره اخت تا من بتوانم بدون هيچ قيدي از ثمرات زنـدگي دسـته ام تغيير شكل داد

مي. احساس سپاس من از اين مسأله بسيار عميق است. شوم به نظر دل ولي سـوزي رسد كـه ايـن احـساس مـن، بـا سپاسـي كـه در خـور

.باشد، هيچ قابل قياس نيست» دولت«ناپذير خستگي

كه در اين عدم تناسب، موازنه خوا از اين رو با نوشتن اين گزارش مي كه نجاتم داده هم سعي كنم به كساني و انـد نـشان اي برقرار كنم

كه اين حركت جوانمردانه .شان بيهوده نبوده است دهم

٭

كه به زودي خواهند مرد، چون پير شده Midelleو ميدل Norseنورس. اند شده همه اصلاح.ما در اين خانه چهار نفريم و ديگـر اند، هستند

كه فهميدهآن.ها احتياجي نداريمآن به و با آرامش خاطر خودشان را براي تـرك مـا آمـاده ها از اين به نتيجه رسيده، خوشحالند اند كارشان

كه. كنند مي و خـوب اسـت Glaiseاسمش گليز.به من ارزاني داشته» دولت«يك زن ديگر هم هست چـون هرگـز بـه خـودش فكـر. است

و نمي مي كند بي.كند هميشه تمام نيرويش را براي ديگران صرف كه وقتي روزي با به حـال چنـد به همين دليل بود كه تا احتياطي پرسيدم

و در مقابل چشم نفر قبل از من او را لمس كرده  يكي از دوستانش را با خود آورد از اند، به او تسليم كرد تـا بتوانـد مـرا هاي من خودش را

.ي دهدفكرهاي سوء رهاي

و اغلب هاي بامزه داستان ميآني فراواني بلد است و قدر خوب است كـه هرگـز گفـتآن. كند ها را تكرار وگوهايمـان تمـامي نـدارد

.هميشه در خانه شادي وجود دارد

مي اگر من شب كه بتوانم بعداً خوشحالش كنم ها در نهان به خاطر اين است حـالا در كنـارم. چون بين ما رازي وجـود نـدارد. نويسم،

و چراغ، شعاع مي هاي آبي رنگي بر روي لبخند ابدي خوابيده .پراكند اش

كه هيچ و از همان اول، او شروع كرد به توصيف داستان، براي اين چيز نتوانـد لـذت مـا را از شـادي چند دقيقه پيش با هم خوابيديم

و تشنج بدن  كه خوش هاي ما را از قهقهه همگاني و جـدا كنـدبخي عمومي مـن در وزارت آمـوزش كـار. تي ما وابسته بدان است، متمـايز

و عبارت است از مراقبت مرحله كار بسيار ساده. هاي درسيي كتاب كنم؛ در قسمت تهيه مي ي اتمام كار هر كتـاب، قبـل از آن كـه اي است
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مي. براي پخش برود كه اوراق چاپ شده را ورق بزنم اين كار امكان اين را مي. دهد كه گويند هميشه چيزي بـراي اين حرف درست است

كه فكر مي  و اغلب چيزهايي را به يادمان مانده، فراموش كرده كنيم فرا گرفته فرا گرفتن وجود دارد و اي انتخـاب در آن روز جملـه. ايـم ايم

كه خوب مي كه درستي بنيا علاقه» دولت«تواند نشان بدهد كه تا چه اندازه كردم :ن سياستش را ثابت كندمند است

و در هر وقت، براي هر فردي از افراد ملت، امكان اين است كه درستي موضع اجتماعي« براي اين كار. اش را بررسي كند در هر لحظه

آن وقتي اين دو موقعيت ديگر هم.فقط كافي است كه موقعيت خود را با موقعيت همسايگانش بسنجد  كـ سان نبودند، ه وقت متوجه ميوشـد

و بي به هم خورده چه در زمان نيك. عدالتي برقرار شده است توازن اجتماعي و ها يكسان باشند، بختي، اگر موقعيت اما چه در زمان بدبختي

و در آن ناگزير شركت خواهد كرد .عدالتي زيرا نابرابري، هميشه برابر است با بي. اين فرد متوجه سرنوشت كامل اجتماعش خواهد شد

٭

مي امشب، كه مي. نويسم سومين شبي است به آساني دنبـال هـم مـي روزها به تندي و جملات هم از زمـاني كـه شـروع. آينـد گذرند

مي كرده به هنگام كار، به همكـارانم مـي كنم كمي تغيير كرده ام، حس و گاهي اوقات، و فكـر مـي ام كـنم كـه چگونـه باعـث شـادي نگـرم

شدآن آميز تعجب ميچه لذت. ها خواهم به دست آورد بزرگي شد. توان از اين راز .زيرا بديهي است كه اين راز به زودي برملا خواهد

مي شب، وقتي از كارگاه خارج مي كه محكم همديگر را چسبيده شويم، همگي با هم در دشت راه و با صداي بلنـد رويم، در حالي ايم،

مي داستان مي هايمان را با هم برمي قدمگاهي اوقات. كنيم هاي بامزه براي هم تعريف به جلو قدم كه با هم گذارنـد داريم، چون ديدن پاهايي

كه اين حركت مشترك ما را يكي مي .كند، قشنگ استو احساس اين

مي گاهي يك زن اصلاح به خانه شده دستم را و مرا مي كشد و بدون تمايل واقعـي برهنـه مـي اش و بـا تمـام برد و بـدون لـذت شـود

ميمعيارها كه اين عشق، تنها عشق واقعي استمي. شودي يك ايثار اصيل، تسليم من .دانيم

به نوشتن اين گزارش: كند چيزي نگرانم مي در نامه ادامه دهم، مجبور شدم كه چند ورق كاغذ از وزارتخانـه براي اين كه بتوانم اي كـه

مي  پي ببر. كنم، كش بروم آن كار به وجود اين نوشته مي. ند، اين عمل مرا خواهند بخشيدالبته وقتي از اما فعلاً كمي احساس ناراحتي و كنم

كه معمول افرادي در شرايط من است، چيره شوم به ترسي .طرف ديگر براي كار كردن در شب مجبورم

و افشاي گوشه: در حقيقت براي اين كارم دليل موجهي دارم و براي توانايي شهادت دادن همچنـين ابـراز سـپاس، اي از نظرات موافقم

و بعـداًآن تر مفيد بـودن بـه حـال گيرم، مگر براي بيش اما فاصله نمي. مجبورم كه براي نوشتن اين وقايع، نوعي فاصله از ديگران بگيرم  هـا

مي.هاآن ملحق شدن به جمع  زد شود با نزديك نگاه كردن به چيزي دربارهبه هر حال، فق. اش حرف مياما هيأت مجموع را شـودط از دور

به. ديد مجبورند براي تمام» دولت«رهبران. هستمانشجمعها احترامي در خورشان بگذارم، مجبور به ترك گرمايآن بنابراين، اگر بخواهم

مي  و من هم سعي از عمرشان به يك فداكاري دست بزنند كه بتوانم ايـن كـاري را كـه بـر. ها تقليد كنمآن كنم  خـود مقـرر البته بعد از آن

به پايان برسانم كرده .ام،

.فردا ادامه خواهم داد

٭

و يكي از همكارانم را، يك اصلاح آن كم شده ها آمدند ميي كه كمي دور از من كار .كرد، توقيف كردند حرف را

مي، به هنگام ناهار شنيده بود كه او داستان غم Zesدوست من زس و خيلي هم خوب معلو ناكي تعريف م اسـت كـه او را لـو داده كرده

و دستش را فشردند. است به زس تبريك گفتند كه خيلي. همه او ها حسودي اما بايد اعتراف كرد كه چـرا نتوانـسته بودنـد قبـل از شان شد

چـون اگـر. كـنم ام خودداريي كارهاي شبانه اما من هنگام فشرد دست زس، نتوانستم از فكر كردن درباره. كار شوند متوجه وجود اين گناه 

مي  مي خبردار من. داد شد، حتماً مرا هم لو و حتـا:و اين است تناقض ذاتي موقعيت براي خدمت به جمع، بايد خود را دور از آن نگاه دارم
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و چـون با اين. خشمش را نديده بگيرم و البته پر واضح است كـه ايـن كـار مـن يـك فـداكاري اسـت همه، بايد وقايع را با دست بسنجم،

كه من در اشتباه باشمف .داكاري زيربناي اخلاق است، محال است

مي. شب عجيبي است به نظر و در حالي كه خوابيده، به طرفم برگشته، كه دارد نگـاهم مـي گليز سـربازهاي دوان، در دشـت. كنـد آيد

مي. بسيارند مي رسد كسي را جست به نظر مي. كنند وجو .كنم فعلاً دست از نوشتن بردارم فكر

٭

به نوشتن روي بياورم بيان كـرده تا حال ورق كاغذهاي فراواني را سياه كرده. بايد دست بردارم .ام ام، اما فقط دلايلي را كه باعث شدند

كه مي كه تصميم گرفته شايد دلايل واقعي نباشد، اما به هر حال، از همين است و براي همين است .ام ديگر ننويسم ترسم

خ كه مي چند روز است بايد دوباره سرنخ زنـدگي پيـشينم. شايد اين فداكاري خيلي برايم سنگين بوده است. كنم ودم را متفاوت حس

مي  كه به نظرم به دست بگيرم، خودم را در جمع رفقايم غرق كنم، تا چيزي را از را ديگر از خـودم سـؤال. دوباره بازيابمام دادهدست رسد

با چون جواب. كنممين كه مي هايي را از. شوند از رفقايم دور بيافتم، دوست ندارم عث شايد بعدها، وقتي كه آماده شدم، دوباره ايـن كـار را

.در حال حاضر، فقط بايد ساكت باشم. سر بگيرم

٭

شب.ام بيش از يك سال است كه چيزي ننوشته كه قسمت اعظم وام ام، به دشت نگـاه كـرده هايم را بيدار مانده بيش از يك سال است ،

.ام ام چيست كشيده دانسته نميانتظار چيزي را كه

و ميدل با هم مرده مي. اند نورس گويـد كـه گليـز مـي. ها را در حالت بسيار مضحك عشقي در آغوش يكديگر يافتندآن. شود چند ماه

.آور بوده مرگشان كامل بوده، چون خنده

و يا اصلاً دانم چرا دوباره شروع به نوشتن كرده نمي مي ام كه خيلي هم فكرش را نكنم ترجيح كه خواهم نوشت. دهم ولي چيزهايي را

ميچهآن ارزش. دانم اين كارم معرف چيستمي. از چشم ديگران پنهان خواهد ماند كه نوشتم كه مريضممي. دانم را .دانم

و نيات معمولي من مورد سوءظن بود مي. حتا مقاصد حتـا بـراي. يابم ام نميتي براي تشريح بدبختيلغ. كرد چون مرا از ديگران متمايز

به تشريحش هستم  تا نمي. خودم هم خيلي كم قادر كه در زير نقاب خندان من وجـود دارد، كـشف رانيگددانم چقدر لازم است دردي را

.كنند

٭

مي.گليز چيزي حس كرده است شش. كند قبل از خوابيدن مدتي طولاني نگاهم مـزه تعريـف داستان خـوش امشب پشت سر هم برايم

به نوشتن كنم، اداي خوابيدن را به مدت بيش از نيم ساعت درمي. كرد كه شروع با وجـود ايـن، ديگـر از ايـن كـار لـذتي. آورم قبل از اين

مي. برم نمي مي وقتي عقايد غلطم را كه به روي كاغذ متراكم به بيماري بينم مي ام بيش شوند، پوشـي اش چشم از ادامهتوانم اما نمي. برم تر پي

.كنم

و از ميـان شـكاف نقـابش.ي جديد در وزارتخانه هست شده يك زن اصلاح. چيزي براي تعريف كردن دارم موهاي سياه بلنـدي دارد

مي  مي. شود چشمان سخت سبز رنگش ديده به اتاقي وارد مي هر وقت كه من در آن هستم ترك او شود يا اتاقي را  كند، حتا اگـر پـشتم بـه

مي. كنم باشد، حسش مي مي. البته وقتي كه زس در آن حوالي نباشد. كنم تا جايي كه بتوانم نگاهش كه او هم مـرا نگـاه مـي گمان . كنـد كنم

من همه با او حرف مي مي. زنند به جز من او با همه حرف به جز با .زند

از. خواهم سعي كنم تا دير نشده او را توصيف كنم مي مي نرده، آهسته از پلهاو بدون استفاده زانوهايش در هر قـدم نمايـان. رود ها بالا

و بلندندكف دست. اند پريده هايش رنگ دست. شوند مي و انگشتانش باريك .هايش چهارگوش
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مي كند، يك طره مو روي پيشاني وقتي سرش را خم مي در ناهـارخوري بـدون. زنـد او آن را با حركت تند سرش واپـس مـي. افتد اش

ميد غذا مي كار و وقتي مي خورد كه چهـار انگـشتش را بـه جلـد كتـاب مـي. گيرد نوشد، ليوانش را با هر دو دست و بـا در حالي چـسباند

مي  كنـد، مثـل ايـن كـه خوانـدن ندانـد يـا اي مدتي طولاني مكث مـي روي هر صفحه. كند شستش وسط كتاب را نگاه ميدارد، كتاب را باز

.نخواهد نوشته را از بر كند

.فردا، با او حرف خواهم زد

٭

به هم خورديم در مقابل پيش و بعـد خـارج شـد. نگاهم نكرد. خوان در خروجي و فيش را امـضا كـرد در راهـرو. كتابش را گذاشت

: خيلي تند گفتم. يكديگر را ساكت نگاه كرديم. منتظرم بود

.خواهم با شما حرف بزنمـ مي

.ـ بله

را. صدايش آهسته است ميدر طول .رفتيم هرو راه

نه با كس ديگريـ مي .خواهم با شما حرف بزنم،

نه منتظر كس ديگري .ـ منتظر شما بودم،

به ديگران ملحق شديم مي. بعد .كردم، به طرفي كه من بودم نگاه نكرد اما تمام بعدازظهر، كه اغلب با نگاهم دنبالش

مي.ي راحت روي شكمم قرار گرفته گليز در كنارم خوابيده، دستش خيل. توانم بخوابم نمي به نظر آيد كـه نقـابش آهـسته هر از گاهي،

و نور در طرف ديگر پنجره، دشت گسترده است؛ خلوت، با چهارگوشه. جهد مي .منتظرم. هايي از سايه

٭

مي. در ناهارخوري كنارش نشستم به برايش چندين داستان بامزه تعريف كردم، چون زس نگاهمان .پايم چسباندكرد پايش را

و آن لبخنـد دائمـي.دميدكوچكي هاي روي نقاب، در دو طرف لبش، چروك به طرف ديگري كج كند كه بخواهد دهانش را مثل اين

به خانه، در نقاب خودم هم نشانه. شدگان را وارونه كند اصلاح .هايي مشابه ديدم شب، هنگام برگشتن

د كه مواظبمان بودند، روي .شت راه رفتيمپنهان از ديگران،

ميـ شب .نويسم ها

و بـر هاي كوچكي ديدم؛ ترك اش ترك وقتي دستش را برداشت، روي پيشاني. بعد دستش را به طرف نقابش برد. نگاهم كرد هايي دور

ي آيه شكاف

چه مي  نويسيد؟ـ

.امي شما هم نوشته درباره. چيزـ همه

بي شكاف بار ديگر، با چشمان سبزش كه در سايه ميها .زد، نگاهم كردرق

 ...نويسيدـ وقتي مي

كه بخواهد فكر كند. مكث كرد .مثل اين
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مي...ـ مي روي تختخوابتان و كاغذ را روي زانوهايتان  گذاريد؟ نشينيد

 دانيد؟ـ اين را از كجا مي

.دانمـ نمي

به ديگران پيوست و او كه رهگذران از ديدن تنها شروع كردم به تنهايي روي دشت راه رفتن،. از هم جدا شديم كه به تعجبي  بدون آن

مي راه رفتن يك اصلاح هـايم را بـالا با حـالتي وحـشيانه مـشت. دست زني ناگهان كمر مرا گرفت. كردند، اهميتي بدهم شده در دشت ابراز

و خودم را از دستش خلاص كردم  كه بخواهم او را بزنم. بردم به. مدتي به همين حالت ماندممتعجب از واكنشم،. حركتم مثل اين بود قادر

پس زن اصلاح. درك اين حالت نبودم  به نقابم خيره مانده بود شده و حـس دستم را به پيشاني. پس دور شد، در حالي كه چشمانش ام بـردم

به شقيقه .ام شيار انداخته است كردم كه ترك عميقي

كه دارم مي كه. نويسم، روي تخت هستم حالا كـنم، نـوعي آرامـش عجيبـي در درونـم حـس مـي. او شرح داده بـود در همان وضعي

مي. آسودگي كه در تاريكي ترك و من غير از صداي نقابم .بينم خورد، چيز ديگري نمي گليز خوابيده، دشت خالي است

٭

مي شانه.راهرو را با هم طي كرديم به هم به يكـديگر تكيـ در گوشه. خورد هايمان هـايش دسـت.ه داده بـوديم اي ايستادم؛ در حالي كه

و رفتـنم را نگـاه همكـارانم برمـي. وجـويش كارگـاه را پيمـودم در جست. بعداً خواستم با او حرف بزنم. نقابم را آهسته لمس كرد  گـشتند

د. آيد اما كاري از دستم برنمي.ام من اين را حس كرده. چون راه رفتنم تغيير كرده است. كردند مي ر دشت بـه مـن از او خواستم همان شب

.او قبول كرد. بپيوندد

ميبه هر حال، نقاب. جا خواهم رفتي ديگر از اين نويسم، چون چند دقيقه شايد دارم براي آخرين بار مي . دهنـد هايمان دارند ما را لو

.اند در چند جا شكاف برداشته. اند ترك خورده. اند چروك خورده

و نقـابم را مـي. شـوند پريده از زمين بلنـد مـيي كه آهسته در روشنايي رنگپوشيده است از ابرهاي سياه. دشت خالي است سـوزاندم

مي. كند جزجز مي مي گليز بد خوابيده، تكان به آن رو و از اين رو مي. شود خورد .لرزاند تندبادي وحشيانه خانه را

مي سايه. او آمد هم اش روي زمين ابري و از مي لغزد را اكنون حس كه صدايش ميكنم مي. شنومبه همراه باد .روم به سويش

٭

كه هرگز نورش خـاموش نمـي در يكي از آن اتاق . مـن در حـال احتـضار هـستم. انـد ام كـرده دكترهـا دوره. شـود هاي سفيدي هستم

و به ريه هايي به شكمم، شانه گلوله مي. اند ام شليك شده ام، مي كشم، سينه وقتي نفس ده ام و خون از .انم جاري شودخواهد بتركد

به هوش آمدم، گل. هايي طبي از من كردند ها سؤالآن وقتي و پيراهن شد بعد مردي با عينك قرمز .گون به رويم خم

به شما خيانت كرد  دانستيد؟مي.ـ او بود كه

به من داد. با حالتي دردناك نگاه كرد و يك مداد .بعد ورقي كاغذ

.ـ بنويسيد

شد. آن زن مرده است .تمام

بي آن كه بفهمم چه مي به راه افتادم، و در تاريكي شب به اين كار بودم. كنم در دشت و يكديگر را مـدتي. چون مجبور به هم پيوستيم

.طولاني نگاه كرديم
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: او گفت

.ـ بيا

مي.ها با هم دويديم، بدون توقف، ساعت دويـديم كـهن تند مـي چنا. هاي بسياري را پيموديم مربع.زد موهايش در اطراف نقابش موج

مي چراغ مي. آميخت ها در چشمانمان در هم مي ابرهاي سياه از جلوي چشمانمان به كنار به هم و بعد از گذر ما، دوباره .پيوستند رفتند

كم خيلي زود، از مربع و و چندين بار زمين خورديم هاي ديگري كه در حال ساختمان گرفتـه شب ما را در بـر. نور بودند، عبور كرديم

و مجبور بوديم همديگر را محكم بگيريم تا يكديگر را گم نكنيم  و هـر يـك دسـت. او خنده سر داد. بود را همديگر را رها كرديم هايمـان

.روي نقاب ديگري گذاشتيم

ـ حاضري؟

ـ حاضري؟

تكه نقاب و پيشاني برهنه خون از گونه.اي بدون گفته. تكه كنديم هايمان را مي شده ها با وجود دردي كـه نفـسمان را بريـده.ختري مان

و ناله  و پس از چند ساعت، چهره مان را درآورده بود، لبخند هميشگي بود لبآن.ي پيشينمان ظاهر گشت مان عاقبت ناپديد شد هايمـان گاه

.به هم رسيدند

به روي مقداري سنگريزه پهن كرديم لباس و ك. هايمان را درآورديم آورد، برهنـهه باد از شهر بـه سـوي مـا مـي در ميان ابرهاي سياهي

شد. خوابيديم . تـر شـد نور بـيش. اي از فرار داشته ابشد برخاستيم، بدون حركتي كه نشانه. نور سفيدي از دور نمايان شد، با سرعت نزديك

به روي ما متوقف شد .بعد

.ي سنگريزه به همديگر چسبيده بوديم روي پشته

كه در تا مي نوي سكوي متحرك بود و يك مسلسل سنگين كار گذاشته شده بـود. آمد ريكي شب به پيش . روي آن سكو، يك نورافكن

مي يك اصلاح به طرفي كه ما ايستاده بوديم نشانه .رفت شده با لبخندي پهن

و اولين گلوله و كنارم افتاد. ها پشت او را سوراخ كردند آن زن با عجله خودش را مقابل من گرفت  بـازوانم روي شـكم.به دو نيم شد

كه از لبخند شليك شده سوراخ و بدون آن كه بر فراز سرمان بود چشم بردارم، من هم كنارش افتادم كننده ام خم شد .اي




