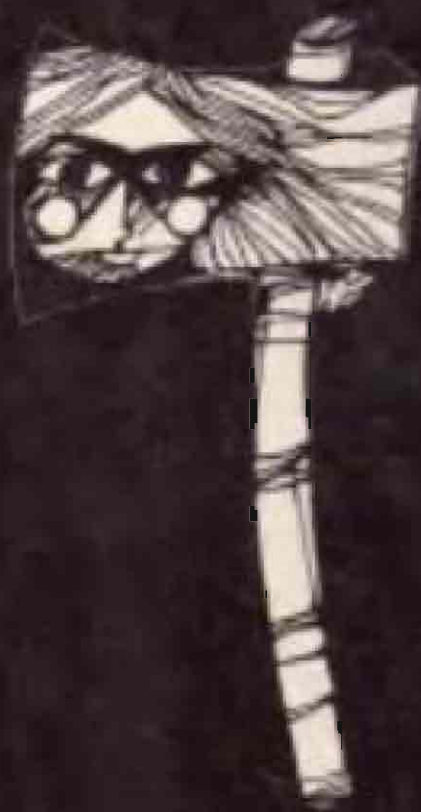


فادر ابراہیمی



انسان، جنایت و احتمال

افسان ، جنایت و احتمال

چاپخانه‌ی فاروس ایران - تهران - دی‌ماه ۱۳۵۰
حق چاپ محفوظ است

انسان ، جنایت و احتمال

اذا زلزلت الارض زلزالها
و اخرجت الارض انقالها
وقال الانسان مالها
يومئذ تعدث اخبارها

چون زمین به لرزش خویش بلرزد
وزمین، گران‌نی‌های خویش بیرون ریزد
وانسان بگوید که «چه شده است؟»
آن‌روز، زمین اخبار خویش بگوید...
«قرآن - سوره‌ی زلزله»

این کتاب کوچک را، من، به یاری
گروهی از دوستان و آشنایانم نوشته‌ام،
و سپاسگزار همه‌ی ایشانم، نخست،
دوستم امیر مرعشی که در بسیاری از
اوقات، یاریگر من بود .

سپس، تنی چند از قضات که گهگاه
دفاع فرضی از متهم را بر عهده گرفتند،
وزمانی نیز کوشش خود را به قصد محکوم
کردن متهم به کار بردند. و من، در همه
حال، از راهنمایی‌های ایشان سود
جست‌ام.

و نیز، همه‌ی کسانی که به پرسش‌های
من درباره‌ی این جنایت، با دقت و
حوصله پاسخ گفتند، و سرانجام، همسر من،
که مثل همیشه از مشاوره‌ی با او
برخوردار بوده‌ام .

من از سید باباخان دفاع می‌کنم

اگر درسفر بودم - در دهی دور از شهر .
اگر عصر ساده‌ی آنروز - بیست و سوم شهریورماه هزار و سیصد
وچهل و هفت - من و همسرم برای خرید رفته بودیم ، یا به‌دیندار يك
پزشك ، یا به‌بالین يك بیمار ...

اگر آنروز ، و فقط همان روز، تلفنی به شماره‌ی ۶۲۴۹۲۴ کار
نمی‌کرد ...

این کتاب هم نوشته نمی‌شد .
می‌خواهم بگویم : « بدون شك نوشته نمی‌شد. » اما می‌بینم که
جای شك ، به دلائل بسیار ، باقی‌ست .
ما همیشه ، در مرز انجام دادن و انجام ندادنیم . و هرگز در این
مرز نیستیم .



ساعت نزدیک پنج است که تلفن زنگ می‌زند . زنم گوشی را
برمی‌دارد و می‌گوید : « بله ، هست. » و مرا صدا می‌کند .
صدا می‌گوید : ما می‌خواهیم امشب برویم منزل ابراهیم .
می‌آیی؟
(کافی‌ست بگویم : حوصله‌اش را ندارم) اما جواب می‌دهم :
می‌آیم .
و آشنایی با ماجرا از همین جا آغاز می‌شود .



شب .
گردهم نشسته‌ایم و زمین را به آسمان می‌دوزیم .
من ، بی‌خیال و به عادت ، روزنامه‌یی را ورق می‌زنم : « تنزل
بهای پنبه » ، « كمك بهزلزله زدگان خراسان » ، « كمك بهزلزله زدگان » ،
« مك كارتی و انتخابات امریکا » ، « قلب ، سلطان بدن » ، « كمك به

زلزله زدگان منطقه‌ی خراسان ، « اظهار تأسف » ، « کشف يك قریه‌ی تازه که باخاک یکسان شده است » . وبعد ، صفحه‌ی حوادث : « کشف سه کیلو تریاک قاچاق » ، « دستگیری سازنده‌ی سرم قلبی » ، « زنی از خانه‌ی شوهر خود گریخت » ، « جسد مردی ناشناس در تپه‌های قیطره » ، « دو تصادف منجر به مرگ » . . . خودکشی ، گمشده ، تصادف ، قاچاق . . . و خبر کوتاهی زیر عنوان « عدالت ، همه‌جا هست » ، بی‌رنگترین شوخی روزگار ما . زیر این عنوان ، جمله‌ی بی‌ست باحروف کوچکتر : « قاتلی که می‌خواست برای پنهان کردن جنایتش ، از زلزله استفاده کند به‌چنگک عدالت افتاد . »

زلزله ، جنایت ، و - چنگک عدالت .

چرا «چنگک» ؟

مگر عدالت یوزپلنگ است که به حریف در مانده‌ی زمین خورده‌اش چنگک و دندان نشان می‌دهد ؟ چرا عدالت ، مثل مخمل ، نرم نیست ؟ مثل نگاه عابر بی‌کینه ، مثل سلام عاشق . و همیشه موجودی خشن و تندخو به نظر می‌آید ، یایک غول ، یایک گربه - نه با پوست گربه‌ی بی‌عدالت مثل رفاقت نیست . عدالت همیشه بر ستم تکیه می‌کند ، و در کنار ستم ، زندگی . تنها زمانی که جنایتی اتفاق می‌افتد یا خلافی پیش می‌آید ، عدالت فرصت خودنمایی را به‌چنگک می‌آورد . عدالت ، مثل پاسبان است - پاسبان گشت . تنها خلافکاران وجود پاسبان را اثبات می‌کنند . و تازه ، خلاف از کدام دیدگاه ؟ دنیای خوب دنیایی است که در آن عدالت و نگهبان وجود نداشته باشد .

اما این زلزله‌ی در ديار ... چقدر شبیه بمبی‌ست که در هیروشیما

و ناکازاکی منفجر شد - سالها پیش . درست همانطور : خشن ، کور ،

بنیانکن و بیرحم. تفاوت میان این دو ، فقط عامل آفریننده‌ی فاجعه است: «طبیعت» و «امریکا» .

وجانی کوچکی از جانی کبیر- طبیعت- به عنوان يك برگ برنده استفاده کرده است. انگار که گیاهی را از دامن دشتی کنده، جوشانده و به خورد بیماری داده است .

تو چگونگی يك گیاه بیابانی را از يك «تکان خوردن زمین» تفکیک می کنی ؟

چیزی هست که مرا به خواندن خبر می خواند؛ گرچه به سادگی باور دارم که هیچ چیز با اهمیتی در آن نخواهم یافت . جنایت ، جنایت ، جنایت ... مثل وعده‌های غذا ، مثل سیگار ، مثل هر چیز مکرر .

«سیدباباخان ساکن قریه‌ی لاجورد، که مدت‌ها بود می‌خواست زنش را طلاق بدهد و دوبار هم به دادگاه خانواده مراجعه کرده بود و پاسخ رد شنیده بود ، از واقعه‌ی زلزله‌ی چند روز پیش خراسان استفاده می‌کند و در همان هنگام، زن خود را با تبر به قتل می‌رساند. سیدباباخان پس از کشتن همسرش، جسد او را پای دیوار بر پا مانده‌ی می‌کشد و دیوار را بر سر او خراب می‌کند . پزشکی که در این قریه به بیرون کشیدن اجساد از زیر خاک نظارت داشته ، هنگامی که این زن را بیرون می‌کشند متوجه می‌شود که زن ، نه بر اثر زلزله ، بلکه به علت ضربه‌ی مغزی کشته شده است. بلافاصله فرار تعقیب سیدباباخان صادر و مرد جنایتکار در بیرجند دستگیر می‌شود. سیدباباخان هم اکنون در زندان شهربانی بیرجند است و قضیه، تحت تعقیب .

شایع است که سیدباباخان عاشق زنی در قریه‌ی مجاور بوده
و محرك او در این جنایت وحشتناك نیز همین.
قاتل صاحب فرزندی نبوده و نه سال از ازدواج او بازن مقتوله
می‌گذشته ...»

این، جنایتی مثل تمام جنایتها نیست .
سیدباباخان ، اگر «بهراستی» کسی را کشته باشد - چرا که هنوز
جرم، مسلم نیست - يك آدم‌کش استثنایی است . نه فقط يك آدم‌کش ،
يك انسان استثنایی است. اما اگر کسی را نکشته باشد چطور ؟ فکر
می‌کنید همچو چیزی ممکن است ؟

اگر شما و کیل بسیار زبردستی باشید دفاع از سید باباخان را
برعهده می‌گیرید ؟ اگر او بگوید و فریاد یزند که زنش را کشته است ،
با تبر کشته است، و دیواری را بر او فرو ریخته، باز هم حاضرید اثبات
کنید که او هیچکس را نکشته است؟

حکم دادگاه : « ... و با توجه به جمیع دلایل ، سیدباباخان تبرئه
می‌شود .»

در این لحظه، خواه ناخواه، به جانب طرح داستان کشیده می‌شوم،
گرچه می‌دانم که این کشش، کم و بیش، غیر انسانی است، زیرا که در این
ماجرا بهراستی کسی کشته شده است (یا اینطور گمان می‌رود) و دیگری،
در چنگ یوزپلنگ عداالت است . و يك طناب حلقه شده ، خواب او را
می‌بیند . اما گریز از این طرح، ممکن نیست. این، طنابی است حلقه شده
که گلوی مرا می‌فشارد.

و حتی، بیش از این ، من و کالت سید باباخان را هم ، به هر حال

قبول می‌کنم.

البته اگر خود او بپذیرد .

بررسی های نخستین

مردی همسرش را دوست نداشته است. (این مهم نیست. دوست نداشتن، امریست مجاز .)
مردی برای جدا شدن از همسرش ، در مدت سه ماه ، دوبار به دادگاه خانواده مراجعه کرده است. (این هم مهم نیست. ما هر روز می توانیم صف بلندی از زنان و مردانی را که خواهان جدایی هستند در دادگاه های خانواده ببینیم .)
زمین لرزه یی منطقه ی وسیعی از خراسان را با خاک یکسان کرده است و قتل عامی خوفناک . (مهم است ، اما ظاهراً نسبت به حادثه ی مورد توجه ما حالتی فرعی دارد .)
تا این لحظه آمار نشان می دهد که تعداد کشته شدگان زلزله ی خراسان در حدود بیست هزار نفر بوده است. (منحرف می شویم. زلزله و نتایج دردناک آن ، به ظاهر ، رابطه ی چندانی با طرح داستان ندارد .)
سیدباباخان، زن دیگری را در قریه ی مجاور دوست داشته است. (مسلماً این نکته، بسیار با اهمیت است، اما به هیچ وجه تازه نیست . بسیاری از داستان های عاشقانه ی جنایی بر اساس همین مسأله طرح ریزی شده . از طرف دیگر، وجود این زن ، دفاع از سید باباخان متهم به قتل را مشکل می کند.)

سیدباباخان در اندیشه‌ی کشتن زنش بوده است . (چه کسی می‌تواند این ادعای آقای دادستان را اثبات کند ؟)

سیدباباخان در زمان زلزله - شاید چند ساعت یا چند لحظه پس از نخستین زلزله - تصمیم به کشتن زنش می‌گیرد . (این هم قابل اثبات نیست ، مگر آنکه سیدباباخان ، خود اعتراف کند .)

سیدباباخان همسرش را کشته است . (این ادعای يك پزشك است و يك روزنامه - که هر جنایتی بازارش را گرم‌تر می‌کند .)
هنوز ، دادگاه رأی بر محکومیت سیدباباخان و مجرمیت او نداده است .

هنوز ، دادگاهی تشکیل نشده تا چنین حکمی را بدهد .
هنوز ، سیدباباخان اعتراف نکرده است . (این نکته نیز مسلم نیست . اگر سیدباباخان صریحاً اعتراف کرده باشد ، دیگر چه احتمالی باقی خواهد ماند ؟)

آیا این منطقی است که ما پیشاپیش ، متهمی را مجرم فرض کنیم ؟
باید شتاب کرد .
هنوز امید می‌هست .

مرد ، زن ، تبر ، قتل .

این ماجرا بارها اتفاق افتاده است . تبر ، ابزار کار يك مرد روستایی است . قتل ، عمل متداولی است که تمام زشتی خود را از دست داده است ؛ اما در مورد سیدباباخان ، تبر «وسیله»ی جنایت است یا زلزله ؟ (این شایسته توجه است .)

باز می‌گردیم.

هنوز در آغاز ماجرا هستیم . شاید بگویید که در پایان ماجرا ، چرا که زن ، کشته شده است ؛ اما فراموش نکنیم که سید بابا خان هنوز زنده است. بیست هزار و یک نفر یا بیست هزار و دو نفر ؟ فرقی نمی‌کند ؟ البته ، مشروط بر آنکه عامل آفریننده‌ی جنایت، طبیعت کور یا دولتی پرزور باشد ، نه سید بابا خان ، چهل ساله مردی روستانشین و تنها .

دادگاه خانواده به دلائل مختلف - دلائل خاص خود - باجدایی سید بابا خان از همسرش مخالفت کرده است . (در اینجا، شناختن قاضی، محرك و منطلق او ، قوانین و اصولی که مورد استفاده‌اش بوده اهمیت دارد. حتی نوع برخورد سید بابا خان با قاضی هم مسأله‌ی قابل توجهی است. چه چیز ، قاضی را حتی در مرتبه‌ی دوم، از صدور حکم طلاق باز داشته است ؟)

باز می‌پرسم : تبر یا زلزله ؟ کدام يك وسیله‌ی جنایت بوده است ؟ و مهمتر از این، کدام يك محرك مرد برای جنایت ؟ (البته اگر سید بابا خان زنش را کشته باشد !)

پیش آمدن چنین حادثه‌ی، درست به همین شکل ، بدون وجود زلزله تقریباً غیر ممکن بوده است . آیا سید بابا خان ، برای بار سوم ، چهارم ... و دهم ... به دادگاه خانواده مراجعه نمی‌کرد ؟ آیا مسلم است که اگر زلزله پیش نمی‌آمد، او دیگر به دادگاه خانواده نمی‌رفت ؟

ما محق نیستیم که اشکال پیش نیامده‌ی يك جنایت را در ذهن

تصور کنیم و به کمک این تصور، انسانی را در هر شرایطی به جز آنچه که پیش آمده جانی بینداریم.



— قربان! این دفعه‌ی سوم است که من به اینجا می‌آیم. این زن مرا از کار و زندگی انداخته. روزگارم را سیاه کرده. آقای قاضی! ببینید من چقدر راه را باید بکوبم و به اینجا بیایم. از ده ما تا اینجا سی فرسخ است. من مریض نیستم که این همه راه را بیایم و بیخود و بیجهت از زخم شکایت کنم. قربان! خواهش می‌کنم به حرفهای من گوش بدهید!



— آقای قاضی! قربانت بروم! من تا حالا پنج بار به اینجا آمده‌ام. روی پایت می‌افتم. تصدق بچه‌هایت می‌روم. آخر رحم داشته باش. تو قاضی هستی. باید انصاف و مروت داشته باشی. من و زخم به درد هم نمی‌خوریم. چرا با این طلاق موافقت نمی‌کنی قربانت بروم؟ من عاقبت از دست این زن یا خودم را می‌کشم یا او را...



« يك مرد روستایی در دهكده‌ی لاجورد خراسان خودكشی كرد. اهالی ده می‌گویند كه او از دست زنش فاطمه خودكشی کرده است. قضیه تحت تعقیب است. »



سیدبابا؛ زن، خجالت بکش! حیا کن! جلوی مردم چادرت را [۱۷]

بیانداز سرت . من آبرو و حیثیت دارم . من مثل تو بی شرم و حیا نیستم .
زن ... کار دست خودت نده !

دادستان : این ، صد درصد دروغ است . همه ی اهالی ده شهادت
داده اند که فاطمه زنی پاک و مؤمن بوده است . تحقیقات محلی ما این
موضوع را ثابت کرده است .

وکیل : فقط سوال می کنم ، آقای دادستان ! اگر در میان مردان
ده ، یکی ، و فقط یکی ، با فاطمه ، رابطه ی نامشروعی می داشت ، پس
از مرگ فاطمه و دستگیری سید باباخان ، آیا این مرد به سوآلی که
مأموران تحقیق شما از تمام اهالی ده کرده اند ، جواب منفی می داد ؟
و می گفت : « نخیر ... او زن خوبی نبود . او بامن رابطه داشت » ؟
دادستان : این سفسطه ی محض است . این احتمالی ست که امکان
واقعیت داشتنش صفر است ، صفر .

— صفر صفر ؟



شکی نیست که زلزله ، رابط اصلی اجزاء ماجرایست که
منجر به مرگ یا قتل يك زن شده ؛ زنی که هیچ کس را بجز شوهرش
نداشته ، زنی که فرزندی نداشته تا به او دل بسته باشد . (چرا نداشته ؟
آیا يك مرد روستایی بیش از هر چیز خواهان فرزند نیست ؟ آیا فرزند ،
يك نیروی کار اضافی و منبع درآمدی برای دهقان به شمار نمی رود ؟ آیا
نقص در خود سید باباخان بوده یا در زن او ؟)

— قضات محترم ! یافتن جوابی صحیح و واقعی برای این سوآل ،

در موقعیت موکل من اهمیت اساسی دارد . [۹۸]

— دادگاه ، برای رسیدگی به این موضوع ...



برمی‌خیزم . خدا حافظی می‌کنم .

خیابانها و کوچه‌های بسیاری را پیاده می‌پیمایم .

— راستی ، از آخرین باری که سیدباباخان رنج سفر را بر خود
هموار کرده و دست به سوی قانون دراز کرده و التماس کنان گفته است :
« نجاتم بدهید ، از دست این زن نجاتم بدهید ! » چه مدتی گذشته است ؟
شاید يك ماه . اما ، زن . او در ماجرای شکایت‌های سیدباباخان چه نقشی
داشته ؟ فاطمه زنی مست ضعیف و بی‌پناه که قانون به‌حمایتش آمده . قانون
نیز همچون عدالت ، گریبان مرد را به‌چنگ گرفته و فریاد زده : نه ...
نه ... نه ...



— سید باباخان ! مرد باید غیرت داشته باشد ، باید شرف و
مردانگی داشته باشد . این زن بیچاره را طلاق بدهی که چه بشود ؟ او
در این سن و سال که نمی‌تواند شوهر کند . برود خراب بشود ؟ تو گناه
و صواب سرت نمی‌شود ؟ تو از خدا و پیغمبر نمی‌ترسی ؟ نمی‌ترسی ؟ تو
خدا نمی‌شناسی ، سید باباخان ؟

— من خدا را می‌شناسم آقای قاضی ، شما این زن را نمی‌شناسید .
اگر شما ، خودتان ، همچو زنی داشتید تا به حال هزار بار طلاقش داده
بودید ...

چرا يك پزشك می تواند با چنین جرئتی بگوید : «جنایتی اتفاق افتاده است ؟»

- آیا من می توانم باشما به مناطق زلزله زده ی خراسان بیایم ؟
- بله ، اما به چه مقصود ؟
- من وکیل دادگستری هستم. در دهکده ی لاجورد ، از توابع بیرجند، حادثه یی اتفاق افتاده که به من مربوط می شود .
- ما شما را به آنجا می بریم .
- متشکرم .



- شما خبرنگار هستید ؟
- نه آقای دکتر . من دفاع از مردی به نام سیدباباخان را برعهده گرفته ام . اسمش را شنیده یید ؟
- البته ؛ این مرد زنش را کشته ، توی همین قریه .
- اینقدر بااطمینان حرف نزنید آقای دکتر . شما پزشك هستید نه قاضی . حد اکثر توانایی شما این است که بگویید جنایتی اتفاق افتاده یانه . شما حق اینکه جنایتکار را هم معین کنید ندارید .
- شاید حق باشما باشد . عنبر می خواهم .
- متشکرم . من چند سوال دارم. شما به سوال های من جواب می دهید ؟

- من خیلی خسته هستم ... با این وجود ، اگر بتوانم ، البته .
- آقای دکتر ! در تمام مناطق زلزله زده پزشك وجود دارد ؟
- تقریباً بله .

- اینطور نیست دکتر. در این روزنامه خبری هست که می‌گوید بازهم قریه‌ی تازه‌یی کشف شده ، قریه‌یی که باخاک یکسان شده . شما در آنجا پزشک نداشتید .

- اما حالا داریم .

- می‌دانم، اما احتمال این که هنوزهم دهکده‌های کشف نشده‌یی باقی مانده‌باشد وجود دارد. و شما در آن دهکده‌ها، به‌طور قطع، پزشک ندارید . دارید ؟

- نه . و به‌همین دلیل گفتم : «تقریباً بله» و نه تحقیقاً .

- صحیح ! شما در هر دهکده بیش از يك پزشک دارید ؟

- گاهی بله . می‌دانید؟ روز به‌روز پزشکان تازه‌یی از راه می‌رسند.

وجود چند پزشک ، بستگی به‌بزرگی منطقه دارد .

- صحیح ! پس در يك قریه‌ی کوچک - مثل لاجورد - يك

پزشک بیشتر وجود ندارد و آن‌هم فعلاً شما هستید . اینطور نیست ؟

- بله ... در اینجا فقط من هستم .

- زنده است ؟

- نه ... مرده ... این را از اینجا ببرید ...

- متأسفم دکتر.

- من دیگر عادت کرده‌ام - بدبختانه ...

- اجازه می‌دهید دنبال کنم ؟

- خواهش می‌کنم .

- شما ، بر تمام مراحل بیرون کشیدن تمام اجساد از زیر آوار

نظارت دارید ؟

- نه ، ممکن نیست آقا . من باید به‌بیماران و مجروحین هم برسم . [۴۱]

و این ، مهمتر از آن است .

- یعنی : الان که شما اینجا ایستاده‌اید ، کنار این چادر و بر بالین این زن ، ممکن است چند قدم آن طرف تر جسدی بیرون بکشند و شما متوجه نشوید. یعنی : نتوانید بفهمید که به دست انسانی کشته شده یا به دست طبیعت. اینطور نیست ؟

- این احتمال وجود دارد؛ ولی من نهایت سعی خودم را می‌کنم که چنین اتفاقی نیفتد .

- شما پزشك با وجدانی هستید ، در این شکی نیست ، اما همه‌ی دکترهای ما وجدان سالم دارند ؟

- نمی‌دانم . ممکن است نداشته باشند .

- و ممکن بود یکی از آنها را به این دهکده می‌فرستادند .

- ممکن بود .

- و ممکن است ، یعنی ممکن بود که آن پزشك سرش به جای دیگر گرم باشد ، و یا حتی از شدت خستگی به خواب رفته باشد .
- بله .

- و ممکن بود در همان زمان جسد زنی را که شما اظهار کرده‌اید کشته شده ، از زیر آوار بیرون بیاورند .
- بله .

- پس ممکن بود چنین «جنایتی» پنهان بماند و هیچکس از آن باخبر نشود . اینطور نیست ؟
- بله ، بله ... البته ...

- و ممکن «هست» که نظیر این اتفاق افتاده باشد . در ده دیگر ،

در قریه‌ی دیگر ، و یا همین جا . [۲۲]

— بله ، ولی ...

— ولی چه ؟ ولی نیفتاده ؟ از کجا می دانید ؟ وقتی شما بالای سر زن سیدبابان خان نشسته بودید و مشکوک ، به شکاف کهنه‌یی که در فرق سرش بود نگاه می کردید و مشکوک می گفتید : « نه ، این ضربه مربوط به دیوار نیست » ، درست در همین لحظه ، مردی چند قدم دورتر جسد زنش را که خود کشته بود از زیر خاک بیرون می کشید و گریه می کرد و فریاد می زد ، و دوفرزنش به دنبال پدر گریه می کردند ...

— چند قدم دورتر ؟

— نه ... يك فرسخ دورتر ، در قریه مجاور . همان جاکه سیدبابا خان ، زنی شوهردار را دوست داشت . یعنی می گویند که دوست داشت . آن زن هم کشته شده .

— شما مطمئن هستید ؟

— نه دکتر ... فقط احتمالش وجود دارد .

— آیا به خاطر اینکه جنایتهای بیشماری کشف نشده باقی مانده و می ماند ، باید از مجازات يك جانی شناخته شده چشم پوشید ، و یا در دستگیری او و محکوم کردنش مشارکت نکرد ؟ شما یا سوآل هایتان همین را می خواستید بگویید ؟

— ابدأ ، دکتر . من فقط دلائل تبرئه‌ی موکلم را گرد می آورم . شما باعث شده‌ید که سیدبابا خان به اتهام جنایت دستگیر شود . شما مقدمات کشته شدن مردی را فراهم آورده‌ید که بسیاری از دلائل علیه او حکم می کند ، و او خود ناتوان از رد این دلائل است . شما ، قدم اول را برای مشارکت در يك جنایت برداشته‌ید . شما ، اگر سیدبابا خان ، بیگناه کشته شود ، مجرمی هستید که دست قانون و چنگ عدالت به

دامنتان نمی‌رسد . من می‌خواهم شما را - نسبت به حکمی که داده‌اید -
گرفتار تردید کنم ، و از این تردید به نفع مردی که احتمال دارد بی‌گناه
باشد استفاده کنم . و حالا به من بگویید ، صد درصد مطمئن هستید که
زن سیدباباخان بر اثر ضربه‌ی مغزی ، و به دست انسان کشته شده ؟
- تقریباً .

- « تقریباً » درست نیست ، بگویید « مطمئناً » .

- نمی‌توانم بگویم ، و نمی‌خواهم ؛ چون صد درصد اطمینان
ندارم . می‌دانید ؟ من مطمئن هستم که این زن ، بر اثر ضربه‌ی مغزی
کشته شده ، اما در اینکه چنین ضربه‌ی را يك انسان زده باشد ، کمی
مشکوکم .

- یعنی شما مطمئن هستید که این ضربه قبل از فروریختن دیوار
اتفاق افتاده و نه همزمان با آن . یعنی « فقط » این ضربه زن را از پای
در آورده و نه فروریختن دیوار و ضربه‌ی ضمن این فروریختن . بله ؟
- در این‌هم کاملاً مطمئن نیستم .

- پس ، يك احتمال جزئی دیگر هم وجود دارد ، و آن این
است که زن سید باباخان بر اثر فروریختن دیوار مرده باشد ، و تیزی
لبه‌ی يك شیء فلزی مغز او را شکافته باشد . اینطور نیست ؟

- نمی‌دانم . من يك پزشکم نه متخصص کشف جنایت .

- متشکرم .

آیا جنایتی اتفاق افتاده؟

دهکده‌یی در سکوت .

دهکده‌یی در تابوت .

ومرگ ، بر تمامی اندام دهکده فرو افتاده .

ناگهان ، صدای ضجه‌ی زنی ، سکوت را همچون يك دیوار

شیشه‌یی عظیم فرو می‌ریزد .

— نه ... نه ... آخر چطور ممکن است آدم سه تا بچه وشوهرش

را باهم از دست بدهد ؟ ای خدا ، ای خدا ، ای خدای بی‌رحم ، ای

ظالم ، ای ... بچه‌های من ، بچه‌های معصوم وبی‌گناه من ، بچه‌های

عزیز من ! من بچه‌هایم را می‌خواهم . من شوهرم را می‌خواهم . وای

وای وای ... تو کشتی ، تو کشتی ، ای خدای بی‌رحم ، چرا ؟ چرا ؟

چرا بچه‌های مرا کشتی ؟ تو کشتی ... تو ...

ومردی پیر وشکسته ، در همین لحظه ، می‌خندد ، می‌خندد ،

می‌خندد ، وناگهان صدای دردبار خنده به‌های‌های گریه بدل می‌شود .

— حسینم کو ؟ حسینم کو ؟ حسینم کو ؟ حسین ! بیابرون ، بیا

از آن زیر بیرون ! بیا ، بیا پدر پیرت را تنها نگذار ... حسین ...

ودر همین لحظه ، برق تبری ، درپناه دیواری ، زیر نور بدر .

وصدای ناله‌یی بسته وناتمام .

— «کشمش ، حالا می‌برمش زیر يك دیوار و ...»

و سپس ، صدای تبر ، تبر ، تبر .
 و صدای فرو ریختن يك دیوار .
 - « آه ... چه آسوده شدم ... »
 و باز ، صدای زنی که فریاد می کشد : ای ظالم ، ای ظالم ، ای
 ظالم ...
 و صدای مرد پیر : حسینم کو ؟ حسینم کو ؟



- دست نگهدارید !
 - چشم آقای دکتر .
 مردی که تبری در دست دارد کنار می ایستد . مرد دیگری بیلش
 را روی شانه می گذارد . دکتر خم می شود و سر زنی را به دقت نگاه
 می کند . سر ، شکاف خورده است . پزشك ، شكاف را معاینه می کند و
 دیوار فرو ریخته را نگاه . مشتی از خاک سست و نرم دیوار را در دست
 می گیرد ، و باز ، به شكاف سرزن خیره می شود و آنرا لمس می کند .
 - این زن را کشته اند .
 مردی که تبر در دست دارد خم می شود و متحیر نگاه می کند .
 - شوهرش سیدباباخان است .
 - کجاست ؟
 - معلوم نیست آقای دکتر . شاید زیر آن دیوار !
 - نه ، دیروز غروب اینجا بود .
 - می دانست که زتش مرده ؟
 - حتماً می دانست .

●

– حتماً! شما چطور می‌توانید با این اطمینان بگویید که سید باباخان از مرگ زنش باخبر بوده ، آقای دادستان ؟ آیا اظهار نظر يك مرد روستایی – که ما هیچگونه اطلاعی از رابطه‌اش با سید باباخان و با فاطمه نداریم – برای چنین ادعایی کافی است ؟ شما پایه‌های استدلالتان را برای محکوم کردن موکل من بر روی مسأله‌یی می‌گذارید که امکان دارد مطلقاً باطل باشد . بدیهی‌ست که اگر شما از اینجا آغاز کنید که موکل من از مرگ همسرش خبر داشته ، دیگر جایی برای دفاع قطعی از او باقی نمی‌ماند . آقای رییس ! اجازه بدهید من از سید باباخان سوآلی بکنم .

– بفرمایید !

– سید باباخان ، شما می‌دانستید که زنتان بر اثر زلزله کشته شده ؟

●

– آقایان ! خانم‌ها ! من از شما خواهش می‌کنم به این جنایت ، یابه این واقعه ، فکر کنید . این يك جنایت عادی نیست . این، جنایتی مثل همه‌ی جنایت‌ها نیست . در آن ، چیزی هست .

– من که چیز خاصی نمی‌بینم . فقط: بیچاره زن ، بیچاره زن ...
– اما من این عقیده‌را ندارم ، و باور می‌کنم که در این واقعه ، يك حالت استثنایی وجود دارد ، يك مسأله‌ی استثنایی .

– زلزله ؟

- شاید .
- نه، به گمان من ، سرعت عمل مهمتر از زلزله است .
- درست است . حرف از يك نقشه‌ی قبلی در میان نیست .
- به نظر من این مرد يك نابغه است ، این سید ... چی ؟
- سید باباخان .
- بله ، يك نابغه . تردیدی نیست . فقط يك تبهکار استثنایی می‌تواند دست به چنین عملی بزند .
- البته در صورتی که جنایتی اتفاق افتاده باشد .
- افتاده . . .
- نه ... مابه هیچ‌وجه مطمئن نیستیم . يك لحظه به من اجازه بدهید .



ناگهان ، زمین به لرزش خویش می‌لرزد .
 ناگهان ، اشیاء ، پایگاه‌های خود را از کف می‌دهند .
 پرندگان اشیاء در فضا .
 شکاف ، شکاف ، شکاف ...
 و صدای فریاد ، فریاد ، فریاد ...
 مرغی جیغ کشان از زیر دیواری خم‌شده می‌گریزد؛ اما دیوار،
 چون هیولایی بی‌نهایت که تیر خورده باشد ، بر زمین می‌افتد و مرغ را
 در خود می‌فشرد .
 خون - و سر له‌شده‌ی مرغ .
 يك لیوان ، به خاکستر شبیه تبدیل می‌شود .

مردی دستهایش را به سوی سقف دراز می کند و می نالد : نه...
 و سقف ، نعره می کشد : آری .
 مرد ، حتی بر نمی خیزد . زمان بر خاستن ، زمان حرکت ، زمان
 ذات انتخاب ، گذشته است . میان سقف و مرد ، زمانی هست که نیست .
 چشمان مرد ! چشمان مرد !
 شکاف ، شکاف ، شکاف .
 صدای فرو ریختن ها و شکستن ها .
 ناله ها ، ضجه ها ، التماس ، التماس ، التماس . . .
 دست های بیرون مانده از خاک ؛ دست های ملتمس ، دست هایی
 به سوی آسمان کور ، به سوی مجهول ، به سوی بالایی که بال نیست .
 هنگامه ی سقوط همه چیز .
 هنگامه ی سقوط ستون های کاهکلی ، دیوارهای کاهگلی ، سقف ها
 و سقف ها .

زنی طفلش را در زیر بدن خمیده ی خود پنهان می کند .
 دیواری ، زن و کودک را یکی می کند .
 بهت .

– خدای من ! این خواب نیست؟
 – خدای من ! خدای من ! یا امیر المؤمنین !
 – اسد . . . اسد . . .
 – اح . . . مد . . . کجا رفتی ؟ کجا رفتی ؟
 – وای که چه خاکی بر سرم شد .
 خاک ، خاک ، خاک ، و غبار مرگ .

و در لابلای این حرکت درد آور اشیاء ، در لابلای اجساد زیر [۴۹]

خاک مانده ، در کنار زنی که نیمی از تنه‌اش زیر دیواری مانده و با چشم‌های ابدی از حدقه در آمده‌اش به آسمان نگاه می‌کند ، و در کنار کتاب آسمانی له‌شده در چنگک طبیعت ، و در کنار کتاب‌های دعای بی‌خاصیت ، و در کنار سه‌طفل که چون ورق کاغذی میان دیوار و زمین مانده‌اند ، و در کنار چشمه‌های زنده‌ی خون ، خون زنده‌ی ذلیل‌ترین انسان‌ها ، مردی می‌گوید : « زخم را می‌کشم . خوب فرصتی پیش آمد . دیگر بهتر از این نمی‌شود . زخم را می‌کشم و دیوار برپا مانده‌ی بی‌را بر سرش خراب می‌کنم . کی دیگر همچو زلزله‌ی پیش می‌آید ؟ حتماً ... حتماً ... »



– آیا ممکن است ؟

– نه ... این غیر ممکن است .

– درست است . غیر ممکن است .

– البته فراموش نکنیم ، تصویری هم که شما از زلزله می‌دهید ،

احتمال دارد با «وقوع یافته» منطبق نباشد . شاید تصویری – نه تا این

حد ترسناک و گیج‌کننده – متهم‌را در شرایطی بگذارد که وقوع جنایت

را از جانب او ممکن سازد .

– اینطور نیست آقا ، مطمئن باشید . من دهکده‌ی لاجورد را

دیده‌ام . و دهکده‌های زلزله زده‌ی بسیاری را در منطقه‌ی خراسان . من

سه روز پیش از لاجورد بازگشتم . اگر شما هم آنجا بودید ، شاید

تصویری به مراتب خوفناک‌تر از این را مجسم می‌کردید . البته اگر

می‌توانستید آن شرایط را تحمل کنید و از پا در نیایید . [۳۰]

- من هم این حرف را قبول دارم و گمان می‌کنم تصویری که ایشان از زلزله می‌دهند نسبتاً دقیق باشد؛ اما سوال من این است که این سید ...

- سید بابا خان .

- بله ، همین آدم ، واقعا در چنان لحظه‌یی دست به جنایت زده یا چند ساعت بعد ؟

- ببخشید آقا . کدام سیدبابا خان دست به جنایت زده ؟ اصلا کدام جنایت ؟ در روزنامه‌یی خبری چاپ شده که می‌گوید : « ... و در همان هنگام ، زن خود را با تبر به قتل می‌رساند ... » بحث ما قبل از هر چیز ، بر سر این است که آیا در چنان شرایطی ، و «در همان هنگام» ، هیچ جنایتی امکان وقوع داشته یا نه ؟ من - در قدم اول - می‌خواهم بگویم که در آن زمان معین ، جنایتی اتفاق نیفتاده . بعد ، البته ، در مورد زمان‌های دیگر هم گفت و گو خواهیم کرد .

ببینید ذهن انسان در چنان هنگامه‌یی ، قادر نیست آنقدر سریع به کار بیفتد ، برنامه ریزی کند ، طرح بریزد و طرح را - که دو قسمت مستقل هم دارد - به مرحله‌ی اجرا دریاورد . منظورم را از دو قسمت مستقل می‌فهمید : کشتن زن با تبر ، و فروریختن دیوار . دستگاه عصبی ما را به یاد بیاورید و خودتان را تا حد ممکن در موقعیت خاص سید بابا خان قرار بدهید . هیچوقت در زندگی‌تان با زلزله روبرو شده‌اید؟

- بله .

- بله .

- نه .

- شما چطور ؟

- بله .

- بله .

- بسیار خوب . شاید زلزله‌یی که شما در جریان آن بوده‌اید زلزله‌ی خفیفی بوده . لااقل ، زلزله‌ی خیلی خطرناکی نبوده . اینطور نیست ؟ بسیار خوب . به یاد بیاورید که شما در مقابل آن زلزله ، چه عکس العملی نشان داده بودید . به دقت به یاد بیاورید . این کار به من کمک می‌کند .

- من ، کاملاً به یادم مانده . یک لیوان شیر در دستم بود . حس کردم که زیر پایم خالی می‌شود و شیر لپیر می‌زند . چند قطره روی زمین ریخت و بعد ، لیوان از دست من جدا شد .
- یعنی آن را رها کردید .

- نه . من قصد این کار را نداشتم . شاید هم آن را ول کردم . نمی‌دانم . و دویدم به طرف پله‌ها . پله‌ها جنوب دالان بود . مسلم ، می‌دانستم ؛ اما من به طرف شمال دالان دویدم - و دیوار بود . وحشت برم داشت . برگشتم و در دالان به زنی برخورددم و گفتم : زلزله ، زلزله ... این زن ، درخانه‌ی ما کار می‌کرد ، ولی من در آن لحظه این آشنایی را حس نکردم . به نظرم کاملاً غریبه آمد . پله‌ها را چندتایی کردم و دویدم طرف درخانه . در را باز کردم و به کوچه رفتم و قبل از هر چیز فکر کردم که اگر دیواری بخواهد خراب شود ، هیچ فرقی میان کوچه و اتاق وجود ندارد . دوان به خیابان رفتم و آنجا آدمهای زیادی را دیدم و بعضی از همسایه‌ها را شناختم . من وسط خیابان ایستادم و سریعاً - و شاید هم به‌غریزه - ارتفاع دیوارهای ساختمانهای دو طرف را اندازه گرفتم و فکر کردم اگر فرو بریزد ، به وسط خیابان می‌رسد

یا نه ...

- منشکرم . همین برای من کافی ست . این زلزله در چه ساعتی اتفاق افتاد ؟

- گمان می کنم حدود یازده شب .

- تا چند ساعت بعد نا آرام بودید و به زلزله فکر می کردید ، به زلزله ای که اتفاق افتاده بود و زلزله ای که احتمال داشت اتفاق بیفتد ؟

- تا صبح ، که نخوابیدم . یعنی خوابم نبود .

- معلوم می شود آدم خیلی ترسو یی هستید .

- ببخشید . شما به من گفتید که هیچ زلزله ای را به یاد ندارید . بنابراین مجاز نیستید که حد ترسو بودن این آقا را معین کنید . درست است ؟

- البته .

- می بینید ؟ بیشتر قضاوت های ما ، منبع تجربی ندارد . به راحتی قضاوت می کنیم و به اهمیت يك داوری توجهی نداریم : «دزد است . جاسوس است . وابسته به فلان سازمان است . بد است . خوب است . آدم کش است . زنش را با تبر کشته است . پست است .» و همین مساله ، اعتبار قضاوت را در جامعه ی ما و میان مردم ما از بین برده ، و امکان اقدام و عمل را هم همینطور .

- من شوخی کردم .

- البته ؛ اما اگر دیگری که در این مجلس هستند هم زلزله ای را به خاطر نداشتند ، آن وقت ممکن بود ، نظر شما مورد تصویب دیگران قرار بگیرد ، و اتهام «ترسو بودن» در ذهن این آقا جای خاصی باز کند ، و این آقا برای رد این اتهام ، اقدامی نکنند ... و در آن زمان ، دیگر

هیچکس به سر وقت شمانمی آمد و نمی گفت : چرا این آقا را به جنایت
- یا چیزی مثل آن - وادار کردید .

- گفتم که شوخی کردم . پس می گیرم .

- متشکرم . من فقط می خواستم بگویم مقدمات و عواملی هست
که يك واقعه را به وجود می آورد . برای درك دقیق آن واقعه - که در
اینجا احتمالاً يك جنایت است - آن مقدمات و عوامل مهم تر از نفس
واقعه هستند . اگر شرایط اجتماعی و فرهنگی يك جامعه - و یا يك طبقه
و گروه - آدمهای وابسته به آن جامعه و گروه را به جنایت وادار کند ،
حکم اعدام ، ظالمانه ، غیر منطقی و غیر انسانیست . اعدام پی اعدام .
چه نتیجه یی به دست می آید ؟ تا شرایط و عوامل وجود دارد ، امکان
وقوع هم هست .



- آقای رییس ! من اعتراض دارم . باز هم آقای وکیل به جای
ارائه دلایل بیگناهی موکل خود و یا رد دلائلی که من برای اثبات
مجرمیت این شخص ارائه می دهم ، به بیان کلیات پرداخته اند . در این
صورت من هم می توانم عرض کنم که تا جامعه از وجود مجرمین واقعی
پاك نشود ، امکان ایجاد شرایط اجتماعی و فرهنگی لازم وجود ندارد .
فی المثل تا قاچاقچیان حرفه یی اعدام نشوند امکان پرورش يك نسل سالم
نیرومند که بتواند فرهنگ جامعه را دگرگون کند وجود ندارد .

- من در باره ی قاچاقچی ها حرف نزدم آقای دادستان - گویانکه
آنها هم می توانند در شرایط دیگر ، نیروهای خلاق و آفریننده یی باشند -
من از سید باباخان حرف می زنم ، مسودی که نماز می خواند ، روزه

می‌گیرد، با صداقتی روستایی رو به‌خدا می‌ایستد، و در زمان آزادی، تمام روز را کار می‌کرده. دزد نبوده. ضررش به‌هیچکس نمی‌رسیده و قدمی به‌خلاف شرع و عرف بر نمی‌داشته... آیا این مرد يك «مجرم واقعی» است؟



— بسیار خوب. شما در باره‌ی زلزله‌یی که در جریانش بوده‌اید چه می‌گویید؟

— من آن وقت دانشجو بودم و در کوی دانشجویان امیرآباد زندگی می‌کردم. شب بود و در اتاقم را از تو قفل کرده بودم که بچه‌ها مزاحم نشوند و خیال کنند که نیستم. روی تخت دراز کشیده بودم. از تخت، صدایی بلند شد. برخاستم و حس کردم که روی پاهایم بند نیستم. به طرف در رفتم. در، قفل بود. اتاق من در طبقه‌ی دوم یکی از ساختمان‌ها بود. بلافاصله به بالکن رفتم. حتی فکر اینکه کلید را پیدا کنم به‌مغز نیامد. رفتم جلوی نرده‌ها و پایین پریدم — از طبقه‌ی دوم؛ کاری که هرگز جرئت آن را نداشتم و تصورش را هم نمی‌توانستم بکنم. بعدها غالباً روی چمن‌های پای بالکن می‌ایستادم و به فاصله‌ی بین زمین و بالکن نگاه می‌کردم، و فکر می‌کردم که من هیچوقت این مسافت را نپریده‌ام.

— در اثر این پرش، پاهایتان هم درد گرفت؟

— بله، ولی دردسر و قلبم شدیدتر بود.

— آیا در آن لحظه به فکر معالجه‌ی درد قلبتان بودید؟ مسکنی چیزی؟

— ایدا.

— پس می‌توانم بگوییم که در زمان وقوع زلزله، در قلب شما [۳۵]

دردی بود که به فکر نجات از آن درد نبودید ؟

- البته . مهم این بود که حس کردم زنده مانده‌ام .

- فقط ؟

- فقط .

- متشکرم . و شما خانم ؟

- من خواب بودم . و اصلاً متوجه زلزله نشدم . شوهرم مرا

بیدار کرد . فکر می‌کنم خیلی شدید تکانم داده بود ، شاید هم پاپا . چون

وحشت زده از خواب پریدم . اولین فکری که به مغزم آمد این بود که

شاید دخترم عیبی کرده . من همیشه از اینکه بچه‌ام توی خواب صدمه‌یی

بیند می‌ترسیدم . مثلاً می‌ترسیدم که لحاف روی صورتش بیفتد و...

می‌دانید چرا در آن شب ، این فکر به سرم آمد ؟ چون دخترم را دیدم

که مثل لاشه‌یی روی دست‌های شوهرم است و تکان نمی‌خورد . فریاد

زدم : « خاك برسرم . چی شده ؟ » و شوهرم دوید به طرف در و گفت :

زلزله ، زلزله . . .

من تا صبح می‌لرزیدم و گرفتار تشنج‌های عصبی شده بودم . چند

هفته ، کاملاً بیمار بودم . حتی بستری شدم . البته تصور می‌کنم این

ناراحتی به خاطر ضربه‌یی بود که ترس از مرگ بچه‌ام به روح من زده

بود ، و ربطی به زلزله نداشت .

- من عذر می‌خواهم که این سوال را می‌کنم . و قول می‌دهم

که در هیچ‌جا نام شما را نبرم . فقط می‌خواهم بدانم آیا قبل از این واقعه

هرگز با شوهرتان اختلافی نداشتید ؟

- متأسفانه چرا .

- شدید ؟

- نه همیشه ، ولی گاهی هم شدید می شد . البته هیچوقت به مراحل خطرناک نمی کشید .

- وبعد از زلزله ، آیا هیچ تغییری در رفتار شوهرتان حس نکردید؟
- اتفاقاً چرا . الان می خواستم همین را بگویم . مثل اینکه «حس مرگ» ، شوهرم را متأثر کرده بود ، و یا به فکر انداخته بود . او ، تا چند هفته پس از زلزله ، نسبت به من رفتاری محبانه داشت . یعنی ... حالت غیر قابل توصیفی داشت ، حالتی مثل ترحم ، ترس ، نگرانی ... به اصرار او بود که من ، چند روزی ، در يك بیمارستان بستری شدم ...
- ممنون . و شما ، آقا ! در زمان زلزله ، می توانستید فکر کنید که این فقط يك زلزله ی خفیف است و دنباله ندارد ؟

- به هیچوجه ، چون آن زلزله هم چندان خفیف نبود .
- یعنی فکر یا حس می کردید که قضیه دنباله دارد . نیست ؟
- تقریباً . یعنی به احتمال وقوع يك زلزله ی دیگر هم فکر می کردم و به همین دلیل هم تا نزدیک صبح خوابم نبرد .
- می توانید بگویید که در لحظه ی زلزله به چه چیز فکر می کردید ؟

- من ... به هیچ چیز فکر نمی کردم ؛ اما ... شاید به زنم ، مادرم و خواهر کوچکم ، که هر سه در شهرستان زندگی می کردند . یعنی ، تصویر آنها جلوی چشم آمد . و اگر اغراق نکرده باشم ، لباس نویی داشتم که تازه از خیاط گرفته بودم و هنوز پوشیده بودم . به یاد آن لباس هم افتادم .

- آنرا با خودتان نبردید ؟

- یعنی چه ؟

- یعنی لباس‌ها را بر نداشتید ؟

- معلوم است که بر نداشتیم .

- تبر را چگونه ؟

- بله ؟

- تبر ، تبر ، منظورم همان تبری است که با آن کار می‌کردید .



- تبر ، تبر ، تبر ... يك تبر خونین . تنها مدرکی که آقای دادستان به محضر دادگاه ارائه داده‌اند ، همین تبر خونین است ؛ تبری که گمان می‌رود موکل من - ونه هیچ کس دیگر - همسرش را با آن کشته و من سوآل می‌کنم ، این تبر در زمان زلزله کجا بوده ؟

احتمال اول ما این است که سید باباخان ، به هنگام زلزله ، از سر کار می‌آمده ، او تمامی دهکده‌اش را له شده ، و خانه‌ی کوچکش را ویران شده می‌بیند . او احساس می‌کند که همه چیزش را از کف داده است و مرگ درد ناله‌هم ولایتی‌هایش را حس می‌کند ، و جسد له شده‌ی خوبشان و دوستانش را پیش چشم می‌آورد ، و گاو مرده‌اش را در طویله‌ی ویران ، و مرغ و خروس له شده‌اش را زیر دیوار ، و کرسی و اجاق و زیلوی پاره‌اش را در اتاق ویران ... و باهمه‌ی اینها تبرش را رها نمی‌کند و بر زمین نمی‌اندازد ؟ آیا چنین چیزی ممکن است ؟

در چنان شرایطی ، حتی اگر تبر به دست‌های او چسبیده بود آنرا همراه با پوست دست خود می‌کند و دور می‌انداخت ، ممکن نیست تصور کنیم که سید باباخان تبرش را به این امید رها کرده که زنش را بیابد و بکشد ؛ چرا که او نمی‌دانسته زنش زنده است یا نه . و امکان

ندارد تصور کنیم که او ، در همان لحظه‌ی نخستین برخورد با همسرش بدون توجه به مجموع مسائلی که وجود داشته - و من آنها را تشریح کردم - با تبر به فرق فاطمه کوبیده بوده .

ما ، با يك فریاد بی‌خبر یا يك صدای جیغ بدون مقدمه ، ظرف بلورینی را که به دست داریم رها می‌کنیم ، بی‌آنکه در اندیشه‌ی شکسته شدنش باشیم . در این صورت چطور ممکن است سید بابا خان ، در تمام این مراحل ، تبر را بر زمین نینداخته باشد ، ندویده باشد ، نگریسته باشد و سر بر خاک نساییده باشد ؟

اما احتمال دیگر این است که سید بابا ، موکل من ، به هنگام زلزله در دهکده بوده ، در حیاط یا جاوی درخانه ، یا در چایخانه‌ی ده . در این صورت تبر او نیز درخانه بوده ، در کنار دیوار تنها اتاق سید بابا خان و یا کنار دیواری که بر سر همسر او خراب شده - پزشک دهکده هم می‌گوید : «من مطمئن نیستم که ضربه ، قبل از فروریختن دیوار ، زده شده باشد .»

عطف به این دلایل ، تبر از سید بابا خان جدا بوده ، یعنی وسیله‌ی فرضی جنایت ، مدرک تردید ناپذیر آقای دادستان ! اصولاً در دسترس موکل من نبوده .

...

- آقای رییس ! هیأت محترم قضات ! تبری که روی این میز است و من قبلاً آنرا به آقایان قضات هم نشان داده‌ام ، تبر سید بابا خان است . انگشت نگاری این مسأله را ثابت کرده است . هنوز ، بر لبه‌ی تبر ، خون خشک شده باقی است . عمق شکافی که در سر مرحومه فاطمه وجود داشته با آن مقدار از لبه‌ی تبر که به خون آلوده است ، تقریباً مساوی است .

من در اهمیت استدلال‌های آقای وکیل محترم شکمی ندارم . و خود نیز
واقعاً حس می‌کنم که قاتل ...

– اعتراض دارم ...

– معذرت می‌خواهم . « متهم » ، در هنگام زلزله ، و یا با
مشاهده‌ی آن وضعیت تأسف انگیز ، می‌بایست تبر را به گوشه‌ی
انداخته باشد ؛ اما این حس و آن استدلال ، زمانی ارزش دارد که ما
مدرکی هینی و مطمئن در اختیار نداشته باشیم . من ، البته نمی‌توانم –
و نمی‌خواهم – با قصه پردازی های خود وقت گرانبهای هیأت محترم
قضات را بگیرم و داستانی بسازم که در آن ، متهم و تبر ، جدایی ناپذیر
نشان داده شوند ، و مسلم شود که متهم ، با آگاهی یا بر اثر تصادف ،
تبرش را یافته و با آن همسر بی‌گناه و بی‌پناش را به قتل رسانده . من
فقط می‌گویم : این تبری که جنایت با آن انجام شده و این خون مقتوله .
همین .



– بسیار خوب . حال ، به دقت فکر کنید که آیا در آن لحظه‌ها –
زمانی که زمین می‌لرزد و یا چند دقیقه و حتی چند ساعت پس از زلزله
– مرگ کسی را که دوست نمی‌داشتید و یا به دلایلی از او نفرت داشتید ،
آرزو نکرده بودید ؟

– نه .

– ابداً

– نه .

– ببینید ! آدم های زیادی هستند که ما به دلایل مختلف ، مرگ

آنها را می‌خواهیم . این فکر ، غیر انسانی‌ست . و شاید هم نباشد . به هر حال ، مفهوم آدمیت را دشمنی ، کامل می‌کند . در زمان و زمانه‌ی ما اینطور است . آیا در آن لحظه‌ها به این دشمنی و نفرت فکر کرده بودید؟ یعنی پیش خودتان گفته بودید : «کاش خانه‌ی فلان، ویران شده باشد و او مرده باشد»؟

- ابتدا .

- غیر قابل تصور است .

- مخالف روح جوانمردی‌ست . مخالف خصوصیات عاطفی

انسان است .

- گذشته از همه‌ی اینها ، به گمان من ، موقعیت ، قدرت چنین

تصورات و آرزوهایی را از انسان سلب می‌کند . ما حتی اگر بخواهیم هم نمی‌توانیم به اینگونه مسائل فکر کنیم .

- آیا اگر فرضاً وسیله‌ی در دست‌رسان بود - مثلاً یک تبر - و

آن دشمن خونخوار هم در کنارتان ، فکر می‌کنید که از آن وسیله برای سر به‌نیست کردن دشمن استفاده نمی‌کردید؟

- ابتدا .

- مطمئناً نه .

- نمی‌توانم تصور کنم .

- متشکرم و امیدوارم که همراهی شما در نجات موکل من ، مؤثر

باشد .

پیشداوری‌های يك قاضی

- سلام !

- سلام .

- محمود ! مریم آمده اینجا . بالاست . خیلی ناراحت است .

- کدام مریم ؟

- خواهرت .

- چی شده ؟

- از دست رضا . هم‌اش گریه می‌کند . می‌گوید که رضا اذیتش

می‌کند .

- یعنی چی ؟

- نمی‌دانم . خیلی حرف دارد . خودت با او صحبت کن اما ببین خود

تشرش نزن .

- از دست رضا ؟ پس چرا تا حالا با من حرفی نزده بود ؟

- چه می‌دانم . حالا برو بیالا ...

مرد ، متفکر و گرفته‌دل ، از پله‌ها بالا می‌رود . او خواهرش را خیلی

دوست دارد . رضا را هم او انتخاب کرده است . «چطور ممکن است ؟

خواهر من زنی نیست که آزارش به کسی برسد . چطور رضا جرئت

کرده او را اذیت کند ؟ یعنی از من هم تترسیله ؟»

- سلام خواهر! چی شده؟ گریه می کنی؟ تو که بچه نیستی
خواهر... بس کن... بس کن...

- خان داداش، رضا روزگارم را سیاه کرده. بیچاره شده ام،
بیچاره...

- آخرچی شده؟ گریه را تمام کن، برو يك مشت آب به صورتت
بزن، بیا بنشین درست و حسابی حرف بزن، خواهر.
- خان داداش، رضا قمار می کند...
- نه...

- بله، می دانم. می کند. اما هنوز به او حرفی نزده ام.
- پس چی؟

- می بازدم. بد اخلاق و عنق، دیر وقت شب، به خانه می آید. و
همه اش بهانه می گیرد، نق می زند، داد می کشد. من يك عمر در آرامش
زندگی کرده ام. هیچکس با من بلند حرف نزده. و من، باز هم چیزی
نمی گویم، و نه گفته ام. حتی يك بار، يك بار هم اعتراض نکرده ام.
- خوب... من صدایش می کنم و با او حرف می زنم. درستش
می کنم. مطمئن باش.

- اما درد من این هم نیست داداش. من می توانم بهانه ها و فریاد-
های رضا را تحمل کنم؛ من زن صبوری هستم داداش. من فحش می شنوم
و دم نمی زنم؛ اما او، نازگی ها یاد گرفته که بگوید: «طلاق می دهم».
می اندازمت از این خانه بیرون...» داداش، این حرف... این... مرا
بیچاره کرده...

- نامرد لات... دیوانه... اما آخرچرا؟ گریه نکن، گریه نکن

خواهر...

- چطور گریه نکنم؟ چطور؟ اگر شما - خان داداش - جای من بودی گریه نمی کردی؟ مگر من انسان نیستم؟ مگر من عاطفه و احساس ندارم؟ مگر مرا از سر راه برداشته؟ مگر من سر سفره‌ی پدر و مادرم نان نخورده‌ام؟ مگر من دنبالش فرستاده بودم که بیا مرا بگیر؟ مگر من ترشیده بودم، معیوب بودم، نقص عقل داشتم؟ آخر چرا، چرا خان داداش؟ تو نمی‌دانی. تو هیچوقت با مهری اختلافی نداشته‌یی. هیچوقت به او سر کوفت نزده‌یی. هیچوقت به او نگفته‌یی که «از این خانه می‌اندازمت بیرون...» تو نمی‌دانی که برای زن، زنی که هیچ گناهی مرتکب نشده، چقدر درد آور است که از زبان شوهرش حرف طلاق را بشنود؛ آن‌هم زنی مثل من، زنی که نه توقع زیادی دارد، نه بد اخلاق و بهانه‌گیر است، نه بی‌واگردی و خوشگنرانی‌ست، و نه به چیزی مگر شوهر و زندگی خانوادگی‌اش فکر می‌کند. تو نمی‌توانی حس کنی داداش...

- چطور نمی‌توانم حس کنم مریم؟ من صدها ماجرا مثل این‌را دیده‌ام و حس کرده‌ام.

- شاید. شاید. من نمی‌دانم. من باور نمی‌کنم که کسی حال و روز مرا بفهمد. اگر مامان زنده بود، اگر زنده بود و روزگار سیاه مرا می‌دید، خون گریه می‌کرد. خدا را شکر که نیست. نیست تا ببیند که دخترش چه می‌کشد.

- مریم! چرا تا به حال چیزی نگفته بودی؟

- نمی‌خواستم. دلم نمی‌خواست پای هیچکس به زندگی ما کشیده شود. فکر می‌کردم که محبت و انسانیت من رضایا سر عقل می‌آورد. یک روز، یک شب، می‌آید و روی پاهای من می‌افتد و

معذرت می‌خواهد؛ اما روز به‌روز بدتر می‌شود .

- تو ، مریم ، باید به‌من می‌گفتی؛ همان اول . این نامرد را من پیدا کردم . من بودم که فکر کردم مرد نجیب و سر به‌راهی ست و به‌درد زندگی با تو می‌خورد . من مسئول همه‌ی این گرفتاری‌ها هستم .

- نه‌داداش ، نه . من برای همین پیش تو نمی‌آمدم و شکایتی نمی‌کردم . هیچ‌وقت هم نمی‌خواستم به‌شما چیزی بگویم . خان‌داداش فکر نکن که چون این شوهر را تو برایم پیدا کرده‌یسی ، مسئول بد و خوبش هم هستی . من چشم داشتم ، عقل داشتم . من قبول کردم . مردها بیشترشان همین‌طورند . آزادی ، آنها را فاسد کرده . آزادی آنها را پرمدعا و خود خواه و بی‌رحم کرده - آزادی مذهبی . آنها اصلا نمی‌توانند بفهمند و حس کنند که زن هم انسان است ، که زن هم ، مثل مرد ، امیدها ، آرزوها و رؤیاهایی دارد . من سعی می‌کردم که به‌آمدن پیش‌شما و درد دل کردن ، حتی فکر نکنم . به‌خودم می‌گفتم: «یادرس‌تس کن ، یابمیر ! » خدا می‌داند که چقدر ، در تنهایی ، صبح تا شب ، گریه کرده‌ام . هیچ‌وقت این پرده‌ی اشک از جلوی چشمم کنار نمی‌رود . هیچ شبی نیست که با درد قلب نخوابم . آخر من هم آدمم ، من هم به‌نوازش و محبت احتیاج دارم . جسم و روح من همان چیزهایی را می‌خواهد که جسم و روح یک‌مرد می‌خواهد . داداش! نمی‌دانی چقدر ذلیل و درمانده شده‌ام . به‌خدا قمارش مهم نیست . بددهنی‌ها ، بی-احترامی‌ها و بد عنقی‌هایش مهم نیست ... این مهم است که در پایان همه‌ی حرف‌های بی‌معنی و بی‌منطقش به‌اینجا می‌رسد که : « طلاق می‌دهم ، می‌اندازمت از این خانه بیرون . » ... آخر چرا ؟

- پدر سوخته‌ی بی‌شرف !

- فحش ، چه فایده‌یی دارد داداش ؟ برای زندگی من ، راهی پیدا کن .

- خودت می‌خواهی چکار کنی ؟

- اگر عقلم می‌رسید که اینجا نمی‌آدم . هیچ . دلم می‌خواهد واقماً بفهمد که چقدر ناجوانمرد است .

- خیلی خوب ، ازش شکایت کن ! می‌گویم جلبش کنند و توی يك دادگاه با او حرف بزنند .

- این کار درستی نیست . او را جری می‌کند - بیشتر .

- قصد جداشدن که نداری ؟

- من ؟ ابدأ . مگر متوجه نیستید که چه می‌گویم . این اوست که دائم از جدا شدن حرف می‌زند نه من .

- بسیار خوب . فردا می‌روم اداره اش . حالیش می‌کنم که اگر دست از پا خطا کند می‌اندازمش زندان ، که طلاق دادن تو برایش خیلی گران تمام می‌شود ، که اگر ، حتی حرف طلاق بزند ، یا قمار کند یا به تو بی‌احترامی کند ، پدرش را درمی‌آورم ...

- هیچ فایده‌یی ندارد ، خان داداش ! من رضارا دوست دارم . خیلی . خیلی . شما این‌را باید بفهمید . من رضارا با تمام وجودم دوست دارم . او هنوز نتوانسته در قلب من ، کینه و نفرتی نسبت به خودش ایجاد کند . من فکر می‌کنم که حتماً ، در زندگی او ، کمبودهایی وجود داشته ، رنج‌هایی وجود داشته که او را به این روز انداخته . من میل ندارم او ناراحت بشود ، میل ندارم خجالت بکشد ، میل ندارم آقا- بالاسر و بزرگتر داشته باشد . . .

- پس اینجا آمده‌یی چه کار ؟

- نمی‌دانم . هیچ نمی‌دانم . کاش نیامده بودم . دل‌م داشت می‌پوسید . قلبم همیشه می‌سوزد . سرم درد می‌کند . من حتماً از پا در می‌آیم داداش ...

- واقعاً عجیب است . از يك طرف ، زندگی برایت شده زندان و جهنم . و می‌دانی که دیر بازود داغانت می‌کند ؛ و از طرف دیگر نمی‌خواهی هیچکس به شوهرت بگوید بالای چشمت ابروست .
- راست است . همینطور است . فکر کردم شاید راه‌حلی بجز اینها وجود داشته باشد . شاید شما یامهری بتوانید ...

- پس ، فعلاً ، همین‌جا بمان !

- دل‌م آرام نمی‌گیرد . گرچه هیچ شب ، شام ، به‌خانه نمی‌آید ؛ اما صبحانه را در منزل می‌خورد .

- مریم ! دندان روی جگر بگذار . کمی صبر داشته باش . اینجا ، پیش ما بمان ، شاید خودش سرعقل بیاید و پشیمان بشود . شاید فرصت فکر کردن پیدا کند .

- بله ... چاره‌یی هم ندارم .

- پس ، می‌مانی ؟

- می‌مانم .

- سعی کن راحت بخوابی . به چیزهای خوب فکر کن . توهنوز بچه نداری . بچه ، بدترین مردان را هم نرم می‌کند .

- چشم ، داداش !

مرد ، بیش اندیشناك و گرفته دل ، برمی‌خیزد . قلبی به سنگینی کوه ، به گرفتگی ابر ، و به شکستگی بلوری نازك در زیر پای سنگی عظیم ، تن حقیرش را می‌آزارد . درد ، توفان صفت ، به دیواره‌های

تنش می‌گوید ، و در تمامی سلول‌های بدنش ، نعره‌کشان می‌پیچد .
قایق چشمش بر آب شور می‌نشیند . سر فرو افکنده ملول ، شکسته‌دل
لبریز از خشم ، ناتوان از گزینش و تفکیک ، درمانده در کمرکش راه ،
به‌بستر می‌رود ؛ اما خواب از او دور است - دور ، چون ستارگان ،
چون رستاخیز .

رضارا ، مرد ، پیش چشم می‌آورد - و این ، دیگر ، چشم نیست ،
چشمه‌ی خون‌گرفته‌ی خشم است .

ورضا ، خشن ، زشت ، بدزبان ، و نفرت‌آفرین .

- تو ، نامرد ! تو می‌خواهی خواهر مرا طلاق بدهی ؟ کثیف !
لجن ! بی‌آبرو ! ناجوانمرد ! تو خجالت نمی‌کنی ؟ زنی را که تمام
زندگی و پشت پناهِش تویی ، چرا بی‌دلیلی عذاب می‌دهی ؟ تو خیال
می‌کنی قانون مرده است ؟ تو خیال می‌کنی با تهدید ولایت بازی و گردن
کلفتی می‌توانی کارت را از پیش ببری ؟ تو خیال می‌کنی ، هنوز ، در
این مملکت ، او باشی مثل تو قدرت‌ت محکم و زورگویی دارند ؟ وقتی کنج
زندان پوسیدنی ، ای هرزه‌ی بی‌همه چیز ، این رقصهای شتری از یادت
می‌رود . حیف ، حیف ، حیف ، حیف ، حیف از چنین فرشته‌ی ... تو
لیاقت نداری ، تو مرد نیستی ... حیف از خواهر بیچاره‌ی من ...
مرد ، در بستر شبانه‌ی خود اشک می‌ریزد ، اشک می‌ریزد ...



صبح روز بعد .

دادگاه حمایت خانواده در شهرستان بیرجند .

سید باباخان در پیشگاه قاضی .

قاضی، گره بر ابرو افکنده، اندیشناك و گرفته دل، بر می خیزد:
تو! تو می خواهی زنت را طلاق بدهی؟ زنی که تمام زندگی و پشت و
پناهِش تویی؟ زنی که با همه‌ی بدرفتاریهایی که می کنی هنوز دوست
دارد؟ تو خیال می کنی، رضا...

— من سید بابا خانم قربان، رضا نیستم.

— چه فرق می کند؟ اسم تو برای من چه اهمیتی دارد؟ تو،
سید — بابا — خان، خیال می کنی قانون مرده است، یا خیال می کنی این
دم و دستگاه را برای این علم کرده اند که هر کس از راه رسیده و گفت
می خواهم زنت را طلاق بدهم، بگوییم: «ای به چشم، الان کلک قضیه
را می کنیم»؟

— آقای قاضی! توجه کنید...

— کافی ست، سید! تو باید بروی و با این زن زندگی کنی. باید
به او احترام بگذاری، هر چه می خواهد برایش فراهم کنی. دین هم
همین را می گوید. خدا هم همین را می گوید. قانون هم...



مردی در فومنت، مست می کند؛ زنی در گناوه کشته می شود.
رهگذری به رهگذری دشنام می دهد؛ دوظفل چهار — پنج ساله
به دست پدری کشته می شوند.

زنی در رستم کلا به عقد مردی که دوست ندارد در می آید؛ زنی
در تهران به خیل فاحشگان افزوده می شود.

مأموری، راندیی را — به اتکای ماده قانونی بی روح — جریمه
می کند؛ و مأموری درستکار به دست مردی بیکار به قتل می رسد.

چرا؟

و چرا گمان می‌رود که آهنگر بلخی گناهی را بنیان نهاده است
ونه مسگر شوشتری؟



— آقایان محترم! و شما، ای شریف‌ترین انسانهای عصر، وای
کسانی که ذات شرف، نیروی کار شماست! این همان زنجیری است
که من از آن سخن گفته‌ام. زمانی که می‌گفتم و تکرار می‌کردم:
«حلقه‌های زنجیر...» مقصود من، همین بود؛ همین که حلقه‌های مفقود
يك جنایت، آفریننده‌ی اصلی و حقیقی آن جنایت است.

به يك قاضی می‌آموزند که تحت تأثیر جریان‌های بیرون از يك
واقعۀ قرار نگیرد؛ به يك قاضی اجازه نمی‌دهند که در دادرسی منسوبان
بلافاصل خویش نقشی داشته باشد؛ از يك قاضی می‌خواهند که عقل و
عرف و قانون را در هم آمیزد و داوری کند؛ اما از عاطفه بترسد و پیرهیزد،
چرا که نیروی مسلط عاطفه را می‌شناسند، و می‌دانند که عاطفه، چه
فرمانروای یکه‌تاز بیباکی است، و می‌دانند که يك قاضی، هر قدر هم
که روح قوانین را خوب بشناسد و مؤمن به اصالت عقل باشد، عواطف
او آن قوانین را به زیر می‌کشد و لگدمال می‌کند. بنای استوار منطقی—
ترین قوانین را لبخند ساده‌ی طفلی بی‌پدر فرو می‌ریزد. و سپاه قدرتمند
قانون، در مرزهای بلورین عاطفه، همیشه با شکست و در ماندگی روبرو
می‌شود. و عطف به همین دلایل است که قضاوت، قضاوت را محدود
می‌کند، و قاضی نیز قضاوت را، و قوانین را. به من بگویید که این
قاضی خوب، چگونه می‌تواند از موج وحشی و جوشانی که به سوی او

هجوم آورده است در امان بماند؟ اگر خواهر ستم کشیده‌ی يك قاضی ، شب پیش از يك محاکمه یا دادرسی - آن شب یلدای درد - تمام ذهن و روح قاضی را تصرف کند، یا عاملی دیگر اندیشه‌ی قاضی را اسیر کند ، توانایی ما - و شما ، آقایان قضات ! - برای شناخت و درك این عامل نا پیدا اما مؤثر تا چه اندازه است ؟

من، در جای دیگر درباره‌ی قوانین حمایت خانواده سخن خواهم گفت ؛ اما در اینجا اشاره‌ی من فقط متوجه شخص قاضی است ؛ و این که چرا قاضی دادگاه شهرستان، با جدا شدن سیدباباخان از فاطمه موافقت نکرده است ، و چرا - حتی برای بار دوم - اصرار داشته که مردی با زنی زندگی کند که هیچگونه دل بستگی و محبتی نسبت به او حس نمی کرده . آیا برای حمایت از آن زن ، هیچ راه دیگری وجود نداشته است ؟ آیا اصولاً برای حمایت زنانی از این دست ، هیچ راهی مگر تحمیل ایشان به مردانشان وجود ندارد ؟ و آیا چنین راهی، منطقی ترین و عادلانه ترین راه است ؟

حال ، اجازه بدهید روی دیگر این سکه را نیز ببینیم .
دوشب پیش از رسیدگی به شکایت سید بابا خان ، برادر قاضی نزد او می آید .

- خان داداش ! با تو حرفی دارم .

- بگو برادر . من گوشم .

- بگذار بی مقدمه بگویم ؛ زن من زن نجیبی نیست .

- محمود ، تو چطور جرئت می کنی این حرف را بزنی ؟ همه

می دانند که همسرتو ...

- هیچکس ، آنچه را که من می دانم ، نمی دانند . مردم ، به ظاهر [۵۱]

حکم می کنند و من باطن حقیقت را می شناسم . تو خوب می دانی که من مریم را دوست دارم ، و خیلی هم دوست دارم . اگر يك نفر فقط يك نفر در دنیا وجود داشته باشد که بخواهد بی گناهی مریم را اثبات کند ، و به بهای تمام زندگی خود این اتهام را رد کند ، آن يك نفر منم ، که به تو می گویم - آه ... خان داداش - این تهمت نیست ، عین واقعیت است . من می توانستم و حق داشتم او را بکشم . من در پیشگاه قانون نه مقصر بودم نه سرشکسته . من اعصابی از پولاد داشتم که تحمل کردم ، و سکوت ... زن من هنوز با پسر عموی خود رابطه دارد ... شرم آور ، شرم آور ، شرم آور ...

- این ، باور کردنی نیست .

- بله ... بدبختانه ، بدبختانه ، هست .

- برادر ، تو می توانی این مسأله را ثابت کنی ؟

- نمی توانم ، نه می خواهم . این چاه لجن را هر قدر که بیشتر

به هم بزنی ، بوی تعفن آن بلندتر می شود . من فقط می خواهم خلاص

شوم . این تجربه ، برای تمام زندگی من بس است .

- اما تو باید شکایت کنی ، و برای این کار ، دلیل می خواهی .

- می دانم . و برای همین هم پیش تو آمده ام .



- آقای قاضی ! من فقط می خواهم از دست این زن خلاص شوم .

- آرام باش سید بابا خان ، آرام باش ! من درد تو را می فهمم .

فاطمه را بیاور اینجا ، من ترتیب جدایی شما را می دهم ؛ اما تو ، سید

بابا خان ، پیش وجدانت مسئول هستی اگر دروغ گفته باشی .

— به آنش جهنم گرفتار شوم اگر دروغ بگویم .



— به گمان من ، آقای دادستان در همه حال يك نکته‌ی اساسی را پنهان نگه داشته‌اند ، و هرگاه که اجباراً به این نقطه رسیده‌اند ، سرسری و بی توجه از آن گذشته‌اند . باعرض معذرت — و این نکته ، شکایت‌های موکل من از همسرش است . چرا آقای دادستان این قسمت از زندگی موکل مرا در این جمله خلاصه می‌کنند که « سابقه‌ی ناسازگاری این مرد و همسرش در پر
چرا آقای دادستان نمی‌گویند که این «سابقه»
ارد؟

و چرا بر این سابقه‌ی انسانی و قانونی تکیه نمی‌کنند ؟

قوانین حمایت‌خانواده برای چه به وجود آمده‌است؟ و دادگاه —
های حمایت خانواده به سود چه کسی از این قوانین استفاده می‌کنند ؟
آیا قصد اساسی و قطعی این قوانین ، استحکام بخشیدن به بنیاد
خانواده نیست؟ آیا برای استحکام بخشیدن به بنیاد چیزی ، شناخت
دقیق و تعریف آن چیز ضروری نیست ؟ چرا در قانون مدنی ما تعریف
جامع و مانعی از خانواده وجود ندارد ؟ و چرا قوانین حمایت
خانواده — که موضوع آن ، خانواده است — نیز چنین تعریفی را ارائه
نمی‌دهد ؟

خانواده چیست ، و چه کسانی تشکیل خانواده می‌دهند ؟

آیا زن و مردی که نه‌سال‌در يك اتاق زندگی کرده‌اند ، و روزگاری
بنا بر نیازی طبیعی ، عقدی را پذیرفته‌اند اما هرگز از این عقد بهره‌ی
نبرده‌اند ، و هرگز صاحب فرزندی نشده‌اند تا عاملی ، میان آن دو رابطه‌ی

معنوی و مادی برقرار کند ، و همیشه - لا اقل پس از یکی دو سال اول -
گرفتار اختلاف و زد و خورد و ناهماهنگی ، و حتی نفرت ، بوده اند ،
تشکیل «خانواده» داده اند ؟

عطف به کدام تعریف ، این دو موجود ، يك خانواده به وجود
آورده اند؟ و کدام قانون ، می تواند و محق است که از این خانواده
حمایت کند؟



سید باباخان و فاطمه

اتاقی نیمه تاریک .

سکوت ، و سکوت . سرما .

زن ، در گوشه یی نشسته و جامه یی را وصله می کند .

سید باباخان چرت می زند .

سید باباخان : شلوارم را وصله کردی ؟

فاطمه : کفنت را وصله می کنم .

سید باباخان : لکاته ی بد دهن . خدا ذیلت کند .

فاطمه : از ایسن ذلیل تر ؟ الهی جدت کمرت را بزند که این

زندگی را برای من درست کردی . الهی زیر خاک بروی .

سید باباخان : دهانت را ببند ، زن . خجالت بکش ! مرده شوی -

برده ی بی حیا .

فاطمه : از تو خجالت بکشم ؟ از تو نامرد ؟

سید باباخان : نامرد آن پدر ... استغفر الله ...

●

سید باباخان و فاطمه
 اتاقی نیمه تاریک
 سکوت، و سکوت. گرها.
 زن در گوشه‌یی نشسته و پشم می‌ریسد.
 سید باباخان: خاک بر سرت کنند. بی‌عرضه .
 فاطمه: بی‌عرضه تویی، خاک بر سر تویی، نامرد تویی. می‌خواهی
 بروم بغل یک مرد بخوابم تا ببینی چطور بچه پس می‌اندازم ؟
 سید باباخان: سلیطه‌ی بی‌حیا. صبر کن وقتی طلاق دادم و رفتم
 یک زن آبرودار گرفتم می‌فهمی عیب از کی بوده.
 فاطمه: طلاق؟ سگ کی باشی که مرا طلاق بدهی. زندگی‌ت را
 سیاه می‌کنم اما طلاق نمی‌گیرم.
 سید باباخان: حالا می‌بینی . پدری ازت درمی‌آورم که خودت
 بروی التماس کنی و طلاق بخواهی . زجر کشت می‌کنم . آنقدر
 می‌زنمت که ...

●

– شما به این می‌گویید «زندگی مشترک» ؟ به این می‌گویید
 «خانواده» ؟ قانون ، برای حمایت از چنین خانواده‌هایی به وجود آمده
 است ؟

آقای دادستان می‌گویند: «این مرد، قصد به‌جنایت را از مدت‌ها
 قبل داشته .» و من اصلاح می‌کنم : این مرد ، احتیاج به جدا شدن از

زنش را از مدت‌ها قبل داشته. او، برای وصول به این خواسته به مراجع قانونی متوسل شده، وزمانی که جواب رد شنیده، باز هم به راه‌های غیر قانونی فکر نکرده است. دندان برجگر گذاشته، خفت و درد و دوام بیهودگی را تحمل کرده، و باز، باردیگر، به همان مرجع پناه برده.

حال، من می‌پرسم: چه کسی میل به جنایت را در سید بابا خان تقویت کرده؟ و بالاتر از این، چه کسی فکر اقدام به جنایت را به سیدبابا-خان القاء کرده؟ جواب این سوآل، بسیار ساده است: داور دادگاه خانواده؛ یعنی تنها مرجع صاحب صلاحیت، یعنی همان عدالت، که شما معتقدید گریبان مجرم را سرانجام خواهد گرفت.

بدون تردید، انسان، در مقابل بن‌بست به اندیشه متوسل می‌شود: بن‌بست - و تفکر برای خلاصی از بن‌بست. تمام اختراعات و غالب اکتشافات بشر از همین جا سرچشمه گرفته است. انسان نه می‌خواهد و نه می‌تواند بن‌بست را بپذیرد.

اگر سید باباخان قسائل همسرش باشد - که فعلا، این فقط يك تصور است - باید قبول کرد که او برای شکستن يك بن‌بست اقدام کرده است، و این بن‌بست را قانون و عامل قانون به وجود آورده است.

شاید موکل من دلائل کافی برای عدم تمایل به زندگی مشترك با فاطمه نداشته، و شاید به سبب خلق و خوی روستایی و نجابت فطری، این دلائل را بیان نمی‌کرده؛ اما او به عنوان يك انسان، خواهان آزادی بوده، خواهان حداقل آزادی. و خواهان حق انتخاب. این آزادی و انتخاب، يك زیان اجتماعی به بار نمی‌آورده، و گذشته از این، جنایتی به دنبال نداشته. اگر قصد قانون حمایت يك طرفه از همسر سید باباخان بوده، اجرای این قصد، نیاز به ابزارهایی داشته و دارد که فعلا در اختیار ما

نیست؛ فی‌المثل، کارگاه‌هایی ویژه‌ی زنان بیوه...

شما خوب می‌دانید که جنایت، اشکال مختلف دارد.

جنایتی وجود دارد که به‌خاطر ثروت انجام می‌گیرد. جنایتی وجود دارد که به‌خاطر کسب قدرت و حفظ قدرت انجام می‌گیرد. جنایتی وجود دارد که به‌خاطر ارضاء تمایلات شهوانی انجام می‌گیرد، به‌خاطر به‌دست آوردن چیزهایی نامشروع، به‌خاطر هوسرانی و هرزگی، به‌خاطر نداشتن فرهنگ رشد یافته، به‌خاطر تجاوز، فسق، آلودگی و... اعتیاد... اما این سید باباخان، اگر مرتکب جنایتی شده باشد، به‌خاطر چه چیز این اقدام را کرده است؟ وجه عاملی، به‌راستی، محرک او در این جنایت بوده؟

از طرف دیگر، مسأله‌ی محدودیت طلاق، به‌صورت فعلی، در بند نقش ایوان بودن است؛ یعنی عدم توجه به محرکات اصلی جدایی. یعنی که ما بخواهیم در آخرین مرحله به‌نجات کسی اقدام کنیم. در این شکی نیست که طلاق، در یک جامعه‌ی سالم باید به حداقل برسد؛ اما اگر ما تمامی شرایط نامناسب زندگی خانوادگی را ندیده بگیریم و صرفاً بخواهیم در برابر طلاق، سدی غیرمنطقی بنا کنیم، نتیجه‌اش جز این نخواهد بود.

من، بار دیگر می‌گویم که در این مورد خاص، اگر جرمی از جانب سید بابا خان اتفاق افتاده باشد - که این فقط یک فرض است - این جرم، بیرون از مجرم وجود داشته. این جنایت، به‌موکل من تحمیل شده. او در شرایطی قرار گرفته که هیچ راهی به‌جز جنایت درپیش پای نداشته، و متأسفانه این تنه‌اراه را هم قانون یا محدودیت‌های قانونی پیش پای او گذاشته...

●
- آقا بك بليت برای بيرجند.

●
- سلام قربان!

- سلام. امری دارید؟

- خواهشی دارم قربان. من دفاع از مردی به نام سيد باباخان را برعهده گرفته‌ام که به ظاهر مرتكب جنايتی شده، و همسرش را...

- بله، می‌دانم. زنش را کشته. او هم الان در زندان شهربانی بيرجند است. من چه کمکی می‌توانم به شما بکنم؟

- او در دادگاه شهرستان بيرجند، همین‌جا، نزد شما، پرونده‌ای دارد. اولاً من ميل دارم اين پرونده را ببينم، ثانياً، اگر ممکن باشد، می‌خواهم با داوری که به شکایت‌های سيد باباخان رسيدگی می‌کرده گفت و گو کنم.

- صحيح... خود من به این شکایت رسيدگی می‌کردم.

(- آن داور، به تهران منتقل شده)

- آن داور، متأسفانه، سه روز پیش، به علت سکتی قلبی...

(- آن داور...)

- پس اجازه بدهید اول پرونده را نگاه کنم.

- مانعی ندارد.

پرونده‌ی سيد باباخان، چیزی جز چند ورقه کاغذ نیست: دو

عريضه - شاید به خط ملای ده - که در آنها، التماس کنان خواهان [۵۸]

جدایی از فاطمه شده است. در این دو نامه به ناسازگاری، نداشتن بچه، و خشونت زن اشاره شده. و غیر از اینها، نامه‌یی وجود دارد که نمودار تحقیقات محلی وسیله‌ی مددکاران است.

سید عبدالعلی گفته است: اینها بچه ندارند. ناراحت هستند. سید باباخان هم که نمی‌تواند دو تا زن را نگهدارد.

ملاعلی گفته است: سید باباخان مرد معقولی ست، صلاح خودش را خودش می‌داند.

زن رجب گفته است: فاطمه توی لاجورد هیچکس را ندارد. اگر سید بابا طلاقش بدهد چکار کند؟

سوال: خیلی دعوا و مراغه می‌کنند؟

جواب: والله همیشه کسل و عنق هستند؛ اما ما تا حالا صدایشان را نشنیده‌ایم.

سوال: سید باباخان روزی چقدر درآمد دارد؟

جواب: ایه... شش هفت تومانی دارد. فصل، فرق می‌کند.



لاجورد.

- ببخشید پدر، ملاعلی زنده است؟

- خدا بیمارزدش. از لاجورد، فقط بیست و دو نفر زنده مانده‌اند.

- خدا همه‌ی رفتگان را بیمارزد. سید عبدالعلی چطور؟

- او هم کشته شد.

- زن مشهدی رجب...

- بیچاره. شش تا بچه داشت. همه‌ی آنها ماندند زیر آوار. [۵۹]

خودش زنده است، اما خل شده.



- قربان ، این پرونده ، آن چیزی را که من می‌خواهم نشان نمی‌دهد .

- البته . ما اصولاً در این‌طور موارد پرونده‌یی نگه نمی‌داریم . می‌دانید ؟ ما - همان‌طور که قانون می‌گوید ؛ ماده‌ی هفت حمایت خانواده خاطر تان هست ؟ - سعی می‌کنیم که بین طرفین دعوا سازشی برقرار کنیم ، و وقتی که این سازش به وجود آمد ، دیگر لزومی ندارد پرونده تشکیل بدهیم . دادگاه حمایت خانواده برای همین به وجود آمده . اما در مورد سید باباخان ، با اینکه تحقیقات محلی ، کم و بیش نشان می‌دهد که شما می‌توانستید رأی به جدایی او از همسرش بدهید ، چرا این کار را نکردید ؟

- می‌دانید ؟ ما هر روز به ده‌ها شکایت ، نظیر شکایت این مرد رسیدگی می‌کنیم . و تمام تلاش ما در وهله‌ی اول ، در این جهت است که اختلاف را از بین ببریم . من الان به دقت یادم نیست که چرا با طلاق ، موافقت نکردم ؛ اما فکر می‌کنم که سید باباخان هم چندان پا فشاری و مقاومتی نکرد .

- حتی بار دوم ؟

- مگر دوباره شکایت کرده بود ؟

- دوباره ، قربان ! و اگر این زلزله‌ی دردناک پیش نیامده بود ، شاید ده بار دیگر هم شکایت می‌کرد . آیا سفر صد و هفتاد کیلومتری سید بابا خان - از لاجورد به بیرجند - دلیلی کافی برای تمایل این مرد به جدا

شدن از همسرش نمی توانست باشد؟
- صد و هفتاد کیلومتر؟



ملا علی: 'اقر به خیر سید بابا . باز راهی کجا هستی؟
سید بابا: ملا می روم شهر، چکار کنم؟
ملا علی: عجب حوصله بی داری تو. باز هم برای بی بی فاطمه؟
سید بابا: بله ملا. یک عریضه ی بلند بالا باید برآیم بنویسی. خون
جگرم را روی کاغذ بچکانی! آن دفعه که اصلا به حرفم گوش ندادند.
سرشان شلوغ است. اصلا به درد آدم نمی رسند. از حال و روز من هم
که خبر ندارند. هی صحبت از خدا و پیغمبر می کنند. مگر خود پیغمبر
نگفته که باید از زن سلیطه، دیوارلق و سنگ هار پرهیز کرد؟ آنها اصلا
نمی فهمند من چه می کشم. آن دفعه، نهر روز از کار و زندگی افتادم -
بی نتیجه.

ملا علی: خدا به تو صبر بدهد. حق داری سید.
سید بابا: ملا، خدا گواه است که اگر این دفعه هم به شکایتم
نرسند، فکر کار دیگری می کنم. ببین چه آدم صبوری هستم من، که
نمی گذارم بروم جای دیگر. اگر بروم کی می فهمد؟ کی جلو دارم
می شود؟

ملا علی: حق داری سید. حالا بیا بنشین ببینم چه بنویسم که
خدا را خوش بیاید.

سید بابا: همین را بنویس؛ بنویس که اگر طلاقش ندهند،
خودم را سر به نیست می کنم.

ملاعلی : اینجور حرف‌ها را نمی‌شود نوشت سید . دولت را که
نمی‌شود تهدید کرد . جرم است .



- شما، با این شکل استدلال، دارید از سید بابا خان يك پیغمبر
درست می‌کنید. چرا به شکل دیگر قضیه فکر نمی‌کنید؟
- چه شکلی؟ مگر سید بابا با عملش حرف‌های مرا ثابت
نکرده؟
- چرا؛ اما سفر این مرد می‌توانسته دلائل دیگری هم داشته
باشد.



سید بابا خان: طلاق می‌دهم .

فاطمه: مگر كشك است؟ آن روزگار که می‌توانستی پنج قران
بدهی به ملاعلی و طلاق مرا بگذاری کف دستم گذشته. حالا باید بروی
بیرجند. دادگاه حمایت خانواده هست. من هم باید بیایم. آنجا می‌نشینند
و به حرف‌های من و تو گوش می‌دهند، و بعد که بفهمند تو چه نامرد
ناجوانمردی هستی با تپیا می‌اندازندت بیرون. ملاعلی دیگر هیچ غلطی
نمی‌تواند بکند. من همه چیز را از رادیو شنیده‌ام. تو هم هیچ غلطی
نمی‌توانی بکنی.

سید بابا: می‌روم بیرجند. آن سردنیا هم که باشد می‌روم. نان
من به تو حرام است .

فاطمه: حرام و حلال را هم دادگاه می‌گوید نه ملاعلی .

سید بابا : عیب ندارد .



— چه فرق می کند ؟ من می خواهم بگویم که سید بابا به جنایت و کشتن زنش فکر نمی کرده . و بعد مسافتی که این مرد — برای رسیدن به يك مرجع قانونی — در پیش داشته ، دور بودن او را از تصور جنایت اثبات می کند .

— صد و هفتاد کیلومتر ! بله قربان . تعجب می کنید؟ شما هیچوقت از کسانی که برای دادخواهی نزدتان می آیند نمی پرسید که از کجا آمده اند و چه مسافتی را طی کرده اند ؟

— طول مسافت چه ربطی به نفس شکایت دارد ؟ شما می خواهید بگویید اگر کسی در قطب شمال زنی را بکشد و برای دادخواهی به افغانستان بیاید ، از معصومان است و مطلقاً بی گناه ؟

— قربان ! به گمان شما ، کسانی که برای اثبات عقیده ی خود — پیش از آنکه هیچ جنایتی را مرتکب شوند — طولانی ترین و صعب ترین راه ها را می پیمایند ، و آنها که برای دفاع از عقاید خود در زیر کرسی گرم ، نق می زنند یکسانند ؟

— من اصلاً مقصود شما را نمی فهمم . سید بابا خان به نزدیک ترین شهرستان و نزدیک ترین دادگاه خانواده مراجعه کرده ، و این وظیفه ی او بوده .

— سید بابا خان ، این مرد عامی و ساده لوح ، اگر صاحب وجدان و شرف نمی بود آیا می توانست حس کند که وظیفه ی او چیست ؟ و آیا اصولاً به وظیفه می اندیشید ؟ مردم ما ، در قلب شهرها ، در کنار قانون ،

روبه روی گربه‌ی عدالت، وزیر گوش‌مأوران بسیار وظیفه‌شناس شما -
که نه باج می‌گیرند و نه حق - و در حالی که طبل قانون دائماً در
گوش‌هایشان صدا می‌کند ، هزاران فرسنگ با وظیفه و قانون فاصله
دارند . و به‌هزار و یک‌طریق می‌کوشند که قانون را لگدمال‌کنند . در
این‌حال ، آیا وظیفه‌شناسی سید باباخان و اعتقاد او به رضای وجدان،
نکنه‌ی خاصی را اثبات نمی‌کند ؟

- ما ، آقا ، بحثی در زمینه‌ی وجدان سید باباخان نداریم . ما
در اینجا شرف سید بابا را لکه‌دار نکرده‌ایم ، آقا ، که شما در پی اثبات
سلامت آن هستید . ما نگفته‌ایم که سید باباخان وظیفه‌ی خود را انجام
نداده ، که حال ، شما این وظیفه‌شناسی را به‌رخ ما می‌کشید .
مردمان شریف و درستکار بسیاری وجود دارند - و خواهند
داشت - که تحت تأثیر شرایط و امکانات ، جنایت‌را انتخاب می‌کنند...
- و یا این انتخاب به‌آنها تحمیل می‌شود .
- بله ...

- و شما ، به‌من یاد بدهید ، آقای قاضی! که يك قاتل وظیفه‌شناس
و با وجدان را چگونه باید تبرئه کرد ؟
- من دفاع از این مرد را برعهده نگرفته‌ام تا به‌طریق تبرئه‌ی وی
بیان‌دیشم .
- اما راه جنایت را عدم رسیدگی دقیق و انسانی به‌موقعیت او
هموار کرده است .

- عجب . . . مثل اینکه شما قصد دارید گناه این آدم‌کشی را
به‌گردن بنده بیندازید . این‌طور نیست ؟

- چه فرق می‌کند ؟ اصل این است که جنایتی اتفاق نیفتد . و

انسان به مقامی برسد که بتواند بدون ترس از آینده و به مدد نیروی وجدان، به احتیاج مسلط دیگران کشتی غلبه کند. شما این نیرو را در سید بابا خان کشتید و سر به نیست کردید. و او را گرفتار چنان ترسی از آینده کردید که محتملا می توانست به هر جنابتی منجر شود.

— آقا، اگر قرار باشد که وجدان به این سادگی ناپدید شود — همچنان که یخ در زیر آفتاب، آب می شود — این وجدان، استحکام و استواری لازم را ندارد، و يك تلنگر کوچک، تحت عنوان «شرایط»، می تواند آن را به سر به نیست کند. مطمئن باشید!

— نیستم قربان. شرایط، محکم ترین، زنده ترین و پاك ترین فرهنگ دنیا را هم به ذلت می کشد. و وجدان، جزء کوچکی از فرهنگ اجتماعی يك ملت است. و قاضی بد، و قضاوت بد، این جزء را به فساد می کشاند؛ حتی اگر محکم ترین جزء يك فرهنگ باشد.

— بحث می کنید آقا، بحث می کنید. من بحث کردن را دوست دارم. جای میل دارید؟

— طفره می روید قربان، طفره می روید. من طفره رفتن را دوست ندارم، قربان. بحث، اگر قرار باشد جای عمل را بگیرد، چیزی بسیار کثیف است. من باید در فکر خلاصی سید بابا خان باشم، که مترادف با محکومیت شماست.



— آهای عمو! این بار را می آوری سر خیابان؟

— من باربر نیستم آقا. کار دارم.

— این هم کار است. کار که عار نیست پدرجان. کمک کن این چندتا

چمدان را برسانیم به اتوبوس ، پولی هم بگیر . ثواب دارد .
- عیب ندارد .



- پیرمرد ، کار می کنی ؟
- بله آقا .
- چکار بلدی ؟
- بار می برم ... هر کاری که داشته باشید می کنم .
- روزی چقدر درآمد داری ؟
- هر چقدر که خدا برساند .
- من چند روزی کار دارم . راضیت می کنم . اهل کجا هستی ؟
- لاجورد .
- اسمت چیست ؟
- سید باباخان .
- سید ، چرا ولایت را ول کردی آمدی شهر ؟
- ای آقا ... چه بگویم ؟ از دست زن بد . آمدم اینجا شکایت کردم ، به شکایتم نرسیدند . من هم ، نمی دانم چطور شد که دیگر بر-
نگشتم به ده . راستش خجالت می کشیدم .



« مردی که هفت سال پیش ، زن خود را بی خبر رها کرده بود ،
[۶۶] در تهران به چنگک مأموران افتاد . » جراید

آقایان قضات ! من فقط می‌خواهم بگویم : جنایتی که سید بابا خان ، متهم به انجام آن است ، جنایتی است که بشر ، متهم به انجام آن است ؛ جنایتی که من ، شما ، و دیگران در آن سهیم هستیم ؛ چرا که هر يك دانگ خود را گذاشته‌ایم ؛ یعنی از عوامل و امکانات به طریقی نادرست استفاده کرده‌ایم ؛ یعنی - به بیانی کلی‌تر - سود بردن از طبیعت و صنعت ، برای تنبیر دادن موقعیت ، به‌زیان گروهی ، و به سود برخی ، یعنی سود بردن از زلزله ، بمب ، مسلسل ، تبر ، اتم ...

تبرئتی سید بابا خان ، مجموع امیدهای من نیست . تفکری عمیق‌تر بر سر مسأله‌ی جنایت ، مدنظر من است . اگر این میل به جنایت ، شناخته و نابود شود ، یعنی در پناه يك عدالت اجتماعی غیر وحشی و بدون چنگال ، مسأله‌ی نیازهای روحی و جسمی مورد بحث قرار بگیرد و بر آورده شود ، دیگر نه در ویتنام کسی کشته خواهد شد ، نه نیروی عظیم انسانی برای از میان بردن حکومت‌های بد - که همچون همسر بد است - هدر خواهد رفت ، و نه هیچ روستایی ساده‌دل زنش را خواهد کشت .
روش ما تا کنون چنین بوده که در انتظار جنایت بنشینیم تا پس از وقوع ، دلائل لازم را برای اثبات جرم و محکوم کردن مجرم فراهم آوریم ، و این روشی است که بشر ، علیه بشر به کار برده است و می‌برد .
من این روش را ...

دادستان : من اعتراض دارم آقای رییس ...

رییس دادگاه : اعتراض وارد است . آقای وکیل ! شما برای

دفاع از موکل خود به اینجا آمده‌اید نه ایراد سخنرانی‌های مردم پسند . [۶۶]

وکیل : آقای رییس ! همانطور که هیچ جنایتی بدون مقدمات اتفاق نمی افتد ، هیچ دفاعی نیز بدون وجود مقدمه ممکن نیست . اگر شما اجازه بدهید ...

رییس : نخیر ، اجازه نمی دهم . شما سعی می کنید که با توسل به مسائل سیاسی و عمومی ، به این جنایت شکلی سوای آنچه دارد بدهید . وکیل : این يك مسأله ی عمومی ست و به مسائل عمومی جامعه مربوط است .

رییس : مجدداً تذکر می دهم .

وکیل : معذرت می خواهم . پس من دیگر عرضی ندارم . آقایان قضات ! رییس محترم دادگاه ! من با توجه به جمیع دلائلی که به محضر دادگاه تقدیم کردم ، تبرئه ی سید باباخان را درخواست می کنم .



- کدام دلائل ، آقا ؟ واقعاً خیال می کنید که دلائلی برای تبرئه ی سید باباخان ارائه داده بید ؟
- احتمال دارد . رأی دادگاه این مسأله را روشن خواهد کرد .



دادستان ، آخرین توضیحات خود را بیان می کند . در بیان او خشونت نیست . گویی عقب نشسته است . گویی چیزهایی را باور کرده است ، و متأثر است .

او ، به ملایمت ، واقعه را مرور می کند . پای نمی فشرد . دیگر به سابقه ی اختلاف ، اشاره نمی کند . او می گوید که وقوع جنایت ، مسلم

است . و می گوید که مسلماً سیدباخان مرتکب این جنایت شده است . او می گوید : سید بابا خان را نباید يك جانی بالفطره انگاشت . بدون شك ، نقش دادگاه حمایت خانواده در این واقعه ، خالی از اهمیت نیست . او می گوید: با این همه، مصالح اجتماع، مهم تر از مصالح افراد است . هیچ شکست ، هیچ سرخوردگی و هیچ علتی نمی تواند به جنایت ، جواز بدهد . جنایت ، راه حل نیست ، و نباید ، حتی به طور غیر مستقیم این مسأله را پذیرفت و باور کرد که سرخوردگی و درماندگی ، می تواند جنایت را مجاز قلمداد کند . و به همین دلیل است که من ، برای سید بابا خان ، درخواست اعدام می کنم . اعدام سید بابا خان ، تنها این نکته را اثبات خواهد کرد که افراد ، به هیچ عنوان ، حق ندارند از محدودیت ها سوء استفاده کنند ، و تجاوز به جان ، وحشتناك ترین شكل استفاده از محدودیت و آزادی است .

– سید بابا خان ، شما اگر حرفی دارید به عنوان آخرین دفاع می توانید بیان کنید .

... –

– حرفی ندارید ؟

... –

دادرسی در اینجا به پایان می رسد . دادگاه به شور می نشیند .



در زندگی ، تنها يك بار ، قاتلی را از نزدیک دیده ام .
آن مرد ، نگاهی دور داشت .

آن مرد ، همچو وطواطی ، كوچك بود .

و شنیدم که می گفتند : اوقامتی بلند، چهره بی باز، و نگاهی مهربان داشته است .

من از او پرسیدم : آیا خیلی متأسفید ؟
و او جواب داد : بلی، اما شما باید بیش از من متأسف باشید ،
زیرا که شما ، در مرز حادثه‌یی هستید که من از آن گذشته‌ام .



در، باز می شود .

سید باباخان ، در میان دو مأمور ، ورود می کند .
او مردی ست بی نگاه ، خسته و تکیده . اطراف خویش را نمی بیند .
دیگران را حس نمی کند . دست‌های کارپرورد او به رنگی تیره ، بارگک -
هایی تیره تر و برجسته می لرزد. آنسان دو تا شده که دیگر چهل ساله مردی
نیست متکی به خاک و زمین . مردی نیست دست آشنا با تبر ، چهرسد به
تبرزن . گویی چون یخ در آفتاب يك داوری ، آب خواهد شد . گویی
دست‌های مأموران ، از دوسو ، به هم خواهد رسید و او بانگین سلیمانش -
که دمی در آن روح اهرمن بوده است - به ناپیدایی خواهد رسید .
او ، به آرامی می نشیند .

در سینما دیده‌ام که من باید برگردم ، به او نگاه کنم ، و به سختی
پولاد ، لبخندی برب آورم . و او باید به این لبخند ، جواب بدهد -
با اعتماد محض .

من برمی گردم ، به او نگاه می کنم - و خندیدن ، آنقدرها هم آسان
نیست . لب‌هایم به دوسو کشیده می شود ؛ اما او اصلا نگاه نمی کند .
سر بر نمی دارد . شاید که مرا نمی شناسد و باور نمی کند .

هیأت داوران ، به جایگاه می آید .
همه بر می خیزند .
همه می نشینند .
و رای ، قرائت می شود.



«به نام خدا...»
سید باباخان، فرزند... متولد... ساکن قریه‌ی لاجورد... متهم
به قتل همسرش فاطمه...
با توجه به مدارک موجود، و با توجه به جمیع دلائل و شواهد...
مجرم شناخته می شود...
او همسرش را به هنگام زلزله کشته است و از محل جنایت
گریخته...
دادگاه، با در نظر گرفتن مواد مخففه، و شرایطی که مجرم در آن
قرار داشته، و با توجه به این نکته که مجرم دارای هیچگونه پیشینه‌ی
مجرمیت نبوده، و راه‌های قانونی را مد نظر داشته... به دو ازنده سال
حبس مجرد محکوم می شود.
این رأی که در دادگاه بدوی...»



– شما به کلی منحرف شدید، و محکومیت متهم محصول همین
انحراف است، آقای وکیل! هدف شما، در ابتدا، اثبات این نکته بود
که سید باباخان ، اصولاً مرتکب جنایتی نشده است و دستهای او به

خون همسرش آورده نیست. و مقدماتی که فراهم آوردید، تماماً در همین جهت بود. شما، مدت‌ها وقت ما را گرفتید و در گفت و گوهایتان بر این مسأله تکیه کردید که شرایط، به هیچ وجه، مناسب برای اقدام به دیگران - کشی نبوده است.

شما می‌گفتید: این که سید باباخان همسرش را دوست نداشته ، دلیل بر این نیست که می‌توانسته و یا می‌خواسته او را بکشد . و برای اثبات این سخن - و فقط برای همین - شکایت‌های پیاپی متهم به دادگاه خانواده را پیش می‌کشیدید.

شما می‌گفتید : طرح يك جنایت دو مرحله‌یی ، از سوی مردی چون سید باباخان، که رنج چنان سفرهای دور و دراز را بر خود هموار می‌کرد، و به خلاف، نمی‌اندیشید غیر ممکن است. مردی ساده لوح چون او قادر به طرح ریزی جنایتی آنچنان نمی‌توانست باشد.

شما می‌گفتید: فضا و زمان، نافی همچو اقدامی بوده است. و ما شما را همراهی کردیم؛ چرا که احساس شما برای ما قابل درک بود. شما حتی پزشک منطقه‌ی لاجورد را که تا آن حد به وقوع يك جنایت اعتقاد داشت گرفتار تردید کردید، و او را به جایی کشانیدید که از «صد درصد» خود جدا شد و احتمال دیگری بجز جنایت را پذیرفت. و دست کم باور کرد که ممکن است پای شخص ثالثی در میان باشد . و حتی زمانی که ما - در آن بحث طولانی در زمینه‌ی احساسات انسان به هنگام يك خطر عمومی - به شما گفتیم که ممکن است سید باباخان ، چند ساعت پس از وقوع زلزله، و رفع اضطراب‌های نخستین، و درك موقعیت کاملاً مناسب برای جنایت و اختفای آن ، اقدام به کشتن فاطمه کرده باشد، شما این سخن را هم نپذیرفتید .

شما با ارائه‌ی تصاویر وحشتناکی از منطقه‌ی زلزله و جلب ترحم همه‌ی ما، فضایی به وجود آوردید که حتی کم‌عاطفه‌ترین آدم‌ها را مجبور می‌کرد در مورد وقوع جنایت، گرفتار تردید شود.

شما آمار گرفتید، به صدها نفر مراجعه کردید، و با تشریح دقیق ماجرا نظر آنها را طلب کردید، و مجموع این نظرات نشان می‌داد که اکثریت مردم برای این اعتقاد بودند که سید بابا خان همسرش را نکشته است. ماهمه در پی یافتن مجرم واقعی بودیم، و اینطور گمان می‌کردیم که شما، مجرم واقعی را یافته‌اید و یا خواهید یافت، و در دادگاه، برگت برنده‌ی خود را زمین خواهید زد و صدای کف زدن‌ها از همه‌سو بلند خواهد شد، و سید بابا خان بی‌گناه به میان دیگران باز خواهد گشت، و زندگی خواهد کرد... پس چه شد که در دادگاه، شما یکباره صد و هشتاد درجه چرخیدید و در همان جهتی قرار گرفتید که آقای دادستان، يك پزشك و يك خبرنگار می‌خواستند؟

چه شد آقا که شما بی‌گناهی سید بابا خان را فقط و فقط در این نکته خلاصه کردید که «جنایت به او تحمیل شده است»؟ حال آنکه ما انتظار داشتیم پای هیچ جنایتی به میان نیاید، و اگر هم آمد پای سید بابا - خان در آن نباشد.

سید بابا خان، با آن مقدمات، از نظر ما موجود بی‌گناهی بود که بر حسب تصادف، مجموعه‌ی از دلائل عینی علیه او حکم می‌کرد، و شما می‌بایست این دلائل عینی را - همچون پرده‌ی برواقیت - کنار بزنید و نشان بدهید که روح او نیز از این ماجرا آگاه نبوده است؛ حال آنکه شما، به راحتی، از سید بابا خان قاتلی ساختید که تحت تأثیر ناامیدی و سرخوردگی دست به جنایت زده است. قانون به او جواب رد داده و او

به راهی مگر قانون اندیشیده. و به همین دلیل همه‌ی فکر خود را متوجه دادگاه حمایت خانواده کردید، و این که چرا دادگاه، با مجبور کردن سید باباخان به زندگی با همسرش، او را به چنگک جنایت انداخته. این کار را شما هم نمی‌کردید، خود قضات می‌کردند. آنها هم پرونده را خوانده بودند. آنها هم می‌دانستند که سید بابا خان در گذشته مرتکب جرمی نشده بوده، و دوباره هم به دادگاه خانواده رفته بوده. و حتی دادستان به این نکته اشاره کرد که «نقش دادگاه حمایت خانواده را نباید نادیده گرفت...»

پس شما، آقای وکیل، برای متهم چه کردید؟
و به چه دلیل و کالت این مرد را برعهده گرفتید؟
و آن همه جنجال به راه انداختید؟

آیا هر وکیل دیگری به این حداقل که شما رسیدید نمی‌رسید؟
شما حتی نتوانستید ثابت کنید که سید باباخان، با آن تبر، همسرش را نکشته است؛ حال آنکه کاملاً حس می‌شد که سید باباخان، در چنان شرایطی، نمی‌توانسته حامل و نگهدار تبر باشد.
شما، دقیقاً همان مسأله‌یی را ثابت کردید که پیش از شما، خبرنگاری ادعا کرده بود، روزنامه‌یی نوشته بود و پزشکی اعلام کرده بود. و رابطه‌ی آن‌هم با زلزله - که در ابتدا آنقدر بر آن تکیه داشتید - درست همانقدر بود که آنها می‌خواستند.

- متأسفم، متأسفم.

- کافی نیست آقای، کافی نیست. تأسف، بدترین نسخه‌یی است که یک طبیب می‌تواند بدهد. تأسف، مزورانه‌ترین شکل فرار است. اظهار تأسف، حربه‌یی است برای شکست خوردگانی که می‌خواهند به

مجازات نرمنند. اظهار تأسف، در حقیقت، يك دهان بند است بردهان کسی که قصد اعتراض دارد .

- قبول می‌کنم آقا، این راهم قبول می‌کنم. دلائل من برای تبرئه‌ی سیدباباخان کافی نبود. من خیلی تلاش کردم. سه بار به‌منطقه‌ی لاجورد رفتم. زندگی سیدباباخان و همسرش را کاویدم. با رییس دادگاه حمایت خانواده گفتم و گو کردم. پرونده‌ی متهم را بارها و بارها خواندم و همانطور که می‌دانید از مردم بسیاری نظر خواستم؛ اما حقیقت این است که دست من کاملاً خالی بود. سید باباخان، پیشاپیش، همه‌ی راه‌ها را بر من بسته بود.

- شما، در ابتدای ماجرا که دفاع از متهم را برعهده گرفتید هم همین حس را داشتید؟

- نه... من انتظار داشتم که در امتداد جستجوهایم به دلائلی دست بیابم .

- من از دلائل حرف نمی‌زنم آقا . می‌پرسم که حس شما در این باره چه می‌گفت؟

- می‌گفتم که سیدباباخان بیگناه است.

- و بعدها، در طول جریان دادگاه، این حس را از دست دادید؟
- تقریباً !

- و ایمانتان به بیگناهی سید باباخان متزلزل شد؟
- تقریباً.

- «تقریباً» جواب قانع‌کننده‌ی نیست؛ بگویید «قطعاً».
- نمی‌توانم .

- می‌بینید که موقعیت، چطور آدم را عوض می‌کند؟ قبول [۷۵]

می کنید که شما به جای اثبات آنچه حس می کردید ، به اثبات آنچه دیگران - به رغم شما - ادعا می کردند پرداختید؟
- قبول نمی کنم. دلائل من کافی نبود.

- اما شما جهت تان را تغییر دادید. مهم این است. اگر شما در همان جهت که انتخاب کرده بودید می ماندید و سید بابا خان گرفتار محکومیتی سنگین تر می شد ، ما شکایتی نداشتیم . می گفتیم که دادگاه ، دلائل شما را حس نکرده ، می گفتیم که باز هم بی گناهی نه به پای دار ، بل بردار می رود ؛ اما حالا چطور ؟ ما گمان می کردیم که که شما بر چند نکته ای اساسی تکیه خواهید کرد و به کمک همان چند نکته سید بابا خان را نجات خواهید داد : اول اینکه سید بابا خان قادر به طرح چنان جنایتی نبوده، و دیگر اینکه عاطفه و انسانیت سید بابا خان - در چنان شرایطی - به او امکان اقدام را نمی داده. شما می بایست برای فرار سید بابا خان ، دلیلی مقبول و منطقی به دست می آوردید . شما می بایست آن تبر را از صحنه ای دادگاه بیرون می کردید تبر . . . شما حتی بر سر مسأله ای تبر هم پافشاری نکردید .
- درست است . میل به زنده ماندن سید بابا مرا مجبور به عقب نشینی کرد .

- نه . تسلیم جریان قوی تر شدن، شما را خرد کرد. شما به تدریج در جریانی قرار گرفتید که تلاش در جهت مخالف آن برایتان مقدور نبود. شما در ذهن، نیرومند ، و در عمل ضعیف بودید. شما آهسته آهسته تحت تأثیر فضا ، و یک وسیله ای ارتباط جمعی - یعنی روزنامه - قرار گرفتید و خواسته های تان را از دست دادید . شما ، بی آنکه حس کنید ، تصویر خود را در دادگاه منعکس می کردید . به جای آنکه موقعیت

سید باباخان را تشریح کنید موقعیت خودتان را تشریح می کردید. این شما بودید که به دلیل ناامیدی دست از مبارزه برداشتید و کنار آمدید و به چیزی که در اعماق قلبتان باور نداشتید متوسل شدید. این شما بودید که به علت ناامیدی مرتکب خطا شدید، و در نتیجه، اینطور نشان دادید که سید باباخان، بر اثر ناامیدی اقدام به عملی خلاف کرده است. ماهیچه کدام نمی خواستیم در این مسیر باشما همکاری کنیم. عدالتی باب روز، دادگاهی باب روز. نه، این خواست ما نبود. شما، در آغاز کار، از هر احتمالی استفاده می کردید. وبعد، بی آنکه خود متوجه شوید، کشته شدن فاطمه را به دست شوهرش قطعی فرض کردید. آنقدر بر محور این مسأله گشتید که جنایتکار بودن سید باباخان برای همه مسلم شد. شما، حداقل می توانستید به این احتمال که فاطمه به دست دیگری کشته شده، و نه به دست سید باباخان، متوسل شوید. چرا شما صدها احتمال دیگر را فرو گذاشتید؟

— من گم شدم آقایان! من در لابلای تارهایی که به گردم تنیده می شد — مجموع پیشداوریها — فروماندم. من می خواستم، و نتوانستم؛ اما فراموش نکنید که من خود، يك احتمال هستم. آیا وجود وکیل مدافعی که در نیمه راه، جهت خود را گم کند و منحرف شود و نتواند آنچه را که قصد داشته، اثبات کند، يك احتمال نیست؟ من در گذشته احتمال گرفتار شدن يك قاضی را نشان دادم و دیدیم که چگونه زندگی خصوصی يك قاضی شریف می تواند بر رأی او اثر مستقیم بگذارد، و در اینجا وکیل مدافعی را می بینید که گرفتار می شود و باز می ماند. آیا اینکه مرد بیگناهی، به دلیل وجود وکیلی، به يك سال، ده سال و يك عمر زندان محکوم شود، و یا گناهکاری به دلیل حضور وکیلی دیگر،

تبرئه ، شکل های مختلف احتمال نیست ؟

چرا شما اینقدر تند می روید آقایان ؟ من لااقل احتمال تازه یی را پیش کشیدم که شما به آن نیندیشیده بودید: احتمال وجود يك و كيل که عقب می نشیند ورشته ها را پنبه می کند و در می ماند . قبول ؟

- قبول ! از نو شروع کنید ! و دیگر برای این مسأله که جنایت به موکل شما تحمیل شده تکیه نکنید . از دادگاه حمایت خانواده هم حرفی به میان نیاورید . و این احتمال را که فاطمه به دست سید باباخان کشته شده به کلی رها کنید .

حال شما برای این مسأله آگاهید که برای يك و كيل ، خطر عقب نشینی وجود دارد ، و خطر تسلیم شدن ، خطر قبول آنچه که وسایل ارتباط جمعی به او تحمیل می کنند، و خطر اینکه در تارهایی که برگردش تنیده می شود فرو افتد . و همه ی اینها به زیان موکل اوست ، و به زیان حقیقت .

ناامیدی شما تأثیر مسلمی بر سرفروشت فرزندان احتمالی موکل تان خواهد داشت . درست است ؟

- کاملاً .

- پس ، شروع کنید !



زنی صاحب مقام ، به دیدار از مناطق زلزله زده آمده است .
زنی که برماندگان ، دل می سوزاند .
زنی که می کوشد با حضور خویش ، مصیبت را واپس براند .
او ، اینک در دهکده ی لاجورد است .

مردان خدمتگزار ، گرداگرد او را گرفته‌اند ، و می‌کوشند که میان او و مصیبت ، همچو دیواری باشند ، و می‌کوشند که لمس درد را مشکل کنند .

همه‌جا، صحبت از آن است که : «انجام داده‌ایم، انجام داده‌ایم، چنین وچنان کرده‌ایم ...» و در همین هنگام ، مردی ، از پس دیوار مخروبه‌یی بیرون می‌جهد و خود را برپای صاحب مقام می‌اندازد .

– گوش کنید ! خواهش می‌کنم گوش کنید ! من همه چیزم را از دست داده‌ام . من ، زخم‌را ، تنها گاوم‌را ، و خانه‌ام را از دست داده‌ام . من بیچاره شده‌ام . بگویید به من رحم کنند . بگویید کمکم کنند ...

– بلندشو پیرمرد ، بلندشو !

مرد را از زمین بلند می‌کنند . او گریان و نالان در گوشه‌یی می‌ایستد .

– به او يك گاو بدهید ، هرچه زودتر ، و اگر در اینجا خانه می‌سازید ، و یا هر جای دیگر ، اولین خانه‌را به او بدهید . من میل دارم از آسودگی این مرد مطلع شوم .

– اطاعت .

– اسم تو چیست ، پدر ؟

– نوکر شما سید باباخان .



– اگر سید باباخان فرار نمی‌کرد ...

– والبته اگر پزشك هم به مرگ همسر او مشكوك نمی‌شد .

– این دیگر مهم نیست . فقط کافی بود که او فرار نکند . اگر

اودر بیرون کشیدن جسد همسرش از زیر خاک حضور داشت و می‌گریست
پزشک در ادعای خود گرفتار تردید می‌شد .
- شاید ، و شاید هم پافشاری می‌کرد .
- در آن صورت هم سید باباخان ، گرفتاری چندانی نداشت .



- سید باباخان ! شما متهم به قتل همسر خود هستید .
- این دروغ است آقا، دروغ محض . من اگر او را کشته بودم
فرار می‌کردم . و اگر فرار می‌کردم ، کی می‌توانست مرا پیدا کند ؟
همه خیال می‌کردند که کشته شده‌ام .
دادستان : این ادعا مطلقاً مردود است ؛ زیرا متهم نمی‌دانسته
که اجساد را از زیر خاک بیرون می‌کشند ، و نمی‌دانسته که مأموران
دولت ، با کمال دقت به اینگونه مسائل رسیدگی می‌کنند . اگر متهم از
این جریان باخبر بود ، حتماً فرار می‌کرد .
سید بابا : نه قربان، اینطور نیست . باور بفرمایید من چهار روز
وقت داشتم . من خوب می‌دانستم که مأمورهای دولت می‌آیند و مرده‌ها
را در می‌آورند ، و به‌زنده‌ها کمک می‌کنند . آنها، دو روز قبل، توی
ده بالا دست بودند . من و رجبعلی هم رفتیم به مأمورها کمک کردیم .
من آدمی نیستم که دستم را به خون یک گنجشک آلوده کنم . مگر آدم
کشتن آسان است؟ من ، سر این بدبختی ، که خواست خدا بوده ، یک
برادرم را از دست داده‌ام ، و همه چیزم را ...
- شما زمان زلزله کجا بودید ؟
- توی چایخانه ، یار رجبعلی .

- چایخانه خراب نشد ؟

- چرا قربان ؛ اما نه باتکان اول . من تازه نمازم را خوانده بودم
و جعفر آقا - خدا بیامرز - برایم چای ریخته بود . جلوی چایخانه ،
زیر سقف حصیری می نشستم که زمین لرزید . من و رجبعلی کنار کشیدیم ؛
اما مرحوم جعفر آقا ، نمی دانم چرا رفت توی اتاق . و این دفعه ، زمین
سخت تر کنده شد ، و ...

- بعد ، چه کردید ؟

- دنیا زیر و رو شد آقا ، دنیا زیر و رو شد . من رفتم خانه ؛ کدام
خانه آقا جان ؟ چیزی نمانده بود . دنبال فاطمه گشتم . خدا از سرگناهانش
بگذرد . چه می دانستم مرده . شاید رفته بود سرچشمه آب بیاورد ؛ اما
نرفته بود ، مانده بود زیر دیوار .

- تبر کجا بود ؟

- گوشه حیاط . آنهم رفته بود زیر خاک .

- اما تبر خونی تو را ، سید ، کنار زن مقتول پیدا کردند .

- من چه می دانم چه اتفاقی افتاده بود . من که آنجا نبودم . بعد
رجبعلی هم آمد . خیلی گریه کردیم و زار زدیم . روز محشر بود آقا ،
روز تقاص . این حکمت خداست . چه بلایی نازل کرده بود . آدم از
کار خدا که سر در نمی آورد . حتماً همه ی ما گناهکاریم . بد می کنیم که
بد می بینیم .

- تو ، سید بابا ، همسرت را دوست داشتی ؟

- حق و حقیقت ، نه آقا . خدا هم بنده ی بلش را دوست

ندارد . اگر داشت که بهشت و جهنم درست نمی کرد . ما باهم کاری

نداشتیم . اوزن خوبی نبود - خدا از سر تقصیراتش بگذرد - اما من [۸۱]

که نان و آبش را نبریده بودم . من که از خانه بیرونش نکرده بودم .
باز هم سړیک سفره می نشستیم، يك لقمه نان می خوردیم . اگر صد سال
دیگر هم توی خانه می ماند، يك مواز سرش کم نمی شد؛ همانطور
که توی آن نه سال کم نشده بود . اما این ظلم و ناحق است که شما
آقایان بافهم و سواد ، آقایان باقانون، بگویند که من آدمی می توانستم
زنم را در همچو معرکه ای ، زبانم لال ، بکشم و بعد هم بروم نمازم را
بخوانم ...



- خیال پردازی است. شما ، حتی اگر بخواهید مجموع احتمالات
را در نظر بگیرید ، نمی توانید به يك احتمال از دست رفته، يك احتمال
منفی - که فقط می توانسته پیش بیاید ولی نیامده - متوسل شوید . سید
باباخان فرار کرده ، و در این مسأله که دیگر شکی نیست .

- چرا ما حق نداریم به احتمالات از کف رفته بیا نندیشیم و در باره ی
آنها حرف بزنیم ؟ چرا ما ، حتی در ذهن نیز مجاز نیستیم که جمیع
احتمالات ناظر بر يك حادثه را بررسی کنیم ؟ چرا ؟ زیرا سخن گفتن در
باره ی احتمالات از دست رفته ما را در مقابل احتمالات از دست نرفته یی
قرار می دهد که حق انتخاب یکی محفوظ می ماند ؟ مگر يك سپاه یا
انقلاب شکست خورده ، به دلائل شکست نمی اندیشد ؟ مگر فرماندهان
آن سپاه گرد نمی آیند و از هم نمی پرسند که چه شد و چه پیش آمد ؟ اگر
چنین نکرده بودیم و اگر چنان کرده بودیم ؛ اگر در آن روز و در آن
لحظه، عقب نمی نشستیم، و اگر در آن شب سر نوشت، حمله می کردیم ،

— پس آقای وکیل! چرا نگوئیم: «اگر این اتفاق نیفتاده بود، حال، سیدباباخان هم در این دادگاه نبود، و اصلاً محاکمهی وجود نداشت، و احتیاجی هم به اینگونه استدلالات مملو از سفسطهی شما نبود»؟ اما ناگزیریم که برخی واقعیات را بپذیریم تا کارمان دچار توقف نشود. زنی به نام فاطمه گشته شده.

— مرده.

— گشته شده؛ حتی اگر فرض کنیم که زلزله عامل اصلی این ماجراست، باز هم این زن گشته شده. و سیدباباخان هم فرار کرده. مگر شما آن همه به طول مسافت — فاصلهی بین لاجورد و بیرجند — تکیه نمی کردید؟ بسیار خوب! سیدباباخان، پس از گشته شدن همسرش، همین فاصلهی طولانی را طی کرده. مگر می شود در اینجا، بعد مسافت را نادیده گرفت و در جای دیگر برای آن اهمیت قائل بود؟

— بسیار خوب! شما فقط می خواهید بدانید که سید باباخان چرا از لاجورد فرار کرده است. اینطور نیست؟ اگر برای فرار او دلیلی — سوای مسأله جنایت — وجود داشته باشد، تنها نقطهی اتکاء شما از میان می رود...

— و مسألهی تبرهم باقی می ماند.

— من پیش از این، به دلائل مختلف ثابت کردم که متهم، در آن موقعیت، نمی توانسته حامل تبر باشد، و پس از این، اشارهی دیگری هم به مسألهی تبر نخواهم کرد.



— سید باباخان! تو باید مرا کمک کنی! فرار تو همه ی کارها را [۸۳]

خراب کرده . اگر تو فرار نمی کردی ، الان آزاد بودی . هیچ دلیلی علیه تو وجود ندارد مگر فرار . اگر تو زنت رانکشته بی چرا لاجورد راترك کردی ؟ و چرا به بیرجند آمدی ؟ تا زمانی که من نتوانم این مشکل را حل کنم ، تبرئه ای تو ممکن نخواهد بود .

— آقا شما نمی دانید آنجا چه خبر بود . زمین دائماً می لرزید . هر کس که زنده مانده بود فرار می کرد . این ، فقط من نبودم که فرار می کردم . آدم ، دست و پای خودش را گم می کند . من می خواستم بروم به جایی که زلزله نباشد ، به جایی که محکم باشد . سوره من چندین ده بود ، که همه داغان شده بود . زنده ها ، همه چیز را گذاشته بودند و می گریختند . من هم یکی از آنها . شما که آنجا نبودید آقا ...



— آقایان قضات ، توجه بفرمایید! درحقیقت ، ترس از زمین لرزه ، موکل مرا به فرار واداشته ، و نه هیچ مسأله ای دیگر . او می گریخته زیرا حس می کرده که زلزله مانند غولی عظیم ، سردری او دارد . میل به زنده ماندن و هرچه بیشتر دور شدن از آن معرکه ای مرگ ، موکل مرا وادار به گریز می کرده . او به چشم خویش می دیده که ده پشت ده ، ویران می شود . او می دانسته که خانه های گلی روستایی ، تاب مقاومت در برابر زمین لرزه را ندارد ، و او شهر را می شناخته و راه شهر را بلد بوده و می دانسته که در شهر ، خانه ها محکم است . آجر و آهن است نه خشت و گل . و می دانسته که مردم شهری بیش از روستاییان قادر به جلوگیری از خطر هستند ، و در مجموع ، يك اصل مسلم ، غریزه ای زندگی و جان به سلامت بردن ، در او این حس را به وجود آورده که دور شود و دورتر

شود. و گمان می کرده که هرچه دورتر بگریزد، از چنگ مرگ و زلزله دورتر شده است... و مرگ فاطمه، در فرار سید باباخان، کمترین نقشی نداشته...

داستان: متاسفانه، باردیگر، آقای وکیل به قصه پردازی پرداختند، و مثل همیشه، باتکیه بر یکی دو اصل کلی و قابل قبول، افسانه‌ی خویش را ساخته‌اند.

من، باز هم، مجبورم یکی دو نکته را در مورد استدلال‌های ایشان روشن کنم و حد غیر قابل قبول بودن آنها را نشان بدهم.

اولین حرف من این است که مگر، سید باباخان، با آن تصویری که آقای وکیل از ایشان داده‌اند، جوانمردی سرشار از عاطفه و انسانیت و حس نوع دوستی و خدا پرستی، زادگاه و موطن خود را خرق در مرگ و خون نمی‌دیده؟ مگر برادر او، خویشان او، دوستان نزدیک او در همین‌ده زندگی نمی‌کرده‌اند؟ مگر او هیچ حس همدردی و مشارکتی نسبت به همولایتی‌های خود نداشته؟

این سید خداپرست مؤمن، چطور می‌توانسته در چنان هنگامه‌ی، راه‌گریز در پیش بگیرد و غم و درد نزدیکترین کسان خویش را فراموش کند؟

چطور می‌توانسته صدای فریاد زخمی‌ها و درماندگان را بشنود و خم به ابرو نیاورد؟

مگر میل به نجات دادن دیگران، نزد انسان‌های خوب، قدرتی کمتر از میل به زنده ماندن دارد؟

سید باباخانی که عطف به استدلال‌های آقای وکیل، به هنگام

زلزله، تبر از دستش می‌افتد، چطور به فکر نجات زن و بچه‌های مردم [۸۵]

نبوده و فقط جان از معرکه به در بردن را مدنظر داشته ؟ نه . . . اگر می گفتید که او ، بدون آنکه اثرات زلزله را دیده باشد ، از لاجورد گریخته ، حرف شما قابل قبول بود ؛ ولی در حالی که او شاهد چنان مرگ و میری بوده ، این استدلال ، مطلقاً باطل است .

از این گذشته ، برای گریختن از چنگ مرگ ، آیا منطقی ترین راه ، رسیدن به بیرجند بوده است ؟ خطر ، در زمین هموار کمتر است یا در لابلای ساختمانهای يك شهر نسبتاً بزرگ؟ این دیگر مضحك است که ما تصور کنیم ، يك مرد حتی بسیار ساده لوح روستایی ، اینقدر نمی فهمیده که باید به دشت صاف پناه ببرد نه شهری بادبوارهای بلند . صد و هشتاد کیلومتر راه را ، این مرد ذویده تا خود را گرفتار کوجها و دیوارها کند ؟

آقای وکیل می گوید : « همه از آن فاجعه می گریختند . » اما نمی گوید که به کجا می گریختند . و من می دانم که آدمهای جان به در برده ، به صحرا می رفتند و همانجا بیتوته می کردند .

آخر چطور ممکن است مردی به خاطر فرار از چنگ زلزله ، دوازده ، صد و هشتاد - یا هفتاد - کیلومتر راه بیاید ؟ او از اتوبوس و وسایل دیگر استفاده می کرده . قبول ؟ آیا هیچکس به او نمی گفته که بهترین مکان برای در امان ماندن ، دشت صاف و برهوت خداست ؟ آیا او نمی بایست پس از طی مسافتی و پس از فرونشستن ترسش و از میان رفتن خطر ، به زادگاه خویش بازگردد ؟

من در اینجا ناگزیرم نکته بی را بیفزایم : سید باباخان ، با چنان قدرتی در طراحی قتل و تمرکز حواس و طرح گریختن از چنگ قانون ، جانی بسیار خطرناکی است . او يك قاتل استثنایی ست که زنده ماندنش

همواره به‌زیان زندگان خواهد بود ...



- آقا تلاش کنید! این دادستان، مرد نیرومند و خطرناکی است. او به‌زودی شما را خلع سلاح خواهد کرد. او همه‌ی راه‌ها را بر شما خواهد بست. منطق شما در مورد فرار سید باباخان، تاحدی قابل قبول و محکمه‌پسند بود. برای شما این فرصت پیش‌آمد که دادستان را کمی عقب بنشانید؛ اما متأسفانه او این فرصت را از شما گرفت و بن بست تازه‌یی برایتان به‌وجود آورد. ما دیدیم که او چگونه شما را از پای در آورد. آیا ایمانتان را به بیگناهی سید باباخان از دست داده‌اید؟
- هنوز نه.

- پس راه دیگری پیدا کنید، و عجله کنید! به‌خصوص برای فرار سید باباخان، دلیل موجه دیگری ارائه بدهید. دادستان می‌گفت: «اگر متهم قبل از دیدن اثرات زلزله از آنجا گریخته باشد، حرف شما قابل قبول است.»

- ولی این ممکن نیست. اگر او فاجعه را حس نکرده باشد چطور می‌تواند فرار کند؟
- این وظیفه‌ی شماست که راهش را پیدا کنید؛ واگرفتار نکنید سید باباخان از میان خواهد رفت.



- سید! من زنت را کشتم.

- ها؟

- من ، زنت را کشتم ، سید باباخان ! باور نمی کنی ؟

- نه ... تو کسی هستی ؟ دیوانه یی ؟

- تو مرا نمی شناسی سید ؟ عیب ندارد ؛ اما من تو را خوب

می شناسم . تو همانی که چند ماه است دنبال زن من هستی . تو توی ده

من آبروی مرا برده بودی . حالا خوب گرفتارت کردم . با تبر خودت ،

سر زنت را شکافتم و دیواری را هم روی سرش خراب کردم . حالا ، تو

قاتل زنت هستی سید ! تو ! اینجا همه می دانند که تو می خواسته یی

زنت را طلاق بدهی ، تومی خواسته یی او را از سر باز کنی و بعد ، کلک

مرا هم بکنی و زن مرا صاحب بشوی . توی شهر هم این را می دانند

که تو زنت را دوست نداری . خوب ... معلوم است دیگر ... حالا

فرصتی پیدا کردی و زنت را کشتی ...

- اما من ثابت می کنم که نکشته ام . خدا پشت و پناه من است ...

- می بینیم سید ، می بینیم !



- آقای رییس ! آقایان قضات ! آیا ما تا به حال به این مسأله

اندیشیده ایم که ممکن است قاتل همسر سید باباخان ، مرددبگری باشد ؟

پرونده ی سید باباخان نشان می دهد که او زنی را در ده مجاور دوست

داشته . و این ، نکته ی قابل توجهی است که ما تا به حال به آن اشاره نکرده

بودیم .

سید باباخان ، پیش از آنکه به ده برسد و اثرات زلزله را ببیند ،

با مردی روبرو می شود که همسرش را کشته . سید بابا ، در میان راه ،

به زیرو بم این ماجرا فکر می کند و سرانجام ، از آنجا که راهی برای

تبرته‌ی خود پیدا نمی‌کند، فرار را ترجیح می‌دهد. در لحظه‌ی این خبر، ضربه‌ی خبر، سیدباباخان را چنان از پای در می‌آورد که همرای می‌گردد فرار، بر او بسته می‌شود.

از این گذشته شاید او به بیرجند آمده بوده تا ماجرا را تمام و کمال به اطلاع مقامات قانونی برساند. متهم، هنوز فرصت این کار را به دست نیاورده بوده که دستگیر می‌شود، و به همین دلیل هم نمی‌تواند، بلافاصله در بازجویی نخستین، عکس‌العملی صحیح و منطقی از خود نشان بدهد. او جنایت را انکار نکرده، چرا که می‌دانسته جنایتی اتفاق افتاده؛ فقط مجرم بودن خود را انکار کرده.

دادستان: به این ترتیب، ما می‌توانیم، سالیان دراز این محاکمه را ادامه بدهیم؛ چرا که احتمالات، بی‌پایانند. اگر این حربه هم از کف آقای وکیل خارج شود، ایشان داستان دیگری خواهند ساخت و نشان خواهند داد که یکی از دو مأموری که سید باباخان را در خیابان‌های بیرجند دستگیر کرده، همسر متهم را به قتل رسانده و برای پنهان کردن جرم، خود به دستگیری سید باباخان اقدام کرده.

همچنین ایشان می‌توانند بگویند همان زنی که در ده مجاور، مورد علاقه‌ی سیدباباخان بوده مرتکب این جنایت شده؛ چرا که او نیز سید باباخان را دوست داشته و می‌خواسته که با او زندگی کند. شوهر آن زن در زلزله کشته می‌شود، وزن بلافاصله به لاجورد می‌آید تا از حال و روز سید باباخان با خبر شود. زن، می‌بیند که سید باباخان در خانه نیست، و به همین دلیل، فاطمه را از پای در می‌آورد تا هر چه زودتر به وصال معشوق برسد.

و به همین ترتیب، آقای وکیل می‌توانند صدها جانی دیگر [۸۹]

بتراشند تا جانی واقعی را در امان نگه دارند. بدیهی است که وظیفه‌ی ایشان ، دفاع از متهم است ، با تمام قدرت و به نحو احسن ؛ اما آیا روش‌هایی از این دست واقعاً می‌تواند متهم را نجات دهد و تبرئه کند؟ ما تا کی می‌توانیم بر سر سفره‌ی بسیار گسترده‌ی احتمالات بنشینیم و هر احتمال را همچون لقمه‌ی چرب و نرم فرو دهیم و لذت ببریم ؟ و در این میان مانع آن شویم که موجودی که به بدترین شکل ممکن و با قساوتی حیوانی و هول‌انگیز مرتکب جنایت شده و از دردناکترین فاجعه‌ی زندگی بشر ، برای ارضای خوی جنایت و میل به دیگریان کشی استفاده کرده ، به مجازات برسد ؟

آیا فقط این نکته که شاهی برای قتل وجود ندارد کافی است که ما قاتل را آزاد بگذاریم ؟ آیا ، به این ترتیب ما مکتبی برای جنایت‌های بدون شاهد باز نکرده‌ایم ؟ و آیا به کسانی که میل به جنایت در وجودشان می‌جوشد نگفته‌ایم که : بکشید ، اما بدون شاهد بکشید ؟

با این همه ، من مایلم که آخرین قصه‌ی آقای وکیل را با دلائلی منطقی و قابل قبول برای همه ، رد کنم .

اولاً بر فرض اینکه قاتل ، دیگری باشد - به همان ترتیب که آقای وکیل توصیف کردند - سید باباخان می‌توانسته به‌خانه پرود و حقیقت را با چشم ببیند . در این صورت ، به راحتی می‌توانسته تیر را از صحنه خارج کند . آیا سید باباخان آنچنان ساده و زود باور بوده که حرف يك رهگذر ناشناس را بپذیرد و حداقل ، تصمیم نگیرد که صحت و سقم ماجرا را دریابد ؟

ثانیاً : آقای وکیل ، زحمات فراوانی را متحمل شدند تا ثابت

کنند که شرایط و فضا برای جنایت مساعد نبوده و هیچ انسانی نمی‌توانسته [۹۰]

در آن شرایط ، مرتکب جنایت شود . پس چطور ، یکباره ، مردی از ده‌بالا راه می‌افتد ، به‌ده پایین می‌آید ، زنی بی‌گناه را می‌کشد و به سادگی می‌گوید : «سید ! من زنت را کشتم» ؟

آیا هیچ‌یک از اجزاء این افسانه ، شکل منطقی و قابل قبول دارد ؟ چطور است که سید باباخان ، با آن همه نفرتی که از زن خود داشته ، و تنها مشغله‌ی ذهنی‌اش خلاص شدن از دست این زن بوده ، نمی‌تواند مرتکب جنایت شود، و مردی از ده بالا ، زن و خانه و زندگی و خویشان خود را رها می‌کند ، و در چنان هنگامه‌یی به‌خود می‌گوید: «خوب فرصتی پیدا کردم ! بروم لاجورد بزنم همسر سیدبابا خان را بکشم و گناهش را بیاندازم گردن این سید جد به کمر زده» ؟

ثالثاً : این مرد از کجا می‌دانسته که تبر سید باباخان کنار دیوار خانه‌ی اوست ، و اصولاً از کجا می‌دانسته که تبر ، متعلق به سید باباخان است ؟

رابعاً : اگر سیدبابا خان ، به‌جای آن موجود مطهر نماز خوان خداپرستی که آقای وکیل وصف کرده‌اند، موجودی ست که می‌تواند عاشق یک‌زن شوهر دار - در ده بالایی - بشود و به‌همین دلیل هم برای طلاق دادن زنش اقدام کند ، این موجود سراپا آلوده‌ی فاسد منحرف که دیگر از کشتن زنش باکی ندارد .

ما، در حالتی می‌توانستیم نسبت به‌عمل قتل از سوی منم مشکوک باشیم که منم ، به‌راستی ، همان وجود نازنینی باشد که آقای وکیل ادعا می‌کردند . در این حال ، دیگر جایی برای تبرئه‌ی سید باباخان باقی نمی‌ماند .

●

آنگاه و کیل متهم ، به تقلا می افتند . مجسوع دلائل ، شواهد و نظرات خود را مرور می کند . می گوشد که از لابلای آنها چیزی برای ارائه‌ی مجدد بیرون بکشد . می گوشد که احتمالات دیگری ، هر چند ضعیف و دور ، به دست آورد . و در این راه ، گاه به فضا تکیه می کند ، گاه به تصور و گاه به متهم متوسل می شود .

— بگو، بگو، حرف بزنی سید باباخان! آخر برای چه فرار کردی؟ زنت را کشته بودی؟ تو می خواهی من از يك آدم كش ديوانه دفاع كنم؟ نه؟ تو زنت را نکشته‌یی؟ پس این تبر لعنتی خونین چیست؟ سید! تو حتی يك قدم با من راه نیامدی . تو حتی کلمه‌یی نگفتی که به درد من بخورد . حالا حرف بزنی، حرف بزنی! این آخرین فرصت برای توست . بنال پیر مرد بدبخت! تو هم کاری بکن... کار من که در افتادن با این گرگ‌ها نبود . من فقط می توانستم در اتاق‌های در بسته بنشینم و چیزهایی بنویسم که ارزش عملی و کاربردی آنها در حدود صفر بود ؛ و تأثیر آنها هم در همین حدود . من که در تمام عمر ، به راستی ، از کسی دفاع نکرده بودم . دفاع از مردم ، مردمی که متهمند و نه گناهکار ، مردمی که محکوم می شوند بی آنکه جرمی مرتکب شده باشند ، کاری نیست که از عهده‌ی اسیران اتاق‌های در بسته بر آید . از نوشته‌های ما تا واقعیت زندگی فاصله‌ی بی‌ست که با سرعت صوت بآیدش پیمود نه پیاده و لنگان . سید باباخان! تا تو فریاد نکشی که «بیگناهم» ، گناهت مسجل است...

و کیل ، اینك ، لرزشی در تمام تن خویش احساس می کند . حس تنها ماندگی و شکست بر او چیره می شود . رنگی چرك و خاکستری

به چشمانش می‌ریزد . عرق‌هایش را از پیشانی پاک می‌کند و می‌گوید:
آقای رییس ! من دیگر عرضی ندارم .

و آنگاه ، دادستان آغاز می‌کند . صدای او گرم ، رسا و مؤثر
است . طنین مرگ را دارد . او تجربه‌ی برپا ایستاده‌ی است . او تجربه‌ی
هزاران محکوم کردن را با خود دارد . مردی است که قدر کلمات را خوب
می‌داند ، و هر کلمه‌ی او قدمی است که متهم به سوی چوبه‌ی دار برمی‌دارد .
- آقای رییس ! آقایان قضات ! حضار محترم :

برای آنها که در وجودشان ، حتی ، ذره‌یسی از انسانیت وجود
دارد ، مرگ يك انسان ، همیشه تأسف آور است ؛ اما مرگ آنکس که
بی هیچ گناهی کشته می‌شود ، و آنکس که به مجازات تبه‌کاری خویش
می‌رسد ، مقایسه ناپذیر است .

عدالت ، همیشه در پی آن بوده است که سدی ستر در برابر
سیاهکاران باشد . و همین تمایل عادلانه است که عدالت را ناگزیر
به خشونت می‌کند . اگر بی گناهی کشته نشود ، هرگز عدالت ، گناهکاری
را نخواهد کشت ! چرا که گناه ، به هر مفهوم چیزی نیست مگر تجاوز
به زندگی و بنیادهای زندگی . و اگر قسمت نخستین این معادله از میان
برود ، سوی دیگر وجود نخواهد داشت .

ما ، کسانی که زندگی خود را بر سر این مسأله نهاده‌ایم که باتمام
قدرت ، تبه‌کاران را به پای مرگ بیاندازیم ، مالك زندگی پر نشاطی
نیستیم ؛ زیرا که مرگ يك انسان ، همیشه تأسف آور است ؛ اما زمانی
که ترس از دوام تبه‌کاری و خیانت وجود دارد ، هیچ انسان خواب
آرام نخواهد داشت . پس ما ، علیرغم خویش ، خواهان اعدام گناهکارانیم

و این ، سخت ترین درسی است که عدالت به انسان می‌دهد و تلخ ترین [۹۳]

هشدار می‌تواند بدهد .

سید باباخان، جنایتکاری است که مغز و قلب خویش را به اندیشه‌ی جنایت سپرده است. او مردی است که در همه حال، و حتی بدترین احوال، می‌تواند طراح يك جنایت دیگر باشد . او به تجربه ثابت کرده است که دارای نبوغ جنایت است ؛ زیرا در شرایطی که او دست خود را به خون همسرش آلوده کرده است ، هیچکس جز او نمی‌توانست چنین کند.

من نیازی نمی‌بینم که بار دیگر دلائل خود را به پیشگاه هیأت محترم داوران تقدیم دارم؛ زیرا که ایشان ، با توجه به مدارك و شواهد موجود، شکی در مجرمیت متهم برایشان نمانده است ؛ آنچه من درخواست می‌کنم و به تکرار می‌خواهم، حداکثر مجازات - یعنی اعدام - است؛ زیرا سید باباخان ، اگر از این معرکه جان به در برد ، آنچنان جری خواهد شد که از خون برادر نیز نخواهد گذشت .

متهم ، سید باباخان لاجوردی ، که با آن لبخند پر از تمسخر به ما می‌نگرد، گمان می‌برد که این، يك بازی است و نه فرمانروایی سرسختانه‌ی عدالت ؛ و در اینجا ، باید به او و کسانی مانند او هشدار داد که هیچ چیز بجز مرگ ، مرگی نکبت بار و شرم آور، در انتظارشان نیست .

آقایان قضات ، من برای سید باباخان درخواست اعدام می‌کنم و انتظارم این است که سرسختی شما قلب مرا بار دیگر به درد آورد؛ چرا که مرگ يك انسان، همیشه تأسف آور است ...



دادگاه وارد شور می‌شود ...

دومأمور، متهم را وارد دادگاه می کنند .

... آه ... سید باباخان ... این سید باباخان است؟ این است آن متهمی که من از او دفاع می کردم ؟ خدای من ! این است آن پیرمرد درماندهی مفلوکی که می بایست گریان و نالان، فریاد بزند: «من بی گناهم . من هیچکس را نکشته ام»؟

سید باباخان مردی ست بالا بلند ، سینه فراخ، گردن ستبر ، با چشمان درشت سیاه ، که سپیدی آن را رگهای سرخی پوشانده است . سبیل های پهن و سیاهش به سوی بالا تاب خورده است ، و نگاهش لبریز است از کینه و خشمی تهی از بیم و ترس . نه پیراست نه درمانده نه لرزان . نه می نالد ، نه سر تکان می دهد نه افسوس می خورد . حالت مردی را دارد که تبری را به سختی بر سر زنی بی پناه کوبیده ، تبر را بر زمین انداخته و خیره به خیل تماشاگران خویش می نگرد . او را در لحظه ی جنایت، می توان مجسم کرد . او را در لحظه ی هر جنایتی می توان مجسم کرد . نام او ، چه خیال انگیز بود ، و چه تصویر مظلومی را به ذهن می فرستاد . «باباخان ، باباخان ...» سید باباخان مرا به یاد «سید بابا» فراش پیرمدرسه ام می انداخت ، به یاد فقیر خاموشی در محله ی کودکی ، به یاد پدر بزرگ های عصا به دست، و به یاد پیر مردانی که کنار جوی آبی زمین می خوردند و نمی توانند برخیزند، و باید زیر بازوهایشان را بگیری و بلندشان کنی و جوی و آب و گنرگاه های بد رانفرین کنی ... نه ... این سید باباخان . من نیست . این مرد می تواند همین جا با مشت توی سر من بکوبد و نفسم را ببرد ...

سید باباخان ، مغرور و بی پروا می آید ، و روی صندلی خودش
ولو می شود ، و آنطور سرش را بالا می گیرد که انگار می خواهد عکس ها
از او عکس های چپ و راست بگیرند .
من نمی توانم ، نمی توانم ، و نمی توانستم از این آدم دفاع کنم .
من از یک چهره ی معصوم دفاع می کردم ، از یک درمانده ی بی دلیل ...



«به نام خدا ...
سید باباخان ...
باتوجه به مدارك موجود ، و باتوجه به جمیع دلائل و شواهد ...
مجرم شناخته می شود ...
او همسرش را به هنگام زلزله کشته و از محل جنایت گریخته
است ...
دادگاه ، سید باباخان را به اشد مجازات ، یعنی اعدام ، محکوم
می کند ...
این حکم ، در صورتی که ... تا بیست و چهار ساعت ... قابل
اجرا است ...»

وکیل ، در جای دادستان

— تمام شد ! من به میل شما رفتار کردم ، و همان کاری را کردم که شما می‌خواستید . این هم «حکم اعدام» . مردی کشته می‌شود برای آنکه شما بنشینید و بگویید : «باز هم بی‌گناهی بردار می‌رود.» من دیگر از این مرد دفاع نمی‌کنم . استیناف نمی‌خواهم . کنار می‌کشم . من قدرت دفاع از این مرد را ندارم ... سید باباخان آن مردی که من تصور می‌کردم نیست ...



چرا جرئت می‌کنی بگویی : از چشمانش معلوم است که آدم خوبی نیست ؛ از حرف زدنش پیدا است که آدم بی‌پدر مادری ست ؛ از راه رفتنش پیدا است که لات بی‌سروپایی ست ؟
چرا کالبد انسانی ، جسم ، می‌تواند دستاویزی برای قضاوت باشد ؟
و چرا ، حتی نام می‌تواند در تو آن حسی را ایجاد کند که احتمال نادرست بودنش وجود دارد ؟
از چه می‌ترسی ؟

از اینکه مردی به دلیل چشمانی با رنگهای سرخ ، دست‌های [۹۷]

آلوده‌یی داشته باشد؟

آیا تو باور گذشته‌ها نیستی؟

«به کوتاه قدان اعتماد مکن که رذالتی پنهان دارند، و به بلندقدان، چرا که احمقند، و به زنانی باچشمان روشن، زیرا که بیم منحرف شدنشان وجود دارد، و به آنها که کم حرف می‌زنند، زیرا مودی و آب‌زیرکاهند، و به آنها که پر می‌گویند، چرا که رازداری نمی‌دانند...»
ویران باید کرد.

چه بسا معیارها را - که فرو باید ریخت.

چه بسا مثل‌ها را، که فراموش باید کرد.

چه بسا سخنان بزرگان را، که دور باید ریخت

چه بسا منطق‌ها را، که جواب باید گفت.

و چه بسیار بهانه‌ها و قوانین را - که دگرگون باید کرد...



- حق باشماست آقای وکیل؛ اما نه آنطور که شما تصور می‌کنید.

ما در این دادگاه، و کیلی تازه کار و احساساتی داشتیم که راه و رسم دفاع نمی‌دانست؛ به قدر کافی، اعتماد به نفس نداشت و برای نجات متهم دائماً از این شاخه به آن شاخه می‌پرید. او بیشتر در اندیشه‌ی موقعیت خود بود تا زندگی متهم. او بیش از حد گرفتار عاطفه بود، چندان که دیدیم برخورد او با متهم، یکباره، تمامی اندیشه‌های او را درنوردید.

در برابر این وکیل، دادستانی قرار داشت نیرومند و کارگشته، خبره و زبردست؛ مردی که سخنان خوبی بود و چم و خم کار را می‌دانست؛ مردی که در هیچ حال، قدرت استدلال خود را از دست

نمی‌داد و با حضور ذهن ، طرف را ، حتی در بهترین پایگاه مغلوب می‌کرد.

درچنین میدانی، در حقیقت، متهم مطرح نبود، بلکه قدرت‌هایی که در دوسوی متهم قرار داشت مطرح بود . زور آزمایی يك دادستان خوب و يك وکیل بد. شما ، حتی اگر سید باباخان موقعیتی به مراتب بهتر از این‌هم داشت ، نمی‌توانستید از او دفاع کنید ؛ زیرا موقعیت سید باباخان، تحت‌الشعاع موقعیت دادستان قرار می‌گرفت.

این احتمال همیشه وجود دارد که يك وکیل بد و ناتوان، زمانی که در برابر يك دادستان زیر دست و چیره قرار می‌گیرد، بی‌گناهی را به پای دار بفرستد.

محکوم شدن سید باباخان را ، شما، دال بر گناهکاری او ندانید. ضعف دفاع را علت محکوم شدن سید باباخان بدانید...

– فکر می‌کنید که چه باید کرد؟

– مسأله بسیار ساده است. فکر کردن نمی‌خواهد . ما جای شما را عوض می‌کنیم. از دادستان می‌خواهیم که دفاع از متهم را برعهده بگیرد، و از شما خواهش می‌کنیم که مقام دادستانی را در این محاکمه بپذیرید. آنوقت...

– آنوقت؟ این کار در صورتی صحیح بود که ما همه‌ی حرف – هایمان را نزده باشیم و تمام نیروی‌مان را به کار نبرده باشیم . حال ، من همه چیز را می‌دانم. من منطقی دادستان را در اختیار دارم ...

– هیچ مانعی ندارد. او هم بسیار چیزها را می‌داند و قدرت شما را می‌شناسد. از این گذشته، اگر شما دلائل تازه‌یی برای محکوم کردن سید بابا نداشته باشید و دلائل دادستان را کافی بدانید، دلیل آن نیست که

دادستان هم جزروش و منطق شما چیزی در اختیار نداشته باشد. ما باید این فرصت را به سید باباخان بدهیم، حتی اگر این بار هم محکوم شود. لاقلاً در آن صورت، کم و بیش مسلم خواهد شد که متهم به راستی مجرم است و محکومیت او ارتباطی با وکیل و دادستان - یعنی عوامل خارج از موضوع جنایت و مرگ - ندارد...

- من قبول می‌کنم...

- و سعی می‌کنید که به عنوان یک دادستان - که به گناهکار بودن متهم ایمان دارد - نهایت کوشش خود را برای محکوم کردن سیدبابا - خان به کار ببرید.

- البته.

- آقای دادستان! آیا شما حاضرید در مقام « وکیل متهم » قرار بگیرید و دفاع از سید باباخان را بپذیرید؟

- البته.

- و سعی می‌کنید که...

- من احتیاجی به توصیه و راهنمایی شما ندارم، و وظیفه‌ام را

خوب می‌دانم. بگذارید کارم را بکنم!



اکنون ما وکیل متهم را در جایگاه دادستان می‌بینیم و دادستان را در جایگاه وکیل، و آنها را به نام‌های تازه‌شان می‌نامیم. جلسه رسمیت می‌یابد و تشریفات، انجام می‌شود.

دادستان ادعا نامه‌ی خود را قرائت می‌کند و سخنان دادستان

پیشین را تکرار. او به نارضایی دائمی سید باباخان از همسرش اشاره [۱۰۰]

می کند و به «قصد قبلی»، و متهم را گناهکار می شناسد. او می گوید که متهم از مدت ها قبل در اندیشه ی کشتن زن بیگناهش بوده است و با اراده و آگاهی و هوشمندی کامل اقدام کرده است.

و کیل متهم، «قصد قبلی» را به شدت رد می کند و می گوید: آقای دادستان حق ندارند به مسأله یی متوسل شوند که مطلقاً تصور است. ما کمترین دلیل و مدرکی برای قصد قبلی به جنایت در دست نداریم. نارضایی از يك مسأله یا شخص، رابطه یی با اندیشه یی از بین بردن آن مسأله یا شخص ندارد. بسیاری از کسانی که خودکشی می کنند، علت خودکشی شان نارضایی از مسائلی است که در گرداگردشان وجود دارد و با آن دست به گریبان هستند؛ یعنی از آنجا که در اندیشه یی از میان بردن آن مسائل نیستند و یا توانایی لازم را برای این کار، در خود نمی بینند اقدام به خودکشی می کنند. ما بارها و بارها با اینگونه مسائل روبرو شده ایم که «مردی به خاطر منحرف بودن همسر یا خواهرش، اقدام به خودکشی کرده است» و یا «جوانی به خاطر سرخوردگی از محیط خانوادگی خود را کشت ...» سید باباخان با تحمل شرایط نامطلوب و آشفته یی که داشت، در حقیقت، در مسیر از بین بردن خود بود نه کشتن زن. موکل من، حتی اگر لحظه یی در فکر جنایت بود به دادگاه حمایت خانواده متوسل نمی شد. این گفته یی سید باباخان که «من عاقبت خودم را سر به نیست می کنم» دقیقاً همین مسأله را اثبات می کند.

دادستان: اجازه می خواهم که در این باره از خود متهم سوال

کنم.

— بفرمایید!

— سید باباخان! آیا شما هرگز به مرگ یا کشته شدن زنتان فکر [۱۰۹]

نکرده بودید؟

- طرح این سوآل، به این صورت، درست نیست.

- اجازه بدهید سید باباخان جواب بدهد.

- شکل سوآل را عوض کنید. هیچ انسانی وجود ندارد که در طول زندگی خود به مرگ یا کشته شدن دشمنان خویش نیندیشیده باشد. پاسخ مثبت متهم به این سوآل، مجرمیت متهم را اثبات نمی کند، بلکه يك اصل کلی تر را - که مسلم است و احتیاج به ثبوت ندارد - بیان می کند.

- سید باباخان! آیا شما همیشه به خلاص شدن از دست همسران فکر نمی کردید؟

سید باباخان: چرا ... من، راستش این است که ، همیشه فکر می کردم که يك روز، باید، از شر این زن، خودم را خلاص کنم ...
زهمه بی درسالن،

صدای چکش رییس،

لبخند مرموز و پیروزمندانه‌ی دادستان،

نگاه مملو از ترحم سید باباخان به وکیل مدافع.

وکیل منم: آقایان! اولاً، از نظر ماهیت ، هیچ تفاوتی میان این جمله‌ی سید باباخان و جمله‌ی بی که من از او نقل کردم، وجود ندارد. هر دو جمله می گوید که فکر خلاصی از دست زن ، ذهن و روح متهم را به تمامی اشغال کرده بود، و او هیچ اندیشه و هدفی مگر جدا شدن و دور شدن از این زن نداشته است، و این نکته‌ی بی است که مورد قبول من نیز هست. ثانیاً این نکته مسلم است که « فکر ارتکاب به جرم» در حکم «ارتکاب به جرم» نیست، و قانون نمی تواند هیچکس را به جرم «اندیشیدن

به جنایت» دستگیر و محاکمه کند. اگر متهم ، مقدمات ارتکاب را فراهم آورده بود، در آن صورت، قانون می توانست به همین اتهام - و نه چیزی بیشتر - سید باباخان را محاکمه کند ؛ حال آنکه ما می دانیم او حتی مقدمات ارتکاب به جرم را فراهم نیاورده، بلکه درست در جهت خلاف آن یعنی مراجعه به قانون ، اقدام کرده . آقای دادستان یا يك پرسش نادرست و منحرف کننده، موکل مرا در محظور قرار دادند و کوشیدند که او را در مرحله ی قطعی « اعتراف » قرار بدهند ؛ با وجود این، من نتیجه ی این سوآل را عیناً می پذیرم و تأکید می کنم که سید باباخان ، با تمام وجودش ، میل داشته از شر همسر خود خلاص شود. آیا این خواست و تمایل، جرمی را از سوی موکل من اثبات می کند؟

- بله ... با توجه به سه مسأله ی پیوسته ، وقوع جرم مسلم است. يك: وجود این تمایل شدید. دو: کشته شدن همسر متهم. سه: فرار سید باباخان از محل جنایت.

- اگر سید باباخان ، بسی خبر از مرگ همسر خود گریخته باشد چطور؟

- تبر خونین متهم در کنار جسد زن، این بی خبری رانقی می کند. وکیل متهم : پس آقای دادستان اینطور استدلال می کنند که وجود تبر خونین متهم برای اثبات مجرمیت کافی ست. اینطور نیست؟
- با در نظر گرفتن آن مقدمات، بله .

- و می فرمایند که همین تبر ، آگاهی سید باباخان را از مرگ همسرش مسلم می کند. اینطور نیست؟
- بله .

- به این ترتیب ، و با توجه به آن شرایط دردناك ، آقای دادستان [۹۰۳]

معتقدند که سید باباخان يك جانی بالفطره‌ی خطرناك خونخوار است ،
و یا حتی يك نابغه درجنایت؛ مردی که مغز جنایت اندیشش حتی در آن
موقعیت استثنایی و ناگوار ، به‌طور منظم و مرتب کار می‌کرده، نقشه
می‌ریخته و اجرا می‌کرده. بله؟
- بله همین‌طور است.

- حال سوآل من از آقای دادستان این است که چطور این
ذهن فعال جنایتکار و این طراح نابغه‌ی جنایت، نمی‌دانسته که روز بعد
یا دو روز بعد، تبر خونین را پیدا می‌کنند و او را دستگیر می‌کنند و با
کمک همین تبر جنایتش آشکار می‌شود و او را به پای دار می‌فرستند؟ آیا
او نمی‌توانسته تبرش را در طول این راه صد و هفتاد - هشتاد کیلومتری
در نقطه‌ی دیگری بیندازد؟ بله؟

... -

- من برای این سوآل، جواب می‌خواهم!
دادستان: خوب... اصولاً... همیشه... مجرمین، باهمه‌ی دقتی
که می‌کنند، مرتکب اشتباهی می‌شوند. و همیشه ، به دلیل همین گونه
اشتباهات است که مجرمین به‌چنگ قانون می‌افتند و مجازات می‌شوند.
- بسیار خوب. مگر نقشه‌ی جنایت از نظر آقای دادستان این
شکل را نداشت که سید باباخان همسرش را با تبر می‌کشد و دیوار برپا
مانده‌ی را برسرش خراب می‌کند. بله؟
- بله.

- سید باباخان با کدام تبر این دیوار را خراب کرده است؟
همان تبری که هنوز به‌خون آلوده است و روی میز آقای رییس
دادگاه قرار دارد؟ این خون چه‌خونی بوده که حتی پس از ده‌ها [۱۰۴]

و صدها ضرب به که با تبر به پای دیوار خورده، ازلب تبر پاك نشده؟

... -

- بله؟ از همه‌ی اینها گذشته ، اگر سید باباخان با این تبر ، دیوار را بر سر زن خراب کرده باشد، تبر باید بیرون دیوار مخروب مانده باشد نه زیر دیوار. تبر، فقط در صورتی می‌توانست زیر دیوار بماند که سید باباخان هم زیر دیوار مانده باشد. اینطور نیست؟

- شاید سید باباخان، دیوار را با تبر دیگری فروریخته باشد.

- این دیگر از آن خیالی‌بافی‌هاست که شما - در گذشته - مرا از آن بر حذر می‌داشتید. سید باباخان همسرش را با يك تبر می‌کشد، تبر را کنار او می‌اندازد ، بعد می‌رود می‌گردد يك تبر دیگر پیدا می‌کند و با آن دیوار را فرو می‌ریزد و تبر دوم را هم ناپدید می‌کند. معقول است؟

- شاید سید باباخان، دیوار را با دست فرو ریخته باشد.

- به این ترتیب همه‌ی منطق شما در این خلاصه می‌شود که دیوار به دست سید بابا خان ویران شده و نه با زلزله‌یی با آن شدت . معقول است؟

... -

وکیل: حال من از محضر دادگاه خواهش می‌کنم که آن تبر را از اینجا خارج کنند؛ چرا که کمترین ارتباطی با حادثه‌ی مورد بحث ما ندارد و فقط تأثیر نامطلوبی بر ذهن قضات محترم می‌گذارد. البته، این تبر، ممکن است باعث مرگ زن شده باشد؛ اما نه به عنوان آلت جرمی در دست متهم. من حدس می‌زنم که زن مقتول، در زمان زلزله ، در پای دیوار خفته بوده و تبر نیز کنار دیوار بوده. فشار دیوار تبر را بر سر زن

می گوید ... البته این فقط يك تصور است ... و من براین تصور پافشاری نمی کنم.

دادستان: اما سید بابا خان از لاجورد گریخته . برای این فرار دیوانه وار چه دلیلی ...

و کیل: دلیل این فرار را، پیش از این، خود آقای دادستان بیان کرده اند، و با پرسشی از متهم، مسأله را کاملاً روشن ساختند.

سید بابا خان به هنگام زلزله جلوی چایخانه بوده . او به هیچ چیز مگر خلاص شدن از دست زن نمی اندیشیده و فکر و روح او را این مسأله تصرف کرده بوده . زلزله ، فقط این امکان را به او می دهد که بگریزد و خلاص شود. سید بابا خان، در واقع، نه از چنگ زلزله بلکه از چنگ زن بد می گریزد ...

سید بابا خان: چایخانه که خراب شد ، من فکر نکردم که خانه ی من هم خراب شده است.

و کیل: او این تصور را داشته که فاطمه زنده است.

سید بابا خان : من پیش خودم گفتم : « اگر فاطمه زنده مانده باشد قید مرا می زند و خیال می کند زیر آوار مانده ام و مرده ام ... »

و کیل: او انتظار داشته که بعد از این واقعه ، فاطمه از او چشم پیوشد و او را مرده بیانگارد.

سید بابا خان: من نمی دانستم که دولت، همه ی مرده ها را از زیر خاک بیرون می کشد ...

و کیل: و به همین دلیل هم باور داشته که فاطمه هم پس از مدتی از یافتن شوهرش صرف نظر می کند ...

سید بابا خان : من هیچوقت زورم به فاطمه نمی رسید . او همیشه

سوار بود و عذاب می داد. دادگاه هم همیشه طرف او را می گرفت . من از دادگاه ناامید شده بودم و همیشه به این خیال بودم که خودم را بکشم یا فرار کنم.

وکیل: او پیش از این واقعه گفته بود: «من هاقبت خودم را سربه نیست می کنم.» و اینجاست که پرسش آقای دادستان، این جواب را داد: «من همیشه فکر می کردم که يك روز، باید، خودم را از شر این زن خلاص کنم...»

سیدباخان: من پیش از زلزله هم به فکر فرار بودم . يك دفعه که آمدم شهر، تصمیم گرفتم که دیگر برنگردم . دو سه روزی ماندم و باربری کردم ...

وکیل: اما او فکر می کرده که فاطمه به دنبالش خواهد آمد و او را خواهد یافت ، و یا قانون او را به چنگ خواهد آورد...
سیدباخان: اما وقتی زمین لرزید به خودم گفتم: «فاطمه خیال می کند که من رفته ام زیر خاک» ...

دادستان: پس چرا وقتی تورا در بیرجند دستگیر می کنند، رنگ از صورتت می پرد ، به لکنت می افتی و گریه می کنی ؟ چرا به چنان روزی می افتی که مجبور می شونی تورا کشان کشان به کلانتری ببرند؟ تو، اگر کسی را نکشته بودی، چرا آنقدر ترسیدی؟

وکیل: آیا تا به حال برای آقای دادستان پیش آمده است که به هنگام قدم زدن در خیابان، بدون هیچ سابقه‌ی قبلی و بدون اینکه کمترین جرمی مرتکب شده باشند، دو مأمور مسلح، یکباره وی را بگیرند، ایشان را در میان بگیرند، به اتهام جنایت، توقیفشان کنند و دست‌هایشان را دستبند بزنند؟ در چنین حالت و موقعیتی ، چه کسی می تواند خونسرد و

بی تفاوت بماند؟ چه کسی رنگ نمی‌بازد و نمی‌لرزد؟ چه کسی نظم فکری خود را از دست نمی‌دهد و به لکنت نمی‌افتد؟ آقای دادستان باید بدانند که حتی اگر یکی از معصومین را هم به این طریق اسیر کنند، زبانش بند می‌آید و زانوهایش می‌لرزد. سید باباخان فقط در صورتی می‌توانست خونسرد بماند و خم به ابرو نیاورد که پیشاپیش به این مسأله فکر کرده باشد و در انتظار چنین واقعه‌یی بوده باشد. تنها در این صورت بود که می‌توانستیم نسبت به مجرم بودن او گرفتار شک شویم.

سید باباخان: من ترسیدم، خیلی ترسیدم. من نمی‌دانستم فاطمه کشته شده. من خیال کردم باز هم می‌خواهند مرا ببرند پیش فاطمه و مجبورم کنند که با او زندگی کنم. من فکر کردم که فاطمه به دادگاه شکایت کرده و حالا مأمورها مرا گرفته‌اند که ببرند پیش او. من حاضر بودم بمیرم اما برنگردم...

وکیل: به او تهمت زده‌اند. به او گفته‌اند: «توزنت را کشته‌یی» و به همین دلیل هم به گریه افتاده.

سید باباخان: من گفتم که نکشته‌ام. این را گفتم و بعد گریه کردم؛ چون من هیچوقت به فکر مرگ فاطمه نبودم. من حتی به مرگ يك مورچه هم...

وکیل: او اگر مرتکب جنایتی شده بود به شهر پناه نمی‌آورد. او می‌دانست که قانون و عدالت در شهر وجود دارد نه در لاجورد یا يك روستای دور افتاده‌ی دیگر...

سید باباخان: توی شهر، آقای بود که من قبلاً برایش کار کرده بودم. می‌خواستم او را پیدا کنم و پیشش بمانم.

دادستان: آیا تو این مسأله را که در ده مجاور زنی را دوست

داشتی و می‌خواستی با او عروسی کنی انکار می‌کنی؟
 سید باباخان: اگر من زنی را در لاجورد علیا دوست داشتم بعد
 از زلزله به آن طرف می‌رفتم، نمی‌آمدم به شهر.
 وکیل: او درست در جهت عکس این شایعه حرکت کرده . او،
 اگر به راستی زنی را در ده مجاور دوست می‌داشت ، بهترین فرصت
 را به دست آورده بود که به‌سروقت او برود و همین که به‌سوی شهر آمده
 بهترین دلیل بررد این اتهام و بی‌گناهی اوست...



«به‌نام خدا، و نام عدالت...»

...

دادگاه پس از رسیدگی دقیق و همه جانبه به‌اتهام، با توجه به‌دلائل
 و سخنان آقایان دادستان و وکیل مدافع متهم، و با توجه به‌گذشته‌ی متهم
 و ایمان و اعتقاد او به‌خدا و قانون، و به‌دلیل عدم وجود مدارك و دلائل
 کافی علیه متهم ، و به‌دلیل نقص پرونده ... متهم را بی‌گناه تشخیص
 می‌دهد و او را تبرئه می‌کند . بدیهی‌ست که آقای دادستان می‌توانند
 پس از تکمیل پرونده و رفع نقائص آن...
 سید باباخان! شما از نظر این دادگاه، مقصر نیستید، و از این لحظه
 آزاد هستید که...

– سلام قربان!

– سلام! امری دارید؟

— من می‌خواهم بامردی به نام سید باباخان ملاقات کنم. او متهم است که همسرش را...

— بله ... شما به چه دلیل می‌خواهید او را ببینید؟ با او نسبتی دارید؟

— نخیر. من، دفاع از او را بر عهده گرفته‌ام...

— مدار کتان ...

— بفرمایید!

— صحیح! فکر می‌کنید که بی‌گناه است؟

— جناب سروان! اگر این فکر را نمی‌کردم، دفاع از او را بر عهده نمی‌گرفتم؛ اما نظر من کافی نیست. دادگاه باید بیگناهی او را بپذیرد.

— البته ... من فقط نظر شما را می‌خواستم ... سرکار! آقا را

راهنمایی کن به بند سه. ایشان حق دارند با سید باباخان گفت و گو کنند...

— بله قربان!

— متشکرم جناب سروان!



— سلام!

— سلام از بنده است آقا.

— تو سید باباخان هستی؟

— بله آقا، غلام شما سید باباخان!

— سید! من می‌خواهم از تو دفاع کنم.

— خدا عمرتان بدهد آقا، خدا عوضتان بدهد. من که چیزی ندارم

- من چیزی از تو نمی خواهم. فقط آزادیِ تو را می خواهم. من، يك سال است که با پرونده‌ی تو زندگی کرده‌ام و درباره‌ی آن، به اندازه‌ی يك کتاب، چیز نوشته‌ام. من، گمان نمی‌کنم که چیزی از نظرم پنهان مانده باشد. سید ا من بارها به لاجورد رفته‌ام، با هر کس که ممکن بود، حرف زده‌ام. من گذشته‌ی تو را زیر و رو کرده‌ام. والان، درحالی هستم که فکر می‌کنم بتوانم از تو دفاع کنم. قبول می‌کنی؟

- البته آقا، چرا نکنم؟

- و کمک می‌کنی؟

- البته آقا، البته...

- سرکارا اگر ممکن است ما را تنها بگذارید!

- بله قربان!



National Book Trust, India