



صحبت شیطان

مجموعه داستان

alfred hitchcock

به انتخاب

آلفرد هیچکاک

ترجمه کیمیا بالازاده

صحبت شیطان

(مجموعه داستان)

به انتخاب
آلفرد هیچکاک

ترجمه
کیمیا بالازاده



مؤسسه انتشارات امیرکبیر

تهران، ۱۳۸۱

Hitchcock, Alfred Joseph

هیچکاک، آلفرد جوزف، ۱۸۹۹ - ۱۹۸۰ م.
صحبت شیطان (مجموعه داستان) / به انتخاب آلفرد هیچکاک؛ ترجمه کیمیا
بالازاده. - تهران: امیرکبیر، ۱۳۸۱.
۳۱۰ ص.

ISBN 964-00-0853-2

فهرست نویسی بر اساس اطلاعات فیبا.

Speak of the Devil.

عنوان اصلی:

چاپ اول: ۱۳۸۱.

۱. داستانهای کوتاه - مجموعه ها. الف. بالازاده، کیمیا، مترجم. ب. عنوان.

۸۰۸/۸۳۱

۲ ص ۱ / ۵۹ PZ

۱۳۸۱

۸۱ - ۴۶۰۳۵ م

کتابخانه ملی ایران



صحبت شیطان (مجموعه داستان)

به انتخاب: آلفرد هیچکاک

ترجمه: کیمیا بالازاده

چاپ اول: ۱۳۸۱

چاپ و صحافی: چاپخانه سپهر، تهران

شمارگان: ۲۰۰۰ نسخه

حق چاپ محفوظ است.

ISBN 964-00-0853-2

شابک ۲-۰۸۵۳-۰۰-۹۶۴

مؤسسه انتشارات امیرکبیر تهران، میدان استقلال.

WWW.AMIR-KABIR.COM

فهرست مطالب

صفحه	عنوان
۷	پیشگفتار / آلفرد هیچکاک
۱۱	شرارت سالهای دور / جان اتان کریگ
۲۷	بدگمانی / ریچارد او. لويس
۳۳	دلداري / سيد هاف
۳۹	ابزار / فلچر فلورا
۶۷	بی گناه کیست؟ / لارنس تريت
۸۹	وارث قتل / ادلیسی
۱۱۵	بخت یک تازه کار / ریچارد هاردویک
۱۵۱	دو روز در ارگانویل / ادوارد دی هوک
۱۷۷	سلاح صوتی / ویلیام بریتن
۲۰۱	بن بست / سی. بی. گیلفورد
۲۳۳	حریف شطرنج / تئودور متیسن

- ۲۴۵ هیکس / ادوین پی . هیکس
۲۶۱ رابرت الن بلر / رابرت الن بلر
۲۹۵ ریچارد دمینگ / ریچارد دمینگ

پیشگفتار

آلفرد هیچکاک

چند روز پیش لحظاتی فراغت یافتم و در ذهنم به حل اساسی ترین مشکلات مردم پرداختم. پاسخ مشکلات چنان سریع و آسان فراهم آمد که شک کردم سیاستمدارانی که سالهاست با این مسائل دست و پنجه نرم می کنند، اصلاً در این زمینه کوششی کرده باشند. در عوض، به گمانم آنها بیشتر وقت و انرژی را صرف حل مشکل فوری و شخصی خود، یعنی انتخاب دوباره می کنند.

اما چند کلمه از مشکلات اساسی بگویم:

نخستین موضوع، مقوله حمل و نقل است. مردم به جای آنکه قطار سوار شوند با اتومبیل خود رفت و آمد می کنند، که پیامدش شلوغی بزرگراهها و آلودگی هواست. البته این کار بی دلیل نیست؛ چون جابه جایی با اتومبیل خیلی بهتر از سوار شدن به قطار است. راهی که برای رسیدن به اتومبیل شخصی طی می کنیم فقط تا پارکینگ خانه است،

اما ایستگاه قطار آن سوی شهر واقع شده است، به علاوه قطارها طبق زمان بندی خود به ایستگاه وارد و از آن خارج می شوند، و این امر با برنامه مسافر بندرت جور در می آید.

امر بدیهی آن است که این مشکل با بهبود بخشیدن به وسایل نقلیه عمومی حل نمی شود. خیر، باید شرایط حمل و نقل خصوصی را بدتر کنیم. یعنی، مردم را واداریم صرفاً از سر ناچاری سوار قطار شوند. باید گذاشت تولیدکنندگان اتومبیل، وسیله ای بسازند که خرابی اش در وسط بزرگراه های سن خوزه^۱ و سن لویس آیبیسپو^۲ تضمین شده باشد. در این صورت برای حل مشکلات ترافیک گامهای بلندی برداشته شده است. تولید اتومبیلی که در صندلی عقب آن همواره سرنشینی نشسته باشد که به راننده فرمان دهد، چندان دشوار نیست. آن وقت می بینید کار راه آهن سکه خواهد شد.

فکر می کنم مشکل ریخت و پاش زباله، اساساً به نوع نگرشمان بستگی دارد. از هنگام کودکی به ما آموخته اند پاکیزگی و نظم و ترتیب «از اعمال خوب»، و ریخت و پاش «جزو کارهای بد» است. این طرز فکر همان اصول اخلاقی خشکه مقدسه است که غالباً جامه عمل به خود می پوشد. ولی بیایید رو راست باشیم، آیا زمانی بر «مسائل جنسی» انگ «بد» نمی زدیم؟ حال آنکه آن را امروز فعالیتی سازنده و سالم می دانیم که هرکس می تواند در چارچوب قانون زندگی از آن برخوردار شود. شنیده ام در مدارس در کنار درسهای ریاضیات، تاریخ و دله دزدی این مقوله را هم به دانش آموزان می آموزند.

مطمئنم با تبلیغاتی اندک در مورد ریخت و پاش زباله نیز بتوان فکری کرد. اجازه دهید با آگهی های تلویزیونی شروع کنیم. در آخر تبلیغ مربوط

1. San Jose.

2. San Luis Obispo.

به خوشبوکننده‌های زیر بغل، می‌توان جمله‌ای افزود که وقتی خوشبوکننده تمام شد، کمی آشغال برای کشورتان درست کنید و آن را از پنجره حمام به بیرون بیندازید. البته منظورم قوطی خالی است و نه کشورتان را. شاید نخست کمی حیرت کنید و شاید کسی اعتراضیه‌ای هم بنویسد. اما به محض آنکه مبارزه سالمی در بگیرد، در زمانی کوتاه تمام موانع از سر راه برداشته می‌شود.

فواید پخش آشغال آن قدر زیاد است که تقریباً نمی‌توان آنها را برشمرد. مثلاً مجبور نیستیم قوطیهای کنسرو را مثل چمن کوتاه کنیم. کاغذهای رنگین شکلات هم در واقع «اسانسهای مصنوعی» را تبلیغ می‌کنند. از سوی دیگر، چمن و انواع گلها تقریباً به‌طور تغییرناپذیری یکنواخت و کسل کننده‌اند و تازه، چه کسی تا به حال از مطالعه یک بوته شمشاد چیزی آموخته است؟ اگر می‌شد مثالهای دیگری زد، می‌توانستم همین‌طور به سخنم ادامه بدهم.

سومین مشکل، معضل فقر در اجتماع است. به نظر من راه حل این مسئله، تقسیم ثروت، یعنی گرفتن از ثروتمندان و به فقرا دادن نیست. در این حال ثروتمندان را حقیقتاً آزار خواهیم داد. بگذارید اگر چیز دیگری نمی‌توانیم باشیم، دست‌کم مهربان باشیم. چاره مشکل، تقسیم فقرا یعنی بیرون کشیدن آنها از زاغه‌ها و همخانه کردن آنها با اغنیاست. بدین ترتیب، آنان اتوماتیک‌وار، عضوی از یک خانواده می‌شوند و خانواده همیشه به شکلی، شکم اعضای فقیرش را سیر و برایش جا تهیه می‌کند.

برای ترغیب ثروتمندان در پذیرایی و حمایت از بیچارگان به هیچ عنوان مشکلی نمی‌بینم، زیرا به محض آنکه برنامه‌ام پیاده شود، هر فقیری که اینک عضوی از خانواده ثروتمندان شده، راه فراری از پرداخت مالیات است. راههای فرار از مالیات را هم ثروتمندان به اندازه سنجاق

کراوات‌های الماس امروزی و اتومبیل‌های ریلی قدیم یافته‌اند. پیش‌بینی می‌کنم به محض آنکه فقرا وسیله فرار از مالیات شوند تقاضاهای بسیاری برای آنان برسد و این ما را با یکمبود گرسنگان مواجه خواهد کرد و حتی مجبور می‌شویم تعدادی از آنها را به کشور وارد کنیم. مطمئنم دنیا آن‌قدر فقیر دارد که ادامه برنامه ما را میسر کند.

آخرین، و به احتمال قوی جزئی‌ترین مشکل، مسئله برهنگی در سینماست. از آنجا که من بیننده‌ای دقیقم، عمده‌تاً مشاهده کرده‌ام که خانمهای جوانی که در این فیلمها بازی می‌کنند، همیشه جذابند. راه‌حل این مشکل، البته آن است که جای آنها را با زنان بیش از اندازه چاق، کاملاً بی‌مو، با صورتهایی لک و پیس دار عوض کنند. شرط می‌بندم بزودی در خواهیم یافت که ما ملتی بسیار «اخلاقی» تر از آنچه می‌پنداشتیم هستیم و نسبت به برهنگی بر پرده سینما کاملاً مخالفیم.

... حال که تمام مشکلات را حل کردیم، می‌توانیم به جایی که برایش در روی زمین خلق شده‌ایم باز گردیم. یعنی با خواندن یک داستان معمایی بسیار عالی روی یک ضدلی راحت در اتاقی نیمه تاریک چمباتمه بنشینیم. و بیایم این کار را، همان‌طور که بزودی در خواهید یافت، فراهم آورده‌ایم.

شرارت سالهای دور

جاناتان کریگ^۱

ارل برنن^۲ در یک بعد از ظهر اواخر ماه سپتامبر، هنگامی که سایه‌ها مدت‌ها قبل طول ارغوانی خود را تا نیمه راه کف دره گسترده بودند و خورشید، کم نور و دور، پشت قله‌های مه‌آلود رشته کوه آن سوتر پایین می‌رفت، به هگنر^۳ بازگشت.

بالای کوه همان‌جایی بود که آن ماجرا بیش از پنجاه سال پیش رخ داد. هگنر روی هیچ نقشه‌ای وجود نداشت. تنها اسم مکانی برای اسکلت‌های ویران چهار ساختمان در چهار گوشه محل تقاطع دو جاده بود.

برنن اتومبیل سدان گرد آلود خود را مقابل فروشگاه آنجا پارک کرد و

1. Jonathan Craig.

2. Earl Brennan.

3. Hegner.

همچنان که با انگشتان روی فرمان ضربه می زد نشست و به آن بالا، به قله ای که آن چنان بی حفاظ در برابر آسمان خاکستری مایل به ارغوانی تیره جلوه می کرد، خیره شد. او هفتاد سال سن داشت اما به نظر پنجاه ساله می آمد، با موهایی که با دقت اصلاح شده بود و به سفیدی یقه پیراهن گران قیمتش می نمود. با به خاطر آوردن گذشته، کمی به خود لرزید...

فکر کرد نباید می آمدم. شاید کمی خرف شده ام.

اما باید می آمد. ناگهان میلی شدید که قویتر از اراده مقاوم او بود، وی را برانگیخت تا از بزرگراه اصلی بیچد و چهل مایل شکنجه آور را به سوی این دره تنگ فراموش شده در کوهها براند. می دانست این چیزی است که برای هرکس پیش می آید. اگر انسان به اندازه کافی عمر کند، زمانی فرا می رسد که اجباراً احساس کند باید با جایی که جوانی اش را در آن گذرانده است، خداحافظی کند، حتی اگر آنجا، جایی مانند هگنر باشد؛ حتی پس از نیم قرن؛ حتی اگر اتفاقی ناگفتنی در آنجا افتاده باشد. کوشید چشمانش را از کوهها برگیزد، اما نتوانست. در تمام این سالها می توانست فریادهای فلاسی تاینر^۱ و صداهای حیوانی و مست خود و چهار پسر دیگر را بشنود. می توانست وحشتی را که پس از آن اتفاق احساس کرده بود، حس کند. آنها جسد در هم کوفته دختر جوان را در آنجا رها کرده و از باریکه راهی گریخته بودند.

نمی خواست ماجرا به قتل بینجامد. نمی خواست بخش دیگر آن هم اتفاق بیفتد؛ اما پسران دیگر می خواستند، آنجا نور قوی ماه و نوعی دیوانگی ناشناخته وجود داشت. آن ماجرا وی را دگرگون ساخته و موجب شرمساری اش بود، به طوری که از آن پس هرگز دستش را به هیچ نوع خشونت نیالود.

1. Flossie Tyner.

نمی دانست چهار پسری که سالها پیش آن دیوانگی نیم شب را با او مرتکب شده بودند، امروز کجا هستند: جودی سیمز^۱، لوت مانسون^۲، بیلی استریت^۳، و باک دنلی^۴. در هنگام رخ دادن آن ماجرا همه آنها چند سالی از او بزرگتر بودند و حالا باید همگی بیش از هفتاد سال داشته باشند.

آنها از ماجرا جان سالم به در بردند، هیچ کس حتی به آن چهار نفر شک هم نبرد. صبح روز بعد، سو الن^۵، خواهر بزرگتر فلاسی تاینر، جسد را کشف کرد. هر پنج پسر در میان جمعیتی که مقابل همین فروشگاه، اطراف پدر فلاسی گرد آمده بودند، ایستادند و شنیدند که وی به ارواح خاک همسرش که مدتی پیش در گذشته، و دخترش که تازه از دنیا رفته بود، سوگند یاد کرد انتقام مرگ فلاسی را از قاتلانش بگیرد.

ارل، با به یاد آوردن آن موجود وحشت زده‌ای که واژگان کلب تاینر^۶ پیر، آن صبح دور، از او ساخته بود، دوباره لرزید. گفته‌های کلب بیهوده نبود. اینجا، میان این کوهها، جایی که کینه‌توزیهای خونی و خشونت، شیوه‌ای از زندگی بود، و جایی که باز خرید شرف و مرگ خویشاوندان انسان مسلم فرض می‌شد، دیدن خشم پدری غضبناک، وحشتناک بود، و انتقام قسم خورده او مطمئناً گرفته می‌شد، حتی اگر یک عمر طول می‌کشید. ارل به خاطر آورد که در آن زمان کلب تاینر پنجاه ساله بود. حال، او نیز سالها پیش مرده و آن پشت، بالای تپه با همسرش و فلاسی به خاک سپرده شده بود.

ارل، همچنان که از اتومبیل پیاده شد و جاده خاکی را روبه بالا به سوی

1. Jody Simms.

2. Lute Munson.

3. Billy Stritt.

4. Buck Danley.

5. Sue Ellen.

6. Caleb Tyner.

فروشگاه می پیمود، با خود گفت: زیاد به این مسئله فکر نکن. آنجا سیگار برگی می خرید و اگر کسی از آن قدیمی ها را می دید از جودی، بیلی، لوت، باک و شاید چند تای دیگری که می شناخت می پرسید. پس از آن، ممکن بود کمی در آن اطراف براند، شاید به محل خانه قدیمی بازگردد و به غار بلایند فیش^۱ و چند جای دیگری که در کودکی در آن محلها بازی می کرد برود، آنگاه به بزرگراه اصلی باز می گشت تا سفر تفریحی اش را که به خاطر آرزوی پیرمردی که می خواست گذشته را ببیند قطع کرده بود، از سر بگیرد.

به خود اطمینان داد که این ملاقات کوتاه مدت خواهد بود. از راه نرسیده، مشتاق رفتن بود. بتدریج دلتنگ شد، و در کنار این دلتنگی چیز دیگری وجود داشت؛ نوعی نگرانی بی نام، نوعی تشویش خاطر که تمام نشدنی بود.

به درون فروشگاه قدم گذاشت. در را پشت سر خود بست، مکث کرد و از اینکه تغییر مغازه آن اندازه اندک بود، متعجب شد.

پشت پیشخان، مرد میانسالی بود. مرد میانسال دیگر و پیرمرد سالخورده ای روی جعبه های چوبی کنار اجاق شکم کنده ای نشسته بودند. هر سه، لباسهای مندرس کار و کلاههای بی شکل چرکی در بر داشتند.

مرد پشت پیشخان گفت: صاف بیایید تو، آقا. چه کار می توانم برایتان انجام بدهم؟

ارل به سوی پیشخان رفت و پرسید: سیگار برگ دارید؟ صاحب مغازه گفت: همه اش درجه دومهای کارخانه است. سه تا ده سنت. فکر می کنم از هیچی بهتر باشند.

1. Blind Fish.

ارل گفت: خوب است.

یک ده سنتی روی پیشخان گذاشت، سه سیگار برگ از درون جعبه‌ای که صاحب مغازه برایش پیش گرفته بود برداشت و آنها را در جیب بغلش گذاشت.

صاحب مغازه گفت: بیرون هوا کمی کج خلقه، تعجیبی نداره اگه برف بیاره.

ارل پاسخ داد: بله. بیخشید، شما شبیه تام بردلی^۱، مردی که قبلاً می‌شناختم هستید.

صاحب مغازه خندید:

- فکر می‌کنم بهتر است شبیه‌اش باشم. او پدرم بود.

مکشی کرد و پرسید: شما مال همین اطرافید، نه؟

- بله، سالها پیش، پیش از آنکه شما به دنیا بیایید.

- خب، این حقیقت دارد؟ شما پدرم را می‌شناختید؟

- ما دوستان خوبی بودیم. من اوقات زیادی را در این مغازه می‌گذراندم.

- حدس می‌زنم جای دیگری برای گذراندن وقت وجود نداشت. آن

موقع نداشت، حالا هم ندارد. ممکن است اسمتان را بپرسم؟

- اریل برنن.

مغازه‌دار به فکر فرو رفت:

- خب، مردم می‌گویند من حافظه خوبی دارم. اما یادم نمی‌آد...

پیرمردی که کنار اجاق بود گفت: من یادم می‌آید. اما مطمئن صدایش

را نمی‌شناختم. او حالا مثل شهریه‌ها حرف می‌زند. ایرادی ندارد.

ارل چرخید تا پیرمرد را ببیند، مردمک خاکستری چشمان آب

آورده‌اش را دید و ناگهان متوجه شد او نایبناست.
مغازه دار گفت: باید می دانستی واکر پیر یادش می آید. خاطرات به
ذهنش مثل مگس به کاغذ سمی مگس کش می چسبند. همیشه همین طور
بوده است.

ارل پرسید: شما جد واکرید؟

پیرمرد پاسخ داد: بله، نود و نه سال بودم و تصمیم دارم مدت
طولانی دیگری هم بمانم.
- شما را به خاطر می آورم.

- تو مدت زیادی از اینجا دور بودی، پسر. تا جایی که یادم است،
آخرین باری که دیدمت تقریباً بیست سالت بود. به نظر میاد اینجا را به طور
ناگهانی ترک کردی.

مغازه دار گفت: این طور که از لباسها و ماشین و این چیزها برمیاد، به
نفعت هم بوده؟

ارل گفت: یک دارایی حسابی. من شانس آوردم.

پیرمرد گفت: تو اون روزا آدم فتنه جویی بودی. هنوز هم هستی؟
- خیر، من الان هفتاد ساله‌ام، آقای واکر.

پیرمرد گفت: پسرهایی که باهاشون بودی، بچه‌های خوب، اما شری
بودند.

مکشی کرد و ادامه داد:

- بگذار بینم، باک دنلی، جودی سیمز، لوت مانسون و - بگذار بینم،
آها - بیلی استریت.

خندید و گفت: شما پنج تا خیلی سرکش بودید. این یه حقیقته.

ارل گفت: کسی از آنها هنوز اینجا هست؟

- نه، نیست. تقریباً از اون وقتی که تو رفتی هیچ کدامشان نبوده‌اند.
- چه اتفاقی برایشان افتاد؟

پیرمرد تنباکوی جویدنی داخل دهانش را به گوشه دیگر لپش منتقل و آن را در اجاق تف کرد و پاسخ داد: ناپدید شدند. هر چهار تا، همزمان. کسی نمی‌داند کجا و چرا رفتند. یک روز اینجا بودند و روز بعد دیگر نبودند.

- ناپدید شدند؟ هر چهار تا؟

- هر چهار تا. دو سه ماه بعد از رفتن تو. کاملاً ناپدید شدند.
مرد میانسالی که کنار اجاق نشسته بود برای نخستین بار لب به سخن گشود:

- یک بار، وقتی که جوان بودم شنیدم پدرم و چند مرد دیگر می‌گفتند شیطان باید آنها را برده باشد. خیلی شریر بودند.
پیرمرد خرناسی کشید:

- شوت. شیطانی در کار نبود. روح پلید هم همین طور. فکر می‌کنم مردم این شایعه رو ساختن. اما من نه.
ارل گفت: روح پلید؟

- خب، آنها تقریباً وقتی که دختر کوچک تاینر بالای کوه کشته شد، ناپدید شدند. اسمش فلاسی بود. یادته؟
ارل لبهایش را تر کرد و پاسخ داد: بله.

- خب، آنها می‌گفتند باید روحی اون اطراف آزاد باشد و فکر می‌کردند این روح، اول فلاسی و بعد آن چهار تا پسر را کشت و جنازه‌هایشان را یک جایی قایم کرد. اما این فقط شایعه است، همان طور که گفتم من باور نمی‌کنم.

مغازه‌دار گفت: همه‌اش یک راز است. هیچ وقت کسی نرفت ببیند چه

بر سرشان آمد.

ارل آمد که صحبت کند، اما عقیده‌اش را عوض کرد. فکر کرد: «ولش کن، چرا دنبالش را بگیرم؟»

ما، من و آن چهار تا. آن شب در آن وحشت مستی در کوه با هم بودیم، اما... بعد از اینکه من رفتم چیزی غیرقابل توضیح بر سرشان آمد. اما هرچه بود نمی‌توانسته ربطی به آنچه آن شب در کوه اتفاق افتاد داشته باشد. نمی‌توانسته؟ اما اگر ربطی داشته باشد چه؟

صاحب مغازه گفت: خب، شما نگاهی به اطراف بیندازید و بعد برگردید کمی بیشتر حرف بزنیم.

- متشکرم. شاید بیایم.

هنگامی که درون اتومبیل بازگشت، جاده پیچدار کوهستانی را به مسافت دو مایل به مقصد کلبه‌ای که در آن متولد شده بود در پیش گرفت. حتی به خود زحمت نداد از اتومبیل خارج شود. از کلبه جز تخته‌های سوخته از آتش که برگ درختان بیش از حد رشد کرده آنها را در بر گرفته و توده‌ای سنگ که زمانی دودکش بودند، چیزی برجای نمانده بود.

با خود فکر کرد: «بزودی شب فرا می‌رسد، بهتر است برگردم.»

با این حال می‌خواست غار بلایند فیش را ببیند.

همان‌طور که موتور را دوباره روشن می‌کرد اندیشید: «نه. نمی‌خواهی غار را ببینی، بلکه می‌خواهی نگاهی به کلبه‌ای که درست زیر آن قرار دارد بیندازی. کلبه تاینر. جایی که فلاسی تا شبی که تو... در آن زندگی می‌کرد. و چرا باید آنجا را ببینی؟ چرا، ارل؟ که خودت را آزار بدهی؟ که نمک روی زخم گناهکار بهایت پاشی؟»

یک مایل و نیم دیگر راند و در ابتدای راه شیب‌داری که به بالای تپه، به سوی خانه تاینر پیر و غار مورد نظر می‌رفت، پارک کرد.

همین‌که از اتومبیل خارج شد فکر کرد: «تا آن بالا راه زیادی است که برای مردی به سن من بسیار دور و شیب‌دار است.» اما شروع به بالا رفتن کرد.

وقتی به جاده‌ای رسید که به کلبهٔ تاینر منشعب می‌شد، صبر کرد تا نفسی تازه کند. کلبه را، که پنجاه یارد آن‌سوتر بود، علف هرز و بلوط خوب رشد نکرده، کفن پوش کرده بودند. دودی از دودکش بلند نمی‌شد. فکر کرد: «شاید سالها پیش اینجا را ترک کرده‌اند.» از اینکه می‌دید کلبه هنوز برجاست تعجب کرد. حتی پنجاه سال پیش هم کلبهٔ کهنه‌ای بود. فلاسی...

سرش را تکان داد انگار که بخواهد آن را از فکری خالی کند. به راه خود ادامه داد و به خاطر آورد که فکر کردن دربارهٔ آن شب سودی ندارد. هیچ سودی.

صدای زنی پشت سرش گفت: آقا همان‌جا که هستی بایست. بعد، برگرد اما آهسته. خیلی آهسته.

زنی که آنجا ایستاده و با تفنگ قدیمی‌اش سینهٔ وی را هدف گرفته، زنی ریز نقش، پیر و خمیده بود، با دهانی بی‌دندان و صورتی به غریب‌ترین شکلی که ارل برن تا به حال دیده بود، چروک خورده.

زن با صدای آزار دهنده‌اش پرسید: برا چی دزدکی اومدی تو ملک من؟ بلند حرف بزن، لعنتی.

ارل پاسخ داد: اسم من برن است. من هم مال این اطرافم. داشتم فقط...

- تو اون لباسهای شهری‌ات؟ دروغ می‌گویی، آقا. تو بازرس بخش یا به همچنین چیزهایی. یک‌بار دیگر ازت می‌پرسم. اگر دروغ بگی، ...
- جای دیگری را نشانه بگیر، خانم. من اینجا متولد و بزرگ شدم.

سالها پیش از اینجا رفتم. حالا فقط آمده‌ام سریزنم. منظورم این است که داشتم بعضی جاهایی را می‌دیدم که در گذشته...
- مثل کجا؟

- خب، غار بلایند فیش، آن بالا. و خانه قدیمی‌ام در کنار ایندین ناب^۱ و فروشگاه بردلی، پایین تقاطع.

- غیر از بردلی، کسای دیگر رو اسم ببر.

- دیگر از آنها تعداد زیادی باقی نمانده است. واکر پیر، یکیشان است. پسرهایی که باهاشان بزرگ شده‌ام همه رفته‌اند.
- در هر حال، اسمشان را بگو.

- خب، جودی سیمز، لوت ماسنن، استریت و باک دنلی.

- باید پیش از دوره زمونه ما باشه، تو را هم یادم نیاد. گفتم اسمت

چی؟

- ارل برنن.

پیرزن که داشت صورت او را به دقت مطالعه می‌کرد، کاملاً بی حرکت ایستاد.

- طرز حرف زدن زیاد به کسی که اینجا بزرگ شده نیاد. اما مطمئناً صدات لحن کوهستانی خودش را حفظ کرده است.

- من سالها از اینجا دور بوده‌ام. پنجاه سال.

چشمان کم‌سوی پیرزن در فرورفتگی چروکها بار دیگر لحظه‌ای او را ارزیابی کرد. سپس، به آهستگی تفنگ کهنه را پایین آورد و گفت: در هر حال پیرتر از اونیه که بتونی از اهالی بخش باشی و در واقع فکر می‌کنم برای هرچیز دیگه‌ای جز آنچه می‌گویی، زیادی پیر باشی.

مکشی کرد و ادامه داد:

1. Indian Knob.

- اما به طور قطع بدجوری کلبه‌ام را نگاه می‌کردی.
 - خانواده‌ای را که اینجا زندگی می‌کردند، می‌شناختم. نمی‌دانم اگر...
 پیرزن درحالی که به سوی راهی که ارل از آن بالا آمده بود، می‌رفت،
 گفت: آنها هم پیش از من اینجا بودن. دو سه خانواده بین من و آنها اینجا
 زندگی میکردن. مردی به سن و سال تو نباید تو همچین راهی کاری داشته
 باشه. اگه بخوای میتونی بیای تو و کمی خستگی در کنی.
 ارل مکث کرد، اما انگیزه دیدن مجدد درون خانه تاینر پیر قویتر بود:
 - خب...
 - خودت می‌دانی برام مهم نیست.
 - بسیار خب.
 و پشت سر او راه را به طرف پایین جاده، به سوی کلبه دنبال کرد.
 پیرزن همان‌طور که در را می‌بست گفت: رو اون صندلی بنشین. راحت
 نیس. اما صندلی دیگه‌ای نداریم.
 ارل تشکر کرد و نشست.
 - امیدوارم کمی توتون پیپ داشته باشی، یه هفته‌اس که دود نکرده‌ام.
 ارل گفت: متأسفم. من سیگار برگ می‌کشم.
 - خوب است. خوب خمیرش می‌کنم و می‌چپونم داخل پیپم.
 ارل سیگاری به او داد و خود شروع به باز کردن کاغذ دور سیگار دیگر
 کرد.
 پیرزن که از کنار او می‌گذشت و به پشت اتاق می‌رفت گفت: پیپ منو
 اونجا روی ظرف شویی بذار.
 ارل چرخ فندک را چرخاند و شعله‌اش را روی انتهای سیگار برگ
 خود گذاشت که دیگچه‌ای آهنی با صدایی خفه به پشت سرش خورد و او
 را بیهوش بر کف اتاق انداخت.

هنگامی که به هوش آمد، برای لحظه‌ای فکر کرد خواب بدی دیده است. روی سنگ سرد و نم‌داری که به نظر می‌رسید داخل غار کوچکی باشد دراز کشیده، درحالی‌که بالای سرش پیرزن در زیر نور لرزان یک فانوس نفتی ایستاده بود و به شکل وحشتناکی پوزخند می‌زد:

ارل متوجه شد که خواب بد ندیده است. غار، پیرزن، و درد شکافتن سر واقعی بودند. ناله‌ای کرد و خواست حرکت کند که دریافت دستها و پاهایش بسته شده‌اند.

پیرزن گفت: تو منو ترسوندی. تقریباً داشتم فکر می‌کردم کشتمت و این چیزی جز شرمندگی نبود. و بی صدا خندید. لثه‌هایش زیر نور فانوس سیاه به نظر می‌آمد.

- منظورم در مورد مردن توست، تترس. مرگت سریع نخواهد بود... می‌خواهم مدتش رو برات طولانی کنم.

دهان اریل خشک شده بود و او بسختی توانست واژه «چرا؟» را ادا کند: - چرا؟ چرا می‌خواوم آهسته بمیری؟ بسیار خب، آقای اریل برنن، به همان دلیلی که دوستان آهسته جون کنند، اون جودی و لوت و بیلی و باک. اونا پنجاه سال پیش مردند و تو حالا داری می‌میری.

اریل بسختی آب دهانش را فرو داد و گفت: فلاسی. فلاسی تاینر. - بله، فلاسی تاینر بیچاره. پنجاه سال پیش مرد. تو و بقیه، اونو به طرز وحشیانه‌ای به قتل رسوندید.

پیرزن چند قدمی به سمت چپ برداشت و فانوس را بالای سرش گرفت:

- به اونا نگاه کن، بین دوستان عزیزت حالا چه شکلی‌ان، آقای اریل برنن.

اریل آهسته، درحالی‌که درد می‌کشید سرش را برگرداند تا نگاه کند.

چهار اسکلت و جمجمه‌هایشان که در زیر نور زرد رنگ فانوس به او پوزخند می‌زدند به حالت نشسته به دیوار غار تکیه داده بودند.

پیرزن گفت: می‌تونی ببینی که اونجا، اون ته، یک جای خالی است. آن مال توست. در تمام این سالها اون جا رو واسه تو نگه داشتم. ارل نگاه خیره‌اش را حرکت داد.

پیرزن ادامه داد:

- کلبه کنار این غار ساخته شده است. می‌تونم هر موقع که بخوام پیام اینجا و به تو نگاه کنم.

بار دیگر بی صدا خندید:

- می‌خوام این طوری بارها خودم را راضی کنم، آقای ارل برنن. تو کی هستی؟

- من همونم که پنجاه سال پیش دوستان عزیزت را به دام عدالت کشیدم. و همونم که سالها منتظر تو بودم، آقای ارل برنن و میدونسم یه روزی برمی‌گردی. میدونسم باید برگردی.

- می‌دانستی، تو در مورد من و جودی و دیگران می‌دانستی. میکث کرد تا نفسی تازه کند:

- اما چه طور؟ چه طور می‌دانستی؟

- چون فلاسی به من گفت. شما پسرها فکر کردید او مرده است و رفتید. اما نمرده بود. بعد از اینکه صبح اون روز پیدایش کردم، زیاد زنده نمودن، اما اون مدت به اندازه کافی طولانی بود.

- اما خواهر فلاسی اون را پیدا کرد، نه تو. خواهرش سوالن.

- تعجب نداره منو نشناخته باشی. مطمئناً شبیه دختر نوزده ساله پنجاه

سال پیش نیستم، نه؟

ارل بی آنکه بتواند حرفی بزند به او خیره شد.

پیرزن ادامه داد:

- پدرم تنها کسی نبود که قسم خورد هرکس فلاسی را کشته باشد باید تقاضش رو پس بده. من هم قسم خوردم. اما هیچ وقت چیزی را که فلاسی پیش از مرگش به من گفت، نگفتم. می دونسم پدر اسلحه برمی دارد و شما رو یکی یکی می کشد.

فانوس را زمین گذاشت، روی ارل خم شد و با کشتی که به طنابهای دور مچهای دست و پای او داد، خواست مطمئن بشود آنها محکمند. بعد گفت: و این آن چیزی نبود که من می خواسم. مرگ سریع و راحت مثل اون برای شما خوب نبود. می خواسم شما آهسته و سخت بمیرید.

- گوش کن، سوالن لطفاً به حرف من گوش بده. من...

- البته کار من هم آسون نبود. اگه پدر به طور ناگهانی، بلافاصله بعد از اینکه شما فلاسی رو کشتید نمی مرد، من هیچ وقت نمی تونسم این کار رو بکنم. اما بعد از مرگ پدر، من تنها کسی بودم که در کلبه زندگی می کرد و می تونسم فکر کنم چه طور می شود این کار را انجام داد.

- سوالن...

- ناله هاتو تموم کن. به اندازه کافی صبر کردم تا با هر چهار تای اونا همزمان روبه رو بشم. مدت زیادی طول کشید. با دوتاشون، گاهی هم سه تاشون روبه رو می شدم. اما نه هر چهار تا با هم. بعد، یک شب دیدمشون و آماده بودم. آنها را اغوا کردم تا بیان اینجا. و اداشون کردم. فکر کنند خیال مهمونی بازی دارم. مٹ یه دختر گستاخ بی حیا شده بودم.

- سوالن، اگر فقط بگذاری...

- حتی کمی ویسکی هم براشون تهیه کردم. بهشون گفتم مجبوریم مهمانی را از اینجا به غار منتقل کنیم، جایی که هیچ نوری نباشد. گفتم نمی خوام کسی از پشت پنجره مهمونی ما را ببیند.

کمی مکث کرد:

- اونجا یه در ضخیم دو لایه از چوب بلوط است با کلون آهنی بزرگ و چفتایی که محکمش می‌کنند. خودم اونها را اونجا گذاشتم، آقای ارل برنن. اون هم قسمتی از نقشه بود.
- اما من نمی‌خواستم آن اتفاق برای فلاسی بیفتد. قسم می‌خورم، سو الن، من هرگز...

- و درست وقتی که مهمونی داشت بخوبی ادامه پیدا می‌کرد، کارم را کردم. از اینجا خارج شدم و پیش از اینکه پسرها بفهمن چه اتفاقی داره میفته، کلون در را انداختم. بعد از مکشی گفت: آنها مرگ سختی داشتند، آقای ارل برنن. اونجا یه عالمه ویسکی داشتن، اما غذا و آبی نداشتن. زمان سختی رو گذروندن. باید می‌دید با انگشتان خون آلود چه طور به در چنگ می‌کشیدند.

- به خاطر رحم و شفقت، سو الن، نه...

- رحم؟ کدام رحم؟ عذاب زیادی می‌کشی، آقای ارل برنن.

به آهستگی سرش را به نشانه تصدیق تکان داد و گفت: فکر نکن از این نگرانم که کسی اون اتومبیل بزرگ رو پایین تپه ببینه.

زود دو سه تکه از لباسهات رو پاره می‌کنم و آن بالا به غار بلائند فیش می‌برم. اونجا روی صخره‌های شیبدار، دُرُس لبه رودخونه زیرزمینی گیر میدم. اون رودخونه جاییه که مردم میگن ماهی کور دارد، اما ندارد. و اگه کسی درباره اون ماشین بزرگ ازم سؤال کنه میگم بله، تو رو دیدم که داشتی بالا به طرف آن غار می‌رفتی، جایی که موقع جوونیت بهش سر می‌زدی. اونجا همه میرن اون بالا و تکه‌های پیرهن رو که وقتی سُرخوردی و افتادی و به داخل رودخونه لغزیدی، به صخره گرفته و پاره شده می‌بینن. کلاهی رو هم روی همون لبه می‌گذارم و ساحل رو هم کمی می‌کنم طوری که

به نظر بیاد وقتی داشتی سعی می‌کردی خودت رو از لغزیدن داخل رودخونه نجات بدی به آنجا پنجه انداختی.

- خواهش می‌کنم سوالن. نمی‌توانی این کار را بکنی.

- و تو فقط از گشنگی و تشنگی نخواهی مرد. همراه آن رنج و عذاب زیادی خواهی کشید. چیزی بیشتر از آنچه حتی در کابوسهات دیده‌ای، خواهی دید.

و خنده بی صدایش را از سر گرفت و چرخید که برود.

- در هر حال پنجاه سال وقت داشتم تا در مورد آنچه که باید به سر تو بیاورم فکر کنم، آقای برتن. فکر کردن به آن کمک می‌کرد تا به آنچه شما در حق فلاسی انجام دادید، فکر نکنم.

بدگمانی

ریچارد او. لويس^۱

جمع زیادی از مردم در بنسویل^۲ اعتقاد داشتند کورا اسپیندلر^۳ زیبا قاتل است... آنها می اندیشیدند او با سبق نیت، شوهرش، فرد^۴ را کشته است.

البته دلیلی بر این مدعا وجود نداشت. در واقع هیچ اتهامی مبنی بر جنایت به او وارد نشده و هیچ کس به طور علنی متهمش نکرده بود. حتی انگیزه مشخصی در اسناد به چشم نمی خورد.

حقیقت این بود که مرحوم فرد اسپیندلر^۵ بیمه عمر ده هزار دلاری داشت. اما تقریباً همه بیمه عمر دارند، نه؟ خود کورا هم ورقه بیمه‌ای به

1. Richard O. Levis.

2. Bancesville.

3. Cora Spindler.

4. Fred.

5. Fred Spindler.

همان مبلغ داشت. در ضمن، هرکس دیر یا زود، به دلایلی، می‌میرد، این‌طور نیست؟

در هر حال، فرد پیر از کار دایمیش و شغل دومی که داشت، سالانه حدود ده هزار دلار به خانه می‌آورد، پس چرا باید از شرش خلاص شد؟ چرا باید اردک را به خاطر یک تخم طلایی کشت و به این ترتیب ناگهان عامل بالقوه را از میان برداشت؟ این باور کردنی نیست، هست؟

ظاهراً فرد از مصرف بیش از اندازه قرص خواب‌آور مرده بود. با توجه به اینکه دو جا کار می‌کرد، عموماً شبها سخت می‌خوابید و در نتیجه با مصرف قرص خواب‌آور به طبیعت کمک قابل توجهی در از پا درآوردن خود کرده بود. او همیشه خسته، از رmq افتاده، و در هم کوفته می‌نمود. می‌دانید که حتی مصرف معمول این دارو هنگام خستگی وی می‌توانست برای این منظور، یا این نیرنگ کافی باشد.

کورا دو یا سه سال به‌طور پاره‌وقت در داروخانه سیم بتلی^۱ کار کرده و البته در طول این مدت با کتابهای داروسازی گوناگونی که در قفسه‌ها قرار داشت و ویژگیهای درمانی خوب یا بد داروها آشنا شده بود. وقتی فرد به قرصی نیاز داشت، برایش می‌آورد. با توجه به اینکه او در داروخانه، آن هم در تنها داروخانه شهر کار می‌کرد، این مسئله‌ای کاملاً بدیهی به نظر می‌رسید.

هنگامی که شایعه پراکنی ادامه یافت، بن رابرتز^۲ کلاتر شهر گفت: اما نمی‌توانید هر بار که زن یا شوهری می‌میرد کالبدشکافی و مردم را دستگیر کنید. این کار سایه تقصیر را بر سر هرکسی که عزیزی را تصادفاً از دست می‌دهد، می‌اندازد. و این شرایط غیرقابل تحمل است. به هر حال، در این مورد «انگیزه چه بوده است؟»

1. Simm Bentley.

2. Ben Roberts.

با این حال، در شهر کوچکی چون بنسویل، به اندازه تعداد مردم، ذهن بدگمان وجود دارد. نمی دانم چرا این طور است، اما به نظر می رسد برخی از اینکه موضوع وحشت آوری داشته باشند تا در مورد آن صحبت کنند، خوشنود می شوند، و به نظر می رسد هرگاه که بتوانند، لذت غریبی از تحقیر کردن دیگران می برند. بدین ترتیب، این اعتقاد که کورا قاتل است، پا برجا ماند. او شوهرش را با انگیزه یا بدون انگیزه به قتل رسانده بود. آنگاه، اندکی بیش از یک سال پس از مرگ فرد، هنگامی که کورا ناگهان، موقعیت خود را تثبیت و با رئیسش، سیم بتلی، صاحب داروخانه و یکی از بازرگانان سرشناس شهر ازدواج کرد، بدگمانی استحکام بیشتری یافت. انگیزه به وجود آمده بود، درست مانند جلوه بینی روی صورت.

کلاتر رابرتز که کمی متغیر شده بود، چنین استدلال می کرد که: «ازدواج آنها کاملاً بدیهی است. با توجه به اینکه کورا در آن داروخانه کار می کرد، آنها مدتها همدیگر را می شناختند. سیم، همسرش را دو یا سه سال پیش از دست داده بود و تنها زندگی می کرد. این طور نیست؟ همه به همسر نیاز دارند، او هم همین طور، نه؟ خب، پس قضیه تمام است.»

بله، سیم همسرش را از دست داده بود، بسیار خب. او به علت نوعی بیماری که دکتر برونسون^۱ نتوانسته بود به موقع تشخیص دهد، در گذشته بود. شکی نیست که دکتر برونسون به اندازه کافی کوشید تا نجاتش دهد. وی نسخه های متفاوتی را امتحان کرد که خود سیم بتلی، دارو فروشی با جواز کسب به ثبت رسیده، می پیچید. با وجود این تلاشهای نتیجه مطلوبی به بار نیاورد و آنگاه دیگر کاری نمی شد کرد، مگر آنکه روی جواز دفن بنویسد: «مرگ به علل طبیعی.»

1. Bronson.

کورا، بلافاصله پس از ازدواج با سیم، از کار کردن در داروخانه دست کشید و تلاش کرد خانه‌ای گرم و راحت برای همسر تازه‌اش فراهم آورد. به نظر می‌رسید زندگی آن دو کاملاً بر وفق مراد باشد. سیم نیز دستیار پاره‌وقت دیگری برای داروخانه استخدام کرد: دختری زیبا در عنفوان جوانی.

مردم از اینکه می‌دیدند پس از فاجعهٔ پیشین، اوضاع موافق میل سیم شده است، تقریباً خشنود بودند. پس از چند سال تنهایی، او مستحق داشتن زندگی مشترک و خانوادگی بود، نه؟

با این حال برخی از مردم هنوز به کورا شک داشتند. بر سر او همچنان سایهٔ ابری وجود داشت. همان‌طور که قبلاً گفتم، در شهر کوچکی چون بنسویل، تقریباً به تعداد مردم، ذهن بدگمان وجود دارد. البته، هیچ‌کس آشکارا چیزی نمی‌گفت، اما شایعه‌ای وجود داشت. آیا کورا، دیر یا زود آنچه را که بر سر شوهر اولش، فرد، آورده بود، در مورد سیم هم انجام می‌داد؟ بله، می‌شد این را گوشه و کنار شنید.

نمی‌دانم کورا هم این چیزها را می‌شنید یا نه، اما اگر می‌شنید به روی خودش نمی‌آورد. او فقط به فراهم کردن خانه‌ای راحت برای سیم و هر کار دیگری که بتواند او را خوشحال کند می‌پرداخت، تا آنکه بیمار شد.

فوراً دکتر برونسون را خبر کردند و او در نهایت، تشخیص داد که کورا به همان بیماری مبتلا شده که باعث مرگ همسر اول سیم شده بود. طبعاً همه برای سیم متأسف شدند و هر کاری که از دستشان برمی‌آمد، برایش انجام دادند. دکتر برونسون چند نسخهٔ تازهٔ دیگر نوشت تا سیم آنها را بیچد، اما فکر می‌کنم گاهی اتفاق این‌طور پیش می‌آید. دیگر کاری نبود که دکتر برونسون انجام دهد جز آنکه در جواز دفن بنویسد مرگ کورا به علل طبیعی بوده است.

البته تحمل این حادثه برای سیم تا حدودی سخت بود و او برای مدتی از نظر روحی ضربه دید. اینکه حق بیمه همسر اول سیم و کورا، به اضافه ده هزار دلاری که کورا از حق بیمه فرد گرفته بود، به همراه مبالغی اینجا و آنجا، به سیم رسیده بود، حقیقت داشت اما، قطعاً، این مبلغ برای جبران تمام مصیبت‌هایی که از سر گذرانده، هیچ بود. نه؟

حالا شاید سیم روزهای بهتری را پیش رو داشته باشد، دست‌کم همه این‌طور امید دارند. به نظر می‌آید همسر سومش، دختر جوان زیبایی که کار پاره‌وقت کورا را در داروخانه گرفته بود، تمام تلاشش را می‌کند تا او را خوشحال نگه دارد و به او زندگی راحتی ببخشد. سیم نیز دستیار پاره‌وقت دیگری برای مغازه پیدا کرده، دختری موزون که تازه دبیرستان را تمام کرده است. بله، به نظر می‌رسد اوضاع کاملاً بر وفق مراد است. گرچه، همه هنوز درباره کورا حرف می‌زنند. خوب می‌دانید وقتی گمان بد در شهر کوچکی چون بنسویل پا می‌گیرد، چه می‌شود...

دل‌داری

سید هاف

نورمن مانشین^۱ بی آنکه پاهایش را پاک کند وارد خانه شد، به آشپزخانه رفت و خود را روی صندلی انداخت. مادرش سر اجاق چرخید، عاشقانه به او نگاه کرد و پرسید: خوب تمرین کردی، عزیزم؟

- بله، فکر می‌کنم.

- راضی به نظر نمی‌آیی.

- خیلی هم راضی‌ام.

- چرا لباس کثیفت را در نمی‌آوری و دربارهٔ تمرینت‌ان برایم حرف نمی‌زنی؟ بعد از دوش گرفتن می‌توانی کمی گوشت خوک سرد و خوشمزه بخوری. دوست داری؟

1. Norman Munshin.

نورمن کوچولو پاسخی نداد. از پله‌ها بالا و به اتاق خود رفت، لباس فوتبالش را درآورد و لباسهای خانه‌اش را پوشید. آنگاه به آشپزخانه برگشت و دوباره به طرز سنگینی نشست. مادرش درحالی که ساندویچ درست می‌کرد، گفت: دوش نگرفتی، عزیزم؟ و هنگامی که دید او در حال خوردن ساندویچ است، دستش را چندین بار به طرف او برد تا موهای پسرش را از صورتش کنار بزند.

نورمن کوچولو درحالی که بشقاب را به طرفی پرت می‌کرد گفت: این گوشت خوک نیست، مرغ است.

- فکر می‌کنم گوشت خوک فاسد شده است عزیزم، نمی‌خواستم مسموم شوی. از تیم برایم حرف بزن می‌دانی، من و پدرت نمی‌توانیم تا زمان شروع بازیهای این فصل منتظر بمانیم تا هر موقع که تو پاس می‌دهی یا گل می‌زنی برایت هورا بکشیم. این مسئله، بخصوص برای پدرت، که خودش ورزشکار خوبی است، واقعه‌ای هیجان‌انگیز محسوب می‌شود.

نورمن کوچولو درحالی که ساندویچ را نادیده می‌گرفت، گفت: در هر حال پاس دادن یا گل زدن در کار نیست، دست‌کم از طرف من. جفری تیل استورم^۱ کوارتربک جدیدمان است. مربی‌مان، آقای همسلی^۲ می‌گوید او از من سریعتر است و بهتر بازی می‌کند. معتقد است اگر نخواهیم حریف براحتی شکستمان دهد، باید جفری را در آرایش تیم نگاه داریم.

مادرش نچ‌نچی کرد و گفت: عزیزم، عزیزم، مطمئنم آقای همسلی این را گفته تا تو بیشتر کار کنی. حتماً فکر می‌کند تو هم می‌توانی به سرعت جفری تیل استورم بدوی و به همان خوبی گل بزنی.

- آقای همسلی به هیچ‌وجه چنین فکری نمی‌کند! او به من گفت که

1. Jeffrey Til Storm.

2. Hemsley.

برای فوتبال بازی کردن بیش از اندازه چاق و تنیلم، و اینکه اصلاً علاقه‌ای به فوتبال ندارم. می‌گوید اگر دست او باشد مرا تا ابد روی نیمکت نگه می‌دارد.

نورمن کوچولو سرش را پایین انداخت و با صدای بلند هق‌هق کرد. مادرش تلاش کرد یک‌بار دیگر موهای او را از صورتش کنار بزند، اما او با عصبانیت خود را کنار کشید.

- خواهش می‌کنم، عزیزم، سعی کن یادت بماند که آقای همسلی یک مربی است. کار او این است که در مورد تیم به‌عنوان یک کل فکر کند نه اینکه تنها به فکر یک نفر باشد. و ما هم باید همین‌طور فکر کنیم. باید هرچه از دستمان برمی‌آید انجام بدهیم تا تیم ما برنده بشود. باید به تیم‌مان فکر کنیم.

پسرش همچنان هق‌هق می‌کرد.

- به‌علاوه عزیزم، به نظر تو هدف ورزش این نیست که ما را وادارد وقتی کس دیگری پیشی می‌گیرد او را تحسین کنیم، به ما آموزش دهد با دیگران به شکلی هارمونیک کار کنیم و اصل بازی عادلانه و جوانمردی را بیاموزیم؟

نورمن کوچولو نگاهش را بالا - به صورت مادر - انداخت و گفت:
- برایم مهم نیست اگر این‌طور است. کاش جفری تیل استورم مرده بود. مرده. مرده.

- بسیار خب، نورمن مانشین، تو باعث خجالت منی. اگر پدرت این حرف را می‌شنید، او هم شرمسار می‌شد، در صورتی که موفقیت تو برای او بسیار مهم است. فکر اینکه تو چنین بازیکن ضعیفی هستی و تمام امیدهای ما برای تو بیهوده بوده، مایوس‌کننده است!
نورمن کوچولو سرش را برگرداند.

- می‌خواهم همین الان بشنوم که از آنچه در مورد جفری تیل استورم گفתי متأسفی. او پسر خوبی است، هرگز در مورد تو چنین حرفی نمی‌زند.

- نمی‌گویم. نمی‌گویم.

مادر پیش‌بندش را به صورتش گرفت. هنگامی که دستش را پایین انداخت، پسرش اشکهای واقعی را در چشمانش دید و به او گفت: بسیار خب، متأسفم.

- و قول می‌دهی دیگر هرگز چنین چیزی نخواهی گفت؟ قول می‌دهی از حالا به بعد از خودخواهی و ناجوانمردی دست برداری و اول و آخر و همیشه و پیش از خودت به فکر تیم باشی؟
- بله مادر، قول می‌دهم.

- خوبه، پس سریع بدو به جفری تیل استورم تلفن کن و به او بگو.

- چی بگویم؟

- اینکه به عنوان کوارتریک جدید برایش آرزوی موفقیت داری، اینکه در تمام طول فصل بازیها برایش هورا می‌کشی و امیدواری که در بازیهایش تیم را به سوی پیروزی هدایت کند.
- بسیار خب، مادر. اگر شما اصرار دارید.

- اصرار دارم، عزیزم. آن وقت می‌توانی برگردی و ساندویچ مرغت را تمام کنی. باور کن، عزیزم، پدرت به این موضوع بیش از هرچیز دیگری که در زمین بازی ممکنه به آن دست پیدا کنی خواهد بالید. این امر او را وادار می‌کند پی ببرد که پسرمان مهمترین درس زندگی را آموخته است: اینکه چه طور یک بازنده خوب باشد.

نورمن کوچولو از صندلی پایین خزید و به طرف تلفن توی راهرو رفت. مادرش صدا زد: اوه، راستی، عزیزم، ممکن است جفری هم

گرسنه باشد. حالا که تو داری غذا می‌خوری چرا از او هم دعوت نمی‌کنی
همین الان اینجا بیاید و یک لقمه شریک تو باشد؟
پیش از آنکه پسرش شماره گرفتن را تمام کند، مادر گوشت خوک را از
سطل آشغال بیرون آورد و مشغول درست کردن ساندویچ دوم شد.

ابزار

فلچر فلورا

گوبن براندر^۱، از خانه بیلاقی اش که درختان افرا تقریباً آن را پنهان کرده بودند، به کشتزارهای حایل که حدود پانصد یارد آن سوتر قرار داشتند، رسید تا همسایگان خود، خانواده سینگر^۲ را ملاقات کند. به عبارت دقیقتر، او قصد داشت استلا^۳ سینگر و دخترش نتی^۴ را ملاقات کند، گرچه خود را آماده کرده بود تا اگر برحسب اتفاق، کوری^۵ سینگر هم آنجا بود، او را تحمل کند. براندر مردی بلند قد و لاغر اندام بود که شیوه راه رفتن و ایستادنش همچون یک تنیس باز، زیبا می نمود. هنگامی که به

1. Gavin Brander.

2. Singer.

3. Stella.

4. Nettie.

5. Cory.

مقصد خانه سینگرها حرکت کرد، ساعت تازه از سه گذشته بود، و امید داشت آن قدر زود نرفته باشد که به خاطر صرف یک کوکتل منتظر بماند. وی از میان باغ قدیمی گیلاس و سیب که هنوز در بهار شکوفه و در پاییز میوه می دادند، گذشت و به خانه نزدیک شد. زیر یکی از درختان سیب، چند قدم آن طرفتر از نرده‌ای که تازه از رویش پریده بود، نثی را دید. او درحالی که به تنه درخت تکیه داده و روی زمین نشسته بود، سیب نارسی را می خورد. قبل از هر گاز از نمکدانی که در دست راست داشت، رویش نمک می پاشید. موهای قهوه‌ای رنگش آن قدر پر پشت و زیاد بود که برای سر کوچک و گردن ظریفی که آن را تحمل می کرد، بسیار سنگین می نمود. او صورت شاداب آرامی داشت که ظاهراً، همواره با خشنودی به اسرار تازه درونی اش می اندیشد. وقتی گوین نزدیکتر شد، دختر چیزی نگفت و گوین با چشمانی سرشار از محبت به او نگریست. نور خورشید از لابه لای برگهای درختان بالای سرشان می گذشت و تصویرهای تیره و روشنی بر پیراهن سفید و شلوار خاکی رنگ دختر می انداخت.

گوین گفت: فکر می کنم دل درد وحشتناکی خواهی گرفت، بهتر است آن را دور بیندازی.

دختر پاسخ داد: مزخرف نگو. سیب کال هیچ وقت مریضم نمی کند. - باور کردنی نیست. ولی وقتی می بینم این طوری سیب می خوری، حالت تهوع بهم دست می دهد.

- مردم طرز فکر احمقانه‌ای در این مورد دارند. به نظر من سیب کال برای آدم خوب است. البته به اندازه.

- شاید به خاطر نمک است. موافقی؟

- شک دارم. نمک آنها را خوش طعم تر می کند، همین. می خواهی

امتحان کنی؟ اگر بخواهی، نمک بهت قرض می‌دهم.
 - نه، متشکرم. دلم نمی‌خواهد ریسک کنم. چرا اینجا بیرون توی باغ
 نشسته‌ای؟

- منتظر تو بودم.

- منتظر من؟ باید بگویم داری چوب‌کاری می‌کنی. به هر حال فکر
 می‌کنم می‌توانستی داخل خانه منتظرم بشوی.

- مادر خانه است و من می‌خواستم تو را تنها ببینم.

این دقیقاً آرزوی گوین بود. گرچه او آمده بود تا هردوی آنها را ببیند،
 اما به دلایل شخصی ترجیح می‌داد آنان را جداگانه ملاقات کند. گوین که
 تا به حال تعادلش را روی پنجه‌ها حفظ می‌کرد، براحتی روی پاشنه
 نشست.

- برای چه می‌خواستی مرا ببینی؟

دختر به سیب نمک و سپس آن را گاز زد. موهای پر پشتش به جلو
 ریخت و بر چشمانش سایه انداخت و گوین از مشاهده برق کینه‌ای که از
 این سایه ساطع شد، تعجب کرد.

- به لطف تو، اوضاع در خانه خیلی خراب است.

- راستی؟ متأسفم. از چه نظر؟

- کوری مرا دوست ندارد. فکر می‌کنم از من می‌ترسد. می‌خواهد ماه
 سپتامبر مرا به مدرسه بفرستد.

- مسخره است که مردی بزرگ از دختر بچه‌ای مثل تو بترسد. چه چیز

وادارت کرده است این‌طور فکر کنی؟

- چون از او متنفرم، و خودش هم می‌داند. کاش مرده بود.

- از کجا می‌دانی می‌خواهد تو را بفرستد مدرسه؟ در این مورد با تو

صحبت کرده است؟

- نه، فقط با مامان حرف زده است. حرفهایشان را شنیدم.
- شانس آوردی که شنیدی، نه؟ بدین ترتیب می دانی چه چیز در انتظارت خواهد بود.
- برای لحظه‌ای چشمان دختر، در سایه موهایش، برق شیطنت آمیزی زد.
- اگر بدانی چه کار کنی، شنیدن و دیدن چیزها مشکل نیست. من بارها حرفهایشان را شنیده‌ام.
- اوه؟ و با نوعی حس ناآرامی که در نجوای آرامش پنهان بود، با دقت به او خیره شد: حدس می زنی بارها حرفهای من و مادرت را هم شنیده‌ای؟
- هر وقت دلم می خواست. گاهی اوقات هم می شنیدم، هم می دیدم.
- عاداتهای بدی کسب کرده‌ای عزیزم. تا به حال کسی به تو گفته، گوش ایستادن عادت زشتی است؟
- گاهی مفید است، آدم به بعضی چیزها پی می برد.
- بله فکر می کنم همین طور است. مثلاً در مورد من و مادرت به چه چیزی پی برده‌ای؟
- اوه به قدر کافی پی برده‌ام، مثلاً اینکه شما عاشق همدیگرید و همیشه وقتی کوری نیست همدیگر را می بوسید.
- مهم نیست. این روزها بوسیدن یکی از شکل‌های معمول احوالپرسی بخصوص در مورد دوستان نزدیک است.
- نه آن طوری که تو و مامان این کار را می کنید.
- تو دختر زرنگی هستی، نه؟
- من خیلی باهوشم، کوری می خواهد مرا به مدرسه استثنایها بفرستد.

- دلت می خواهد بروی؟

- نه، نمی خواهم.

- مادرت در این مورد چه می گوید؟

- او می گوید باید تا سال دیگر صبر کنم. او و کوری در این مورد بحث کردند. مادر می گفت کوری فقط می خواهد از شر من راحت بشود.

- کوری به مادرت مظنون شده است؟ منظورت از اینکه گفتم من اوضاع را خراب کرده‌ام، همین است؟ واقعاً دلم نمی خواست این طور بشود.

- نه، نه کوری درباره این مسائل خیلی کودن است. او حتی آنچه را که جلو چشمش است، نمی بیند.

- شاید او مثل تو جاسوس خوبی نیست.

- در هیچ چیز به خوبی من نیست. اوضاع به خاطر کشمکشی که تو با نصیحت کردن من به وجود آوردی، خراب شده است.

- من فقط می خواستم کمک کنم. بهتر است کوری برای همیشه ول کند و برود، نه؟ این روزها طلاق گرفتن خیلی آسان شده است.

- خب، من تمام تلاشم را کردم که وادارش کنم برود، اما نتیجه‌اش خراب کردن رابطه او و مادر بود. آنها همیشه به خاطر من با هم اختلاف دارند.

- چه کار کرده‌ای؟ شاید بتوانم اوضاع را بهتر کنم.

- از هر فرصتی برای دشمنی با او استفاده کردم. همین. حتی تهدید کردم بکشمش.

- این تهدید را از طرف دختر بچه‌ای مثل تو نباید جدی گرفت. فکر نمی کنم به آن توجه کرده باشد.

- این طور فکر می کنی؟ من تصور نمی کنم. او کاملاً دستپاچه شد. بعداً

شنیدم به مادر می‌گفت شاید من نیاز به روان‌شناس داشته باشم، اما مادر نمی‌خواست چیزی در این مورد بشنود.

- خوش به حال مادرت. تو همیشه می‌توانی روی حمایت او حساب کنی. به هر حال، مهم نیست کوری چه قدر دستپاچه شده است، شرط می‌بندم اگر جدیتر او را تهدید می‌کردی، کارها آسانتر پیش می‌رفت.
- چه کار می‌کردم؟ می‌دانی، نمی‌خواهم خودم را توی یک دردسر جدی بیندازم.

- البته که نه. فقط داشتم دربارهٔ حقه‌ای حرف می‌زدم. دختر زرنگی مثل تو باید بتواند نقشه‌ای بکشد.
- سخت نیست، اذیت کردن کوری زحمت زیادی ندارد. او ذاتاً آدم نگرانی است.

- می‌توانم بگویم بی‌علت هم نیست. اگر دوست داشته باشی، خود من هم تصادفاً چند تا حقه بلدم. گرچه فکر می‌کنم درست نیست با تو در دسیسه‌ای شریک شوم.

- چرا نه. می‌تواند مثل رازی بین من و تو باقی بماند.
- خب، در موردش فکر می‌کنم. اما مطمئنم تو خودت حقهٔ بهتری پیدا می‌کنی.

دختر خوردن سیب را تمام کرد و آشغال آن را دور انداخت. کوشید تعادل نمکدان را روی زانویی که دراز کرده بود، حفظ کند. چشمانش از هیجان برق می‌زد، اما همزمان به نظر می‌رسید نوعی بی‌تفاوتی حيله‌گرانه را که بازماندهٔ هیجان، خشم، یا هر احساس دیگری است، حفظ کرده باشد.

- تو می‌خواهی کوری را وادار کنم مادر را ترک کند، نه؟ این‌طوری مادر می‌تواند مقرری زیادی بگیرد تا وقتی بعدها با او ازدواج کردی

اوضاع روبه‌راه باشد. تو نقشه کشیده‌ای با مادر ازدواج کنی، نه؟

- نظر تو در این مورد چیست؟

- ناگهان ترسی گنگ وجودش را فراگرفت.

- اگر تو از کوری به خاطر ازدواج با مادرت متنفری، از من هم متنفر

خواهی شد، نه؟

- اصلاً.

دختر خندید. نمکدان را از روی زانو برداشت و موها را از مقابل

چشمانش کنار زد:

- تو مثل کوری نیستی.

از روی پاشنه بلند شد و روی زمین ایستاد.

- مرا از پیشرفت کارها مطلع کن، خوب؟

- حتماً، و درحالی‌که برای آزار کوری نقشه می‌کشید، با حالتی از لذت

کودکانه خندید.

- و حالا بهتر است بروی خانه و مادر را ببینی. کوری خانه نیست پس

نباید نگران باشی. کسی نمی‌بیند او را می‌بوسی، حتی من.

گوین، استلا را پشت خانه، در اتاقی آفتابگیر با درهای شیشه‌ای که به

ایوانی پهن با سنگ‌فرشهای رنگین باز می‌شد، یافت. او پشت درها ایستاده

بود و به آن‌سوی ایوان، به بیرون نگاه می‌کرد. با شنیدن صدای گوین،

برگشت و به سوی او گام برداشت. لباس تنگ چسبان و کفش راحتی سفید

پوشیده و پوستش با حمام آفتاب‌گرفته‌های کنترل‌شده رنگ و جلای قهوه‌ای

روشن گرفته بود. در دستی سیگار و در دست دیگر گیلای پایه باریک

مشروبی داشت که زیتونی در آن دیده می‌شد و باعث خوشحالی گوین شد.

هیچ‌کس، حتی ننی ندید که آن دو یکدیگر را بوسیدند.

استلا گفت: عزیزم، منتظرت بودم.

- باید بگویم حس غرورم بشدت تحریک شده است. تو دومین زن زیبایی هستی که در عرض نیم ساعت گذشته این حرف را به من زده است.

- به آن یکی حسودیم می شود.

- لازم نیست. داشتم در باغ با دختر فوق العاده ات حرف می زدم.

- نتی؟ او دختر غیر قابل تحملی است. در باغ چه کار می کرد؟

- همان طور که گفتم منتظر من بود. داشت سیب می خورد.

- فکر می کنم نتی تو را دوست دارد. خیلی بندرت اتفاق می افتد او از

کسی خوشش بیاید. حتماً به خاطر مهره ماری است که داری؛ مقاومت در

مقابل تو غیر ممکن است. داشتم یک مارتینی پیش از وقت می خوردم. تو

هم یکی می خواهی؟

- فکر کردم هیچ وقت نپرسی.

- در آن کوزه روی میز است. نسبتش را دقیقاً به خاطر داشتم. چهار به

یک.

- خوب است. یکی هم با من می خوری؟

- بعداً عزیزم، در خوردن مارتینی چهار به یک نباید عجله کرد،

بخصوص پیش از وقت.

- درست است. اگر زیاده روی نکنی برایت خوب است، مثل سیب

کال. شک داری از نتی پرس، او منبع موثق من است.

وقتی گوین به سوی میز رفت و از داخل کوزه برای خود مارتینی

ریخت، استلا روی نیمکت سفید چرمی نشست و پاهایش را زیر تنش

جمع کرد. گوین، زیتونی به مارتینی اش افزود و به سوی استلا رفت. روی

نیمکت، به حالت نیم چرخ، کنار استلا نشست تا به طور مستقیم روبه روی

او باشد.

استلا پرسید: نتى دقیقاً چى مى خواست؟

- مرا متهم کرد که اوضاع خانواده کوچک شما را به هم ریخته‌ام.
- مزخرف مى گوید. کورى به هيچ چیز مزنون نشده است. تو فقط يك همسايه خوبى، عزيزم.

- او، اين موضوع ربطى به من و تو ندارد. كاملاً به نتى و كورى مربوط است. مى دانى، نتى از او منتفر است.

- مى دانم، اما تو چه طور وارد اين موضوع شده‌اى؟
- من وارد نشده‌ام. نتى اين گونه تصور مى کند. ذهنيت غريبى دارد که من به دلایلى به اين دشمنى دامن زده‌ام.
- من هم گاهى حس مى کنم، تو نتى را تحريك مى کنى مهارنشدى تراز آنچه که هست بشود.

- مطمئن باش قصدى در کار نبوده است. اگر من عاملى بى گناه و بخت برگشته از هر نوعش باشم، شايد بهترين راه حل آن است که بيرون از ماجرا باشم. تو اين را مى خواهى؟

- نه. تحملش را ندارم. در واقع، اصلاً نبايد با كورى ازدواج مى کردم.
- البته که نبايد اين کار را مى کردى. بايد صبر مى کردى تا با من ازدواج کنى.

- عزيزم، اميدوارم برايت مهم نباشد شوهر بعدى من بشوى.
- نه، دارم برايش نقشه مى کشم. اما، اول موضوع ساده طلاق است که البته بايد با شرايط مورد نظر تو به دست آيد.

استلا روى او خم شد و وى را بوسيد. گوین به آرامى روى يکى از زنان قهوه‌اى رنگ وى که از پيراهن بيرون افتاده بود ضربه زد و حتى پس از بوسه، دستش را از روى آن برنداشت.

استلا گفت: فکر نمى کنم حل اين مشکل زباد طول بکشد. نتى به آن

رسیدگی می‌کند.

- واقعاً احساس ننی نسبت به کوری این قدر قوی است؟

- حتی قویتر. او بشدت از کوری نفرت دارد و کوری به سهم خود از او می‌ترسند.

- از یک بچه می‌ترسد؟ داری اغراق می‌کنی.

- نه، ننی چند شب پیش کوری را تهدید به مرگ کرد.

- تاجایی که به یاد می‌آورم، وقتی بچه بودم در مواقع مختلف مردم را تهدید به مرگ می‌کردم. این نوعی ابراز وجود است.

- ننی بچه‌ای معمولی نیست. اگر این تهدیدها را در اوج طغیان و خشم هیستریک انجام می‌داد، می‌توانستی آن را نادیده بگیری، اما این طور نیست. او کاملاً آرام و مهلک است. این واقعاً ترسناک است، و من نمی‌توانم کوری را به خاطر اینکه تحت تأثیر قرار گرفته است، سرزنش کنم. کوری می‌خواهد او را بفرستد مدرسه.

- تو اجازه می‌دهی؟

- نه. من و کوری در این باره جر و بحث زیادی داشتیم.

- من هنوز هم می‌گویم مسخره است که مرد بزرگی مثل کوری از دختری کوچک بترسد. به هر حال، رابطه میان آنها غیرقابل تحمل شده است. عزیزم، کمی صبر داشته باش. ننی مشکل ما را در فرصتی مناسب حل می‌کند.

- فکر می‌کنی او به زور باعث جدایی ما شود؟

- بله، و به دنبالش طلاق خواهد بود. هیچ‌کس نمی‌تواند مادری را به خاطر ترک نکردن بچه‌اش سرزنش کند. الان کوری کجاست؟

- رفته به دهکده. هر لحظه ممکن است پیدایش بشود.

- چه قدر بد. امیدوار بودم وقت آزاد بیشتری داشته باشیم. او، به هر

حال، فکر می‌کنم هرچیز در وقت و مکان خودش باید انجام شود. حالا با یک گیلان مارتینی موافقی؟

استلا گیلانش را به طرف او دراز کرد و گوین آن را همراه گیلان خود به سوی میز برد. همان‌طور که کمی روی میز خم شده بود و مارتینی می‌ریخت. متفکرانه می‌اندیشید، انگار موضوعی را که تا به حال نادیده گرفته شده بود، بررسی می‌کرد.

ضربه‌ای به در اتاق استلا خورد و او بی‌آنکه از انعکاس تصویرش در آینه میز توالت دور شود، به ضربه پاسخ مثبت داد. در آینه دید که در باز و کوری وارد شد. در را بست و درحالی که هر دو دستش از پشت به دستگیره چسبیده بود، به آن تکیه داد. کوری مرد کوچک اندامی بود با موهای صاف بور که بسیار ماهرانه آن را از قسمت کم‌موتتر به سمت دیگر شانه می‌کرد. استلا در مدت یک سالی که با او زندگی می‌کرد، وی را مردی سخی و مهربان یافته بود که در عین حال شخصیتی متزلزل داشت و همواره در نوعی اضطراب بی‌اساس و بی‌ثباتی به سر می‌برد. اینک در چشمانش که از آن سوی اتاق در آینه نگاه می‌کرد تا مانع دید استلا شود، نشانه‌های ترس موج می‌زد.

زن که هنوز رو به او نکرده بود، گفت: بیا تو عزیزم، می‌خواستم چرت بزنم. داره خیلی دیر میشه؟

- نه خیلی. سپس همان‌گونه که چشمان استلا حرکات او را تعقیب می‌کرد، به سوی تخت رفت تا روی آن بنشیند.

- حدود پنج است.

- پس، خوب است. امشب شام زود حاضر می‌شود. اما برای کوکتل

وقت زیادی داریم. و برس کشیدن موهایش را که با ورود کوری و فقه‌ای در آن ایجاد شده بود از سر گرفت و بلافاصله شمارش را از همان جایی که قطع شده بود آغاز کرد و شماره‌ها را چنان ادا می‌کرد، که انگار آیین مسخره‌ای را بجا می‌آورد، گویی چند برس کمتر یا بیشتر تفاوتی می‌کند. اما تفاوت در شمارش برس زدن‌ها موجب انحراف از بحث شد.

شوهر ناگهان پرسید: کالیبر ۲۲ مرا تو برداشته‌ای؟

- چی؟

- تفنگ کالیبر ۲۲ مرا. روی تاقچه کتابخانه بود.

- معلوم است من برنداشته‌ام. می‌دانی که من هیچ‌وقت به سلاح‌های تو

دست نمی‌زنم.

- سرجایش نیست.

- مطمئنی آن را بیرون نبردی و جایی نگذاشتی؟ کوری اعتراف کن که

کمی فراموشکاری.

- هفته‌هاست که به آن دست نزده‌ام. فکر کردم شاید آن را به گوین یا

کس دیگری قرض داده باشی.

- این کار را نکرده‌ام. من تفنگ تو را به گوین و یا کس دیگری قرض

نمی‌دهم.

- کسی آن را برداشته است. نمی‌دانم کیست.

- مزخرف نگو، و برس را روی میز توالت گذاشت، نیم چرخ‌زد و

پشت به آینه کرد تا به‌طور مستقیم به او نگاه کند.

- منطقی باش، کوری. چه کسی تفنگ تو را برداشته است؟

- یک نفر.

ناگهان صدایش حالت ترسناک و تندی به خود گرفت: نتی کجاست؟

- فکر می‌کنم در اتاقش است. چرا می‌پرسی؟ مطمئناً در مورد غیب

شدن تفنگت، به ننی مشکوک نشده‌ای.

- پرسیدنش ضرر ندارد.

- برعکس، ممکن است خیلی هم مضر باشد. درگیری دایم میان تو و

نتی دارد غیرقابل تحمل می‌شود.

- مرا سرزنش می‌کنی؟ من هر کاری که ممکن است انجام داده‌ام، تا

خودم را به او بقبولانم.

- او از ازدواج ما راضی نبود. تو باید نسبت به او صبور باشی.

- این روزها صبرم لبریز شده است. ننی باید به مدرسه برود. مدرسه

به او شانس سازگاری با محیط را می‌دهد.

- در این مورد بحث کرده‌ایم. این کار فقط فرار از مسئله است. و

به علاوه، ننی کوچکتر از آن است که خانه را ترک کند.

- ننی کوچک نیست. او در واقع بی سن است.

- از این حرف خوشم نمی‌آید. منظورت چیست؟

- منظورم را می‌فهمی. او عمداً می‌کوشد زندگی ما را خراب کند. برای

رسیدن به این هدف هر کاری می‌کند، شاید هم به هدفش رسیده باشد.

- بس کن کوری، نمی‌خواهم به این حرفها گوش کنم. از مردی بالغ

بعید است چنین نفرتی از یک بچه داشته باشد.

- من از او متنفر نیستم. او از من متنفر است. رو راست بگویم، من از او

منی ترسم.

- او، این قدر ترسو نباش.

- هرچی می‌خواهی بگو، اما در آن دختر چیزی غیرطبیعی وجود

دارد. آن قدر محکم است که هیچ چیز در او نفوذ نمی‌کند.

- او به طور خارق‌العاده‌ای با هوش است. نمی‌شود از او انتظار داشت

علائق بچه‌های معمولی را داشته باشد.

- چیزی بیشتر از این حرفهاست. برخاست و دستانش را در جیب کتش فرو برد: اگر ایرادی نداشته باشد، می‌خواهم با او صحبت کنم.

- دربارهٔ تفنگ گمشده؟

- بله.

- پس، ایراد دارد.

- با این حال، من اصرار می‌کنم. اگر او را به اینجا نیاوری، می‌روم دنبالش.

- بسیار خب، هر کاری می‌خواهی بکن. می‌روم، می‌آورمش.

استلا اتاق را ترک کرد و به سوی انتهای راهرو، جایی که اتاق نتى قرار داشت، رفت. پس از امتحان کردن دستگیره دریافت که در قفل است. ضربه‌ای به در زد. پس از آن چنان سکوتی حاکم شد که وی اندیشید: «نتى خواب است یا جایی رفته و در را قفل کرده و کلید را با خود برده است.» می‌خواست برگردد که ناگهان صدای دختر از آن سوی در به گوش رسید.

- کیه؟

- مادر. می‌خواهم با من به اتاقم بیایی. موضوعی است که باید فوراً حل شود.

کلید چرخید و در باز شد. نتى، مانند دیروز، بلوز سفید و شلوار جین به تن داشت. پشت سرش، کتابی در اشعهٔ باریک نور خورشید روی زمین باز بود.

نتى گفت: دراز کشیده بودم و کتاب می‌خواندم. چه موضوعی است که باید حل شود؟ اتفاق تازه‌ای افتاده است که به من مربوط می‌شود؟

- خواهی فهمید. جای نگرانی نیست. بیا عزیزم.

با هم به اتاق استلا باز گشتند. کوری که همچنان دستهایش در

جیبهایش قرار داشت کنار تخت، منتظر ایستاده بود. استلا احساس می‌کرد دستهای کوری در جیبش پرچ شده‌اند، و او برای لحظه‌ای، با نوعی حس ترحم، از عمق بیچارگی وی آگاه شد. تتی، با چشمانی که برق می‌زد، به کوری خیره شد.

استلا به او گفت: کوری می‌خواهد از تو چیزی پرسد. لطفاً حقیقت را به او بگو.

تتی زیر بار این دستور نرفت، و کوری که منتظر چنین واکنشی بود، با نوعی شتاب واژه‌ها را پشت سر هم طوری بیرون ریخت که انگاره‌گوینده آنها نفس ادا کردنشان را ندارد.

- تفنگ ۲۲ من نیست، تو آن را برداشتی؟

تتی از لحن صدای او به میزان اهمیت موضوع پی برد، و با لحنی سرشار از استهزا پاسخ داد:
- بله، من آن را برداشته‌ام.

صراحتش آن دو را شوکه کرد. استلا که فکر می‌کرد او قضیه را انکار کند و کوری که انتظار سؤال و جواب بیشتری را داشت، با قیافه‌های وارفته و تقریباً مضحک به او خیره شدند.

استلا پرسید: آخر برای چه؟ می‌دانی که اجازه نداری بدون نظارت شخص وارد از آن استفاده کنی؟

تتی پاسخ داد: مطمئن نیستم. شاید می‌خواستم کوری را بکشم. استلا روی صندلی مقابل میز توالت نشست. کوری حرکتی نکرد.
- تو نباید چنین حرف وحشتناکی بزنی.

لحن صحبت استلا چنین می‌نمود که وی به کاربرد معصومانه حرف زشتی که بدون درک به زبان آمده است، اعتراض می‌کند.

- حالا تفنگ کجاست؟

- تو اتاقم، گذاشتمش تو گنجه.

- برو بیارش اینجا.

نتی بی آنکه چیزی بگوید خارج شد. وقتی که او رفت، استلا خیره به کف اتاق نگریست و کوری بی آنکه دستها را از جیب در آورد، کنار تخت بی حرکت برجای ماند. چیزی برای گفتن وجود نداشت، پس در سکوت، منتظر بازگشت نتی شدند. او پس از دو یا سه دقیقه درحالی که تفنگ را زیر بغل زده و نشانه رفته بود، بازگشت. استلا به او می نگریست که به سوی کوری گام برمی داشت ناگهان دریافت، نتی اسلحه را مستقیم به سوی سینه کوری هدف گرفته است. به همین دلیل نیم خیز شد و بازویش را به نشانهٔ اخطار یا التماس از هم باز کرد.

نتی گفت: شاید الان کوری را بکشم.

به دنبال این حرف حوادث یکی پس از دیگری در توالی سنجیده و عجیبی، اتفاق افتادند. انگار هر حرکت یا صدایی به دقت تعیین و اندازه گیری شده بود. به نظر می رسید صدای شلیک تفنگ چیزی بیش از صدای مکش کننده شدن چوب پنبه ای باشد. استلا دوباره با بازوهای از هم گشوده روی صندلی افتاد. کوری که با دستهای در جیب جان می کند، درست پیش از آنکه بیفتد، با تعجب به حفره کوچکی که بالای قلبش ایجاد شده بود نگاه کرد. نتی، مثل بچه ای که در لحظهٔ نیاز همیشه به مادر پناه می برد، رو به استلا کرد و گفت:

- اما آن تیر مشقی بود. گوین گفت مشقی است.

مارتین آندرهیل^۱ کارآگاهی که در خدمت کلاتر بود، پس از پایین آمدن از پله‌ها از حال گذشت و وارد کتابخانه شد. اتاق داشت تاریک می‌شد. مدتی طول کشید تا چشمانش به تاریکی عادت کند و استلا را که روی صندلی پشت بلندی دور از پنجره نشسته بود، تشخیص دهد. استلا برای خوشامدگویی به وی از جا بلند نشد، اصلاً حرکتی نکرد. کارآگاه عرض اتاق را طی کرد و روی صندلی دیگری مقابل زن نشست. رفتارش با نوعی احترام توأم بود که استلا تصور می‌کرد به خاطر موقعیت اجتماعی‌اش در بخش است، اما در واقع می‌شد آن را در برخورد این مرد با افراد گوناگون در موقعیت‌های اجتماعی مختلف مشاهده کرد. پرسید:

- حالتان چه طور است، خانم سینگر؟

- خوبم، متشکرم.

- متأسفانه چند نکته هست که باید روشن شود. حالش را دارید؟

- آماده‌ام هرچه را که لازم است بدانید، به شما بگویم.

- بسیار خوب، بهتر است دوباره از اول بگویید چه اتفاقی افتاد.

- همان طور که گفتم، تفنگ کوری گم شده بود. همان کالیبر ۲۲ که طبقه بالا دیدید. آن را از روی تاقچه‌ای که آنجاست برداشته بودند و کوری از این بابت خیلی ناراحت بود. او به تتی مظنون بود و به مرور ثابت شد که حق داشت، زیرا تتی اعتراف کرد. او را فرستادم تا اسلحه را بیاورد. پس از یکی دو دقیقه درحالی که اسلحه را زیر بازویش گرفته بود برگشت، دیدم اسلحه را مستقیم به سوی کوری نشانه گرفته است. تتی چیزی در مورد کشتن کوری گفت که صرفاً نوعی اظهار کینهٔ کودکانه بود، اما در همان لحظه تفنگ شلیک شد و کوری افتاد. همه‌اش همین بود.

- علی‌رغم آنچه دربارهٔ کشتن کوری گفت، معتقدید که تمام ماجرا

تصادفی بوده است؟

- البته، به شما گفتم که آن تهدید فقط نوعی کینه‌توزی کودکانه بود.

- دلیل این کینه چه بود؟

- چیز بخصوصی نبود. منظورم این است که مسئله خاصی وجود نداشت. تتی از ازدواج من و کوری راضی نبود، از او مثل غریبه‌ای نفرت داشت.

- متوجه‌ام. اما تفنگ پر بود، خانم سینگر. این موضوع نگران‌کننده است. فکر می‌کنید وقتی تتی آن را از قفسه برداشت، پر بود؟

- شک دارم. کوری هیچ‌وقت سلاح پر نگه نمی‌داشت.

- پس، در این صورت باید خود تتی آن را پر کرده باشد. فشنگها دم دست بودند؟

- گلوله‌های سلاحها یک جا بودند. اما نمی‌دانم کوری آنها را کجا نگه می‌داشت.

- فکر می‌کنید تتی می‌توانست آنها را پیدا کند؟

- بله، ممکن است. اما مطمئنم این کار را نکرده است.

- او؟ چه چیز شما را به این فکر انداخته است؟

استلا دوباره ساکت شد و گذشته را به خاطر آورد. واژگان تتی را که در پژواک صدای گلوله و ضربه روحی وحشتی گنگ گم شده بودند، می‌شنید.

- درست بعد از اینکه به کوری شیلک کرد چیزی گفت.

- چی؟

- گفت: گوین گفت گلوله مشقی است.

کارآگاه از میان سایه‌ها به او خیره شد و کوشید حالتش را از صورتش بخواند. چیزی برای خواندن وجود نداشت. شروع کرد تحلیل کند که وی

در پس آرامش ظاهری چه چیزهایی را کنترل کرده و پوشانیده است.
پرسید:

- گوین کیه؟

- گوین براندر. یکی از همسایه‌هاست. حدود نیم مایلی بالای جاده
زندگی می‌کند.

- منظور تئی چه بود؟

- نمی‌دانم، دایم به آن فکر می‌کنم، اما چیزی نمی‌فهمم.

- از تئی پرسیده‌اید؟

- نه. تئی تجربهٔ وحشتناکی داشته است. او در اتاقش استراحت می‌کند.
نمی‌دانم می‌تواند به سؤالهای شما جواب بدهد یا خیر.

- بهتر است امتحان کنیم. تا آنجا که بتوانم ملاحظه‌اش را می‌کنم.

ممکن است بروید بیاوریدش؟

- اگر اصرار دارید.

- متأسفانه باید اصرار کنم.

کارآگاه که اینک تنها شده بود، به صدای در حال محو شدن قدمهای
استلا که از میان هال می‌گذشت و از پله‌ها بالا می‌رفت، گوش فرا داد. در
سایه‌های پشت سرش، ساعت قدیمی پایه‌دار، قرار داشت و او به
اندازه‌گیریهای مکانیکی زمان گوش سپرد. زمان بتدریج می‌گذشت و
خیلی زود دوباره صدای پا را در هال شنید. تئی و به دنبالش استلا وارد
شدند. تئی تعظیم کوچک غریبی به آندرهیل که برخاسته بود، کرد. وی
دوباره روی صندلی پشت بلندی که استلا به حال خود گذاشته بود
نشست. دختر کاملاً خونسرد می‌نمود. «آرام» واژه‌ای بود که به ذهن
آندرهیل آمد. او تجربهٔ وحشتناکی را پشت سر گذاشته، اما به گمان
آندرهیل خیلی زود حالت عادی خود را بازیافته بود.

استلاگفت: نتی، ایشان آقای آندرهیل هستند و می خواهند چند سؤال از تو پرسند. باید سعی کنی که به آنها جواب بدهی.

نتی سرش را به علامت تصدیق تکان داد و با آرامش بسیار به آندرهیل که دست به زانو داشت و به جلو خم شده بود، خیره نگریست.
آندرهیل پرسید: نتی، چرا تفنگ ناپدری ات را برداشتی؟
- می خواستم بهش کلک بزنم.

- او، چه کلکی؟

اعتراف دختر به کینه توزی به دلایلی رنگی از معصومیت داشت، انگار داشت به صابون زدن پنجره ها در شب هالووین اعتراف می کرد. لحظه ای طول کشید تا کارآگاه که در دل، خونسردی دختر را ستایش می کرد، آرامشش را به دست آورد.

- چرا می خواستی این کار را بکنی؟

- چون از او متنفر بودم، می خواستم برود و دیگر برنگردد.

- وقتی که تفنگ را برداشتی پر بود؟

- نه.

- فشنگ را از کجا آوردی؟

- گوین بهم داد. گفت مشقی است.

- تو فرق بین گلوله مشقی و جنگی را می دانی؟

- البته، گلوله جنگی می کشد، اما مشقی نمی کشد.

- منظورم از نظر ظاهری است. می توانی با نگاه کردن تفاوتهاشان را

بگویی؟

- اگر در موردش واقعاً فکر می کردم شاید می توانستم تفاوتش را

بگویم، اما فکر نکردم، اصلاً به آن نگاه هم نکردم. گلوله ای را که گوین

بهم داد در جیبم گذاشتم و بعد فوراً در تفنگ.

آندرهیل فشاری به زانوانش داد و کمی بیشتر خم شد. فاصله
واژگانش مانند فاصله تیک تاک ساعت، دقیق بود.

- گوش کن، نتی، می خواهم با دقت پاسخ سوالم را بدهی. فکر می کنی
گوین براندر عمداً به تو گلوله جنگی داد به این امید که ناپدریات را
بکشی؟

- باید این طور باشد، نه؟ در غیر این صورت چه گونه می توان آنچه را
که اتفاق افتاده است، توضیح داد؟

- اوه! آندرهیل برخاست، با مشت به کف دستش کوبید و دوباره به
آرامی نشست.

- اما چرا؟ چرا او می خواست کوری سینگر بمیرد؟
نتی خود را بیشتر به درون سایه کشید. ناگهان صدایش سرد و
ضعیف شد.

- نمی خواهم بگویم.

- چرا؟

- چون من نباید جواب این سؤال را بدهم.

استلا که پشت صندلی ایستاده بود، نفسش را با آهی عمیق بیرون داد.
آندرهیل به او نگریست. رخسارش رنگی نداشت و به خشکی چوب
می ماند. هیچ چیز در آن حرکت نداشت جز لبها.

- منظورش این است که من باید جواب دهم و فکر می کنم همین طور
است. گوین براندر عاشق من است. و من، خداکمکم کند، عاشق او بودم.
- بودید، خانم سینگر؟

- هیچ کس نمی تواند عاشق مردی باشد که برای اقدام به قتل از بچه ای
استفاده می کند.

- دست کم می توان گفت که دشوار است.

صدای آندرهیل خشک و بی روح، اما قلبش مملو از خشمی مهار شده بود.

- فکر می‌کنم، اگر اجازه بدهید، بهتر است فوراً بروم و آقای براندر را ببینم.

گوین براندر در را گشود. آندرهیل از همان بیرون در خود را معرفی کرد و میزبان با حرکت ابروان تعجبش را نشان داد. سپس، قدمی به عقب برداشت و با اشاره آندرهیل را به داخل دعوت کرد. آن دو، درحالی‌که آندرهیل جلوتر راه می‌رفت از هال به اتاق نشیمن رفتند.

براندر گفت: من تازه شام خورده‌ام، می‌توانم شما را به یک مشروب دعوت کنم؟ خودم می‌خواستم یکی بخورم.

آندرهیل که روی صندلی نشسته بود و کلاهش را در دست داشت، پاسخ داد: خیر متشکرم. در حال انجام وظیفه‌ام.

براندر خوردن مشروب را به تعویق انداخت و بر روی صندلی دیگر نشست:

- اوه؟ خب فکر می‌کنم آدمهایی مثل شما باید تمام مدت کار کنند. به‌طور دقیق، ماهیت کار شما چیست؟

- در مورد قتلی تحقیق می‌کنم. قتل یکی از همسایگانتان، کوری سینگر.

وی عمداً به براندر می‌نگریست و باید به‌خاطر ایفای نقشش از او تقدیر می‌کرد، البته اگر نقشی بازی می‌کرد.

صورتش فقط همان مقدار تعجب را که همسایه‌ای می‌تواند از شنیدن

این خبر نشان دهد، لو می داد.

- کوری مرده و این خبر بدی است. از آنجا که این موضوع به شما مربوط می شود، فکر می کنم یک جای کار می لنگد.

- همین طور است. نادختی اش به او شلیک کرده و وی را کشته است.
- نه بابا! .

با ایفای نقش بیشتر از او بیشتر تقدیر خواهد شد!
- پس تتی واقعاً این کار را کرد! بالاخره این کار را کرد!
- چرا این حرف را می زنید؟

- خب شما با این خانواده آشنا نیستید و احتمالاً چیز زیادی نمی دانید.
اما کینه عمیقی بین کوری و تتی وجود داشت. منظورم از طرف تتی است.
او زندگی را بر کوری سخت و تازگیها او را به مرگ تهدید کرده بود. اما متأسفانه من این موضوع را نوعی گزافه گویی کودکانه تلقی کردم. انگار اشتباه از من بود.

- بهتر بگویم اشتباه کوری بود.

- کاملاً درست است. و من تعجب می کنم چرا آمده اید مرا ببینید،
چرا؟

- چون آن دختر می گوید شما گلوله ای به او دادید تا ناپدری اش را بکشد. همچنین به او گفته اید گلوله مشقی است.

براندر چند لحظه ای، گیج به آندرهیل خیره شد، انگار او به طور غیرمترقبه ای به زبانی بیگانه صحبت کرده است. درک گفته کارآگاه، انفجار خنده ای باور نکردنی را از سوی براندر در پی داشت.

- مطمئناً جدی نمی گوید!

- این اتهام جدی است. من اینجا نیامده ام تا شما را سرگرم کنم.

- باید متوجه باشید که تتی به فکر و خیال اعتیاد دارد. می خواهم

بگویم او دروغگویی اصلاح ناپذیر است. اما باید گذشت داشت.

- شما اتهام را رد می کنید؟

- قطعاً. چرا باید مرتکب چنین حماقت مسخره‌ای بشوم؟ همیشه می دانستم نتى شیطان کوچولوى زرنگى است. اما احتمالاً عمق بدجنسى اش را دست کم گرفته‌ام. فکر می کنم بهتر است مشروبى بخورم. به سوى کابینت مشروبات رفت و در گىلاش وىسكى ریخت و بى آنکه رویش را برگرداند آن را سرکشید.

- ببخشید، اعتراف می کنم کمی مضطربم. با این حال، اتهام پاک نمی شود. چرا باید بخواهم کورى سىنگر را تهدید کنم و او را مستقیم یا با هر وسیله دیگرى بکشم؟
- چون شوهر استلا سىنگر بود.

براندر دوباره به سوى کابینت مشروب چرخید این بار به وىسكى اش آب اضافه کرد و با گىلاس روى صندلى اش نشست. آندرهیل که وى را مى نگرىست، اندیشید که او کمی اطمینانش را از دست داده است. اما این مسئله چیزى را ثابت نمى کرد. بى گناهی که به دروغ متهم شده بىش از گناهکاری که حقیقتاً متهم است، اضطراب دارد.

براندر گفت: خب، که این طور. انکار نمى کنم که عاشق استلا هستم. به خودش هم گفته‌ام و حدس مى زنم او به شما گفته است. فکر مى کنم نتى هم از این راز خبر دارد. او جاسوسى تمام عیار و دروغگوست و من یکى دوبار بى ملاحظه بوده‌ام.

- آیا قصد دارید انگیزه را تأیید کنید؟

- نه، نه، اصلاً انگیزه‌ای در کار نبود. راستش را بخواهید ازدواج کورى و استلا عاقبت خوشى نداشت. مى شد کورى را بدون تهدید به قتل در مدت زمان کوتاهی حذف کرد. کاملاً مطمئنم.

- آیا نتنی سینگر به اسلحه گرم آشنایی دارد؟
 - فکر می‌کنم زیر نظر مربی تمرین و شلیک کرده باشد.
 چشمان براندر که پر معنا می‌نمودند، گشاد و دوباره تنگ شدند.
 - مطمئناً این قدر می‌داند که بین گلوله مشقی و جنگی، فرق بگذارد.
 - نکته همین جاست، او ادعا می‌کند به گلوله نگاه نکرده، او فقط آن را
 داخل جیب و از آنجا درون تفنگ گذاشته است. این مسئله امکان دارد.
 حتی ممکن است بدون آنکه گلوله نشان بدهد، متوجه تفاوت آنها شده
 باشد.

- شما واقعاً چنین حرف پوچی را باور می‌کنید؟ در هر صورت بی‌ربط
 است. من به او گلوله‌ای ندادم. چه مشقی، چه جنگی. داستانش دروغ و
 مسلماً کاملاً ابتکاری است. به نظر می‌آید من به‌عنوان قربانی ویژگی‌های
 لازم را دارم.

- موضع شما همین است؟ حرفتان ضد صحبت‌های اوست؟
 - چه موضع دیگری وجود دارد؟ انتظار دارید به نابودی خودم کمک
 کنم؟
 - خیر.

آندر هیل ناگهان بلند شد و با کلاه به رانش ضربه زد.
 - البته، به حرف هر دو طرف گوش داده خواهد شد. بعداً خواهیم دید
 کدام داستان درست است.
 همان‌طور که می‌چرخید، به سوی درگام برداشت. آنجا ایستاد و
 برگشت.

- آقای براندر، بگذارید به شما اخطار کنم که زیاد مطمئن نباشد. فکر
 می‌کنم داستان نتنی متقاعدکننده‌تر است.
 اما به نظر می‌رسید براندر اطمینانش را به‌طور کامل به دست آورده

است، بی آنکه پاسخی دهد، گیلاسش را بلند کرد و لبخند زد.

در قفل نبود و استلا درحالی که آن را باز می کرد، به داخل خزید، در تاریکی ایستاد و گوش فرا داد. صدایی شنیده نمی شد، اما به نظر می رسید انگار خود اتاق نفسش را حبس کرده و با ضرباهنگی غول آسا می تپد. نور ماه از میان پنجره شرقی به شکل اریب به اتاق می تابید و یک بر روی کف اتاق برش می خورد. آن سوی این راه نورانی، در میان سایه ها، نتنی نیز دراز کشیده بود و گوش می داد. استلا می دانست که نتنی منتظر است او صحبت را آغاز کند.

استلا گفت: نتنی...

- بله مادرا!

- باید با تو حرف بزنم. خوابت می آید؟

- نه، مادر. بیا و کنار من بنشین. منتظرت بودم.

استلا عرض آن راه نورانی را طی کرد و به سوی تخت گام برداشت و درحالی که دستهایش روی دامن قلاب شده بود روی آن نشست، اما دست سومی، کوچک و گرم، چون خاکی آفتاب خورده، میان آن دو خزید و همانجا بی حرکت قرار گرفت.

- نتنی، گلوله را از کجا آوردی؟

- قبلاً گفته ام مادر، گوین بهم داد.

- مطمئنی؟ باید کاملاً مطمئن باشی، نتنی. اگر پلیس حرفت را باور کند،

گوین را به اتهام قتل دستگیر می کنند.

- در غیر این صورت مرا دستگیر می کنند؟ مرا از تو دور می کنند؟

- نمی دانم، سعی می کنم از تو حمایت کنم.
 - نگران نباش مادر. آنها حرفم را باور می کنند، چون حقیقت دارد.
 گوین گلوله را به من داد. او گفت مشقی است، اما نبود. او گفت می خواهد کمکم کند تا کوری را بترسانم، اما در واقع، او می خواست کوری را بکشم. اگر گوین برود، دلت برایش تنگ می شود؟
 - مهم نیست. او الان هم رفته است.
 استلا نگاهش را به قاب شیشه ای که نور مهتاب به آن می تابید، دوخت. آن دست گرم میان دستان سردش تکان خورد. او ساکت بود. از آنجا که با دنیای صمیمی و هولناک دو نفر سازش پیدا کرده بود، دیگر حرفی برای گفتن نداشت.

بی گناه کیست؟

لارنس تریت

در آغاز دو مسئله باید روشن شود، زیرا در آنچه اتفاق افتاده است مهم است. نخست اینکه دکتر سلبی^۱ اسلحه داشت و دیگر آنکه کارلی^۲ معمولاً هرچه می خواست به دست می آورد، و ترجیحاً از راههایی که شیطانی می نمود.

کارلی زیبا به آرامی صحبت می کرد، دوست داشت قراردادهای اجتماعی را مسخره کند، و موهای بافته مروارید مانندش را به شکل دایره کوچکی جمع می کرد. او داراییهای دیگری نیز داشت که بهترینشان دختری شانزده ساله، یک خواستگار و شوهری غایب بود که از وی طلاق نمی گرفت، چون می ترسید برنجد.

1. Selby.

2. Carlie.

عادت داشت به آرامی بگوید: «بیچاره جف^۱! او جز من کسی را ندارد.» که حقیقت نداشت، اما از آنجا که این گفته را برق ملایم لبخندی همراهی می‌کرد، سؤال برانگیز نمی‌نمود.

دکتر سلبی خواستگار کارلی و همسایه او بود که تقریباً یک مایل خارج از شهر، در خانه‌ای بزرگ و ویلایی که شایسته یک پزشک بود، زندگی می‌کرد. مرد بیوهٔ چهل ساله‌ای بود که فرزندانش در لحظهٔ وقوع قتل آن دور و برها نبودند، اما دختر کارلی در آنجا حضور داشت.

دکتر سلبی حتی پیش از نقل مکان به این منطقه دربارهٔ کارلی زیاد شنیده بود. می‌دانست شوهرش جف بدریک^۲، هنرپیشهٔ تلویزیون است، و اینکه کارلی قصد داشت به دلایل اقتصادی به حومهٔ شهر نقل مکان کند. همچنین اینکه دخترش، مایرا^۳ باید سال آخر دبیرستان باشد. اما دکتر نمی‌دانست، مایرا چه شکلی است. روزی، تصادفاً، هنگام معاینهٔ مقعد خانم دایننگ^۴ پیر، لحظه‌ای برای استراحت به بیرون نگرست. درست در همان زمان کارلی و مایرا به خانهٔ جدیدشان رسیده بودند. خلاصه اینکه، آن استراحت کوتاه، بسیار مطلوب بود.

شب هنگام دکتر برای عرض ادب به آنجا رفت. او مردی مهذب نبود، اما ساختار بدنی اش - از نظر بیرونی و درونی - بسیار خوب می‌نمود و وجودش سرشار از مهربانی بود. دکتر از میان قطعه زمین درختکاری شده که دو خانه را از هم جدا می‌کرد، گذشت و به گوشهٔ ایوان رسید. قدم بلندی برداشت تا پایش به لولهٔ شکستهٔ فاضلاب نخورد. آن وقت، کارلی را دید که تزیینات قدیمی ستون ایوان او را دربر گرفته بودند. موهایش زودتر از موقع سفید شده بود، اما به شکل غیرمنتظره‌ای جوانتر از آن

1. Jeff.

2. Jeff Bedrick.

3. Myra.

4. Dunning.

به نظر می‌آمد که مادر دختری نوجوان باشد.

- من همسایه شما، دکتر سلبی هستم. می‌خواستم بدانم کمکی از دست من برمی‌آید یا خیر.

کارلی لبخند شیرینی زد که پیامدهایی در پی داشت. چون وی درست همان‌طور که داروی قابض درد را جذب می‌کند، عشق را جذب می‌کرد. کارلی گفت: متشکرم.

و این واژه را طوری کشید که انگار می‌خواهد مانند همیشه طرف مقابل را اذیت کند.

- می‌توانید خیلی کارها بکنید، مثلاً باغبانی برایم پیدا کنید. مردی کمی پیر و نحیف که به خانه برسد.

دکتر خندید:

- «نیکو»ی^۱ پیر نحیف نیست، اما می‌تواند به خانه برسد، و گلها را هم دوست دارد. اهل مجارستان است، و بهتر است اخطار کنم، تعصب شدیدی در مورد هنرپیشه‌ها دارد. در واقع، با اخلاقی که دارد ممکن است دردسر به وجود آورد.

کارلی بی‌آنکه حتی در پوست روشن، سفید و بی‌نقص خود چروکی بیندازد، اخم کرد و گفت: شوهرم با من زندگی نمی‌کند.

اما در واقع زندگی می‌کرد. در ماههایی که بعد از راه رسید، در طول روزهای گرم و بلند و کسل‌کننده تابستان، جف بدریک مانند توده‌ای ابر توفان‌زا در افق پدیدار شد.

دکتر سلبی که می‌دانست چه می‌خواهد، دو روز در هفته، بعد از ظهرها مطبش را تعطیل می‌کرد و به دیدن کارلی می‌رفت. آنها عادت داشتند به پیک‌نیک بروند. مایرا و نیکوی پیر راه را نشان می‌دادند. مایرا

جست و خیز می‌کرد و نیکو گامهایی سنگین و آهسته برمی‌داشت، اما هردو در لذت بردن از طبیعت و یافتن سرخس و میوه‌هایی که نیکو همیشه با غرغر و مایرا با فریادی ناشی از هیجان پیدا می‌کرد، سهیم بودند.

دکتر سبد سنگینی را که کارلی از غذاهای لذیذ پر کرده بود حمل می‌کرد و آنها آهسته از تپه بلندی بالا می‌رفتند که از کنار برکه‌ای شروع می‌شد و تا ارتفاعهای پوشیده از درخت ادامه می‌یافت. آنجا، دکتر سبد را زیر سایه درخت سیب می‌گذاشت و همچنان که وی خستگی در می‌کرد، کارلی سبد را می‌گشود. آن وقت مایرا به دنبال گلهای وحشی می‌رفت.

این، پیش از ملاقات کارلی با باب رابرتز^۱ بود. بعد از این اتفاق، کارلی ساکت می‌نشست و به فضای خالی خیره می‌شد، درحالی که نیکو در ارتباطی بی‌کلام با وی، در کنارش می‌نشست.

باب رابرتز، پسر خوش قیافه و نیک سیرتی، از خانواده‌ای خوب بود که بسختی کار می‌کرد. در سن بیست و یک سالگی به فروشگاه کوچکی امیدوار بود و قصد داشت در پاییز مغازه تعمیر تلویزیون خود را راه بیندازد.

کارلی غضبناک گفت: از شما متنفرم.

دکتر، مانند همیشه با دقت به او نگریست و در صورتش چیزی جز لذت نیافت: چرا؟ علیه او چه داری؟

- همه چیز.

دکتر کوشید در این حرف معنایی بیابد: منظورت این است که دوست نداری مایرا عاشقش بشود؟

- مایرا خیلی جوان است. آرتور، من وقتی با جف ازدواج کردم، هفده

سالم بود، و اجازه نمی‌دهم ما را اشتباه مرا تکرار کند. اجازه نمی‌دهم. او قاطعانه حرف می‌زد و آن قدر معصوم می‌نمود که دکتر از کنجکاوی بیشتر منصرف شد. فقط به آرامی گفت: بسیار خب، مطمئنم ما را عاقل خواهد بود.

او اشتباه می‌کرد. چون هیچ دختر عاقلی با بادی آستون^۱ بیرون نمی‌رفت. بادی موبور، سر به هوا و لوس بود. ذهن آشفته بیماری روانی را داشت، اما با اتومبیل شکاری قرمز رنگی می‌آمد که ناخودآگاه توجه ما را بیشتر جلب می‌کرد. مطمئناً او موقعیت بهتری داشت، زیرا بانک، روزنامه محلی و بیشتر اراضی شهر در اختیار پدرش بود، از جمله فروشگاه‌هایی که باب رابرتز به آن چشم داشت.

در همان زمان، جف بدریک از ساحل غربی بازگشت، زیرا نتوانسته بود کار تلویزیونی مورد نظرش را در آنجا بیابد. او در نیویورک سکونت گزید و ما را هر دو هفته یک بار به دیدنش می‌رفت، و دست‌کم یک بار بادی نیز همراهی‌اش کرد.

کارلی این خبر را به دشواری پذیرفت، و پرسید: نمی‌دانم از بادی چه قدر قرض خواسته است؟ شاید هم به او چک بی محل داده باشد. دکتر با خشونت گفت: جف را فراموش کن. تو که مسئول او نیستی. طلاق بگیر، کارلی تا بتوانیم عروسی کنیم. به خاطر او زندگی‌ات را نابود نکن.

کارلی به او خیره شد و قوسی به ابروانش داد که بر جدابیتش افزود. دکتر گفت: متأسفم. نباید این حرف را می‌زدم. کارلی با لبخندی محبت‌آمیز پاسخ داد: اما، تو کاملاً حق داری. می‌دانم این بی‌انصافی نسبت به توست، اما نمی‌توانم کاری کنم. در عمق

1. Buddy Aston.

قضیه چیزهایی وجود دارد که به خاطرشان نمی‌توانم جف را ترک کنم.
 - او اصلاً مال تو نیست. او رفته، از زندگی تو خارج شده...
 - اما من از زندگی او خارج نشده‌ام، آرتور. من نمی‌توانم او را ترک کنم،
 او باید این کار را بکند.
 - او هرگز این کار را نخواهد کرد.

کارلی به عقب تکیه داد، چشمهایش را خمار کرد و گفت:
 - یک روز این کار را می‌کند. وقتی پیروزی بزرگی نصیبش شود و
 احساس کند آدم مهمی است. وقتی قرارداد فیلمی را ببندد یا نقش
 فریبنده‌ای در برادوی گیر بیاورد. اما حالا فکر همسری، همیشه وفادار که
 منتظرش است به او نیرو می‌دهد. متوجه هستی؟
 - این فکر زیبایی است که می‌تواند موضوع یک داستان لطیف
 ویکتوریایی باشد که اغلب هم هست. اما خودمان چه می‌شویم؟
 - آرتور، صبر داشته باش، یک اتفاقی می‌افتد.
 دکتر سلبی خاموش شد و به خانه رفت.

حدود ساعت دو صبح، صداهاى بلند خشم‌آلودی شنید و بلافاصله
 چراغهای خانه کارلی روشن شدند. سپس ماشین شکاری قرمز رنگ
 بادی با سرعت از جاده مخصوص وسایط نقلیه بیرون آمد و با غرشی به
 سوی بزرگراه پیچید، دکتر لباس پوشید و با عجله به آنجا رفت.
 کارلی تمام تلاشش را کرد تا مایرا را آرام کند، اما مایرا شوکه شده بود.
 صورتش از جای ضربه کبود شده بود و با ناله می‌گفت فقط از بادی
 خواسته مغازه خیابان اوک را به باب رابرتز واگذار کند، آنجا بهترین محل
 و همان مکانی بود که باب نیاز داشت. و حالا او نمی‌توانست آن مغازه را
 کرایه کند. مایرا قول داده بود کمکش کند و تلاش خود را هم کرده بود، اما
 همه چیز خراب شده بود، بدون آنکه نتیجه‌ای حاصل شود.

دکتر از او سؤالاتی پرسید و تصاویر ناپیوسته‌ای از آنچه اتفاق افتاده بود، به دست آورد. مايرا از بادی خواسته بود به باب رابرتز کمک کند، اما بادی با این سخنان که باب ولگردی پست است که هرگز به چیزی نخواهد رسید و او اجازه نخواهد داد که موفق شود، عکس‌العمل نشان داده بود. هنگامی که جر و بحث می‌کردند، بادی ضربه محکمی به مايرا زد. سپس با عصبانیت او را به خانه آورد و از اتومبیل به بیرون هل داد. وقتی هم که داشت با سرعت می‌رفت، نزدیک بود او را زیر بگیرد.

دکتر، مايرا را معاینه کرد. سپس داروی مسکنی به او داد، روی تخت خواباندش و به اتاق نشیمن بازگشت. نیکو آنجا ایستاده بود و به زبان مجاری فحش می‌داد، و گاهی نیز رو به کارلی می‌کرد و با صدای ترسناکی فریاد می‌زد: می‌کشمش، می‌کشمش!

کارلی می‌کوشید او را منصرف کند، اما نیکو به حرفهای او توجه نمی‌کرد.

دکتر او را با خشونت تکان داد و پرخاشگرانه گفت: دیگه کافیه، هرگز چنین کاری نمی‌کنی.

نیکو خیلی صریح پاسخ داد: الان اسلحه‌ام را تعمیر می‌کنم و فردا می‌کشمش. و از اتاق بیرون رفت.

کارلی با درماندگی گفت: آرتور، او واقعاً این کار را می‌کند؟

دکتر بازوانش را دور او حلقه کرد و گفت: بسپارش به من، از عهده‌اش برمی‌آیم.

کارلی نگاهی ستایشگرانه به او انداخت. دکتر آماده بود با دسته آدمکشها طرف شود، چه رسد به پیرمردی مجاری با اسلحه‌ای که معلوم نبود پُر هست یا نه. بدین ترتیب دکتر که خود را همچون قهرمانی، احساس می‌کرد به طرف کلبه‌ای که نیکو در آن به تنهایی زندگی می‌کرد،

رفت. وقتی وارد شد، نیکو را دید که اسلحه‌اش را روغنکاری می‌کرد.
دکتر قاطعانه گفت: بدهش به من.

نیکو غرولندی کرد و دکتر اسلحه را چنگ زد. نیکو لجوجانه به آن چسبیده بود. دکتر که جوانتر و سنگین‌وزن‌تر بود، هجوم آورد و او را بشدت تکان داد، اما نیکو همچنان ماشه اسلحه را در دست داشت. مایوسانه بدن او را پیچاند و پایش را به پای نیکو قلاب و او را ماهرانه پرت کرد. نیکو سر خورد و به زمین افتاد و پایش شکست.

شکستگی بدی بود و دکتر همان شب او را به بیمارستان برد. بنابراین، نیکو که پایش در گچ و از دستگاه کشش اتاق بیمارستان آویزان بود، دو بیمار دیگر که در کنارش بودند و پرستار بخش که از او مراقبت می‌کرد، می‌توانست از داستان خارج شود. اما اسلحه‌اش پشت سر ماند و وارد ماجراهایی شد که بعدها اتفاق افتاد.

روز بعد، هوا ابری بود و درجه فشارسنج تا بیست و نه و نود (۲۹/۹۰) کاهش یافت، و همچنان پایین‌تر می‌آمد. صبح آن روز مایرا سه تخم مرغ نیمرو خورد و به باب رابرتز تلفن کرد، اما وضع روحی بدی داشت. وی به باب گفت که نمی‌تواند به مهمانی منزل کورا^۱ بیاید، چون اوضاع از آنچه که تصور می‌کرد وخیم‌تر شده است. باب او را ترغیب کرد بعد از ظهر یکدیگر را ببینند. مایرا موافقت کرد اما فقط برای پنج دقیقه در صورتی که باب مراقب رفتارش باشد.

کارلی که بخشی از مکالمه آن دو را شنیده بود، به مایرا گفت که باید به آن میهمانی برود.

مایرا ماتم گرفت و گفت: نمی‌توانم، خجالت می‌کشم.

کارلی قاطعانه گفت: هیچ‌کس چیزی از آنچه اتفاق افتاده است

1. Cora.

نمی‌داند. و اگر نیروی ممکن است به دنبال علت بگردند.

- ممکن است بادی آنجا باشد و من نمی‌توانم با او روبه‌رو شوم.

ترجیح می‌دهم بمیرم!

کارلی گفت: او آنجا نخواهد بود، قول می‌دهم.

از قضا، او همان بعد از ظهر بادی را در خیابان دید. به صورتش سیلی زد و گفت که چه طور جرئت کرده است این کار را بکند، و اضافه کرد که باید او را به زندان بیندازد. بادی خندید و او را -مادر عزیز- خواند. کارلی نیز با به خاطر آوردن قولی که به مایرا داده بود، آرام شد و با او قرار ملاقات گذاشت.

به هر حال، اوضاع به قراری که شرح آن داده شد، پیش می‌رفت. مثل چسب اسکاچ، شفاف، اما بسیار چسبناک‌تر! بعد از ظهر آن روز تلفنی فوری دکتر سلبی را به روی تپه‌ها کشاند. دیر هنگام برگشت و بسیار هم خسته بود. درحالی‌که از کار، هوای گرم و شرجی و نگرانی درمانده بود، برای خود تخم مرغ مخلوط با شراب درست کرد، به روی تخت افتاد و فوراً به خوابی سنگین و بی‌رویا فرو رفت.

با صدای تندر بیدار شد. پژواک انفجار نزدیک بود پرده گوشش را پاره کند. چشمانش را گشود تا صفحه‌ای از نور آبی رنگ رعد را که از آن سوی پارکت کشیده و روی شمعدان افتاده بود، ببیند. بوی تند اکسیژن سوخته را حس کرد و برای لحظه‌ای ترسید که مبادا برق به او اصابت کرده باشد. از اینکه هنوز می‌توانست حرکت کند، شگفت زده شد. از تخت بیرون آمد و شلوار و پیراهنش را به تن کرد.

صدای شدید تندر دوباره به گوش رسید، غرشی پر صدا که خانه را تکان داد. در زیر روشنایی رعد و برق بعدی، دکتر تخته کویبهای سفید و سقف سبز تیره رنگ خانه کارلی را دید.

پس از آن خواب به چشمانش نیامد. نوعی غریزه ناخود آگاه در دکتر بیدار شد و او، که از خشمی شگرف میخکوب شده بود، همان جا پشت پنجره باقی ماند.

می توانست نوری را که در اتاق نشیمن کارلی روشن بود، ببیند. حدس زد او ترسیده و بیدار شده است. تنهایی بسیار و دلخوری شدید دکتر را واداشت آرواره‌هایش را ببندد، و پس از آن تا چند دقیقه آرواره‌ها از فشار درد می‌کرد.

او به آنجا تعلق داشت، در کنار کارلی، و در خیال خود او را واضح می‌دید؛ بلند اندام، با پاهایی خوش‌ترکیب که با دلربایی و ظرافت حرکت می‌کرد. در همان لحظه، ضربه رعد، تاریکی را شکافت و وی متوجه اتومبیل شکاری بادی شد که جاده مقابل خانه کارلی را سد کرده بود. کمی دورتر از آن، اتومبیل کروکی درازی به آرامی به سوی جاده می‌خزید. دکتر نمی‌دانست چه کسی در آن اتومبیل است و چرا از آنجا می‌رود، آن هم زمانی که ده تا پانزده دقیقه بیشتر نمانده بود تا توفان فروکش کند.

دکتر از دیدن آن اتومبیلها تعجب کرده بود اما دوست نداشت جاسوسی خانه کارلی را بکند؛ پس از پشت پنجره کنار آمد، به آن سوی اتاق رفت، سیگاری آتش زد و نشست. اما پس از گذشت حدود یک دقیقه، کنجکاوی‌اش شدت یافت و به کنار پنجره بازگشت و منتظر رعد بعدی شد. آنچه دید، او را واداشت آرزو کند ای کاش در صندلی‌اش مانده بود.

بادی استون، خشمگین، از خانه کارلی بیرون آمد. و دکتر شنید که هنگام گذر از ایوان بر سر کارلی داد می‌زد. کارلی در چهارچوب در ایستاده و با یک دستش آن را گرفته بود. بازوی دیگرش دیده نمی‌شد، اما در کشاکش حرکتی تهدیدآمیز بود. سپس تاریکی، صحنه را محو کرد.

دکتر به اطراف چرخید، به فکر افتاد به کارلی تلفن کند، اما او حق دخالت نداشت. شاید او از بادی خواسته بود عذرخواهی کند و قول دهد دیگر مایرا را نیند. احتمالاً بادی با کارلی مخالفت و شاید به او توهین کرده بود. دکتر با خود گفت دست‌کم از هم جدا شدند. وی دوباره به پشت پنجره بازگشت تا بداند چراغ خانه کارلی هنوز روشن است یا خیر. چراغ روشن و اتومبیل بادی، تیره و بی حرکت، همچنان جاده را بسته بود. روشنایی رعد و برق بعدی به دکتر نشان داد که چرا بادی نرفته بود، و شاید هرگز هم نمی‌رفت.

دکتر به آرامی بارانی بلند و گشاد و کلاه کهنه‌ای پوشید و با این امید که چشمهایش اشتباه دیده‌اند و بادی صرفاً در گل‌سُر خورده و مچش ضرب دیده و برای لحظه‌ای بیهوش شده و بزودی بر خواهد خاست و سوار اتومبیلش می‌شود و می‌رود، با دلشوره‌ای نامشخص و احساس فاجعه‌ای قریب‌الوقوع، از خانه بیرون رفت.

باران همچنان می‌بارید و از دورترها صدای تندر به گوش می‌رسید. دکتر متوجه شد که جوی آب سرریز شده و جاده ماشین رو را شسته و در نتیجه هرگونه علامتی را که ممکن بود آنجا باشد، از بین برده است. وی به اتومبیل نزدیک و خم شد.

بادی استون مرده بود، و در چند قدمی او اسلحه‌ای قرار داشت. دکتر آن را برداشت و در روشنایی کوتاه چند رعد و برق اسلحه نیکو را شناخت.

دکتر ناله‌ای کرد و نگاهی به خانه کارلی انداخت. سپس اسلحه را در جیب گذاشت و به خانه بازگشت. گلها را از چکمه‌های لاستیکی‌اش زدود، بارانی‌اش را از جایی آویخت که تا صبح خشک شود، و روولور را باز کرد. بی شک اسلحه نیکو بود که گلوله‌ای کم داشت. دکتر اسلحه را در

کشوری پایینی میزش، در کنار گوشی پزشکی اضافی گذاشت و به رختخواب رفت، اما نخواهید.

روز بعد، صبح زود مرت تگل^۱ بازرس شهر، در خانه سلبی را کوید. دکتر با پیژامه و حوله حمام به تن پایین آمد.

مرت گفت: بعد از آن همه باران هوا تقریباً خوب شده است. رعد به انبار دکستر^۲ برخورده و درخت سیب بالای تپه را دو نیم کرده است. توفان بیدارت کرد؟

- بله.

- چه کار کردی، دکتر؟

- چه کار می توانستم بکنم؟ نمی توانستم که توفان لعنتی را متوقف کنم، پس از زیر لحاف تکان نخوردم. موضوع، چیه، مرت؟
- بادی استون تیر خورده است.

دکتر خود را متعجب، و نه غمگین، نشان داد و پرسید: تیر خورده است؟

تگل، با ناراحتی گفت: به قتل رسیده است.

- این اتفاق کجا افتاده است؟

- در جاده اختصاصی بدریک. نکته جالب این است که ما را دیشب به خاطر توفان در ده مانده بود.

- بیا تو و یک فنجان قهوه بخور. برای بادی هیچ کس جز پدرش گریه نمی کند. اما او مطمئناً از پلیس خواهد خواست در این مورد با دقت تحقیق کند.

مرت به علامت تصدیق سرش را تکان داد و گفت: به پلیس ایالتی تلفن کردم، چون به تنهایی از پس این موضوع بر نمی آیم. اما، بین خودمان

1. Mert Tagle.

2. Dexter.

بماند، نمی‌دانم چرا/خانم بدریک دیروز بعد از ظهر سیلی محکمی به صورت بادی زد.

- در این مورد چیزی نشنیده‌ام. چرا از خودش نمی‌پرسی؟

مرت مانند دیگران این سؤال را از کارلی پرسید، و توضیح کارلی این بود که چند شب پیش بادی با ما قرار داشت و برخلاف قولی که داده بود، او را تا دیر وقت بیرون نگاه داشت.

زیر فشار زیاد، کارلی تأکید کرد که اسلحه‌ای نداشته است، و نمی‌توانسته آن را از جایی به دست آورد، به علاوه او زیر بیست ساله‌ها را فقط به دلیل اینکه دخترش را تا نیمه شب بیرون نگه داشته‌اند، نمی‌کشد. وی اضافه کرد بسیار عصبانی بوده و در خیابان به صورت بادی سیلی زده است، اما بلافاصله پشیمان شده و از او خواسته برای آشتی نزد او برود و بادی نیز این کار را کرده بود. کارلی ادامه داد که گفت وگویی آنان بسیار دوستانه بوده است. آنها در اتاق نشیمن نشسته، چیپس خوردند و ودکای بسیار ضعیفی نوشیدند، چون کارلی مشروب خوب را به خاطر او حرام نمی‌کرد. وی گفت بادی پیش از آنکه باران شدت گیرد، رفت. کالبدشکافی هم مشروب ضعیف و چیپس را تأیید کرد و کارلی هم به آن سفت چسبید.

ساکنان شهر دو نظر متفاوت داشتند. نیمی از مردم شهر معتقد بودند کارلی چیزی را پنهان می‌کند و باید دستگیر شود و بقیه تصور می‌کردند انگیزه کارلی برای راحت شدن از شر بادی ضعیف است و پلیس باید دنبال سرنخهای دیگری باشد.

اما کار پلیس با مانع روبه‌رو شد. توفان تمام نشانه‌های لاستیک چرخ ماشین و دیگر سرنخها را از میان برده بود، و پلیس متحیر بود که چه سلاحی به کار رفته و چه بر سر آن آمده است. طبعاً هیچ‌کس به

جست و جوی کشوی میز دکتر نمی اندیشید.

دکتر، از ترس به زبان آوردن آنچه دیده بود، کارلی را کمتر ملاقات می کرد. اما همچنان به او می اندیشید و در حسرت زندگی با او بود، تا آنکه یک روز بعد از ظهر که نیاز دیدن وی همچون عقده ای در گلویش جمع شده بود، مطبش را تعطیل کرد و به پرستارش گفت با او تماس بگیرد، پس از آن به خانه بغلی رفت.

مایرا او را به خانه راه داد و گفت که مادرش کلاهی تازه خریده است. کارلی وارد شد، آن را نمایش داد و پرسید: خوست می آید؟ کلی برایم خرج برداشت، اما بهم وقار و اعتماد به نفس می دهد، چرا نباید آن را بخرم؟

دکتر گفت: کارلی، تو باید از جف طلاق بگیری و نامزدیمان را اعلام کنی.

- چرا؟

مایرا خنده ای کرد، نشست و رفتار آنان را زیر نظر گرفت. دکتر که به نظر دستپاچه می آمد گفت: بعضی شایعات را متوقف می کند.

و به زور خنده کوچکی کرد و ادامه داد:

- در آن صورت خواهند گفت فکرش را بکنید در آن سن!

مایرا شیوه حرکت کردن مادرش به طرف دکتر و گذاشتن دستهایش را روی شانه های او تحسین کرد. فکر کرد این کار به او شأن و دسترسی به نخستین نوازش را می دهد.

کارلی گفت: آرتور، دلیل واقعی تو برای این کار چیست؟

مایرا کاملاً اطمینان داشت که در شرایط مشابه، باب رابرتز با هیجان او را می بوسید. اما دکتر صحبت می کرد.

وی بسختی تأکید کرد:

- من متعلق به توام، می‌خواهم کنار تو باشم و به هر شکلی که می‌توانم به تو کمک کنم. فکر اینکه فقط نزدیک تو زندگی کنم و همسایه‌ای خوب باشم، مرا آتش می‌زند. تا حالا کوشیده‌ام از تو دوری کنم، اما دیگر نمی‌توانم. کارلی من به مرز جنون رسیده‌ام.

کارلی با حرکت ملایم و آشنایی که مایرا با دقت به آن توجه کرد، گونه‌دکتر را به آرامی نوازش کرد. سپس از او دور شد و با صدایی آهسته که رنگی از تمسخر داشت گفت: آرتور، چرا فکر می‌کنی من در این قتل دست داشته‌ام؟

گفتن این حرف اشتباه بود، چون به نظر می‌رسید دکتر از او منزجر شده است. به او پشت کرد و به سوی پنجره رفت. مایرا انتظار داشت مادرش او را دنبال کند، اما کارلی با لحنی صریح و جدی گفت: امروز بعد از ظهر با دادستان ناحیه قرار ملاقات دارم. او احمق نیست و خیلی خوب می‌فهمد من چیزهایی را پنهان می‌کنم. اما نمی‌داند چه چیزهایی را، و نمی‌تواند مرا به حرف زدن وادارد، می‌تواند؟
دکتر با لحنی جدی گفت: امیدوارم نتواند.

- او هنوز کاری از پیش نبرده است، اما اعتراف می‌کنم کمی مضطربم. مرا به آنجا می‌رسانی، آرتور؟
- بله، البته.

چشمان مایرا گشاد شد. با تمام این اوصاف، مادرش راضی شده بود راننده خصوصی بگیرد.

مایرا همیشه تأسف می‌خورد که چرا هرگز شاهد رانندگی نبوده است. به علاوه مایوس هم می‌شد، چون، کارلی گوشه‌صندلی جلو می‌نشست و البته نه آن قدر نزدیک که بتواند آستین دکتر را لمس کند.

کارلی گفت: آرتور، آنها هرچه می توانستند پیدا کرده اند، و امروز بعد از ظهر یا باید مرا گناهکار اعلام کنند یا بی گناه.

به صندلی تکیه داد، کمی سرخ شد و گفت: اگر دستگیر شدم، دلم می خواهد به یک تعطیلات طولانی مدت بروی. قول می دهی این کار را بکنی؟

دکتر اندیشید او کاملاً واقع بین است، چون مسلماً شهادتش پرونده را علیه کارلی می بست، اما کارلی توجه نداشت که اگر دکتر این کار را می کرد با خود قسم دروغ خورده بود.

سپس با لحنی غریب پاسخ داد: کارلی، من از آن آدمهایی نیستم که فرار کنم.

- من هم همین طور. و دلیلی وجود ندارد که بترسم. آنها چیزی در مورد اسلحه نمی دانند، و هیأت منصفه هم مادران جذابی را که از دخترانشان دفاع می کنند، محکوم نمی کند. من نگران نیستم، آرتور می دانم خطری مرا تهدید نمی کند.

کارلی دو ساعت تمام را در دفتر دادستان سپری کرد. دکتر همچنان که انتظار می کشید، اندیشید که چه گونه عادت داشت به پدرانی که منتظر زایمان خانمهایشان بودند و مدام بالا و پایین قدم می زدند بخندد؛ و اینکه چه اشتباهی می کرد.

پس از دو ساعت کارلی، خسته اما شاد و مغرور با کلاه تازه اش، ظاهر شد. او آزاد بود.

سر راه برگشت، آنها درباره چیزهای پیش پا افتاده صحبت کردند و بی دلیل خندیدند. وقتی به خانه رسیدند، کارلی گفت: آرتور، بیا تو و مشروب بیخور. می خواهم جشن بگیرم.

دکتر سرسختانه پرسید: برای چه می خواهی جشن بگیری؟

- برای اقبالم. شگفت آور است، نه؟ آدمی مثل من، تنها و بی تجربه که دروغگوی خوبی هم نیست، علیه پلیس و دادستان و تمام امکاناتش مبارزه کرد و پیروز شد. از شر همه آنها راحت شدم و الان خوشحالم. دکتر برای لحظه‌ای خاموش ماند. آن صحبتها چیزی بیش از اعتراف بود، اقرار به سنگدلی و نادیده گرفتن تقدس زندگی انسانی بود. او کارلی را اگر فقط از روی احساس و بی آنکه به چیزی جز دخترش بیندیشد دست به قتل می زد، کاملاً درک می کرد. اما اکنون کارلی مقابلش را که لاف جنایت می زد، نه می شناخت و نه برایش مهم بود که بشناسد. سینه اش را صاف کرد و خشک و رسمی گفت: حال و حوصله جشن گرفتن ندارم. قلبم رضا نمی دهد.

کارلی گفت: اوه، به احساس تو فکر نکرده بودم.

- خب، حالا فکر کن.

نتیجه بحث این بود که دکتر لحظات بدی را سپری کند، اما وقتی دو روز بعد کارلی به او تلفن کرد و دکتر نگرانی را در صدایش احساس کرد، فوراً به نزدش شتافت.

اتومبیل کروکی که در جاده مخصوص پارک شده بود، به او اخطار داد که شخص دیگری نیز آنجاست، اما دکتر آمادگی نداشت با جفرسون بدریک روبه رو شود.

او بدریک را از روی عکسی که یک بار کارلی به او نشان داده بود، شناخت. جف صورتی لاغر داشت که تکیده تر می نمود، اما لبخندش سرشار از اعتماد به نفس بود و از شخصیت قوی و پر نفوذ هنرپیشه‌ای با تجربه حکایت می کرد.

او با صدایی بم و پر مایه که همچون طنین ارکستری کامل بود، گفت: دکتر، کارلی در مورد شما برایم حرف زده است. می خواستم پیش از

اینکه بروم، شما را بینم و دعای خیرم را پیشکشان کنم.
 دکتر اخم کرد و کارلی گفت: جف قصد دارد از من جدا شود. او...
 من...

به نظر رسید دارد خفه می شود و ملتسانه به او نگرست. جف
 بزرگوارانه به کمکش شتافت:

- کارلی می خواهد بگوید من می توانم حقیقت را به شما بگویم، چون
 تا خرخره وارد این ماجرا شده اید. به علاوه... مکشی کرد تا تأثیر مورد نظر
 را بگذارد. و به علاوه، مطمئنم، به هر حال کارلی موضوع را به شما
 می گفت.

دکتر پرسید: منظورتان چیست؟

جف نگاهی به کارلی انداخت تا مطمئن شود او با دقت گوش می کند.
 آنگاه درحالی که به دو تماشاگرش می اندیشید؛ لبهایش، شکل لبخند
 شیطنت آمیز و فروخورده هنرپیشه ای را که از روی عمد نقشش را خوب
 بازی نمی کند، به خود گرفت و گفت:

- دکتر، من همسری ایده آل نبوده ام، اما وقتی کارلی به من نیاز داشت،
 آمدم و به روش خودم مراقب اوضاع بودم.

دکتر پرسید: منظورتان را نمی فهمم؟

- دقیقاً همان که گفتم. من مراقب اوضاع بودم.

دکتر لحظه ای مهبوت ماند. اما با درک این موضوع که این حرف به
 معنی بی گناهی کارلی است. گفت:

- تو... تو او را کشتی! آن ماشین دوم مال تو بود!

جف قفسه سینه را پراز هوا کرد و با صدایی که لرزشی رازگونه و
 آهسته داشت گفت: آن شب احساس عجیبی داشتم. هنوز هم نمی توانم
 آن را شرح دهم. اما مدام به مایرا فکر می کردم، انگار دایم صدایم می کرد.

توفان، مسافت، پول، برایم معنایی نداشتند. اتومبیلی کرایه کردم و با سرعت به اینجا آمدم. کارلی را گریان دیدم و او ماجرا را توضیح داد. گفت قرار است بادی استون بزودی بیاید و از من پرسید چه کار کند. گفتم: به او مشروب و کمی چیپس بده و با مهربانی از او پذیرایی کن. من از عهده‌اش برمی‌آیم، و رفتم.

دکتر با ناراحتی نشست. پس کارلی از جف در برابر پلیس محافظت کرده، چون هنوز دوستش داشته است. حتی طلاق هم احساس او را نسبت به جف تغییر نمی‌داد.

پرسید: شما منتظر بادی شدید؟

جف پاسخ داد: بله. من دور از چشم منتظر ماندم، او را دیدم که آمد و دیدمش که رفت، و وقتی که پا از خانه بیرون گذاشت، به او رسیدم و گفتم که موشی بیش نیست و شلیک کردم. درست این طوری. و بشکنی زد.

دکتر با صدایی بی‌روح پرسید: و اسلحه؟ چه طور...

جف درحالی که صحبتش را قطع می‌کرد، گفت: شاید، به روش خودم، خانواده‌ام را خیلی دوست داشتم. اما دیگر نمی‌توانم از کارلی بخواهم در قید و بند من باشد، می‌خواهم او را آزاد کنم، دکتر. خوب مراقبش باش، من نمی‌توانم. و درحالی که لبهایش را می‌گزید و با این کار احساسش را پس می‌زد، برگشت و بیرون رفت.

دکتر، خسته، درمانده و شکست خورده همان‌جا ایستاد. حتی متوجه نشد کارلی به او نزدیک شده است تا آنکه بازویش را لمس کرد و گفت: کارش خارق‌العاده بود، آرتور؟

دکتر به سوی دیگر چرخید:

- درباره چه حرف می‌زنی؟

- این بهترین نقشی بود که بازی کرد. در واقع خودش را متقاعد کرد.

فراموش کرده بود که مايرا به او تلفن زده است. حتی آنچه را که وقتی پایش به اینجا رسید به من گفت فراموش کرده است. او تا آخر عمرش سربلند خواهد بود، آرتور. و فکر می‌کند برای نجات شرافت دخترش دست به جنایت زده است.

- این طور نیست؟

- البته که نه. خوب می‌دانی که نیست.

دکتر گفت: حدس می‌زنم که بدانم. باید پیش از آنکه بیشتر حرف بزنند گلویش را صاف می‌کرد: کارلی، وقتش رسیده است که با هم روراست باشیم. چون می‌دانم تو بادی را کشتی. دیدمت.

کارلی با صدایی متعجب پرسید: مرا دیدی؟ آرتور، من، تو را دیدم. در آن نور رعد. تو آنجا با اسلحه ایستاده بودی.

- بله. آن را برداشتم چون مال نیکو بود و تو را گرفتار می‌کرد. هنوز هم آن را دارم. او، کارلی... منظورت این است که این دو هفته تمام این سختیها را تحمل کردی تا از من محافظت کنی؟

- البته. پس به چه دلیل دیگر...

دکتر خنده کوتاهی کرد: پس، جف او را کشت. یک بار گفتی وقتی یک پیروزی نصیبش شد، از دستش خلاص می‌شوی. یک نقش جادویی نصیبش شد. او دست به این دیوانگی زده و فکر می‌کند قهرمان است، اما به نظر می‌آید اصلاً نقشی بازی نکرده است.

- اما از کجا اسلحه را به دست آورده است؟ اسلحه در کلبه بود، نه؟ او حتی نمی‌دانست کلبه‌ای وجود دارد، و هیچ‌کس جز مايرا نزدیک آن نمی‌رفت وقتی که...

کارلی کیم آورد. سرش را به نشانه نفی تکان داد و زد زیر گریه. دکتر بازوانش را دور او حلقه کرد و گفت: کارلی، این طور فکر نکن.

گوش کن، ما می‌رویم آنجا؛ تمام محل را زیر و رو می‌کنیم شاید مدرکی پیدا کنیم.

کارلی با صدایی لرزان گفت: بعد از دو هفته؟ اما همراه او رفت. وقتی نزدیک کلبه رسیدند، صدایی از درون آن شنیدند. هردو با نگرانی، از ترس آنچه ممکن بود بیابند، گام بر می‌داشتند. وقتی به چند قدمی کلبه رسیدند، در باز شد و مایرا که شلواری لی و پیراهنی کهنه بر تن داشت، از آن بیرون آمد.

کارلی شگفت زده پرسید: مایرا! چه کار می‌کنی؟

مایرا عطسه‌ای زد و لکه‌ای را که روی صورتش بود، پاک کرد: کلبه را برای برگشتن نیکو تمیز می‌کردم، هیچ‌وقت چنین کثافتی ندیده بودم. فضله موش، تار عنکبوت، بطریهای خالی آبجو. خنده‌ای کرد و ناگهان پرسید: چرا این طوری به من نگاه می‌کنید؟

دکتر گفت: چیزی نیست. او را کنار زد و وارد کلبه شد. مدام به میهمانی زیر بیست ساله‌هایی که در آن هرکسی می‌آمد و می‌رفت، می‌اندیشید. مراسمی که هر لحظه کسی برای خوردن یک نوشیدنی یا هوسرانی در اتومبیلی پارک شده قدم به بیرون می‌گذاشت. چه راه آسانی برای دزدکی در رفتن نیم ساعته، بی‌آنکه کسی بویی ببرد...

دکتر دستش را با خستگی روی میز گذاشت و گفت: اسلحه اینجا بود. مایرا گیج به نظر می‌رسید.

دکتر جرئت نگاه کردن به او را نداشت. ناگهان گفت: تقصیر من بود. من همه چیز را شروع کردم. با کتک زدن یک پیرمرد، چه بر سرم آمده بود؟

کارلی گفت: هیچ‌کس تو را سرزنش نمی‌کند.

دکتر، بی‌قرار، بی‌هیچ هدف مشخصی حرکت می‌کرد. مجله‌ای را ورق

زد، به میز کوبید، رادیو را روشن کرد. صدای وزوز و بوی سوختن چیزی به مشام رسید. دکتر چرخید.

مایرا گفت: مسخره است. فکر می‌کردم باب آن را درست کرده است. قول داد این کار را بکند.

دکتر پرسید: کی؟

- همان بعد از ظهری که بادی کشته شد. درباره‌اش به باب گفتم. مطمئن آمده بود اینجا، او در تعمیر رادیو حرف ندارد.

دکتر نفس عمیقی کشید و نگاهی با کارلی رد و بدل کرد. سپس درحالی که چشمانش نیمه بسته بود، رادیو را خاموش کرد و به آرامی گفت: مایرا، باب رابرتز شب در مهمانی ماند؟ تو احتمالاً با او بودی. تمام مدت آنجا بود یا برای مدت کمی بیرون رفت؟

- خب... مایرا لحظه‌ای اندیشید: «خب... او یواشکی بیرون رفت به مدت... اوه!»

چشمان مایرا گشاد شد و او خود را در آغوش مادرش انداخت: اوه، نه!

نگاه مضطرب کارلی، همچنان که دخترش را آرام می‌کرد از دکتر می‌پرسید چه می‌خواهد بکند.

دکتر آهی کشید. نمی‌دانست چه کند، اما بتدریج فکری در ذهنش شکل گرفت: «تا به حال هم در کارهایی که اصلاً به من مربوط نبود زیاد دخالت کرده‌ام، به هر حال، من خدا که نیستم، هستم؟»

وارث قتل

ادلیسی^۱

تشخیص سن و سالش مشکل بود اما حدس می‌زدم چهل و پنج ساله باشد. با اینکه تقریباً طاس بود، صورتی جذاب و کمی گوشتالود داشت. کت و شلوار خوش دوختی که پوشیده بود ساختار جسمانی خوبش را که نتیجهٔ فعالیتی پر تحرکتر از گلف، مثلاً تنیس بود، نشان می‌داد. چشمان آبی رنگش هنگام ادای این جمله حالتی سرزنده داشت:

- آقای کلمبیا^۲، ممکن است مرا به خاطر نیاورید. اسم من ویلیامز سن‌فورد^۳ است. مشاور حقوقی شرکت مورپارک اپلاینس^۴ بودم و برای همین هنگامی که متوجه شدم، به کارآگاه خصوصی نیاز دارم، به یاد شما افتادم.

1. Ed Lacy.

2. Columbia.

3. Williams Sanford.

4. Moorepark Appliance.

صدای کلفتش برازنده اندام بی نظیرش بود. مؤدبانه گفتم: آقای سن فورد، بعد از آن ماجرا تعجب می‌کنم، از من بزای انجام کاری کمک بخواهید.

حقیقت این است که در مورد آن قضیه من مقصر نبودم. استخدام شده بودم تا اطلاعاتی در مورد قیمت و مدل‌های شرکت رقیب به دست بیاورم. باید حدس می‌زدند که در دفاترشان میکروفن کار گذاشته‌اند، چون تمام اطلاعاتشان ساختگی بود.

- آقای کلمبیا آن موضوع مربوط به گذشته است. در حال حاضر شما باید شخصی را برایم پیدا کنید.

- از پلیس کمک خواسته‌اید؟

چشمان آبی‌اش برقی زد:

- به پلیس ربطی ندارد. مگر شما دنبال کار نیستید؟

- از خدا می‌خواهم، اما من آن کارآگاهی که شما لازم دارید نیستم. زمینه کار من جاسوسی با وسایل الکترونیکی و استفاده از میکروفن‌های مخفی است. برای این کارهای معمولی دوستی دارم به نام ال پیترز^۱، پلیس بازنشسته‌ای که...

- من می‌خواهم شما را استخدام کنم.

شانه‌هایم را بالا انداختم و گفتم: بسیار خب. اما دستمزد من روزی صد و پنجاه دلار است.

- رقم بالایی است. برای این کار نیازی به استفاده از دستگاههای الکترونیکی نخواهید داشت، آقای کلمبیا، فرد.

- برای همین ال پیترز را پیشنهاد کردم، آقای سن فورد. دستمزد او فقط پنجاه دلار در روز است و متخصص پیدا کردن رد پا و نظیر اینهاست. شما

1. Al Peters.

مرا از کارهای دیگری که ممکن است پیدا کنم، باز می‌دارید، پس باید در مقابل صرف و قتم پول بگیرم.

سن فوراً سرطاسش را به علامت تصدیق تکان داد و گفت:

- صراحت‌تان را تحسین می‌کنم و با دستمزدتان موافقم. من به دنبال شخصی به نام استیون مسینی^۱ هستم. حدود پانزده ماه پیش، عموی آقای مسینی فوت کرد و دارایی‌ای به ارزش هشتصد هزار دلار به‌جا گذاشت. آقای مسینی هجده هزار دلار به ارث می‌برد. به‌عنوان مأمور اجرای وصیت‌نامه دنبال استیون مسینی بودم تا صحت این وصیت‌نامه تأیید شود. بالاخره چند ماه پیش به من اطلاع دادند که او در شهر نیس در فرانسه است. فکر می‌کنم استیون جوان، هنرمند و هیپی مآب است. فوراً به وسیله پست هوایی نامه‌ای برایش فرستادم و توضیح دادم که باید پیش از تأیید صحت وصیت‌نامه اینجا باشد، گرچه کمترین مبلغ را به ارث خواهد برد.

او با پست معمولی نامه‌ای فرستاد و از من پرسید که چرا این مبلغ را برایش نمی‌فرستم. بالاخره بعد از چند مکاتبه، دو هفته پیش به ایالات متحده پرواز کرد. شاید شما هم چیزهایی درباره‌ی هواپیمای جتی که در فرودگاه کندی سقوط کرد و آتش گرفت، شنیده باشید؟

سرم را به علامت تصدیق تکان دادم و پرسیدم: او هم در آن هواپیما بود؟

- بله. به نوشته‌ی روزنامه‌ها، استیون یکی از سه نفر بازمانده‌ی این سانحه بود. گویا صندلی او در قسمت دم هواپیما بود که هنگام تصادم از آن جدا شد. خطر از کنار استیون گذشت و او از آتش شعله‌ها و مرگی که گریباتگیر نود و دو مسافر دیگر شد، جان به‌در برد. برای معاینه کامل او را بسرعت

1. Steven Massini.

به بیمارستان بروک^۱ که در آن حوالی قرار داشت، بردند. زخمی نشده اما شوک خفیفی را پشت سر گذاشته بود. فردای آن روز با خواندن این خبر، با بیمارستان تماس گرفتم تا با استیون صحبت کنم. در جواب شنیدم که یک ساعت بعد از ورودش تلفنی کرده، خانم جوانی به دیدنش آمده و استیون هم با او رفته است. این آخرین خبری است که از او دارم، گرچه به ستون آگهی روزنامه‌ها اطلاع داده و از او خواسته‌ام هرچه زودتر با محل کارم تماس بگیرد.

آقای سن فورد لبخندی زد و دستش را تکان داد انگار می‌خواست هوای مقابلش را به جریان ببرد.
- استیون تا به حال با هیچ‌کدام از وراث و بستگانش تماس نگرفته است؟

- خیر. او فرزند خوانده آن خانواده بود و بقیه فامیل را هم درست نمی‌شناخت. همان‌طور که گفتم استیون فردی سرکش است و قراردادهای اجتماعی را نمی‌پذیرد. ناپدیری و نامادری‌اش حدود هفت سال پیش در تصادف اتومبیل جان خود را از دست دادند و از آن زمان تا به حال استیون خارج از کشور به سر می‌برد. اما احتمالاً می‌دانید که وراث دیگر مشتاق رسیدن به ارث خود هستند.

- مطمئناً. و هجده هزار دلار باید توجه هنرمندی ناراضی را هم جلب کند. ازدواج کرده است؟

- تا جایی که می‌دانم، خیر. وی را هرگز ندیده‌ام، حتی عکس او را هم ندارم. آخرین باری که اعضای خانواده او را دیده‌اند سالها پیش بود، وقتی تقریباً چهار سال داشت. پدرش هم مرد خودسری بود که با دختری هندی ازدواج کرد. روراست، هنگامی که اسم استیون را در وصیت‌نامه

دیدم، تعجب کردم. نداشتن اطلاعات باعث شد پیدا کردن او آن قدر طول بکشد.

- چه طور فهمیدید او در فرانسه است، آقای سن فورد؟

سن فورد لبخندی زد و گفت: یکی از پسر عموهایش بر حسب تصادف در روزنامه خبری درباره دستگیری استیون به جرم تظاهرات در مقابل کنسولگری امریکا در نیس که نوعی اعتراض مسالمت آمیز بود، خواند. از آنجا که مسینی نام چندان رایجی نیست، برایش نامه نوشتم و خاطر نشان کردم که او وارث گمشده است. تنها حقیقت مسلمی که در مورد او می دانم این است که بیست و شش سال دارد.

- شما اطلاعاتی به من ندادید که بتوانم با آن کارم را شروع کنم. فعلاً سیصد دلار، به عنوان پیش پرداخت می خواهم برای دو روز کار که شامل امروز هم می شود. تنها چیزی که می توانم بگویم این است که تمام تلاشم را می کنم.

سن فورد از جا بلند شد، از یک کیف چرمی بسیار عالی شش اسکناس پنجاه دلاری و کارت خود را بیرون آورد. آنها را روی میز کارم گذاشت و گفت: بسیار خب، وقتی پیدایش کردید، مرا هم در جریان بگذارید. البته، همه اینها محرمانه است، فرد.

- حتماً، آقای سن فورد.

ساعت دو و نیم بعد از ظهر بود که او رفت. به شخصی که در اداره دسته بندی اعتبارات درجه یک کار می کرد تلفن کردم و از او اطلاعات مختصری درباره سن فورد و استیون مسینی در شهر نیس فرانسه خواستم. در مورد همه مشتریها همین کار را می کنم؛ ادارات دسته بندی اعتبارات، پرونده های به مراتب بهتری نسبت به اف.بی.آی. دارند.

سپس با دوستی که در اداره روزنامه کار می کرد، تماس گرفتم و

فهمیدم که سانحه هواپیما ساعت شش و ده دقیقه بعد از ظهر اتفاق افتاده است، یعنی مسینی پیش از ساعت هفت بعد از ظهر نمی توانسته به بیمارستان برسد. این موضوع به من فرصت پرداختن به چیزهای دیگری را داد.

بعد از شام به بیمارستان بروک رفتم و ساعت هفت بعد از ظهر در آنجا بودم. همان طور که نشان طلایی پر زرق و برقم را نشان می دادم، کاری که مدت ها انجام نداده بودم، برای مرد گردن کلفتی که در دفتر بیمارستان بود، درباره پیدا کردن استیون مسینی و ارثیه اش توضیح دادم و از او خواستم در صورت امکان با پرستاران و پزشکانی که از او مراقبت کرده بودند، ملاقات کنم.

دو نفر از پرستارها قیافه ظاهری استیون را شرح دادند: قدش شش پا و دراز و لاغر بود. وزن حدود صد و هفتاد و پنج پوند، موها تیره، بدون ویژگی خاص و صورتی معمولی. به نظر آنها سی ساله بود.

بخشی از لباسش سوخته بود اما دکتر گفت که خود استیون جراحی نداشت، فقط شوک بدی را پشت سر گذاشته و گیج بوده؛ با این حال از خوردن مسکن امتناع می کرد و می گفت چیزی جز غذاهای مفید برای بدن را نخواهد خورد. یک ساعت پس از معاینه، تلفنی به او شد. بیست دقیقه بعد، زن بلوند هیجان زده ای که تقریباً بیست سال سن داشت، به دیدنش آمد. علی رغم توصیه پزشکان، استیون اصرار داشت بیمارستان را ترک کند.

با امیدواری پرسیدم: وقتی به او تلفن شد، هنوز روی تخت بود؟
- بله.

- بسیار خوب، پس باید این مکالمه در نوار صفحه کلید تلفن شما ضبط شده باشد. می توانید شماره کسی که تلفن زده است را به من بدهید؟

پنج دقیقه بعد با دوستی در شرکت مخابرات تماس گرفتم و فهمیدم که آن شماره متعلق به آقای به نام فیل ولز^۱ است. او آدرس این آقا در کوینز^۲ را هم در اختیارم گذاشت. به آنجا رفتم؛ خانه‌ای کوچک بود با چمنی کم پشت که گاراژی عقب آن قرار داشت، همانند همه خانه‌های آن منطقه.

ساعت نه و نیم بعد از ظهر از باجه سرپیچ به ال پیترز تلفن زدم و به او گفتم از ساعت پنج صبح به بعد خانه را زیر نظر بگیرد. آن وقت به آپارتمان استینو^۳ برگشتم تا رونوشت نواری را که جا گذاشته بودم بردارم و شب را آنجا بگذرانم. این موضوع آن قدرها هم که ممکن است به نظر برسد رماتیک نبود، چون او همسر سابقم است. امیدوارم یکی از همین روزها دوباره با هم ازدواج کنیم.

ساعت هشت صبح در دفتر کارم بودم و کمی روی جاسوسیهای صنعتی کار کردم. ساعت ده به دوستم در دایره اعتبارات زنگ زدم.

او گفت: در مورد استیون مسینی چیزی در دست نیست. به این معنی که او احتمالاً بی پول است و سابقه استخدام هم ندارد. ویلیامز سن فورد آدم معتبری نیست. یک سال پیش با موجودی شرکت مور پارک اپلاینس حمام گرفت. در آمدش از کارهای حقوقی تقریباً بیست هزار دلار در سال است، اما سطح زندگی اش بالاتر از آن می‌نماید: خانه ییلاقی و دو اتومبیل دارد. سومین همسر او، زنی ولخرج است، راستی عضو فعال دو کلوب هم هست. تا خرخره مقروض است، گرچه چندی پیش موفقیت‌های خارق‌العاده‌ای در بازار به دست آورده و پرداخت بدهکارهایش را آغاز کرده اما هنوز مبلغ زیادی وامدار است. خانواده او زمانی ثروتمند بودند. وقتی عمویش فوت کند، بی دردسر به ثروت هنگفتی می‌رسد. عمویش

1. Phil Wells.

2. Queens.

3. Steno.

هفتاد و نه سال دارد و هنوز هر هفته بازی گلف هجده گودالی انجام می دهد. همه اش همین بود، فرد.

از او تشکر کردم و اطلاعاتی دربارهٔ فیل ولز خواستم. از گاو صندوق قدیمی آهنی ام، فرستندهٔ کوچکی را که براحتی در دهانهٔ گوشی تلفن نصب می شد و یکی دیگر از ضبط صوتهای گیرنده ام را برداشتم. این وسایل یکی از دلایلی بود که به جدایی من و همسرم انجامید، چون باید هرچه در می آوردم دوباره روی کارم سرمایه گذاری می کردم.

پس از آنکه لباس کار تعمیر کاران تلفن را روی لباسهایم پوشیدم، به خانه ولز رفتم، بعد ال را در بار پایین خیابان دیدم که آب پرتقال می نوشید. همان طور که روی صندلی جلو او می نشستم گفتم: تا حالا هیچ اتفاقی نیافتاده است، فرد. رأس ساعت هفت صبح شیر فروش شیشه ای شیر آورد و سر ساعت هشت و نیم خانم بلوندی آن را برداشت. حتی با موهای در هم، هم خوشگل بود.

- آقای ولز، برای رفتن به سر کار از خانه خارج نشد؟

ال خمیازه ای کشید: هیچ کس نه خانه را ترک کرده و نه وارد شده است. کمی آب پرتقال می خواهی، فرد؟

وقتی سرم را به نشانهٔ پاسخ منفی تکان دادم، لیوان آب میوه را سرکشید و پرسید: می خواهی تمام روز مرا در اینجا بکاری؟
- هنوز نمی دانم.

به بررسی خانه پرداختم. می توانستم صبر کنم تا ولز از خانه بیرون بیاید، آن وقت داخل شوم. اما این کار به خاطر وجود خانه های پهلویی خطرناک بود. به علاوه، در مورد کارهای جاسوسی باید همیشه احتیاط کرد، چون انسان همواره در معرض شکستن قانونهای زیادی است.

وقتی به داخل اتومبیل برگشتم، کلاهی بر سر گذاشته و آن را تا روی

صورت‌م پایین آوردم. سیبلی مصنوعی و دو زگیل مودار هم به صورت گوشتالویم چسباندم. کمر بند لوازم را بستم. فرستنده رابا دقت در جیبم قرار دادم و گیرنده را زیر کف اتومبیل ال نصب کردم. سرسیم و مقداری کاغذ را به او دادم و گفتم: کار همیشگی مان را می‌دانی. هرچه را که شنیدی، بنویس. یک ساعت دیگر بر می‌گردم. آه، صبر کن، تو بیشتر از سیصد پا از آن خانه فاصله داری.

هنگامی که زنگ در خانه را به صدا در آوردم، صدای حرکت شتابنده کفشهای راحتی را شنیدم و خانم بلوندی که لباس خانه صورتی رنگ زیبایی به تن داشت، در را به رویم گشود. او زنی خوش اندام بود، چون کمتر زنی در سن بیست و پنج سالگی بد هیکل است.

صورت معمولی‌اش عصبی می‌نمود و حلقه‌های کبود زیر چشمانش از کم خوابی حکایت می‌کرد. نگاهی به دفتر یادداشت‌م انداختم و پرسیدم: خانم ولز؟

- بله، خودم هستم.

- خطوط این شماره اتصال کرده است. مایلم تلفتتان را به خاطر ایراد احتمالی امتحان کنم.

- تلفن من مشکلی ندارد.

- بله، اما اگر اتصالی داشته باشد، احتمال دارد تمام مدار را تحت تأثیر قرار بدهد. فقط چند ثانیه طول می‌کشد.

- بسیار خب.

در اتاق نشیمن مبلمانی ارزان قیمت و مطابق روز قرار داشت. وانمود کردم در حال آزمایش گوشی به کمک اپراتور هستم. قطعات گوشی را از هم باز کردم و با وجود آنکه او حرکاتم را زیر نظر داشت، فرستنده ظریفی را که با خود آورده بودم جدا کردم. مطمئن بودم نمی‌داند چه چیزی است.

این نوع فرستنده‌ها خیلی کوچکنند، یک‌بار یکی از آنها را در زیتونی پلاستیکی گذاشتم و آن را در گیلاس مارتینی انداختم. بدین ترتیب دو‌یست پا آن‌سوتر توانستم به مکالمات داخل بار گوش کنم. چند لحظه بعد، وقتی کارم تمام شد بوق تلفن را امتحان کردم و به خانم ولز گفتم:

- قطعات جدیدی در آن کار گذاشتم که تولید اشکال نکند. تلفن شما بسیار خوب کار می‌کند، متشکرم، خانم.

چند خانه آن طرفتر لباسهای مبدل را در آوردم و رفتم چیزی بخورم. چهل و پنج دقیقه بعد، شماره خانم ولز را گرفتم. هنگامی که گوشی را برداشتم، گفتم: خانم ولز، من یکی از دوستان استیون مسینی هستم، ممکن است شما...

- اشتباه گرفته‌اید. و محکم گوشی را گذاشت.

دوباره شماره گرفتم و پس از آنکه تلفن پنج بار زنگ زد پاسخ داد:

- بله؟

- خانم ولز، تا وقتی تمام حرفهایم را نشنیده‌اید، قطع نکنید. می‌دانم شما استیون مسینی را بعد از حادثه هواپیما از بیمارستان خارج کردید. مبلغ زیادی پول به او ارث رسیده است، باید او را پیدا کنم، اگر شما...

- قبلاً که گفتم، اشتباه گرفته‌اید. هیچ وقت اسم استیون یا هر اسمی که دارد را نشنیده‌ام. دست از سرم بردارید!

گوشی را با شدت به زمین گذاشت، اما در صدایش اثری از هیجان شدید وجود داشت.

نزد آل پیترز برگشتم. سرش را تکان داد و اتومبیل مرا تا سرپیچ تعقیب کرد و آنجا هر دو پارک کردیم. همچنان که کنارش می‌نشستم گفت: کار راحتی بود، فرد. بعد از دومین تلفن تو، به آقای استیونس، هتل

دونپورت^۱، اتاق شماره ۱۲۱ زنگ زد. او...

- آقای استیونس؟ استیون مسینی نبود؟

- نه، آقای استیونس. با حالتی نه چندان دلچسب در مورد تلفن تو هم

با او حرف زد.

ان نگاهی زیر چشمی به یادداشتها انداخت و ادامه داد: مردی که با او

حرف می زد گفت سخت نگیر رُز^۲. اگر دوباره زنگ زد فقط به او بگو

نمی دانی راجع به چه چیز حرف می زند. رُز، بهتر است به دیدن مادرت

در نیوآرک^۳ بروی، نه؟ بعداً می فرستم دنبالت.

- آنجا نمی توانم نقش بازی کنم. نه، او، عزیزم، من نگرانم، خیلی

نگران.

- آرام باش، عزیزم. بین چه می گویم، دیگر به تلفن جواب نده یا...

فکر بهتری، بیا اینجا.

- اما اگر مامان تلفن بزند و جوابی نشنود، ناراحت می شود و... من از

لحاظ روحی ضربه می خورم.

- رز، عزیزم، سخت نگیر، همه چیز به سود ماست. گوش کن، به

بستگانت تلفن کن و بگو چند روز خانه نیستی، خانه تو را به وحشت

می اندازد و از این قبیل بهانه ها. بعد بیا اینجا. حدود ساعت دو منتظرت

هستم. حالا آرام باش، عزیزم.

- خوب بود، ال. حقیقتاً کارت خوب بود. ضبط صوت را می گذارم

روی گیرنده اتوماتیک. تو برگرد و حدود دوست پایی خانه ولز پارک کن.

من هم اینجا منتظرت خواهم ماند.

پس از رفتن او، وارد داروخانه ای شدم و محل هتل دونپورت را در

1. Devenport.

2. Rose.

3. Newark.

دفتر تلفنی پیدا کردم، نزدیک فرودگاه قرار داشت. ال پیاده بازگشت. او را به مترو رساندم و گفتم در اتاقش منتظر تلفن من باشد.

ساختمان هتل، تازه ساز و نه چندان بزرگ بود. به کارمند پیر پشت میز گفتم: به اتاق ۱۲۱ می روم و می خواهم دوستم را غافلگیر کنم. لطفاً با تلفن داخلی به او خبر ندهید.

اسکناسی ده دلاری روی میز گذاشتم و رشته پلکان را گرفتم و بالا رفتم.

شخصی که در اتاق شماره ۱۲۱ را به رویم باز کرد، شلوار راحتی و پیراهن باز سفیدی به تن داشت و ظاهرش با توصیفهای کارکنان بیمارستان هماهنگی داشت.

وقتی پرسید: بله؟ چه می فروشید؟ بوی خفیف و سکی اطراف واژگانی را که ادا می کرد، فرا گرفته بود. با نمایش نشان طلایی ام گفتم: - باید با شما حرف بزنم، آقای مسینی.

مچ دستم را چنگ زد و با دقت به نشانم نگاه کرد. سپس آن را رها کرد و گفت: پلیس جعلی، قبل از اینکه پلیس واقعی را خبر کنم، بزن به چاک. - بفرمایید خبرشان کنید، آقای مسینی. اما شما هدف این ملاقات را بد

درک کرده اید. من آمده ام هجده هزار دلار پول کف دستتان بگذارم.

پایم را لای در گذاشتم و کوشیدم لبخند بزنم. مسینی حداقل سه اینچ از من بلندتر بود و من هم که آدم اهل دعوایی نیستم گفتم: فکر نمی کنم گفت و گویی کوتاه به شما ضرر برساند، موافقید؟

درحالی که به کفشم در چهارچوب نگاه می کرد گفت: بسیار خوب، حرف می زنیم.

- اینجا در راهرو؟

- بله، مهمانی دارم که خیلی خجالتی است. شما از طرف سن فورد که

وکیل است، آمده‌اید؟

- بله، چرا با او تماس نگرفتید؟ او فقط می‌خواهد موضوع ارث را حل کند.

- به او بگو دست از سرم بردارد. هر وقت آمادگی دیدنش را داشتم این کار را می‌کنم. در ضمن بهش بگو خوش ندارم یک کارآگاه خصوصی برای پاییدن من اجیر کند.

با دست راست موهایش را صاف کرد و من برآمدگی انگشتان زمخت یک مشت زن را دیدم.

- شما علاقه‌ای به ارثتان، هجده هزار دلار، ندارید؟

- نمی‌دانم، این پول مالیات پرداختی مرا بیشتر می‌کند و در نهایت ممکن است برایم گرانتر هم تمام بشود. شاید برگردم نیس.

- چرا تا حالا با سن فورد تماس نگرفته‌اید تا این موضوع را به او بگویید؟

- چون دلم نمی‌خواهد. حالا پیش از اینکه صورت گواشتالویت را داغان کنم، پایت را از لای در بکش بیرون، فضول.
- بسیار خب.

و قبل از اینکه در را محکم ببندد، پایم را بیرون کشیدم.
از سالن هتل به سن فورد زنگ زدم و جای مسینی را به او گفتم و اضافه کردم:

- به نظر می‌آید علاقه‌ای به گرفتن آن پول ندارد. حرفهایی دربارهٔ برگشت به فرانسه می‌زد، اگر می‌خواهی او را ببینی، فوراً به اینجا بیا.

- متشکرم آقای کلمبیا. کارتتان را سریع و عالی در طول یک روز انجام دادید. صد و پنجاه دلار به من بدهکارید، چون سیصد دلار به‌عنوان پیش‌پرداخت به شما داده بودم.

- هنوز هزینه را حساب نکرده‌ام. گوش کنید...

- شما در مورد هزینه چیزی نگفتید.

- سن فورد، در مورد صورت حساب، بعداً بحث می‌کنیم. اگر می‌خواهید او را ببینید هرچه زودتر حرکت کنید. احتمالاً سرعت هتلس را عوض خواهد کرد.

- از حالا به بعد همه کارها را خودم به عهده می‌گیرم. کار یک روزه خوبی بود، آقای کلمبیا. و گوشی را گذاشت.

به خانه ولز برگشتم و پایین خانه پارک کردم. باید فرستنده‌ام را برمی‌داشتم. گذشته از آنکه صد و هشتاد دلار برایم آب خورده بود، احتمال داشت در آینده شرکت مخابرات آن را پیدا و رد مراکشف کند. آن وقت توی دردسر بزرگی می‌افتادم.

نمایش تعمیر تلفن هم تمام شده بود. به آسانی می‌توانستم یواشکی داخل خانه شوم، در صورتی که مردم زیادی در آن حوالی نباشند. تصمیم گرفتم شب برگردم و ببینم می‌توانم وارد خانه بشوم یا خیر.

یادداشتی روی شیشه جلو اتومبیل ال گذاشتم با این مضمون که اتومبیل خارج از سرویس است و نیاز به تعمیر دارد. سپس به دفترم برگشتم. به ال زنگ زدم و گفتم که شب ماشینش را برمی‌داریم.

با دوستم در دایره اعتبارات تماس گرفتم که به من گفت:

- خانواده ولز در مجموع در آمدی حدود نه هزار و چهارصد دلار دارند. خانه‌شان بیست هزار دلار می‌ارزد که در حال حاضر پانزده هزار دلار وام دارد. چهار سال پیش، هنگام ازدواجشان، آنجا را به اقساط مبله کردند که قسطهایش را سر وقت می‌پرداختند. خانمش منشی یک شرکت معاملات ملکی است و خودش در خطوط هوایی ترنس یورپین^۱ کارمند

1. Trans European.

بخش رزرو است.

- این همان شرکتی که هواپیمایش تازگیها سقوط کرده، نیست؟
به آهستگی تشکر کردم. قصد داشتم به سن فورد تلفن کنم اما به خاطر
احتمال به دست نیارودن فرستنده و اینکه شاید سن فورد دوباره موضوع
دستمزد را مطرح کند، منصرف شدم.

مقداری کارهای عقب افتاده در دفترم انجام دادم و بعد از ظهر در کنار
دکه روزنامه‌فروشی چیزهایی دربارهٔ حادثهٔ سقوط هواپیما خواندم. فیل
ولز در میان آنهایی که جزغاله شده بودند، قرار داشت. طبعاً به‌عنوان
کارمند خط هواپیمایی مجانی سفر می‌کرد و تعطیلات آخر هفته را در
پاریس گذرانده بود. فندق‌کی که نام وی روی آن حک شده و هدیهٔ روز
کریسمس شرکت به او بود، و در میان باقیماندهٔ اجساد زغال شده پیدا
شده بود، تشخیص هویت او را آسان کرد. اطلاعات فرعی و جالب
دیگری نیز نوشته بود: «خانم ولز، همسر متوفی، گفت که تصمیم داشته با
شوهر خود برای تعطیلات پایان هفته به فرانسه سفر کند».

از حدود پنج سال پیش، فیل برای خط هوایی ترنس یوروپین کار
می‌کرد، بنابراین من هم می‌توانستم بدون خریدن بلیت، مجانی سفر کنم.
بدین ترتیب این نخستین سفر مشترکمان محسوب می‌شد. اما روز جمعه
رئیس بیمار شد و من نتوانستم روز شنبه را مرخصی بگیرم.

شام را با همسر سابقم خوردم. او دلش می‌خواست به سینما برویم اما
به او گفتم که کار دارم و بعد یکی از آن بحث‌های همیشگی دربارهٔ کارهای
بی پایان من شروع شد. بدین ترتیب او از من خواست خانه را ترک کنم.

به ال زنگ زدم و سر ساعت نه شب، وی را در خیابان بریج پنجاه و نه
سوار کردم. همان‌طور که اتومبیل را به سوی خانهٔ ولز می‌راندم، گفتم که
قصد دارم وارد خانه بشوم. ال درحالی که کلهٔ بزرگش را به علامت

مخالفت با من تکان می داد گفت: فرد، قبلاً هم این مطلب را به تو گفته‌ام. به هیچ عنوان، علناً حاضر به قانون شکنی نیستم.

- بس کن، ال. امشب به اندازه کافی سرزنش شنیده‌ام.

- بسیار خب. من اتومبیل را برمی دارم و تو هر کاری می خواهی بکنی به خودت مربوط است. فقط به من مهلت بده از آن حوالی دور بشوم.

- مطمئناً. تا حالا باید همه چیز آرام شده باشد. اول به خانه ولز زنگ می زنم تا مطمئن بشوم کسی آنجا نیست.

هنگامی که در گوشه محوطه پارک کردم تا ال اتومبیلش را بردارد، آرامشی که در انتظارش بودم، وجود نداشت. چهار اتومبیل پلیس مقابل خانه ولز پارک کرده بودند و چند نفری در آن اطراف پرسه می زدند.

ال نگاهی به من انداخت و غرولندی کرد. گفتم: برو سراغ اتومبیلت. وانمود کن تمام صبح را رانندگی کرده‌ای به همین دلیل موتور از حرکت ایستاده است. کاپوت را بالا ببر و آن اطراف چرخی بزن و بین چه اتفاقی افتاده است.

نیم ساعت بعد، ال از کنارم گذشت و بوق اتومبیلش را به صدا درآورد. او را تعقیب کردم و چند خانه آن طرفتر پارک کردیم. ال درحالی که صورتش را که خیس عرق بود پاک می کرد گفت:

- خیلی نزدیک بود! مشکلی پیش آمده است. به نظر می رسد خانم ولز بلوند کار یارو مسینی تو را ساخته است! امروز بعد از ظهر او را در هتلی مخروبه با جسد مسینی و اسلحه‌ای که با آن شلیک شده بود، پیدا کرده‌اند.

- او به قتل اعتراف کرده است؟

- تا آنجا که من شنیدم، حرفی از ارتکاب به قتل یا رد آن نزده و حتی

تقاضای وکیل هم نکرده است. خیلی خوشحالم پایمان از قضیه بیرون است.

نزدیک بود به ال یادآوری کنم که فرستنده من هنوز در تلفن خانه ولز است، اما از قرار معلوم او به اندازه کافی ناراحت بود.

ضبط صوت را از اتومبیلش برداشتم، به دفتر کارم رفتم و نواری را برگرداندم. مادر خانم ولز تلفن کرده و حرفهای مزخرفی به دخترش زده بود، از قبیل اینکه تحمل داشته باشد و در لحظه‌های غصه و ناراحتی شجاعت از خودش نشان بدهد. بعد از آن صدای مسینی به گوش می‌رسید که بی صبرانه می‌پرسید:

- باکی صحبت می‌کردی؟ ده دقیقه است که خط اشغال است.

- مامان بود. آه، یادم رفت به او بگویم چند روز خانه نیستم.

- می‌توانی بعداً بهش تلفن کنی. چمدانی بردار و منتظر تلفنم باش، عزیزم کارآگاه خصوصی چاقی برای سن فورد کار می‌کند که آمده بود اینجا، برای همین باید از این هتل بروم.

- چه طور کسی توانسته است تو را پیدا کند؟ کاش هرگز وارد این ماجرا

نمی‌شدیم، فیل.

- آرام باش. جای نگرانی نیست. به او گفتم علاقه‌ای به ارث ندارم و

انداختمش بیرون. به محض اینکه حرکت کردم، تلفن می‌زنم. سخت بگیر، عزیزم، ما بزودی پولدار می‌شویم.

ضبط صوتم اتوماتیک بود و تا هنگامی که فرستنده کار می‌کرد یعنی

مادامی که تلفن ولز مشغول بود فعالیت داشت. تلفن دیگری شد و

صدایی مشابه صدای همان مرد گفت: عزیزم، حرکت کردم. اتاق جمع و

جور و کوچک اما در هتلی تمیز در لانگ آیلند سیتی^۱ است. به مونرو خبر

1. Long Island City.

داده‌ام. حالا ساعت دو و چهل دقیقه است. بهتر است اتومبیل را نیاوری. می‌توانی در عرض...

صدای مهیب گلوله‌ای شنیده شد و بعد فریاد زد: فیل! فیل! چه...؟

کسی تلفن را قطع کرد و صحبتش را ناتمام گذاشت.

نوار را دوباره گذاشتم و به فکر فرو رفتم. اما فقط عرق سرد و سردرد

نصییم شد. ال را پای تلفن خواستم:

- ال، این موضوع مهم است. می‌توانی زمان دقیق قتل استیون مسینی را

پیدا کنی؟

- بله، می‌توانم از دوستانم بپرسم. اما فرد این کار خوب نیست. منظورم

این وقت شب به دوستان قدیمی تلفن کردن است. این کار به معنی مربوط

کردن ما به این ماجراست. ممکن است فردا صبح که شد بتوانم...

- ال، من حالا باید زمان قتل را بدانم.

- فرد، به عنوان افسر پلیسی با تجربه، بی‌پرده نصیحتی بهت می‌کنم:

کار را خراب نکن. یادم نرفته که فرستنده‌ات هنوز داخل تلفن است.

احتمال آنکه پلیس الان به خودش زحمت بدهد و تلفن را باز کند، کم

است. اما به محض آنکه سؤالی از آنها بپرسم... دیگر یک راز نخواهد

بود. کاری برایت می‌کنم و آن وقت آنها...

- ال، فکر می‌کنی پلیس اهل معامله باشد؟ شاید ما و فرستنده را

فراموش کند و آن را در مقابل قاتل حقیقی به من برگرداند؟

- می‌توانم... آن زن بلوند این کار را نکرده است؟ فرد، لعنتی داریم

وارد چه ماجرای می‌شویم؟

- ال، دارم سعی می‌کنم از این ماجرا بیرون بیایم. می‌دانم که خانم ولز

این کار را نکرده است، اما مدرک معتبری که برای پلیس در دادگاه لازم

است، ندارم. اما اگر آنها حاضر به معامله بشوند، فکر می‌کنم بتوانم

اعتراف خوبی برایشان بگیرم. این کار را می‌کنند؟

- فرد، حدس می‌زنم اگر بتوانیم اعتراف تمیزی بگیریم معامله صورت خواهد گرفت، اما ماجرا طوری شکل گرفته که دوست ندارم. اصلاً خوشم نمی‌آید، و این عین واقعیت است. چرا باید بیشتر از این وارد ماجرا بشویم؟

- دلیل اول این است که دارند برای خانم ولز پاپوش می‌دوزند و... ال، کله‌ات را به کار بینداز، حتی اگر پلیس حالا فرستنده را پیدا نکند، دیر یا زود شرکت مخابرات آن را می‌یابد و ما واقعاً توی دردسر می‌افتیم. شرکت مخابرات دوباره موضوع جنایت را مطرح می‌کند. پیدا کردن فرستنده را به پلیس گزارش می‌دهد، حتی اگر چند ماه یا یک سال بگذرد. خب شانس اینکه رد مرا پیدا کنند کم است، اما هنوز شانس نجات و فرصت کافی دارم که موضوع را حل کنم. ال من در دفتر کارم هستم. در مورد زمان قتل و اینکه امروز بعد از ظهر در هتل مونرو دقیقاً چه اتفاقی افتاده است، تحقیق کن. آن وقت بیا اینجا.

کمی پس از ساعت دو صبح به سن فورد در خانه‌اش تلفن کردم. پرسید: آقای کلمبیا می‌دانید ساعت دقیقاً چند است؟ شما...

- باید همین الان شما را ببینم، حدس می‌زنم می‌دانید استیون مسینی به قتل رسیده است؟

- پلیس به من خبر داده است. آنها نامه‌مرا همراه جسد پیدا کرده‌اند. اما هنوز نمی‌فهمم چرا شما...

- سن فورد، نیم ساعت دیگر شما را مقابل منزلتان سوار می‌کنم. منتظرم باشید! و قطع کردم.

باجه‌ای که از آن تلفن می‌کردم، کمتر از یک مایل با خانه سن فورد فاصله داشت، بنابراین وقت زیادی داشتم. به همسر سابقم تلفن کردم و او

از اینکه آن موقع شب از رختخواب بیرونش کشیدم ناراحت شد، اما باید دوباره صدایش را می شنیدم، شاید برای آخرین بار.

به او گفتم: عزیزم، به اندازه کافی طفره رفته ایم. فردا دوباره ازدواج می کنیم. سعی می کنم پیش از طلوع آفتاب آنجا باشم، امیدوارم.
- فردا، مست کرده ای؟ من... فردا، فکر می کنم روی پرونده مشکلی کار می کنی، نه؟

- بله، تقریباً سخت است.

با ناله گفت: اوه، فردا، قبلاً گفته ام که نمی توانم این وضع را تحمل کنم! - می دانم چه گفתי، عزیزم. دوست دارم و این تنها چیزی است که الان باید گفته شود. فردا درباره بقیه مسائل صحبت می کنیم. شاید کار ثابتی در کارخانه ای الکترونیکی پیدا کنم. همان طور که تو می خواهی، می بینمت، عزیزم.

محوطه چمن کاری وسیعی خانه سن فورد را از خیابان جدا می کرد. او کلاه خوش جلوه برازنده ای بر سر، کت نازک بهاری به تن، و دستکش به دست داشت و روی لبه پیاده روی تاریک منتظر بود. دیدن دستکشهایش که از پوست خوک بود، حالم را بهتر کرد. پس از آنکه به آهستگی روی صندلی جلویی کنار من خزید، همان سؤال همیشگی را پرسید: به کسی گفته اید می آید مرا ببینید، آقای کلمبیا؟
- خیر.

به رانندگی ادامه دادم، بی آنکه از سرعت او در کشیدن اسلحه آگاه باشم. به سوی حومه شهر در جاده فرعی خاکی متروکی راندم و ایستادم. زندگی ام به توقف ماشین بسته بود.

سن فورد پرسید: چرا ایستادید، آقای کلمبیا؟

دستان دستکش پوشش همچنان روی پایش قرار داشت و کاملاً

خونسرد می نمود. اگر در مورد همه چیز اشتباه کرده بودم، مطمئناً کارم به زندان می انجامید.

گفتم: باید صحبت کنیم، شما مرا استخدام کرده اید تا وارثی گمشده را بیابم، این کار را کردم. اما قضیه حالا به یک قتل تبدیل شده است.

- برای همین مرا از تخت بیرون کشیده اید، آقای کلمییا؟ اینکه زن ولز با آقای مسینی رابطه داشته و او را کشته است، به من یا شما ربطی ندارد. - حتماً به من مربوط می شود. سن فورد، وقتی نخستین بار سراغم آمدی، بهت گفتم که کارآگاهی معمولی استخدام کن، نه کارآگاهی که با دستگاههای الکترونیکی مجهز است. اما تو در مورد استخدام من پافشاری کردی. نمی دانم آن موقع به چه فکر می کردی. شاید قصد داشتی برای من پاپوش درست کنی تا به خاطر ماجرای شرکت اپلاینس از من انتقام بگیری. نکته اینجاست که اگر می دانستم ماجرا به قتل کشیده می شود، هرگز در این کار دخالت نمی کردم.

- نمی دانم راجع به چه صحبت می کنید. اینکه آن زن پست به استیون شلیک کرده است، به من مربوط نمی شود.

- سن فورد، او این کار را نکرده است. دادم تلفنش را کنترل کنند. من این طوری کار می کنم، روی صندلی پشت، نوار ضبط شده ای از مکالمه دیروز بعد از ظهرش دارم. اگر بخواهی برایت پخش می کنم. پزشک قانونی زمان مرگ را حدود سه بعد از ظهر تخمین زده است. ساعت دو و نیم او از خانه اش با مقتول صحبت می کرد که صدای شلیک شنیده شد. این صدای ضبط شده سند بی گناهی رُز ولز است. تو منتظر رُز شدی تا به اتاق هتل مونرو بیاید. قبلاً کارمند میز را کتک زده و مسینی را کشته بودی. وقتی رُز وارد اتاق شد، تو او را زدی و اسلحه و جسد را با خانم ولز در اتاق هتل گذاشتی تا پلیس پیدایشان کند.

سن فورد درحالی که خیره به من می نگریست و هنوز دستانش را از روی زانوانش حرکت نداده بود، به آرامی گفت:

- قصه جالبی است. قصد اخاذی داری، کلمبیا؟

- مگر از شما پولی خواستم؟ فقط نمی توانم دست روی دست بگذارم تا برای خانم ولز توطئه قتل بچینند. همان طور که گفتم تو نباید مرا استخدام می کردی، سن فورد. من در مورد پرونده هایم تحقیقات بسیاری انجام می دهم، کاری که یک کارآگاه معمولی نمی کند. می دانم که شما بی پولید و در آن هشتصد هزار دلار غرق شده اید، درحالی که وراثت دیگر را به بهانه اینکه نمی توانید استیون را پیدا کنید سر می دواندید. امیدوار بودید عمویتان بمیرد تا مشکل مالی شما حل شود. یکی از وراثت، استیون را پیدا کرد، پس شما باید به او نامه می نوشتید. وقتی او داشت به اینجا می آمد هواپیما سقوط کرد. فکر می کنم همیشه می خواستید او را بکشید تا اجرای وصیت نامه به تعویق بیفتد. امیدوار بودی با استیون معامله کنی. او را ترغیب کنی به وصیت نامه اعتراض کند یا هر کاری که جلو اجرای آن را بگیرد تا عمویت بمیرد. ناپدید شدن مرموزانه استیون از بیمارستان برایت خیلی خوب بود، اما با توجه به اینکه می دانستی دیر یا زود آفتابی می شود، باید او را پیدا و به روشی ساکت می کردی. پس به فکر من افتادی.

- کلمبیا، چرند نگو. استخدامت کردم تا وارثی گمشده را پیدا کنی و این کار کاملاً قانونی است. تو او را پیدا کردی، اینکه او بعدها کشته شد، به من ربطی ندارد. دهانش کاملاً بسته بود.

همچنان می اندیشیدم که چرا به رویم اسلحه نمی کشد.

- این مرگ، گواهی صحت وصیت نامه را به تعویق می اندازد و تو امیدواری در این اثنا عمویت بمیرد. اما، سن فورد، من استیون مسینی را

پیدا نکردم.

- دارم از این بحث احمقانه خسته می شوم. مرا به...

- استیون مسینی در سانه‌هواپیما کشته شد. فیل ولز هم در هواپیما بود و یکی از بازماندگان آن حادثه. تو به فیل ولز شلیک کرده و او را به قتل رسانده‌ای. او خیلی باهوش بود و وقتی جنازه‌های سوخته اطرافش را دید، کیف کنار یکی از اجساد زغال شده، یعنی مسینی را برداشت و فندق خود را کنار جسد گذاشت. بدین ترتیب با نام استیون مسینی زنده ماند. او پس از تلفن کردن به همسرش، رز ولز، از بیمارستان رفت. حدس زدن نقشه‌ای که فیل در سر داشت سخت نیست، همسرش ده هزار دلار حق بیمه‌نامه دولتی را می‌گرفت و البته خط هوایی را هم تحت تعقیب قانونی قرار می‌داد. بعدها دو نفری از اینجا می‌رفتند. تعیین هویت افراد به علت آتش‌سوزی غیرممکن بود،...

سن فورد درحالی که چشمانش مانند مرم‌های آبی رنگ شده بود، گفت: داستانت غیرممکن به نظر می‌رسد.

- فیل احتمالاً وسوسه شده است هجده هزار دلار پول شما را هم به دست بیاورد. نامه شما در کیف مسینی بود، اما می‌توسید به عنوان کلاهبردار شناخته شود. بیچاره فیل، راهی برای شناختن شما یا دیگر وراثت‌نداشت و حتی نمی‌دانست استیون چه شکلی است. سن فورد، تو هم مثل همه تازه‌کارها احمقی. علاوه بر مدرک ضبط شده من، تو، به غیر از خانم ولز، تنها کسی بودی که می‌دانستی مسینی کجا قایم شده است. بعد از آنکه به تو اطلاع دادم که او در هتل دونپورت است، با عجله به آنجا رفتی. شاید گفته بودند او دارد از آنجا می‌رود، پس خواستی او را تا هتل دیگر تعقیب کنی. بعد از اینکه حرفهای او و خانم ولز را که شوهرش می‌خواست به آنجا برود، شنیدی، او را کشتی. احتمالاً ولز در همان لحظه

که به اتاق جدید وارد شده بود، با همسرش تماس گرفته، و تو که در حال بودی، همه چیز را شنیدی.

صورت گرفته سن فورد داشت عرق می کرد. او کلاهش را برداشت، و اسلحه آنجا بود، یک تپانچه کوچک دولول.

او گفت: نمی توانم بپذیرم که این کار تو باشد، کلمبیا. متوجه هستی که حالا وادارم کردی بکشمتم؟

علی رغم آنکه اسلحه به پهلویم فشار می آورد از خوشحالی آنکه بالاخره دست به اسلحه برده و با این کار به جنایت اقرار کرده است، سرم به دوران افتاده بود. شاید هم سرم از ترس گیج می رفت.
بسرعت گفتم:

- می بینی که دستهایم بیرون روی فرمان است، پس از هفت تیر استفاده نکن، سن فورد. پیش از اینکه کاری کنی، داشبورد ماشین را باز کن. هرچه گفتیم برای اتومبیلهای پلیس پخش شده است. آنها دارند حرفهایمان را می شنوند. داشبورد را باز کن سن فورد!

درحالی که چشمان نافذ آبی رنگش را به من دوخته بود، مخزن را با دست دستکش پوشش باز کرد و فرستنده را دید.

گفتم: این فرستنده قدرت بسیاری دارد. سن فورد، حوزه کارش دو هزار یارد است، و پلیس...

- بلوف نجات نمی دهد، کلمبیا. فرستنده احتیاج به تیوب دارد و من اینجا تیوبی نمی بینم.

- این یکی از آن...

جاده خاکی را چراغ قوه هایی روشن کردند و کاپیتان پلیس که در کنار ال پترز ایستاده بود، فریاد زد: تو محاصره شده ای سن فورد، اسلحه ات را بپنداز!

دو پلیس یونیفورم پوش، تفنگ به دست از میان تپه‌های مقابل بیرون آمدند. سن فورد با تپانچه‌اش ضربه‌ای به پهلویم زد و فریاد کشید: از ماشین برو بیرون، کلمبیا! می‌خواهم از تو به عنوان سپر استفاده کنم! دستی را که اسلحه داشت چنگ زدم. روی صندلی تنگ جلو اتومبیل با هم درگیر شدیم هنگامی که پلیسها در را با شدت باز کردند، سن فورد شلیک کرد. حس کردم گلوله به شکمم ضربه‌ای زد. بسختی تلاش کردم غش نکنم.

گرچه جلیقه ضد گلوله به تن داشتم، اما هرگز صاحب معده‌ای قوی نبوده‌ام.

بخت یک تازه کار

ریچارد هاردویک^۱

جان کراولی^۲ و من چیزی بیش از دو آشنا بودیم. ما در دانشگاه همکلاس بودیم، هر دو برای شرکت تولیدی گریوز^۳ کار می کردیم و هر روز یکدیگر را در کارخانه می دیدیم. میزان رابطه مان همین بود. پیشرفت کراولی در شرکت، بمراتب بیشتر از من بود و من آن را به حساب سیاستهای شرکت می گذاشتم و با بی علاقه‌گی به کارم ادامه می دادم. اگر نسبت به سالهای گذشته مشروب بیشتری می نوشیدم، زیاد هم مقصر نبودم؛ فکر می کردم برای این کار دلایلی دارم.

نامه کراولی را روز چهارشنبه در صندوق پست یافتیم. تا وقتی آن را باز

1. Richard Hardwick.

2. John Crowley.

3. Graves.

نکرده بودم، نمی دانستم از طرف اوست. روی پاکت بزرگ و قهوه‌ای رنگ، آدرسی وجود نداشت. اما درون آن نامه‌ای تایپ شده و پاکت دیگری قرار داشت. پاکت مهر و موم شده درونی را روی میز گذاشتم و شروع به خواندن نامه کردم.

نامه این‌طور شروع می‌شد: «تد عزیز! باید بگویم ممکن است زندگی‌ام بستگی به این داشته باشد که تو از دستورهایم اطاعت کنی یا نه. نخست آنکه، پاکت در بسته را باز نکن. این را به خاطر خودم و تو می‌گویم.» به پاکت قهوه‌ای رنگ روی میز نگاه کردم. چشمانم را از روی آن برداشتم تا بینم کسی مرا می‌پاید یا نه. کارمندهای دیگر و تندنویسان کارهای عادی خود را انجام می‌دادند. پاکت را داخل کشوی میز گذاشتم و خواندن نامه را ادامه دادم: «اگر تا ساعت شش بعد از ظهر پنجشنبه، بیست و یکم، شخصاً خبری از من نشنیدی، این پاکت را باز نکرده، به اداره روزنامه کووریر سنتینل^۱ ببر و به دست ولبورن تراویک^۲ بده.» هم‌اکنون همین بود. نامه امضای جان کراولی را داشت. می‌دانستم که امضای موثقی است و روی بسیاری از نامه‌ها و گزارشهای خبری شرکت هست.

«گیج»، واژه ضعیفی برای توصیف احساس من هنگام زمین گذاشتن نامه بود. واضح بود کراولی از خطری که جانش را تهدید می‌کرد، می‌ترسید و علت این هراس را پاکت قهوه‌ای رنگ درون کشوی میز من بیان می‌داشت. ناگهان به ذهنم رسید که مفاد نامه که احتمالاً به مرگ کراولی می‌انجامید، مطمئناً سر مرا هم به باد می‌داد. بگذارید از ابتدا بگویم که من آدم آرامی هستم و هرگز، هیچ‌کس مرا شجاع قلمداد نکرده است. همیشه برای دوری از دردسر، از مسیر منحرف شده‌ام و حالا،

1. Courier Sentinel.

2. Welborne Trawick.

آشنایی دور، به دلیلی که از آن خبر نداشتم، مرا در خطری شریک کرده بود که خود در آن قرار داشت!

نخستین مسئله‌ای که به ذهنم خطور کرد این بود که نامه لعنتی را به او برگردانم. دوباره، نگاهی به نامه انداختم و روز و ساعتی را که به آن اشاره کرده بود، خواندم: ساعت شش بعد از ظهر روز پنجشنبه، بیست و یکم. آن روز، صبح چهارشنبه بود. گوشی تلفن روی میز را برداشتم و از تلفنچی خواستم دفتر آقای کراولی را برایم بگیرد.

- روز بخیر. دفتر آقای کراولی.

- آقای کراولی تشریف دارند؟

منشی به صورت خودکار پاسخ داد: آقای کراولی خارج از شهر هستند، آقا.

خارج از شهر. نگاهی به پاکت انداختم. نامه مهر پست ساعت هفت بعد از ظهر نوزدهم ژوئن را داشت و از داخل شهر فرستاده شده بود.

- من... (مکت کردم) من یکی از دوستانان جان هستم. ایشان چه روزی رفته‌اند و کی برخواهند گشت؟ یا اینکه شما خبر ندارید؟

- ایشان جمعه گذشته شهر را ترک کرده‌اند، آقا. و قرار است پس فردا

برگردند. پیغامی دارید؟

- نه، نه، متشکرم.

غرق در اندیشه، گوشی را سرجایش گذاشتم. پس، پنج روز است که از شهر رفته است. با این حال، نامه مهر دیروز و همین شهر را دارد. با توجه به این موضوع - و خود نامه - به تنها نتیجه‌ای که می‌توانستم برسم «باجگیری» بود. کراولی از کسی باج می‌گرفته، و ناگهان اشکالی پیش آمده است. درباره اینکه چرا او مرا برای ادامه کار انتخاب کرده است، به نتیجه‌ای نرسیدم.

با وجود آنکه در اطرافم یک دوجین میز وجود داشت، احساس می‌کردم که انگار در کشوی میزم بمبی قرار دارد. کتابخانه مهندسان درست آن سوی راهروی اتاقی بود که در آن کار می‌کردم. پاکت را یواشکی از کشوی بیرون کشیدم، چند تکه کاغذ نیز برداشتم. به طرف کتابخانه رفتم. میزی پشت چند قفسه کتاب پیدا کردم و نشستم. همان‌طور که به پاکت خیره شده بودم، فکری دربارۀ جان‌کراولی از صافی ذهنم می‌گذشت.

حالا، چیزهای زیادی در مورد او به‌خاطر می‌آوردم که حیرت‌مرا برمی‌انگیخت. او همیشه اتومبیل جدیدی داشت و در آپارتمانی شیک و با شکوه که احتمالاً ماهیانه سیصد دلار برایش آب می‌خورد، زندگی می‌کرد. به ذهنم رسید پاکت کوچکی که در دستم وجود دارد، تمام این کارها را برای او انجام داده است. این بسته کوچک قهوه‌ای رنگ تمام آنچه را که سخت‌کوشی و تحصیل هرگز قادر نبود برای او - یا من - فراهم آورد، مهیا کرده است!

هیجان زده شدم. خوشبختی روی میز و در مقابل چشمانم بود! نگاهی به اطراف کتابخانه انداختم. هیچ‌کس آنجا نبود. پاکت را پاره کردم و محتویات آن را بیرون کشیدم. آنها را فوراً نخواندم.

این بسته کوچک به اندازه جان یک انسان می‌ارزید. جان من در دستانم بود و خطری آن را تهدید می‌کرد. تصمیم گرفتم اگر کراولی پیش از موعد مقرر با من تماس گرفت، صراحتاً به او بگویم باید با من شریک شود. اگر هم تماس نگرفت همه‌اش مال من می‌شد. مطمئن بودم سر و کله او پیدا خواهد شد. با این حال، دلیل فرستادن نامه برای من یا هرکس دیگر همچنان در پرده ابهام باقی می‌ماند. شاید این کار او فقط از سر ناچاری بود.

این افکار را کنار گذاشتم و نامه‌های تا خورده را گشودم. نخستین نامه برای ولبورن تراویک، سردبیر روزنامه کووریر ستینل بود. نامه با دستخط کراولی و اعترافش به باجگیری بود. ناباورانه به آن خیره شدم. مردی که از او اخاذی می‌کرد، بنجامین گریوز^۱، رئیس شرکت تولیدی گریوز بود!

بنجامین گریوز! کسی که به‌عنوان پدر سفید پوست سرشناس هزار کارگر، ستون اجتماع، نماد موفقیت شغلی، پیشتاز مسائل شهری و خلاصه هر آنچه موفقیت چشمگیر در زندگی محسوب می‌شود، شهرت داشت.

کراولی در طرح کلی‌اش بسیار موجز عمل کرده بود. اسناد شماره‌گذاری شده بودند و نامه تنها نوعی احساس را، البته اگر بتوان آن را این‌طور نامید، باز می‌تابید. او نوشته بود: «اگر در برنامه‌امور چیزی پست‌تر از باج گرفتن وجود داشته باشد، آن قاتل بودن است.» و امضایش پایین این نوشته بود.

کاغذهای دیگر را زیر و رو کردم. در میان آنها سندی که جزئیاتش به زحمت تهیه شده بود و گریوز را به شماری از کلاهبرداری مربوط می‌ساخت، وجود داشت. در مورد فرار از مالیات بر درآمد هم آن قدر سند بود که او را چند سالی به زندان بیندازد. در پس پرده این توطئه‌ها احتمالاً دوست معتمد گریوز قرار داشت. مطمئن بودم کراولی باجگیر اصلی نیست.

سند آخری کوتاه و دستخط آن برایم ناآشنا بود. واضح بود نگارنده آن ناراحتی‌ای داشت زیرا خطوطش لرزش داشتند. بزودی علت این بیماری را دریافتم. نویسنده نامه، هنگام نوشتن آن در حال جان دادن بود و نوشته‌اش اتهامی علیه بنجامین گریوز به‌عنوان قاتل وی به‌شمار می‌رفت.

1. Benjamin Graves.

امضای ایوان سول^۱ در پای نامه به چشم می خورد.

این نام برایم نا آشنا نبود. ایوان سول دوست دیرین بنجامین گریوز بود. آنها بنیانگذاران شرکت تولیدی گریوز به شمار می رفتند. افکارم را به گذشته معطوف کردم، زمانی که مرگ سول روی داد. مرگ او مدت کوتاهی پس از استخدام من در آنجا اتفاق افتاد. به خاطر آوردم در مورد شلیک گلوله، نظرات متفاوتی وجود داشت. سرانجام توافق کردند که آن تصادفی بیش نبوده است. نامه، به شهادت جان کراولی بود. این موضوع همه چیز را روشن می کرد. اینکه کراولی چه گونه به نامه ها دست پیدا کرده و چه گونه قتل ایوان سول تصادفی معمولی تلقی شده است. احتمالاً، کراولی بلافاصله پس از آنکه گریوز به سول شلیک کرده، سر رسیده بود. گریوز ترسیده و فرار کرده و کراولی، نوشته سول را هنگام مرگ به دست آورده بود. احتمالاً در مورد اسناد دیگر از قبل آگاه بود و حتی شاید در طرح باجگیری پیشین همدست سول بوده باشد.

تمام اینها فقط حدس و گمان بود. سول و کراولی - یکی حتماً و دیگری احتمالاً - از دور خارج شده بودند. وقتی نامه ها را دوباره در پاکت گذاشتم، ظهر شده بود. به زمان نیاز داشتم تا فکر کنم. باید درست ترین راه را انتخاب می کردم وگرنه پایانی چون عاقبت سول در انتظارم بود.

بیرون کتابخانه، در راهروها، جمعیت کارکنان موج می زد. پاکت را درون جیب کتم چپاندم و به راهرو آمدم. خارج از ساختمان، نگهبان کنار در، همان طور که می گذشتم، سرش را به نشانه آشنایی تکان داد. در خیابان، یک تاکسی صدا زدم. معمولاً برای ناهار تاکسی نمی گرفتم. حتی برای ناهار خوردن از کارخانه بیرون نمی رفتم؛ اما امروز، روزی استثنایی بود. آنچه امروز انجام می دادم، می توانست آینده ام را عوض کند. به

1. Evan Saul.

راننده گفتم به طرف ساحل براند و به محض آنکه از پیاده رو دور شدیم، به صندلی چرمی اتومبیل تکیه دادم. چه مسئله‌ای به این بحران دامن زده بود تا کراولی پاکت را برایم بفرستد؟ احتمالاً همه چیز بسرعت اتفاق افتاده است، در غیر این صورت چه دلیلی وجود داشت که کراولی این اطلاعات را - که وسیلهٔ معاشش بود - برای من بفرستد و خطر تقسیم کردن آن را با من و گریوز بپذیرد؟

البته، رفتن نزد گریوز مشکلی را حل نمی‌کرد، جز آنکه پیشنهادی برای او داشته باشم. هرگز پیش بینی نمی‌کردم ممکن است روزی چنین اتفاقی برایم بیفتد. از لحاظ روحی هم آمادگی اینکه یک شبه باجگیر شوم نداشتم. اما این فرصت شاید هرگز دیگر اتفاق نمی‌افتاد. سلاحی که می‌شد بالای سر مردی مهم و پولدار و آدمی زرنگ گرفت. می‌دانستم نباید آن را نادیده بگیرم. بنجامین گریوز مرد زیرکی به حساب می‌آمد. در کار زرنگ و ماهر، و به‌عنوان انسان، فردی قابل اعتماد بود. باور کردن آنکه یک اصیل‌زادهٔ مو سفید که تقریباً هر هزار کارمند کارخانه‌اش را به اسم کوچک می‌نامید، قاتل باشد، سخت دشوار می‌نمود.

تا کسی به ساحل رسید. هتلهایی که در میان بارها و کلویهای شبانه و رستورانها قرار داشتند، در طول خیابان صف کشیده بودند. ناگهان حس کردم نیاز شدیدی به مشروب دارم. دهانم برای نوشیدن آب افتاده بود. به راننده گفتم: همین جا بایست.

چند بار در کنار خیابان وجود داشت. همه‌شان را خوب تشخیص دادم. تا کسی ایستاد. کرایه را حساب کردم و خارج شدم. زیر نور آفتاب نیمروز، قدم گذاشتن به یک بار، همچون رسیدن به واحه‌ای در بیابانی خشک و سوزان بود. روی چارپایه‌ای نشستم و دستور یک مارتینی دادم. داشتم زودتر از وقت معمول مارتینی می‌نوشیدم. اما آن روز یک روز معمولی

نبود و من مشروب همیشگی ام را سفارش ندادم. اولین مشروب را سر کشیدم و دستتور یکی دیگر دادم. همان طور که مشروب دوم را می نوشیدم، همه چیز به آرامی برایم روشن شد. با تمام کردن مارتینی، لبخندی زدم و به سوی باجهٔ تلفن رفتم. شمارهٔ دفتر کارم را گرفتم.

- الو، سو^۱؟ تد والیس^۲ هستم. گوش کن، بعد از ظهر سرکار نمی آیم.

بله، درست است. به آزگود^۳ چه بگویی؟

آزگود مدیر دفتر بود. بگو، گفتم برود به جهنم! خندیدم و گوشی را گذاشتم. می دانستم او، این حرف را به آزگود نمی گوید، در عین حال می دانستم که آزگود عصبانی خواهد شد وقتی بشنود تلفن کرده ام و گفته ام بر نمی گردم.

اما دفعهٔ بعد وقتی آزگود را می دیدم، می دانستم چه گونه از قدرتم استفاده کنم. من حالا یک باجیگر بودم و گریوز هم قربانی ام.

هنگامی که برای نخستین بار وارد کار باجگیری می شوید، ابتدا به سوی قربانی مورد نظر نمی روید تا از او حق السکوت بگیریید فقط به این دلیل که برای خلاف کاریهایش مدرک دارید. شما ممکن است این کار را بکنید، اما من نه. اول، شکمم را پر از مارتینی کردم چون مارتینی همیشه نقطه ضعفم بوده است، و بعد اینکه تصور می کردم نخستین روز کار جدیدم باید به شکل درستی آغاز شود.

هرچور بود، ساعاتی پس از نیمه شب خود را به آپارتمانم رساندم.

1. Sue.

2. Ted Wallace.

3. Osgood.

چیز دیگری که به خاطر می‌آورم، زنگ تلفن کنار تختم بود. ساعت روی میز توالت عدد ده را نشان می‌داد. خطوط نور که از میان کرکره‌ها به داخل اتاق هجوم می‌آورد، به من می‌گفت که ساعت ده صبح است. سرانجام، گوشی را برداشتم و به بالش تکیه زدم.

- الو؟ صدایم انگار از ته چاه در می‌آید.

- والیس؟ آژگود هستم.

صدا، مسلماً صدای آدمی که تازه بیدار شده باشد، نبود.

- امروز صبح می‌آیی یا باید بدون تو ادامه بدهیم؟

چیزی بیش از رد یک طعنه در صدایش وجود داشت. ته مانده

مارتینی را هنوز در معده‌ام احساس می‌کردم. پاسخ دادم:

- هر غلطی دلت می‌خواهد بکن، فقط در این ساعت روز به من زنگ

زن. گوشی را محکم گذاشتم.

نیمه مست بر لبه تخت نشسته بودم و جوابم به آژگود را نوعی شوخی تلقی می‌کردم. به پاسخهای خنده‌دار دیگری که می‌توانستم به او بگویم فکر کردم و تقریباً می‌خواستم دوباره با او تماس بگیرم. آن وقت بود که صاف نشستن روی تخت، تأثیرات زیاده‌روی در نوشیدن مشروب را محو کرد. داشتم هشیاری‌ام را به دست می‌آوردم و خماری بتدریج محو می‌شد. هیچ‌گاه در حالت خماری صبحگاهی پس از مشروب آن‌قدر شوخ نبودم.

آن روز پنجشنبه بود. پنجشنبه، بیست و یکم ماه ژوئن. به حمام رفتم، لباسهایم را عوض کردم و آماده شدم تا ساعت شش بعد از ظهر صبر کنم. همان‌طور که اثر مشروب از بین می‌رفت، شک و تردیدهای من در مورد کل کار بیشتر می‌شد. در اتاق کوچکم قدم می‌زدم. افکار مختلف به مغزم هجوم می‌آوردند و خارج می‌شدند. اما یک فکر رهایم نمی‌کرد، اینکه

چرا کراولی آن اوراق را برای من پست کرده است. مطمئن بودم جز من، او تنها کسی بود که می دانست کاغذها کجا هستند. بعد فکر کردم اگر کسی او را زیر فشار بگذارد و بخواهد بداند کاغذها کجا هستند، چه اتفاقی خواهد افتاد. به محض آنکه موضوع را می فهمیدند، می آمدند سراغ من. ناگهان خیس عرق شدم. از تمام بدنم عرق می چکید. گرما و سرما همزمان هجوم آوردند. چرا خودم را درگیر این ماجرا کرده بودم؟ اگر گریوز دستور داده باشد کراولی را بکشند، با من هم کمتر از آن نخواهد کرد. می توانستم تصور کنم آدمی که سالها از او باج می گرفته اند، وقتی بفهد کس دیگری کار را تحویل گرفته است، چه خواهد کرد. احتمالاً قتلی ساده او را راضی نمی کند. پس از اینکه خوب درباره زد و بندهای جنایتکارانه گریوز اندیشیدم به این نتیجه رسیدم که دارم با دم شیر بازی می کنم.

وقتی کاغذها را در جیب چپاندم و با عجله از پله ها پایین آمدم تا سوار اتومبیل شوم، هنوز ظهر نشده بود. گاراژ پوشیده از سنگریزه پشت آپارتمان تقریباً خالی بود. فقط اتومبیل من در آنجا قرار داشت. همان طور که عرض جاده سنگی را که به گاراژ منتهی می شد، می پیمودم، موهای پشت گردنم سیخ شد. هر جایگاه خالی اتومبیل می توانست محل خفای احتمالی افراد گریوز باشد. باد یکی از درها را بست و من از جا پریدم؛ مانند کودکی بودم که وارد اتاقی تاریک می شود و می ترسد. تمام عضلاتم منقبض شده بود. لحظه ای بعد در اتومبیل بودم. موتور به طور معجزه آسایی روشن شد و من از گاراژ بیرون رفتم و به سوی جنوب راندم. بی هدف پیش می رفتم. گمنام بودن دلگرم می کرد و اعتماد به نفس را به من باز می گرداند.

نزدیک خلیج، در رستورانی توقف کردم و آبجوی نوشیدم. رادیو را

روشن کردم و مدتی به موسیقی گوش فرا دادم. وقتی اخبار ظهر پخش شد داشتم دومین آبجو و همبرگر را می‌خوردم. ذهنم پر از چرنندیات همیشگی بود. سیاست، اخبار دنیا، امتیازات بیس‌بال، چیزهایی که معمولاً توجه‌ام را جلب می‌کرد. هنگامی که گوینده شروع به خواندن مشروح اخبار محلی کرد، نامی که ابتدا به زبان آورد، در خاطرمان ماند اما جملات پایانی را شنیدم: «اتومبیل کراولی پس از ترک جاده، که ظاهراً با سرعت کمی انجام گرفت، کاملاً داغان شد و پانصد پا داخل آب دره فرو رفت. بر اساس اطلاعات دریافت شده از محل کار وی، یعنی شرکت تولیدی گریوز، کراولی در حال بازگشت از یک مأموریت عادی کاری بود. مرگ وی نشان دهنده‌ی سی و یکمین قربانی...»

رادیو را خاموش کردم. کراولی مرده بود. می‌دانستم تصادفی در کار نیست. آبجوی دیگری سفارش دادم و کوشیدم به پریروز فکر کنم، زمانی که کاری را انجام می‌دادم که هرگز به موفقیت و دردمس، ختم نمی‌شد. باید کاری می‌کردم. در آن لحظه نگران آغاز کار باجگیری نبودم. باید کاری می‌کردم که زندگی‌ام طولانی‌تر شود و بتوانم این موضوع را سر و سامان دهم. مطمئن بودم الان گریوز می‌داند کاغذها در دست کیست در ضمن بخوبی می‌دانستم که او دنبال من است. باید بلایی سر پاکت می‌آورد. در آن لحظه افراد او احتمالاً در آپارتمانم بودند.

ترس، ترس غیرقابل توصیفی گریبانم را گرفت. هرگز در زندگی چنین وحشتی را تجربه نکرده بودم. آن وقت از گوشه‌ی چشم صندوقهای پست آبی، سفید و قرمز رنگ را در آن سوی خیابان دیدم. نام سردبیری که کراولی در نامه‌اش اسم برده بود را به خاطر آوردم و فکری در ذهنم تبلور یافت. در داشبورد را باز کردم و در میان نقشه‌ی جاده‌ها و عینک آفتابهای شکسته به جست‌وجو پرداختم. زیر دو در آبجو بازکنی بسته‌ی کوچک تمبر

پستی قرار داشت. همه‌شان را روی پاکت چسباندند و نوشتم: به آقای بیل جانز^۱، توسط جنرال دلیوری، ایست ساید، برانچ سیتی. بالای گوشه سمت چپ نوشتم: «در صورت نرسیدن، پس از پنج روز به آدرس: و. تراویک، ویراستار کووریر - سنتینل سیتی بازگردانده شود.»

عبور از عرض خیابان به طرف آن صندوق پست سه بار جانم را به خطر انداخت. وقتی نامه از شکاف صندوق داخل شد، احساس کردم انگار از مجازات اتاق گاز رسته‌ام.

جای مجموعه اسناد امن بود. حس می‌کردم به‌عنوان شخصی که به‌طور تمام و کمال وارد این کار شده است، دارم خوب پیش می‌روم. وقتی به سمت گاراژ پشت آپارتمان راندم، همان حس قبلی به من دست داد. صدای پاهایم روی سنگها انعکاسی غیرطبیعی داشت و وقتی داخل شدم در پشتی ساختمان با صدای بسیار بلندی به هم خورد. آپارتمانم در طبقه سوم بود و من، طبق معمول، هنگامی که در را باز می‌کردم، به‌خاطر بالا آمدن از پله‌ها نفس نفس می‌زدم. با خود فکر کردم: «به محض آنکه کارهای مربوط به گریوز را سر و سامان دادم، به جایی که آسانسور داشته باشد نقل مکان خواهم کرد.»

در را باز کردم و داخل شدم، دست بزرگی جلو یقه پیراهنم را چنگ زد. همان بازو مرا به جلو کشید، و من که تعادل خود را از دست داده بودم به آن طرف اتاق کوچک پرت شدم و به دیوار لخت آن‌سوی در خوردم، روی کف اتاق چرخی زدم درحالی که نمی‌دانستم چه چیز در انتظارم است، اما می‌دانستم هرچه هست، اتفاق خوشی نیست.

آنها دو موجود درشت اندام و غیربشری بودند؛ احتمالاً پیش از آنکه کراولی را به بالای صخره‌ها ببرند، او را مجبور به حرف زدن کرده‌اند. به

1. Bill Johns.

ذهنم آمد گریوز احتمالاً آن قدر از همه چیز کلافه شده است که شانسش را با اسنادی که دارند منتشر می‌شوند، امتحان می‌کند. از کجا آن قدر مطمئن بود که ممکن است من به دستورات کراولی عمل نکرده و کاغذها را نفرستاده باشم؟ اگر اسم کسی که کاغذها را در اختیار داشت، به دست آورده باشند، مطمئناً این اطلاعات را هم از کراولی در آورده‌اند. ممکن بود نامه‌ها در دست آن روزنامه‌نگار باشد، اما نه! هنوز ساعت شش پنجشنبه نشده بود! اگر دستورات کراولی را اجرا می‌کردم و در مورد محتویات پاکت فضولی نمی‌کردم، احتمالاً این آدمکشها مرا با مدارک غافلگیر می‌کردند و گریوز برای همیشه از دام می‌جست. به نظر می‌رسید تا خرخره در این ماجرا فرو رفته‌ام و راه بازگشتی ندارم.

مردی که به من نزدیکتر بود، گفت: بلند شو. صدایش برای شخصی با اندازه‌های او بسیار بلند بود. با لرزشی بلند شدم و او مرا به سوی نیمکت پرت کرد.

- می‌خواهی در دسر ما را کم کنی؟

مرد دوم در حالی که برآمدگیهای پنج انگشت چپش را به کف دست راستش می‌مالید پشت سر او ایستاد. و هر دو ثانیه یک بار، دستها را با صدایی شبیه به آذرخش به یکدیگر می‌کوفت. این کار او اشاره به چیزی داشت.

اگر می‌خواستند مرا بترسانند، موفق نشده بودند. می‌لرزیدم و دهانم ناگهان خشک شده بود. دریافتم کنارم دو نفر ایستاده‌اند که برایشان واژه «منطق» غریبه است. آنها بر اساس دستور عمل می‌کردند و مطمئناً این دستورات به پاسخهایی که می‌دادم بستگی داشت.

پرسیدم: چی می‌خواهید؟ این پرسش حتی به نظر خودم هم احمقانه

بود.

- چی می خواهیم؟

مردی که صدای بلندی داشت به رفیقش نگاه کرد و لبخند زد. دوباره به من نگاه کرد، لبخندی در کار نبود. جان کراولی می گفت: تو چیزی برای ما داری. یک پاکت. این آخرین حرفش بود.

مرد دیگر با نوعی اظهار همدردی مسخره گفت: خدا رحمتش کند. نمی دانستم چه کار کنم.

- باید گریوز را ببینم. با شما کاری ندارم. می خواهم گریوز را ببینم! این تنها چیزی بود که به ذهنم رسید.

- کراولی می گفت ممکن است نفهمی. می گفت تو هم خیلی شبیه او هستی...

مشت بزرگی جلو چشمم حرکت کرد و به یک طرف سرم خورد. همان طور که میان بالشهای کاناپه مچاله می شدم درد نافذی میان گوشه‌هایم پیچید. خون داغی را که از زیر یقه‌ام پایین می آمد حس کردم.

- صبر کن! پاکت دست من نیست! با گریوز تماس بگیر! به او بگو باید ببینمش.

به محض آنکه مشت به شکمم خورد، صدایم خاموش شد. می دانستم روی کف اتاق افتاده‌ام. نفسم در نمی آمد. اتاق تیره و تار شد.

دورادور صدای گرفتن شماره‌ای را می شنیدم. درست همان لحظه که صدا خاموش شد، چشمانم را بسختی باز کردم. یکی از آن مردان، با گوشی تلفن در دست، ایستاده بود.

- پاکت پیش او نیست. ماشین و خانه را زیر و رو کردیم. می گوید

می‌خواهد گریوز را ببیند.

چند ثانیه‌ای مکث کرد و به نشانه‌ی اطاعت سر تکان داد. بعد گوشی را گذاشت. نمی‌دانستم چه مدت بیهوش بودم. دست‌کم، آن قدر طولانی بود تا یکی از آنها بتواند برود پایین و اتومبیل را که در پارکینگ بود، بگردد. کوشیدم خود را آماده‌ی مردن کنم، اما با شگفتی، آن دو مرد را دیدم که از آپارتمان خارج می‌شوند. نمی‌توانستم بفهمم چرا آنها کراولی را کشتند، اما مرا کتک زدند و رفتند. این باجگیری داشت پیچیده‌تر می‌شد و من هنوز با گریوز حرف نزده بودم.

حمام کردم و جراحی گوشم را تا جایی که ممکن بود ترمیم کردم و سوار اتومبیل شدم. ظاهر ماشین افتضاح بود. بالشها روی کف کثیف پارکینگ افتاده بود. کف‌پوشهای اتومبیل را بیرون انداخته بودند و بدنه کاملاً خالی شده بود. آنها همه چیز را زیر و رو کرده بودند. همه چیز را مرتب کردم و به طرف مرکز شهر راندم. شرکت تولیدی گریوز نخستین محل توقف بود، اما پیش از آنکه حتی به نیمه راه برسم، تشنج عصبی‌ام آغاز شد.

هنگامی که علامت «بار» را روبه‌رویم دیدم، احساس کردم توقف در آنجا نه فقط یک فکر خوب، بلکه نیاز است. آن نوشیدنی یکی از بهترین مشروبهایی بود که تا آن زمان خورده بودم. فکر کردم ممکن است بهتر باشد به گریوز زنگ بزنم و قرار ملاقاتی با او بگذارم. در کنار جعبه‌ی گرامافون خودکار بار، باجه‌ی تلفنی بود که وارد آن شدم و به کارخانه تلفن کردم. منشی گریوز آن طرف خط بود.

کسی به دفتر گریوز زنگ نمی‌زند تا بگوید: می‌خواهم با بن حرف بزنم و منشی هم او را به اتاق گریوز وصل کند. خانم منشی گفت اگر بگویم با او چه کار دارم، برایم قرار ملاقاتی خواهد گذاشت.

گفتم: اسمم تد والیس و کارم شخصی است.
 - یک لحظه، آقا. بینم آقای گریوز هستند یا خیر.
 منتظر شدم. چند لحظه بعد منشی برگشت.
 - متأسفم، آقا. امروز آقای گریوز در جلسه‌اند. مایلید چهارشنبه آینده
 ساعت دو تشریف بیاورید؟
 بتندی گفتم: چهارشنبه؟ مرده شور. بین کاغذی بردار و اسمم را روی
 آن بنویس. ت - د - و - ا - ل - ی - س. حالا آن را ببر آنجا و روی میزش
 بگذار. به او بگو نیم ساعت دیگر آنجا هستم!
 انگار چنین چیزی زیاد معمول نبود. او دستپاچه شد. آن وقت چیزی
 دربارهٔ تلاش کردن گفت و دوباره از پای تلفن رفت. از این فرصت استفاده
 کردم و مشروب دیگری سفارش دادم. درست وقتی که دختر برگشت،
 متصدی بار، مشروب را برایم آورد.
 منشی گفت: آقای والیس، آقای گریوز نیم ساعت دیگر شما را
 می‌بینند.
 از آهنگ صدایش مطمئن شدم از اینکه تقاضای ملاقات پذیرفته
 شده، بیش از اندازه «متعجب» است.
 تقریباً به خنده گفتم: آنجا خواهم بود.
 دلم می‌خواست وقتی دختر یادداشت را به او می‌داد، پیرمرد را
 می‌دیدم.
 به بار بازگشتم و مشروب را تمام کرد. به ردیفهای درخشان شیشه‌های
 پشت بار نگاه کردم و با خود گفتم که اگر یکی دیگر بخورم، ضرری ندارد.
 ممکن است خیلی هم خوب باشد.
 مشروب دوبلی سفارش دادم.
 با وجود آنکه کاملاً خود را برای این ملاقات آماده کرده بودم، هنگام

عبور از راهروی مرمرینی که به سمت دفتر گریوز می رفت کمی اضطراب داشتم. این اضطراب به من احساس احمقها را می داد. در هر صورت این گریوز بود که دچار دردسر شده بود نه من، اما بعد به فکر کراولی و گوش زخمی ام افتادم و دچار تردید شدم.

منشی فوراً مرا به داخل دفتر راهنمایی کرد و ناگهان خود را در مقابل مرد بزرگ یافتم. در حالی که به وی می نگریستم، احساس کردم کاغذهایی که در اداره پست ایست شاید منتظر بیل جانزی که وجود خارجی ندارد است، چیزی بیش از حيله‌ای کثیف نیست. نقشه پلیدی طراحی شده بود تا این اصیل زاده پیر مهربان مو سفید چشم روشن را که پشت میز بزرگش ایستاده بود و به من طوری لبخند می زد که انگار به نامزد ریاست جمهوری لبخند می زند، رسوا کند.

او به صندلی کنار میزش اشاره کرد و گفت: بنشین، تد. سیگار برگ؟ جعبه‌ای را که بسیار زیبا کنده کاری شده بود به طرفم سر داد و من سیگار برگی برداشتم. سیگاری نیستم، اما یکی برداشتم. بنجامین گریوز به صندلی اش تکیه داد و سیگار برگش را روشن کرد. از میان ابری از دود گفت: تو و جان کراولی با یکدیگر دوست بودید، نه؟ تصادف وحشتناکی بود، وحشتناک. مصیبت بزرگی است که چنین فاجعه‌ای برای مرد جوانی، بویژه جوان باهوشی که در راه ترقی گام برمی دارد، اتفاق بیفتد.

بسیار ملایم حرف می زد، اما در چشمانش نشانی از بذله‌گویی بود، انگار قصد داشت مدح کوتاهش را با ادای لب مطلب پایان دهد. گفتم: آشنایی مختصری با کراولی داشتم.

صدایم اصلاً برایم آشنا نبود. حتی مطمئن نبودم بعد از آن چه خواهم گفت. ابر دود از پشت میز بالا می زد. چشمان روشن او چشمکی زدند و آن لبخند کوچک آن قدر گستاخ شد که می خواست از لبهای جدی او کوچ

کند. ناگهان صورتش حالت خشنی به خود گرفت و به دری که آن طرف من بود، نگاهی انداخت.

- دستور دادم هیچ کس داخل نشود!

برگشتم. زنی زیبا در آستانه در ایستاده بود. موهای مشکی اش روی شانه‌ها ریخته و چشمان سیاهش همان‌گونه که به گریوز می‌نگریست، آرام و در عین حال نافرمان بود و در آنها نشانی از هوش نیز دیده می‌شد.

صدای زن به او می‌آمد:

- این طرز حرف زدن با همسرت است؟

طرف صحبت او گریوز بود اما به من نگاه می‌کرد. این حرف تأثیرش را گذاشت. گریوز بلند شد و به آن سوی اتاق، به طرف او رفت.

- ببخشید، عزیزم. اما کار، کار است. حالا برو به کلوپ. هنگام ناهار آنجا می‌بینمت.

زن همچنان به من می‌نگریست:

- نمی‌خواهی ما را به همدیگر معرفی کنی، بنجامین؟

برای لحظه‌ای افکارم به هم ریخت و همه چیز را از یاد بردم. از گریوز انتظار آن عمل را نداشتم. او بازوی زن را گرفت و بزور از میان در به بیرون هل داد.

همان‌طور که در را به هم می‌کوفت گفت: بعداً با تو صحبت خواهم کرد!

دوباره سر جایش نشست، انگار هیچ چیز گفت‌وگوی ما را قطع نکرده بود.

- حالا بگو ببینم، این کار فوری‌ای که به خاطرش می‌خواستی مرا

ببینی، چیست، تد؟

لبخندش چنان سرشار از لطف بود که فکر کردم دارم مرتکب اشتباه

احتمالاً نمی‌توانست همان مردی باشد که زندگی‌اش در لفافه‌ای تیره و محکم پیچیده شده است. اما فکر کراولی و آدمکشهایی که در آپارتمان بودند، مرا حفظ کرد.

- فکر می‌کنم، می‌دانید، آقای گریوز. جان کراولی، برای من چیزی به ارث گذاشته است. از انتخاب وازگانم راضی بودم.

- چیزی که تصور می‌کنم مدتی برای شما جالب بوده باشد.

پیرمرد نقشی را که قبلاً بازی می‌کرد، به همان سادگی که آن را برعهده گرفته بود، رها کرد و به آرامی گفت: نمی‌دانستم چه کسی ممکن است آن را تحویل گرفته باشد. انتظار نداشتم به دست جوجه‌ای مثل تو رسیده باشد. آن وقت مستقیم به چشمانم نگاه کرد و گفت: خب؟

توپ را به طرف من انداخت و من آنجا نشسته بودم و باید با آن تردستی می‌کردم.

- قبل از همه چیز، آقای گریوز...

می‌خواستم او را «گریوز» خالی صدا کنم، اما واژه «آقا» هم همراهش آمد.

- اول از همه باید بگویم جای کاغذها امن است. اگر اتفاقی برایم بیفتد، تهدیدم در مورد رو کردن دست شما اجرا خواهد شد. تصمیم قبلاً گرفته شده است و تغییری هم در کار نیست دیگر آنکه...
بنجامین گریوز دستش را به نشانه سکوت من بلند کرد.

- بگذار چیزی به تو بگویم. تو کاغذها را خوانده‌ای و بخوبی من می‌دانی که اگر منتشر بشوند چه چیز در انتظارم است. مطمئن باش بقیه عمرم را در زندان نمی‌گذرانم. اول از همه خودم را می‌کشم. حالا بگذار برایت بگویم، عاقبت تو چه می‌شود. طوری ترتیب کارها را داده‌ام که اگر برای من اتفاقی افتاد، به حساب شخص بخصوصی - که حالا مجبورم

اسمش را عوض کنم - برسند. تو مطالب کاغذهایی را که کراولی برایت گذاشته خوانده‌ای، پس می‌دانی که این تهدید جدی است.

سپس لبخندی زد: می‌دانی، اسمت داره تو وصیت‌نامه همه میاد.

اما من چیز خنده داری در این حرف ندیدم. بعد ادامه داد:

- تو در این کار تازه کاری. تا حالا هم بخت با تو زیادی یار بوده است،

اما نباید به آن پشت پا بزنی. می‌خواهی کسی را زیر فشار بگذاری که در مقابل امثال تو خیلی قوی است.

آمده بودم به او اولتیماتوم بدهم، اما گریوز آن را بسیار شسته رفته به

خودم برگرداند. این موضوع مرا بیشتر عصبانی کرد، آن پیرمرد با لبخندی

بر لب، آنجا نشسته و به من می‌گفت چه کنم، درحالی که آبرو و حیثیتش

در دست من بود.

- آقای گریوز، من تحت تأثیر این حرفها قرار نمی‌گیرم. می‌دانم شما را

کجا گیر انداخته‌ام و خودتان هم خوب می‌دانید. من پنجاه هزار دلار نقد و

پنج هزار دلار در ماه می‌خواهم که تاریخش از همین الان شروع می‌شود.

با گفتن این کلمات، دهانم خشک شد.

او خندید.

- نرخ زنده بودن مدام در حال رشد است. کراولی برای معامله آدم

میان‌رویی بود. پیشنهادم ده هزار دلار نقد و برگشتن به سر کار خودت با

حقوق دو برابر است. درباره‌اش خوب فکر کن والیس.

پک محکمی به سیگار برگش زد و دودش را به شکل ابری که تقریباً او

را از نظر محو می‌کرد، بیرون داد. سپس صورتش را از پس ابر دود پیش

آورد.

- چیزی را که گفتم فراموش نکن. اگر این موضوع را کش بدهی، هر دو

دچار مشکل می‌شویم. بهتر است این نکته را هم بگویم، والیس، من

دیگر از این بازی خسته شده‌ام!

واضح بود جدی می‌گفت. اما نگاه آرامش مرا ناراحت کرد. بلند شدم.

- شرط من همان بود که گفتم. می‌خواهی بپذیر یا نپذیر!

- خشم را با شجاعت اشتباه نگیر، والیس.

از اینکه او می‌تواند بسرعت انگیزه‌های مرا دریابد، شگفت زده شدم.

- بقیه روز را در موردش فکر کن و مرا در ساعت... نگاهی به ساعتش

انداخت و گفت: شش در باشگاه قایق‌های تفریحی فرنادیا^۱ ملاقات کن.

قایق من آنجا لنگر انداخته است و ما می‌توانیم در آرامش با هم صحبت کنیم.

بلند شدم که بروم اما او مرا متوقف کرد.

- آرامش خاطر بسیار آسیب‌پذیر است. آن را قربانی پول نکن.

در را که می‌بستم لبخند پدران‌ای بر لب‌هایش نقش بسته بود.

شیوه‌ای که وی در پیش گرفت، جالب بود. جالب، و مرگبار. اگر به خاطر مارتینی‌هایی که پیش از دیدن او نوشیده بودم نبود، احتمالاً پیشنهادش را می‌پذیرفتم و خارج می‌شدم. از طرف دیگر، اگر به خاطر نوشیدن مارتینی نبود اصلاً پا به دفترش نمی‌گذاشتم.

کجای کار ایراد داشت؟ در راهرو با عجله به سمت خیابان گام برمی‌داشتم و قادر به اندیشیدن نبودم. تمام ذهنم را اتفاق عجیبی که افتاد، پر کرده بود. رفته بودم دستورالعمل‌های لازم را به او بدهم، اما وقتی بیرون آمدم عملاً در فرصتی که وی داده بود، زندگی می‌کردم. بنجامین

گریوز اگر احمق بود موفق نمی شد، احتمالاً من برعکس او بودم. از پارکینگی که اتومبیل را در آن پارک کرده بودم گذشتم و به سالن کوکتل رفتم تا کمی فکر کنم. خود را روی چهارپایه ای انداختم و بی آنکه به چیزی یا کسی بیندیشم دستور یک نوشابه دارم. - تنهایی مشروب خوردن آن هم در ساعت اداری علامت خوبی نیست.

به اطراف نگاه کردم و خانم گریوز را دیدم. اگر پاپانوئل را می دیدم که به آنجا پرواز کرده و دستور دو مشروب برای گوزنهایش داده است، کمتر حیرت می کردم. خانم گریوز روی چهارپایه خالی کنار من نشست. پرسید: - شما برای شوهرم کار می کنید، نه؟

صدایش همان آهنگ جاافتاده ای را داشت که در دفتر گریوز شنیده بودم، اما دیگر ریشخندی در آن نبود. نه تنها ظاهر خوبی داشت، بلکه بوی خوبی هم می داد. خوب و بسیار گران قیمت. حدس می زدم مدل یا ستاره نوپای سینما باشد و به اندازه کافی خوش شانس که با پیرمرد پولدار و عاقلی آشنا شود که چیزهای خوب را می شناسد؛ و پول خریدشان را هم دارد.

- درست است، خانم گریوز. من برای شوهرتان کار می کنم. او بعد از ظهر را به من مرخصی داد. این نخستین پاسخی بود که به ذهنم رسید. خندید. خنده اش مؤدبانه نبود، بلکه خنده ای واقعی بود. انگار آنچه گفتم واقعاً خنده دار بوده است.

- در مورد دعوت کردن یک خانم به مشروب نظرت چیست؟ بویژه اینکه شوهر آن خانم آن قدر با محبت بوده که بعد از ظهر را به تو مرخصی داده است.

سپس از گوشه چشم نگاهی به من انداخت.

- شاید هم می‌خواست تو را به خاطر مشروب‌خواری در وقت اداری اخراج کند؟

- در واقع آقای گریوز داشت از من می‌پرسید ترفیع می‌خواهم یا نه. به او گفتم راجع به آن فکر می‌کنم.

جرعه‌ای از مشروب را نوشیدم و ادامه دادم: می‌دانید، از ترس مالیات نمی‌شود هر ترفیعی را که به آدم پیشنهاد می‌شود قبول کرد.

دوباره خندید: شغل شما در شرکت چیست؟

- اجازه بدهید مسائل تخصصی را کنار بگذاریم. نظرتان درباره

مشروب چیست؟ چه می‌نوشید؟

او مشروب عجیبی سفارش داد. مادامی که متصدی بار آن را با حرارت تکان می‌داد تا آماده شود، حسابی به خانم گریوز نگاه کردم. او واقعاً زن زیبایی بود، نه از آنهایی که به کمک لوازم آرایش و لاک ناخن زیبا می‌شوند. او خودش بود.

شیوه صحبت کردن و حتی تقاضایش در مورد اینکه به مشروب دعوتش کنم، متعجبم می‌کرد. تمام اینها فقط یک معنی داشت: می‌خواست با من بیشتر آشنا شود. چرا من نباید به خود جرئت انجام این کار را می‌دادم؟ اگر بشود گفت، من شوهرش را در وضع ناخوشایندی قرار داده بودم. که البته، در آن لحظه، وضع هر دو بد بود، یعنی من و شوهرش هر دو موقعیت ناخوشایندی داشتیم، اما چرا در فاصله این کشمکش با اسباب بازیهای پیرمرد بازی نکنم؟

گفتم: در مورد خودتان برایم حرف بزنید. چه طور زن زیبایی مثل شما

توانست با پیرمردی که می‌تواند پدر بزرگش باشد ازدواج کند؟

او نرنجید. برعکس، به خنده افتاد: هیچ وقت کسی این سؤال را این قدر

صریح از من نپرسیده بود. اگر پاسخ بدهم، بن را دوست داشتیم،

می پذیرفتید؟

با سر پاسخ منفی دارم.

- خب، اگر بگویم آنچه را که بن می توانست برای من انجام بدهد دوست داشتم، چه؟

سرم را به علامت پاسخ مثبت تکان دادم، و کمی هم از رک بودنش با یک غریبه تعجب کردم. با آنچه از گریوز دیده بودم، او به مردمی که می کوشیدند او را احق فرض کنند، علاقه نداشت.

داستانهایی دربارهٔ خانم گریوز جوان شنیده بودم. قصه‌هایی دربارهٔ آنچه پشت سر پیرمرد می گذشت. بیش از آن روز هرگز خانم گریوز را ندیده بودم و آن حرفها را هم صرفاً به عنوان شایعاتی بی اساس رد می کردم. حال، نمی دانستم آن داستانها راست بودند، یا کوتاهی در بیان حقیقت. او زنی به نظر می رسید که بیش از آنکه شوهر پیرش به او توجه کند، به توجه نیاز داشت.

پیش از تمام شدن بعد از ظهر تقریباً دوستانی صمیمی شده بودیم. پس از مشروب دوم، من «تد» و او «کارلا» بود. بعد از مشروب چهارم از من دعوت کرد روز بعد به جایی که او آن را «مخفیگاه» می نامید، برویم. البته اگر بن به تو مرخصی بدهد.

حالم خیلی بهتر شده بود. گفتم: شاید باورت نشود، اما بن اجازه می دهد، من هرچه را که می خواهم به دست آورم.

خندید و گفت: چه قدر عجیب.

بعداً وقتی هشیاری ام را به دست می آورم می فهمم چند گیلان چه بر سر فکر آدم می آورد. آنچه ممکن است در هشیاری و روشنایی روز به نظر عجیب بیاید، در تاریکی سالن کوکتل به نظر خوش شانسی می آید. کارلا تکه‌ای کاغذ به من داد که روی آن شماره تلفنی بود و از من خواست صبح

روز بعد به او زنگ بزدم. بلند شد، دستم را فشرد و رفت.

نگاهش کردم. از پشت سر نیز به همان زیبایی بود.

وقتی سوار اتومبیل شدم و به طرف باشگاه پر جنب و جوش قایق تفریحی فرناندیا راندم، ساعت پنج و نیم بود. تنها شرط عضویت در آنجا یک حساب بانکی با شش یا هفت رقم گنده جلو یک صفر اعشاری و داشتن خون اشرافی بود. به محض آنکه اتومبیل را پارک کردم و به طرف دری که به لنگرگاه باز می‌شد رفتم، مرد کوچک اندامی در لباس ملوانی بسرعت به طرفم آمد و گفت: شما آقای والیس هستید، قربان؟
- بله.

- آقای گریوز منتظران هستند. از این طرف.

او را تا پایین رشته پله‌های چوبی دنبال کردم که به ساختمان شناور در آبی که به آن یک قایق موتوری بسته بودند، ختم می‌شد.
مرد گفت: سوار شوید آقا. شما را می‌برم.

سوار قایق شدیم. ملوان موتور را روشن کرد و از لنگرگاه دور شد، و ما به آرامی به سوی قایق گریوز رفتیم. درست در همان لحظه بدگمانی‌ام شروع شد. همان‌طور که به ساحلی که دور می‌شد می‌نگریستم، اندیشیدم دیدن گریوز در اینجا اشتباه محض است. انگاز به دشمن اجازه بدهی میدان جنگ را او انتخاب کند. مادامی که روی آب بودیم ملوان صحبتی نکرد. او قایق را بسیار ماهرانه کنار قایق تفریحی گریوز به حرکت در آورد و مردی که به نظر می‌رسید کاپیتان باشد کمک کرد، سوار آن شوم.
- آقای گریوز در سالن منتظر شما هستند، آقا. دنبال من بیایید.

از پلکان پهن و طولانی عرشه کشتی پایین رفتیم. از کنار چند در بسته گذشتیم و وارد اتاق پر نور بزرگی شدیم. گریوز در دورترین نقطه روی صندلی بسیار بزرگی نشسته بود. در یک دست کتابی باز و در دست دیگر

سیگار برگی داشت. وقتی من و کاپیتان وارد شدیم سرش را بلند کرد و گفت: عصر به خیر والیس. (از جا بلند نشد) متشکرم، کاپیتان پدرسن^۱.
 گریوز تا چند لحظه پس از خروج کاپیتان سخن نگفت. فقط آنجا نشست و به من خیره شد، لبخند کوچکی که آن روز دیده بودم بر لبانش نقش بسته بود. کم کم داشتم به این نتیجه می‌رسیدم که بزرگترین احمق دنیا هستم. او چیزی در مورد نشستن من نگفت، اما فکر کردم اگر بنشینم آرامتر خواهم شد، به همین دلیل روی صندلی مقابل او نشستم.
 - می‌خواهی وارد کار بشوی، والیس؟ (پوزخندی زد) نمی‌دانم می‌دانی چه می‌کنی یا نه؟

به نظر نمی‌رسید از من سؤالی بپرسد، صرفاً حدسیاتش را می‌گفت. دوست ندارم احمقتر از طرف مقابلم فرض شوم. طوری نگاه می‌کرد انگار که یک وسیله سرگرمی‌ام، و طوری داشت صغری کبری می‌چید که فکر کردم از همین حالا بازنده‌ام.
 از دهانم پرید که: بین گریوز، نگذار این ماجرا بیش از این کش پیدا کند. بگذار کار را یکسره کنیم و آن وقت تو را به حال خودت می‌گذارم.
 به اطراف تالار نگاهی انداختم. سالن و مبلمان آن برای گریوز نباید زیاد آب خورده باشد. مبلغی که من از او درخواست کرده بودم برای مردی از طبقه او چه ارزشی می‌توانست داشته باشد؟
 انگار که فکرم را خوانده باشد، گفت: نه، مسئله مبلغی که می‌خواهی نیست، والیس. صرفاً آن چیزی است که دایم دور سرم می‌چرخد. من هنوز سر پیشنهادم هستم. خودت می‌دانی.

در لبخند و آرامشی که صحبت‌هایش را همراهی می‌کرد، اجباری وجود نداشت. به نظر می‌رسید این من هستم که روی بستری از زغال داغ راه

1. Pedersen.

می‌روم. عکس‌العمل گریوز موجب شد مقاومت کنم. مصمم شدم از حرفم برنگردم.

- همانی که امروز صبح گفتم، گریوز.

تصمیم گرفتم «آقا» را هم حذف کنم:

- پنجاه هزار دلار الان و پنج هزار دلار در ماه. برای مردی مثل تو این مبلغ زیاد نیست.

- نه، حق با توست والیس، مرا ورشکست نمی‌کند. اما همان‌طور که متوجهی، ما با هم در این موضوع شریکیم. می‌فهمی که من هم با همان اطمینانی که تو داری می‌خواهم از حرفم برنگردم. در وصیت‌نامه‌ام - البته به‌طور غیر رسمی - قید می‌کنم به محض آنکه مطالب منتشر شد، تو را بکشند.

گفتم: تهدید کردن من کاری را پیش نمی‌برد. تازه، نکته دیگری هم هست، من جان‌کراولی نیستم.

لبخندش بیشتر شد. با اشاره‌ای، در آن‌سوی سالن را گشودند و از میان آن مردی در لباس ویژه ملوانان وارد شد. او همان مرد کوچک اندامی که در لنگرگاه دیدم، نبود. این یکی، مثل غول بود، دست‌کم شش و نیم پاقد داشت. تمام بدنش عضله خالص، صورت و پیشانی‌اش بی‌رحم و شبیه به یک حیوان بود.

- این آن قسمتی است که پیش‌بینی نکرده‌اید، آقای والیس. وقتی برای معامله آمادگی بیشتری کسب کردید، برگردید.

با سر اشاره‌ای به ملوان کرد. چشمان ریز و گرد مرد فوراً روی من خیره ماند، انگار همیشه دنبال من بوده است. نگاهش خصمانه بود. طوری به من نگاه می‌کرد انگار مادرش را کشته‌ام. فقط چهار پنج ضربه اول را به یاد می‌آورم. انگار در خواب زیر ساختمان امپایر استیت

ایستاده‌ای و با درماندگی می‌بینی که بتدریج خراب می‌شود و چند تن فولاد و سیمان روی تو می‌ریزد. و در تمام این مدت خنده‌گریوز آن را همراهی می‌کرد.

بیدار که شدم دیدم دستانم به شنهای ساحل چنگ انداخته است. بالای سرم، آسمان پر ستاره چشمک می‌زد. کوشیدم حرکت کنم، اما تمام عضله‌هایم درد می‌کرد. چند دقیقه طول کشید تا به حالت نشسته در آمدم. جایی آن دور دستها کسی سوت زد. به اطراف نگریستم. سمت راستم نورهای محوی وجود داشت که وقتی حالت گیجی‌ام از بین رفت واضحتر شد. نور از باشگاه قایق تفریحی فرناندیا بود، و من در ساحل آن باشگاه نشسته بودم. دور از بندر می‌توانستم نور شناور قایق تفریحی گریوز را تشخیص دهم. همان‌طور که استخوانهای شکسته‌ام را لمس می‌کردم، به منطق گریوز که پشت سر این خشونت قرار داشت، اندیشیدم. هیچ اشتباهی در آن نمی‌دیدم. می‌توانست هر بلایی که می‌خواست سرم بیاورد، جز کشتنم و من کوچکترین کاری نمی‌توانستم انجام دهم بی آنکه سند مرگ خود را امضا کنم.

هنگامی که سرانجام توانستم روی پا بایستم، اندیشیدم چند وقت یک‌بار ممکن است این اتفاق بیفتد؟ مادامی که حافظه‌ام کار می‌کرد حرفی از پرداخت زده نشد. جای ضربه‌ها روی بدنم امتیاز خوبی به نفع او در این معامله بود. کار عاقلانه آن بود که پیشنهادش را بپذیرم. گور پدر این کار، ده هزار بگیرم و کنار بکشم. با ده هزار دلار می‌توانستم دست‌کم برای مدتی سفر کنم.

راهم را به آهستگی از کنار ساحل به سوی جاده پیش گرفتم. اتومبیل را پیدا کردم و به آپارتمانم برگشتم. ساعت روی داشبورد ۳:۳۰ را نشان می‌داد.

سه ونیم صبح. فکر کردم می روم خانه، حمام می کنم، چرتی می زنم و با کلارا گریوز تماس می گیرم. حدس زدم آن طور که او قبلاً حرف زده، ممکن است راهی برای نجات این معامله وجود داشته باشد.

پس از استراحتی کوتاه، آن قدر کوفته بودم که به زحمت از تخت پایین آمدم. آن ملوان کارش را بخوبی انجام داده بود. استخوان یا ماهیچه‌ای در بدنم نبود که عذابم ندهد. و مقدار ویسکی‌ای که در آپارتمان داشتم فقط می توانست کمی از دردها و رنج‌هایم کم کند. جیب شلوارهایم را گشتم و تکه کاغذی که شماره تلفن کارلا روبش نوشته شده بود پیدا کردم. نمی دانستم اگر گریوز آن را دیشب پیدا می کرد چه می شد. شاید شماره را نمی شناخت. شاید این شماره تنها در دست دوستان خانم گریوز بود و نه شوهرش. پس از آنکه تلفن سه بار زنگ زد، کارلا جواب داد.

-الو، کارلا؟ من تد هستم، تد والیس. آن دعوت هنوز پابرجاست؟

صدا از آن سوی سیم شنیده شد که: نه تنها پابرجاست، بلکه اگر معظلم کنی، به من توهین کرده‌ای.

گفتم: شماره تلفنت را دارم، اما آدرس را نه. این مخفیگاه کوچک کجاست؟

-هیچ وقت پیدایش نمی کنی. یک چیزی بهت می گویم. مرا در درایوین رستورانی که در محل تقاطع خیابان پام^۱ و لاویستا^۲ است پیدا کن. می دانی کجاست؟

-می دانم.

-نیم ساعت دیگر آنجا باش.

کوشیدم به وسیله پودر جای ضربه‌هایی که به چشم می آمد، را بپوشانم. باند تازه‌ای نیز روی زخم گوشم گذاشتم. همان طور که مقابل

آینه حمام ایستاده بودم و به خود می‌نگریستم به ذهنم رسید که بیشتر به یک مشت زن قوی می‌مانم تا تازه‌کاری در هنر ظریف باجگیری.

پنج دقیقه پس از آنکه به رستوران رسیدم یک اتومبیل کروکی خارجی کناری ایستاد. کارلا پشت فرمانش بود.

گفت: سلام! اتومبیلت را قفل کن و با من بیا.

- چرا هر دو تا اتومبیل را نبریم، من دنبال تو می‌آیم.

- ترجیح می‌دهم این کار را نکنی. می‌خواهم اتومبیل جدیدم را نشانت

بدهم.

فکر کردم اصرار بیش از حد کار درستی نیست، برای همین از ماشین خارج شدم و درش را قفل کردم. سوار اتومبیل کروکی او شدم و کنارش نشستم. وقتی به من نگاه کرد، لبخندش محو شد. چه بلایی سر خودت آورده‌ای؟

- بعداً برایت می‌گویم. این جایی که می‌گویی کجاست؟ باید مشروبی بنوشم. یک چیز دیگر هم هست که می‌خواستم درباره‌اش با تو صحبت کنم.

متحیر شد:

- فکر می‌کردم می‌خواهیم دوستی ساده و خوبی داشته باشیم. حالا حرفهایت جدی است.

کارلا با سرعت می‌راند. سریعتر از آنچه من دلم می‌خواست و فکر می‌کنم متوجه شده بود من سر پیچها کمی ناراحتم، چون می‌خندید و تخت گاز می‌رفت. بعد، سرعتش را به زیر پنجاه رساند و در جاده‌ای فرعی پیچید. اتومبیل چند دقیقه روی زمین کشیده شد، خط ترمزی به جای گذاشت و گرد و خاک زیادی بلند شد. پس از آن مقابل خانه‌ای که در یک سرازیری رو به اقیانوس قرار داشت، ایستاد.

کارلا لبخندی زد و پرسید: خوب است؟

«خوب»، کتمان حقیقت بود. باید گفت عالی بود. قصری مدرن با طراحی دوبلکس، میان درختان نخل و گیاهان و درختان عجیبی که بیشترشان را هرگز ندیده بودم.

کارلا پیشنهاد کرد:

-پیش از آنکه وارد این مکالمه جدی بشوی، بگذار شنا کنیم.

کارلا راه را از میان راهرویی خنک به سوی راهروی بهتری نشان داد و مرا به اتاق خواب راهنمایی کرد. درحالی که به دری اشاره می کرد، گفت: حمام آنجاست. لباس شنایت را انتخاب کن. در ساحل می بینمت. آن طرف است.

دوباره با دست اشاره کرد و لبخند زد. آن وقت رفت.

به حمام رفتم و از روی تاقچه مایویی را که شکل مایوهای دریای جنوب را داشت، برداشتم. سر راهم به بیرون، نگاهی به اطراف خانه کردم. به ظاهر جز من و کارلا هیچ کس آنجا نبود. اسباب و لوازم بسیار گرانبها و نقاشیهای با ارزشی در آنجا قرار داشت. در انتخاب چیزهای گران قیمت، سلیقه به کار رفته بود.

پله های سنگی خانه به ساحل ختم می شد. از آن بالا کارلا را می دیدم. هنگامی که او را آنجا، روی ماسه ها، دیدم برای نخستین بار پس از دریافت نامه فکر باجگیری از سرم رفت.

هنگامی که به انتهای پله رسیدم، کارلا کوزه ای گلی به سویم دراز کرد و گفت: بیا کمی بخور. ورمها را بهتر می کند.

کوزه را به طرف دهانم بردم. پر از مارتینی بود. مهمانی شروع شده بود.

مدتی شنا کردیم و بعد از آن روی ماسه، پایین پله ها نشستیم. بعد از

ظهر زیبایی بود. آسمان به تمیزی و شفافیت ظروف چینی و دریا آبی پررنگ بود. از کوزه مشروب می خوردیم و کارلا از خودش می گفت.

- تو در مورد رابطه من و بن تعجب می کنی، نه؟

پاسخی ندادم، اما حق با او بود، تعجب می کردم.

- می توانی حدس بزنی. صرفاً به خاطر پول بود. به همین سادگی. او به

من پیشنهاد پول کرد و من به او...

شانه‌ها را بالا انداخت و دستانش را روی بدن لغزاند.

گفتم: بهترین بخش معامله نصیبش شد.

- پول نمی تواند جای هر چیزی را بگیرد.

لازم نبود قطار باری به من اصابت کند. دستم را دراز کردم و دستش را

گرفتم. به نظر می رسد کارلا از پولهای گریوز تنها به منظور گذران زندگی

بهره می گیرد.

پس از مدتی کوزه را برداشتم و مقدار زیادی مارتینی خوردم. کارلا

آرام دراز کشیده بود و به آسمان نگاه می کرد. براستی بعد از ظهر مطبوعی

بود.

بعضی وقتها آدم باید بتواند جدی فکر کند، اما چه کسی می تواند کنار

زنی زیبا و مقدار زیادی مشروب بنشیند و فکر کند؟ بعد از رفتاری که در

قایق تفریحی گریوز با من کردند، حس می کردم این نوعی انتقام گیری به

شمار می رود. خودم را گول نمی زدم که نخستین کسی هستم که این کار را

می کند، اما به هر حال تیرم به قلب دشمن که می خورد.

مارتینی های کارلا برایم خوشایند بود. حس می کردم دارم مست

می شوم. البته قبلاً می گساری کرده بودم، اما همیشه، هر موقع که دلم

می خواست می توانستم خودم را از آن کنار بکشم. در واقع، هر موقع که

فکر می کردم وقتش است، مشروب خوری را متوقف می کردم. نامه، پیش

از رسیدن به دست تراویک باید سه روز دیگر در صندوق اداره پست می ماند. تنها کاری که باید می کردم این بود که به اداره پست بروم و پیش از فرستادن نامه آن را بگیرم و دوباره پست کنم. بعد باید پنج روز دیگر انتظار می کشیدم. پس از آنکه یخها شکست و نخستین بخش پول را از گریوز گرفتم، باید به راه دیگری برای پنهان کردن نامه فکر می کردم. کارلا می توانست شریک خوبی باشد. گریوز آن قدر درگیر باشگاه بود که زنش می توانست هر موقع که بخواهد بدون ترس بیاید و برود. تصمیم گرفتم موضوع را بعد مطرح کنم.

شب فرار رسیده بود که کارلا پیشنهاد یک میهمانی داد:

- کلی آدم با مزه می شناسم که می توانند بیایند. مگر اینکه نگران کارت باشی.

- نگران هیچ چیز نیستم. (این حرفم کاملاً حقیقت داشت) تا سه روز آزادم.

- سه روز؟ بعد چی؟

چشمکی زدم و گفتم: باید در مورد یک نامه کسی را ببینم.
خندید: تو آدم مرموزی هستی.

به خانه برگشتیم. مادامی که او پای تلفن بود، چند مشروب مخلوط کردم. بزودی مهمانهای خندان و خوشحال، سر رسیدند و به دنبال آنها کسانی که اهل مشروب و رقص بودند. می گساری همه چیز را تحت الشعاع قرار داده بود. وقتی خورشید بود به ساحل می رفتیم، و هنگامی که بیرون تاریک بود به خانه ساحلی برمی گشتیم و مهمانی را از همان جایی که قطع شده بود، از سر می گرفتیم. در این جابه جایی، زمان را از دست داده بودم. نمی دانم اگر به خاطر آنها نبود، این مسئله چه مدت ادامه می یافت.

یک روز صبح، وقتی میهمانی داشت به انتها می‌رسید، این اتفاق افتاد. با اینکه کلی جین خورده بودم، باز هم ضربه بزرگی بود. آن صدا - مردی که در کتابخانه با کارلا صحبت می‌کرد - به کسی تعلق داشت که روز اول منرا در آپارتمانم کتک زد! او اینجا چه می‌کرد؟ کارلا چه رابطه‌ای می‌توانست با او داشته باشد؟

پذیرفتن این مسئله اصلاً جالب نبود. در مقابل چشمانم وقایع رنگ تازه‌ای به خود گرفتند. ناگهان قطعات مختلف، همچون پازلی در جای خود قرار گرفتند، انگار که با اراده خود جمع شده باشند. از آپارتمانم تلفن کرده بودند. او به کارلا زنگ زده بود، نه بنجامین گریوز! دو روز تفریح و مشروب خواری...

در آن لحظه فکر بعدی که مانند یک اسلحه ده اینچی قوی بود، به ذهنم خطور کرد، دو روز بود؟ یا سه روز...

یا چهار روز! نامه! آدرس برگشتی سردبیر روزنامه و عبارتی که بالای گوشه چپ به شخص معینی اشاره نداشت!

«اگر در عرض پنج روز وصول نشد، به آدرس زیر برگردانده شود...» باید می‌فهمیدم چه روزی بود. در خانه روزنامه‌ای وجود نداشت. دست‌کم، اگر هم بود، نمی‌شد گفت مال امروز، دیروز یا چه وقتی است. از دو سه نفری که اطراف بار بودند سؤال کردم و پاسخهای متفاوتی شنیدم. اینکه شخصی از آنها پرسد چه روزی است، به شوخی می‌ماند. از وقتی که صدای کارلا را در کتابخانه شنیدم دیگر او را ندیده بودم. آنچه اتفاق افتاد تأثیر بسیاری در هشیار کردن من داشت. اتومبیل کارلا در پارکینگ بود، سوارش شدم و آن را روشن کردم. وقتی به آخرین حرفهای گریوز فکر می‌کردم، دلم پیچ می‌خورد. در وصیت‌نامه‌ام قید می‌کنم به محض آنکه این خبر منتشر شود تو را بکشند. هنوز می‌توانستم آن لبخند

را روی لبانش بینم.

از آن شبی که در قایق گریوز بودم تا به حال، زمان به یک‌باره گذشته بود، روزها و شبها مغشوش و گم به نظر می‌رسیدند. باید در می‌یافتم چه روزی است!

اتومبیل را بر جاده‌هایی که بسختی به خاطر می‌آوردم می‌پیچاندم. رستورانی که اتومبیل را در آنجا پارک کرده بودم، باز بود و من توقف کردم. به سوی پیشخان رفته و قهوه‌ای سفارش دادم. داشتم از مرد پشت پیشخان می‌پرسیدم چه روزی است که چشمم به روزنامه‌ای که روی پیشخان بود افتاد. درست وقتی قهوه را آورد آن را برداشتم.

پرسیدم: روزنامه امروز است؟

نگاهی به آن انداخت و پاسخ داد: مال دیروز است. چاپ آخر.

او رفت و من نگاهی به تاریخش کردم، نوشته بود: سه شنبه، ۲۵ ژوئن، ۱۹۵۶. خیلی دیر شده بود. نامه چند قدم با تراویک فاصله داشت. گریوز در نیمه راه خودکشی بود و من هم داشتم به قعر رودخانه سقوط می‌کردم. و کارلا، فقط او در راه خود قرار داشت. او دقیقاً همان‌جایی بود که در طول این مدت می‌خواست باشد. برای همیشه از شر گریوز، نه پولهایش، راحت می‌شد. گریوز هم اگر سر از کار او در می‌آورد، شر او را از سرش کم می‌کرد.

بسرعت قطعات بیشتری در جای خود قرار گرفتند. چرا کراولی نامه‌ها را برای من فرستاده بود؟ کارلا به این نتیجه رسیده بود که کراولی هم مثل بیشتر باجگیران در صورت مرگ خود برای رو کردن دست گریوز شیوه‌ای دارد. او به کمک یکی از آدمکهایش اقدام اولیه ناموفقی برای کشتن کراولی داشته‌اند. کراولی به اشتباه فکر کرده بود گریوز می‌خواهد او را بکشد، پس مدارک را برای من فرستاد و از روی ناامیدی کوشید با گریوز

تماس بگیرد تا معامله جدیدی با او از سر بگیرد. اما کارلا بار دوم در اجرای نقشه‌اش خطا نکرد.

چرا او مرا نکشت؟ چرا همان شیوه را در مورد من به کار نگرفت؟ من زیاد حرف زده بودم، و گذاشتم بفهمد من جای کراولی را گرفته‌ام، حتی در مورد محدودیت زمانی هم برایش گفتم. اما چرا در مورد کشتن من، تأخیر کرد، چرا همان‌طور که کراولی را کشت، مرا نکشت؟

چون، گریوز فکر می‌کرد من کراولی را کشته‌ام!

البته! با چیزهایی که می‌گفت، حالا متوجه می‌شدم. اگر مرا می‌کشتند گریوز می‌فهمید کس دیگری مرتکب آن قتل شده است و زیاد طول نمی‌کشید که به فکر کارلا می‌افتاد.

کارلا آزاد و رها بود. کراولی، گریوز، و حالا من. از ما استفاده و همه‌مان را نابود کرده بود، و حالا آزاد و رها بود.

آرزو می‌کردم آن قدر توان و شجاعت داشتم که او را متوقف کنم. او را می‌کشتم، همان‌طور که او مرا به کام مرگ فرستاده بود. اما، ضعیف بودم. همیشه ضعیف بودم و باید تا آخر هم با خود رو راست می‌ماندم.

قهوه داغی را که از آن بخار بلند می‌شد، نوشیدم و بیرون رفتم. اتومبیل‌م در آخرین نقطه آن محل بود. به طرفش رفتم و سوار شدم. در کشوی بوفه یک بطری داشتم. اگر آن را سریع می‌نوشیدم، هیچ وقت نمی‌فهمیدم کی سر و قتم می‌آیند.

دو روز در ارگانویل

ادوارد دی هوک^۱

بروستر^۲ در حالی که کاغذهای روی میزش را به هم می ریخت، بی آنکه به من نگاه کند، به آرامی گفت: برو به ارگانویل، می خواهم کاری را که به هرب کوئیک^۳ محول شده بود، تمام کنی.

من که چون بچه مدرسه‌ای‌ها ناآرام مقابل میزش ایستاده بودم، گفتم: آنجا زادگاه من است. نه سال است به آنجا نرفته‌ام.

متحیر، سرش را از روی میز بلند کرد و به من نگریست:

- می دانم آنجا زادگاه توست، باب. به همین دلیل بعد از تصادف هرب به فکر تو افتادم. تو ارگانویل و مردمش را می شناسی. فکر می کنم آمادگی

1. Edward D. Hoch.

2. Brewster.

3. Herb Quick.

تهیه یک گزارش داغ را داشته باشی.

می دانستم نمی توانم این مأموریت را رد کنم. گرچه فکر بازگشت به ارگانویل زیاد خوشحالم نمی کرد.

نویسندگان مقالات مهم اوری ویک^۱ به هر جا که به آنها گفته می شد می رفتند و هر چه از ایشان انتظار می رفت می نوشتند. فقط توانستم بگویم:

- متشکرم، آقای بروستر. از فرصتی که به من دادید، ممنونم.

- بسیار خب، از جزئیات با خبری. هفته پیش، هرب کوئیک برای مصاحبه با کشیش فنکریک^۲ همان کسی که ادعا می کند سرود مذهبی تامس اکویناس^۳ را پیدا کرده است، به آنجا رفت. به دلایلی هرب پرید جلوی یک قطار و خود را به کشتن داد. این شد که حالا این کار به تو محول شده است، با انجامش می توانی اسم زادگاهت را روی نقشه بیاوری.

پس این مأموریت به منزله بازگشت به ارگانویل بود، جایی که روی هیچ نقشه ای وجود نداشت. مگر، شاید، روی جاده های توسعه نیافته و مکانهای نه چندان جالب توجه. دو روز فرصت داشتم تا در آنجا مصاحبه ام را با فنکریک کامل کنم و به موقع برای بعد از ظهر، یعنی زمان تعیین شده از طرف اوری ویک، به نیویورک بازگردم.

تنها وسیله رفتن به آن شهر قطار بود، زیرا نزدیکترین فرودگاه، زمین کوچکی، پنجاه مایل آن سوتر بود که در هر صورت چیزی بزرگتر از پایپر کاب^۴ نمی توانست در آنجا بنشیند. اتوبوس هم بود، اما برای هر گاوی که از جاده می گذشت و گه گاه هم همان وسط می ماند، توقف می کرد. رفتن با قطار راحت تر بود، و درست در مرکز ارگانویل یعنی بین ساختمان

1. Every week.

2. Fancreek.

3. Thomas Aquinas.

4. Piper cub.

شهرداری قهوه‌ای با رنگهای ورآمده و هتل سه طبقه آجری که هنوز زیباترین ساختمان شهر بود، می‌ایستاد. لحظه‌ای همان جا ایستادم و همه چیز را در ذهن مرور کردم. به این فکر می‌کردم که مدت زیادی است -البته نه چندان زیاد- که از زادگاهم دور بوده‌ام.

عرض خیابان اصلی غبارگرفته را به مقصد سالن هتل طی کردم. کارمند پشت میز که مرد کوچک اندام چروکیده‌ای از عصر گذشته بود، مدتی طولانی به امضای من خیره شد:

- رابرت پاین^۱. این اسم برایم آشناست.

- بله؟

- شما اهل نیویورکید، ها؟

- بله.

- این اسم را از جایی به خاطر دارم.

- شماره اتاقم چند است؟

- ها؟ هفده. یک طبقه بالاتر.

- ممنون.

مرد، از پشت سرم گفت: چند وقت می‌مانید؟

- دو شب، صبح شنبه حرکت می‌کنم.

از پله‌ها که به راهروی تیره رنگی که هنوز به خاطر داشتم ختم می‌شد، بالا رفتم و اتاق را بی هیچ مشکلی پیدا کردم. اتاقهایی مثل آن از قبل برایم آشنا بودند. از زمانی که ترجیح دادم خماری صبحگاهی بعد از مشروب را در همین هتل بگذرانم اما با خانواده روبه‌رو نشوم.

کاغذ دیواری در بعضی جاها کنده و آویزان شده بود، و سوراخی در دیوار بالای تختم به چشم می‌خورد. آنجا، درست مانند خود شهر

1. Robert Pine.

همچون نجوایی آرام و نه چون غریوی بلند رو به ویرانی می‌رفت.
پیراهن تمیزی به تن کردم و پایین رفتم تا چیزی بخورم. پایین
ساختمان، پیشخان ناهارخوری قرار داشت که در گذشته بار بود. از کسی
که پشت پیشخان بود، پرسیدم: چه بلایی بر سر تاینی^۱ آمده است؟
- کی؟

- تاینی. قبلاً اینجا بار داشت.

- این موضوع مال هفت هشت سال پیش است. شما تا حالا کجا
بوده‌اید، آقا؟

- اینجا نبوده‌ام.

- تاینی حالا صاحب پمپ بنزینی در خیابان سامیت^۲ است. اما پلیسها
آن را بسته‌اند.

- چرا؟

- کراون^۳ و روزنامه‌اش. او مدام فریاد سر می‌داد که تاینی به بچه‌های
زیر سن قانونی بنزین می‌فروشد تا اینکه بالاخره پلیسها وارد عمل شدند.
- کراون چه طور است؟ می‌شناختمش.

مرد پشت پیشخان شانه‌هایش را بالا انداخت و یک لکه چربی را پاک
کرد و گفت:

- او حالا متأهل است. با نانسی وگمن^۴ ازدواج کرده است.

- شنیده‌ام.

فکر کردم دلم نمی‌خواهد درباره نانسی وگمن حرف بزنم، حتی پس از
گذشت نه سال. ساندویچ و قهوه‌ام را خوردم و دیگر چیزی نپرسیدم.
تنها تا کسی شهر را که آن سوی خیابان توقف کرده بود، دیدم و به

1. Tiny.

2. Summit Street.

3. Crown.

4. Nancy Wegman.

راننده خواب آلود آن یک دلار دادم تا مرا چهار بلوک ساختمانی آن طرفتر، به منزل دکتر فنکریک^۱ ببرد. منزل زیبایی بود. خانه معمول کشیش دهکده بود با ایوانی بیرون زده و مملو از تزیینات و همان بوی کهنگی که می شد به کلیسا ربط داد. روی ایوان ایستادم و کوشیدم به خاطر آورم که آیا هرگز در جوانی فنکریک را دیده‌ام یا خیر.

- بله؟

در باز و مرد کوچک اندام خپله‌ای در لباس خاکستری کشیشی نمایان شد. اگر ریش داشت می شد او را با پاپانوئل اشتباه گرفت، اما او ریش نداشت، و در هر حال، فصل هم، فصل مناسبی نبود.

- رابرت پاین از اوری ویک هستم، قربان. فکر می‌کنم سردییم تلفنی به شما گفته است که می‌آیم.

- بله، بله! شما، مثل آن یکی برای مصاحبه آمده‌اید. تصادف وحشتناکی بود! اما حقیقتاً انتظار نداشتم آن قدر زود بیایید.

در توری را برایم باز کرد و خش و خش کنان به جمع‌آوری روزنامه‌ها و مجلات پراکنده در اتاق پرداخت.

- ماری^۲، آن خبرنگار نیویورکی آمده است!

این خبر، زن جذابی را که هنوز چهل سالش نشده بود، نزد ما کشاند. او براحتی ده سال جوانتر از شوهرش می‌نمود. نمی‌دانستم کشیشان نیز، مانند افسران ارتش، ازدواج دیر هنگام، یعنی زمانی را که نخستین موج سفر و انتقال فروکش کرده است، ترجیح می‌دهند یا نه. زن، درحالی که به نظر جدی می‌رسید، گفت:

- خوشبختم. قهوه میل دارید؟

- لطف می‌کنید. متشکرم.

دکتر فنکریک زیر موعظه‌های مسیح با چاپ سنگی پر زرق و برق نشست و دست به سینه با حالتی از داوری الهی، با من روبه‌رو شد. شاید فکر می‌کرد می‌خواهم عکسش را بگیرم.

کوشیدم خیالش را راحت کنم:

- از شما عکسهایی داریم. فقط اطلاعاتی درباره نوشته‌هایی که کشف کرده‌اید می‌خواهم.

دکتر فنکریک لبخند زد:

- تصنیفی برای ارگ به دستخط تامس اکویناس است. یا شاید من این‌طور فکر می‌کنم.

درحالی‌که دفتر یادداشتم را بیرون می‌آوردم و امیدوار بودم واژه صحیح را انتخاب کرده باشم، پرسیدم: شما متخصص ارگ هستید؟ ماری فنکریک قهوه را تعارف کرد و به دنبال انجام کاری مربوط به خود رفت؛ شاید برای گردگیری هزارتوی گلدانها و لوازم کهنه معمولی که به نظر می‌رسید در هر گوشه خانه ریخته‌اند. فنکریک به او که داشت می‌رفت نگاهی انداخت و تکرار کرد:

- متخصص ارگ؟ بله، حدس می‌زنم همین‌طور است. می‌دانید، به همین دلیل به ارگانویل آمده‌ام. اینجا تنها نقطه کشور به حساب می‌آید که در آن شغل عمده هنوز تولید ارگ است. چند سال پیش از فلوریدا به اینجا آمدم. از زمستانهای شمال متنفرم، اما این روزها حال و هوای جنوب هم برای امور مذهبی نامساعد است.

قلمم علایمی روی سفیدی دفتر یادداشت می‌گذاشت و من تأسف می‌خوردم چرا دستگاه ضبط صوت را با خود نیاورده‌ام. دستگاه در چمدانم در هتل بود و باید به خاطر می‌سپردم که فردا آن را با خود بیاورم. بیش از یک ساعت به داستان فنکریک درباره روزهایی که دانشجوی

پرجنب و جوش الهیات بود گوش کردم. آن روزها به تماشای پدرش می نشست که در کلیسایی رو به زوال که سرانجام تبدیل به بزرگراهی شد، ارگ می نواخت. از درگیریهای اولیه و سفرش به اروپا در پی تصنیفهای گمشده ارگ شنیدم و بعد جست و جو در صومعه های قدیمی، شکستهای بی شمار، و فقط چند موفقیت اندک که وی را به جست و جو ترغیب می کرد.

سپس مرا به طبقه بالا برد، به خلوتگاهی که به نظر می رسید روزگاری اتاق خواب اضافی بوده است. یادداشتها، اسناد، و دست نوشته هایی روبه رویم قرار داشت که به نظر می رسید از گاو صندوقی که احتمالاً به قدمت محتویاتش بود، در آمده باشند. ده دقیقه هم به شنیدن شرح جزئیات درباره سرودهای گرگوری و به دنبالش کلی اطلاعات در مورد ارگ گذشت.

فکریک در حالی که دستانش را طوری حرکت می داد که انگار دارد وعظ می کند، گفت:

- احتمالاً آواز خود پن^۱ هم سرآغازش بود. در واقع حدود دویست سال پیش از میلاد مسیح از هایدرولوس^۲ یا ارگ آبی استفاده می شده است.

اعتراف کردم که: جالب است. همیشه فکر می کردم ارگ در دوره رنسانس اختراع شده است.

- این طور نیست. چهارصد سال پیش از میلاد مسیح در اورشلیم ارگی وجود داشت که صدایش یک مایل آن طرفتر هم شنیده می شد و لازم بود چند نفر آن را بنوازند. مدتی ارگ در کلیساها ممنوع شد، اما شاید باور نکنید در قرن دهم در وینچستر انگلستان ارگی بود با یکصد لوله.

1. Pan.

2. Hydrowlus.

درحالی که می‌کوشیدم به اصل مطلب دست یابم، پرسیدم: نظرتان دربارهٔ تصنیف تامس اکویناس چیست؟
- اینجاست.

گنج آخر را که با دقت در قاب شیشه‌ای قرار گرفته بود، پیش آورد. این گنج، صفحهٔ پوسیدهٔ قهوه‌ای رنگی از پوست آهو بود، پر از یادداشتهای موسیقایی عجیب به زبان ناآشنای لاتین. وی با غرور اعلام کرد که:
- این را تقریباً یک سال پیش در ایتالیا یافتم، اما اعتبارش بتازگی ثبت شده است.

- چه طور این کار را کردید؟

- از مطلبی که به لاتین رویش نوشته شده. اینجا آمده است: «این مطلب در چهارمین روز پس از جشن تثلیث مقدس در سال ۱۲۶۵ میلادی توسط تامس، پسر لاندولفو دانشجوی آلبرت نگاشته شده است.»
- این همان تامس اکویناس است؟

دکتر فنکریک سر را به علامت تصدیق تکان داد:

- بی شک، پدرش، کنت لاندولفوی آوینو بود و در پاریس زیر دست آلبرت کبیر درس می‌خواند. حتی سال ذکر شده هم به نظر منطقی می‌آید. در سال ۱۲۶۵، او کتاب *Summa Contra Gentiles* را تازه تمام کرده بود. و کتاب *Summa Theologica* را هنوز شروع نکرده بود. در این زمان او به تصنیف‌سازی نسبتاً سادهٔ ارگ روی آورد.

- این یکی که دست شماست، چه؟

- در واقع سرودی زیباست، کمی شبیه به «شب خاموش». حتی بدون امضای تامس هم یک قطعهٔ زیبای موسیقی است.

- و آیا واقعاً این قدر با ارزش است؟

- قیمت ندارد! مثل این است که نمایشنامهٔ تازه‌ای از شکسپیر کشف

کرده باشید! شرکت ارگ اینجا برایش یک صد هزار دلار پیشنهاد کرده است.

- شما قبول کرده‌اید؟

- هنوز تصمیم نگرفته‌ام. معلوم نیست می‌خواهند از آن چه استفاده‌ای بکنند. این گنج لایق سرنوشتی بهتر از به نمایش گذاشتن مبارزه‌ای تبلیغاتی است.

- آیا نگه داشتنش در این صندوق قدیمی عاقلانه است؟

- کشیش با نوعی نگرانی ناشی از علاقه، به قاب شیشه‌ای ضربه‌ای زد: - دوست ندارم ازش جدا شوم. حالا با تمام این تبلیغات، فکر می‌کنم باید توی یک گاوصندوق نگاهش دارم.

- بهترین کار همین است. خیلیها برای چنین چیزی دست به جنایت می‌زنند.

آن وقت به دلایلی، فکری ناخواسته و وحشتناک به ذهنم خطور کرد.

- آیا هرب کوئیک قبل از مرگش این را دیده بود؟

فنکریک پیش از پاسخ کمی فکر کرد: بله. در واقع آن شب پیش از آنکه با قطار تصادف کند، از اینجا خارج شده بود.

- چه طور چنین چیزی پیش آمد؟ مردم که جلو قطار راه نمی‌روند.

فنکریک سینه‌اش را صاف کرد:

- ترجیح می‌دهم در این مورد حرف نزنم. سؤال دیگری دارید؟

او این پرسش را وقتی که مشغول گذاشتن گنجهایش در صندوق قدیمی بود و از روی شانه به من نگاه می‌کرد، پرسید.

- امروز خیر. اما شاید فردا ضبط صوتم را هم بیاورم. حتی شاید

بتوانیم به کلیسای شما برویم و این سرود را ضبط کنیم.

فنکریک با سر پیشنهادم را تأیید کرد و لبخندی بی‌تکلف به صورتش

بازگشت.

- حتماً. خوشحال می شوم این سرود را برایتان بنوازم.

به طبقه بالا رفتم و با ماری فنکریک خداحافظی کردم. تا هتل راه زیادی نبود، به همین دلیل قدم زنان رفتم. شاید از همان مسیری که هرب کوئیک کمتر از یک هفته پیش پیموده بود. اوضاع خوب پیش می رفت، اما من راضی نبودم. چیزی نگرانم می کرد. نمی دانستم آن چیز فقط بازگشت به ارگانویل بعد از این همه سال است یا چیزی بیش از آن، چیزی که به مرگ هرب کوئیک مربوط می شد. وقتی به هتل بازگشتم، کارمند پشت میز گفت: ملاقاتی دارید. خانمی در بار منتظرتان است.

با شنیدن این واژه‌ها یخ زدم. گذشته از بین رفته بود، لعنت بر آن، و او حق نداشت آن را زنده کند. برای اینکه آرام شوم، سیگاری آتش زدم و از گذرگاه طاقداری که با برگ نخل تزیین شده بود، به داخل بار کوچک تاریک رفتم. شنبه شبها اینجا بهترین نقطه شکل گرفتن آشنایها بود. درحالی که کنارش روی چهار پایه می نشستم، آهسته گفتم: سلام، نانسی.

نانسی کراون^۱ یا نانسی وگمن آخرین دیدارمان، برگشت و با دقت به من نگریست. دیدن او پس از نه سال درونم را سرد و پاهایم را سست کرد. هنوز عاشقش بودم، شاید هیچ‌گاه نمی توانستم بر آن عشق غلبه کنم.

- سلام، باب. چه طوری؟

- خوب. فقط کمی پیرتر. چه طور فهمیدی که اینجا هستم؟

- شوهرم صاحب روزنامه شهر است، یادت می آید؟ خبرها به ما هم می رسد.

- شنیدم ازدواج کرده‌ای. تبریک دیرتر از موقع و از این حرفها.

1. Nancy Crown.

به متصدی بار اشاره کردم مشروبی بیاورد، چون فکر می‌کردم به آن نیاز پیدا خواهم کرد.

- می‌بینم هنوز کوکتل می‌خوری.

- من زیاد تغییر نکرده‌ام، باب.

آن وقت، به خاطر دود سیگار، چشمانش را به حالت نیم بسته در آورد.
- چرا برگشتی؟

- من نویسندهٔ اوری ویکم و آمده‌ام کار هرب کوئیک را تمام کنم.

- دربارهٔ شهر چی فکر می‌کنی؟

- مشروب‌فروشی تاینی دیگر نیست. متأسفم این را می‌بینم. آنجا همیشه بهترین بار این شهر بود.

- هنوز چند تایی مشروب‌فروشی بین راه هست. تو ازدواج کرده‌ای باب؟

- نه.

از نگاهم دوری کرد:

- از اینکه منتظر باشم دنبالم بفرستی خسته شدم.

- متوجه‌ام.

- از خیلی چیزها خسته شده‌ام، باب. اولین مسئله فقر است.

لباسی به تن داشت که در نیویورک دوست دلار می‌ارزید. فکر

نمی‌کنم جز شوهرش کس دیگری حتی متوجه آن شده باشد. درحالی‌که

از نگاهش می‌گریختم به حلقه‌های بخار پراکنده در سقف بار خیره شدم.

به او گفتم: نه سال است که تنها هستم.

- من هم تنها بودم.

- تا وقتی که جان کراون پیدا شد.

بسرعت مشروبش را نوشید.

- فراموش کن. نباید می‌آمدم اینجا.

پرسیدم: چرا آمدی؟ فقط برای اینکه مرا ببینی؟
 - می خواستم ببینم مشغول چه کاری هستی. ما همه به دکتر فنکریک
 افتخار می کنیم. کارش برایمان مهم است، درست همان طور که شرکت
 ارگ سازی اهمیت دارد.

- معنای این حرف چیست؟

نفس عمیقی کشید: درباره مرگ کوئیک تحقیق می کنی؟
 سیگاری آتش زدم تا دوران سرم را آرام کنم. با دقت پاسخ دادم:
 - این مسئله که او چه طور مرد برایم جالب است.
 - بهتر است برایت جالب نباشد، باب.
 به نظر می رسید از گفتن این حرف پشیمان شد.
 برای دو مشروب دیگر پول روی میز گذاشتم.
 - می خواهم پیش از رفتن با تو و جان صحبت کنم. می توانم فردا شب
 به دیدنتان بیایم؟ شنبه از اینجا می روم.

- فکر می کنم بتوانی. آنچه را درباره کوئیک گفتم فراموش کن.
 - حتماً.

- حدود ساعت هشت منتظرت هستیم.

مشروب را تمام کردیم و من او را تا خیابان همراهی کردم. رها کردن او
 در آنجا و تماشا کردنش که چون غریبه ای در تاریک و روشن پس از
 غروب ناپدید می شد، آسان بود. بعد از نه سال، شاید او یک غریبه بود.

کتابخانه هنوز باز بود. روزنامه جان کراولی را که از مرگ تصادفی
 هرب کوئیک خبر می داد، بیرون کشیدم. ظاهراً حادثه در راه برگشت از

خانه فنکریک به هتل روی داده بود. در پمپ بنزینی نزدیک خطوط راه آهن ایستاده تا یک تلفن راه دور بزند، و بعد خارج شده و به سوی مرگ رفته بود. هیچ شاهدهی وجود نداشت. عکسی از صاحب پمپ بنزین در روزنامه بود که به خطوط راه آهن اشاره می‌کرد. او دوست قدیمی‌ام، تاینی بود.

در هوای خنک شب، خیابان سامپیت و میدان بیضی روشن با نور نارنجی رنگ را پشت سر گذاشتم تا به پمپ بنزین تاینی برسم. تاریکی بسرعت شهر را فرا گرفته بود، و مثل گذشته مرا به یاد روزهایی می‌انداخت که بارها طول همین خیابان را می‌دویدم تا پیش از آنکه دستی نامرئی خط پر فروغ لامپهای خیابان را روشن کند به خانه برسم. - سلام تاینی.

مرد درشت اندام از روی پمپ آب کروم داده‌ای که با بی میلی آن را صیقل می‌داد، سر برداشت و با بدگمانی به من نگریست. هنوز هم همان نگاه همیشگی متصدی باری را داشت که بیشتر از یک محصل کالجی رشد نکرده بود. و شاید فکر کرد من یکی از پلیس‌هایی هستم که می‌خواهند او را از کار بیکار کنند. سرانجام با لحنی که به من می‌فهماند فکرم اشتباه است، دهان گشود:

- شما را به خاطر می‌آورم.

- باب پاینم. در گذشته به بار شما می‌آمدم.

سرطاسش را خاراند و گفت: پایین... مال مدتها پیش است.

- خیلی وقت پیش.

از پشت قفسه قوطیهای روغن اخمی کرد و گفت: آن وقتها با دختر وگمن بیرون می‌رفتی، بعد به نیویورک رفتی تا نویسنده شوی. حالا یادم آمد.

نور نارنجی رنگی که از اعلانها بر می تابد، شکل‌های عجیبی به گوشت آویزان صورتش می داد.

- چی شد که دوباره برگشتی اینجا؟

- با هرب کوئیک کار می کردم. همان کسی که کشته شد.

صورتش، نشان می داد که چیز دیگری را به خاطر آورده است.

- در این باره هیچ چیز نمی دانم.

- در روزنامه نوشته بود که او پیش از کشته شدن در اینجا توقف کرد. تو

به پلیس گفتی یک تلفن راه دور زد.

تاینی ترسیده بود.

- می خواهی در اینجا را ببندی، یا پلیس را بکشانی به اینجا؟

- از کجا فهمیدی که او تلفن راه دور زده است؟

- چون از من کلی سکه بیست و پنج سنتی خواست.

- به کجا زنگ زد؟

- نمی دانم. حدس می زنم نیویورک یا همچو جایی.

سریع تصمیم گرفتم:

- می توانم از تلفنت استفاده کنم؟

- اگر سکه ده سنتی داشته باشی.

- دارم. > ا، ا، ا.

به اتاق کاملاً روشنی که بوی بنزین و گریس می داد، وارد شدم و به دفتر اوری ویک تلفن کردم، ساعت از هفت گذشته بود، اما می دانستم که بروستر اغلب پنجشنبه و جمعه شبها تا دیروقت کار می کند.

- آنجا اوضاع چه طور پیش می رود، باب؟

به گرمی مرا پذیرفت، انگار دارم ساعت ده صبح زنگ می زنم. به

اطراف، به سوی تاینی که دم در می پلکاید، نگاهی انداختم:

- حدس می‌زنم خوب پیش می‌رود.

- تصنیف اکویناس را دیدی؟

- بله. معتبر به نظر می‌رسد. اما، فکر می‌کنم وارد ماجرای دیگری

شده‌ام.

- چه ماجرای؟

- بینم، هفته پیش، هرب، درست پیش از آنکه کشته بشود، به تو تلفن

کرد؟

- نه. بعد از اینکه از نیویورک رفت، هیچ خبری از خود نداد.

- خب، او به شخصی تلفن کرده است.

- شاید همسر یا دوست دخترش بوده است.

- از یک پمپ بنزین؟ هرکس که بوده، او نمی‌خواسته است از هتل با

وی تماس بگیرد.

- چی می‌خواهی بگویی، باب؟

- او درست بعد از تلفن کردن با قطار تصادف کرد و کشته شد.

- که چی؟

- مستقیم به تاینی خیره شدم: شاید کسی او را هل داده است.

- بروستر آنسوی خط غرغر می‌کرد: چه زهرماری خورده‌ای، ها؟

- شنبه بعد از ظهر می‌بینمت. و قطع کردم.

همان‌طور که بیرون می‌رفتم از کنار تاینی که ساکت بود و داشت یک

سکه ده سنتی در دستگاه نوشابه غیرالکلی می‌انداخت، گذشتم. از من

دعوت نکرد تا به او ملحق شوم.

صبح جمعه را با دکتر فنکریک و همسرش گذراندم و یادداشتهای

بیشتری برداشتم. سوالات بیشتری پرسیدم و گاه ضبط را روشن می‌کردم

تا مکالمه خاصی را ضبط کنم.

از او پرسیدم: ممکن است سرود اکویناس را برایم بزنید؟
 - امروز بعد از ظهر بین ساعت چهار و پنج در کلیسا خواهم بود. در
 آنجا آن را خواهم نواخت. اگر بخواهید می‌توانید ضبطش کنید.
 - بسیار خوب.

ماری فنکریک نزدیکم آمد و پرسید: برای ناهار می‌مانید؟
 - متشکرم، فکر نمی‌کنم.
 به نظر نمی‌رسید در آن خانه شلوغ و در هم غذای مطبوعی در انتظارم
 باشد.

- خبر تقریباً کامل شده است. فقط می‌خواهم سرود را ضبط کنم و به
 نیویورک برگردم.

فنکریک لبخند ملایمی زد: حتی با ضبط سرود هم نمی‌شود این لذت
 را به خوانندگان انتقال داد، نه؟ همان‌طور که می‌دانید مطالب چاپی
 محدودیتهایی دارند.

- این مشکل من نیست. من فقط مقاله‌ام را می‌نویسم. یک متخصص
 موسیقی باید به نوار گوش دهد و برداشت خود را در مورد آن روی کاغذ
 بیاورد.

- او هم باید با شما می‌آمد.
 - آرونز^۱؟ او هیچ‌وقت منهن^۲ را ترک نمی‌کند. به علاوه در حقیقت او
 در استخدام اوری ویک نیست، استاد دانشگاه کلمبیاست...

حرفم را قطع کردم چون فکری ناگهانی به ذهنم رسید. هرب کوئیک
 قبل از مرگ به شخصی در نیویورک زنگ زده بود. چرا او آرونز نباشد؟
 فنکریک پرسید: موضوع چیست؟

- هیچ چیز. همین الان چیزی به خاطر آمد که باید در موردش تحقیق

1. Arons.

2. Manhattan.

کنم. باید همین الان بروم.

- ساعت چهار به کلیسا می آید؟

- بله.

برای ماری فنکریک سر فرود آوردم و خارج شدم. از خیابان آفتاب گرفته به آهستگی با یک چمدان و ضبط صوت که همچنان که به تلفن هرب می اندیشیدم، به پایم ضربه می زد، گذشتم.

آرونز، هرچه بیشتر در این مورد فکر می کردم، بیشتر مطمئن می شدم که هرب کوئیک از پمپ بنزین تاینی به پروفیسور آرونز زنگ زده بود. او از پمپ بنزین و نه هتل به او تلفن کرده بود، و... و چرا؟

به دانشگاه کلمبیا زنگ زدم و خواستم با آرونز صحبت کنم، اما او کلاس داشت و تا دیر وقت در آنجا می ماند. برای لحظه ای فکر کردم به بن بست رسیده ام، بنابراین تصمیم گرفتم جان کراون را کمی زودتر از برنامه ملاقاتمان در دفترش ببینم.

جان کراون، دوست داشت خود را یکی از جواتترین ناشران آن قوم بداند. شاید هم بود. هارولد ارگانویل که بتازگی موفقیت چاپ روزانه را به دست آورده بود، هرگز جایزه ای نمی برد و پول کلانی در نمی آورد، اما در شهری به اندازه ارگانویل، کلامش مثل قانون و ناشرش همچون خدا می نمود. در گذشته، زمانی که پدرش هنوز زنده بود و روزنامه را می گرداند، با وی آشنایی مختصری داشتم. آن روزها از او خوشم نمی آمد، و حال نیز او را بیشتر از آن موقع دوست نداشتم.

به جای سلام گفت: فکر می کنم نانسی گفت شما امشب به خانه می آید.

به چشمان آبی کمرنگش خیره شدم و چانه مربع شکل و صورت جوان شوهر نانسی را دیدم. گفتم: می خواستم پیش از آن دیدار با شما

صحبت کنم.

- درباره نانسی؟

- درباره دکتر فنکریک و هرب کوئیک.

- کوئیک؟ همان خبرنگاری که کشته شد؟

- درست است.

- در مورد آن اتفاق، متأسفم.

- نظر شما درباره فنکریک چیست؟

- نظر من؟ معتقدم که او می‌خواهد ارگانویل را وارد نقشه کند.

- این موضوع این قدر برای شما مهم است؟

- برای تمام شهر مهم است. شرکت ارگ هنوز بزرگترین کارفرمای ما به

حساب می‌آید.

- و شما صاحب بخشی از آن هستید؟

از روی بی‌میلی نگاهی به من انداخت: این یک راز نیست. چند سال

در نیویورک بوده‌اید و فکر می‌کنید زرنگید؟

- نه.

- چرا برگشتید؟

- همان پاسخی را که انتظار دارید، خواهم داد: تا نانسی را فریب بدهم.

حالا خوشحال شدید؟

چشمان رنگ پریده‌اش چون یخ بودند.

- بهتر است بروید.

بلند شدم و به طرف در رفتم: دعوت امشب هنوز پابرجاست؟ یا شما

به همراهی من و او اعتماد ندارید؟

رویش را از من برگرداند. زیر لب آهسته گفت: دعوت هنوز پابرجاست.

مطمئنم او دیگر علاقه‌ای به کسی مانند شما ندارد...

در را به روی آخرین واژه‌اش بستم و با آسانسور کوچک به خیابان رفتم. احساس خوبی داشتم و برای نخستین بار از اینکه در ارگانویل بودم احساس تأسف نمی‌کردم.

بیست دقیقه تلفنی با آرونز صحبت کردم که ارزشش را داشت. بله، صدای بم و آشنای او به من اطمینان داد که شبی در هفته گذشته هرب کوئیک به او زنگ زده بود. او تا دو روز بعد درباره مرگ هرب چیزی نشنیده و هرگز این دو واقعه را در ذهن به هم ربط نداده بود. دلیلی وجود نداشت تا در مورد این تلفن به بروستر حرفی بزند، زیرا می‌اندیشید هرب آنقدر عمر خواهد کرد تا خود موضوع را به او بگوید.

دوباره مکالمه‌ای را که با هرب کوئیک داشت و به خاطر می‌آورد مرور کردم و آن وقت یادداشت‌هایم را برایش خواندم تا مطمئن شوم هر دو راست است. از او تشکر کردم و گوشی را گذاشتم. سر راهم در سالن انتظار هتل ایستادم و به کارمند پشت میز گفتم:

- اگر می‌خواهید به کراون گزارش بدهید، باید بگویم داشتم با پروفیسور آرونز در دانشگاه کلمبیا حرف می‌زدم.
نگاه بدی به من انداخت و پاسخی نداد.

درست چند دقیقه از ساعت چهار گذشته به کلیسای دکتر فنکریک رسیدم. بدون نورهای بالای سر و شمعها تاریک و دلتنگ کننده به نظر می‌آمد، اما صدای ارگ بزرگ از آن بالا به گوش می‌رسید و آنجا را با موج بالا رونده ارتعاشی دلپذیر گرم می‌کرد. ارگ، در دستان دکتر فنکریک، تقریباً موجودی زنده شده بود؛ مخلوقی مادی که ما زندگان فانی هرگز نمی‌توانستیم امید به وجود آوردن مشابه‌اش را داشته باشیم.
- عصر بخیر، آقای پاین.

این واژگان را درحالی که صورتش را تنها حباب کوچک پشت ردیف

مضراب ارگ روشن می‌کرد به زبان آورد.

- دارم تصنیف اکویناس را می‌زنم. چه طور است؟

- نمی‌دانم. گوش نمی‌دادم.

- چی؟

- ممکن است یک لحظه به من گوش کنید؟

- شما حتی ضبط صوتتان را هم نیاوردید؟

تقریباً بلندتر از غرش ارگ فریاد می‌کشیدم: نه، ممکن است دیگر

نزنید.

دستانش را از روی مضراب ارگ برداشت و در بچه‌ها و کلیدهای آن را

تنظیم کرد.

- خبر بدی دارم.

- چه خبر بدی، آقای پایین؟

- با شخص صاحب نظری صحبت کردم. او معتقد است احتمال آنکه

تامس اکویناس چنین چیزی نوشته باشد، وجود ندارد.

- اوه؟

صورتش زیر آن نور ناپیدا بود و من نمی‌توانستم بفهمم عکس‌العملش

چیست.

- طبق آن نوشته که منبع و سند شماست این قطعه در چهارمین روز از

جشن تثلیث مقدس، یعنی چهار روز بعد از یکشنبه تثلیث نوشته شده

است. در سال‌نگاری کلیسای کاتولیک تا همین اواخر، آن پنجشنبه، جشن

عشای ربانی بود.

انتظار من که این خبر او را تکان دهد یا خرد کند بیهوده بود. وی

بی حرکت و غرق در اندیشه نشست، رو به من کرد و پرسید:

- در هر صورت خبر را می‌نویسید؟ سرود بسیار زیبایی است.

در آن لحظه دریافتم که این اطلاعات هرگز او را شگفت زده نمی‌کند. او در طول این مدت می‌دانست که این موضوع صحت ندارد. در تمام این مدت این را می‌دانست، و هرب کوئیک هم آن را دریافته بود. چند ساعت بعد، در اتاق نشیمن کراون نشسته بودم، مشروب می‌نوشیدم و بسیار به خود مطمئن بودم. نانسی آنجا بود، مانند همیشه بی‌پروا و زیبا، پیراهن آزاد براقی به تن داشت که بیشتر به درد ساتن پلیس^۱ می‌خورد تا ارگانویلی‌های دور از تمدن. او، کشیده و با شکوه، کنار صندلی شوهرش ایستاده و دست اطمینان‌بخشش را بر شانه او گذاشته بود. اینک من دشمنی بیش نبودم، اما اهمیت خاصی به آن نمی‌دادم. به آنها گفتم: خبر دروغ است. و از تأثیر واژگانم لذت بردم. درحالی‌که اخم در پیشانی کراون عمیقتر می‌شد، گفتم: حرفت را تکرار کن.

- گفتم خبر مربوط به اکویناس دروغ است، و تو این را می‌دانی. همین‌طور فنکریک. امروز بعد از ظهر با او صحبت کردم. جان کراون بلند شد: فکر می‌کنی دکتر فنکریک شیاد است؟ - گاهی اوقات، وقتی انسان بیشتر زندگی‌اش را وقف چیزی کرد، دلش نمی‌خواهد به آنچه که کاملاً روشن است، اعتراف کند. فنکریک بیش از حد خود را به دست اعتقاداتش سپرده است. اگر بخواهی می‌توانی او را «شیاد» بنامی، اما مقصر، احتمالاً راهبی است که در قرن چهاردهم زندگی می‌کرده است.

نانسی پرسید: پس دیگر خبر را برای اوری ویک نمی‌نویسی؟ - داستان را می‌نویسم، اما درباره هرب کوئیک که این حقه را کشف کرد و با آگاهی از آن کشته شد. این روزها آدمها آن هم آدمی مثل هرب،

1. Sutton Place.

جلو قطار قدم نمی‌زنند. فکر می‌کنم او را هل داده‌اند.

جان کراون به آرامی پرسید: چه کسی او را هل داده است؟

- خب، هرب و من، هر دو کشف کردیم که کارمند هتل به شما گزارش می‌دهد. به همین دلیل، هرب برای فهمیدن اعتبار آن سرود، از پمپ بنزین تائینی تلفن زد. حدس می‌زنم تائینی هم برای شما خبرچینی می‌کند. او به شما اخطار داد و شما منتظر هرب شدید. وقتی فهمیدید نمی‌توانید به او رشوه بدهید، هلش دادید جلو قطار.

کراون گفت: تو دیوانه‌ای!

صدایش آشکارا به نجوا می‌مانست.

- امروز بعد از ظهر به این موضوع مشکوک شدم، اما حالا مطمئنم. به محض آنکه این خبر را در مجله‌تان چاپ کنید. تقاضای یک میلیون دلار خسارت می‌کنم.

از حرف زدن با آنها چیزی دستگیرم نمی‌شد جز نوعی لذت سادیستی که از اخطارشان به من نشأت می‌گرفت. واقعاً آن قدر از کراون نفرت داشتم؟ از او به خاطر شخصیتش یا به خاطر نانسی متنفر بودم؟
- باب،...

نانسی بازویش را ملتمسانه دراز کرد و به سویم آمد.

- تو در تمام این مدت مشکوک بودی، نه نانسی؟ برای همین بود که دیروز برای دیدنم به هتل آمدی.

کراون که بسختی واژگانی را که ادا می‌کرد، باور داشت، گفت:

- تو به محل اقامت او رفتی؟

- رفتم، اما فقط برای اینکه با او صحبت کنم.

- فکر می‌کنی من آن خبرنگار را کشتم؟

نانسی با چشمانی نامطمئن به سوی او چرخید: من... نمی‌دانم، جان.

بقیه مشرویم را نوشیدم و فکر کردم وقت رفتن است؛ وقت ترک ارگانویل برای همیشه.

نور چراغهای خیابان اصلی روی دیوارهای اتاق تاریک هتل منعکس می شد و خاطرات زودگذر روزها و رؤیاهایی را که مدتها پیش از دست رفته بودند تداعی می کرد: مرگ یکی از والدین، خانه‌ای که پشت سر مانده بود و زندگی‌ای که روبه رویم قرار داشت. ارگانویل فقط مرحله‌ای از آن بود و من اشتباه می اندیشیدم که چیزی بیشتر از آن است. داستان من نوشته شد، داستان فنکریک، کراون، نانسی و هرب کوئیک، داستانی که هرگز نتوانستم چاپ کنم.

به لحظه باشکوهی رسیده بودم، به لحظه‌ای که می توانستم اتهام وارد کنم، اما زیر نور سرد نئون شبانگاه، از قبل می دانستم که نور سحرگاه چه چیزی را نمایان خواهد کرد. اساس به اصطلاح مدرک من علیه جان کراون بر چیزی جز حدس استوار نبود. این گمان که تاینی به کراون اخطار داده و هرب به نیویورک تلفن کرده باشد. اما در میان تمام مردم ارگانویل، احتمال آنکه تاینی در خدمت کراون باشد کمتر از همه بود. مطمئناً او به مردی که روزنامه‌اش، بار وی را بسته و وادارش کرده پمپ بنزین باز کند، علاقه‌ای نداشت.

داستان من به اندازه اتهام دروغ بود، و هرگز چاپ نمی شد.
تلفن کنار میز زنگ زد و صدای آشنای کارمند هتل را شنیدم:
- خانمی در اینجا منتظر تان است.
اشاره‌ای در واژگانش وجود نداشت. تقریباً نیمه شب بود.

- بفرستش بالا.

نانسی کراون آمده بود تا برای آخرین بار یکدیگر را ببینیم، شاید می‌خواست جسمش را در مقابل حفظ شرافت شوهرش معامله کند. می‌توانستم به او بگویم کل ماجرا دروغ است، اینکه داستانی برای مجله‌اوری و یک در کار نخواهد بود، و به هر حال مرگ هرب کوئیک تصادفی بیش نبود. اما می‌دانستم که در آغاز خاموش خواهم ماند، چون هنوز دوستش داشتم، او را می‌خواستم و نیازمندش بودم.

ارگانویل نه، فقط نانسی؛ به همین دلیل به اینجا بازگشته بودم. در را پس از ضربه‌ای که به آن خورد باز کردم، اما نانسی نبود. زن دیگری بود، از یک زندگی دیگر. ماری فنکریک بود. او کنار پنجره ایستاد، سیگار کشید و حرف زد. حدود یک ساعت، بدون وقفه زیر نور نئون چادر سینمایی که بالاخره بر صورت او خاموش شد، صحبت کرد. در پایان گفت: همه‌اش را می‌دانستم، اما وقتی با مردی زندگی کردی، وقتی آن مرد و کارش تمام زندگی‌ات را پر کردند، رؤیای او رؤیای تو هم خواهد شد. من هم درست مانند او دست‌نوشته‌ا کویناس را باور کردم، گرچه هر دو می‌دانستیم با یک دروغ زندگی می‌کنیم. آن شب هرب کوئیک را تا بیرون خانه دنبال کردم و دیدم تلفن زد. منتظر شدم تا از پمپ بنزین بیرون آمد و به من گفت چه می‌خواهد بکند. گفت زندگی شوهرم را ویران و او را به عنوان شیادی پست معرفی خواهد کرد. او نمی‌فهمید موضوع از چه قرار است، و بعد از آن همه تلاش صبورانه چه‌طور می‌تواند باشد.

- آن وقت او را هل دادی جلو قطار.

- قطار آمد، و شاید او را هل دادم. الان به‌خاطر آوردنش سخت است. در مورد آنچه باید به بروستر که در نیویورک منتظر بود می‌گفتم، فکر

کردم. درباره خیلی چیزها، و بیشتر از همه ترک ارگانویل در صبح روز بعد اندیشیدم و اینکه بازگشتی در کار نخواهد بود.

سلاح صوتی

ویلیام بریتن^۱

فریب، هیگر^۲. این تنها هدف ما اینجا در بخش عملیات ویژه است. کارهای جاسوسی معمولی مثل به دست آوردن اسناد مخفی دشمن، بازرسی حرکات نفرات و ادوات و اندک خرابکاریهای محتاطانه را به بچه‌های سی.آی.ای^۳ محول می‌کنیم. طبعاً برخی اوقات با سی.آی.ای. همکاری نسبتاً نزدیکی خواهیم داشت، اما شاخه عملیات ویژه فقط برای این منظور وارد عمل می‌شود که دشمن را وادار به باور کردن آنچه حقیقت ندارد کند. و البته از اینکه دشمن همین حقه را در مورد ما به کار گیرد، جلوگیری کند.

1. William Brittain.

2. Hager.

3. C.I.A.

شرمن رایم^۱ در صندلی متحرک خود چرخ می زد و به بالا، به مرد جوانی که آن سوی سطح صیقلی میز ایستاده بود، نگاه کرد. نمی دانست چرا همیشه مأموران تازه تعلیم دیده‌ای که برای نخستین مأموریت خود می آمدند، او را به یاد بچه مدرسه‌ای‌هایی می انداخت که به خاطر شیطننت نزد ناظم فرستاده شده‌اند. خب، هیگر نیز مانند بقیه، خیلی زود در بخش عملیات ویژه بالغ می شد. رایم ادامه داد:

- در دستان ما چیزها بندرت به شکل واقعی خود به نظر می آیند. چند کلک پیچیده در پوشش فلزی به چشم الکترونیکی دشمن، نیروی عظیم دریایی است، قطعات لوله‌های فاضلاب به سکوها‌ی پرتاب موشک تغییر شکل می دهند؛ یک سوغاتی پلاستیکی که از یک فروشگاه هنگ‌کنگی خریداری شده، کلید هزینه‌های ما برای به دست آوردن آن است.

- فکر می کنم می فهمم، قربان. عملیات ویژه نه تنها مأموران دشمن را دنبال سرنخهای دروغی می فرستد، بلکه آنها را در مورد تواناییهای واقعی ما نیز گیج می کند.

- دقیقاً. حالا بگذار ببینیم تعلیمات تا چه حد موفقیت آمیز بوده است. برو به سمت آن در، آنجا روزنه‌ای می بینی. پنج ثانیه وقت داری از آن روزنه به بیرون نگاه کنی.

به محض آنکه هیگر چشم بر روزنه گذاشت، رایم به ساعت مچی‌اش نگاه کرد. وقتی پنج ثانیه تمام شد، گفت: وقتش است!

هیگر به کنار میز بازگشت و صاف ایستاد. رایم فرمان داد:
- توضیح بده چه دیدی.

- در دفتر بیرونی تان، قربان، شخصی قدم می زد. دیوارهای اتاق زرد

رنگ...

- دفتر مهم نیست، از آن مرد بگو.

هیگر سرعت گفت: قد، حدود پنج پا و ده اینچ، وزن، بیش از دویست پوند، شکمش مثل خمیر ورآمده از کمر بند بیرون زده و آویزان است. شانه‌های گرد دارد و تقریباً بدون گردن است. آرواره‌های محکم و ته ریش دارد. حالتش خسته و غمگین، اندکی شبیه به سگ شکاری پاکوتاه است. شرط می‌بندم پایش ناراحتی دارد. سرش را ندیدم چون کلاه داشت. اما موهای روی شقیقه‌هایش سیاه بود. که کلی موی سفید هم لابه‌لایش دیده می‌شد.

رایم گفت: بسیار خوب بود. لباسهایش چه طور؟

- کلاهی که گفتم، کمی فرورفته به نظر می‌آمد. نوار آن در چند جا ساییدگی دارد. کتتش راه راه آبی است که باید حتماً اتو شود. گره‌کراواتش حدود دو اینچ کج است. کفشهایش مشکی است با پاشنه‌های از بین رفته. چیز دیگری می‌خواهید، قربان؟

- بله، در مورد سن و سالش چه حدس می‌زنی؟

- او، حدود پنجاه سال دارد و به نظر می‌رسد کاسبی است که روز سختی را پشت سر گذاشته. شاید نانوائی که از پخت نان لذت می‌برد. اما، نه، دستانش به اندازه کافی تمیز نبود. پس حتماً با ابزار سخت سروکار دارد. بله، همین طور است. شما او را اینجا آورده‌اید تا برخی قفلها را عوض کند. درست است؟

و مشتاقانه به جلو خم شد.

رایم گفت: اسمش پنی من^۱ است. بگو بیاید تو.

در پاسخ به دعوت هیگر، پنی من با حالتی خسته، لخم و لخم کنان، درحالی که به زحمت وزنش را از یک پا به پای دیگر می‌داد و نفسهایش همچون نعره گاومیش بود وارد اتاق شد.

رایم به آرامی گفت: هیگر، به این فکر افتاده‌ای که ممکن است جاسوس باشد؟ شاید او را برای کشتن من فرستاده‌اند.

- او؟ دست بردارید، قربان. این مرد و جاسوسی؟ خوب... خوب به او نگاه کنید. شل و ول، بیش از حد چاق، با آن صورت ترسو. او هیچ وقت... در هر حال، بهترین کار بازرسی اوست. بین اسلحه دارد یا نه.

هیگر بازرسی را از شانه‌ها شروع کرد و با مهارت به کت چروک پنی من ضربه زد. به محض آنکه به کمر فراخش رسید چشمهایش از تعجب گشاد شد و مکث کرد، با احتیاط دست زیر کت برد و از جلد فنی تپانچه، یک رُور مگنوم کالیبر ۳۵۷ با لوله کلفت دو اینچی بیرون کشید. آنگاه، با احترام و دقت بیشتر درحالی که به آستینها و پاهای شلوار توجه زیاده‌تری نشان می‌داد بازرسی لباس پنی من را تمام کرد. سرانجام رو به رایم کرد و گفت:

- چیزی ندارد، قربان. سلاح دیگری ندارد. می‌خواهید نگاهی به جیب...
جیب...

ناگهان بازوی چاقی دور گردنش حلقه زد و چاقویی که لبه عجیبی داشت، بر گوشت زیر چانه‌اش فشار آورد و صدایش را قطع کرد صدایی در گوشش نجوا کرد: جنب بخوری، مُردی جوون.

رایم از فرصت استفاده کرد و سیگاری آتش زد. در این فاصله، آن سوی او این دو مرد بی حرکت ایستاده بودند. بالاخره گفت: ولش کن، پنی من. با کمی شانس و راهنمایی استادانه ممکن است حدود یک هفته در میدان دوام بیاورد.

پنی من بازویش را گشود و هیگر نفس نفس زنان روی صندلی نشست و بسختی پرسید: چاقو... کجا...

پنی من گفت: زیر نوار کلاهم. انحنای بخصوصی دارد تا تویش جا

بگیرد. به نظر مسخره است، اما می توانستم از فاصله ده قدمی پرتش کنم توی گوشت.

رایم فرمان داد:

- به او نشان بده چه چیزهای خوب دیگری داری.

پنی من از جیب کوچک پشت کراواتش رشته‌ای سیم نازک که دو حلقه در دو طرف داشت بیرون کشید و براحتی گفت: سیم برای خفه کردن. و ساعت مچی ام هم طوری تنظیم می شود که به محض آنکه با آن تماس پیدا کنی دستت را منفجر کند. البته الان تنظیم نشده است، آقا.

رایم مختصر و دقیق گفت: آقای هیگر، شما اشتباه کردید، یک اشتباه ناجور. بی دقتی در بازرسی بدنی از بازرسی نکردن بدتر است. پنی من می توانست با آن چاقو تو را بکشد، و مطمئن باش علی رغم ظاهر بی عرضه اش، بی هیچ ترحمی این کار را می کرد.

هیگر نجواکنان پرسید: یعنی کارم اینجا تمام است؟

- نه تا وقتی بفهمی که تعلیمات تازه شروع شده است. پنی من مأموریتی در پیش داری و در این کار به کمک احتیاج خواهی داشت. پنی من ناله‌ای کرد و چهره اش حالتی اندوهناک تر از سیمای گرفته معمولش به خود گرفت.

ناگهان هیگر مفهوم آخرین جمله رایم را درک کرد و کاملاً راست نشست.

- قربان، منظورتان این نیست که...

- منظورم همین است. تو را به پنی من می سپارم.

پنی من با لحنی خشک گفت: شما خیلی لطف دارید، قربان. چه طور می توانم از این فرصتهای درخشانی که در اختیارم می گذارید نهایت بهره را ببرم؟

رایم بی آنکه توجهی به لحن مسخره او داشته باشد، گفت: بسیار خوب، بگذارید ادامه بدهیم. لطفاً بفرمایید بنشینید.

آنگاه، از کشوی میز، نقشه شرق کانادا را بیرون کشید. با خط کش بلندش به نقطه‌ای نزدیک مرکز ایالت کبک^۱ اشاره کرد و گفت: اینجا دریاچه نیچیکام^۲ است. با یک هواپیمای دریایی به آنجا خواهی رفت. در آن حوالی جاده‌ای نیست، اما در ساحل جنوبی دو کلبه وجود دارد. آنجاست که با دکتر وریاتی^۳ تماس می‌گیری.

پنی من تکرار کرد:

-دکتر وریاتی؟

-بله، همان مرد آلبانیایی. یک فیزیکدان درجه یک. قاچاقی از کشورش خارج شده و به کانادا رفته است. ماهها هیچ‌کس خبری از او نداشت. اما تازگیها با دولت ما تماس گرفته است. به نظر می‌آید چیزی برای فروش دارد.

هیگر پرسید: چه چیز؟

رایم پاسخ داد: اسمش را گذاشته «سلاح صوتی». احتمالاً این وسیله که تقریباً اندازه یک تفنگ شکاری بزرگ است، می‌تواند اشعه فراصوتی را مثل لیزر به شکل یک خط بیرون بفرستد. این اشعه، آن‌طور که وریاتی ادعا می‌کند، می‌تواند ساختار اتمی هرچه را که هدفش باشد به هم بریزد. بعد آن هدف، درست مثل اینکه دینامیتی دز کنارش باشد، منفجر می‌شود.

پنی من خرخرکنان گفت: به نظرم کمی مشکوک می‌آید.

رایم اظهار داشت: دانشمندان ما هم همین نظر را دارند. اما به‌طور کلی

1. Quebec.

2. Nichicum.

3. Veriati.

احتمال ساخته شدن چنین سلاحی را رد نمی‌کنند. به سی. آی. ای. دستور داده‌اند در این مورد تحقیق کند. اما از آنجا که حدس می‌زدند ممکن است حقه‌ای در کار باشد این کار را به «عملیات ویژه» واگذار کردند.
- بگذارید واضح بگویم...

پنی من هیکلش را روی صندلی جابه‌جا کرد و ادامه داد:
- می‌خواهید این... این بچه را با خودم میان وحشیهای کانادا ببرم و با مردی که تا به حال ندیده‌ام ارتباط برقرار و سلاحی را که اصلاً نمی‌دانم چیست، امتحان کنم؟

رایم گفت: آن قدرها هم بد نیست. فقط بین سلاح صوتی واقعاً کار می‌کند یا نه. اگر درست کار کرد می‌توانی به وریاتی پیشنهاد بدهی. دستت باز است تا سقف دویست هزار دلار برای نمونه اولیه و طرحهایی که هست پردازی. اگر برای معامله به پول بیشتری احتیاج داشتی برای دستورات بعدی با بی‌سیم با من تماس بگیر. اوه، و یک چیز دیگر، پنی من...
- بله؟

- قبل از اینکه بروی بهتر است بدهی لباس را بشویند و اتو کنند. پیراهنت هم باید شسته شود. کفشهای نو؟ شاید. در مورد کراوات، خوب...

وقتی در پشت سر هیکل پنی من که هیگر را با اصرار به جلو هل می‌داد بسته شد، رایم همچنان حرف می‌زد.

می و شش ساعت بعد، هیگر در کنار گِریگ^۱، خلبانی که آنها را به سوی بیابانهای کانادا می برد نشسته بود. پشت سرشان، پنی من قرار داشت که مدام به صندلی کوچکی که بدن بزرگش را به زور در آن جا داده بود، بد و بیراه می گفت و از گریگ خواهش می کرد بالاتر از درختان صنوبری که به نظر می رسید بسیار نزدیک به پایه های زیر آبی هواپیما تکان می خوردند، پرواز کند. هیگر تعجب می کرد که پنی من چه طور توانسته است پیراهن پیچازی شکاری و شلوار خاکی رنگ خود را که تازه روز قبل خریده بود، نامرتب و کثیف کند.

گریگ با انگشت اشاره پایین را نشان داد. بعد هواپیما را کج و با این کار ناله پنی من را بلند کرد. خلبان بلندتر از غرش موتور هواپیما فریاد زد: - این آخر دریاچه نیچیکام است. کلبه ها فقط دو مایل پایین تر از ساحل جنوبی اند.

گریگ هواپیما را روی سطح آب آرام دریاچه پایین آورد و حدود صد یاردی ساحل نزدیک به آب پرواز و همان جا موتور را خاموش کرد و گفت: نمی توانم نزدیکتر بروم. آنجا پر از گنده و صخره های زیر آبی است.

قایقی از ساحل به سوی آنها آمد. مردی که در آن نشسته بود، با مهارت پارو می زد. چند لحظه بعد، پنی من برخورد آن با سمت راست پایه زیر آبی هواپیما را احساس کرد. از پنجره کوچک هواپیما به بیرون نگاهی انداخت و متوجه چهره سبزه پاروزن شد.

پنی من از کنار هیگر گذشت، در جانی هواپیما را گشود و پرسید: از طرف دکتر ورباتی، اینجان^۲ می آیی؟

1. Gregg.

2. Injun.

- بله، اسمم جو کراو^۱ است و شما پنی من هستید. رایم درباره شما کاملاً حق داشت.

- چه طور؟ چه گفته است؟

- گفت که آدم ژولیده چاقالویی هستید. فقط می دانم که بردن شما تا ساحل به اندازه دوبار پیمودن این راه تمام می شود.

هنگامی که پنی من پشت سر هیگر و وسایل، سوار قایق شد، لبه های بالایی قایق تا چند اینچی آب پایین رفت. مرد سرخپوست با احتیاط به سوی ساحل پارو زد. پشت سرشان موتور هواپیما می غرید، زیرا گرگ آماده پرواز شده بود.

وریاتی آنها را در باراندازی ابتدایی که از ساحل بیرون زده بود، ملاقات کرد و با لهجه ای غلیظ گفت: خوشحالم آمدید، آقای پنی من. جو شما را به کلبه تان می برد و وسایل راحتی تان را فراهم می کند. پنی من گفت: بسیار خب، آن وقت می توانیم مستقیم برویم سرکارمان منظورم اسلحه شماست.

وریاتی پاسخ داد: سلاح صوتی می تواند منتظر بماند. باید زیباییهای کانادا را در تابستان ببینید. شاید بخواهید کمی ماهیگیری کنید.

پنی من با صدای آهسته گفت: من بچه شهرم، دکتر. هرچه زودتر از این صخره ها دور شوم، خوشحال تر خواهم بود. احتمالاً شما می خواهید تمام زندگی تان را محبوس در یک آزمایشگاه سپری کنید و به انجام آزمایشهایی پردازید که تنها هدفشان توسعه تسلیحات یک دیکتاتور است.

وریاتی لبخندی زد و ادامه داد: بزودی یاد می گیرید از فضای آزاد هم لذت ببرید. واقعیت این است که قطعه ای از سلاحم درست کار نمی کند.

تا آن را جایگزین نکنم هیچ امتحانی در کار نخواهد بود.
 - فقط اسمش را بگو، به رایم بی سیم می زنی. آن وقت در عرض چند دقیقه هرچه نیاز داشته باشی برایت می فرستد.

وریاتی سرش را به علامت نفی تکان داد و گفت: شما نمی فهمید، آقای پنی من. سلاح صوتی من از قطعات معمولی ساخته نشده است. هر تکه را باید با دست ساخت. طبیعتاً اگر دوست شما بخواهد آن را بخرد، باید با شرکتهای الکترونیکی شما از نزدیک کار کنم تا به ایشان نشان دهم چه طور می توانند قطعات مختلف را به شکل انبوه تولید کنند.

- بله، مطمئناً. حدوداً چه قدر طول می کشد اختراعتان را تکمیل کنید؟
 - دو شاید هم سه روز. ببخشید آقای پنی من، اما در این بیابان، زمان معنای چندانی ندارد.

وریاتی از کلبه بزرگتر که در میان درختان صنوبر ساخته شده بود، به عنوان آزمایشگاه استفاده می کرد. جو کراو، هیگر و پنی من را به کلبه دیگر برد و تختخوابهایی را که باید در آن می خوابیدند، نشان شان داد.

پس از جابه جایی لوازم، پنی من رو به سرخپوست کرد و گفت: بگو ببینم، آیا تا به حال، کسی... در... اینجا مزاحم وریاتی شده است؟
 جو کراو گفت: متوجه نمی شوم.

- منظورم این است که وریاتی در آلبانی دانشمند برجسته ای بود. شک دارم دولت آلبانی فرار او را موضوع ساده ای قلمداد کند. احتمال این نیست کسی را دنبالش بفرستند؟
 - کسی نمی داند او کجاست.
 - رویش حساب نکن.

جو کراو به سوی در کلبه رفت و تپانچه جلد چرمی کالیبر ۰۳۸ را از جایش روی دیوار برداشت.

- بگذار بیایند. فکر می‌کنم از پس هر دردمسری بریایم. بین.
به چوبی به ضخامت یک پا که در گوشه‌ای از زمین بی درخت افتاده بود
اشاره کرد. آنگاه اسلحه را به دقت دور باسنش بست.

- آن گره را حدود یک پایی قسمت ضخیم درخت می‌بینی؟
همان‌طور که پنی من آن گره را در نظر می‌گرفت، صدای نامشخص
حرکتی بگوش رسید و به‌نظر رسید رولور در دست جو کراو پرشی کرد.
صدای دو شلیک سریع پیچید.

جو کراو لاف‌زنان گفت: اگر هرکدام از این دو شلیک بیشتر از یک اینچ
از آن گره فاصله داشته باشد، اسلحه و غلافش را می‌خورم.
- بسیار خوب، تو در استفاده از آن اسلحه بسیار ماهری. حالا بگذار من
امتحان کنم.

پنی من سلاح مگنوم را از غلاف فتری‌اش بیرون آورد، دست بزرگش
را دور آن پیچید و با دست دیگر میچ خود را گرفت تا جلو پرش اسلحه را
بگیرد. صدای غرش وحشتناک فشنگ در آن اتاق کوچک موجب شد
هر دو مرد بی‌اختیار خود را عقب بکشند. پنی من که زنگ گوشش را
نادیده می‌گرفت گفت: حالا بگذار نگاهی به درخت بکنم.

یک دلار نقره‌ای می‌توانست گره و حفره‌ای را که گلوله‌های جو کراو از
آنجا وارد چوب شده بود بپوشاند. سوراخ ورودی گلوله پنی من اندکی
دورتر بود. پنی من پیشنهاد کرد:

- حالا که آنجایی، اگر ممکن است نگاهی به آن طرف‌کنده بینداز.
چشمان جو کراو وقتی به آن سوی‌کنده قدم گذاشت، گشاد شد.
می‌دانست گلوله‌اش هنوز در چوب است، اما سوراخ خروجی گلوله
مرگبار پنی من تقریباً به اندازه کف دست بود.
دو روز بعدی هوا عالی بود. خورشید در آسمان بی ابر قرار داشت و

نسیم ملایم موجهای کوچکی در آب رودخانه می انداخت. جو کراو و هیگر ماهیگیری می کردند؛ دکتر و ریاتی در آزمایشگاه خود مشغول بود و پنی من در ننوی ساده ای دراز کشیده و مشغول دور کردن حشراتی بود که بدنش را ضیافتی واقعی می پنداشتند.

روز سوم باد سردی که درختان بزرگ را می لرزاند از شمال وزیدن گرفت و هوا بارانی شد.

در همین روز بود که دکتر و ریاتی اعلام کرد سلاح صوتی آماده امتحان کردن است.

اما پیش از آزمون، و ریاتی، جو کراو را با پیامی به کلبه کوچکتتر فرستاد، و ریاتی تقاضای ملاقاتی خصوصی با پنی من در آزمایشگاهش را داشت.

پنی من به زحمت به آن سوی زمین بی درخت می رفت. یقه کتش را محکم بسته بود و به باد سردی که می توانست به آسانی در لباس ضخیمش نفوذ کند، بد و بیراه می گفت. با عصبانیت زیر لب غرولند کرد: - وسط تابستان چه هوای احمقانه ای است.

آزمایشگاه و ریاتی مانند خودش پاک و تمیز بود. در سمت راست دری که پنی من از آن وارد شد، بی سیم فرستنده - گیرنده ای بود که تنها وسیله ارتباط با خارج محسوب می شد. در سمت چپ تخت و ریاتی قرار داشت. در مرکز این تنها اتاق، اجاق شکم گنده ای بود، و آن سوتر، کنار دیوار آن طرف، نیمکت کاری قرار داشت. چیزی که روی این نیمکت بود، فوراً توجه پنی من را به خود جلب کرد.

و ریاتی مغرورانه گفت: سلاح صوتی من، آقای پنی من.

اسلحه، مجهز به قنடاق معمول تفنگهای شکاری بود؛ اما هرگونه شباهتی با سلاحهای معمولی همین جا پایان می یافت. قطر لوله سلاح،

تقریباً دو اینچ بود و در انتهایش دوربین آینه‌ای سهمی شکلی قرار داشت و شکافی در آن تعبیه شده بود تا دید را ممکن سازد. زیر قنداق جعبه‌ای از پلاستیک صددرصد سوار بود که صفحات مدار چاپی، اجزای الکترونیکی ابتدایی و آنچه به نظر می‌رسید مایلها سیم نازک مسی باشد، در آن قرار داشت.

وریاتی گفت: می‌بینید که ماشه‌ای وجود ندارد. البته نیازی نیست. فشاری بر این دکمه روی قنداق جریان الکتریکی لازم را فراهم می‌کند. شاید علاقه‌مند باشید بدانید این سلاح بر اساس چه اصلی کار می‌کند. مطمئن می‌دانید که یک نُت موسیقایی صحیح اگر به اندازه کافی تقویت شود، شیشه را می‌شکند. کشف کرده‌ام که ارتعاشات فراصوتی هم تأثیر مشابهی بر هر شیء دیگری که...

پنی من دست گوشتالودش را بلند کرد: دست نگه دار، دکتر. طرفت را اشتباه گرفته‌ای؛ من دانشمند نیستم، فقط فرستاده‌ای هستم که می‌خواهد این وسیله را امتحان کند و بخرد. اگر خوب کار کند آن را خواهم خرید. - کار خواهد کرد، آقای پنی من. دوست جوانتان را بیاورید تا آن را امتحان کنیم.

پنی من به کلبه بازگشت و به هیگر گفت لباس گرم بپوشد. آن وقت پرسید: جو کراو کجاست؟ هیگر پاسخ داد: رفت کمی خزه برای پر کردن ترکهای دیوار کلبه پیدا کند.

- امیدوارم چیزی پیدا کند. نمی‌توان گفت در طول شب چه حیواناتی ممکن است داخل شوند.

میدان تیر وریاتی تقریباً یک مایل دورتر از رودخانه قرار داشت و بیشتر راه سربالایی بود. پنی من که علی‌رغم باد سرد عرق می‌ریخت خدا

را شکر کرد که باد از پشت سر می‌وزد.

سرانجام ورباتی گفت: رسیدیم، آقای پنی من.

- امیدوارم، دکتر. چون برایم مهم نیست چه می‌فروشید، هرچه که باشد، دلم نمی‌خواهد به خاطرش بیفتم آن پایین.

پایین پای او زمین شکل دره تنگی می‌گرفت و شیب بسیار تندی داشت. آن سوی دره که پنی من تخمین می‌زد عرض آن حدود دویست یارد باشد سقوط سنگها رد بزرگی میان درختچه‌ها، از کناره دره تا انتهای آن به وجود آورده بود. صخره‌های عظیم و درختان افتاده با قلوه سنگها مخلوط شده بود.

ورباتی گفت: اثرات سلاحم است.

پنی من سر را به علامت نفی تکان داد: زیاد خوب نیست دکتر. این ریزش کوه می‌توانست خیلی راحت با بیل و کلنگ هم ایجاد بشود. می‌خواهم سلاحت را در عمل بینم.

- بسیار خب. آن درخت را که حدود یک چهارم مایل آن شیب است می‌بینی؟ همان که نوکش شکسته است.

پنی من با سر پاسخ مثبت داد.

- حالا نگاه کن.

ورباتی اسلحه را روی شانه گذاشت. آرنج دست راست را بالا برد و دکمه قرمز کوچک را فشار داد. صدای وزوز آهسته‌ای از دورن جعبه زیر قنناق بلند شد.

از آن سوی دره، صدای «وام» خفه‌ای برخاست. پنی من و هیگر با چشمان از حدقه در آمده به باقیمانده‌های پراکنده آنچه زمانی تنه سخت درختی بود، خیره شدند. ابر کوچکی از دود را که در آنجا ایجاد شده بود، باد سرعت پراکنده کرد.

وریاتی لبخند زنان گفت: آقای هیگر، شاید بخواهید خودتان آزمایش کنید. آن سنگ بزرگ آنجا، آنکه یک طرفش صاف است را هدف بگیرید. بیاید بختتان را امتحان کنید.

وریاتی اسلحه را به هیگر داد و او آن را با اضطراب گرفت. هیگر نشانه رفت و دکمه را فشار داد. به محض آنکه صدای وزوز شروع شد، وریاتی با نگرانی دست به پیشانی برد. این بار انفجار شدیدتر بود و صخره عظیم به چهار پاره نابرابر تقسیم شد.

- و سرانجام، شما آقای پنی من. تردید دوست شما نسبت به سلاح را خوب می فهمم. اما مطمئناً نمی توانید مدرکی را که به چشم دیده اید انکار کنید. نشانه گیری شما چه طور است؟ فکر می کنید بتوانید کنده ای را که بالای آن صخره قرار دارد بزنید؟

پنی من پرخاش کنان گفت: معمولاً هرچه را هدف بگیرم می زنم. و سلاح صوتی را در دستانش محکم کرد. وریاتی نیز کلاهش را چنگ زد تا بادی که می وزید، آن را نبرد. صدای وزوز و به دنبالش غرشی شنیده شد و ناگاه کُنده به رگباری از قطعات کوچک چوب، به شکل قوسهای ضعیف معلق در هوا تبدیل شد.

وریاتی گفت: بفرمایید، آقایان. و حالا، از آنجا که ریزش باران حتمی است، پیشنهاد می کنم به کلبه هایمان برگردیم. مجبوریم شام را خودمان تهیه کنیم؛ جو کراو برای دیدن چند تا دوست رفته بالای رودخانه.

و به آرامی سلاح صوتی را از پنی من گرفت و ادامه داد:
- پیش از برگشت، فقط یک مرحله از کار باقی مانده است تا انجام بشود.

و بسرعت بر لب دره قدم گذاشت، بالای چینه ای از صخره ایستاد و سلاح صوتی را چون گُزری در چنگ گرفت و سپس آن را بالای سر خود

برد و پیش از آنکه پنی من یا هیگر بتواند جلویش را بگیرند سلاح را بر لبه تیز سنگ زد.

جعبه پلاستیکی خرد شد. ترانزیستورها، خازنها و دیگر قطعات الکترونیکی بیرون ریختند و در دره پراکنده شدند.

وریاتی چند بار اسلحه را به صخره کوبید تا آنکه چیزی جز توده در هم پیچیده‌ای از چوب و فلز از آن برجای نماند. سرانجام، آن را به سوی آسمان دره پرتاب کرد. به نظر رسید سلاح لحظه‌ای در فضا شناور شد و بعد به قعر دره فرو رفت. پنی من شنید که آن پایین، به چیز سختی اصابت کرد. با عصبانیت پرسید: موضوع چیست؟ کسی سلاح شما را با این وضع نمی‌خرد، دکتر.

وریاتی به آرامی گفت: وقتی برگشتیم، توضیح می‌دهم. حالا بگذار برویم. این طور که به نظر می‌آید پیش از رسیدن به کلبه حسابی خیس می‌شویم.

نیم ساعت بعد، پنی من پاهای چاقش را در شلواری خشک فرو می‌کرد و با صدای بلند ناسزا می‌گفت:
- همه‌اش تقصیر رایم است!

و بعد بر سر هیگر که مشغول تماشای بارانی که به پنجره‌ها می‌خورد و به پایین جاری می‌شد، بود، فریادی کشید.

- باید حدس می‌زدی این وریاتی آدم عجیب غریبی باشد. اول می‌خواهد اسلحه را به ما بفروشد و بعد آن را تکه تکه می‌کند. لعنتی، باید...

ضربه‌ای به در کلبه خورد. پنی من و هیگر نگاه نگرانی رد و بدل کردند. سرانجام پنی من گفت: بیا تو.

وریاتی در حالی که آب از بارانی‌اش فرو می‌ریخت وارد شد و به آرامی

گفت: حالا معامله می‌کنیم.

پنی من با عصبانیت پرسید: معامله؟ چه معامله‌ای؟ قدرت معامله شما آنجا ته دره است و حالا دیگر مثل آشغال بی ارزش.

- اما تصدیق می‌کنید درست همان‌طور که گفته بودم سلاح صوتی کار می‌کرد.

- بله، بله، حدس می‌زنم همین‌طور است. فقط...

وریاتی ادامه داد:

- عین آن سلاح را می‌سازم. می‌توانم یکی دیگر بسازم.

پنی من با خوشحالی پرسید: منظورتان این است که طرح‌هایش را به ما می‌دهید؟

- فقط یک سری طرح وجود دارد. و با انگشت سیابه به آرامی به سرش ضربه زد و گفت: و آن اینجاست.

پنی من شانه‌هایش را بالا انداخت:

- او، عالی است. سرت را می‌بریم و برای رایم می‌فرستیم.

وریاتی گفت: این تقریباً همان چیزی است که من در ذهن داشتم، آقای

پنی من. می‌دانم که شما قادرید مبلغ زیادی برای سلاحم پیشنهاد کنید. اما هر مبلغی که پیشنهاد دهید، رد می‌کنم. من چیز دیگری می‌خواهم.

- بله؟ چه؟

- می‌خواهم پناهندگی سیاسی از کشور بزرگ شما دریافت کنم.

می‌خواهم از من در برابر آنهایی که بالاخره روزی مرا، هر جا پنهان شده باشم، پیدا می‌کنند، محافظت کنید. در عوض، آماده هستم تا ساخت

سلاح صوتی دیگری را سرپرستی کنم. بسیار خوشحال می‌شوم آن را در قبال موهبت یک زندگی آزاد تقدیم رهبران نظامی شما کنم.

پنی من نفسش را بیرون داد: آه، حالا فهمیدم. فکر می‌کردی اگر آن

سلاح را داغان کنی مجبور می شویم تو را با خودمان ببریم.
- دقیقاً. این معامله‌ای عالی برای کشور شماست. در برابر توجه به من،
سلاحی با توانایی نسبتاً نامحدود به دست خواهید آورد. تنها کاری که
باید بکنید این است که مرا همراه خود ببرید، آن وقت افتخار این موفقیت
نصیب شما خواهد شد. آدم عاقل فوراً این فرصت را می‌قاپد.

- درباره‌اش فکر می‌کنم. اجازه بدهید فردا نتیجه را بگویم.
روز بعد، هوا صاف و روشن بود. هیگر، با طلوع آفتاب، مضطرب بلند
شد. پنی من در خواب سنگینی تا ظهر خرناس می‌کشید و خروپف
می‌کرد.

سرانجام، پنی من چشمانش را گشود و ناله‌ای کرد: دارم می‌میرم. همه
عضله‌هایم درد می‌کند.

سرش را مانند مشت زنی که برای پول می‌جنگد، تکان داد و با احتیاط
نشست و با صدای نامشخصی به هیگر گفت: با بی سیم گرگ را پیدا کن.
به او بگو بیاید و ما را از این سرزمین پرت لعنتی نجات دهد.

هیگر پرسید: با وریاتی؟

- مطمئناً. بهتر است بعد از این همه دردسر چیزی برای ارائه داشته
باشیم.

دو روز بعد، هیگر و پنی من به دفتر شرمن رایم راهنمایی شدند. رایم
بی مقدمه گفت: پشت لباس را بزن تو شلوار، پنی من. ظاهرت بدتر از
روزی است که از اینجا رفتی. وریاتی را کجا گذاشتی؟

- در اداره مهاجرت. آنجا آنقدر با کاغذبازیه‌های معمول معطلش
می‌کنند تا دوباره وقتش برسد ببریمش.

- بسیار خب، برویم سرگزارش شما. هیگر، به‌عنوان یک تازه کار تو
اول شروع کن.

هیگر قاطعانه گفت: همه چیز تقریباً همان طور که می خواستیم انجام شد. البته نتوانستیم خود سلاح صوتی را بیاوریم، اما با معلومات خاص وریاتی مطمئنم می شود یکی دیگر ساخت و...

پنی من و رایم ناله مشابهی سر دادند. هیگر در کمال تعجب نگاهی به یکی و سپس به دیگری انداخت.

رایم سرش را تکان داد و گفت: تو تمام هفته را وقت داشتی، پنی من. نمی توانستی در این مدت یک چیزی به او یاد بدهی؟

پنی من انگار که با کودکی حرف بزند گفت: هیگر تو در بخش عملیات ویژه هستی. کار ما گول زدن دشمن و ممانعت او از فریب دادن ماست. اگر دولت به هر شکلی قانع می شد که این سلاح صوتی واقعی است، هیچ وقت ما را اینجا نمی خواستند.

- منظورت این است که اسلحه کار نمی کند؟ اما من...

- تو یک اسباب بازی دیدی که وزوز کرد و چند تا صخره و درخت منفجر شد، اما هیچ وقت به ذهنت رسید این وریاتی بود که اهداف را برای ما تعیین می کرد؟ همه آن چیزها فریبی بیش نبود هیگر؛ یک جور شعبده بازی.

- چه طور می توانید آن قدر مطمئن باشید؟

- چون من نقشه وریاتی را آن طور که او می خواست اجرا نکردم. وقتی نوبت شلیک من رسید فاصله سی پایی سمت راست گنده ای را که او به آن اشاره کرد، هدف گرفتیم. به نظر می رسید فرقی نمی کرد. گنده، انگار که وسطش شلیک کرده باشند، منفجر شد.

هیگر با دهانی که به آرامی باز و بسته می شد به مرد مسن تر خیره نگاه کرد و سرانجام پرسید: اما... اما چرا؟

رایم گفت: تو باید این را آن وقت که در کانادا بودید سؤال می کردی.

هنوز باید خیلی چیزها یاد بگیری، هیگر.

پنی من افزود:

- وریاتی دانشمند برجسته‌ای است. وقتی فکر کرد با سلاح کم اهمیتش ما را فریب داده است، حس کردم به من توهین شده. او چند ماه از کشورش بیرون بوده و هنوز مدرکی نداریم که نشان بدهد دولتش حتی دنبال اوست. و بعید نیست که آنها بخواهند او آزاد باشد. چرا؟ یادت می‌آید درست بعد از آنکه رسیدیم وریاتی دربارهٔ قطعات سلاح صوتی چه گفت؟

هیگر اخمی کرد و گفت: من... فکر می‌کنم یادم بیاید. گفت تمام قطعات با دست ساخته شده‌اند. باید با شرکتهای الکترونیکی این کشور تماس بگیرد تا آنها را تولید کند.

- به عبارت دیگر، هیگر، او می‌توانست اجازهٔ استفاده از هر شرکت الکترونیکی را که بخواهد داشته باشد. این شرکتها با دولت قرارداد دارند و کارهای بسیار محرمانه انجام می‌دهند، کارهایی که وریاتی می‌توانست از آن سر در بیاورد و دولتش هم حاضر است برای گرفتن آن اطلاعات هرچه دارد بدهد.

هیگر با تعجب پرسید: منظورت این است که آنها واقعاً همه چیز را برایش فاش می‌کنند؟

- آبر دانشمندی که وفاداریش را از طریق پناهنده شدن ثابت کرده است؟ اصلاً فکر نمی‌کنم مشکلی داشته باشد. و زمانی که کشف کنیم سلاحش کار نمی‌کند، از این کشور اخراجش می‌کنیم تا به وطنش برگردد. هیگر که کاملاً گیج شده بود، پرسید: اما چه طور توانست آزمایش سلاح صوتی را با موفقیت انجام بدهد؟ منظورم این است که آن اهداف طوری منفجر شدند که انگار...

ناگهان به نظر رسید نوری به ذهن هیگر تاییده است:
 ...انگار پر از دینامیت باشند!

پنی من آهی کشید:

- بالاخره چرخهای کوچک داخل مغزت چرخیدن در جهت صحیح را شروع کردند. برنامه دقیقاً همین بود. در هوای صاف ممکن بود دود انفجار به طرف ما کشانده شود. اندکی بومی توانست نقشه‌اش را نقش بر آب کند. برای همین وریاتی تا روزی که باد سختی از پشت سر ما موقع شلیک بوزد و دود را از ما دور کند صبر کرد. باران بهانه خوبی بود که ما را به کلبه برگرداند بی آنکه بخواهیم با پذیرفتن خطر پایین رفتن از دره از نزدیک اهداف را مطالعه کنیم. آن وقت، البته، بعد از این آزمایش، اسباب بازی‌اش را شکست که نتوانیم حتی آن را واری کنیم.
 هیگر پرسید: اما این فقط حدسهای شماست، نه؟ منظورم این است که مدرک واقعی ندارید.

پنی من گفت: بله، دارم. شب آخر، وقتی داشتی خوابهای شیرین مدال گرفتن به خاطر برگرداندن سلاح صوتی می‌دید، من به کوه و آن دره برگشتم. وقتی در تاریکی از دره پایین می‌رفتم داشتم از ترس می‌مردم. دو ساعت طول کشید، اما بالاخره از عهده‌اش برآمدم. وقتی آن پایین رسیدم نمونه‌هایی از اهدافی که به آنها شلیک شده بود، برداشتم. تقریباً صبح بود که برگشتم و واقعاً خسته و کوفته بودم. برای همین هم بود که آن روز صبح به اندازه تو دلواپس بلند شدن نبودم.

پنی من دست در جیب کرد و تکه‌هایی چوب و سنگ بیرون آورد و ادامه داد: آنها را به آزمایشگاه دادم تا کاملاً بررسی شوند. اینها فقط چندتایشان است. در تکه‌های هر سه هدف درخت، صخره و کنده، ردی از نوعی خاک رس و کاغذ مومی که با فشار انفجار به درونشان راه یافته

بود، پیدا کردند.

- هنوز نمی فهمم...

- هیگر، یکی از انواع دینامیت مخلوطی است از سه قسمت نیتروگلیسیرین و یک قسمت خاک رس. این مخلوط را داخل لوله‌هایی از کاغذ مومی می پیچند، تا از هم فرونپاشد. کارمندان آزمایشگاه حاضرند قسم بخورند هر سه هدف را دینامیت، و نه سلاح صوتی، منفجر کرده است.

رایم گفت: و این تکه‌های صخره و چوب، وریاتی را به زندان خواهند انداخت. شرط می بندم دولتش از این موضوع زیاد خوشحال نخواهد شد. فقط یک مسئله دیگر مانده است، پنی من. چه طور این انفجارات آن قدر دقیق زمان بندی شده بود؟ چه طور وریاتی بی آنکه شما متوجه شوید، آنها را منفجر کرد؟

- خیلی راحت است. وریاتی آنها را منفجر نکرد، فقط علامت داد. وقتی خودش آتش کرد، آرنجش را بالا گرفت. وقتی هیگر شلیک کرد، پیشانی اش را خشک کرد. و وقتی نوبت من شد، کلاهش را بر سر جابه جا کرد. آن طرف دره، جو کراو که تمام روز غیث زده بود، با سه خرج انفجاری و یک دوربین صحرایی منتظر بود. وقتی علامتها به او می رسید، خرج مربوط به هریک از سه هدف را منفجر می کرد.

هیگر پرسید: دارید حدس می زنید یا از این موضوع اطلاع دارید؟
- اطلاع دارم. آن شب که برای نگاه کردن به اهداف رفته بودم، دیدم که آنجا اردو زده بود.

- شانس آوردید شما را نگشت، او در استفاده از اسلحه بسیار سریع است.

پنی من به آهستگی گفت: اوه، او با اسلحه اش خیلی خوب کار می کرد،

واقعاً خوب.

سپس کتش را عقب زد و اسلحه مگنوم کالیبر ۰۳۵۷ را از جلد چرمی اش بیرون کشید. تلنگری به سیلندر آن زد و شش فشنگ کف دستش خالی کرد. سه تا از آنها شلیک شده بود. آنگاه ادامه داد: تقریباً به خوبی من.

بن بست

سی. بی. گیلفورد^۱

در چنین روزی، کار پلیس گشت، پیت کریز^۲، آسان بود. او یکه و تنها، در پارک بخش انجام وظیفه می‌کرد. او بیشتر روزها تنها بود. با این حال، امروز حقیقتاً تنها تر می‌نمود. مردم هیچ‌وقت در هوای بد به پارک نمی‌آمدند. هوا کاملاً ابری، گرفته و تار بود و هر لحظه ممکن بود باران ببارد. گه‌گاه باد سردی در میان فضاهاى باز بشدت می‌وزید و حتی به مناطق پر درخت نیز نفوذ می‌کرد. پیت کریز امثال این باد را هنگامی که بر حسب وظیفه ساختمان آسایشگاهها را بازرسی می‌کرد و پس از آن با خوشحالی به سرپناه گرم و راحت اتومبیل گشتش باز می‌گشت، آزموده بود.

1. C. B. Gilford.

2. Pete Krebs.

ظهر، ناهار بسته‌بندی شده‌اش را خورد و با بی‌سیم گزارش داد و گفت که پارک خالی است. با وجود این پیت کربز باید می‌ماند. درهای پارک تا شب باز بودند. مالیات دهندگان بخش انتظار داشتند در هر هوایی از پارکشان استفاده کنند.

در واقع، کمی پیش از ساعت یک، اتومبیلی وارد شد. کربز، از بالای تپه‌ای دور با دوربینش اتومبیل را دید. ماشین پس از طی حدود یکصد یارد در پارک توقف کرد و مسافرانش را بیرون داد، یک مرد و زن. چه کس دیگری می‌توانست باشد؟ کربز مدتی آنها را پایید. آن دو دست در دست، در میان علفهای سبز و شاداب پاییزی قدم می‌زدند. دیوانه‌ها! پیت کربز، رستورانی گرم و راحت را ترجیح می‌داد.

او به بازرسی‌اش ادامه داد. وسعت پارک برای بازرسی زیاد بود، بیش از هفت هزار جریب. در روزهای آخر هفته تابستان، به همان مقدار هم جمعیت به پارک می‌آمد. سه پلیس انجام وظیفه می‌کردند. اما امروز کار او فقط راندن میان هزارتوی جاده‌ها، به نمایش گذاشتن یونیفورم و اتومبیل نشان‌دارش بود تا مردم بدانند که از آنها محافظت می‌شود، گرچه یک پلیس نمی‌توانست همزمان همه جا باشد.

برای همین بود که اتومبیل دوم توانست پنهانی به او نزدیک شود. او آن را که در یکی از مناطق شن‌ریزی شده، درست بیرون جاده و در ابتدای راه پیاده، پارک شده بود خالی یافت.

پیت کربز دوباره سرش را از روی بهت تکان داد. بی‌شک، دو عاشق دیگر؛ تنها تفاوت این دو آن است که خواسته‌اند در کوره راهی گردش کنند که به جنگلها ختم می‌شد. این راه، سه مایل پر پیچ و خم ادامه می‌یافت و در چنین روزی بسیار خلوت بود.

به اتومبیل نزدیک شد. این کار را به صورت خودکار انجام داد. هر دو

مجوز داخل ایالت و داخل بخش را داشت. خود اتومبیل بیشتر از پلاک آن نمی‌ارزید. یک شورلت قدیمی داغان و زنگ زده، از آن اتومبیلهایی که در آخر هفته‌ای شلوغ، پر از بچه‌هایی می‌شد که آدم را دیوانه می‌کنند. اما امروز، احتمالاً یک زوج، پسر و دختری در آن بودند که قصد داشتند بالای تپه بی هدف قدم بزنند، اما به پیت کربز ربطی نداشت که آنها را دنبال کند. به او حقوق نمی‌دادند تا به دنبال کسی بیفتد یا مردم را اسکورت کند. دوباره اتومبیل را نگاه کرد و رفت.

یک ساعت بعد به همان نقطه بازگشت. پیش از این، توقیفی کرد و با همان زوج قبلی که با دوربین دیده بودشان گپی زد. در واقع، آنها زوج عاشق میانسالی به شمار می‌رفتند که به اندازه کافی از باد سرد بهره گرفته بودند. او با آنها درباره درختان تازه و گیاهانی که کاشته شده بودند سخن گفت.

شورلت قرمز رنگ هنوز در همان توقفگاه کوچک ابتدای کوره راه قرار داشت، اما دیگر تنها نبود. در کنارش اتومبیل موستانگ کوچک زرد رنگ و نویی به چشم می‌خورد. با این حال، نشانی از رانندگان یا سرنشینان اتومبیلها وجود نداشت.

پیت کربز کمی نگران شد، اما در عین حال از این همزمانی که تنها دو اتومبیل پارک، اینجا پهلوی یکدیگر متوقف شده‌اند، خنده‌اش گرفت. شاید هرکدام از اتومبیلها فقط یک سرنشین داشته و این راه، محل از قبل تعیین شده ملاقاتشان باشد. گرچه، این فکر محتمل به نظر نمی‌آمد. دو اتومبیل با یکدیگر همسان نبودند. نه، آدمهای اتومبیل موستانگ با سرنشینان شورلت آشنا نبودند. سؤال این بود که آیا سرنشینان موستانگ مزاحم خلوت سرنشینان شورلت شده‌اند یا خیر؟ کربز فکر کرد صحنه جالبی است، اما این هم به او ربطی نداشت.

او مطمئن بود که آنها آنجا همدیگر را می دیدند. خنده‌ای کرد و از آنجا دور شد. در چنین روز گرفته‌ای، باید چیزی می یافت که به آن بخندد.

بریل^۱ می خواست تنها باشد. می خواست فکر کند. برای همین، وقتی شورلت قرمز رنگ قدیمی را در کنار ورودی راه پیاده دید، مکث کرد. ظاهراً کس دیگری قبلاً از آن راه رفته بود. شاید باید به قسمت‌های دیگر پارک سر می زد، اما او این راه را دوست داشت. آنجا یکی از مکانهای مورد علاقه او بود. به همین دلیل، فکر کرد حتی اگر آن شخص یا اشخاص را ببیند، آنها سریع می گذرند و او تنها می ماند.

ابتدا دقت کرد که آدم فضولی آن اطراف نباشد، و وقتی تا فاصله چند صد متری کسی را ندید، فراموش کرد که ممکن است در آن راه تنها نباشد. درختان و سکوتی که همراهشان بود، مانند مرهم روی زخم، اطرافش را فراگرفت. آرام شد، قدمهایش را آهسته کرد و به جای آنکه در میان درختان به دنبال نشانی از حضور انسانی باشد، به شاخ و برگ آنها نگاه کرد. بعضی برگها رنگ عوض کرده بودند. به نظر می رسید در این روز شبه پاییزی، و تقریباً زمستانی درختان در لباس تابستانی خود غافلگیر شده‌اند و می کوشند خود را به باقی طبیعت برسانند. ظاهراً همان لحظه که او به آنها خیره می شد، رنگ عوض می کردند.

دختر با خود فکر کرد، ببین، درختها هم دارند تغییر فصل را می پذیرند. چرا تو نمی توانی این کار را بکنی، بریل؟

واقعاً چرا نمی توانست؟ در زندگی انسانها نیز فصلهایی وجود دارد که اوج می گیرند و فرو می نشینند. آن روز صبح وی قصد داشت خود را بکشد. او با حقیقتی مواجه شده بود که پیش از این می کوشید آن را نادیده بگیرد، اما دیگر نمی توانست. او، بریل را دوست نداشت. شاید هیچ وقت

دوستش نداشت. به جایش، دختر دیگری را دوست داشت، دختری زیبا، اما بریل زیبا نبود. موضوع به همین سادگی بود. ساده، اما دردناک. او می‌خواست از درد به فراموشی بگریزد.

در عوض، به اینجا فرار کرده بود، تا در محلی که دوست داشت، و امیدوار بود، آن مکان نیز او را دوست داشته باشد، تنها بماند. مطمئناً آنجا هم به بریل خوشامد می‌گفت. رنگها و سکوت، احساس دختر را نوازش می‌دادند. حتی نخستین بوی محو پاییز مهاجم را نیز دوست داشت.

او آن قدر در این تأثیرات حسی غرق شده بود که ابتدا به صداها و حرکت‌های غریب بالای جاده، فراسوی چند پیچ و خم و درخشش رنگین قرمز و آبی در میان رنگهای سبز و زرد و قهوه‌ای طبیعی توجه نکرد. همچنین شکسته شدن شاخه‌های نازکی که زیر پای بی به مراتب سنگین‌تر از پاهای سنجاب، خرگوش یا پرنده‌ای خرد می‌شدند، از دیدش پنهان ماند.

بنابراین، وقتی در پیچی تند و تقریباً مستقیم با آنها برخورد کرد، کاملاً شگفت زده شد. غریبه‌ها، دو مرد، یا پسر، یکی پیراهن قرمز پشمی به تن، و دیگری کت آبی فسفری در برداشت. بالای پیراهنهای نو، صورتهای پُر جوش و موهای کرکدار به چشم می‌خورد.

در این لحظه نخستین عکس‌العملش تعجب بسیار زیادی بود که به ترس و هول می‌مانست، مانند موجودی جنگلی که ناگهان با جوان شکارگر ترسناکی روبه‌رو می‌شود و شاید این واکنش بود که باعث شکل گرفتن وقایعی شد که به دنبالش آمد.

راه پیاده باریک، اما قدم زدن در آن آسان بود و آن قدر جا داشت که اگر پیاده‌ای از مقابل آمد، بتوان از کنارش گذشت.

با این حال، او خود را به طرف تپه‌ها خارج از جاده کوییده شده، عقب

کشید انگار که راه فقط به آن غریبه‌ها تعلق داشت و تقریباً به حالت دو از کنارشان گذشت.

رفتار عجیب وی حقیقتاً از ترس ریشه می‌گرفت. نه ترس از خود غریبه‌ها؛ آنها فقط غریبه بودند. ترس از انسانها در آن لحظه. انسانیت او را نادیده گرفته بود، کسی دوستش نداشت. هیچ‌کس نمی‌توانست دوباره دوستش بدارد. به همین دلیل، او احمقانه از دیدن آن غریبه‌ها گریخت، بی‌آنکه حتی نامشان را بداند.

با شتاب راه می‌رفت و گه‌گاه می‌پرید یا چند قدمی می‌دوید به امید آنکه دوباره تنهایی‌اش را به دست آورد. سرانجام گام‌هایش را آهسته کرد و با شجاعت برگشت و از بالای شانه به پشت سر نگاه کرد.

آنچه دید او را حتی بیشتر از نخستین برخورد شگفت‌زده کرد. آنها آنجا بودند، پیراهن پشمی قرمز رنگ و کت آبی فسفری که صورتهای پر جوش و موهای کرکدار داشتند، صورتهای جوش‌دارشان می‌خندید و بیش از پنجاه فوت با وی فاصله نداشتند.

بی‌آنکه جرئت دویدن داشته باشد، به راه رفتن ادامه داد، ضربات نبضش ترس دیگری را می‌نمود: ترسی سریع، خاص و ابتدایی؛ نه در ذهن، بلکه در خونش، در سوزش پوستش.

آنها داشتند به درون اتومبیل‌شان باز می‌گشتند، اما تغییر مسیر داده و او را دنبال کردند. در این روز سرد که پارک خالی بود، و در اعماق این جنگل‌ها، خارج از دید و مطمئناً شنوایی هر انسان دیگری، او را تعقیب می‌کردند.

چه کار می‌توانست بکند؟ برگردد و بکوشد دوباره از کنارشان بگذرد؟ مستقیم به طرفشان برود؟ اجازه می‌دادند او از آنجا بگذرد؟ یا آنکه سعی کند دورتر، به عمق جنگل فرار کند؟ یا آنکه آرام شود، به قدم زدنش ادامه

دهد و شوخی آنان را نادیده بگیرد؟

شوخی! آنها دیدند که او از ایشان ترسیده و خواستند خود را سرگرم کنند. حالا باید قاعدتاً به او می‌رسیدند، اما فقط خواسته‌اند دنبالش باشند. سربه سرش بگذارند و از ترسش لذت ببرند.

به راه رفتن ادامه داد. نباید به پشت سر نگاه می‌کرد. گوشه‌هایش که از روی دلواپسی تیز شده بودند به او می‌گفتند که تعقیب همچنان ادامه دارد. هنوز از این بازی خسته نشده بودند. انتهای دیگر جاده بسیار دور بود و بیش از دو مایل با آنجا فاصله داشت. مطمئناً خسته می‌شدند. حتی اگر تا پایان راه هم او را تعقیب می‌کردند، دیگر به اندازه آن موقع که از جنگل بیرون آمدند، نمی‌ترسید.

چه می‌خواستند؟ دوباره به خود اطمینان داد که می‌خواهند سربه سرش بگذارند. پسرانی که دختری را تنها گیر آورده‌اند... صرفاً هوس مقاومت ناپذیری بود که او را بترسانند. اگر هم به پلیس گشت پارک گزارش می‌داد، آن دو با قیافه‌ای کاملاً حق به جانب می‌گفتند که این کار را نکرده‌اند.

با این حال، تنها به خاطر قدرت اراده‌اش بود که توانست میل به دویدن را در خود مهار کند. می‌توانست سنگینی نگاهشان را بر خود، پاهای، و باسنش حس کند. برای این پیاده‌روی کتی کوتاه، و شلواری راحت به تن کرده بود. شلوار تنگ بود. کوشید به این موضوع فکر نکند که ممکن است چگونه نگاهش کنند. شاید داشتند به کیفش که از یک طرف شانه آویزان بود، نگاه می‌کردند. حاضر بود اگر دست از تعقیب او بردارند با خوشحالی آن را تسلیمشان کند.

این موضوع را در نظر داشت و به این فکر می‌کرد که آیا کیف را بیندازد و شروع به دویدن کند یا نه. قدمهایش را تندتر کرد. ترس و هول

در وی شدت گرفت و اشتباه کرد. به جای آنکه جلو پایش را ببیند، عقب را نگاه کرد و افتاد.

پایش به ریشه بیرون زده‌ای گرفت و از پشت، وسط جاده ولو شد. تعقیب کنندگان نیز ایستادند، اما از قبل فاصله‌شان را با او کمتر کرده بودند. آنها بی حرکت ایستادند و به او خیره شدند خنده‌هایشان نیز روی صورت خشک شد. نگاه حیرت‌زده‌ای ناشی از ترس بر صورت دختر نقش بست.

چند ثانیه گذشت. بریل نمی‌توانست نگاه خیره‌اش را از صورتهای خندان آنها برگیرد، اما ذهنش کار می‌کرد و راه حل جدیدی را پیشنهاد می‌داد. آنها به او نزدیکتر شده بودند. جرئت کرده بودند فاصله‌شان را کمتر کنند. احتمالاً نمی‌توانست از آن دو تندتر بدود، و فریاد هم نمی‌کشید، حتی اگر قادر به انجام این کار بود. صدای جیغ از اینجا، وسط جنگل شنیده نمی‌شد، در ضمن آنها را می‌ترساند تا دست به عمل بزنند. نه، او باید آرام و شجاع می‌ماند.

به آرامی خود را از روی زمین بلند کرد و با آنها حرف زد: چه می‌خواهید؟

آنها نه دست از خنده برداشتند و نه پاسخ دادند. به یکدیگر نگاه کردند و شانه بالا انداختند.

بریل با شجاعت بیشتری گفت: شما دارید مرا تعقیب می‌کنید؟ یکی از آنها، همان که کت آبی داشت، صدایی از دهان بیرون داد. نوعی خنده بود. خنده‌ای بی روح.

حالا صورتهایشان را بهتر می‌دید. هجده یا بیست ساله بودند، نه مدرسه می‌رفتند و نه سرکار وگرنه امروز آنجا نبودند. چرا آنجا بودند؟ در جست‌وجوی آدمی تنها و بی دفاع چون او؟ احساس ترسی که از

آنها داشت درست بود. آدمهای بی سروپا و شری بودند. وقت گذرانهایی خطرناک و نه چندان باهوش.

دختر با لحنی بین خواهش و تقاضا، اما در عین حال، محکم گفت:
- لطفاً دیگر دنبال من نیایید.

پسرکت آبی دوباره خندید. آنکه پیراهن قرمز پوشیده بود گفت:
- این پارک، عمومی است، خانوم.

پس به تعقیب او ادامه می دادند. توجهش را به راه حلی که به ذهنش رسیده بود، جلب کرد. بدو! نه به سوی پایین جاده - آنجا خیلی راحت به تو می رسند - بلکه مستقیم به طرف جنگل! کیفیت را همین جا بینداز و به جنگل برو! احتمالاً به خود زحمت تعقیب و خطر پارگی لباسهایشان را نمی دادند.

پسری که پیراهن پشمی قرمز به تن داشت، گامی به سوی او برداشت. فقط یک قدم.

در واکنشی خود انگیخته و غریزی، بریل کیفش را انداخت و با سر میان بوته های کنار جاده فرو رفت.

جنگل که همراه تسکین دهنده و دوست او بود، فوراً تبدیل به دشمنی پلید شد. شاخه ها موهای بلندش را که باز شده بود، در خود گرفتند. جمع کردن موها دردناک و از همه مهمتر، وقت گیر بود. شاخه ها به صورتش شلاق می زدند. و شلوارش را گرفته بودند تا بدنش نتواند حرکت کند. موفق نشدند، زیرا او تلوتلو می خورد و لنگان لنگان به راه خویش ادامه می داد، اما قدمهایش آهسته بود، مانند خوابی، که در آن شخص می داند باید تند بدود اما به دلایلی عقب نگاه داشته می شود، گویی پاهایش از سرب هستند و با اکراه فرمان مغز را اجرا می کنند.

بلندتر از حق هایش، صدای دیگری شنید، بدنهای سنگین پشت

سرش، از میان درختان با سر و صدا پیش می آمدند. او وحشت زده، درحالی که توان و شهامتش تحلیل می رفت، به دویدن ادامه می داد. شاخه هایی که به او چنگ می انداختند بیرحم تر و بدنهادتر می شدند. اما باید می دوید. غریزه جسم برای ادامه زندگی او را به جلو می راند، تلوتلو می خورد، به حال نیمه افتاده در می آمد، به شاخه ها گیر و خود را رها می کرد و صدای تعقیب بود که هر لحظه نزدیکتر می شد.

ناگهان پایین تپه، آنجا درست زیر پایش، بافت شاخه های سبز تمام شد. آن سوی این بافت، سطح براق صاف تیره رنگی، آسمان خاکستری را به شکل گرفته ای منعکس می کرد: استخر!

فراموش کرده بود استخر آنجاست. در تابستان که درختان پر از شاخ و برگ بودند نمی شد آن را از روی جاده دید. اما، در زمستان که درختان عریان بودند درخشش آب سرد، انسان را فرا می خواند تا جاده را رها کند و بر ساحل گل آلود آن قدم زند. یک بار زاغی سیاه، به خانواده موش آبی حمله کرده بود. پرندگان زمستانی برای نوشیدن آب می آمدند، و همواره یخها در کناره های آن شکل می گرفتند، همه اینها را دیده بود. و حالا اینجا بود... همان استخر استثنایی او... دوست بی بدیلش!

البته، پیش از این فقط انگشتانش را در آب سرد بهاری خیس کرده بود. قوانین پارک، شنا را ممنوع می کرد. هیچ کس در استخر پارکی شنا نمی کرد مگر آنکه خود را آماده تقسیم با موجودات دیگری از جمله مارها کند. با این حال او در آن لحظه مکث نکرد.

بریل شناگر بسیار خوبی بود، برای همین آب باعث وحشتش نمی شد. حتی اگر شناگر هم نبود و استخر هم بیش از یکصد پا عرض با عمقی نامشخص داشت، وحشت آن بی نهایت کمتر از ترس از آن تعقیب کنندگان نیشخند زنی بود که پشت سرش به او نزدیک می شدند.

همچون حیوانی آبی که به مسکن طبیعی اش باز می‌گردد به درون استخر پرید. صورتش در آب فرورفت. و پاها و بازوانش را با قدرت به کار گرفت. ته گل آلود استخر را حس نکرد. بلکه مستقیم به سوی وسط آن شنا کرد.

پس از این کار دیگر نقشه‌ای نداشت. شاید کت آبی و پیراهن قرمزی هم مانند او شناگران ماهری بودند. او بر اساس غریزه و از روی ناچاری دست به این کار زد و نه بیش از آن، و بعد برگشت که پشت سرش را بنگرد.

آنها روی ساحل گل آلود توقف کردند و با نیشخندی ناشی از سرگرمی به او خیره شدند. او خیزی آب را از صورتش پاک کرد، پاهایش را از روی تنبلی حرکت داد و منتظر تصمیم جدید آنها شد.

آن دو چشم از او برگرفتند و به یکدیگر نگاه کردند. لبهایشان حرکت کرد اما به آهستگی حرف زدند و او چیزی نشنید. با احتیاط و به آرامی خود را اندکی از آنها دورتر کرد. امیدوار بود تپه را به مقصد جاده بپیمایند و آن وقت او بتواند به آن سوی استخر رفته و بکوشد خود را از راه میان‌بر به نزدیکترین جاده برساند. یا شاید تا شب در جنگل پنهان شود تا شانس پیدا کردنش در جاده‌ها را از آن دو سلب کند. این حمام سرد ناگهانی مغزش را باز کرده بود. احساس آشنای لمس آب به او حس تازه‌ای از امنیت و امید داده بود. با ضربات آرام و حرکت دستان همچنان از آنها دور می‌شد.

اوه، نه! پسری که پیراهن قرمز پوشیده بود، از همراهش جدا شد و دور استخر را به مقصد آن سوی آن پیمود. بریل اصلاً فرار نکرده بود. به دام افتاده بود!

آن وقت برای نخستین بار فریاد کشید، انفجاری بلند از وحشت و یأس.

اما جنگل، جنگل زیبا و دوست داشتنی اش و دیواری از درختان، فریادش را به سوی خودش برمی گرداندند و صدا در گودال فنجان ماندی که استخر را هم در برمی گرفت، تکرار و تکرار می شد. بریل آن قدر فریاد زد تا ربه هایش از کوچکترین اتم هوا تخلیه و بدنش غرق شد و آب تا دهانش رسید، او باید برای نفس کشیدن به سطح آب می آمد. هیچ انرژی ای را برای فریاد زدن مجدد از دست نداد.

مشکل او شناور ماندن بود. به نظر نمی رسید شکنجه گرانس خیال ورود به آب را داشته باشند. آنها قهرمان شنا نبودند. روز سردی بود، و آب سردتر از آن. از آنجا که دو نفر بودند می توانستند براحتی او را آنجا در استخر زندانی کنند تا خسته و تسلیم شود. نیازی نبود خود را به آب بزنند.

اما چه مدت می توانست در آب شناور بماند؟ در بهترین شرایط در استخر یا دریاچه ای گرم تقریباً به مدت نامشخصی می توانست در آب باشد. اما حالا احساس می کرد که این حمام یخ زده انرژی بدنش را می مکد. اگر جایی می یافت که پاهایش با کف استخر تماس پیدا کنند، بهتر بود؟ احتمالاً نه هنوز داشت در آب سرد فرو می رفت.

درحالی که حول محوری به آرامی می چرخید، می کوشید آنان را زیر نظر داشته باشد. آن دو درست مقابل یکدیگر در دو طرف استخر ایستاده بودند. از شدت سرما سر در گریبان داشتند و دستانشان در جیب بود. هنوز می خندیدند. چه قدر برایشان آسان بود که او را اینجا همچون یک زندانی نگه دارند. تنها کاری که باید می کردند آنجا ایستادن و انتظار کشیدن بود. آنها حتی او را لمس نکرده یا حرف تهدید آمیزی به او نزده بودند. فقط او را تعقیب می کردند و می خندیدند. با این حال او کاملاً در چنگ قدرت آنان بود.

برای مدتی طولانی چیزی تغییر نکرد. مردان در دو سوی استخر، بی شتاب و خونسرد او را می‌پاییدند. بالای سرشان آسمان گرفته بود و رگه‌هایی از حرکت سریع ابر در خود داشت. احتمال باران می‌رفت. آیا باران آن قدر آنان را ناراحت می‌کرد که بگذارند و بروند؟ شاید. اما آسمان فقط تهدید می‌کرد و این پایین در این گودال پر درخت حتی بادی هم برای دلسرد کردن تماشاگران دختر شناگر نمی‌وزید. بریل داشت منجمد می‌شد. بدنش در چنگ سرما می‌لرزید. باید پاها و بازوانش را آن قدر تکان می‌داد تا جریان خون برقرار شود و شناور بماند.

پسر پیراهن قرمز گفت: هی.

بریل به صورتش که همچنان ریشخند می‌زد، نگریست و برای نخستین بار متوجه چشمانش شد. آنها به رنگ آب بودند، زنده، بی هیچ نشانی از انسانیت: بیا بیرون. دختر پاسخی نداد.

پسر ادامه داد: بالاخره باید بیرون بیایی.

ذهنش از پذیرفتن بحث با او امتناع کرد.

پسر خم شد و انگشتش را در آب فرو برد و پرسید: سرده، نه؟

بریل به آن اعتراف نکرد.

پسر از آن سوی رودخانه دوستش را خطاب کرد: چه کار کنیم؟

پسرکت آبی گفت: صبر می‌کنیم.

بله صبر. اگر کار جالبتر دیگری نداشتند، می‌توانستند تا شب در آنجا منتظر بمانند. شبها پارک بسته می‌شد. پلیس گشت پارک دنبال اتومبیلها می‌گشت. اگر دو اتومبیل را در کنار جاده پیاده‌ها پارک شده می‌دید، توقف و تحقیق می‌کرد. اما تا شب ساعتها مانده بود. مدتها پیش از تاریکی یا یخ

می زد یا غرق می شد، یا هردو.

پسر پیراهن قرمز که ناشکیباتر بود، روی پاشنه پا بر سطح ساحل گل آلود چمباته زد و به او خیره شد. هنوز می خندید، اما دختر می دانست که این خنده نه از روی محبت است و نه شادمانی. او صرفاً کنجکاو بود، از نوع کنجکاوای پسر بیرحمی که حشره‌ای کوچک را به سنجاقی زده باشد. آیا می خواست به او آزاری برساند؟ نه بیشتر از آزاری که پسر بچه به حشره می رساند. او فقط از تقلای بیهوده حشره سرگرم می شود. اما اگر حشره فرار کوتاهی داشته باشد، پسر آن را له می کند؟

پسر پیراهن قرمز، بی قرار و ناشکیبا، با انگشتانش گل سیاه ساحل را لمس کرد. اما این کار ناشی از بی فکری، راه حلی به ذهنش آورد. عمداً گل را کند و در یک لحظه آنچه را که می خواست به دست آورد، گل را در دست غلتاند و گلوله‌ای از آن درست کرد. بعد، بازوی راستش را عقب برد و آن را پرتاب کرد.

بریل آن قدر غافلگیر شد که حتی جاخالی هم نداد. گلوله در یک یاردی او افتاد، اما تأثیرش پرتاب قطره‌ای آب به روی صورتش که باعث شد چشمکی بزند. پسر خنده گوشخراش و خشنی سرداد.

آنگاه، بلند شد و از آن سوی استخر به همراهش گفت: هی، تمرین هدف‌گیری.

آن دو سرگرمی جدیدی پیدا کرده بودند. مثنی گل از زمین بیرون می آوردند، گلوله می کردند و سر بریل را نشانه می گرفتند. در طول این بازی می خندیدند و از بالای استخر یکدیگر را به مبارزه می طلیدند و از هدف‌گیریها انتقاد می کردند.

بازیشان زیاد خوب نبود. از آن پسرهایی نبودند که در خیابان با توپ نرم بیس بال بازی کنند. اغلب با فواصل زیاد نشانه‌گیری نادرستی داشتند،

هنگامی که بریل به حالت نیمرخ در می آمد، می توانست همزمان هردو را ببیند و آماده جا خالی دادن باشد، پاسخ آنها به این عکس العمل، همزمان کردن پرتابها و وادار کردن او به مراقبت از دو گلوله همزمان بود. سرانجام، برای فرار از آن، بریل باید در آب فرو می رفت. و وقتی به سطح آب باز می گشت دو پسر را می دید که از خنده روده بر شده اند.

پسرکت آبی اصرار داشت که: یک امتیاز به نفع من.

حالا دیگر بازی با جدیت بیشتری دنبال می شد. پسرها فقط نمی خواستند به قایق کاغذی ضربه بزنند بلکه می خواستند آن را غرق کنند. دقت بیشتری در ساخت گلوله ها به خرج می دادند و آنها بزرگتر از اول می شدند. تعداد پرتابها کمتر، اما نشانه گیریها دقیق تر می شد. آن وقت به طور اجتناب ناپذیری بر اساس فرمان قانون میانگینها یکی از گلوله ها با دقتی محاسبه شده هدفش را یافت.

گل نرم سیاه به هردو چشمانش اصابت کرد. چشمانش جایی را ندید و بوی تعفن آن ماده چسبناک دماغ و دهانش را آکند.

زیر آب رفت و با هر دو دست آن را شست. وقتی بالا آمد. پسران از خوشحالی زوزه می کشیدند.

با خود فکر کرد نباید جیغ بکشد، صدای آنها بلندتر از صدای اوست. این فکر تسکین اندکی بود. همین درختانی که استخر را از باد سخت محافظت می کردند، صداها را برمی گرداندند و عایق بین این منطقه و بقیه مناطق پارک به شمار می رفتند.

بریل خسته شده بود، این را می دانست اما احساس نمی کرد. بدتش بتدریج کرخت می شد. به شکل ضعیفی حس می کرد هنوز پا می زند و دستانش به آب پنجه می اندازد، اما این حرکات خود انگیزه غریزی بود. وقتی آخرین ذره انرژی هم تمام می شد، حرکات نیز به طور خودکار

متوقف می‌شد.

برای نخستین بار اندیشید که اگر نشانی از این ایستایی پیدا شود، چه کند؟ آیا باید آخرین ذره توانش را به کار می‌گرفت تا به سوی ساحل پا بزند و پیش از مرگ خود را تسلیم کند؟ می‌خواست علیه این بی‌عدالتی فریاد بزند.

در رویارویی با این حیوانات باید مرگ یا تسلیم را در پیش می‌گرفت. هر دو انتخاب غیرقابل تصور بود.

بازی اوج گرفته بود. شاید حوصله نداشتند آن کار را ادامه دهند و باید در سرگرمی‌شان تنوع ایجاد می‌کردند. شاید موفقیت‌شان در بازی با گلوله‌های گلین آنها را وادار به بازیهای خطرناک‌تر دیگری کرده بود.

پسرکت آبی فریاد زد: هی، این طرفها سنگ هست؟

یک برآمدگی سنگی را که در کنار شیب تند دره فرو رفته بود، حفر کرد؛ چند تکه سنگ بزرگ در دستش خرد شد. یکی را انتخاب و سبک سنگین کرد، ویژگیهای آیرودینامیکی آن را در نظر گرفت و پرتابش کرد. حدود دو یارد از هدف دور بود، اما مایوس نشد. او مهمات زیادی داشت و می‌توانست آنها را به همان سرعتی که از خاک در می‌آورد، آتش کند.

بدن کرخت بریل با حرکتهای شتابزده به جنب و جوش افتاد. این تهدید جدید مرگبار بود. نمی‌توانست درباره خط سیر سنگها حکم بدهد. به قضاوت خود نیز اعتمادی نداشت. برخی مستقیم پرواز می‌کردند و بعضی نیز روی آب حرکت می‌کردند. در فاصله حدود پنجاه پایی زمانی که سر انسان هدف باشد، نمی‌توان بسادگی اندیشید. هر بار که پسرکت آبی سنگ پرت می‌کرد، او برای پناه گرفتن زیر آب می‌رفت.

پسر مطابق عکس‌العمل‌های او، شیوه پرتاب سنگها را عوض می‌کرد. ناگهان دو سنگ را با هم برداشت. هنگامی که بریل که از سنگ اول فرار

کرده بود و می خواست سر از آب بیرون آورد، دومی روی هوا به سوی صورتش در پرواز بود. بریل هول شد، آب را قورت داد و حتی حس کرد که آخرین توانش از بدن خارج می شود.

باید این اتفاق می افتاد. دوباره قانون میانگینها در کار بود. هنگامی که شقیقه راستش ظاهر شد، سنگ دوم نه چندان بزرگتر از یک دلار نقره‌ای به آن خورد. ضربه‌اش مانند برش تبر بود. جرقه‌های چند رنگ پدیدار شد. مبهوت، دستش را به جای ضربه خورده برد و وقتی آن را بلند کرد لکه‌های خون را روی آن دید.

خنده‌ای شیطانی درون گودالی فنجان مانند که استخر را در بر می گرفت، به پژواک در آمد. پسرکت آبی مرتباً فریاد می کشید: من قهرمان شدم! او خون ریخته و خوشنود بود.

بریل اگر تا به حال نمی دانست... اگر تظاهر می کرد که نمی داند... حالا می دانست اگر تسلیم نشود، اگر از آب بیرون نیاید... می میرد. با صدای بریده‌ای که بسختی قابل شنیدن بود، گفت: بس کنید... خواهش می کنم... من دارم...

به طرف جایی که پسرکت آبی منتظر او بود شنا کرد، حرکت‌هایش آرام و پر زحمت بود. بسختی می توانست دهان و بینی اش را خارج از آب نگه دارد. به شکل مبهمی می دید که پسر پیراهن قرمز دور استخر را با دو طی می کند تا به دوستش برسد. آن وقت هر دو بر لبه آب ایستادند.

پاهای بریل کف استخر را لمس کرد. بسیار آرامتر از آنچه می توانست شنا کند، راه رفت. اگر آب او را نگاه نمی داشت، می افتاد. سرانجام، زمانی که ارتفاع آب به سینه‌اش رسید، افتاد. بسختی حرکت می کرد، بر دستان و زانوانش که در گل بودند، می خزید. خونی که از زخم پیشانی اش می آمد، به چشم راستش رفت. کوشید با دستان گل آلودش آن را پاک کند.

دو جوان در کنار آب ایستادند و درحالی که هرکدام یکی از بازوهایش را می‌گرفت و او را به بالا هل می‌داد، بلندش کردند. یکی از آنها گفت: زیاد قشنگ نیست.

پلیس گشت، پیت کربز از کنار توقف‌گاه ابتدای جاده پیاده‌ها گذشت و دید که شورلت قرمز و موستانگ زرد هنوز آنجا هستند.

ساعت مچی‌اش، چهار و سی دقیقه را نشان می‌داد. دو اتومبیل مدتی آنجا بودند، جاده هم سه مایل طول داشت. اگر صاحبان اتومبیلها احتمالاً وارد این راه شده باشند، باید به اتومبیلهایشان برمی‌گشتند. پیاده‌روی بیش از دو ساعت طول نمی‌کشید. نمی‌دانست، آیا این دو گروه یکدیگر را ملاقات کرده‌اند یا خیر.

از احساس ناخوشایندی که داشت آگاه بود. اتومبیلش را متوقف کرد، بیرون آمد و به دور ماشینها گشتی زد. خالی بودند. در درون آنها، چیزی غیرعادی دیده نمی‌شد. پس چرا نگران بود؟ نمی‌دانست. دوباره نگاهی به پلاک اتومبیلها کرد. هر دو محلی بودند. تصادف بود یا ملاقاتی از پیش طراحی شده؟ عشاق روز مزخرفی را برای پیاده‌روی برگزیده‌اند. روزی مزخرف برای هرکسی که بخواهد قدم بزند. کربز سیگاری آتش زد، به اتومبیل موستانگ تکیه داد و دود کرد. اطرافش را پارک آرام فرا گرفته بود، جنگلی که جاده پیاده رو را بلعیده بود سرشار از سکوت می‌نمود. صدایی به گوش نمی‌رسید. جز ناله باد که از میان شاخه‌های پُر برگ می‌گذشت. امیدوار بود که این افراد بدانند که پارک، شبها بسته می‌شود. نمی‌خواست داد بزند که بیایند یا دنبالشان برود.

ته سیگارش را به روی شنها انداخت. سوار اتومبیلش شد و رفت.

- هی دوک، چه بلایی سر این دختر آمده؟

مدتی طول کشید تا دوک پاسخ دهد. دیگر نمی خندید. چهره اش بدون خنده، جواتر، آرامتر و رنگ پریده تر می نمود. از میان چشمانش که به شکلی غریب خالی از زندگی بود، مانند دو قطعه شیشه سبز - خاکستری، خیره می نگریست. عاقبت گفت:

- فکر می کنم مرده است. و شانتهایش را بالا انداخت.

- منظورت از این حرف چیست؟

- خوب می دانی مرده یعنی چه. نفس نمی کشد.

رو به روی هم در دوسوی جسد بی حرکتی که در گل دراز کشیده بود، ایستادند. خود آنها نیز اندکی خیس و گل آلود شده بود.

- چه طور فهمیدی که مرده، دوک؟

- چون دیگر نفس نمی کشد.

- منظورم این است که چرا؟ چرا دیگر نفس نمی کشد؟

- چون کشته شده.

- چه طور؟

سکوتی برقرار شد. آنان به جسد نگاه می کردند. هیچ حرکتی، مثل بالا و پایین شدن سینه در او به چشم نمی خورد. چشمانش بسته و دهانش اندکی باز بود. از بریدگی روی پیشانی دیگر خون نمی آمد.

- فکر نمی کنی آن سنگ باعث مرگش شده باشد؟

این پرسش به شکل زمزمه ای که حاکی از وحشت بود، مطرح شد. و

باز سکوتی دیگر.

روی گِلها زانو زد، شانه‌های جسد را گرفت، تکان داد و گفت: آن سنگ کوچک نمی‌تواند او را بکشد!

- بیدار شو... بیدار شو... داری تظاهر می‌کنی... تو نمردی.

- خفه شو، رولو! او مرده.

رولو که زانو زده بود، کاملاً روی زمین نشست و درحالی که دستانش را با کتش پاک می‌کرد گفت: منظورم این است که... مگر دیگر با او چه کردیم... که بکشش؟

دوک روی جسد خم شد.

- هیچ چیز، ناخواسته بود.

صورت پریده رنگش منقبض شد. در چشمان سبز بی‌روحش نشانی از فکر نبود، اما داشت فکر می‌کرد: چه کسی می‌داند؟ شاید قلبش ناراحت بود.

- شاید هم به خاطر آب سرد بوده است.

صورت ناصاف و پرجوش رولو ناگهان دوباره خندید، خنده‌ای ضعیف و یک‌وَر.

- چون خیلی در آب ماند...

دوک نیز خنده‌اش را با خنده پاسخ داد:

- مطمئناً از سینه پهلو مرده.

- شوخی نکن.

- شوخی ندارم. چه فرقی می‌کند چه طور مرده؟ مرده است دیگر.

خنده رولو محو شد.

- فکر تو بود که بیاییم اینجا...

- از قضا، هوای آزاد را دوست دارم و دلم می‌خواهد بعضی وقتها از آن محله بوگندو بزیم بیرون. چه اشکالی دارد؟ گفتم که شاید کسی را ببینیم که این طرفها سرگردان است. خب، آدم سرگردانی را پیدا کردیم، نه؟
- اینطور هم نیست.

- شکایت کن، شکایت. می‌خواهی پولت برگردد؟
رولو بلند شد و با نگرانی به اطراف نگاه کرد و گفت:
- بیا از اینجا بریم بیرون.

دوک به او یاد آوری کرد که:

- این را چه کار کنیم؟

رولو با ناراحتی گفت: منظور چیست؟

- برویم و این را تنها بگذاریم.

- خب، چه کار کنیم؟

- به نفر پیدایش می‌کند، احمق.

- که چی؟

- می‌دانی وقتی جسدی کشف شود پلیس چه کار می‌کند؟ می‌گردد و قاتلش را پیدا می‌کند.

- که چی؟ کی میاد در این هوای بارانی اینجا را بگردد؟ شاید تا بهار

کسی پیداش نکند. چه کسی می‌تواند ماجرا را به ما بچسباند؟

حرفش تقریباً متقاعد کننده بود. دوک هم بلند شد و چنین به نظر

می‌رسید که صحبت دوستش را پذیرفته و می‌خواهد او را تا آن بالا به

مقصد جاده همراهی کند. اما این طور نبود. پرسید:

- فرض کن پیدایش کنند، آن وقت چه؟

رولو خندید: ماشینش را برمی‌داریم و می‌گذاریمش یک جای دیگر.

آن وقت شاید فردا آفتاب که درآمد، یا آخر هفته پیدایش کنند، ما هم

دیگر نیستیم.

- همیشه در این پارک پلیس هست.

- که چی؟

- شاید پلیس ماشین ما را هم آنجا دیده باشد. پلیسها حافظه خوبی دارند. همیشه به ماشینها نگاه می کنند. پلیس همیشه دنبال بعضی ماشینهاست. آنها شماره پلاک را حفظ می کنند. این تنها کاری است که خوب بلدند، مگر نمی دانی؟

رولو با پنجه پا سقلمه ای به جسد زد به این امید که بیدار شود، اما نشد. او ماند و این مشکل. پرسید: بسیار خب، چه کار کنیم؟
- نباید بگذاریم پیدایش کنند. باید پنهانش کنیم.

صورت گندمگون و گرفته اش را که از عرق برق می زد، اخمی پرسشگر تغییر داد: کجا؟

سپس اخم تبدیل به خنده شد:

- شاید در استخر، ها؟

دوک با سر تصدیق کرد:

- بهترین کار همین است.

در مورد جزئیات این کار حرف زدند. پلیسها ممکن است حافظه تصویری خوبی برای چیزهایی مثل شماره پلاک و مشخصات اتومبیلها داشته باشند، اما تا ابد نمی توانند این چیزها را به خاطر بسپارند. همیشه شماره ها و مشخصات جدیدی وارد ذهن می شوند که باید در موردشان اندیشید. در نهایت مشخصات قدیمی فراموش می شوند. پس باید جسد را مخفی می کردند تا پلیس پارک در صورتی که متوجه اتومبیلشان شده باشد، آن را فراموش کند.

شاید یک هفته، یک ماه یا یک سال. اما جسدی در قعر این استخر، به

شرط آنکه کسی به فکر جسد نباشد، ممکن است هیچ وقت پیدا نشود. پس باید مطمئن شد، که جسد ته آب می رود و همان جا می ماند. شاید ماهی یا لاک پشتهایی در آب باشند. ممکن است جسد را بخورند، پس جسدی وجود ندارد. حتی اگر کسی شماره پلاک اتومبیل را به خاطر بسپارد، بدون جسد که نمی شود جنایتی را ثابت کرد.

- جنایت؟

رولو این واژه را با صدایی آهسته تکرار کرد.

دوک به او اطمینان داد که:

- اسمش را همین می گذارند.

از همان برآمدگی سنگی، جایی که رولو مهماتش را به دست می آورد، سنگهایی پیدا شد. آنها به سنگهای بزرگ و تعداد زیادی سنگ کوچک نیاز داشتند. وزنه. آن قدر وزنه می خواستند تا مطمئنشان کند که جسد به جای باد کردن و شناور شدن روی آب، ته آن باقی می ماند. آنها بسرعت کار می کردند چون روز داشت به سر می آمد. گل زیر ناخنهایشان می رفت و پیش از آنکه بتوانند به اندازه کافی سنگ بیرون بکشند، دستهایشان زخم شده بود.

آن وقت سنگها را در جیبها و زیر لباس دختر پُر کردند تا آنکه باد کرد و سنگین شد. رولو که در آن هوای سرد عرق می ریخت پرسید که: کافی است یا خیر.

دوک گفت: بیشتر از این نمی تواند نگه دارد.

مشکل بعدی قرار دادن جسد در آب بود. دوک اشاره کرد که: باید کاملاً به عمق فرو برود.

- چه قدر؟

- پنج یا شش پا، نمی توانی تخمین بزنی؟

هیچ‌کدام شنا بلد نبودند. هردو از آب می‌ترسیدند. فهمیدند که فقط با ایستادن در ساحل و پرتاب جسد به داخل آب نمی‌توانند آن را به عمق دلخواه بفرستند. پس باید او را به درون آب حمل می‌کردند که به معنای در آوردن لباسهایشان بود. با لباسهای خیس از سرما می‌مردند، و به‌علاوه، لباسهای تر و گل‌آلود، شک برانگیز بود. به همین دلیل لباسهایشان را کردند. لخت، در آن هوا می‌لرزیدند. سرمای آب موجب می‌شد دندانهایشان به هم بخورد.

رولو زیر بغل جسد و دوک پاها را گرفت. زیر پایشان، ته استخر، گل‌آلود، نرم و لیز بود و شیب غیرمنتظره‌ای داشت. زیر سنگینی جسدی که لباسهایش پر از سنگ بود، تلو تلو می‌خوردند و لنگان لنگان پیش می‌رفتند. رولو نفس نفس زنان گفت: می‌خواهد ما را هم با خود بکشد.

دوک اصرار کرد: کمی آن طرفتر برو.

بیش از ده پا با ساحل فاصله نداشتند، اما تا زانو در لجن و گل فرو رفته و آب به سینه‌هایشان رسیده بود.

جسد در آب فرو رفته بود. آب می‌توانست بخشی از وزنش را تحمل کند، اما سنگها آن را پایین می‌کشید. انتخاب دیگری وجود نداشت. رهایش کردند و آن وقت تقریباً وحشت زده تقلاکنان به ساحل باز گشتند. کوشیدند خود را خشک کنند، اما سردی هوا به آنها اجازه نمی‌داد. لباسها را روی بدن خیسشان کشیدند. لباسهای زیر و جورابها نم را جذب کرده و خیس شدند، اما شلوارها، کت و کفشها عایقی در برابر سوزش گزنده هوا بودند. با این حال همچنان می‌لرزیدند. مشکلات دیگری نیز وجود داشت. چند جای پا باقی مانده بود. بحث کردند که آیا آنها را پاک کنند یا خیر.

در نهایت دوک گفت: لعنتی، جای پا چیزی را ثابت نمی‌کند. بعضی از

آنها حتی مال ما نیست. هر لحظه ممکن است باران بیارد. آن وقت پاک می شوند.

و بعد، کیف دختر بود. آنها آن را بالای تپه، روی جاده، جایی که او آن را انداخت به امید آنکه تعقیب کنندگان را منصرف کند، یافتند. کیف بزرگی بود که وقتی درش را گشودند دهانه اش بسیار پهن شد. کلید اتومبیل را که می خواستند آنجا پیدا کردند. در کیف کوچک داخل آن، شانزده دلار بود که فکر کردند نباید بیهوده خرج شود. بقیه، آشغال بود و به درد نمی خورد، چیزهایی که باید از شرشان راحت می شدند مانند شانه، لوازم آرایش، وسایل مربوط به ابرو، مداد، برس و ماتیک.

رولو گفت: زیاد خوش قیافه نبود، اما سعی می کرد بشود.

حالا که بدترین قسمت کار تمام شده بود، دوباره می خرید.

یک جاپودری طلا هم آنجا بود که خواست به کسی بدهد، اما دوک گفت: فراموش کن.

همه محتویات به اضافه کیف کوچک پول را به داخل کیف برگرداندند. البته منهای آن شانزده دلار. دوک مسئولیت آن را به عهده گرفت. دوباره، پایین ساحل، کیف را از بند بلند چرمی اش به چنگ گرفت و آن را به وسط استخر پرتاب کرد.

در نقطه اوج این پرواز، در کیف باز شد و برخی از محتویاتش مانند جرقه های شمع رومی بیرون ریختند، اما در وسط استخر، فرود آمدند و چون بارانی از سنگ در آب غرق شدند، جز دستمال صورت زرد رنگی که روی آب شناور ماند... چون گل مینایی کوچک برگوری.

دوک و رولو لحظه ای به آن نگریستند. بعد با عجله به جاده برگشتند و در حالی که به آهستگی می دویدند به سوی اتومبیلها روان شدند.

ساعت تقریباً شش بود یعنی زمان زمستانی تعطیل شدن پارک، و هوا بسرعت تاریک می شد. پیت کربز به اتومبیل گشتش تکیه داده و به شورلت قدیمی و موستانگ کوچک نو اخم کرده بود و به این می اندیشید که باید به داخل جنگل برود و این آدمها را بیرون بکشد یا خیر.

بنابراین، وقتی صدای پاهایی شنید و برق رنگهای قرمز و آبی را از میان شاخ و برگ درختان دید که نزدیک می شدند، تسکین یافت. بی صبرانه منتظر شد تا رنگها کاملاً ظاهر شوند.

درست همان طور که قبلاً حدس زده بود، دو جوان بی سروپا بودند. از آن آدمهایی که برای راندن آن شورلت قدیمی ساخته شده بودند و همیشه در دسر درست می کردند. آمدن این جوانها در چنین روزی به پارک غیر معمول بود. به احتمال بسیار در جست و جوی خلوتی بوده اند. ذهنش از فکر اینکه آنها این خلوت را برای چه می خواهند، اجتناب کرد. دست کم برای نیمی از ماجرا، یعنی همان شورلت، توضیحی داشتند.

به نظر رسید وقتی او را دیدند مکث کردند، اما تعجب آور نبود. پلیس، هر نوع پلیسی، دشمن بی سروپاهاست، و برعکس. اما آنچه تعجب او را برانگیخت، این بود که آن دو از یکدیگر جدا شدند. فقط یکی از آنها، همان که پیراهن قرمز به تن داشت، به طرف شورلت قدیمی رفت. پسری که کت آبی پوشیده بود یگراست به سوی موستانگ رفت. کوشید در سمت راننده را باز کند، نتوانست، کلیدی را داخل قفل کرد.

چیزی پیت کربز را آزار می داد. این ترکیبی نبود که او انتظار داشت: دو جوان، مانند این دو در شورلت، بله، اما ملاقات دو بی سروپا مانند آنها، با اتومبیلهایی جداگانه در پارک، و کسی مانند پسرکت آبی که راننده اتومبیل تقریباً نویی باشد، دور از ذهن می نمود.

پسرکت آبی در گرداندن کلید در قفل کمی تعلل کرد. کربز به سوی او

رفت. از آنجا که سؤال مستقیم دیگری به ذهنش نرسید، پرسید:

-از گردش لذت بردید؟

پسر رو به او کرد. چشمانش بی حالت بود، اما خنده‌ای بر صورتش نقش داشت.

-ها؟

-پرسیدم از گردش‌تان لذت بردید یا نه؟

-اوه... حتماً... آه.

چند واژه کوتاه یک سیلابی که با لکنت زبان غریبی ادا می شدند.

پسر می لرزید. ترسیده بود؟ از اینکه پلیسی از او سؤال می پرسید؟ یا آنکه وجدان ناراحتی داشت؟ شاید این طور بود. اما در کنارش چیز دیگری نیز به چشم می خورد. کربز به دست او که با کلید بازی می کرد، نگاهی انداخت. از سرما سرخ شده بود. اما هوا آن قدرها هم سرد نبود. دستها خیس بود. عرق کرده بود؟ آن طور که این پسر می لرزید، نه. آب خیسش کرده بود؟ شاید آب استخر؟ در چنین هوایی؟

در واقع سر تا پای پسر خیس بود. لکه‌های محو نم بر شلوارش نمایان بودند. چند اینچی از جورابهایش که بین دم پای شلوار و بالای کفش بود و دیده می شد، تقریباً خیس بود.

کربز مکثی کرد. فکری دیوانه‌وار از ذهنش گذشت: دستگیرش کن! شنا در آبهای این پارک چه دریاچه، چه استخر، ممنوع بود. این پسر حتماً شنا می کرده است.

با این حال، کربز حرکتی نکرد. مدرکی نداشت و ممکن بود این کار در دسر ساز شود. اما این فکر سرکش، مدام در ذهنش کمانه می کرد.

پسر در اتومبیل موستانگ را باز کرده بود و داشت پشت فرمان می نشست. دست چپش به دنبال اهرم تنظیم صندلی در زیر آن بود،

پیدایش کرد و صندلی را عقب داد تا فضای بیشتری داشته باشد. به کربز نگاهی انداخت و در را بست.

ذهن کربز نا آرام بود. هیچ چیز با هم جور در نمی آمد! این آشغالها در استخر چه می کردند؟ آشغالها! همه شان آشغال بودند! این یکی چه کار می کرده که توانسته پول کافی برای خریدن این موستانگ جمع کند؟ چرا حالا سر کارش نبود؟

شورولت قدیمی با موتورش که می غرید، قبلاً عقب گرفته بود. موتور موستانگ هم روشن شد، اما صدایش با وجود صدای بلندتر اتومبیل دیگر، بسختی شنیده می شد. شورولت حرکت کرد، ابتدا سرعت زیادی نداشت. با وجود پلیسی که ایستاده بود و تماشایش می کرد. موستانگ هم عقب گرفت و به دنبال شورولت رفت، کربز همچنان ایستاد و نگاه کرد. اتومبیلها ناپدید شدند. صدای موتور شورولت می گفت که به سوی در اصلی می رود.

تنها در آن لحظه بود که کربز فهمید چند لحظه قبل چه دیده است. آن آشغال، صندلی را عقب داده بود.

آسمان بالا سر رو به سیاهی می گذاشت و ناگهان وقایع در ذهن کربز شکل گرفتند. چرا آن بی سر و پا صندلی را عقب کشید؟ اتومبیل موستانگ مال او نبود؟ آیا او با این ماشین اینجا نیامده بود؟ پس چه کسی آمده است؟ آیا هنوز کسی در جنگل بود؟ شخصی با پاهایی کوتاهتر؟ یک دختر؟

کربز به سوی اتومبیلش رفت و بعد ایستاد. تنظیم کردن صندلی بر چیزی دلالت نمی کرد. نه بیشتر از جورابه های خیس که بخواهد دلیل شنا کردن باشند...

اما اگر یک نفر... یک دختر... آنجا در جنگلها باشد چه؟ دست و پا

بسته، شاید هم بیهوش، یا خونریزی کرده تا دم مرگ. نمی توانست با وجود این احتمال که ممکن است کسی آنجا باشد، در پارک را ببندد و برود!

کربز جاده را گرفت و شروع به دویدن کرد. پنجاه یارد آن سوتر، ایستاد و فریاد کشید: کسی اینجا است؟

پاسخی نشنید. جنگل با سکوت خود او را دست می انداخت. به دویدن ادامه داد. چند بار دیگر ایستاد و سؤالش را تکرار کرد. هنوز پاسخی نشنیده بود. ادامه داد. کربز جوان نبود، و برای این کار هم بسیار چاق، اما نمی توانست توقف کند.

استخر! ناگهان به یاد جورابه‌های خیس افتاد. جاده را ترک کرد و از میان درختان و بوته‌ها شیب تند را پایین رفت. استخر جایی در سمت راست این محل بود. مسیرش را تغییر می داد و دوباره برعکس عمل می کرد، سرانجام به آن رسید.

پیت کربز نمی توانست جاپاهای تازه را روی ساحل گل آلود نبیند. قبول کرد که آن دو آشغال آنجا بوده‌اند. اما چه کس دیگری با آنها بوده است.

جاپاها همه جا بودند، جای کفشهایی به اندازه پای مردانه، اما جاپای زنانه‌ای نبود. و بعد در میان جای کفشها، جای پاهای عریانی نیز بود. آن دو شنا کرده یا به آب زده بودند. در چنین روزی دیوانگی است. شنا کردن یا پا به آب زدن در این آب یخ، عاقلانه نبود.

در حالی که از تقلائی سختی که کرد، و هیجان غریبی که در درونش به جوش می آمد، به لرزه افتاده بود. به دشواری سیگاری آتش زد و کوشید در آرامش فکر کند. هیچ مدرکی که از وجود دختری در آنجا حکایت کند، نمی یافت. فقط دو تا آشغال دیوانه. شاید یکدیگر را وادار به شنا کرده

بودند. بچه‌ها هر کاری می‌کنند. اما در مورد صندلی ماشین چه؟
 کربز به سیگارش پک زد و بر آن سوی سطح موجودار استخر خیره
 شد. حالا که با دقت بیشتری نگاه می‌کرد چیزی آنجا دید. به نظر دستمال
 کاغذی یا حوله صورت می‌آمد. چیزی غیر عادی یا شک برانگیز در
 مورد آن وجود نداشت. مردم همیشه آشغال این طرف و آن طرف
 می‌ریزند.

آن وقت، در حالی که در آن هوای تاریک و روشن، زیر چشمی نگاه
 می‌کرد. متوجه چیز دیگری شد. یک چیز باریک و تیره روی آب شناور
 بود. شاید شاخه‌ای کوچک.

راهی را که پیت کربز دوید، برای مردی به سن او زیاد بود. خسته بود،
 اما رضایت نمی‌داد. دیوانه شده بود. سیگارش را در آب انداخت و در
 بوته‌زارهای آن حوالی به جست‌وجو پرداخت. پس از چند لحظه آنچه را
 که نیاز داشت به دست آورد، شاخه سخت درختی به طول تقریبی پانزده
 پا. به کمک آن کوشید شاخه کوچکتر روی آب را جا به جا کند، اما موفق
 نشد. شاخه به اندازه کافی بلند نبود.

واقعاً دیوانگی می‌کرد. او فقط پلیس گشت پارک بود، اما به هر حال
 پلیس محسوب می‌شد، با همان شک محتاطانه همیشگی پلیسها به نژاد
 انسانی، بویژه ولگردان، یعنی کسانی که در دسر درست می‌کنند. از این بی
 سروپاها متنفر بود. به همین دلیل، کفشها و جورابهایش را در آورد و
 شلوارش را بالا زد و داخل آب شد.

مجبور بود تا سینه وارد آب شود تا با شاخه دستش به شاخه کوچکتر
 برسد، اما در نهایت پاداش تلاشش را گرفت و آن را به سوی ساحل
 کشاند. وقتی به دستش افتاد، دریافت واقعاً چه بود: یک مداد ابرو.
 برای مدت مدیدی، پاها در آب، همان‌جا ایستاد. یک مداد ابرو وسط

استخر. چنین لوازمی می‌تواند متعلق به یک پسر هم باشد، اما پسرها ظاهراً از این تیپ نبودند. پس این مداد باید به دختری تعلق داشته باشد. مداد از چوب بود و روی آب شناور مانده بود، اما نه زمانی چندان طولانی.

به محض آنکه پیت کربز به اتومبیلش بازگشت به وسیله بی سیم با معاون کلاتر صحبت کرد اما نمی‌دانست چه طور بگوید. چه گونه می‌توانست شرح دهد؟ کارش را آن قدرها هم خوب انجام نداده بود. کربز پیشنهاد کرد که: شاید بهتر باشد اول دربارهٔ موستانگ تحقیق کنی. شماره ماشین جی، او - ۱۵۷۸۸. برایم جالب است بدانم مال کیست. بعد نوبت شورولت داغان زنگ زدهٔ قرمز رنگ مدل پنجاه و نه است. شمارهٔ ماشین دابلو، وای - ۲۰۳۳۵۴ است.

معاون حرف او را قطع کرد: پیت، جرم آنها چیست؟

- شنا در پارک.

- شنا؟

پیت غرید که: اتهام همین است! پیش از اینکه زیادی نگران بشوند، پیدایشان کن. آنها را به جرم شنا کردن در آب استخر پارک نگه‌دار تا استخر را بگردم.

حریف شطرنج

تئودور متیسن^۱

مارتین کرانیستر^۲ که از صدای تفنگ می ترسید، درحالی که از بیم عرق می ریخت، ماشه کلت کالیبر ۰۳۸ را کج کرد و برای آخرین بار نگاهی به قنداق آن انداخت.

اسلحه، میان دندان‌های گیره‌ای که بالای قفسه کتابخانه اتاق خرابش بسته شده بود، قرار داشت، و از راه سوراخ کوچکی که وی وسط دیوار تخته سه لایی به وجود آورده بود، به سوی یک صندلی، کنار میز شطرنجی در اتاق مجاور هدف گرفته شده بود.

کرانیستر نخ چندلای سیاه رنگی را که به ماشه بسته شده و از میان گیره نعلی شکلی عبور کرده بود و به کف اتاق می رسید بررسی کرد و

1. Theodore Mathieson.

2. Martin Chronister.

سپس، بی آنکه آن را لمس کند، خط را از میان در و سپس اتاق نشیمن، جایی که نخ به پشت صندلی روبه‌روی میز شطرنج ختم می‌شد، دنبال کرد. برای لحظه‌ای تصور کرد صدای اتومبیل بنینگ^۱ را شنیده، اما بعد فکر کرد باد شب هنگام است که در میان درختان کاج زوزه می‌کشد. کنده‌ای به کنده‌های درون آتش افزود و برگشت تا نگاهی به نقاشی پدر مرحومش در قاب سنگین آب‌طلاکاری شده بیندازد که زیر آن سوراخ مرگبار درون دیوار در سایه پنهان شده بود.

- دارم از اسلحهٔ ارتشی قدیمی خودت استفاده می‌کنم.

کرانیستر به عکسی که آن روز بعد از ظهر از اتاق زیر شیروانی بیرون آورده بود، لبخندی زد.

مدالهای روی یونیفورم سرباز پیر از کار افتاده در رنگهای تیره و تار مانند خشخاشهای طلایی میان دود نبرد، درخشش کم رنگی داشتند و چنین می‌نمود که لبهای ترسناکش می‌خواهند سؤالی بپرسند.

چرا باید برای انجام آن نخ را بکشی؟

مطمئناً پیرمرد می‌دانست کشتن دشمن چگونه است و حتی ممکن بود قتل از آن سوی صفحهٔ شطرنج به جای میدان نبرد را نیز درک کند، اما همیشه ترس پسرش را از سلاح تحقیر می‌کرد.

یک بار گفت: فقط ترس از اسلحه نیست، مارتین. تو از کوچکترین واقعیتها و درگیری در زندگی فرار می‌کنی.

مهم نبود، کرانیستر می‌دانست اگر با اسلحهٔ پُر با بنینگ روبه‌رو شود، کار را خراب خواهد کرد. انجام این کار به شیوهٔ خودش آن را کمتر شخصی و بیشتر مکانیکی می‌کرد.

صدای قرچ قرچ پا روی جادهٔ بیرون کلبه، کرانیستر را از این واقعیت

آگاه کرد که اینک، با نشنیدن صدای اتومبیل بنینگ همه چیز آغاز شده است. در را باز کرد و دشمنش را با لبخند دروغین دوستی خوشامد گفت...

بنینگ باید در آن شب می‌مرد زیرا مرتکب سه اشتباه شده بود که در مورد یکی از آنها کاری از دستش بر نمی‌آمد.

نخست آنکه وی به رابطه میان کرانیستر و مری رایینز^۱ ضربه زده بود. نه اینکه این رابطه چیزی باشد که در آغاز در موردش زیاد صحبت شود. کرانیستر، دو سال تمام، مری را هر هفته هنگامی که برای خرید خواربار می‌رفت در فروشگاه شهر ملاقات می‌کرد، اما این دیدارها به واقعه‌ای دوست داشتنی تبدیل شد. کرانیستر همیشه مردم گریز بود و از زنها می‌ترسید. پیش از اینکه بازنشسته شود، دفتردار امور شهری بود و در چهل و نه سالگی هنوز تنها زندگی می‌کرد. اما مری فرق داشت.

مری در جنگل زندگی می‌کرد و در خانه‌ای که پای تپه کرانیستر قرار داشت از پدر فلجش نگهداری می‌کرد، اما کرانیستر همیشه خجالت می‌کشید به آنها سر بزند. گرچه، به قول مغازه دار دندانهای مری همچون دندانهای گراز، دراز بود. اما صدایی آرام، و چشمان و دستهایی زیبا داشت و از همه مهمتر همچون یک مادر بود. کرانیستر نیز شیفته همین خصوصیتش بود.

آنگاه، آن شب‌های از راه رسید که وی مری را در بخش کالاهای کنسرو شده دید و آن دو مکالمه‌ای زنده‌تر از مکالمه‌های معمولشان درباره

1. Mary Robins.

کیفیت نشانهای مختلف کنسرو ماهی تن را آغاز کردند. ناگهان بنینگ که در آن بارانی قهوه‌ای روشن و موهایی که زودتر از موقع سفید شده بود. بسیار متشخص می‌نمود، از راه رسید.

او با لحنی دانشمند مآبانه گفت: حرفهایتان را شنیدم. هرچیزی تازه‌اش بهتر از کنسروش است مگر آنکه بترسید ساخت گلبولهای قرمز در بدنتان شما را سرکش کند.

مری ناراحت می‌نمود و درحالی که چیزی در مورد دشوار بودن خرید گوشت تازه ماهی در شهری کوهستانی زمزمه می‌کرد، رفت. کرانیستر بسیار خشمگین شد، اما پیش از آنکه حرفی بزند از مغازه بیرون رفت و خواربارش را در ساک گذاشت. سپس رو به بنینگ کرد و گفت: وقتی با دوستانم صحبت می‌کنم، ممنون می‌شوم اگر پیش از آنکه داوطلبانه نظرت را بگویی، صبر کنی تا معرفی‌ات کنم.

بنینگ گفت: موضوع این است که از شنیدن حرفهای بیخود متنفرم. این زن واقعاً به ماهی تن علاقه ندارد، مارتین. آنچه او واقعاً می‌خواهد مردی در رختخوابش است. تو با این حرفها به جایی نمی‌رسی!

کرانیستر جریان ناگهانی خون را در مغزش حس کرد و فریاد زد: به چه حقی در کار من دخالت می‌کنی؟ چون یک‌بار در هفته می‌آیی و با من شطرنج بازی می‌کنی دلیل نمی‌شود بتوانی برایم تعیین تکلیف کنی و بردهای اخیر هم وضعت را بهتر نمی‌کند!

- این طور نیست. وگرنه حرفش را نمی‌زدی!

پس از آن بود که کرانیستر علیه او وارد عمل شد. تا چند ماه پیش او و بنینگ روی صفحه شطرنج تقریباً با یکدیگر برابری می‌کردند. آنگاه، حریف بیرحمانه و پی‌درپی بازبها را برد که در نظر کرانیستر نوعی برتری روان‌شناختی نصیب بنینگ می‌کرد. هرچه کرانیستر برای پیشرفت

بازی اش می‌کوشید، همچنان می‌باخت و بنینگ به برتری خود مطمئن‌تر می‌شد.

پس از واقعه‌ای که در فروشگاه پیش آمد، کرانیستر اعتماد به نفسش را از دست داد. او گفت: خب، خانم رایینز و من شطرنج باز نیستیم. پس دست از سرمان بردار.

بنینگ پاسخ داد: حتماً.

و ناگهان دور شد، از عرض بزرگراه گذشت و وارد هتلی شد که در آنجا با مقرری نسبتاً اندک از کار افتادگی تنها زندگی می‌کرد.

وی روزی به کرانیستر گفته بود: همیشه دلم می‌خواست یک مفت-خور روشن‌فکر باشم و ارتش هم کمک کرد تا به خواسته‌ام برسم.

بنینگ بازوی چپش را در جنگ کره از دست داده بود...

دو هفته بعد را کرانیستر، بی‌آنکه کسی به دیدنش بیاید، در کلبه سپری کرد. دوبار مری را دید که از او خواست به خانه آنها به دیدن او و پدرش برود.

کرانیستر مدام این دیدار را به تعویق می‌انداخت که بیشتر هم به این دلیل بود که از گرفتار شدن دوری می‌کرد، اما اغلب به فکر مری بود.

در عین حال، بسختی کتابهای شطرنج را مطالعه می‌کرد و با استادان شطرنج مسابقه می‌داد. احساس می‌کرد بنینگ برمی‌گردد و آنقدر از این موضوع مطمئن بود که روز جمعه‌ای در اواخر آوریل حریف شطرنجش را بالحندهی که نشان از آشتی داشت، روبه‌روی خود دید.

بنینگ گفت: فکر می‌کنم دلخوری فایده‌ای ندارد. به علاوه دلم برای بازی با تو تنگ شده است.

کرانیستر تصدیق کرد:

- من هم همین‌طور. چند تا کتاب را خیلی خوب خوانده‌ام، فکر می‌کنم

حالا بتوانم به تو برسم...
- بگذار ببینیم.

این بار برابری آن دو در کشمکش بیش از همیشه بود و تا آخر بازی کرانیستر احساس می‌کرد شانس پیروزی دارد. اما در حرکات آخر، بنینگ امیدهایش را بر باد داد و او را مات کرد.

بار دیگر لبخند برتری بنینگ ظاهر شد، انگار در آسمانها پرواز می‌کند و این اشتباه دومش بود.

از ارتفاعی که در آن سیر می‌کرد، گفت: راستی دوبار به دیدن مری و پدرش رفتم. تو کاملاً حق داری به او نظر داشته باشی. در لباس خانه اصلاً بد نیست. گرچه پدرش آدم کسل کننده‌ای است. هر دفعه که به بازویم نگاه می‌کند، نبرد مارن^۱ را از اول تعریف می‌کند!

اگر کرانیستر تفنگی دم دست داشت، احتمالاً آن لحظه از آن استفاده می‌کرد. به جایش دوباره بازی کردند و کرانیستر باخت و برای هفته بعد از بنینگ دعوت کرد به آنجا برود.

فردای آن روز لباس پوشید و به دیدن مری و پدرش رفت.

مری در کنار صندلی چرخداری ایستاده بود که در آن پیرمرد چروکیده‌ای با چشمان موزی نشسته بود.

- نمی‌دانم چرا قبلاً اینجا نیامدی.

او به دلایلی اینجا مهرباتر از هنگامی که در فروشگاه می‌دیدش، به نظر می‌رسید، و کرانیستر آنچه را بنینگ درباره لباس خانه می‌گفت به یاد آورد. او لباسی به تن داشت که همه جا جز دستها و سرش را می‌پوشاند.

مری که از نگاه وی آگاه بود، رنگ به رنگ شد، عذر خواست و رفت و

1. Marne.

پدرش شروع به حرف زدن درباره جنگ جهانی کرد.

وی با ناله گفت: اگر گلوله به نخاعم نخورده بود، حتماً به خدمت ارتش در می آمدم. هیچ وقت در ارتش بوده‌ای، پسر؟

کرانیستر خود را عقب کشید:

- خیر، آقا. پدرم در جنگ جهانی اول سرهنگ بود، دلش می خواست من هم وارد ارتش شوم. اما حدس می زدم برای این کار ساخته نشده‌ام.

- برای کسی که خون سرخ در رگهایش دارد، زندگی خوبی است!

- پدرم هم همین را می گفت.

مری زود برگشت، این بار شلوار جین و ژاکت تنگی به تن داشت و کرانیستر متوجه منظور بتینگ شد.

کرانیستر که ساده‌ترین شیوه بیان را در پیش گرفته بود، گفت: حریف شطرنج می گفت از دیدن شما لذت برده است.

- او، آقای بتینگ، بله. او آدم دلنشینی است.

کرانیستر زخم ضربه حسادت را حس، و اعتراف کرد:

- فکر می کنم او می تواند خیلی بهتر از من ارتباط برقرار کند. همیشه در روابط اجتماعی دچار مشکل می شوم.

- این دلیل نمی شود شما مخالف اجتماع باشید، شما فقط دوست دارید تنها زندگی کنید. خب، ما هم همین طور. به همین دلیل است که بابا و من آمده‌ایم در جنگل زندگی کنیم. گاهی اوقات نور چراغتان را آن بالا می بینیم.

- من هم نور چراغهای شما را می بینم.

حدود یک ساعت در آنجا ماند. مری چای و کمی شیرینی خانگی که خود پخته بود تعارف کرد و بعد کرانیستر رفت، بی آنکه بداند چه تأثیری بر جای گذاشته است. اما می دانست مری او را جذب کرده است، و اینکه

به او نیاز داشت، چون وقتی به خانه برگشت برای نخستین بار از خالی بودن آن آگاه شد.

بقیه روزهای هفته، او بازیهای استادان شطرنج را ادامه می داد، اما هرچه می کوشید حواسش را متوجه بازی کند، نمی توانست. فکر مری نمی گذاشت. سرانجام، یک روز پنجشنبه، وسط بازی، با نفرت کتاب شطرنج را به کناری انداخت، چکمه های پیاده روی اش را پوشید و رفت تا در جنگل آفتابی قدم بزند.

هنگامی که زیر سایه کاج زردی نشست تا استراحت کند، صداهای زن و مردی را شنید و فوراً تشخیص داد از آن بنینگ و مری است. خواست فرار کند، اما توانش را نداشت، همان جا نشست، و آنها آن قدر جلو آمدند تا توانست صحبت هایشان را بشنود.

بنینگ می گفت: بهار فصل گردش است. من به اندازه کافی قدم نمی زنم.

مری پاسخ داد: من هم همین طور. خیلی قشنگ است. آن دو حدود چند یاردی او ایستادند و کرانیستر دعا می کرد که درخت کاج جنگل به اندازه کافی او را مخفی کرده باشد. مری گفت: نگاه کن. از اینجا سقفی دیده می شود. احتمالاً مال آقای کرانیستر است.

- او تا به حال تو را برای گردش بیرون برده است؟
- آقای کرانیستر؟ اوه، هیچ وقت. او در این دو سال فقط یک بار به دیدنم آمده است! به علاوه، من زیاد بیرون نمی روم.
- باید بروی. پدرت می تواند کمی در کارهای خانه به تو کمک کند، نه؟
- زیاد نه. حالش هر روز بدتر می شود. برای همین وقتی صدایم می کند، دوست دارم بیشتر در خانه باشم.

- اگر نیاز به کمک داشتی، مری، منظورم در مورد پدرت است...
- متشکرم.

به دنبال این واژه، سکوتی برقرار شد. کرانیستر گوشهایش را تیز کرد و شنید که آنها همدیگر را بوسیدند، آن وقت صدای حرکتی ناگهانی و قدمهای سریع روی جاده پر برگ شنیده شد.

بنینگ صدا کرد: مری! و او هم به دنبالش رفت.

کرانیستر همان جا نشست، ترس جای خود را به خشم و بعد، جنون داد. سرانجام برخاست و به علفها لگد زد، بی آنکه برایش مهم باشد کسی می بیند یا می شنود، وقتی به خانه رسید تصمیمش را گرفت. مری از آن او بود. او بنینگ را می کشت، فردا شب...

ساعت صفر فرا رسیده بود.

بنینگ، امشب نیز مانند همیشه مطمئن از خود، روی صندلی همیشگی اش نشست، کیسه توتونش را بیرون آورد و پیش را پر کرد. درحالی که به تصویر پدر کرانیستر که حریفش برای پوشاندن سوارخ دیوار آنجا گذاشته بود نگاه می کرد، پرسید: در اینجا تغییراتی داده‌ای، ها؟

کرانیستر پاسخ داد: گهگاه تغییر لازم است. و روبه روی بنینگ نشست و با بی اعتنایی خم شد و نخ چند لا را برداشت و سر آزادش را روی زانو گذاشت. بنینگ خیره به عکس نگاه می کرد.

- پدرت است؟ ارتشی بود، نه؟

- بله.

- می دانی، به نظر آشنا می آید. می بینم او هم بازوی چپش را از دست داده است.

- در آرگون^۱ رهبر گردان بود.

- باید یک مرد درست و حسابی بوده باشد.

چشمان بنینگ طعنه‌ای را که در این سخن بود، منعکس می‌کرد.

- خب، نوبت توست، مارتین، فکر می‌کنم با سفید.

کرانیستر پیاده جلو شاه را در خانه ردیف چهارم گذاشت و همان‌طور که شروع بازی مطابق الگوهای معمول پیش می‌رفت، دستانش که روی نخ بود بیشتر عرق می‌کرد.

اما در پانزده دقیقه بعد، بازی به شکل غیرمنتظره‌ای تغییر یافت، و کرانیستر آن قدر مشتاقانه درگیر مبارزه شد که نخ، اسلحه، و حتی قصد ارتکاب به قتل را فراموش کرد. در پس ذهنش می‌دانست که دارد خارق‌العاده، با نوعی آزادی و انرژی که پیش از این هرگز به آن دست نیافته بود، بازی می‌کند. حرکاتش روان و هماهنگ می‌نمودند و خود را به شکل نقشی که همچون اثری هنری است، در می‌آوردند. گه‌گاه صدای آه کشیدنهای دوست شطرنج بازش را می‌شنید که ابتکارش را به آتش می‌کشید. تا آنکه، سرانجام در آخر بازی وی مطمئن از پیروزی، بازی ساده موش و گربه را انجام داد.

بنینگ که روی صندلی‌اش عقب می‌نشست، گفت: بازی را واگذار می‌کنم.

کرانیستر مانند کسی که از رؤیا بیرون آمده باشد، به او نگریست و از اینکه بنینگ تازه‌ای، بنینگ فروتن، انسان و تهی از غرور را می‌دید، تعجب کرد.

همچنین، در واقعیت آن لحظه دید که بنینگ هرگز عمداً نمی‌خواهد که او احساس حقارت کند. این آدم صرفاً سرمستی برد یک بازی را

1. Argonne.

داشت.

بنینگ با لبخندی گرم گفت: امشب بهتر از توان من بازی کردی. اما فکر می‌کنم، امشب فقط شانس به کمکت آمده است.

دستش را در جیب کتش فرو برد و تکه‌ای کاغذ بیرون آورد.

- امروز صبح مری را در شهر دیدم. این را به من داد تا بدهم به تو. نمی‌گویم نخواندمش، پس می‌دانم او تو را به من ترجیح می‌دهد.

کرانیستر با حیرت یادداشت را گرفت و گذاشت نخ روی زمین بیفتد.

آقای کرانیستر عزیز،

دیشب، پدر حمله بدی داشت، و از آنجا که ما تلفن نداریم و

شما نزدیکترین شخص به من هستید، می‌خواستم بدانم

می‌توانم هر زمان که به کمکتان نیاز داشتم به دیدتان بیایم یا

خیر؟ بیش از هرکس ترجیح می‌دهم شما را ببینم.

مری

وقتی کرانیستر سر از روی نامه برداشت، بنینگ هنوز به تصویر خیره

نگاه می‌کرد.

- حالا می‌دانم پدرت شبیه چه کسی است. او شبیه من است، حتی اگر

بازویش را از دست نداده بود!

وقتی کرانیستر از جا برخاست دهانش خشک شده بود. از میان لبهای

خشک گفت: بگذار برویم آشپزخانه و آبجویی بخوریم.

آن وقت قدمی به جلو برداشت، اما در جایی که نخ به قلاب بند

چکمه‌اش متصل شده بود، کششی حس کرد. پیش از آنکه بفهمد چه

اتفاقی افتاده است، صدای انفجاری اتاق را پر کرد، و موجب شد لامپها

در سریچ خود خاموش و روشن شوند.

به نظر می‌رسید زمانی طولانی سپری شده تا پژواک آن خاموش شود.

خون روی کف اتاق در کنار جسد مرد مرده استخری ایجاد کرد.
صدای ضربهٔ محتاطانه‌ای به در کلبه شنیده شد.
مارتین کرانیستر که سرانجام مفهوم درگیری مطلق را فهمیده بود، رفت
که به صدای در پاسخ دهد.

اختراع شیطانی دکتر زینکاف

ادوین پی. هیکس^۱

رئیس اندیکات^۲ به مأمور اف.بی.آی.، لاری کانگور^۳ گفت: تا حالا به این مسئله فکر کرده‌ای که اگر یک دفعه عینک همه مردم بشکند چه بر سر یک کشور می‌آید؟

کانگور پاسخ داد: خیر، قربان، فکر نکرده‌ام. اما باید اعتراف کرد خیلی جالب است.

رئیس بخش، راجر اندیکات، در اوایل دهه شصت سالگی عمرش بود. آن روزها که برای اف.بی.آی. کار می‌کرد و در کشتن گانگسترهای اسم و رسم دار شرکت داشت، لاغرتر و خوشحال‌تر می‌نمود. اینک، پشت

1. Edwin P. Hicks.

2. Endicott.

3. Larry Congour.

میز صیقل داده شده‌ای که رویش کاغذی با پیامی رمزی قرار داشت، نشسته بود، و با دست چپ بزرگش مرتباً موهای خاکستری پرپشت پشت سرش را مالش می داد.

کانگور می دانست که این مالش یک اخطار است. رئیس اندیکات برای او مأموریت مهمی داشت.

اندیکات گفت: فقط در ایالات متحده هر سال چیزی حدود شش میلیون عینک به مشتریها فروخته می شود، و یادت باشد که همه ما هر سال عینک نو نمی خریم. اصلاً، تا حالا فکر کرده‌ای در این کشور چند نوع شیشه جلو وسایل نقلیه وجود دارد؟ در اتومبیلها، کامیونها، جیپها، حتی هواپیماها. تازه، شیشه جام، شیشه پنجره‌های معمولی منازل، حبابهای الکتریکی، بطریهای شیشه‌ای سودای گازدار، آبجو و مشروبات الکلی، لنزهای دوربین، میکروسکوپ و تلسکوپ، لوله‌های آزمایشگاهی و انواع و اقسام وسایل هم هست. باید بدانی، لاری، شمار مصارف مختلف شیشه زیاد است. یادم رفت از لیوانهای آب و مشروب، ظروف شیشه‌ای، حتی چینی آلات کیفیت بالا حرف بزنم.

- بله، قربان. باید خارق‌العاده باشد، اما قبلاً هیچ‌وقت در موردش این‌طوری فکر نکرده‌ام.

- ارتش را چه کسی می گرداند؟

کانگور درحالی که به دوره خدمتش، در جنگ جهانی دوم با درجه ستوان دومی می اندیشید گفت: گروهبانان.

اندیکات گفت: مزخرف نگو! منظورم افسران بلند پایه است. بله آنها معمولاً مردانی هستند که موی سفید کم دارند اما حتی بعضی از گروهبانهای پیر خودساخته‌ای که تو از شان حرف می زنی هم موهایشان تقریباً سفید است. واقعیت این است که بیشتر افسران پیرتر، افسران ارشد

ارتش و بالاتر، عینک می زنند. نقشه خوانان، رسامها و مغزهای نظامی بدون عینک نمی توانند نقشی ایفا کنند.

- بله، حقیقت دارد. اما، هیچ وقت درباره اش فکر نکرده بودم.

- خب، اینجا باید عاداتهای فکری ات را عوض کنی. راستی، تو عینک

می زنی. لاری؟

- فقط برای خواندن مطالب چاپی ریز. منظور این شیطان پیر چیست؟

یک معاینه فیزیکی دیگر؟ لاری چهل و پنج سال داشت، و مردان پر جنب-

و جوش بسیاری که مسن تر از او بودند در اف.بی.آی. کار می کردند.

برخی از آنها موهایشان را رنگ می کردند، بیشترشان یا رژیم می گرفتند یا

تازه از رژیم در آمده بودند و می کوشیدند وزنشان را پایین نگه دارند تا

همیشه آمادگی جسمی خوبی داشته باشند. هیچ مأمور اف.بی.آی. که

ازدواج کرده بود و فرزندى داشت که به کالج می رفت، نمی توانست از

عهده این کار بر آید.

اندیکات گفت: داشتم در مورد رشته دانشگاهی ات تحقیق می کردم.

تو در علومى مثل شیمی، فیزیک و حساب بشدت درس می خواندی،

چرا یک دفعه پریدی به شاخه حقوق؟

- ادامه تحصیل در علوم برایم آسان بود، اما سالها پیش، بعد از اینکه

مدرکم را گرفتم و در جنگ شرکت کردم و دوباره به وطن بازگشتم این طور

به نظر می رسید که آینده درخشانی در انتظار دانشمندان جوان نیست.

به علاوه، فکر کردم کار با لوله های آزمایشگاهی دست و پاگیر است.

می خواستم بیرون از آزمایشگاه کار کنم، جایی که حرکت وجود داشته

باشد. شخصی برایم از اف.بی.آی. و نیازمندیهایی که در زمینه حقوقی

داشت سخن گفت، آن وقت با عجله واحدهایی در رشته حقوق گذراندم.

در امتحان وکالت قبول شدم و برای به دست آوردن شغلی در اف.بی.آی.

تلاش کردم و موفق شدم.

رئیس اندیکات با سر تائید کرد: تو برای تحصیل در علوم ساخته شده بودی، شاگرد اول کلاس به شمار می رفتی، اونوقت همه افتخارات را دور ریختی و آمدی اینجا پاسبان شدی!
اندیکات منزجرانه مانند خرس خرناس کشید، اما کانگور می دانست که او ناراضی نیست.

رئیس گفت: چند سال پیش - اوه، بیشتر از ده سال پیش - آن شیشه های شکسته غرب، جایی اطراف ارگون^۱ و واشنگتن را یادت می آید؟
- بله، قربان. چیزهایی به خاطر می آورم.

- موضوع سرعت از خبرها جمع شد. برای مدتی به دهان دکتر برنارد زینکاف^۲ پوزه بند زدیم. آن وقت، دولت برایش آزمایشگاهی ساخت و او و آزمایشگاهش را از چشم همگان دور کرد. در مورد دکتر زینکاف چیزی شنیده ای، لاری؟
- خیر، قربان. متأسفانه خیر.

- از اینشتن های عمو سام است. نابغه ای خاموش، یکی از برجسته ترین فیزیکدانهای عصر ما. ممکن است از زمان ما هم جلوتر باشد. پرونده ای در مورد او و آزمایشهایش را به تو می دهم. بخوان، حفظش کن و به من برگردان. دکتر زینکاف مغز علمی مارکونی یا ادیسون را دارد. او در مورد اشعه های لیزر، نور سیاه، امواج صوتی، و از هم پاشیدن اتم تحقیق می کند. در علم آن قدر پیش رفته است که دیگر دانشمندان برجسته دنیا برای درک فرضیاتش دچار مشکل می شوند، اما در موضوعات عملی هر را از بر تشخیص نمی دهد. او یک نابغه است و لازم است از اکتشافاتش در برابر جاسوسان محافظت کنیم.

1. Oregon.

2. Bernard Zinnkopf.

کانگور در دل ناله‌ای کرد. پس او باید محافظ شخصی این دیوانه پیر شود. لاری بی آنکه اشتیاقی از خود نشان بدهد، پرسید: اسم این پرفسور پیر چه بود؟ الان کجاست؟

اندیکات پوزخندی زد: زیاد سخت نگیر. یکی از این روزها تو پشت این میز خواهی نشست و آن وقت معنای عجز واقعی را درخواهی یافت. اسم آن آدم دکتر زینکاف - دکتر آلبرت مندلسون زینکاف^۱ است. وقتی که در ذهنش، یک میلیون سال نوری دور از اینجا، مشغول خلق چیزی است، اگر تمام روز فریاد بزنی: هی، تو! چیزی نخواهد شنید. این پروفسور محترم را بتازگی در آزمایشگاه بسیار جدیدی میان راه وینسلو^۲ و دویلز دن^۳ جای داده‌اند. تا به حال، اسم این مکانها به گوشت خورده است؟

کانگور ناله‌ای را در گلو خفه کرد و سرش را به علامت نفی تکان داد. - آن قدرها هم که به نظر می‌رسد بد نیست. در آنجا دارند راکتوری پنجاه میلیون دلاری می‌سازند که شرکتهای انرژی نیم دو جین ایالت و دولت فدرال پشتیبانانش به‌شمار می‌روند. تعدادی از دانشمندان بلند مرتبه در این ساختمان سازی شرکت خواهند داشت، اما در حال حاضر دکتر زینکاف تنها فردی است که در آنجا به‌سر می‌برد. راستی، دویلز دن یک پارک ایالتی است و اسمش را از سوراخی در زمین گرفته‌اند. دکتر زینکاف با شش نفر از دستیارانش روی دستگاه شیشه خردکن کار می‌کند. کانگور سوتی کشید: از چه می‌ترسید؟ از اینکه او در صدد استفاده از آن بریاید و ما را دچار دردسر کند؟

- او قبلاً این کار را کرده است. مغز متفکر، حاضریم به جان خودت قسم بخورم که همه اینجا تبدیل به یک قبرستان شود. آنها این موضوع را

1. Albert Mendelssohn Zinnkopf.

2. Winslow.

3. Devil's Den.

پریروز در واشنگتن به من گفتند. وی ماه قبل، اسباب بازی‌اش را در جزیره‌ای در جنوب اقیانوس آرام به نمایش گذاشت. همان‌طور که موقع امتحان کردن وسیله‌ای پیش می‌آید، دو ماهیگیر هم دعوت نشده یعنی به صورت کاملاً اتفاقی آنجا حاضر بودند. وقتی دستگاه شلیک کرد، دو قایق ماهیگیری و کشتی ما دیدشان را از دست دادند و تمام ابزارهای شیشه‌ای داخل آنها مثل اینکه چکش خورده باشند، خرد شدند. سه تا از هواپیماهای شناسایی ما نیز مثل اردکهای مرده به داخل دریا سقوط کردند. دو ناویان دوم جوان که به‌عنوان چشمهای کشتی خدمت می‌کردند، خرابیهای تجهیزات را پیدا و مسیر آن را ترسیم کردند. در واشنگتن می‌گفتند که کاپیتان و تمام افسران عالی رتبه کشتی ده سال پیرتر به‌نظر می‌آیند و وقتی بالاخره به بار انداز مخصوص تعمیرات رسیدند، پیاده شده و زمین را بوسیدند. معلوم نیست آن ماهیگیران چه‌طوری به خانه رسیدند.

- خدایا!

- برای همین، دولت سرعت پروفور زینکاف را به آزمایشگاهی پر زرق و برق و جدید منتقل کرد که ساختمانش تازه در دویلز دن تمام شده و براحتی می‌توان این دستگاه را در آن مخفی کرد. اما مقامات می‌دانستند که حالا دیگر امکان دارد قدرتهایی از ماجرا با خبر شده باشند و بیایند و دستگاه را از آنجا بیرون بکشند. گرچه این آزمون بسیار موفق بود، اما دکتر را راضی نکرد. به همین دلیل او در آزمایشگاهش مشغول امتحان و بررسی است و با دستگاه شیطانی‌اش خوش می‌گذراند.

- فکر می‌کنم اگر قضیه را بدانم، همه چیز برایم معنا پیدا کند.

- متأسفم، لاری. نمی‌توانم در مورد هر چیزی به تو اطلاعات بدهم. در هر صورت، الان نمی‌شود. بهتر است بی‌آنکه از ماجرای واقعی خبر داشته باشی، بروی.

- بسیار خب، اما می توانی بگویی دستگاه زینکاف چه طور کار می کند؟

- فقط می توانم درباره اصل کلی اش برایت بگویم. شنیده ای که نت زیر، شیشه و کریستال های ظریف را می شکنند. همین طور می دانی وقتی سوت مخصوص سگ را می زنی صدایی ندارد، اما سگت آن را می شنود. دستگاه زینکاف هم با همین قاعده کار می کند. از خود صوت نیرومندی که همه چیز را خرد می کند، بیرون می دهد. ارتفاع این صوت آن قدر زیاد است که هیچ انسانی قادر به شنیدنش نیست. با این حال، می تواند لنزها، بطریهای آبجو، شیشه های اتومبیل، و هرچیز شیشه ای را که در حوزه بردش قرار دارند، خرد کند.

- بردش چه قدر است؟

- هنوز به من نگفته اند، اما به ما ربطی ندارد.

- بسیار خب، پس من باید چند وقت شب و روز مراقب این ابر سوت سگ باشم؟

- یکی از دانشمندانی که برای کار در راکتور فرستاده اند، در استخدام قدرتی است که دوست ما به شمار نمی آید. البته خود راکتور پروژه ای تجربی است و اهمیت نظامی ندارد. مطمئیم این مرد به دنبال دستگاه زینکاف است، و ما به او کلی طناب برای دار زدنش خواهیم داد.

- چه طور خودش را دار می زند؟

- تو ریمان را سفت می کنی.

- باشد. اما حتی نمی دانم این طناب کجا آویزان است؟

- اسم این دانشمند فاسد، دکتر هانس کمفرت^۱ است. احتمالاً تا ماه دیگر، او هم به محل احداث آزمایشگاه می رسد. تو، حالا، دکتر رابرت

1. Hans Kaempfert.

فیتزپاتریک^۱ هستی. با مدارکی از دانشگاه شیکاگو. از آنجا مأمور شده‌ای تا به عنوان محقق در آزمایشگاه دکتر زینکاف کار کنی. در واقع، تنها کاری که باید بکنی این است که خود را از سر راه دکتر زینکاف کنار بکشی. تو در ذهن دکتر خوب ما چیزی نیستی جز آدمی بی اهمیت. اما نگذار این موضوع احساساتت را جریحه دار کند؛ پروفیسورهای واقعی هم که در کنار دکتر زینکاف کار می‌کنند به او نزدیکتر از این نیستند. وقتی دکتر کمفرت وارد شد بسرعت وانمود می‌کنی که از دست دکتر زینکاف عصبانی هستی. ناراحتی‌ات به این دلیل است که دکتر زینکاف - به عنوان یک پروفیسور هم رتبه‌ات - به تو اجازه نمی‌دهد در مورد دستگاه تحقیق کنی. در واقع، فکر می‌کنی بیشتر اعتبار اختراع این دستگاه باید نصیب تو شود، اما او بر تمام این اعتبار چنگ انداخته و حالا بی آنکه به کسی اهمیت بدهد، مشغول است. در هر صورت، فکر می‌کند چه کسی است، اسحاق نیوتن؟ آن وقت وقتی با کمفرت رابطه برقرار کردی...

- بله؟

- باید به او نزدیکتر شوی. بگذار بفهمد هر وقت که بخواهی به آزمایشگاه، پرونده‌های زینکاف، کاغذهایش، و هر چیز دیگر دسترسی داری. بگذار فکر کند آنچه که می‌خواهند - یعنی دادن نقشه به دستگاه - را تو بر عهده داری و آن وقت، خیالت راحت باشد. سخت کار کن تا به هدف برسی. بزودی پیشنهاد پول می‌کند. سه بار از او پیرس پیشنهادش چه قدر است، و بعد به آن بچسب. وقتی معامله تمام شد، پیش از آنکه چیزی را تسلیم کنی با من تماس بگیر. تا از من دستور نگرفتی، نگذار چیزی به دستش بیفتد.

1. Dr. Robert Fitzpatrick.

کانگور، با نام دکتر فیتز پاتریک، دکتر زینکاف را همان‌طور که در موردش تبلیغ شده بود، آدمی بسیار عجیب یافت. دکتر، حضور او را تحمل می‌کرد، همین. او مدام روی بسط دادن فعالیت‌های دستگاه شیشه خردکن لعنتی کار می‌کرد. آن دستگاهی بود با دو لوله و بدنه‌ای فولادین که در انتها به اجاق شکم گنده‌ای شباهت می‌یافت. ارتفاع کل دستگاه حدود پانزده پا بود. شش دستیار آزمایشگاه سرگرم کار روی بخش‌های مختلف، جمع آوری و صیقل دادن و تجربه‌های آزمایشگاهی روی فلز دستگاه بودند. گاهی، صداها و وحشتناکی از آزمایشگاه خارج می‌شد که شش سگ نگهبان شکاری دابرمن^۱ را که بیرون مشغول انجام وظیفه بودند، دیوانه می‌کرد. در اطراف آزمایشگاه، نرده‌هایی چرخان وجود داشت و سگها در داخل آزادانه قدم می‌زدند و مریبان ویژه آنها را کنترل می‌کردند.

یک چهارم مایل آن‌سوتر، هیأت ساختمانی، پی‌سازی راکتور اتمی را شروع کرده بودند. سگی در اطراف این منطقه به چشم نمی‌خورد، چون آنجا اهمیت نظامی نداشت. کانگور معتقد بود وجود سگ اطراف آزمایشگاه دکتر زینکاف خطاست. آدم طعمه را در تله نمی‌گذارد تا بعد با اسلحه پُر بالای سرش بایستد، این‌طور نیست؟

دکتر کمفرت با موهای مجعد، ابروان بور و چشمان آبی گرد، درست مطابق برنامه ظاهر شد. می‌گفت مأموریتش در محل، ساخت راکتور است و زودتر از موعد آمده تا به محض آغاز کار در طبقه همکف حاضر باشد. او تقاضای بازدید از آزمایشگاه را داشت که دکتر زینکاف پذیرفت. پس از آنکه دکتر زینکاف سه بار خواسته وی را رد کرد، دکتر کمفرت شکایت کرد که دکتر برای او احترامی را که دانشمندی شناخته

1. Doberman.

شده بدون چون و چرا برای محقق دیگر دارد، قائل نیست. دکتر زینکاف به شکایتهای او اهمیتی نمی داد. زینکاف دوازده ساعت در روز را پشت میزش در آزمایشگاه می گذراند و با انگشت با ریش بزی کم پشتش ور می رفت. چشمان خاکستری اش برق می زد و ذهن استثنایی اش یک تریلیون سال نوری در فضا یا شاید پایین در قعر دویلزدن سیر می کرد. شاید اصلاً نمی دانست دکتر کمفرتی هم وجود دارد، و ظاهراً به احترامی که یکی از همکاران باید برای دیگری قائل باشد، اهمیتی نمی داد.

هفته دوم، دکتر کمفرت خشمگین به دکتر فیتزپاتریک که هر لحظه به آزمایشگاه دسترسی داشت - و مریبان سگهای شکاری نیز به او اجازه این کار را می دادند - اعتماد کرد. یک بار هنگامی که فیتزپاتریک کوشید کمفرت را به درون محوطه محصور ببرد، نگهبانان، همان طور که فیتزپاتریک حدس می زد، ظاهر شدند و کمفرت متغیر و خشمگین بر جای ماند. تلاش فیتزپاتریک سودی نداشت. آنها گفتند فقط دکتر فیتزپاتریک اجازه دارد وارد آزمایشگاه شود.

و بعد، هفته ای فرا رسید که در طول آن کمفرت به سازمان اداری دولت بد و بیراه می گفت و فیتزپاتریک دلسوزانه به او گوش می داد. آن وقت بود که این دانشمند تازه وارد پیشنهادش را رو کرد و قرار شد اگر دکتر فیتزپاتریک بتواند عکسی از دستگاه دکتر زینکاف تهیه کند، مبلغ پیشنهادی بیشتر شود. او می خواست نگاهی به آن دستگاه بیندازد. برای این کار دلیلی جز به خشم آوردن دکتر زینکاف کودک صفت نداشت. این طوری به آن بز پیر دیوانه نشان می داد که نباید چنین مرد مهمی در دنیای علم را از خود براند. او پیشنهاد را به شکل شوخی عنوان کرد، هنگامی که هر دو بطری مشروب را در مهمانخانه ای آن سوی مرز

ایالت اکلاهوما، حدود سی مایلی وینسلو نوشیده بودند. دکتر فیتزپاتریک، دکتر کمفرت و دو سرخپوست از قبیله چروکی با چشم کبود که سر میز کناری آنها نشسته بودند، خندیدند.

یک هفته بعد، دوباره وقتی مشروب می خوردند، دکتر کمفرت پیشنهاد را تجدید کرد. فقط برای عکسی از دستگاه زینکاف حاضر بود ده هزار دلار پردازد. فیتزپاتریک تظاهر به مستی می کرد و کمفرت از آن آگاه بود.

او ناگهان اظهار کرد که ده هزار دلار هم برای طرحهای سلاح پرداخت می کند. فیتزپاتریک سی هزار دلار خواست. آن وقت کمفرت یک ساعت لاف زد و دستور آجود داد و سرانجام موافقت کرد.

فیتزپاتریک گفت که پول باید به صورت نقد و همه به شکل اسکناسهای ده و پنج دلاری باشد. دکتر کمفرت گفت سه روز فرصت می خواهد و آنها، بسیار خوشحال از یکدیگر جدا شدند.

صبح روز بعد، کمفرت از فرودگاه فیت ویل^۱ به مقصد شرق پرواز کرد. بعد از ظهر همان روز فیتزپاتریک با رئیس اندیکات در متل فیت ویل دیدار کرد.

کانگور پرسید: حالا باید چه کار کنم.

- پول را بگیر و همان طور که قول داده ای طرحها را به او بده.

- شما طرحها را دارید؟

- بله. نه فقط طرحها، بلکه نمونه ای از دستگاه را که کار هم می کند به

او بده.

- چی!

- یک کامیون کرایه می کنی و او را به انبار قرمز رنگی که در یک مایلی

جنوب مستغلات دولتی قرار دارد، می‌بری. نمونه‌ای دقیق از دستگاه زینکاف، بدون ماشه، در قسمت شرقی علفهای خشک سمت راست انبار پنهان شده است. برایش توضیح بده که آن را از روی احتیاط بدون ماشه نگه می‌دارند، و بگو نتوانستی ماشه را پیدا کنی، اما به محض آنکه نمونه را از کشور خارج کنند، از روی طرحها براحتی می‌توانند یک ماشه بسازند.

- اگر نپذیرد چه؟

- می‌پذیرد. به علاوه تعدادی عکس هم وجود دارد که دکتر زینکاف را در حال کار روی دستگاه بزرگش در آزمایشگاه نشان می‌دهد. کمفرت با یک نگاه می‌فهمد که دستگاه واقعی، یعنی نمونه‌ای از شیشه خردکن که کار می‌کند، در دستش است.

- دستگاه کار خواهد کرد؟

- بله.

دکتر کمفرت با دیدن عکسها و طرحها تقریباً به رقص آمده بود و وقتی فیتزپاتریک او را به سوی علفهای خشک کنار انبار قرمز رنگ برد و نمونه کوچک دستگاه دکتر زینکاف را نشان داد، زبانش بند آمد. او به فیتزپاتریک یک کیف چرمی دستی داد که پر از اسکناسهای پنج و ده دلاری بود.

فیتزپاتریک گفت: نمونه مال شماست. آن را از اتاق پشتی آزمایشگاه برداشتم. دکتر زینکاف هیچ وقت به فکر این نمونه نمی‌افتد، این یابوی از خود راضی یادش رفته است که چنین مدلی هم وجود دارد. در واقع، می‌خواهد فراموشش کند، چون من اولین نمونه‌ای را که کار می‌کند، ساختم. فکر می‌کردند چند وقت پیش نابود شده است. این را بردار و نگذار کسی این طرفها ببیندش. کامیون را هم پیش از طلوع آفتاب در

مزرعهٔ روونی^۱ در جادهٔ وینسلو بگذار.

دکتر فیتزپاتریک کمک کرد تا نمونه را که از فلز بسیار صیقلی ساخته شده بود و شباهت اندکی به یک بازوکای دولول داشت در کامیون جای دهد. طولش شش پا بود و در پهلوها و استوانه پولادینی که پایه‌اش را تشکیل می‌داد، اجزای کوچک درخشانی وجود داشت، و وزنش تقریباً به دوپست پوند می‌رسد.

آن را با پارچه‌ای که فیتزپاتریک تهیه کرده بود پوشاندند و کمفرت کامیون را راند و رفت.

اواخر همان روز به فیتزپاتریک خبر دادند که کمفرت واگون استیشن کار نکرده‌ای در فیت ویل کرایه کرده است و دو نفر به او کمک کرده‌اند تا دستگاه را درون اتومبیل بگذارد. آن وقت او دستور داده است کامیون را به مزرعهٔ روونی برگردانند، و خود با نمونهٔ دستگاه در اتومبیل استیشن نشسته و با سرعت بیش از ۷۱ مایل به طرف شمال رانده است.

آن شب، دیگر دکتر فیتزپاتریک وجود خارجی نداشت، و مأمور لاری کانگور مشغول گزارش دادن به رئیس اندیکات بود.

اندیکات گفت: اول، سی هزار دلار را ردکن.

کانگور شوخی کرد: زکی! پلیسها باید تمام مدت زندگیشان صادق باشند؟ فکر می‌کردم من و تو نصفش می‌کنیم. فکر نمی‌کردم بخواهی همه‌اش را خودت برداری.

صدای دیگری در اتاق طنین انداخت: من هم شریکم!

کانگور برگشت و دکتر زینکاف را که شلوار کوتاه عجیب غریبی به پا داشت، در آستانه در اتاق پهلویی دید. او ریش تراشی برقی در دست داشت و می‌رفت که خود را از شر ریش بزی راحت کند!

اندیکات گفت: با جو وایت^۱ آشنا شو. او فکر می‌کند معلم‌هایت را با نمره‌های خوبی که در مدرسه گرفتی گول زده‌ای. می‌گویند سواد علمی‌ات بیشتر از او نیست. وایت یکی از مدرسان دانشکده پلیس اف.بی.آی. در واشنگتن است.

هر دو به کانگور که حیران می‌نگریست، خندیدند.

کانگور گفت: اما، من از دستورات اطاعت کردم. کمفرت آن نمونه را برداشت و رفت. کجا پیدایش کنیم؟

اندیکات پاسخ داد: پیدایش نمی‌کنیم! می‌گذاریم دستگاه قدیمی کوچک، همان نمونه اصیل را از کشور خارج کند، همان وسیله‌ای که تمام شیشه‌های کشتی ما و آن دو قایقران را در جنوب اقیانوس آرام منفجر کرد. دهان کانگور از تعجب باز ماند.

- می‌بینی، لاری، دوست قدیمی، نمی‌خواهیم آن وسیله لعنتی را این طرفها داشته باشیم. ماشه را می‌کشی و آن وقت همه شیشه‌ها تا شعاع هزار مایلی خرد می‌شوند. وقتی آن را در اقیانوس آرام امتحان می‌کردیم تنظیم کننده‌ای داشت، اما دستگاهی که کمفرت با خودش برد، تنظیم کننده‌ای ندارد. طرحهای ماشه را هم که با آن فرستادیم، رگلاتوری را نشان نمی‌دهند.

چشمان کانگور گشادتر شد.

اندیکات ادامه داد: اعتراف می‌کنم حقه کثیفی به دوستانمان زده‌ایم، اما آنها به هر قیمتی دستگاه را می‌خواستند، خب این هم وسیله‌ای که

1. Joe White.

این قدر خواهانش بودند! به محض آنکه آن را روشن کنند، عینکهایشان منفجر، حباب چراغهایشان خرد و لوله‌های تصویری‌شان داغان می‌شود، و کنترل هرگونه ماهواره‌های جاسوسی را که ممکن است داشته باشند از دست می‌دهند و مجبورند در بشقابهای کاغذی غذا بخورند.

- اما، دستگاه بزرگ آزمایشگاه چی؟

- قلبی است. چندین برابر دستگاه واقعی ساخته شده، اما فقط پوسته است و درونش چیزی نیست.

- بسیار خب، آقایان عاقل چه چیز مانع برگرداندن آن دستگاه به اینجا می‌شود؟ بالاخره روزی این کار را می‌کنند، آن را قاچاقی می‌آورند و انتقام می‌گیرند.

مأمور وایت گفت: دکتر زینکاف در آزمایشگاه مخفی‌اش در آلاباما است. او وسیله صوتی دیگری را اختراع کرده است که توانایی شگفت‌انگیزی دارد. این دکتر نابغه این توانایی را در نمونه اولیه جاسازی کرده است. به محض آنکه این آدمها دستگاه دزدیده شده را روشن کنند، و هر قطعه شیشه‌ای که در شعاع هزارپایی آن است بشکند، زینکاف دکمه دستگاه‌اش را فشار می‌دهد و شیشه خردکن تکه تکه می‌شود. اصلاً پیچیده نیست، می‌دانی که دانشمندان کنترل فضایی چه طور قادر به روشن کردن دوربین‌های سفینه‌های فضایی در مدار و حتی روی ماه هستند. باورکن خیلی خیلی ساده است.

کانگور اصرار کرد که:

- اما کپی طرحها چه؟

- آنها طرحهای دستگاه قلبی‌اند، البته بجز ماشه. نقشه‌های ماشه‌ای که دست دکتر کمفرت است واقعی‌اند. البته آنها متوجه خواهند شد که چیزی کم دارند، اما باید نمونه را امتحان کنند، و پسر، اگر آن را امتحان کنند، چه می‌شود!

فت جو و رژه اژدها

رابرت الن بلر^۱

فت جو تا آنجا که قامت کوتاهش اجازه می داد خود را بالا کشید تا از میان ردیفهای پرجمعیت انسانی که در خیابان گرانت^۲ صف بسته بودند، اژدها را ببیند. در دل به اقبالی که به بسیاری از غریبها اجازه رسیدن به رشد شش فوتی را می داد، و هر سال نیز تعدادشان افزایش می یافت، لعنت فرستاد.

اینک او اژدهای دراز را می دید، از سوراخهای بینی کله بزرگ آن که از خمیر کاغذ ساخته شده بود، دود فوران می کرد و به وسیله پاهای بی شماری که داشت رقصکنان و با پیچ و تاب راهش را به سوی او می گشود.

1. Robert Alan Blair.

2. Grant Ave.

رژه اژدها، نقطه اوج هفته سال نو قمری در محله چینی‌ها بود که با هیجان بسیاری در نخستین روز ژانویه به شکل سنتی‌تر جشن گرفته می‌شد. تبریک سال نو، «گونگ هی فت چوی»، به هردو زبان چینی و انگلیسی، روی کارت‌پستال‌ها و پرچمها دیده، یا به شکل نشانهایی در فضای باز میان رهگذران ظاهر می‌شد. برخی از فروشندگان نیز با تبریک سال نو به مشتریها ادای احترام می‌کردند. حلقه‌های گل و پارچه‌های پرچمی آویزان از هر جا خیابان گرانت را آکنده بود.

مشت مشت ترقه در مکانهای مختلف و لحظات غیرمنتظره منفجر می‌شد و بدین وسیله ارواح خبیثی را که ممکن بود آغاز خوش سال نو را به خطر بیندازند می‌ترساند و دور می‌کرد.

از نظر تئوری واردات و فروش وسایل آتشبازی غیرقانونی بود، اما افراد بسیاری در قاچاق آن دست داشتند و زنده نگاه داشتن سنت آن قدر مهم بود که مقامات سعی نمی‌کردند مانع کار فروشندگان شوند.

کوچکترین اشاره از طرف خریداری احتمالی، چه چینی و چه غربی، کافی بود تا از زیرزمین یک مغازه، پاکتهای ورق آلومینیومی و کاغذی‌رنگ و وارنگ بیرون بیاید.

- دایی جو!

از آنجا که تمام مردم در محله چینی‌ها، قصه‌گوی پیر میدان سنت مری را «دایی جو» صدا می‌کردند او برگشت. پایین خیابان تمیز شده، پلیس گشت جوان یونیفورم پوشی را دید که دست پسر کوچکی را می‌کشد.

فت جو آهی کشید و گفت: خب، سامی. و جلو رفت تا نوه خواهرش را بگیرد: باز چه کار کرده است؟

سامی کن، کلاهش را جابه‌جا کرد و از گوشه چشم به اژدهایی که به

آنها نزدیک می شد نگاهی انداخت.

حمل مواد آتشبازی را می توانم نادیده بگیرم، اما پرت کردنشان به طرف پنجره های باز اتومبیلها موضوع دیگری است.

فت جو گفت: این ترقه ها همانی است که شما بهش می گوئید نقل و نبات، خطری ندارند.

- نه وقتی که راننده ها را بترساند. چیزی که توی این شلوغی کم دارم یک تصادف است.

- جلویش را می گیرم.

- بسیار خب، ممنون.

سامی با شتاب رفت تا چند دختر را از سر راه ازدها جمع کند.

فت جو با بدخلقی به هسیانگ یوان^۱ گفت: تو همیشه باید کارهای دیگران را تقلید کنی؟

پسر به چوب آتش زنه گداخته ای که در دستش بود دمید و مغرورانه گفت: تنها بودم. فکر خودم بود.

فت جو انتهای چوب را قاپید و سر جرقه دارش را روی پیاده رو انداخت.

- از حالا به بعد با من می مانی و رژه را تماشا می کنی.

نمی توانست از دست هسیانگ یوان، تنها یادگار زنده خواهر بزرگترش که بسیار عزیز و تنها خویشاوندش بود، عصبانی شود.

هنگامی که رژه روندگان عبور کردند، خیابان برای تردد خودروها باز شد، و جمعیت پیاده ها کاهش یافت. افرادی که در لباسهای مخصوص جشن را برگزار می کردند هم ناپدید شدند. فت جو که میل نداشت به مغازه عطاری اش بازگردد، آرام آرام در امتداد شیشه های مغازه های

خیابان گرانت قدم می‌زد. عطر زنجفیل، یاسمن، بخور و چوب صندل را حس می‌کرد و از نگاه کردن به ابریشمها، پارچه‌های زربفت، مجسمه‌های کوچک عاج و اثاثیه‌های لاک‌الکل شده، لذت می‌برد.

هسیانگ یوان با چوب آتش‌زنه‌اش که دوباره روشن شده بود پایه‌پایش می‌آمد، و گاهی می‌ایستاد تا رشته‌های کوچک ترقه‌های داخل جوی کنار خیابان را روشن کند. فت‌جو همچنان محتاطانه به او می‌نگریست و وقتی فهمید توجه هسیانگ به اتومبیلی که به آنها نزدیک می‌شد جلب شده است، خواست به او هشدار دهد که اخم ناگهانی و ناشی از نفرت بر چهره کوچک کودک، وی را خاموش کرد. هسیانگ یوان، انگار که حرکتی غیرارادی انجام می‌دهد، مشتت ترقه با فیوزهای روشن را به طرف پنجره کنار راننده پرت کرد. فت‌جو با سردرگمی به چهره‌های ترسان مرد راننده و همسرش نگریست که همزمان با شروع داد و فریادهای در هم و گوش‌خراش در فضای بسته اتومبیل به طرفش چرخیدند.

اتومبیل از کنترل خارج شد و یکی از چرخهایش در پیاده‌رو افتاد، عابرین را پراکنده کرد و مقابل تیر چراغی که سرپوش داشت، ایستاد. راننده به در چنگ انداخت، آن را باز کرد و دولا درحالی که شوکه شده بود، روی پیاده‌رو افتاد. زنش گوشه صندلی جلویی کز کرده بود.

مردم بی‌آنکه صحبت، یا کمکی کنند، اطراف آنها جمع شدند. هیچ‌کس واقعاً از چونگ مین^۱، دلال ثروتمندی که درکار واردات غیرقانونی کارگر ارزان بود، خوشش نمی‌آمد. کالاهای وی که منحصراً جوانان و زنان بودند، بیشتر به فروشگاههای فامیلی دوزندگی که در گوشه و کنار شگفت‌انگیز محله چینی‌ها قرار داشتند، پخش می‌شد. کالاهای جذابتر را برای اهداف دیگری برمی‌گزیدند.

1. Chung Min.

همزمان با انفجار دو ترقه آخری، سامی کن در کنار فت جو ظاهر شد و بی هیچ حرارتی، رک و پوست کنده پرسید: دوباره همان کار را کرد، نه؟ فت جو اعتراف کرد: متأسفانه همین طور است.

سامی کنار چونگ مین زانو زد تا یقه او را باز کند. چونگ مین در حالی که با او کلنجار می رفت گفت: هوا. باید هوا بخورم!

سامی بلند شد، روبه روی فت جو قرار گرفت و گفت: فکر می کنم دچار حمله قلبی شده است. باید بروم و آمبولانسی خبر کنم. بچه را ببر مغازه ات، بعداً می آیم تا در این مورد صحبت کنیم.

نزدیکتر رفت و به آهستگی گفت: خیلی ناراحت نباش. خواهرزاده ات هدفی بهتر از این را نمی توانست انتخاب کند. و با عجله به سوی نزدیکترین باجه تلفن رفت.

فت جو، هسیانگ یوان هراسان را بالای تقاطع شیب دار به سوی تابلوی «عطاری» که در معرض باد تکان می خورد و به داخل حریم تاریک و غبارآلود مغازه اشاره داشت، راهنمایی کرد. در را پشت سر بست، اما نوشته «بسته است» را از روی آن برنداشت. آن دو در اتاق زیر شیروانی عقبی نشستند، فت جو پشت میز تحریر بزرگ کشودارش، و هسیانگ یوان پشت میز چوب ساروج هشت ضلعی، کنار نرده اتاق.

فت جو گفت: باید، برای این موضوع توضیحی داشته باشم. توضیحی کوچک. قبلاً چونگ مین را دیده بودی؟

هسیانگ یوان سر را به نشانه تصدیق تکان داد: او به اردوگاهی که همه منتظر بودند می آمد و همیشه دخترها را با خودش می برد. یک روز هم سین می -لی^۱ را برد و کاری کرد که موقع رفتن گریه کند، و من به خاطر همین ازش متنفر شدم. خواستم دنبالش بروم و با مشت بزنمش، اما آنها

اجازه ندادند. می خواستم به او صدمه برسانم و یا بکشمش. وقتی امروز بعد از ظهر او را دیدم تمام فکرم همین بود.

- و این سین می - لی کیست؟

هسیانگ یوان در عالم رؤیا لبخندی زد: قشنگترین آدمی که تا حالا دیده‌ام. او تنها دوست من در اردوگاهی بود که بعد از مرگ مادرم مرا به آنجا فرستادند. او مهربان بود و خیلی چیزها را می فهمید. فکر می کنی الان کجاست، دایی؟

- کسی چه می داند؟ اگر زنده باشد، احتمالاً در سن فرانسیسکو باید دنبالش گشت.

پسر قاطعانه گفت: پس پیدایش می کنم.

- امیدی نداشته باش بین چهل هزار نفر که نصفشان به خاطر ورود غیرقانونی از هویتشان دفاع می کنند شاید بتوانی پیدایش کنی، فرزند. هسیانگ یوان همچنان پافشاری می کرد:

- باید پیدایش کنم. او دوستم بود، و حالا من باید دوست او باشم.

کمکم می کنی دایی؟

فت جو با علاقه به صورت کوچک و جدی پسر نگاه کرد. نمی توانست خواسته هسیانگ یوان را رد کند:

- این دختر چند سالش است؟

- حالا باید هجده ساله باشد.

- می توانی بگویی چه شکلی بود؟

- زیباترین...

- قبلاً هم این را گفته‌ای. چیز دیگری بگو.

پسر دنبال واژه گشت و به شکلی مبهم با حرکات سرودست اشاراتی کرد: یک دختر، دایی.

فت‌جو ادامه داد: چاق، لاغر، کوتاه، بلند؟

- لاغر، خیلی لاغر. در اردوگاه، ما هیچ‌وقت به اندازه کافی غذا نمی‌خوردیم. قدش به بلندی توست.

- که خیلی بلند نیست. خب، جیم وانگ^۱ که در مغازه خیاطی کار می‌کند ممکن است کمکمان کند. فردا ازش می‌پرسم.

اما این فکر نگران‌کننده را به زبان نیاورد که اگر می‌لی آن‌قدر که هسیانگ یوان می‌گفت زیبا باشد در گمنامی کسالت‌آور یک مغازه دوزندگی دفن نخواهد شد.

پلیسی که به جای سامی کن، همراه با مه بعد از ظهر از راه رسید، دوست فت‌جو، ستوان بازرس کاگزول^۲ بود. درحالی‌که زنگهای معلق بالای در هنوز صدا می‌کرد، بی‌آنکه اشتباه کند، به سوی پله‌های اتاق زیر شیروانی رفت.

فت‌جو صندلی‌اش را چرخاند تا او را ببیند.

- سامی کجاست؟

- باید قضیه را به مرکز گزارش می‌داد تا بررسی کنند. کاگزول روی صندلی حصیری کنار میز نشست و گفت: حالا موضوع تبدیل به آدم‌کشی شده است.

فت‌جو، بهت زده زمزمه کرد: چونگ مین مرده است؟

- ده دقیقه پیش.

به محض آنکه هسیانگ یوان ناله را شروع کرد، ادامه داد:

- نترس، جوان. تو هیچ ربطی به این قضیه نداری. البته به‌طور مستقیم.

فت‌جو که آرام‌تر اما متعجب می‌نمود، گفت: آه؟ پس چه کسی؟

- شخصی، یا اشخاصی ناشناخته. کاگزول کلاهش را عقب زد و با

دست صورت خسته‌اش را مالش داد:

- مرا مأمور بررسی قتلی در محلهٔ چینی‌ها کرده‌اند؛ آلت قتاله چیزی تمیز و زیبا و ساده مثلاً اسلحه یا چاقو نیست، احتمالاً شیئی شرقی و استثنایی مثل تمام چیزهای اینجاست. از تو می‌پرسم: چند نفر را می‌شناسی که تفنگ بادی مالایایی داشته باشند؟
فت جو سرزنش ملایمی کرد: فکر می‌کنم، به قول امریکایی‌ها، داری شوخی می‌کنی.

کاگزول دست راستش را انگار که بخواهد قسم بخورد، بلند کرد:
- در پرونده نوشته شده که به چونگ مین شلیک کرده‌اند، با دارت سمی چوب نخل به بالای شانهٔ سمت راست. این‌طور که کشف کرده‌ام، مالایایی است. وقتی که داشتند حرکتش می‌دادند مأمور آمبولانس آن را زیر بدنش پیدا کرده است. جست‌وجو را از کجا شروع کنیم؟
- واردکننده‌ها و دلالهای عتیقه‌جات. در مغازه‌ها تفنگ بادی دیده‌ام. اما زود به فروش می‌روند. علاقهٔ امریکایی‌ها به سلاحهای عجیب و غریب تمام شدنی نیست. اما سلاح بادی به بلندی قد یک آدم بلند اندام است. چه‌طور ممکن است چنین سلاحی را پنهان کرد؟

- در چنین فاصلهٔ کوتاهی، لزومی ندارد زیاد بزرگ باشد. به این روسریهای پُر زرق و برق و لباسهای بلند و گشاد که امروز مردم در خیابان پوشیده‌اند، نگاه کن. ممکن است آن را به شکل باتون یا یک آلت موسیقی در آورده باشند. حدس می‌زنیم کسی او را در طول خیابان گرانت تعقیب می‌کرده و ترقه‌های این پسر فقط شرایط را برایش مهیا کرده است.
- و حالا آمده‌ای مرا ببینی. چرا؟

- تو از چیزهایی که ما نمی‌دانیم، با خبری، یا راهی برای کشف این معما داری.

فت‌جو با کف دست به دسته‌های صندلی ضربه زد و خود را از روی آن بلند کرد:

- هیچ‌کس چونگ مین را دوست نداشت، اوضاع محلهٔ چینی‌ها بدون او بهتر است.

- بنشین حالا نمی‌خواهم بروم.

کاگزول با سستی پاهایش را دراز کرد:

- نمی‌توانم با تو بحث کنم، اما این برای دادگاه حرف خوبی نیست؛ فکر می‌کنم کم‌کممان خواهی کرد. نگاهی به هسیانگ یوان انداخت. سن فرانسیسکو چه‌طور است، جوان؟

هسیانگ یوان به دایی بزرگش که با سر به او اجازه حرف زدن داد، نگاه کرد:

- خیلی خوب است، قربان. صدایش ضعیف و مردد بود.

- از چین بهتر است؟

با اطمینان بیشتر پاسخ داد: بله، قربان!

- نمی‌خواهی برگردی؟

با نوعی آزادی بیان که از آن وحشت داشت، گفت: خیر... قربان.

کاگزول سرش را به طرف فت‌جو کج کرد.

فت‌جو دوباره نشست و به سردی گفت: یک تبعهٔ این کشور می‌تواند مسئول شخصی کوچکتر از خود که نزدیکترین خویشاوند زنده‌اش هم محسوب می‌شود، باشد. نمی‌دانستم باج‌گیری هم جزو وظایف شماست. - یک پلیس ابزارهای مختلفی دارد. ممکن است بعضی‌هایشان را هم دوست نداشته باشد.

فت‌جو چشمانش را تقریباً بست، دستانش را روی شکمش گذاشت و با آرامشی گمراه‌کننده گفت: تو در مورد من مبالغه می‌کنی. از کارهای

چونگ مین خوشم نمی آمد به همین دلیل او را زیاد نمی شناختم.
 کازول شانهایش را خم کرد و گفت: کار کثیفی داشت. سرزشت
 نمی کنم. چیزی در میان جمعیت ندیدی؟

- نه. همه چیز خیلی سریع اتفاق افتاد. چشمانم به چونگ مین بود.
 انگیزه ای برای این کار پیدا کرده اید؟

کازول بینی اش را بالا کشید و گفت: یک دوجین. در محله چینی ها
 کسی او را دوست نداشت، مگر نه؟ کارکنان اداره مهاجرت فکر می کنند
 «چینی های سرخ» ممکن است تصمیم گرفته باشند او را از کار بیکار
 کنند.

- بعید است. بخش مهمی از بودجه خزانه پکن به وسیله سوداگرانی
 مانند چونگ مین تأمین می شود. «چینی های سرخ» مانع این کار
 نمی شوند.

- شاید بیشتر از سهمش برمی داشت و برایشان دردسر درست می کرد.
 یا ممکن است «سندیکا» به او ضربه زده باشد. او آن قدر قوی شده بود که
 تقریباً در هر عملیات غیرقانونی دست داشت. کمیسیون جرم و جنایت
 ایالتی هم به او بی علاقه نبود. او در مواد مخدر، فحشا، سقط جنین، قمار،
 قرعه کشی و شاید موارد دیگری که ما از آن بی خبریم، دست داشته
 است.

- با این حال، روش قتل او، ظریفتر از شیوه های کثیف رایجی است که
 سازمانهای جنایی، به کار می گیرند.

- چه چیز می تواند منطقی تر از استخدام یکی از بومیهای اینجا برای
 یکسره کردن کار باشد؟ آن وقت احتمال می رود سازمان سری چینی ها
 توطئه کرده است. چونگ مین از خانواده قدرتمندی نبود؟

فت جو شرح و بسط بیشتری داد:

- سازمان سری چینی‌ها در روابط بی‌خطر خانوادگی سامان گرفته است؛ در حال‌های ساکت، جایی که پیرمردان برای خواندن روزنامه یا بازی ما-جونگ^۱ دور هم جمع می‌شوند.

کاگزول مظنونانه گفت: این چیزی است که می‌خواهی باور کنیم. حتی وقتی با منی، احساس می‌کنم جای دیگری هستی. تو در این مورد نظر خاصی داری؟

- مشکل بشود اینجا در محله چینی‌ها کسی را پیدا کرد که نخواسته باشد چونگ مین از بین برود. حتی مشتریهایش که از خدمات و کالاهایش سود می‌بردند او را تحقیر می‌کردند.

- از همسرش چه می‌دانی؟

- برایتان ارزش چندانی نخواهد داشت. اگر لازم باشد، شما را به آپارتمانش راه می‌دهد. به جرئت می‌گویم در زندگی‌اش بیشتر از چند لحظه با یک غربی صحبت نکرده است. برای اینکه درکش کنی، باید از سابقه‌اش با خبر باشی. او محصول نسل پیرتری است که خود را حقیر می‌شمارد. به جای آنکه به سامی کن برای زنده ماندن شوهرش کمک کند، اشک ریزان و بی‌حرکت همان‌جا نشست. او در آن کشور باستانی به دنیا آمده، به شیوه سنتی بزرگ شده و یاد گرفته است اطاعت کند؛ از خود اراده‌ای نداشته باشد، وقتی حرف بزند که از او خواسته باشند، و نمونه رفتار صحیح در هر زمان باشد. اگر بخواهی می‌توانم برای ملاقاتش همراهی‌ات کنم. با من حرف می‌زند.

کاگزول خندید: امیدوار بودم این را بگویی. می‌دانم سؤال و جواب در این قسمت شهر چه گونه است. اما تا بعد از مراسم خاک سپاری مزاحم او نخواهیم شد. حتماً لحظات سختی را می‌گذرانند.

فت جو نظر داد که:

- تو خیلی ملاحظه کاری.

- او با آمبولانس تا بیمارستان رفت، و مثل سگ پشت در اتاق شوهرش بی قراری می کرد. ممکن است هنوز هم آنجا باشد.
سرش را تکان داد و گفت: واقعاً زنی می تواند مردی مثل او را دوست داشته باشد؟

- زن سنتی چینی با خود مرد ازدواج می کند نه شغل او. او چیز زیادی در مورد زندگی بیرون از خانه شوهر نمی داند. اما درون خانه، برایش مأمنی می سازد؛ پناهگاهی از گُل، آرامش، موسیقی و غذا، حفاظی در برابر فشارهای دنیای خارج که مرد هرگز آن را با خود به درگاه خانه هم نمی آورد.

کاگزول برخاست و با حسرت پرسید: اینجا جایی نیست که بتوانم زنم را بفرستم درس بگیرد؟

روز بعد از مراسم خاک سپاری چونگ مین که مردم به شکل پراکنده ای در آن شرکت داشتند، فت جو و ستوان کاگزول به آپارتمان بیوه اش رفتند که در طبقه بالای یکی از ساختمانهای جعبه مانندی که در غرب محله چینی ها و در میان گردنه بین ناب^۱ و راشن هیلز^۲، قرار داشت. فت جو با تلفن از او اجازه گرفته و او منتظر آن دو بود.

خانم چونگ در محیط خانه که با ترکیبی از سلیقه چینی و مدرن به شکل زیبایی آراسته شده بود، همچون ملکه باریک اندام باوقاری در لباس تیره راه می رفت. موهای هنوز سیاهش که به شکل گره ای پشت

1. Nob.

2. Russian Hills.

سرش جمع شده بود و پیراهنی با دامن چاک دار مشکی از جنس ابریشم، بر وقارش می‌افزود. پوست شفافش هرگز رنگ آرایش به خود ندیده بود. زن با تعظیمی آنها را به داخل راهنمایی کرد و با اشاره‌ای مؤدبانه صندلی را به میهمانها نشان داد و برای خود مکانی افتخاری روی یک کاناپه کوتاه چرمی در نظر گرفت. با آهنگ موسیقایی لهجه توی شان^۱ گفت: به من افتخار دادید به دیدنم آمدید، آقایان. چای میل دارید؟

گرچه زن به زبان انگلیسی مسلط بود، اما فت‌جو می‌دانست که بیوه با به کار بردن زبان بربری این پلیس هیچ امتیازی به او نخواهد داد. او به انتخاب زن احترام گذاشت؛ اگر کاگزول آنجا نبود اصلاً انگلیسی صحبت نمی‌کرد. جهل غیرقابل تزلزل نسبت به زبان انگلیسی حس همیشگی شرقیهاست که به‌طور غریزی در طول هزار سال و اندی ظلم و استثمار همچنان دست نخورده مانده است. پلیس که فقط به زبان انگلیسی حرف می‌زند از درد سرخوردگی مردم در محله چینی‌ها آگاه است.

فت‌جو گفت: از مهمان نوازی شما سپاسگزاریم.

و وقتی که خانم چونگ زنگ کوچکی را در انتهای میز کنار خود به صدا در می‌آورد آنچه را که او گفته بود برای کاگزول ترجمه می‌کرد.

از در پشتی، دختر ظریفی که هنوز بیست سالش نشده بود، با دمپاییهای پارچه‌ای، بی‌صدا وارد شد.

او در پیژامه کتانی آبی رنگ بی‌شکل که ساختمان بدنی ظریفش را می‌پوشاند، زیبا می‌نمود و موهای فروریخته بر صورتی بی‌تقص بر جذابیتش می‌افزود.

خانم چونگ با لبخند ملایمی گفت: خواهش می‌کنم چای بیاور. دختر تعظیم کوتاهی کرد و همان‌طور که بی‌صدا آمده بود، رفت.

1. Toi Shon.

فت جو مراقبش بود

کاگزول پرسید: این کیست؟ فکر می‌کردم دو پسر بزرگ دارید.
متحیر می‌نمود.

خانم چونگ نگاهش را به صورت کاگزول دوخت و صبورانه به ترجمه فت جو گوش داد. آن وقت گفت: خواهرزاده‌ام که از چین آمده تقریباً یکسال است که با من زندگی می‌کند. دختر وظیفه‌شناسی است و در کارها به من کمک می‌کند. تقریباً دختر خودم شده است.

فت جو به جای ترجمه کردن، پرسید: اجازه دارم «چین» را «هنگ کنگ» ترجمه کنم؟ عاقلانه نیست که روی داد و ستد با چین سرخ تأکید کنیم.

در نتیجه صحبت به مکالمه‌ای دونفره تبدیل شد: کاگزول، سؤالهای خود را مطرح و فت جو در مورد پاسخهای عاقلانه با خانم چونگ تبادل نظر می‌کرد. وی، بیشتر نقش ویراستار را داشت تا مترجم.

صحبت آنها را ورود چای قطع کرد که بساط آن بر چرخ دستی کوچکی از چوب به دقت تراشیده شده ماهون قرار داشت و سطح رویی جواهرنشانش را یک قاب شیشه‌ای محافظت می‌کرد. دختر چرخ دستی را همان‌جا گذاشت و دوباره با عجله رفت، بی‌آنکه اجازه دهد نگاه‌رو به پاینش به سوی این بیگانگان بچرخد. فت جو دوباره به او نگاه کرد و به این اندیشید که نامش چه می‌تواند باشد.

کاگزول که همچنان در این محیط ناآشنا احساس ناراحتی می‌کرد، موضوع را از سرگرفت: خانم چونگ، دلم می‌خواهد تا آنجا که می‌توانید از شوهرتان و کاری که انجام می‌داد برایم صحبت کنید. کوچکترین جزئیات ممکن است مهم باشند.

زن سرگرم چای ریختن بود: اگر بتوانم کمک می‌کنم. اما من از کارهای

شوهرم و همین‌طور همکارانش چیزی نمی‌دانم. او در این چهاردیواری از کارش حرف نمی‌زد، باید هم این‌گونه باشد.

- کسی تهدیدش نکرده بود؟ نامه‌ای برایش نیامده بود؟

- هیچ چیز. او اینجا نامه‌ای نداشت، نامه‌اش در دفتر پستی مرکز شهر به دستش می‌رسید.

- آن روز صبح هیچ چیز غیرعادی در خیابان ندیدید؟ کسی به طرف شما حرکت یا اشاره‌ای نکرد؟

- تا وقتی که ترقه‌ها منفجر شدند، نه. چیز بیشتری نمی‌توانم اضافه کنم. تمام حرفها را به آن افسر یونیفورم پوش که کمکم کرد زده‌ام.

- فکر می‌کنید چرا این اتفاق افتاد؟

مادامی که فت‌جو ترجمه می‌کرد، وی نگاهی به جانب دری که دختر از آن خارج شده بود انداخت، و با صدایی آهسته گفت: او آدمهای زیادی را آزار داده بود. کسی که دوستش داشت هم ممکن است این را بگوید. او شوهر فوق‌العاده‌ای بود، برای من همه چیز فراهم می‌کرد و دوپسر خوب به من داد، اما به خیلیها آزار می‌رساند. این بخشی از کارش بود.

این گفت و گو اندکی بیش از یک مجلس صرف چای بود. کاگزول فقط دریافت که آن روز صبح خانم چونگ به همراه شوهرش برای یکی از گشت و گذارهای استثنایی دو نفره خانه را ترک کرده‌اند تا در هیجان تحویل سال در خیابان گرانت شریک شوند. در مسیر رژه به تماشاگران پیوستند و بعد به اتومبیل خود بازگشته و تصمیم داشتند شام را در رستوران کووا واه^۱ نزدیک به انتهای بالایی خیابان صرف کنند. بقیه‌اش را خود کاگزول می‌دانست.

کاگزول بر ناخشنودی خود غلبه کرد و یک ساعت بعد از آنجا رفت.

فت جو سر جای خود ماند و حرکتی برای پیوستن به او نکرد.
 - اگر خانم اجازه بدهند، با ایشان خصوصی صحبت کنم.
 کاگزول در آستانه در ایستاد و گفت: فردا با تو صحبت خواهم کرد.
 خانم چونگ با تعظیمی او را تا بیرون در بدرقه کرد، در را به آهستگی
 بست و درحالی که چشمان آرامش فت جو را مطالعه می کرد، پشت به قاب
 قرمز رنگ صیقلی میز چرخدار ایستاد.
 - بیشتر از این چیزی ندارم که به شما بگویم.
 فت جو به او اطمینان داد که: به خاطر پلیس و خودم نیست که به
 کمکتان نیاز دارم، بلکه به خاطر نوه کم سن و سال خواهرم، هسیانگ یوان
 است که سال گذشته نزدم آمد. در اردوگاه پناهندگان با دختری به نام سین
 می لی دوست شد که بعدها شوهر شما او را با خود برد.
 خانم چونگ دوباره به جای پیشینش بازگشت. آنگاه محافظه کارانه
 گفت: خب؟ به من چه ربطی دارد؟
 - خواهرزاده شما،... احتمال دارد می لی باشد؟ او شبیه توصیفهایی
 است که هسیانگ یوان از او کرده خانم چونگ.
 فت جو لبخند آرامش بخشی به لب آورد.
 - از طرف من خطری شما را تهدید نمی کند، خانم چونگ. هسیانگ
 یوان مثل بسیاری دیگر به صورت غیرقانونی در سن فرانسیسکو زندگی
 می کند. او والدینش را از دست داده و ظاهراً بیشتر عشقی که در اوست به
 این دختر منتقل شده است. او فقط در رؤیای دوباره دیدن اوست، و من به
 او قول داده ام کمکش کنم تا پیدایش کند. در ضمن ممکن است این دختر
 هم از پیدا کردن دوباره دوستی در این سرزمین غریب، خوشحال شود.
 خانم چونگ در سکوت نشسته بود. سپس دامنش را صاف کرد و
 دستانش را خون سردانه به روی آن گذاشت و گفت نوه خواهر شما پسری

غیر عادی به نظر می‌آید، می‌توانم امشب او را به شام دعوت کنم؟
فت‌جو تبسمی کرد: با کمال میل.

فت‌جو به هسیانگ یوان گفت که خانم چونگ لطف کرده و آنها را به شام دعوت کرده است.

پسر دست و پای خود را گم کرده و معترضانه گفت: اما دایی، بعد از آن اتفاق، نمی‌توانم با او روبه‌رو شوم.

- باید این کار را بکنی. او بزرگواری به خرج داده و تو را هم دعوت کرده است. او و من هیچ‌کدام نمی‌توانیم حادثه‌ای را که ترقه‌ها به وجود آوردند، فراموش کنیم مگر اینکه شخصاً عذرخواهی کنی. شجاعت این را نداری که به اشتباهت اعتراف کنی؟

هسیانگ یوان با خویشتنداری گفت: نه، دایی. اگر این تنها راه است...
- تنها راه است.

به فاصله نیم ساعت پس از ورودشان به آپارتمان چونگ، فقط چند تعارف نیمه رسمی با میزبان خود داشتند، درحالی که مراحل آماده سازی شام آن پشت، در آشپزخانه ادامه می‌یافت و آنها صدایش را از پشت دربسته می‌شنیدند اما چیزی نمی‌دیدند. به نظر می‌رسید خانم چونگ حقیقتاً به هسیانگ یوان علاقه‌مند شده است و او را تشویق می‌کرد از خود صحبت کند، و او نیز این کار را می‌کرد.

آن وقت خواهرزاده‌اش آمد تا اعلام کند شام حاضر است. چشمها به سوی او برگشت، و او به زور شروع به صحبت کرد که هسیانگ یوان هیجان زده از جا پرید و با آغوش باز به سویش دوید و فریاد زد: می‌لی.

دختر فریادی از خوشحالی کشید و خم شد او را در آغوش بگیرد، اما فوراً نگاه نگرانی به خانم چونگ کرد:

- مرا ببخشید، خانم، فکر نمی‌کردم...

- اشکالی ندارد، عزیزم.

خانم چونگ هنگام ادای این جمله تبسم به لب داشت و اشک در چشمانش جمع شده بود.

- می‌خواستم غافلگیرت کنم.

می‌لی محکمتر به هسیانگ یوان چسبید و گفت: متشکرم. متشکرم.

شام ساده و از پیراشکی گوشت خوک، کرم لوییا، برنج و چای تشکیل شده بود. خانم چونگ با دعوت از می‌لی برای صرف شام با آنها سنت را شکست. ابتدا دختر ناراحت بود، اما وقتی صحبت پر شور و حال هسیانگ شروع شد دیگر نتوانست بر همان حال بماند. آن دو که محو یکدیگر شده بودند، بی وقفه حرف می‌زدند.

فت جو از میزبان خود پرسید: اطمینان دارم شما به می‌لی اجازه می‌دهید به دیدن ما بیاید.

خانم چونگ فوراً پاسخ داد: با کمال میل. نمی‌دانستم چه طور روحیه‌اش را به او برگردانم، چون بسیار تنها و وحشت زده است. اما باید همراهش باشید. شهر او را می‌ترساند؛ از وقتی که آمده تقریباً از خانه خارج نشده است.

فت جو رو به می‌لی کرد: سن فرانسیسکو شهر ترسناکی نیست. باید این وهم را از بین ببریم. هر وقت که خواستی بیایی، در خانه من به روی تو باز است.

مادامی که هسیانگ یوان به می‌لی در جمع کردن ظرفها یاری می‌کرد، بزرگترها دوباره به اتاق نشیمن باز گشتند. خانم چونگ گفت: آنها چه قدر

به هم می‌آیند. در این دوره و زمانه سخت واقعاً برایشان خوشحالم. او موجود دلربایی است و هرچه هسیانگ یوان در موردش می‌گفت، درست بود. عجیب است که چنین دختر جذابی با قیمتی خوب، به مشتریان چونگ فروخته نشده است. آدم انتظار دارد او را به‌عنوان معشوقه در خانه شهروند ثروتمند پیری ببیند.

همسر نامشروع داشتن، یکی دیگر از پیشه‌های محترم می‌بود که قانون غرب نتوانسته بود از محله چینی‌ها بزداید. بالاتر از همه اینکه چینی‌ها واقع بین هستند. همسر نخست، حضور زن جوانتر دیگر را عاقلانه می‌پذیرد، به‌عنوان کمکی برای خود و وسیله‌ای که شوهر را شبها در خانه نگه دارد.

صورت خانم چونگ چیزی بروز نداد. با لحن ملایمی گفت: کار او در اینجا همین است. شوهرم او را برای خودش انتخاب کرده بود. فت‌جو سرش را خم کرد: متوجهم. لطفاً این حرف از سر بی‌فکری مرا فراموش کنید. اما باید بیفزایم که شوهرتان برای آنچه قیمتی ندارد، دید شخصی خیره‌را داشت. شما و می‌لی شواهد زنده این ذائقه‌اید. خانم چونگ با لبخند ملایمی این تمجید زیرکانه را پذیرفت. - شما با مقایسه من و می‌لی، بیخود از من تعریف می‌کنید، اما در هر حال، متشکرم.

- شنیده‌ام چونگ مین در سفرهایی که داشته، مجموعه‌ای از صنایع دستی آسیایی جمع کرده است، می‌توانم آنها را ببینم؟
- بیشتر آنها همینجاست. موزه دیونگ^۱ آنها را در معرض نمایش داریم گذاشته است.

فت‌جو یأس خود را پنهان کرد: آه؟ کی؟

- از آخرین سفرش، پیش از کریسمس، تا حالا.
 فت جو تعجب کرد. فکر مبهمی حالا در پس غبار ذهنش حل می شد.
 هنگامی که صبح روز بعد تپه را پایین می رفت تا مغازه عطاری اش را
 برای کار روزانه بگشاید، ستوان کاگزول را پشت در بسته، منتظر دید. وی
 آهسته پرسید: بسیار خوب، موضوع شخصی چه بود؟
 فت جو قفل در را باز کرد، نوشته «بسته است» را برداشت و به کارهای
 کوچکی پرداخت که در عرض نیم قرن برایش به شکل غریزی درآمده
 بود.

- به تحقیق تو ربطی نداشت، بلکه به نوه خواهرم مربوط می شد، که
 به خاطر پرتاب ترقه از خانم چونگ عذرخواهی کرد.
 کاگزول در گوشه ای از پیشخان نشست. چیز تازه ای کشف کرده ای؟
 - آنجا نرفتم تا میزبانم را سؤال پیچ کنم. در کنار خانم چونگ
 شب خوبی را پشت سر گذاشتیم.

کاگزول شکایت کرد که:

- او بسیار آرام است. این موضوع اصلاً مضطربش نکرده است!
 فت جو شانه هایش را بالا انداخت:

- مطمئن باش او بشدت تحت تأثیر مرگ شوهرش است. به ما چینی ها
 از بچگی یاد می دهند که ابراز احساسات شدید در مقابل غریبه ها
 ناشایست است. این بدان معنا نیست که احساس عمیقی وجود ندارد.
 - با هم می ساختند؟

- از آنجا که از زندگی خانوادگی آنها اطلاع چندانی ندارم، نمی توانم
 جوابت را بدهم. پس از دیدن آنجا می توانی بفهمی که خانه را بسیار
 مرتب نگه داشته است، و این کاری است که هر همسر وظیفه شناسی
 انجام می دهد.

کاگزول با سر تصدیق کرد:

- شاید، طبق معمول، حق با تو باشد. او این قدرها هم با ارزش نبود. برمی‌گردم به همان حدس اولیه‌ام و شرط می‌بندم که «چینی‌های سرخ» پشت این قضیه‌اند.

فت‌جو بی آنکه چیزی بروز دهد، گفت: اگر قمار خلاف قانون نبود، پیشنهاد شرط بندی را می‌پذیرفتم.

کاگزول با پشت دست چانه‌اش را مالش داد: دلیلی وجود دارد که تو نمی‌خواهی پای چینی‌های سرخ را به میان بکشم؟ تو که با آنها کار نمی‌کنی، نه؟

فت‌جو با نوعی شادی که از روی تظاهر نبود، لبخند زد و نگاهی به اطراف انداخت:

- ستوان عزیزم... فکر می‌کنی اگر با آنها کار می‌کردم، به تو می‌گفتم؟ می‌دانی که ما بازرگانان، تقریباً بدون استثنا از داشتن سرمایه پشیمان نیستیم.

- می‌دانم همه شما در به نمایش گذاشتن پوست‌های ضد کمونیستی «شش کمپانی»، پشت شیشه‌های مغازه خود بسیار محتاطید. می‌دانم که دولت پکن هنوز بسیاری از درهای محله چینی‌ها را به روی خویش باز می‌بیند. حتی مال خود تو را، آن پسر فامیلت هم از همین در آمده است. فت‌جو کارش را از سر گرفت.

- هسیانگ یوان و من فرزندان شهروندان امریکایی مشابهی هستیم. اگر بخواهی خلافت را ثابت کنی دچار دردسر می‌شوی.

کاگزول گله کرد: می‌دانم. به همین دلیل است که دلم نمی‌خواهد وارد این ماجرا بشوم. بگو بینم چرا داری کمکم می‌کنی؟ باید باور کنم که به خاطر شخصیت مقاومت‌ناپذیر و جذاب من است؟

فت جو کنار پیشخان آمد و به جانب پله‌های اتاق زیر شیروانی رفت و گفت: بگذار بگویم، لحظاتی هست که برایت متأسف می‌شوم. - باید همین‌طور باشد.

کاغزول در را باز کرد و با این کار زنگها را به صدا در آورد: باهات تماس می‌گیرم.

وقتی هسیانگ یوان به می‌لی زنگ زد و راهی را که از آن سوی قله به سوی قصر بکستر^۱ نزدیک دامنه مجاور ون نس^۲ ختم می‌شد، به او یاد داد، دختر اغلب از آن مسیر به دیدنشان می‌آمد. بزودی دختر خجالتش را در مناظر خیره‌کننده شهر و خلیج که در چند قدمی آپارتمان چونگ به رویش باز می‌شد، گم کرد. پس از چند هفته به اندازه دختران دیگر هم سن و سالش نسبت به آینده اشتیاق نشان می‌داد.

هنگامی که یک روز بعد از ظهر می‌لی پیش از ورود هسیانگ یوان، ظاهر شد، فت جو حدس زد آمادگی پرسش و پاسخ را دارد. صورت دختر گل انداخته بود و لبخند شرمگینی بر لب داشت. لباس آبی و سفید نو و زیبا، کلاه کوچک خنده دار، و کیف و کفشهایی که با آن هماهنگ می‌نمود، غرور دختر را برانگیخته بود. گفت: خانم چونگ مرا برد خرید. نظر شما چیست، دایی؟

فت جو تصدیق کرد که: براحتی نمی‌توان تو را شناخت. یک دفعه به خانمی جوان تبدیل شدی.

این همان چیزی بود که می‌لی می‌خواست بشنود، و در سکوت از روی خوشحالی سرخ شد: متوجه چیز دیگری نمی‌شوید! فت جو بی‌صبرانه گفت: از مد خازجیها سر در نمی‌آورم. موضوع چیست؟

1. Baxter.

2. Van Ness.

لبخند دختر پنهان و به شکل غریبی سنجیده بود.

- مدل آبستنی را تشخیص نمی‌دهید؟

فت‌جو زمزمه کرد: «آبستنی» اما آن را به عنوان یک سؤال مطرح نکرد،

بلکه به عنوان جمله‌ای که فهم ناگهانی را برساند:

- البته و نیازی نیست بپرسم، تو خوشحالی.

- او، بله، دایی.

و زیر شمع‌دان کریستالی که سالن سابق رقص قصر را زینت می‌بخشید،

روی نوک پا به شکل دایره‌ای شروع به رقصیدن کرد. تصویرش در قابهای

آینه‌ای بی‌شمار که اتاق را پر از آدمهای چرخان کرده بود، او را همراهی

می‌کرد.

- وقتی که بچه‌ام به عنوان شهروندی امریکایی متولد شود، بالاخره به

اینجا تعلق پیدا می‌کنم. در اردوگاه پناهندگان دخترها خیلی از این مسائل

صحبت می‌کردند. باعث می‌شد کمتر بترسیم.

- و خانم چونگ؟ او هم خوشحال است؟

- البته. او مدتهاست که از بچه به عنوان نوه‌اش حرف می‌زند و با

همدیگر برای آینده نقشه می‌کشیم.

و با این حرف روی یک صندلی گهواره‌ای از چرم فرسوده که فت‌جو به آن

علاقه داشت فرورفت.

- من خیلی خوش شانسم که با خانم چونگ زندگی می‌کنم.

فت‌جو پرسش بعدی را به آرامی و از روی بی‌میلی مطرح کرد:

- چونگ مین هم خوشحال بود؟

درخشندگی صورت می‌لی ناپدید شد. رویش را برگرداند و با صدایی

که بسختی شنیده می‌شد گفت: نه.

فت‌جو به آن سوی اتاق، به طرف پنجره جلویی رفت و از میان پرده به

خیابان نگاه کرد.

- اگر ناراحتت می‌کند، راجع به او صحبت نخواهیم کرد. اما ممکن است بعضی مسائل روشن شود. در مورد اولین دفعه‌ای که او را دیدی، بگو.

می‌لی برای لحظه‌ای ساکت شد، اما بعد صحبت را آغاز کرد، ابتدا با مکث، اما پس از مدتی توانست واژگان را راحت و بسرعت ادا کند. نفرت و ترسش از چونگ مین آشکار شد که از داستانهای پناهندگان دیگر در مورد این دلال آدمها در سرزمین همیشه بدنام دشمن، یعنی یانکی امپریالیست به وجود آمده بود. گرچه در سرزمین آزادی بودند، اما «جمهوری مردم» به وسیله شبکه‌ای از مأموران در دو سوی دروازه اردوگاه آنها را بسختی کنترل می‌کرد. اینکه چینی‌های سرخ خود را آنقدر حقیر بشمارند که با امثال چونگ مین همکاری می‌کنند، همواره موضوع بحث و تردید بود، اما مردم به اینکه رژیم حرفی بزند اما جور دیگری عمل کند، کاملاً خو گرفته بودند. آیا آنان، پناهندگان دروغینی نبودند که در آن منطقه اجاره‌ای مانند کالایی که به خریدار واگذار می‌شود، قرار گرفته‌اند؟

از ابتدا چونگ مین، می‌لی را از دیگران جدا کرده بود. او معمولاً با دو، سه یا چهار دختر اردوگاه را ترک می‌کرد. وقتی به دنبال می‌لی آمد، تنها او را با خود برد و همان‌طور که می‌رفتند با حلقه کردن بازوانش به دور دختر کوشید وی را تسکین دهد. بعد که می‌لی فهمید، گریه کرد و چونگ مین خشمگین شد و برای نخستین بار او را زد.

- بدش را نمی‌خواستم، اما خوب است که دیگر زنده نیست. وقتی موضوع بچه را فهمید به من گفت باید جراحی کنم. من و خانم چونگ نمی‌خواستیم. اما جرئت مخالفت نداشتیم. آنجا جای ما نبود. آن وقت

آن قدر گریه کردیم که چشمانمان سرخ شد و چونگ مین بیشتر از همیشه مرا کتک زد. گاهی اوقات فکر می‌کردم می‌خواهد به من صدمه بزند طوری که بچه زودتر از موقع به دنیا بیاید.

فت جو که رو به پنجره داشت، برگشت و دید دختر دارد او را تماشا می‌کند. با ناراحتی گفت: تو از او نفرت داشتی.

- اگر بگویم نه، دروغ گفته‌ام. من دروغگو نیستم، دایی.

- خانم چونگ هم از او متنفر بود؟

به نظر رسید این پرسش دختر را تکان داد.

- او همسرش بود. باید دوستش می‌داشت و به او خدمت می‌کرد.

برای من ناراحت بود، اما باید شوهرش را دوست می‌داشت.

- رژه اژدها، را دیدی؟

- خیر، دایی.

- اما آن فقط سالی یک دفعه برگزار می‌شود. مطمئناً آرزوی دیدنش را

داشتی. تمام کسانی که در محله چینی‌ها هستند، در آن شرکت می‌کنند،

می‌لی.

دختر بی چون و چرا گفت: من اجازه نداشتم از خانه بیرون بیایم.

چونگ مین بیرون رفتن را برایم ممنوع کرده بود. می‌گفت اگر پلیس مرا

ببیند، برایش دردسر درست می‌کند.

- اهمیتی می‌دادی؟

- اگر اطاعت نمی‌کردم یا به هر وسیله‌ای او را خشمگین می‌کردم، کتکم

می‌زد. به خاطر بچه نمی‌توانستم این خطر را بپذیرم.

- پس تو از چونگ مین بیشتر از این شهر غریب می‌ترسیدی؟

- بله، دایی.

فت جو اطلاعات زیادی کسب کرد، بیش از آنچه می‌خواست و به

همین دلیل خوشحال نبود.

از آنجا که پلیس نمی توانست از سر نخها اطلاعاتی به دست بیاورد، از شدت تحقیقاتشان در مورد قتل کاسته شد. رفت و آمد کاغزول به مغازه عطاری فت جو کم و کمتر می شد، زیرا او اطلاعاتی نداشت که به پلیس بدهد. سنتهای ریشه دار مردمش هم کنار گذاشتن عنصر نامطلوب و حمایت از شخص برکنار کننده را دیکته می کرد که از نظر فت جو خیرخواه جامعه و نه لزوماً تهدیدی برای آن تلقی می شد. فرد چینی - امریکایی از بسیاری جهات، هر چند بی اهمیت، قوانین متظاهرانه و هتاک امریکایی را که بر ضد سنن مقدس است، زیر پا می گذارد. او قمار می کند، مواد آتشنا را مورد معامله قرار می دهد، به مهاجرت مردمی که تنها گناهشان رؤیای زندگی همیشگی در امریکاست یاری می رساند، این مهاجران غیرقانونی را پناه می دهد و آنها را با قیمتهای غیرقانونی بسیار پایین به کار می گیرد. اگر او آشکارا در برابر این دستگاه مقاومت نکند، نمی تواند راه خویش را هموار کند.

اما فت جو باید بداند از چه کسی محافظت کند. بلا تکلیفی او را خشمگین می کرد.

یک روز یکشنبه آفتابی که هسیانگ یوان و می لی به باغ وحش رفته بودند، فت جو به مقصد پارک گولدن گیت^۱ و موزه دیونگ سوار اتوبوس شد.

کلکسیون چون مین در اتاق کوچکی در گوشه شمالی قرار داشت. این مجموعه ظروف سفالی، لباس، ابزار، سلاح، آثار هنری، وسایل و لوازم از جنسهای مختلف را در بر می گرفت و فرهنگهای متعددی از منطقه وسیع آسیا را می نمایاند. فت جو مدت زیادی مقابل تاقچه سلاحها که شبیه به

1. Golden Gate park.

نردبانی بود ایستاد: نیزه، کمان، خنجر، گرز، چوب دستیه‌های تشریفاتی، تبر... و یک تفنگ بادی، لوله چوبی نازکی که حدود هفت پا طول داشت و در یک سر تقریباً یک اینچ و در سر دیگر یک چهارم اینچ کمتر از آن، باریک می‌شد، با کالیبری که اندکی کمتر از نیم اینچ بود. به بند زیر این سلاح یکی از دارتهایش آویزان، به شکل باریکه‌ای از چوب نخل فرورفته در مرکز چوب پنبه‌ای بود که اندازه‌اش به کالیبر سلاح می‌خورد. کیفیت کار، ابتدایی، اما بی نقص و تأثیر آن به شکل ظریفی مطلوب بود. بند دیگر سلاح، اتصال درپوش‌داری از خیزران را که منبع سم بود، نگه می‌داشت.

فت جو به متصدی کنار در نزدیک شد و پرسید: تمام مجموعه همین است؟

- خیر، قربان. فقط این اتاق خالی بود، برای همین ما از هرچیز جالب یکی را انتخاب کردیم که تکراری نداشته باشیم.
- و بقیه‌اش در انبار است؟

- شاید روزی در انبار باشد، البته اگر خانم چونگ با فروششان موافقت کند. معامله اولیه را با آقای چونگ انجام دادیم و اینها را هم با وام برداشته‌ایم. بقیه لوازم هنوز در خانه نزد همسرش است.
- از وقتی که نمایشگاه برگزار شده تا به حال هیچ‌یک از اینها را کسی برده است؟

متصدی اخم کرد: برده؟

- شاید پنهانی برده و بعد برگردانده باشد.

متصدی خنده‌ای کرد: امکان ندارد. در مورد عتیقه‌جات و نقاشیهای این ساختمان که شانسی نیست. به محض آنکه شب درها را می‌بندیم، سیستم هشدار دهنده الکترونیکی روشن می‌شود و توان کارمندان شب را

زیاد می‌کند.

- تعجبی ندارد.

فت جو این را گفت و از متصدی تشکر کرد و به میان روشنی نور خورشید روز یکشنبه بازگشت. قاچاق سلاحی هفت پایی از این ساختمان و از میان تماشاگران در روز روشن غیرممکن‌تر از استفاده از آن در میان جمعیت تماشاگران رژه نبود.

خانم چونگ از اینکه فت جو را تنها یافت تعجب کرد و با دلواپسی پرسید: می‌لی کجاست؟ به خانه شما نیامد؟

- او با فیله‌ها و ببرها سرش گرم است و بیشتر روز را هم به همین ترتیب خواهد گذراند.

و پس از نشستن بر صندلی‌ای که به او تعارف شد ادامه داد: هسیانگ یوان او را به باغ وحش برد. حالا من و شما می‌توانیم سر فرصت رک و رو راست با هم صحبت کنیم.

خانم چونگ مین بر جای معمول خود یعنی روی کاناپه قرار گرفت و بسرعت و تقریباً با خوشحالی گفت: خیلی خوشحالم که هسیانگ یوان را پیدا کرده. او با این دختر خیلی خوب رفتار می‌کند.

فت جو با دقت به او نگریست: چیزی شما را ناراحت می‌کند. بیمارید؟

خانم چونگ فوراً پاسخ نداد پس از مکشی با لحنی آرام و ناراحت گفت: این قدر اهمیت دارد؟

- اگر بشود گفت، من شما را یک دوست فرض می‌کنم، و هر چیزی که دوستم را ناراحت کند، مرا هم ناراحت می‌کند.

- مدتهاست که مردی مرا دوست خطاب نکرده است.

این حرف را با لبخند بی‌رمقی همراهی کرد.

- نه بیمار نیستم، فقط نگرانم. از کسی که می‌داند می‌لی اینجاست، پیشنهادی بسیار سخاوتمندانه دریافت کرده‌ام.
- مطمئنم به آن توجه نمی‌کنید.

- می‌دانید که این بچه مثل فرزندان خودم برایم عزیز است. اما این پیشنهاد بدان معناست که ماندن او در خانه چونگ خطرناک و غیرعقلانه است. تو و هسیانگ یوان برای او بسیار بهتر از من خواهید بود.
- مخالفم. بخصوص الان، می‌لی به زنی در کنارش نیاز دارد. اگر او آن قدر برای شما عزیز است، چرا می‌خواهید مسئولیت را به گردن ما بیندازید؟

وقتی خانم چونگ نه حرکت کرد و نه حرف زد، فت‌جو ادامه داد:
- بگذارید بگویم چرا، و لطفاً حرفهای مرا مانند یک دوست بپذیرید.
شما می‌خواهید خیالتان از جانب او راحت باشد چون به‌طور جدی به خودکشی فکر کرده‌اید.

مژگان زن بسته شد و سرش را به عقب تکیه داد.
فت‌جو مدتی به او نگریست، بلند شد و به آرامی به سوی در آپارتمان رفت.

- اگر خسته‌اید، شاید بعداً بتوانیم صحبت کنیم.
خانم چونگ انگار که از مسافتی دور حرف می‌زند گفت: نه.
آنگاه به فت‌جو نگریست:
- نروید. مرا با افکارم تنها نگذارید.

- همیشه بهتر است افکار ناراحت را با کسی تقسیم کنیم.
خانم چونگ دستانش را آن قدر محکم به هم چفت کرد که بند انگشتانش تقریباً سفید شدند. سپس با لحنی گرفته پرسید: چرا با من این‌طور رفتار می‌کنید؟

- من کاری نمی‌کنم که شما قبلاً با خود نکرده‌اید.

زن با سر تصدیق کرد:

- می‌مانید؟

- چرا؟

- چون خواهش می‌کنم. این کافی نیست؟

فت جو روبه‌روی او، سر جای قبلی‌اش نشست.

- آمادگی دارید آنچه را که باید بگویم بشنوید؟ دردناک خواهد بود.

خانم چونگ با صدایی آهسته زیر لب گفت: با درد غریبه نیستم.

فت جو با متانتی دلنشین صحبتش را آغاز کرد: بچه می‌لی، بزرگترین

خوشبختی او و شماست. اما چونگ مین بچه نمی‌خواست و قصد داشت

او را از بین ببرد. میراث دراز مدت به شما اجازه نمی‌داد شخصاً با او

مقابله کنید. با آگاه کردن مقامات از سقط جنین نیز، فقط توجه‌شان را به

موقعیت غیرقانونی می‌لی جلب کرده و موجب اخراج او از کشور

می‌شدید. مجبور بودید، تنها راه ممکن را برای متوقف کردن او انتخاب

کنید، و آن معامله زندگی او با زندگی خودتان و می‌لی بود.

خانم چونگ مین مات و مبهوت گفت: مرد دانایی هستی.

- دارم از موزه «دیونگ» می‌آیم، جایی که افتخار دیدن مجموعه

چونگ مین را داشتم. به نظر می‌آید مرا گمراه کرده‌اید آنها فقط بخشی از

مجموعه را برای نمایش برداشته‌اند، بنابراین باید نتیجه بگیرم که در میان

آنچه اینجا مانده است، چیزی بود که نمی‌خواستید من بینم.

.. انکار نمی‌کنم.

- ظاهراً آنچه بیش از همه نمی‌خواستید من بینم، دارتهای اضافی

است، شاید یک شیشه خیزران اضافی. پلیس به دنبال فرد ناشناسی است

که از میان جمعیت یک تفنگ بادی را به سوی چونگ مین هدف گرفته

باشد. پنجره طرف شما باز بود، و زخم هم بالای شانه، هدفی عالی برای کسی که از نزدیک نشانه می‌گیرد. پلیس یک تیر پیدا کرده که پرتاب شده است. و مطابق تعلیماتی که دیده، دنبال سلاحی است که آن را شلیک کرده است. طراحی گلوله طوری است که باید با تپانچه شلیک شود، و این دارت هم باید با تفنگ بادی اما دارت اگر با دست هم پرتاب شود، می‌تواند به همان اندازه مؤثر باشد و اگر کسی دستکش به دست داشته باشد، مانند شما در آن روز اثر انگشتی باقی نمی‌ماند. روی هم رفته چندتا دارت بود؟

خانم چونگ بی‌آنکه حرکتی کند گفت: سه تا.
- یکی در موزه، یکی در دست پلیس، و سومی...؟
- آن را نگاه داشته‌ام.

از درون جیب لباسش، چیزی را که در دستمالی ابریشمین پوشیده شده بود، بیرون آورد. هنگامی که گوشه پارچه را کنار زد، در میان دستمال، باریکه‌ای از چوب نخل در قلب چوب پنبه‌ای، قرار داشت، و نوکش را گلوله‌ای از پنبه پوشانده بود.

فت-جو نزد او رفت: برای خودتان؟

- آیا عدالت همین نیست؟

پنبه را برداشت و ماده سیاهی را که به نوک آن مالیده شده بود، در معرض دید قرار داد.

- به بیان دقیق‌تر، بزدلی.

فت‌جو به آرامی این را ادا کرد، اما دهانش خشک شده بود و قلبش می‌زد.

- پیش از این، هر کاری کردی به خاطر می‌لی بزد؛ حالا می‌خواهی

بروی، آن هم زمانی که هر روز بیشتر و بیشتر به تو نیاز دارد؟

- من جذبش شده‌ام، چه به زندان بروم، چه... به این ترتیب.
 با دست دیگر، دارت را از میان پارچه برداشت و آن را در دستش که به صورت کاسه شکل داده بود، گذاشت طوری که تیزی سیاهش از لای نوک انگشتان جمع شده‌اش بیرون زد.
 - و اگر باید بروم، ترجیح می‌دهم وقارم را حفظ کنم و مانند بیوه‌ای پشیمان بمیرم.

- و بر جاده خلوت فراموشی قدم بگذاری. اگر به فکر عدالت هستی، پس باید به ادامه زندگی نیز بیندیشی، درحالی که رازی را پنهان می‌کنی که هیچ‌کس نباید بداند.

برق ناباوری به چشمانش آمد: اما تو می‌دانی.
 - تا وقتی که فرد بیگناهی به خاطر قتل چونگ مین به محاکمه کشیده نشود، حرفی نخواهم زد.

لبانش شکل بی صدای «چرا؟» را به خود گرفت.
 - ارزش تو برای جامعه به عنوان مادری برای می‌لی بیشتر از یک زندانی ایالتی بند زنان، یا گوری در قبرستان است.
 فت جو دستش را دراز کرد: دارت را به من بده.

خانم چونگ به او و سپس به دارت خیره شد. برای لحظه‌ای، نوکش داشت به دست فت جو می‌رسید. فکر مشابهی از ذهن هردو گذشت، نگاهشان با هم تلاقی کرد، و خانم چونگ آهی کشید و دارت را در دست فت جو انداخت.

فت جو، در آن بعد از ظهر کم تحرک در حال افول همان‌طور که از گرمای دلخوشی‌اش لذت می‌برد، شیب غربی را به سوی خانه می‌پیمود. او واقعاً مرد مهربانی بود و هرگز نمی‌خواست ستوان کاگزول را وادار کند تا از قلمرو سکرآور تانگ‌ها، کمونیست‌ها و سازمانهای جنایی به دنیای

پیش پا افتاده همسر بدبختی که راهی برای از میان برداشتن شریک
زندگی اش یافته بود، تنزل یابد.

شواهد محاسبه شده

ریچارد دمنینگ^۱

مثلاً همیشه نوشیدنی کوکتل رأس ساعت پنج و نیم تعارف می شد و آنها رأس ساعت شش پشت میز شام می نشستند. طبق معمول، ایموس کراودر^۲، پایان شام را با برخاستن از صندلی اش، رأس ساعت شش و چهل و پنج دقیقه اعلام می کرد. در منزل کراودر هر حرکتی با ثانیه ها زمانبندی شده بود.

همان طور که میزبان و کار فرمایش ایموس کراودر، او را از اتاق غذاخوری به اتاق بزرگ جلویی راهنمایی می کرد، پیتر ابوت^۳، می توانست درک کند که چگونه جریان عادی روزمره بتدریج همسر جوان این کارخانه دار بازنشسته را به پریشانحالی می کشاند. ابوت صرفاً

1. Richard Denning.

2. Amos Crowder.

3. Peter Abbott.

منشی این مرد مسن بود، و معمولاً، باید فقط چهل ساعت در هفته، به اضافه هر چهارشنبه شب که انتظار می‌رفت شام میهمان آن خانواده باشد، تسلیم برنامه بی‌تنوع زندگی ایموس کراودر باشد. ویوین^۱ محکوم بود بیست و چهار ساعت در روز، و هفته‌ای هفت روز از این برنامه پیروی کند.

ویوین همیشه روی صندلی‌اش در اتاق جلویی، و ابوت، طبق معمول، روی کاناپه می‌نشست. گاهی اوقات وسوسه می‌شد جای دیگری بنشیند تا ریتم موزون هستی کار فرمایش را برهم زند، اما هرگز این کار را نمی‌کرد. حتی تغییر کوچکی چون ترتیب نشستن پس از شام، ایموس را ناراحت می‌کرد.

مانند همیشه، بلافاصله پس از صرف شام، ایموس کراودر به همسر و منشی‌اش پشت می‌کرد و دستانش را روی آتش‌کنده‌ای که در بخاری دیواری می‌سوخت، می‌گرفت. در سن شصت و پنج سالگی، هنوز قوی و استوار به نظر می‌آمد و به هیچ عنوان غیرجذاب به معنای جدی آن نبود. او بسیار خوش ظاهر، با چهره‌ای هنوز صاف و بی‌چین و چروک، و موهایی اگرچه کمی سفید، اما پر پشت و مجعد بود.

ویوین از پشت کردن شوهرش استفاده کرد و لبانش را به حالت بوسه برای پیترا ابوت درآورد. منشی جذاب با حرکت سر به او اخطار داد. پس از آنکه دقیقاً به مدت سی ثانیه دستانش را گرم کرد، به طرف آنها برگشت و گفت: قهوه را من می‌آورم.

این هم یکی از تشریفات بود. خانواده کراودر خدمتکار و مستخدم داشتند، اما مشروبها را همیشه شخص ایموس مخلوط و تعارف می‌کرد. پیش از شام، مارتینی‌ها را در باری که مشرف به گوشه‌ای از اتاق نشیمن

1. Vivian.

بود، ترکیب می‌کرد. اینک، به آشپزخانه می‌رفت و با یک سینی که در آن سه لیوان قهوه ایرلندی قرار داشت، باز می‌گشت. در خانه کراودر قهوه ساده هرگز با شام تعارف نمی‌شد. این نوع قهوه، همیشه پس از شام در اتاق نشیمن صرف می‌شد.

به محض آنکه ایموس در مسیر آشپزخانه از دید خارج شد، پیترا بوت لبخند دوستانه‌ای به ویوین زد. او زن لاغر اندام موبور سی ساله‌ای بود با صورتی دوست داشتنی، اما بدون لبخند. وی پنج سال پیش از بازنشسته شدن ایموس کراودر، به‌عنوان رئیس کل شرکتهای کراودر، منشی خصوصی او بود و پارسال روزی که بازنشسته شد با وی ازدواج کرد. این ازدواج نخست وی و ازدواج دوم ایموس بود. ابوت، زن اول او را هرگز ندیده بود، اما حدس می‌زد زن کوچک بی‌سر و زبانی بود که جریان‌عادی خشک ازدواج با کراودر را چهل سال تحمل کرد تا آنکه دو سال قبل از دنیا رفت. در طول این چهل سال، بچه‌ای در کار نبود.

ویوین با صدای ملایمی گفت: هنوز دوستم داری؟

ابوت با همان ملایمت پاسخ داد: البته، اما حالا وقت حرف زدن در این مورد نیست.

اتفاق غیرقابل اجتناب بالاخره روی داده بود. ابوت در همان شش ماه نخستینی که به‌عنوان منشی خصوصی ایموس کراودر استخدام شده بود، اغلب تعجب می‌کرد که چگونه مردی به باهوشی ایموس می‌تواند از روی عمد همسر جوانش را در تماس دائم با مردی هم‌سن و سال خودش با ویژگیهای مردانه و مجرد قرار دهد، بی‌آنکه آنچه را که ممکن است اتفاق بیفتد پیش‌بینی کند. وظایف پیترا خسته‌کننده نبود. علاوه بر نگارش نامه‌های نه‌چندان زیاد ایموس، مهمترین وظیفه‌اش به روی کاغذ آوردن خاطرات این کارخانه دار بازنشسته از روی ضبط صوتی بود که وی

آنها را در آن ضبط می‌کرد. از آنجا که ایموس بیشتر ساعت‌های روز را در اتاق مطالعه محبوس و سرگرم دیکته کردن خاطراتش در ضبط صوت بود، پیترو وقت فراغت بسیاری داشت. زندگی ویوین هم که دو مستخدم در خدمتش بودند، چنین بود.

عاقبت کار از ابتدا مشخص بود. در آغاز، پیترو صرفاً هم صحبتی خوشایند برای پر کردن تنهایی ویوین بود. بتدریج، بی‌آنکه هیچ‌یک از آن دو زمان شروعش را بدانند، صمیمیتی بین آنها شکل گرفت که خود را به مقدار جزئی، اما آشکار نشان می‌داد. در یک تماس تصادفی دست، هر دو همچون برق گرفتگان خود را عقب می‌کشیدند. برخی اوقات، در می‌یافتند که مدت‌های مدید، پیش از آنکه با حالتی گناهکارانه نگاه از یکدیگر برگیرند و به جای دیگر بنگرند، در سکوت به یکدیگر خیره شده‌اند. بالاخره روزی رسید که آن دو در اتاق جلویی تنها ماندند و به جای آنکه به نقطه‌ای دیگر بنگرند، پیترو او را در آغوش گرفت و ویوین با حرارت به او چسبید.

پس از آن بعضی وقتها، هنگامی که ایموس در خواب بود یکدیگر را مخفیانه خارج از خانه ملاقات می‌کردند. ترتیب دادن این ملاقاتها سخت نبود، چون خواب روزمره ایموس نیز همچون باقی زندگی‌اش، به همان خشکی و دقت طراحی شده بود. به‌عنوان شخصی که مبتلا به بی‌خوابی است، ایموس هر شب ساعت ده، قرص خواب‌آوری می‌خورد و ساعت ده و نیم می‌خوابد. یک ربع مانده به یازده، تحت تأثیر دارو او در خواب عمیقی بود که تا ساعت هفت صبح ادامه می‌یافت. هیچ‌کدام از مستخدمها در خانه نمی‌خوابیدند، و از آنجا که ویوین و شوهرش شب را در اتاقهایی جداگانه سپری می‌کردند، برای او آسان بود بی‌آنکه شوهرش پی به موضوع برد پنهانی از خانه خارج شود.

ویوین گفت: باید درباره‌اش صحبت کنیم. او حرفهای ما را از آشپزخانه نمی‌شنود. فکر نمی‌کنم بتوانم بیشتر از این تحمل کنم، عزیزم. مثل یک زندانی می‌مانم.

ابوت ترغیث کرد که: ترکش کن. وقتی که گفتم دوستت دارم، تمام حرفهایم جدی بود. از او طلاق بگیر و با من ازدواج کن.

ویوین پرسید: و با چی زندگی کنم؟

چهره ابوت برافروخت. او در سی سالگی از نظر اقتصادی چندان موفق نبود. از چند سال پیش کارهای دفتری متعددی با شرکتهای مختلف انجام داده بود که هیچ‌یک آینده مشخصی نداشت. شغل فعلی اش به عنوان متشی ایموس کراودر درآمد خوبی داشت، که طبیعتاً پس از آنکه با همسر وی فرار می‌کرد، قطع می‌شد. خلاصه آنکه او امنیت شغلی چندانی نداشت.

پرخاش کنان گفت: تا ابد که نمی‌توانیم در کوچه پس کوچه‌ها یکدیگر را ببینیم. باید کاری کنیم.

- می‌دانم. داشتم به یک راه حل فکر می‌کردم. وقتی تنها شدیم در موردش حرف می‌زنیم. می‌شود فردا شب همدیگر را ببینیم؟
- چرا امشب نه؟

ویوین شکلکی در آورد و گفت: امروز چهارشنبه است.

پیتر احساس کرد صورتش سرخ شد. لعنت به ایموس کراودر و برنامه معمول غیرقابل انعطافش. شبهای چهارشنبه لطف می‌کرد و به همسرش اجازه می‌داد با او بخوابد.

صدای ایموس را که از آشپزخانه می‌آمد شنیدند و هردو خاموش شدند. مرد مسن‌تر با یک سینی و سه لیوان قهوه وارد شد. در هر سه لیوان، خامه غلیظ و شناور به چشم می‌خورد.

قهوه ایرلندی چیزی جز قهوه تلخ با جرعه‌ای ویسکی و چند لکه خامه شناور روی آن، نیست. پیترو علاقه‌ای به آن نداشت، اما وقتی کسی با ایموس کراودر شام می‌خورد باید تسلیم ذائقه او می‌شد. از آنجا که ایموس کراودر اعتقاد داشت قهوه ایرلندی بهترین نوشیدنی پس از شام است، به مهمانانش حق انتخاب نمی‌داد.

گفت‌وگوی چهارشنبه شبها همیشه یکسان بود. ایموس و پیترو درباره چگونگی پیشرفت خاطرات صحبت می‌کردند و ویوین در سکوت گوش می‌داد. به نظر پیترو، این کتاب، که اینک یک سوم آن به پایان رسیده بود، به‌طور باور نکردنی کسل‌کننده بود، اما ایموس آشکارا آن را شاهکاری ادبی می‌دانست. پیترو، با تمایل به حفظ شغلش، طبعاً کاری انجام نمی‌داد تا کارفرمایش را از عقیده خویش بازگرداند.

ایموس از یک نمایندگی ادبی نامه‌ای داشت و می‌خواست آن را به منشی‌اش نشان دهد. او به آگهی این نمایندگی پاسخ داده بود که کتابهای نوشته شده را با گرفتن اجرت خواندن ارزیابی و نقد و در صورت داشتن بازار کتاب را توزیع می‌کرد. ایموس، سه فصل و رئیس مطالب کتاب خاطراتش را به همراه یک چک برای این نمایندگی فرستاده بود.

از محتوای نامه چنین برمی‌آمد که این کتاب می‌تواند اثر ادبی برجسته‌ای باشد، و نمایندگی حاضر بود در مقابل دستمزد اضافی، پیشنهادات و انتقادات ویرایشی هر فصل را پس از اتمام آن عرضه کند. همه چیز را می‌شد به وسیله پست انجام داد، اما اگر برای نویسنده امکان سفر به نیویورک وجود داشت، نشستنی با حضور طرفین می‌توانست با ارزش باشد.

پیترو موافقت خود را اعلام کرد:

- بسیار خوب، با هواپیمای جت فقط دو ساعت طول می‌کشد.

رأس ساعت هفت و بیست و پنج دقیقه، خدمتکار برای جمع آوری لیوانهای قهوه داخل شد. پنج دقیقه بعد، او و آشپز، خانه را ترک کردند. ساعت هشت، ایموس بلند شد و ضبط صوت را که در گوشهٔ بار بود برداشت.

به منشی اش گفت: تمام آنچه را که امروز صبح ضبط کرده بودم، یادداشت کردی، نه؟

پیتر پاسخ داد: بله، البته. دستنوشته‌ها روی میز شماست.
- میل دارم فصل تازه‌ای را شروع کنم. فکر می‌کنم یک ساعتی حرف بزنم. مرا می‌بخشید.

پیتر در حالی که از جا برمی‌خاست گفت: خواهش می‌کنم. پس، اگر برای ویوین مهم نباشد. من هم زودتر می‌روم. و از این مسئله کمی متعجب شد، زیرا این، به معنای انحراف از جریان عادی روزمره بود. معمولاً هنگامی که پیتر هر چهارشنبه برای شام می‌آمد، او و ایموس تا ساعت نه در مورد کتاب حرف می‌زدند، آنگاه ایموس به اتاق مطالعه می‌رفت تا نتیجهٔ کار روزانه را غلط‌گیری، یا تا وقت خواب در ضبط صوت صحبت کند، و پیتر این را نشانه‌ای برای ترک آنجا فرض می‌کرد. ایموس، قبلاً هرگز شب را آنقدر زود به پایان نرسانده بود.

ویوین، همان‌طور که شوهرش دستگاه ضبط صوت را به اتاق مطالعه می‌برد، پیتر را تا دم در همراهی کرد. و دست پیتر را محکم فشار داد و زیر لب گفت: فردا شب؟

- اگر فکر می‌کنی خطری ندارد.

- همیشه بی‌خطر است، مگر چهارشنبه‌ها. باید از قرصهای خواب آور

ممنون باشیم. همان ساعت، همان جا؟

- اووه - اووه. به خاطر شام متشکرم.

صبح روز بعد، پیتز با فرودگاه تماس گرفت و دریافت که روز یکشنبه ساعت شش بعد از ظهر هواپیمایی به مقصد نیویورک پرواز خواهد کرد. وی برای آن پرواز و همچنین برای پرواز برگشت روز دوشنبه ساعت هشت بعد از ظهر جا رزرو کرد.

او آن روز صبح ویوین را زیاد ندید، زیرا تمام بعد از ظهر را برای خرید در خارج از خانه صرف کرده بود.

نیم شب، پیتز سر پیچ، نزدیک محل زندگی فیلها در پارک جنگلی توقف کرد. چند لحظه بعد اتومبیلی کروکی با سقف بالا زده پشت وی ایستاد. وی از اتومبیل خود پیاده شد، دکمه‌های کتش را برای در امان ماندن از سرمای بیرون بست، سوار اتومبیل کروکی شد و روی صندلی جلویی نشست. اتومبیل مجهز به بخاری گازی بود که علی‌رغم سقف نازک پارچه‌ای اتومبیل، آن را گرم می‌کرد.

ویوین در آغوشش جای گرفت و او را بوسید.

پس از مدتی، پیتز پرسید: برویم متل؟

- امشب نه. حرفهایی است که باید بزنیم.

- مثلاً؟

- اینکه چه می‌خواهیم بکنیم. همان‌طور که دیشب بعد از شام گفتی ما نمی‌توانیم تا ابد همین‌طور ادامه بدهیم. اگر هم من ایموس را ترک کنم، بی پول خواهیم بود. با طلاق عادلانه و بخشیدن بخشی از دارایی‌اش بشدت مبارزه می‌کند. خوب می‌شناسمش.

ابوت بی‌آنکه اطمینان چندانی داشته باشد گفت: می‌توانم شغل دیگری پیدا کنم.

- اوه، حتماً. با درآمد شندرغاز. بعد از چشیدن طعم رفاه، دیگر دلم نمی‌خواهد با سختی پول در بیاورم، پیتز. من، تو و پول ایموس را

می خواهم.

- خوب است، اما چه طور می خواهی آن را به دست بیاوری؟
در حالی که سرش را بر شانه های پیتر می گذاشت، زمزمه کرد: از ازدواج با بیوه ای ثروتمند نفرت داری؟
ابوت بدنش را صاف کرد و گفت: جدی نمی گوئی.
ویوین سرش را بلند کرد تا در تاریکی به صورت او نگاه کند:
- هیچ وقت جدیتر از حالا نبوده ام. آیا واقعاً دوستم داری، آن قدر که الان ثابتش کنی؟

- البته که دوستت دارم. اما قتل؟!!

- وجدان یا ترس از دستگیر شدن تو را اذیت می کند؟
ابوت پس از لحظه ای تأمل، با بی میلی پاسخ داد: شاید فکر دستگیر شدن. حقیقتاً خیلی هم از ایموس خوشم نمی آید. اما از اینکه ماه عسلمان را در اتاق گاز بگذرانیم متنفرم.

- دستگیر نمی شویم. من یک نقشه درجه یک دارم.

- شرط می بندم همین طور است. تعداد زیادی از آنهایی که منتظر مجازات مرگند هم فکر می کردند نقشه های عالی دارند.
ویوین به او اطمینان داد که:

- این یکی واقعاً عالی است. با قرصهای خوابی که می خورد، خوابش خیلی عمیق است. هیچ وقت متوجه آمدن ولگردی به خانه نمی شود. فکر کن یک ولگرد هنگامی که ما هر دو شواهد محکم داریم او را بکشد.
- چه نوع شاهی؟

- مال تو آماده است. ولگرد طرفهای نصف شب یکشنبه، وقتی که تو اسمت را در دفتر هتلی در نیویورک ثبت کرده ای وارد خانه می شود.
پیتر اخمی کرد:

- تو می‌کشی اش؟

ویوین سرش را به علامت نفی تکان داد:

- تو این کار را می‌کنی. گفتم در دفتر هتل ثبت نام کرده‌ای، نگفتم که واقعاً آنجایی. در عین حال، هیچ‌کس نمی‌تواند ثابت کند که آنجا نبوده‌ای. - بهتر است شیر فهمم کنی. خوب متوجه نمی‌شوم.

- امروز سری به فرودگاه زدم. پرواز تو ساعت هشت و یک دقیقه وارد نیویورک می‌شود. یک پرواز جت هم هست که ساعت نه و سی و پنج دقیقه به اینجا برمی‌گردد. یک ساعت و سی و چهار دقیقه فرصت داری که به هتلی بروی، آنجا ثبت نام کنی و وارد اتاق شوی، آنقدر که پادوی هتل فکر کند که تو شب را در آنجا سپری خواهی کرد. آن وقت باید مخفیانه از راه پشتی بیرون بروی، تاکسی بگیری و به فرودگاه برگردی. با اسمی جعلی برمی‌گردی و ساعت یازده و بیست و هشت دقیقه می‌رسی اینجا. ساعت دو صبح پرواز دیگری به نیویورک است که تو را ساعت سه و پنجاه و هشت دقیقه به آنجا می‌رساند. می‌توانی قبل از سپیده‌صبح به اتاق در هتل برگردی، بی‌آنکه کسی بفهمد اصلاً از آن خارج شده‌ای.

پیت در دل محاسبه‌ای کرد: یعنی برای من حدوداً دو ساعت می‌ماند که از فرودگاه، به خانه‌ی شما بیایم، کار را یکسره کنم و دوباره به فرودگاه برگردم. حدس می‌زنم وقت کافی باشد، به شرط آنکه هیچ‌کدام از هواپیما تأخیر نداشته باشند. اما اگر یکیشان تأخیر داشته باشد؟

- اگر آخری باشد، مهم نیست، تنها هواپیمای اولی و آنکه برمی‌گردد اینجا اگر تأخیر داشته باشند، تعویض هواپیماها را برای تو مشکل می‌کنند. اگر هر دو تأخیر داشتند، موضوع را فراموش کن تا فرصت دیگری به دست بیاوریم. ما چیزی از دست نمی‌دهیم جز پول بلیت دو هواپیما.

پیتر کمی بیشتر فکر کرد: باید دو بلیت دیگر در دو هواپیمای بعدی رزرو می‌کردم.

- می‌شود با تلفن این کار را کرد. برای اینکه رد تو را پیدا نکنند باید از دو اسم جعلی استفاده کرد. می‌توانم فردا این کار را انجام دهم و بلیت‌ها را بگیرم.

- هولم نکن. چه طور او را بکشم؟ من که اسلحه ندارم.

- من دارم.

روی صندلی‌اش، صاف نشست. کیفش را باز کرد و از توی آن یک رولور کالیبر ۰۳۲ بدون چخماقی بیرون آورد.

- این را امروز از یک مغازه کارگشایی خریدم، البته با نام جعلی. به هیچ وجه نمی‌شود ردش را پیدا کرد. بعد از اینکه از آن استفاده کردی، می‌توانی آن را به نیویورک برگردانی و در رودخانه هادسن یا هر جای دیگری که خواستی بیندازی.

پیتر خرید که: تو کاملاً مطمئنی که کار پیش می‌رود.

داشبورد را باز کرد و دنبال چراغ قوه گشت و زیر نور آن اسلحه را معاینه کرد. سلاح یکی از آن پنج تیرهای ساخت «اسمیت و وِسون»^۱ بود و شاید پنجاه سال از عمرش می‌گذشت، اما همچنان قابل استفاده بود. آن را باز کرد و فهمید پر است.

وقتی ویوین نگاه پرسشگرانه او را دید، گفت: فشنگ‌ها را از یک فروشگاه ورزشی خریدم. بیشتر از آنچه در اسلحه است نیاز نداری، برای همین بقیه‌اش را ریختم دور.

ابوت چراغ قوه را خاموش کرد، آن را داخل داشبورد گذاشت و اسلحه را در جیب کتش انداخت.

1. Smith & Wesson.

- بسیار خب. شاهد تو چیست؟

- نقشه‌ام این است که آن شب در بیمارستان باشم.

وقتی پیتر به او خیره شد، ادامه داد:

- ای‌موس، همیشه ساعت یک ربع به یازده در خواب عمیق است. بیمارستان «سنت جان» فقط پنج بلوک ساختمانی با ما فاصله دارد. کمی پس از ساعت یازده درحالی‌که از درد شکم شکایت دارم به آنجا می‌روم. طبیعتاً، آنها برای معاینه مرا شب نگه می‌دارند. تو خیلی زودتر از ساعت دوازده و نیم وارد خانه نخواهی شد، برای همین من هم بهانه خواهم داشت.

پیتر با تردید پرسید: به شرط آنکه ساعت دقیق قتل را تعیین کنند. شاهدهی بر اینکه او کی می‌میرد وجود نخواهد داشت.

- همسایه‌ها صدای شلیک را می‌شنوند.

پیتر با شنیدن این حرف اخمی کرد و به آهستگی گفت: آره، و اگر ناگهان سر و کله یکی از آنها پیدا شود، چه؟

ویوین صبورانه گفت: مردم برای کشف صدای گلوله به خانه‌های تاریک نمی‌روند؛ فقط تعجب می‌کنند که صدا چه می‌توانسته باشد، و بعد فراموشش می‌کنند. اما وقتی پلیس بعدها از همسایه‌ها بازجویی کند، یک نفر زمان شلیک را به خاطر خواهد آورد. فقط برای اینکه مطمئن بشوی، می‌توانی به ساعت کنار تخت ای‌موس هم شلیک کنی، این کار زمان را ثابت نگه می‌دارد.

پیتر موافقت کرد:

- بسیار خب، در هر حال فکر می‌کنم با کالبد شکافی، ساعت دقیق مرگ را کشف کنند. احتمالاً تو هم تبرئه می‌شوی.

- کاری که می‌خواهم انجام بدهی این است که وانمود کنیم موضوع

سرقت در میان بوده است، پس به تو کلیدی نخواهم داد. برای اینکه وارد خانه بشوی یکی از شیشه‌های در شیشه‌ای را که به اتاق جلویی باز می‌شود، بشکن. نگران این نباش که صدا ایموس را بیدار کند، چون زمین لرزه هم نمی‌تواند او را بعد از خوردن قرص خواب آور بیدار کند. می‌دانی کمد ملحفه‌ها کجاست؟

- اووه...

- دورو بالشی از آنجا بردار و یکی را از نقره‌های عیار داری که از بوفه اتاق غذاخوری برمی‌داری پر کن. آن را کنار دری که از آن وارد شدی بگذار و رو بالشی بعدی را با خودت ببر طبقه بالا. وقتی به ایموس شلیک کردی آن را کنار تخت بینداز. این طور به نظر می‌آید که سارق آن را با این قصد که چیزهای با ارزشی ممکن است پیدا کند، بالا برده و پس از شلیک به ایموس از ترس آن را انداخته و فرار کرده است. بدین ترتیب به نظر می‌آید آن قدر عجله داشته است که صبر نکرده است رو بالشی پر شده را بردارد.

ابوت پس از آنکه خوب در این مورد فکر کرد، سرش را به نشانه تصدیق تکان داد: باید عملی باشد. انجامش می‌دهم.

ویوبن به آغوش او بازگشت:

- مرا ببوس.

یکشنبه شب، هواپیمای جت پیترا بوت سر وقت در فرودگاه کندی به زمین نشست. او فقط کیف سبکی حمل می‌کرد. در نتیجه باری نداشت تا منتظر رسیدن آن شود. ساعت بیست دقیقه به نه او مشغول ثبت نام در هتل بود. پانزده دقیقه بعد، از در خروج اضطراری به کوچه آمد. بخت آن قدر با او یار بود که بتواند فوراً یک تاکسی پیدا کند، و با ارائه یک ده دلاری به راننده او را ترغیب کرد در راه خود به فرودگاه بیشتر قوانین

راهنمایی و رانندگی شهر نیویورک را زیر پا بگذارد. بالاخره سی ثانیه پیش از آنکه در ورود مسافران بسته شود، وارد هواپیما شد.

مهماندار، قلمش را بر روی تنها نامی که در فهرست مسافران کنترل نشده بود، گرداند و پرسید: آقای آرتور رینولدز؟^۱

پیتر پرسید: ها؟ آن وقت با به خاطر آوردن آنکه آرتور رینولدز نامی بود که وبوین هنگام رزرو بلیت، به کار برده است، گفت: بله، خودمم.

این پرواز نیز سر ساعت به مقصد رسید. پیتر اتومبیلش را در پارکینگ فرودگاه گذاشته بود، در نتیجه نیازی به تاکسی نداشت. وقتی به خانه کراودر رسید، یک ربع از نیمه شب گذشته بود. اتومبیلش را یک ساختمان آن سوتر متوقف کرد و باقی مسافت را پیاده رفت. خانه همسایگان سمت چپ و راست در تاریکی بود، اما او با احتیاط جلو می‌رفت. به آرامی از میان چمنها به سوی ایوان جلویی پیش رفت. در مقابل در شیشه‌ای چراغ قوه‌اش را روشن کرد و آن را روی شیشه‌ها انداخت تا آن شیشه را که نزدیک چفت داخلی بود شناسایی کند. وقتی آن را پیدا کرد، با ته رولورش آن را شکست، چراغ قوه را خاموش کرد و گوش داد. پس از چند ثانیه که صدایی از داخل به گوش نرسید، دستهای دستکش دارش را داخل برد و چفت را باز کرد.

با کمک نور چراغ قوه، کمد ملحفه‌های طبقه اول را پیدا کرد و دو روبالشی برداشت. یکی از آنها را در اتاق غذاخوری از نقره آلات پر کرد و آن را به اتاق جلویی برد و گذاشت روی زمین.

روبالشی دیگر را به آهستگی با خود به طبقه بالا برد. در اتاق خواب وبوین را به آرامی باز کرد و در نور چراغ قوه نگاهی به آن انداخت تا مطمئن شود او رفته است. وقتی اتاق را خالی دید، از حال گذشت تا در

1. Arthur Reynolds.

اتاق خواب ایموس را بگشاید.

ایموس کراودر همیشه پنجره‌ها را باز می‌گذاشت و می‌خوابید، به همین خاطر اتاق کاملاً سرد بود. لحاف سر و بدن آدمی را که روی تخت قرار داشت، پوشانده بود.

پیتر وارد اتاق شد، روبالشی خالی را روی زمین جلو تخت انداخت، و نور چراغ قوه را به روی کسی که روی تخت بود گرفت. با شلیک نخست، شخص زیر لحاف تکانی خورد و نفس خفه‌ای بیرون داد، اما گلوله‌های بعدی فقط لحاف را نشانه رفت.

پیتر نزدیکتر رفت و نور را بر ساعت روی میز کنار تخت انداخت. با دقت نشانه گرفت و گلوله‌ای وسط صفحه ساعت شلیک کرد.

چراغی در گوشه اتاق روشن شد. پیتر نگاه خیره‌اش را به آن سو حرکت داد. وقتی ایموس کراودر را دید که پالتو پوشیده و بر صندلی کنار لامپ نشسته، وحشت کرد. یک اسلحه خودکار کالیبر چهل و پنج به سوی پیتر نشانه رفته بود.

پیرمرد با لحنی خشک دستور داد: آن را بینداز. فکر می‌کنم خالی است، اما در هر حال بیندازش.

پیتر با لکنت زبان گفت: چی... چی...

ایموس دوستانه گفت: فکر می‌کنم باید توضیح دهم. مدتهاست که به رابطه تو و ویوین مشکوک بودم. نگاه کردنتان به یکدیگر بیشتر از آنچه که خودتان بدانید، بیانگر این موضوع بود. برای همین، ضبط صوت را اینجا و آنجا روشن می‌گذاشتم. چهارشنبه شب هم که ضبط روی میز بار قرار داشت، روشن بود و گفت و گوی شما را ضبط کرد. وقتی برای شب بعد با ویوین قرار ملاقات گذاشتی، تصمیم گرفتم، گوش بایستم. پنجشنبه، درست پیش از آنکه به رختخواب بروم ضبط صوت را به گاراژ بردم و در

اتومبیل و بوبین جاسازی کردم و بلندگویش را زیر صندلی عقب اتومبیل گذاشتم. نوار دو ساعت و نیمه‌ای در آن گذاشتم که تا ساعت دوازده و نیم شب کافی بود. البته پیش از آنکه گفت و گویتان تمام بشود، نوار تمام شد، اما به هر حال مطالب اصلی ضبط شده بود.

نگاه خیره پیترب به شخصی که زیر لحاف بود، دوخته شد. ایموس بی هیچ نشانی از شوخ طبعی با دهان بسته خندید.

- برو نگاه کن. ویوین هرگز به بیمارستان نرفت. اول شب چند تا از قرصهای خواب آورم را در قهوه ایرلندی بعد از شامش ریختم.



شباک ۲-۸۵۳-۰۰-۹۶۳
ISBN 964-00-0853-2
۲۱۰۷ ۷-۸۱۲۱۰-۱

بها: ۱۶۰۰۰ ریال