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 5 محمدامین پورحسینقلی                                                      

 سففاتس

 ستسطلت

 سلغاتئطلات

 طلائتطلائ

 لائطلائطلئ

 ی کمبوجیهسپاه گمشده

 

روزی که با جولیو همدست شدیم تا بلیت پرواز داخلی از ممفیس به 

سفر به کردیم آن ترین شهر مصر را بگیریم، هرگز فکرش را هم نمیغربی

های نرم و راحت هواپیما جایشان را به یک کابوس تبدیل شود و صندلی

راننده در وسط صحرایی داغ و مرگبار بدهند. مسافرت به یک ماشین بی

مصر حتی وقتی پایم به فرودگاه قاهره رسید، هنوز برایم باورکردنی نبود. 

ت جهانی ای سازمان بهداشنامه معتبر از بخش مدیترانهگرچه یک دعوت

های ی آموزشی شرکت کنم، باز هم مناقشهی فشردهداشتم تا در آن دوره

ها نگاریها و نامهکرد. به هرحال دعوتنامهسیاسی، گرفتن ویزا را مشکل می

ی دانشگاه، به قاهره رساند. کارگاه جواب داد و من را به عنوان نماینده

کنند و با را جمع میآموزشی منظمی بود. از همانها که جماعت دکترها 

ی مورد نظرشان را در ساعتهای منظم و ها، نتیجهاسلایدها و کارگروه

آورند. جولیو را هم آنجا ملاقات کردم. البته این دومین فشرده به دست می

ملاقات ما بعد از کارگاه مقدماتی در تهران بود. او به عنوان یک همه

به تازگی به گروه هدایت ای بود که های برجستهگیرشناس جزو مدرس

های عفونی ملحق شده بود. کارش را خوب بلد بود و طغیانهای بیماری
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سپاه گمشده کمبوجیه            6 

نظمی که در اجرای کلاسهایش داشت از یک ایتالیایی بعید به نظر می

 رسید. 

دومین شب کارگاه، فرصتی شد که بعد از شام، همراه او و یکی از 

اجرای برنامه و وضعیت  میزبانها خلوتی داشته باشیم. صحبتها از کیفیت

کارهای تحقیقاتی در مصر، کشیده شد به سیاست و مشکلاتی که هیچ 

داشت. دکتر وقت دست از سر خاورمیانه و کشورهای مرتبط با آن برنمی

گردد به دخالت کشورهای ها برمیی بدبختیشریف احمد معتقد بود همه

اش گم شده غربی. با گردنی ستبر و چشمهای سیاهی که در صورت پهن

ی لهجهرا با انگلیسی آغشته به ته "کشورهای غربی"بود، مدام عبارت 

کرد. جولیو با قدی کشیده و چشمهای آبی و درخشان و عربی تلفظ می

شده و تقریبا سرخ از گرما و هیجان، محو لبخندی که از صورت اصلاح

ه را گفت: سیاستمدارهای فاسد. و من فقط یک کلمشد با تأکید مینمی

ای که قبلا هم در گفتگوی مشابهی در تهران به تکرار کردم، همان کلمه

 جولیو گفته بودم: نفت... 

برایم عجیب بود. جولیو جزو معدود آدمهای دانشگاهی غربی محسوب 

های سیاسی داشت. ولی شریف ی عجیبی به این بحثشد که علاقهمی

ها تراشیدهیه یکی از سنگاش شباحمد عجیب نبود. عین خودمان بود. قیافه

های مصری بود که از فراز تاریخی شکوهمند ولی ورشکسته، یا مجسمه

 خواست اعتراضش را به گوش بقیه برساند. می

دکتر مصری گفت: بله... نفت هم هست. و از آن مهمتر ژئوپلتیک 

ی است. به همین مصر زیبای ما نگاه کنید! مثل چهارراهی است که همه
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 7 محمدامین پورحسینقلی                                                      

اند. چرا؟ جواب ساده است؛ های باستانی سری به آن زدهامپراتوری

 ژئوپلتیک. 

من بشکنی زدم و با خنده کمی از اطلاعات تاریخیم را به رخ کشیدم: 

دودمان بیست و هفتم از فراعنه را شاهان هخامنشی بوجود آوردند. 

 کمبوجیه پسر کوروش، مصر را خیلی راحت با سپاهش شکست داد. 

ی گستاخ سپاه متجاوز گار همان لحظه برابر نمایندهدکتر شریف که ان

اش آمد که ایستاده است، گفت: و البته یادتان نرود که چه بلایی سر سپاه

برای ماجراجویی فرستاده بودشان به طرف مرز لیبی. پنجاه هزار سرباز در 

 همان بیابانهای مرموز ناپدید شدند و حتی استخوانهایشان هم پیدا نشد. 

جویی م: به هرحال آن مداخله در آن زمان، بخشی از سلطهمن گفت

کند و امپراتوری ایران بود. همین چیزهاست که مسیر تاریخ را تعیین می

 باید برای آن قربانی هم داد. 

جولیو با طعنه گفت: سزار برعکس کمبوجیه نیازی به لشگرکشی 

دواج بود. با ای مختصر برای ازنداشت. خرج او برای سلطه به مصر، هزینه

ها همیشه با عقد و عروسی یک تیر دو هدف زد. من گفتم: البته رومی

ی سرزمینها که کلئوپاترایی وجود بردند. در همهکارشان را پیش نمی

 نداشت تا دلباخته شود. پس لژیون کارش چی بود؟ 

جولیو صادقانه جواب داد: لژیون کارش را خوب بلد بود؛ کشورگشایی 

 کرد. می

آمیزش ادامه داد: همان کاری که استبداد ایرانی عد با همان لحن طعنهو ب

 داده است! هم انجام می
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گفت که انگار داشتن یک سنا و عنوان جوری این استبداد ایرانی را می

 جمهوری روم، آن را تبدیل به مهد دموکراسی کرده بود! 

دارد. فقط شریف احمد با سر تأیید کرد و گفت: حالا هم جریان ادامه 

 اند. ها و اسمهایشان عوض شدهامپراتوری

ی بازدید خوشبختانه آن بحث داغ، چندان طولانی نشد و یک برنامه

توجهی شبانه از ساحل سابقاً زیبای نیل، که حالا انبوهی از زباله و بی

خرابش کرده بود، ما را به شبهای نیل مهمان کرد. روز سوم که کارگاه به 

ی دیگر هم برایمان گذاشتند و توانستیم ی فشردهک برنامهپایان رسید، ی

مختصری اهرام را از نزدیک ببینیم. آن هم برابر بیابانی پر از سرگین اسب و 

شتر و خالی از توریستها و مسافرانی که بعد از انقلاب مصر و ناآرامی

 دادند. هنوز دو روز از ویزایهایش، دیگر رغبتی به آن سرزمین نشان نمی

من باقی مانده بود و به پیشنهاد جولیو تصمیم گرفتیم یک روز را به گشت و 

گذار در جیزه و ممفیس بگذرانیم. شب روز چهارم را در یک هتل نسبتاً 

توانستیم مان هنوز خالی بود. میقابل قبول در ممفیس گذرانیدم و روز پنجم

شنهاد را داد. در همان ممفیس بمانیم یا برگردیم قاهره که جولیو آن پی

معلوم بود که قبلش مثل یک محقق، همه چیز را سبک سنگین کرده بود. 

تأتر و معبدهای بجا پروازهای داخلی خیلی ارزان بودند و دیدن یک آمفی

ی هلنی، آن هم بر ساحل دریای مدیترانه، هر جهانگردِ مانده از دوره

جولیو دوست دارد آن آمد کرد. البته به نظرم میدوستی را وسوسه میتاریخ

زمین بر تارک مصر باستان را هم ببیند. طبق برنامه صبح امضای تمدن مغرب

گشتیم و عصر همان روز، با رفتیم و تا عصر، شهر مَرسی مَطروح را میمی
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 9 محمدامین پورحسینقلی                                                      

مان برسیم. یک گشتیم تا روز بعدش به پرواز خروجیهمان پرواز برمی

که وقتی سوار شدم تازه قدر  هواپیمای کوچک بود با تعداد معدودی مسافر

هواپیماهای قدیمی خودمان را دانستم. از روی یک صحرای وسیع که فقط 

داد، گذشت و در کمتر از یک ساعت ما ای را بازتاب میرنگ زرد و مرده

ترین جای مصر و جایی را به مقصد رساند. شهری کوچک در غربی

ی خارجی در آن شهر نزدیک مرز لیبی بود و مطمئن بودم ما تنها آدمها

تأتر و معبد و تقریباً بودیم. یک ماشین با راننده کرایه کردیم و آمفی

هرجای قابل دیدن را در عرض چهار ساعت دیدیم. جوان بشاش و خوش 

ی ماشین کلی چانه زد و تازه خلقی بود که با زبان الکنی، سر قیمت کرایه

دمی که منبع اصلی ادعا داشت که راهنمای کاربلدی هم هست. برای مر

درآمدشان به خاطر یک انقلاب، از دست رفته است، این چیزها طبیعی بود. 

حفیظ ما را به یک غذاخوری عربی هم برد که یکجور کباب شبیه کوبیده

ی خودمان داشت مخلوط با سبزی و خیلی هم چرب! عصر که برگشتیم به 

ی رد؛ همهفرودگاه کوچک شهر، آن اتفاق غیرمنتظره غافلگیرمان ک

گذاری! یک پروازها کنسل شده بود. آن هم بخاطر یک تهدید به بمب

داد. ساعتی مات و مبهوت همانجا پلکیدیم. کسی هم جواب درستی نمی

ی کاریمن نگران پرواز برگشت و ویزایم بودم و جولیو هم نگران برنامه

ز خروجی گشتیم، قطعاً پروااش در میلان بود. اگر آن شب به قاهره برنمی

ی موبایلی که حفیظ داده رفت. فکری به ذهنم رسید و شمارهاز دست می

بود را گرفتم و او خیلی زود بیرون ترمینال پیدایش شد. چمدانها را مثل 

زدن را دوباره به جا خودمان سوار تویوتای کولردارش کرد و مراسم چانه
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سپاه گمشده کمبوجیه            10 

های زمینی ه راهآورد. ماشین که راه افتاد کمی ته دلمان قرص شده بود ک

ربع رانندگی، به نزدیکی جایی هنوز سرجایشان هستند. اما وقتی بعد از یک

شبیه عوارضی در اتوبان اصلی رسیدیم، فهمیدیم که امروز واقعاً روز ما 

نیست. پلیس بدون توضیح چندانی، راه را بسته بود و تعداد زیادی ماشین 

های مسلحی از ترس گروه همینطور سرگردان بودند. حفیظ توضیح داد که

شان از مرزهای لیبی پیدا شده و دارند آنجا را هم است که تازگی سر و کله

ای که از دبیرستان به یادم کنند. با نیمچه عربیمثل صحرای سینا ناامن می

اش کردم که کردم هیچ جایی به دردم بخورد حالیمانده بود و فکر نمی

م و حفیظ قول داد ما را به یک راه فرعی باید ما فردا صبح در قاهره باشی

دانند به هایی که میی قابل اعتمادی بسپرد که از جادهبرساند و به راننده

کرد؛ جایی ببرند که بشود به قاهره رفت. و این حرفها ما را نگران می

های فرعی ی مسدود، گروه مسلح و حالا راهپروازهای لغو شده، جاده

اش از همان بالا هم خوفناک بود. یی که منظرهروستایی از میان صحرا

ی مشورت کوتاهی با هم کردیم. فعلا از دست رفتن پرواز برگشت بر همه

های رومی و چربید و جولیو با مزاح گفت: وقتی لژیونها مینگرانی

 توانیم! اند بگذرند، ما هم میسربازهای هخامنشی توانسته

شد، اهی پرگرد و خاک متصل میی فرعی که به رحفیظ از میان جاده

ی روستایی رساند که انگار در طول هزارسال تکان ما را به یک منطقه

نخورده بود. به جز ماشینهای فرسوده از گرمای صحرا و تراکتورهای 

سره و سفید و دستار قدیمی و خسته، آدمهایی داشت که با لباسهای یک

بودند و بدون هیچ عجله،  گلی لم دادهی دیوارهای کاهعربی، توی سایه
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ی هیچ تعجب و هیچ اشتیاقی به ما خیره شده بودند. اسم آنجا هم به اندازه

اش را برای جولیو ترجمه خودش عجیب بود؛ وادی الغریب. وقتی معنی

کردم فقط سرش را با سکوت تکان داد. حفیظ بعد از گفتگو با چند نفر از 

تر شده بود و ابروهایش رهاهالی، برگشت. صورتش از عرق و خاک، تی

گفت. با همان غرولند و زبانی غرید و انگار ناسزا میدرهم رفته بود. می

مخلوط از عربی و انگلیسی حالیمان کرد که هیچ کس حاضر نیست بعد از 

غروب، از صحرای وادی الغریب عبور کند. چیزهایی شبیه خرافات و 

م. آخر سر هم دستی جعلیات و ارواح صحرا هم گفت که درست نفهمید

برمتان. و وقتی از اصرار و نگرانی اش گذاشت و گفت: خودم میروی سینه

بلدی صحرا مطلع شد، حتی معطل نکرد که اعتراضی بکنیم ی راهما درباره

نشست، ماشین را به راه و دوباره میان خاک داغ و هوایی که به غروب می

با آنکه به غروب نزدیک شده  انداخت. راه باریک و مستقیم و طولانی بود.

اش ی آب معدنیبودیم، از گرمای هوا کم نشده بود. جولیو آخرین جرعه

را خورد و نگاهی به کیلومترشمار ماشین انداخت. آنقدر عجله کرده بودیم 

ای برای این مسیر زمینی مهیا نکرده بودیم. پرسیدم چند ساعت که توشه

یعنی هفت یا هشت.  "سَبعه"نبودم  کشد؟ حفیظ جوابی داد. مطمئنطول می

رسیدیم و من شب به قاهره میبه هر حال، اگر درست گفته بود، بعد از نیمه

ی یک شام مختصر و تخت خوابی نرم در هتل، خودم را دلداری با وعده

دادم. راه آنقدر مستقیم و جاده و صحرای اطرافش چنان تخت و هموار می

کرد. خیره شدن به خود خسته میهبرنگ بود که چشم را خودو یک

دوردست، با خیره شدن به جایی مقابل پایت فرق چندانی نداشت، همه چیز 
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تر و رنگی یکسان گرفته بود که با پایین رفتن خورشید تابستان، تیره

ی صحرایی راه شد. در یک ساعتی که از روستا به سوی جادهمرموزتر می

تا چوپان و یک تراکتور، کس دیگری را افتاده بودیم، تقریباً جز یکی دو 

رفتند که عکس ما بود. شان به شتاب راهی را میدر جاده ندیده بودیم. همه

کردند. با نگاهانگار چیزی در شبهای آن بیابان بود که باید از آن حذر می

ی شدند تا از کنارشان رد شویم. حتی رانندهدار به ما خیره میهای معنی

ی ترمز زد وبا تعجب به تویوتای ما خیره شد که از پس انبوه اتراکتور لحظه

لغزید و ی خاکی میاندازهای جادهخاکی که به هوا کرده بود، روی دست

تاخت. و من هنوز به آن نگاهها و به این برهوت به سوی وادی الغریب می

لخی کرد و آرام از حرکت ایستاد. کردم. ماشین لختیره و گرم فکر می

چیزی به عربی غرید و با سرعت پایین پرید. کاپوت را بالا زد و حفیظ 

های ماشین بست و دوباره برگشت پشت فرمان و استارت زد. صدای ناله

ی کننده مواجهه کرد. ظاهراً رانندهخیلی کوتاه بود و ما را با حقیقتی نگران

ظره پر منتجوان ما فراموش کرده بود باک بنزینش را برای این مسافرت غیره

کند! حفیظ غرولندکنان از عقب تویوتا یک چهارلیتری برداشت، چیزهایی 

به عربی و انگلیسی بلغور کرد و با دست به ماشین و ما اشاره کرد. بعد 

پشتش را به ما کرد و با قدمهای تند به راه افتاد. جولیو لبخند تلخی زد و 

ید صبر کرد تا اش لم داد. حالا معلوم نبود چقدر دیگر باروی صندلی

کشد تا به جایی حفیظ با بنزین برگردد و آنوقت چقدر دیگر طول می

خواست به این سادگی به سرانجام برسیم و ... انگار این سفر لعنتی نمی

ی حفیظ انداختم که در برسد. نگاهی به جولیو، صحرای پیش رو و سایه
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آب بیابان بی آن دلم لرزید. وسطشد و یکغروب محو میانداز روبهچشم

گفتند صحراهایش زده بودیم که میو علف یک کشور بیگانه و انقلاب

ی این ناامن شده و راننده و راهنمایمان هم ترکمان کرده بود. آیا همه

گیری اتفاقها تصادفی بود؟! فکر اینکه در اخبار روز بعد، خبر از گروگان

بختک  چند توریست در صحراهای مصر را مخابره کنند چون یک

ترسناک به جانم افتاد و سعی کردم آنرا از ذهنم پاک کنم. جولیو که انگار 

اش بیرون خزید و زدن موفقیت آمیز نبود، از صندلیتلاشش برای چرت

قرار چند قدمی روی شنها راه رفت و من ناخودآگاه چیزی که در فکرم بی

هم تسخیر کرده  های مشابهی او رابود را به او گفتم. عجیب بود که نگرانی

بود. پیشنهاد دادم اینجا نمانیم و از همان راهی که حفیظ رفته برگردیم. 

دانستیم پشت سرمان چیست. اما جولیو خیلی موافق برگشت دستکم می

نبود. اگر خطری در پیش بود احتمالا قرار بود از پشت سر از راه برسد. البته 

ی راه را برویم. شاید به ادامهاین نظر جولیو بود. معتقد بود که بهتر است 

ای از نقشهروستای دیگری رسیدیم. مشکل اینجا بود که هیچ تصور ذهنی

دانستیم تا یک آبادی چقدر مانده است. از طرفی خود ی راه نداشتیم و نمی

حفیظ هم راه رفته را برگشته بود. عاقبت چون دو سردار از دو امپراتوری 

گرفتارشان کرده، توافق کردیم که از راه که سرنوشت به مصیبتی مشابه 

گردد شدیم که با سوخت برمیبرگشت برویم. یا دوباره با حفیظ مواجه می

رسیدیم. از میان چمدانها، پاسپورتها را برداشتیم. نه آبی و یا به روستا می

داد. هایمان را فشار میمانده بود و نه غذایی و هوای گرم همچنان سینه

ی شنی بود که هرلحظه دیدنش رد ماشین روی سطح جادهچشمهایمان به 
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ی شد. رنگ سرخ، مغرب را خونین کرده بود و با رنگ تیرهتر میسخت

کرد. آمیخت. رملهای انباشته بر راه، قدمهایمان را کندتر میصحرا به هم می

رویمان نگذشته بود که غروب کامل شد و هراس ما ساعتی از پیادهشاید نیم

کم ها کمدیدیم. ستارهد. حالا جز چند قدم جلوتر، چیزی را نمیرا افزو

کردم که چرا برابر اصرار جولیو زدند و من خودم را لعنت میچشمک می

مقاومت نکردم و راه افتادیم آمدیم این جای دورافتاده! و چرا جولیو برابر 

و از اصرار من مقاومت نکرد و پای پیاده خودمان را وسط صحرا انداختیم! 

ی ها در دورهیابی از روی ستارههمه مهمتر چرا من به درسهای جهت

توجهی کرده بودم! و اصلا چرا بهداشت جهانی باید کارگاهش سربازی بی

آمد که را در چنین کشوری برگزار کند! این مهملات مدام توی ذهنم می

 چرخاند. هردومتوجه شدم جولیو از حرکت ایستاده و سر به آسمان می

ای که با بیابان مشکوک شده بودیم که آیا هنوز در جاده هستیم. جاده

اطرافش تفاوت چندانی نداشت و به فکر هیچ کدام از ما دو احمق نرسیده 

قوه با خودمان بود که حداقل داخل تویوتا را جستجو کنیم و یک چراغ

 stellaبیاوریم. جولیو ناگهان چیزی را در آسمان نشان داد و گفت: 

polare  
دانستیم شمال کدام طرف است. البته به شرطی که آن حالا دستکم می

بود. کمی مسیر را تصحیح کردیم و ادامه ستاره واقعاً همان ستاره قطبی می

ام دادیم. گرمای صحرا و کمبود آب، رمق را از ما گرفته بود. زبان خشکیده

زد. صدایی ل میام ووچرخید و سردرد عجیبی توی کلهدیگر در دهان نمی

شنیدیم خش کفشهایمان را میآمد. و فقط صدای خشاز جولیو هم درنمی

شد. هوا دیگر به تاریکی نشسته بود و ترکیب نور که روی شنها کشیده می
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آورد. چشمهایم خسته و انگیزی را اطرافمان پدید میو سایه، تصاویر وهم

های شنی ی که از تپههای سیاهآلود شده بود. سایهاز گرمای صحرا اشک

آمد. کوچک و بزرگ کم به نظرم متحرک میهمه جا پراکنده بود کم

شد. رنگ تیره گاهی انگیز میجنبید و با سکوت صحرا، رعبشد. میمی

تر به شد و تیرهای متمرکز میشد. دوباره بر نقطهشد. پخش میتر میروشن

بود. حسی عجیب و  آمد. مثل مهی غلیظ و سیال و جاندار شدهنظر می

های کردم اطرافمان از آن سایهگرفت. احساس میجدید وجودم را فرا می

شود. صدای غریبی مثل هوکشیدن باد یا وِزوِز شنهایی که گونه انباشته میمه

آمد. اما خبری شدند توی گوشهایم میجا میبا وزش نسیم روی زمین جابه

و چالاک و متحرک به نظر می ها برایم زندهاز وزیدن باد نبود. سایه

های شنی، که به اشباحی از های شب و تپهکردم نه به سایهرسیدند. حس می

لولیدند و کنم که در میان شنهای صحرا میموجودات ناشناخته نگاه می

تر آمد. ناگهان یکی از آنها، که تیرهی مبهمی از آنها به چشم میفقط سایه

با وحشت چشمهایم را روی او قفل کردم و  و درازتر بود به سویم خزید.

برد و عجیب آنکه پاهایم از حرکت نایستاد. پاهایم دیگر از من فرمان نمی

شود، توی شنها کوبیده چون عروسکی که با دستی نامرئی به جلو رانده می

شد. سایه جلوتر آمد و من موجی از سرما را حس کردم که از میان می

رفت. نفسم بند آمد و چشمهای ام فرو میی سینهگرمای بیابان مستقیم تو

ام او را دید. مانند جریانی از غبار و بخار، به هم پیچید. از پایین به شدهگشاد

بالا چون دورانی از یک گردباد کوچک، به خودش شکل داد؛ ابتدا پاها و 

تنه، دستها و یک صورت با چشمهایی که از دو سوراخ سیاه تشکیل بعد نیم
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اش یچک آهنهای کوزرهی جنگی که حلقهبود. چیزی شبیه لباس یا شده 

زد، بدنش را پوشانده بود. دستهایش خالی بود و لبهایش انسانیبرق می

آمد. لبها تکان ترین قسمتی بود که در آن هیکل خیالی به چشمهای من می

ای انگیز فقط جلوهشنیدم. شاید آن خیال وهمخورد ولی من صدایی نمیمی

بصری داشت. پلکهایم را روی هم فشار دادم به این امید که اوهام برود. 

تر، چشم در چشم، شانه به وقتی چشم باز کردم او هنوز مقابلم بود. نزدیک

شانه، صورتش درست برابر صورتم، و من توانستم ترس را، ترسی که از 

و آن های سیاه چشم ساعتی قبل در دل خودم ریشه کرده بود، در آن حفره

صورت سرد و سفید و مردانه، بشناسم. دوباره چشمهایم را هم گذاشتم و 

توقف برابر چشمهایم آمد. باز کردم و تصاویری غریب چون یک موج بی

او را دیدم در یک روز آفتابی، در جایی غیر از صحرا، جایی بزرگ و 

د خندیدنروشن و سبز، و یک زن و سه کودک با لباسهای بلند و سفید، می

کدامشان سرد و مرده نبود. دشت سبز، رنگش عوض شد و و صورت هیچ

به برهوتی مملو از شن و خاک و گردباد بدل شد و مرد را دیدم، میان 

خورده و انبوهی مردان چون خودش، خسته و وامانده، با لبهای ترک

زد. آن موج ناامیدی و ترس چنان وحشتی که در میان چشمهایشان موج می

اختیار خودم را دیدم که در میان آن بدنهای متحرک، د که بیآشوبم کر

ام. نه... روم و منتظر مرگ در سرزمینی بیگانهروی شنها سلانه سلانه راه می

این سرنوشت من نبود. این سرنوشت من نبود. حتی اگر شبح مرگ اینقدر 

زود به سراغم آمده بود، انصاف نبود در خاک غربت من را غافلگیر کند. 

ی شادیهای زندگیم افتادم. پلکهایم را ام، دوستانم، شهرم و همهیاد خانواده
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هم گذاشتم و از ته دل فریادی کشیدم. وقتی دوباره چشم باز کردم، صحرا 

ها نبود. ایستاده بودم. میان و تاریکی برگشته بود. خبری از اشباح و سایه

فریاد من و ترسم از آن دانستم آیا از شنها. و جولیو هم ایستاده بود. نمی

انگیز، او هم ایستاده بود؟ آیا اصلا فریادی زده بودم؟ آیا خواب خیال وهم

شود در حال راه رفتن خواب دید؟ آن هم یک دیده بودم؟ مگر می

کابوس، درست در حال راه رفتن؟ جولیو را نگاه کردم. در حالتی از حیرت 

را که به کام چسبیده بود با ای در دوردست خیره شده بود. زبانم به نقطه

زحمت تکان دادم و به اسم صدایش زدم. برنگشت. بلندتر گفتم: جولیو... 

هایش مانند کسی که ناگهان از خوابی سنگین بیدارش کرده باشند، شانه

تکانی خورد و با تعجب نگاهم کرد. سرش را چرخاند. ناگهان دستش را 

ش گفت و بعد به انگلیسی به سوی راست کشید و چیزی را به زبان خود

 تصحیح کرد: آنجا... آنجا را ببین! 

آمد. چیزی در امتداد دستش، چیز سفید رنگی میان تاریکی به چشم می

مان را تند کردیم و صدمتر انگیزم نبود. پاهای خستهکه شبیه خیالات وهم

جلوتر، تویوتای خاموش و سفید هنوز سرجایش منتظرمان بود. جولیو زیر 

ایتالیایی چیزی گفت و من با تعجب به ماشین بدون بنزین حفیظ نگاه  لب به

ها ایم. روی صندلیدانستیم چطور به سر جای اول برگشتهکردم. نمی

نشستیم و پاها را رو به صحرا دراز کردیم و در سکوت منتظر ماندیم. دیگر 

جانی در پاهایمان باقی نمانده بود. چشمهایم را بستم هرچند هنوز می

ترسیدم آن کابوس سراغم بیاید. اما صدایی شبیه به غرش، ما را هوشیار 

خیز شدم و نور چشمهایم را زد. یک موتورسیکلت با کرد. با عجله نیم
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اش پایین آمد. غرش چرخهایش برابرمان ایستاد و حفیظ از ترک راکب

اش میان دستهایش بود و یک ظرف هم از میان طنابهای ظرف چهارلیتری

ی پشت سرش بیرون کشید و با خوشحالی، چیزهایی به عربی گفت دهپیچی

توجه به او و مرد موتورسوار، فقط پاهایمان را دراز کردیم. و ما بی

موتورسیکلت بعد از آنکه مطمئن شد تویوتا روشن شده، راهش را برگشت 

 ی پر شن به راه افتادیم درحالیکه ساکت بودیم و آوازو ما دوباره میان جاده

شنیدیم. وادی الغریب خیلی زودتر ی عربی را از ضبط حفیظ مییک ترانه

های خاکی و شنی جایشان را کردیم تمام شد و جادهاز چیزی که فکر می

ی آسفالت قدیمی و بعد یک اتوبان که دیگر بسته نبود و پلیسی در با جاده

خواب، کمی هوشیار و نیمهداد، عوض کردند و ما نیمهآن اخطار امنیتی نمی

ی حفیظ را که شب به هتلمان در قاهره برگشته بودیم. کرایهبعد از نیمه

ای زد، حساب کردیم و بدون آنکه کلمههنوز برای پاداشی بیشتر چانه می

رد و بدل کنیم به اتاقهایمان خزیدیم. آن شب خواب چندانی به چشمهایم 

. وقتی نور صبح دمیده شدنیامد و تصاویر بیابان مدام توی ذهنم تکرار می

دست به لابی رفتم. جولیو شد، با خوشحالی لباسهایم را پوشیدم و چمدان به

خوابی آمد که مثل من بیاش برمیکردهزودتر آمده بود و از چشمهای پف

ی مختصری خوردیم. آنکه حرف خاصی بزنیم، صبحانهکشیده است. بی

ودگاه رفتیم. جولیو هیچ اشارهاتاقها را تسویه کردیم و با یک تاکسی به فر

شود. ای به شب قبل نکرد و من فقط پرسیدم پروازش چه ساعتی انجام می

دانستیم یک راز داریم که نباید چیزی از آن نقل کنیم. انگار هردو می

چکهای امنیتی انجام شد. بارها را تحویل دادیم و پاسپورتها مهر خورد. 
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شد. وقت وداع بود و او واز من انجام میساعت زودتر از پرپرواز جولیو نیم

اش را جلو آورد و خیلی گرم دستم را فشرد. یک دست استخوانی و قوی

 لحظه در همان حال متوقف شد و با صدای آرامی گفت: کامبیز! 

 لبخندی زدم و گفتم: جولیو! 

رنگی زد و خیلی آرام و شمرده گفت: من هم او هم لبخند کم

 ها را... ی آندیدمشان... همه

ی بزرگ سالن چشمهایش را به سوی دیگری گرداند و از پشت شیشه

ی بعد باید پیکر خیره شد که چند دقیقهترانزیت به یک ایرباس غول

 شد. سوارش می

 گردم به خانه... گفتم: خوشحالم که برمی

    سرش را به سویم چرخاند و گفت: من هم همینطور...
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 پاداش شاعر

 

ی یک شاعر ایرانی قرن ششم الشعراء داستانی دربارهدر کتاب جامع

ی این کتاب، بررسی قصدم از مطالعهخواندم که برایم بسیار عجیب بود. 

تطبیقی تأثیر شعر یکی از شاعران عرب قرن سوم به نام ابن معتز عباسی بر 

الشعراء مجموعهی هجری بود. جامعگوی قرون میانهاشعار شاعران پارسی

ی آن گو است که نویسندههای شاعران پارسینامهای از داستانها و زندگی

 در اواخر قرن دهم یا اوائل قرن یازدهم نگاشته شده نامعلوم بوده و احتمالا

شده به دنبال نام این کتاب نباشید های ثبتاست. البته بیهوده در فهرست

ی ی چاپ سنگی دورهچون تا جائی که من اطلاع دارم بجز سه نسخه

ی مرحوم من اش در میان کتابهای قدیمی شوهرخالهقاجار، که یک نسخه

ی ملی تهران و ی کتابخانهی دیگر، یکی در موزهاست و از دو نسخه

ی دیگری باقی ی ملی استانبول، هیچ نسخهدیگری در مخزن کتابخانه

ای اقبالی من است که به چنین کتابخانهنمانده است و اصولا این از خوش

ی ارزشمند دسترسی دارم. داستانی که من آن را در همین کتابخانه

آنگاه که سنجر سلجوقی رقیبان »آورم؛ به خط میام خواندم خط شوهرخاله

شاه، تکیه زد، نشان پدرش ملکرا با اقتدار درهم شکست و بر تخت آج
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سرایان همه در بارگاهش گرد امیران و بزرگان، ادیبان و شاعران و مدیحه

آمدند تا بعد از آن سالهای خون و خنجر و خیانت، و بعد از آن روزها و 

بختی سلطان را گرامی بدارند و جنگ و شقاوت، نیکخواهی شبهای کین

دار رسید و تاج کیانی بر سر شاه جا آورند که حق به حقو شکر ایزد به

شد و سرها به تأیید ها با صدای رسا خوانده میبخت نشست. قصیدهجوان

خورد و پادشاه از فراز تختگاه و جنبید و لبها به احسنت و مرحبا تکان میمی

بخشید. در سرایان میی پلکان مرمرین، صله از سیم و زر به مدیحهاز بالا

جنبید و نه ها، یک سر بود که نه میی چهرهها و شکوفهی انبوه خندهمیانه

شاه به او لقب مُعزی بود که ملک امیرابوعبدالله محمدخندید. او می

ده، با داده بود و چون شنید سلطان سنجر رقیبانش را کنار ز میرالشعراءا

اش را شتاب از نیشابور به اصفهان برگشته بود تا بار دیگر شوکت شاعری

-چون لقبش در بارگاه سلجوقیان باز یابد. آنچه آن روز از زبان آن مدیحه

تر از شنید همه در نگاهش مهملاتی بود بیهودهبرآمده میسریان نوپا و تازه

ی ماندهاز شوربای شب ترطعمفروشان و بدی خرما در بازار شیرهتفاله

آمد. یکی قدرت ها به نظم میشد و قافیهگرد. ابیات ردیف میگدایان دوره

-کرد و دیگری به عقابی بر بالای آسمانها. سکهسلطان را به شیری تشبیه می

شد. اما کرد و دهانها به ستایش گشوده میها به سوی گویندگان پرواز می

های گویان بود. آن قافیههای بازار یاوهماندهدر گوشهای معزی اینها پس

های طولانی، شاید در لباس کلمات، زیبا بود ولی خون منظم و آن مدیحه

کرد انداخت، جان را از شراب اشتیاق لبریز نمیرا در رگها به جوشش نمی

داشت. معزی مطمئن بود هم و روح دلمردگان را به رقص وا نمی
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ها. و معزی مایه بودن آن کلمهند به میاندهنده واقفگویندگان و هم صله

دانست باید کاری کند. باید چیزی بسازد بالاتر از آن مهملات. و بالاتر از 

شاه، در ازای اسبی یا ی دیگری که حتی خود، در عهد ملکهر مدیحه

طراز با ساخت همی چرمینی از زر، آفریده بود. باید چیزی میکیسه

. معزی این اندیشه را که بداهه بسراید و مانند آن اش؛ امیرالشعراءسراینده

ی او چیزی جماعت دریوزه، زر و سیمی بستاند از خود بیرون انداخت. صله

اش کنان از مجلس بیرون رفت. در اندرونی خانهنبود جز لقبش. پس کرنش

بیتوته کرد و قلم پرنشان و کاغذ مرغوب سمرقندی را مقابل نهاد و سوگند 

قصیده را نسروده، از خانه بیرون نرود و بارعام سلطان را بر  خورد تا آن

 خود حرام کند. 

برج سرطان چنگهایش را بر کالبد جوزا افکند و برج اسد، سرطان را از 

ریخت و اش کاغذها را به دور میهم درید. معزی هنوز در اتاق دربسته

گفته بود  کرد. چیزهایینوشت را زیر و رو میدیوانها و مکتوبهای دست

طراز با آنچه عنصری برای محمود غُز سروده بود. زیباتر از آنچه هم

سنگ آنچه فرخی برای ابوالمظفر منوچهری برای مسعود غُز گفته بود و هم

ها که با مرکب سیاه بر کاغذ نقش آفریده بود. اما هنوز راضی نبود. آن واژه

سیاه را از هم می نمود. صفحاتشد، در چشمانش زنده و سازنده نمیمی

شکست و گاه از فریاد خروشش، خادم شتابان به درون درید. گاه قلم را می

دید. آمد و شاعر را ناامید و مستأصل بر فراز کرسی چوبی کوچکش میمی

شاعر به جستجوی چیزی بود بالاتر از عنصری و منوچهری و فرخی و 

زیبایی، که لرزش و آهنگ و خواست که نه فقط ضربانوری. واژگانی می
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شدند، چون خلق ای بر جانها داشته باشند. واژگانی که چون اراده میتکانه

شدند، خود دنیایی جدید و آفرینشی جدید به شدند و چون خوانده  میمی

ی جهان از آن اختیار گفت زمین، باید معنای همهآوردند. اگر میهمراه می

ی افلاک و آسمان و همه نوشت آسمان، باید هفتشد و اگر میمی

شد. سلطان به خوارزم لشگر گر میستارگان در چشمان شنونده جلوه

فرستاد و جنگ بر سر سمرقند مغلوبه شد و شاعر هنوز بر کرسی چوبی 

خود وامانده بود. چون برج قوس، نیش عقرب را از کار انداخت، معزی با 

اش بر چهرههای اضطراب توماری در مشتهایش و خطوطی که آن ماه

نشانده بود، از خانه بیرون آمد و سرش را به سوی آسمانی که روبه غروب 

دانست آنچه ی لبهایش داشت و حالا میبود بالا گرفت. لبخندی بر گوشه

جلوی  نخستین آنکه تومار را بنگرد، بیتهایباید را آفریده است. بی

هایش خانه شد. تیزبینی و کیاست سلطان در واژهچشمهایش نمایان می

های شاعر بود و عدالتش با نخستین کرده بود، اقتدارش در چنگال قافیه

طاقت شد. باید آن قصیده را همان گر شده بود. معزی بیپرتوی ازلی جلوه

گرفتن کرد و مطمئن بود، هیچ پاداشی جز بازپسوقت به سلطان عرضه می

رگاه سلجوقی شد و ی ناب نیست. شتابان عازم باقیمت آن قصیدهلقبش، هم

فرجام لشگرش به نخجیر رفته است، چون دانست سلطان، ملول از جنگ بی

ای هم به درنگ خود را به قرق شکارگاه شاهی رساند و حتی سکهبی

سربازان داد تا بگذارند به نزدیک خرگاه سلطان برود. و سلطان که هنوز 

کانش را از چله آلود، پیهیچ شکاری به کف نیاورده بود، ناشکیب و خشم

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


 25 محمدامین پورحسینقلی                                                      

کرد به زانو اندازد و پیکان ها قوچی تصور میرها کرد تا آنچه در میان بوته

 « اش بازایستاد...زوزه کشید و لبان شاعر از زمزمه قصیده

ی ابهام یا رسد و اگرچه سرنوشت شاعر مایهداستان همینجا به آخر می

حیرت و حسرت  شود، چیزی که بیشتر از همه من را بهتأسف خواننده می

دارد این است که نه سلطان، نه ما و نه هیچ کس دیگری هرگز وامی

اند! شاید آن ابیات هنوز در جایی ندانست آن ابیات اعجاب انگیز چه بوده

ای خطی که در نامعلوم وجود دارند؛ در میان تومارهایی قدیمی، یا نسخه

دیگر هم وجود ی فردی گمنام حبس شده است. اما یک احتمال کتابخانه

کند. کنم، من را نگران و عصبی میدارد، احتمالی که وقتی به آن فکر می

شاید این اشعار درست برابر چشمان ما هستند. پنهان شده در دیوان اشعاری 

که منتسب به این شاعر است. و چه جایی بهتر از دیوانی پر از هزاران بیت، 

 برای پنهان کردن آن ابیات جادویی...     
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 میعاد

 

مطلق و تیرگی، از فضا آمد. آنگاه که در میان خلاء، میان نیستی « او»

گرفت، برخوردی غیر منتظره از آخرین طوافش به گرد نور مقدس پایان می

توجه به مبدأ و جدایش کرد. آنجا که نیروهای سرگردان، بی« مادر»

مقصدشان، در نظمی منطقی، به سازش رسیده بودند و خطوط نامرئی خود 

کست بود. را چون دامی به هر سو گسترده بودند، هر تلاشی محکوم به ش

یکی از همان خطوط نامرئی، لمسش کرد و به چنگش انداخت. نه تقلائی 

ای جز ممکن بود و نه جدالی با آن تارهای چسبناک و مخوف. او چاره

ی سقوط نداشت. ناخواسته وجودش را تسلیم آن تقدیر غریب کرد. تکه

متراکم و لَختش، به پیچ و تاب افتاد، سرعت گرفت، سوزان شد و چون 

ای ناشناخته و خشکیده فرو غلطید. آنجا ای از آتش و نور، بر پهنهگلوله

دیگر نیستی و خلاء نبود، تهی و سرد نبود، اما حرکت هم نداشت. تناوبش 

شد. نوری داشت که بار میهای عجیب و ناشناخته، کنُد و کسالتدر چرخه

کم نشست، کرد، به کبودی میآمد، رنگ عوض میکوتاه و یکسره می

آمد و بعد دوباره نور و دوباره تیرگی و اش، تیرگی میشد و در پیرمق می

دوباره نور... تناوبی بود تکراری و پرملال. برای او که حیاتش در حرکت 
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کرد، خستهبود، آن نور ضعیف که مدام در مرز مرگ و زایش نوسان می

شده از گرمای هبار بود. بدنش، آن چگالیِ درهم تنیده و سیاکننده و ملالت

قرار شده بود. آن ضربه، ی سقوط، حالا آرام گرفته بود. اما ذهنش بیتفتیده

آن جدایی و آن دامهای نامرئی، گیجش کرده بود. توانش را کاسته بود. 

های تنش را به آن سرزمین بیگانه دوخته تارهای چسبناک و منحوس، تکه

بود. ذهنش اما، آن حرکتش کرده بود، ساکت و ساکنش کرده بود. بی

اندیشید. پس ی متراکم شعور، هنوز به تقلا بود. میی باقی مانده از پهنهتکه

هنوز زنده بود. گرچه بدنش به زمین لخت وسلب چسبیده بود، شعورش در 

ی فضای تهی بود و آن طوافهای شورانگیز، به گرد ستاره مقدس اندیشه

ای هم جز ماند. چارهباید منتظر میهمراه با مادر. اکنون که مادر رفته بود، 

انتظار نداشت. هر طواف و گردشی، بازگشتی داشت. هر پایانی، سرآغازی 

شمار، آن گردشها به گرد نور مقدس، های بیآفرید. مگر آن چرخهنو می

ماند. منتظر یافت؟ پس باید منتظر میدر هر پایانش شروع دوباره نمی

 گر... بازگشتن مادرش، منتظر شروعی دی

ی آن سرزمین، هنوز در مطلع آن خاک ناشناخته و در تناوبهای بیهوده

گرفت و گرمای امید را میدید. از آن نیرو میهای نور مقدس را میبارقه

آمد، تنها نقطه رفت و میآمد، میرفت و میبلعید. آن نور روشن که می

بود. اما این تنها  ی امیدشاتکایش، تنها نشانه از زنده بودنش، تنها بارقه

حسی نبود که در آن برهوت غربت او را فرا گرفته بود. حسهای جدیدی 

آوردند. حسی از وجود ذهنهایی جدید، اندک اندک به او روی می

نظم و ابلهانه، که در های بیکوچک، ضعیف و ناچیز، ولی فراوان در توده
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این بود؛ لولیدند. چیزهای جدیدی بودند. شاید صحیحتر اطرافش می

های جدیدی. همسان با تناوبهای آرام و کوتاه و کسل کننده، به چیزک

رفت و آمد و تغییر بودند. چون همان برهوت خشک و سترون، آهسته و 

کردند. چنان آهنگ حرکتشان، در قیاس با او، با آن مسافر پیوسته تغییر می

تاه و کند بود که پایان و عمیق، کوهای بیهای ناتمام و طولانی و زمانراه

گشت میانگار اصلا نبودند. اگر هم بودند چه باک از آنها؟! مادر بالاخره بر

آفرید؟ رفت. مگر هر پایانی سرآغازی نو نمیو او دوباره به یگانگی می

شمار، آن گردشها به گرد نور مقدس، در هر پایانش های بیمگر آن چرخه

خواست؛ بازگشت به آن مییافت؟ او فقط یک چیز شروع دوباره نمی

شعور بزرگ، پیوستن به آن تراکم ادراک، یکی شدن و رهایی در لذت 

ی یگانه شدن، تنها دستاویزش برای بقا، برای مقابله با زوال در اتحاد. اندیشه

 آن سرزمین بیگانه و فرسوده بود. 

آمدند. نور مقدس، بر مطلع آن خاک های تناوب از پی هم میدوره

شد. رنگ روشن جایش را به رنگ تیره نمایان و سپس ناپیدا میبیگانه، 

گشت، بازگشتی که کوتاه و کم مایه بود. زمان به داد و دوباره باز میمی

تاخت. مثل جریان سیالی بود که هیچ سدی، هیچ دیواری، یارای جلو می

های مکررش را بر گردهرحم، تازیانهتوقف و بیایستاندنش را نداشت. بی

توجه به آن تناوبهای کوفت. اما او، بیدفاع آن اسیر آسمانی میی بیها

انگیز، همچنان منتظر بود. هنوز اعتنا به آن تغییرات کنُد و ملالتکراری، بی

اندیشید؛ رفتن، یکی شدن و پیوستن. اما در آن نبرد انتظار، به یک چیز می

ر بود! او ایستاده بود اش با زمان، زمان صبورتدر آن جنگ نابرابر و طولانی
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تاخت. همان جریان سیال و زمان بر پیکرش، بر افکارش، بر آرزوهایش می

کرد و و کند، آرام آرام از میان بندهای متصل و محکم او عبور می

حلقه، شعورش را )هرچند دور افتاده از مادر( بهای که حلقهنیروهای پیوسته

-زمان، اندک اندک از هم می توقفی بیمنسجم کرده بود، در آن گستره

شد. زمان ذهنیتش را به چالش کشیده شد. فرسوده میگسست. سست می

کشید و صدا، او را پایین میکرد. موذیانه و بیبود. به آرامی مغلوبش می

مکید. شعورش، ذهنیتش، هنوز زنده بود، نمرده بود، گرمای شعورش را می

 ی یکتا شدن، به اندیشه یگانگی. اندیشهبه تقلا بود. هنوز به اندیشه بود؛ به 

شان زمان بود که پایان دیگری هم آمدند و مردند. در پیتناوبهای بی

های دیگری از شد و حلقهتاخت، چون آواری سنگین، بر او خراب میمی

کشاند که خط پایانش شکست. او را به راهی مینیرویش را درهم می

های پرتوان از او، از شعورش، از حلقه چیزی جز زوال و نیستی نبود. حالا

های کوچک و گرمابخش امید که روزگاری در نیروبخش و از آن ذره

پیوستگی با مادر، او را در فضای تهی و سرد زنده و سرشار از قدرت می

کرد، چیز چندانی باقی نمانده بود. چرا مادر، آن شعور بزرگ، همان که 

ها را از چرخهای زمان، آخرین حلقه گشت؟منبع گرما و شور بود، برنمی

گسست و چیزی باقی نگذاشته بود جز ذهنی فرسوده و آماده برای هم می

سقوط، آماده برای فنا شدن در نیستی مطلق. اکنون او جز زمان، دشمنی 

تازه یافته بود؛ فراموشی. حس غربت، حس دورافتادگی، حس انتظار، در او 

زد. انتظار و امید، درهم تنیده و بیه میخشکید. نسیان بر گِردش چنبرمی

شد. آنجا بر آن پهنه خشک و دورافتاده، منتظر چه بود؟ کدام خاصیت می
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داشت؟ اصلا او که امید و کدام نیروی مقدس، او را از زوال دور نگاه می

خاصیت ای از همان پهنای بیبود؟ چه بود؟ از کجا آمده بود؟ آیا نه تکه

ماند؟ در تناوبهای بعدی که چرخش باید به انتظار میبود؟ آیا چیزی را 

کرد، حتی دیگر آورد و بر سر او خراب میزمان گشاده دستانه با خود می

پرسشی هم نیامد؛ نه پرسشی از چیستی و نه پرسشی از چرایی! آن آخرین 

 ها، حالا به تلنگری بند شده بود، تلنگری از جنس بیهودگی و تیرگی. حلقه

ای او را شمار تناوبهای مرگ، جرقهت، در انتهای یکی از آن بیاما عاقب

لرزاند و گرمایی در وجود سرد و ساکنش پراکنده کرد. مادر، با شکوه تمام 

بر فراز مطلع نور مقدس پدیدار شده بود. خودش بود، همان ابر رقیق و 

تپنده، همان جلوه متلون و رنگارنگی که مجذوب نور مقدس بود، همان 

پیمود، یاقی که راهی طولانی به وسعت جهانها را برای هر گردشش میاشت

های توالی چرخش به گرد یک توقف و استوار از پس هزارههمان تلاش بی

های نیرو، مقصود. تلاطمی شورانگیز او را در بر گرفت. آن آخرین حلقه

ند. همانها که در چاه سیاه و طویل زمان دفن شده بودند، دوباره جانی گرفت

شدن و اتحاد، بر نسیان غلبه کرد و به تکاپو شدن، یکیی یگانهاندیشه

انداختش. ولی حالا ضعیف و فرسوده شده بود. چیز چندانی از توانش باقی 

ی نمانده بود. نسیان رفته بود و مادر برگشته بود، درست مقابلش بود؛ بر پهنه

شده بود. دوباره  مطلع آن خاک غریب، همانجا که آخرین بار از او جدا

آمده بود تا در پایان طوافش، آغازی دیگر خلق کند. نیروهای ذهنش، آن 

رفت. اما رفت. باید میمانده از شعور وادراکش، به جنبش افتاد. باید میباقی

 خسته بود. خسته بود... 

*** 
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شدند. راننده گهگاه گروه کوچک جهانگردان برای خروج آماده می

معدود آدمها که هنوز در اطراف پراکنده بودند، زودتر  زد تا آنبوقی می

برگردند. دو نفر از آنها که برای دیدِ بهتر، بالای یک بلندی رفته بودند، 

آمد از آن کردند. شاید دلشان نمیبرای آخرین بار اطراف را نگاه می

انداز تاریخی دل بکنند. در طول آن سفر با هم آشنا شده بودند و هر چشم

های تاریخی لذت هر یک از سرزمینی دیگر بودند، هر دو از زیباییچند 

بردند و هر دو، چای داغ عربی در یک غروب تیره را دوست داشتند. می

های اطرافش خریده بودند، آن ولی توری که برای بازدید از اهرام و دیدنی

مانندشان در میان ی آن عظمت کوهرسید. اهرام با همهشب به پایان می

های ساکت و مغمومی تیرگی زودهنگام شب، آرمیده بودند. انگار کوه

ی دشتی مسطح، به حال خود رها شده بودند. یا بودند که به اشتباه بر پهنه

کران صحرا بیرون زده بودند. میخهای پهن و سیاهی بودند که از شنهای بی

ه نیل در اما هرچه بودند، هنوز بودند؛ بزرگ و پرابهت و مغرور. آسمان در

شبها کاملا صاف و مملو از ستاره بود. کمی آنسوتر بر بالای مشرق، ستاره

دار درخشان، قسمت بسیار کوچکی از آسمان را اشغال کرده بود. ی دنباله

 کرد. آلوده و تپنده داشت که چشم را اسیر خود میای غبارهاله

و با  یکی از دو جهانگرد، چشمش را از اهرام به سوی افق گرداند

داری به همسفرش گفت: شنیدم از اخبار دیروز... آن دنبالهانگلیسی لهجه

 شود هر چهار هزار سال... شگفت انگیز... شگفت انگیز... دار پیدایش می

چهار »دیگری فقط سرش را تکان داد و مکثی کرد، شاید روی واژه 

ن زیادی زیر لب زمزمه کرد: زما«. شگفت انگیز»، شاید هم روی «هزار سال
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است... فکرش را بکن! اگر هر صد سال، سه نسل از آدمیزاد بیاید و برود، 

 شود چیزی حدود صد و بیست نسل، شاید هم بیشتر... چهار هزار سال می

اولی لبخندی زد و گفت: ئوم... پس صد و بیست تا از پدرانم، آن 

دار... دیدهاند که آمده بود قبلا آن دنبالهتر، آن سالهای دور بودهطرف

 اندش شاید؟! 

ی بوق اتوبوس، آنها را از ایستادن باز داشت. قدمها را تند صدای دوباره

کردند و از شیب ناهمواری که مملو از سنگلاخ و زباله بود، پایین خزیدند. 

کرد و همین، راه رفتن میان سنگها را چراغ چندانی آنجا را روشن نمی

هموار رسیدند، همچنان که نفس نفس میکرد. وقتی به زمین دشوارتر می

ی تر قدم برداشتند. زیر نور معدود پروژکتورهایی که جادهزدند، آسوده

تر، ولی همچنان با راه را اندکی نورافشانی کرده بود، با خیال آسودهپیاده

رفتند. اما جایی بین راه هموار مقابلشان و پارکینگ گامهای تند، راه می

چیزی غریب قدمهای اولی را کند و سنگین کرد و  اتوبوس جهانگردی،

عجیب این بود که رفیقش هم ناخودآگاه ایستاد. انگار موجی سنگین و 

مرموز از میان زمین و آسمان بیرون خزیده بود و پاهای هر دویشان را 

سست کرده بود. چون هُرمی از گرما بود که باد صحرا با شنهای داغش به 

دستش را بر پیشانی کشید و نفسی بیرون داد. سرش آورد. اولی ارمغان می

اختیار بلند کرد و چشمانش را که از آن موج داغ ناشناخته، خسته و را بی

های فرسوده ی تراشیده و برهم چیده از سنگآلوده شده بود به آن تِکهاشک

و باستانی دوخت که درست حائل بر راه بازگشتشان، بر آنها سایه شده بود. 

ی مرموز، هنوز رو به غروب بود، ثابت و نابینا و عظیم آن مجسمه چشمهای

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


سپاه گمشده کمبوجیه            34 

توجه به هیاهوی اطرافش، در کرد. مانند آدمی بود که بیاستوار، فقط نگاه می

خود متوقف شده است و به جایی ناپیدا در مقابلش خیره مانده است. فقط 

باشد،  مانست. بیش از آنکه انسانچشمهایش، گوشهایش و سرش به آدمی می

پیکر بود لمیده بر بازوانش. چیزی بین شیر وانسان یا شاید هم حیوانی غول

چیزی دیگر، چیزی ناآشنا، مجهول و غریب. چشمهاش انگار منتظر بود، یا 

شاید مبهوت. هرچه که بود، چون موج گرم و سنگینی، چنگ انداخته بود و 

. شاید منتظر بود آن صدایش، متوقف کرده بودآن دو را برابر ابهت سرد و بی

اش را پاسخ دهند؛ آخرین سوال ابوالهول را. دو نفر آخرین معمای حل نشده

جهانگرد اول خیلی زود چشمهایش را از آن نگاه نابینا و آزارنده جدا کرد. 

چیزی وادارش کرد بیش از آن نگاه نکند. شاید همان موج عجیب بود. شاید... 

ا صدایی که خستگی از آن هویدا بود، جهانگرد دوم نفس عمیقی کشید و ب

 زیر لب غرید: از گرماست... 

هرچند خودش هم به تردید افتاده بود. از گرما بود؟ از سختی آن راه 

 احتیاط از آن پایین کشیده بودند؟ یا از... ناهموار که شتابزده و بی

شان را دوباره به های خستهصدای بوق ممتدی بلند شد. دو جهانگرد تن

تکاپو انداختند. آن موج عجیب و مرموز، همانگونه که پیدایش شده بود حالا 

شان شتاب بیشتری ناپدید شده بود. از ابوالهول که دورتر شدند، پاهای سست

  رفتند... گرفت. اتوبوس منتظر بود. باید می
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 چهار... یی هفتاد و سه به باجهشماره
 

زند و درحالیکه نیکوتین با اشتیاق از مرد آخرین پک را به سیگارش می

ی سیگار را ماندهکند تا سوار گلبولهای قرمز شود، باقیها عبور مینایژه

شود. با یک زنان از درب اتوماتیک رد میها و نفسکند روی پلهپرتاب می

با دست دیگرش دست گوشی موبایلش را چسبانده به گوش راستش و 

دهد و با صدای بلندی توی گوشی دهی را فشار میی دستگاه نوبتدکمه

غرد: غلط کرده... همین امروز باید تکلیفشو روشن کنه! الان چکش می

 راست میرم کلانتری... دستمه... همین الان برگشت میزنم و یک

های آنسوی گوشی، توجه به لابهشود و بیمرد یک لحظه ساکت می

ی کوچک کاغذ نقش شده اندازد که روی تکهای میگاهی به شمارهن

است. صدای موزون و آهنگینی توی سالن انباشته از آدمهای منتظر، می

 ی سه... ی هفتاد و یک به باجهپیچد: شماره

گرداند. شاید آورد و چشمانش را در سالن میمرد گوشی را پایین می

اند ی مقابلشان خم شدهاند یا روی باجهها نشستهنزدیک ده نفر روی صندلی

دهد و اش را تکانی میو یا مشغول پر کردن فرمهای بانکی هستند. مرد شانه

 چسباند: الو... یه لحظه... موبایل را دوباره به گوشش می
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شود و لرزش به اش شروع میی چپ سینهی کوچکی از گوشهرعشه

ی کوتاهی، از درد به لحظه شود. مرد چشمانش را برایدستش کشیده می

ی فشرد. نیکوتین حالا به سلولهای مغزش هم رسیده است تا سهمیههم می

ی آنها را پرداخت کند و سلولها با اشتیاق این سهمیه را پذیرا میروزانه

گردد و دوباره در موبایلش غرش شوند. مرد خیلی زود به حال اولش برمی

الان چکش برگشت خورده...  کند: هنوز هستی؟ بهش بگو همینمی

خود کرده... وقتی که حساباش به هم ریخته بود باید چی؟... خیلی بی

ی دونست اِسکونت قرضش چقدره؟... برو مَزنهکرد... مگه نمیفکرشو می

بازارو همین امروز بپرس تا بفهمی حاجی اصلانی کمترین بهره رو گرفته 

... اصلا بگو یه ساعت... مهلتش ازش... چی؟... حرفشو هم نزن! حتی یه روز

 اس سر اومده... دو هفته

پیچد: کند. صدای مکانیکی و موزون در سالن میمرد دوباره تأمل می

 ی دو... شماره هفتاد و دو به باجه

ی چپ جنباند. درد دوباره از سینهاش را میکردهمو و عرقمرد سر کم

گلبولهای قرمز دیگر کند. به طرف رگها و عضلات دستش سرایت می

رانند. مرد حال، آنها را به جلو مینیکوتین ندارند و سرخرگهای خسته و بی

دوزد به کاغذی که حالا توی مشتش مچاله و مرطوب چشمهایش را می

 کند: این بانک که همیشه غلغله است... شده است. زیر لب غرغر می

است و با متصدی ی یک نشسته بدون توجه به زن جوانی که مقابل باجه

کند و با زند، سرش را جلوی سوراخ مربعی شیشه خم میباجه حرف می
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گوید: آقا جوادی! من عجله دارم مانندش میهمان صدای بلند و غرش

 امروز... 

گرداند: چشم حاج آقا. کار ایشون متصدی سرش را به طرف مرد برمی

 که تموم شد، شما تشریف بیارید. 

چرخاند. گوشی باره چشمهایش را درون سالن میطاقتی دومرد با بی

زد هنوز پشت خط است. کند. کسی که با او حرف میموبایل را برانداز می

دهد و زیر لب شود. گوشی را با انگشتانش فشار میدرد کمی بیشتر می

گوید و با دستی که هنوز کاغذ مچاله را نگه داشته، درون جیب ناسزا می

کنند گردد. گلبولهای قرمز هنوز حرکت میچک می یکتش به دنبال برگه

دهد. مرد دوباره نگاه و نیکوتین آخرین مرحله از کارش را انجام می

کند و همزمان سرخرگ اصلی آئورت به منتظرش را متوجه مأمور باجه می

ی کوچک، بسیار کوچک در مقایسه با اندازهافتد و یک لختهتلاطمی می

های آئورت رها هشتادوپنج کیلو، خودش را میان تکانهی مردی با وزن 

ی سینه ی عضلات قفسهی چپ به همهکند. درد ناگهانی و سریع از سینهمی

ی چک را توجه به آن درد کوچک و سمج، برگهکند. مرد بیسرایت می

دهد و آماده است تا مجدد صدایش را برای مأمور میان انگشتانش فشار می

شود و اش پخش مید. اینبار درد با شدتی غریب، میان سینهباجه بالا ببر

اش را به شایستهی کوچک وظیفهکند. لختهصدای او را در گلو خفه می

کند و ی چک را رها میآورد و مرد ناخودآگاه برگهترین وجه بجا می

ای روی فشارد. پلکهایش برای لحظهاش میی سینهدستش را روی قفسه

ی یک کامیون را کند وزنی به اندازهشود و حس مییچشمها فشرده م
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ای از صدای رود. ملغمهاند. نور از برابر چشمانش میاش گذاشتهروی سینه

افتد همهمه و هیاهو و چیزی شبیه بوق یا آژیر در گوشهایش به گردش می

رود. آید و ناگهانی میشود. همه چیز ناگهانی میو خیلی زود خاموش می

که برایش مساوی بود با برخورد یک کامیون، حالا تمام شده  حتی دردی

کند. است و بجایش سکوت آمده و خاموشی. مرد چشمهایش را باز می

گرداند. ی چک اولین چیزی است که او را به لحظات پیشین باز میبرگه

خورده هنوز میان انگشتانش است. بانک و آدمهایش ی چروکآن برگه

ی ی قبل، مشغول ادامهبل و یا شاید همان چند ثانیهی قمثل همان دقیقه

کشد. اما... باز هم زوال خود هستند. مرد به آسودگی نفسی میآهنگ بی

تواند... چیزی از میان سورخهای بینی و کند... عجیب است... نمیتلاش می

رود. شود. چیزی هم بیرون نمیبازش به درون کشیده نمییا دهان نیمه

کشند. صدای اندازد. قدمها او را جلو میرا به حرکت می پاهای سستش

ی چهار... ی هفتادوسه به باجهاندازد: شمارهمکانیکی در گوشش طنین می

ی یک کج افتد و سرش را با التماس به سوی باجهمرد به تقلایی عبث می

ها را از میان تارهای صوتی حنجره بیرون کند واژهکند. تلاش میمی

-خواهد چیزی بگوید، کمک بخواهد. هیچ صدایی بیرون نمیمیبفرستد. 

ی گرداند. در چهرهآید. با این حال، متصدی باجه سرش را به سوی مرد می

ی پیش وجود ندارد. چشمها و دهان و او دیگر نشانی از آشنایی دقیقه

کج همگی همان هستند که خطوط صورت و سبیل کوتاه و دهان نیمه

ک چیز خالی است، جای یک چیز بدیهی و مهم. آن بودند. ولی جای ی

صورت، رنگی سرد به خود گرفته است. حتی صورت زنی که هنوز روی 
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گرداند، رنگی وقفه خودکارش را بر فرم کاغذی میصندلی نشسته و بی

کشد و خاکستری چون رنگ استخوان شده است. مرد با هراس عقب می

کند که حالا شبیه موبایلش نگاه میگردد. به گوشی قدمهای آمده را بازمی

اندازد: ای زغال سیاه و خاموش است. صدایی در گوشش طنین میتکه

 ی چهار... ی هفتاد و سه به باجهشماره

اختیار او را به سوی فشارد. پاهایش بیی چک را در دستش میبرگه

رما ای از یخ شده است و سگرداند. برگه در دستانش، مانند تکهباجه برمی

دهد. مرد به اش، تا سراسر بدنش سرایت میرا از میان انگشتانش تا بازو

رسد و صورتهای خاکستری هنوز منتظرش هستند. صدا باز هم در باجه می

ی چهار... و مرد دوباره با ی هفتادوسه به باجهزند: شمارهگوشش فریاد می

ی به اندازه گردد چون انتظارش حالااش برمیقدمهای سست به جای قبلی

 ی دنیا، طول خواهد کشید.     همه
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 پوشآب
 

ی آسمان، من را به وجد نمیسالیان درازی است که دیگر رنگ تیره

اعماق زمین خو ی سقف زمخت یک غار در آورد و به جایش به رنگ تیره

ام. اینجا همیشه تاریک و نمناک و افسرده است. پس جای مناسبی گرفته

دانم بیرون از اینجا، دیگر پایانم را منتظر بمانم. میاست تا زمان طولانی و بی

-نیازی به من نیست. سالهای زیادی است که اینگونه است و چرخ فلک بی

 گذرد. نیاز به من و بی نیاز به او، می

درم اول کسی بود که در حقم جفا کرد. پیشتر، قبل از آنکه رنگها پ

بار شود، پدر این اندیشه را در من زاده بود که آنچه برایم بیهوده و کسالت

کنم، در مرکز و مصدر جهان است و بدون من، جهان پلشتی راه به می

ارم، با شود. هنوز آن نخستین نبرد را به یاد دبرد و نور پیروز میجایی نمی

مانند. روزی بود که ها در خاطره باقی میآخرین جزئیاتش. همیشه اولین

شدم. و چه عجیب بود که برای نخستین بار، با آن دشمن قدیمی آشنا می

وجود آن دشمن، بدون وجود من، پدرم و برادران و خواهرانم، معنایی 

همانطور  توان در تصور آورد.نداشت. چه، روشنایی را بدون تاریکی نمی

شود و آتش با آب و سرما با گرما. این اضداد دردی با درد معنا میکه بی
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شوند. آن روز، در آن هستند که مفهوم هم را به جهان واقعی رهنمون می

ی خاندانم بود نخستین نبرد، آن نور که دیدم، نخستین بارقه از دشمن دیرینه

گوشهایم با صدای که در چشمانم نشست. خوب به یاد دارم پدرم در 

ی آهنین و رعدآسایش غرید: برخیز! بتاز! ویران کن! تو که سرآمد همه

هایت برای دریدن فرزندان منی، تو ای شکوه تاریکی و مرگ. سرپنجه

ات برای پراکندن ترس و عفونت و مرگ. برخیز! است و وردهای جادوی

 ر، کامل کنی. بتاز! ویران کن! تا انتقام ازلی پدرت را از پرستندگان نو

و من برخاستم. تاختم. ویران کردم و آن روز، نخستین نبرد من بود. 

نبردهای دیگری هم بود. بسیار زیاد در شماره و حجم و تاریخ. پیروزی

هایی بود، بعضی بزرگ. و شکستها هم بود. اما شوق نبرد خود دلیلی بود 

از شور پیروزی ی آسمان به وجد آیم و قلبم موجه بر آنکه از رنگ تیره

خندم. هرچند یاد گذشته، گاهی هم به لبریز شود. حالا به این اندیشه می

آورم، خون سیاه در کند. وقتی آن روزها را به خاطر میاشتیاقم وادار می

شود و موهای زبر و خشنی که بدنم را پوشانده، به حرکت رگهایم گرم می

ی سرخی، که دور و چون ستاره بینمافتند. او را، آن دشمن دیرینه را میمی

-بینم که نعره میدرخشد و خودم را مینیافتنی بر تارک آسمان میدست

-های فرزندان انسان قسمت میجهم و خاک و مرگ را بر سرزمینزنم، می

خروشد، برق نگاهش و غرش صدایش که رسد، میکنم. و او از راه می

خیزد. و من دوباره رمیی اسبی سرکش است، از میان ابرها بچون شیهه

کنم تا آبها را پنهان کنم و مرگ و مردار و عفونت را به فرزندان جهش می

انسان هدیه دهم. آه... آن روزگار پیشین خیلی زود، خیلی زود تمام شده 
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است. حالا فقط خاطره است و فریب پدرم که من را به این گمان واداشت 

، تمام خواهد شد. شاید پدرم که مرکز و مصدر جهانم و پلشتی بدون من

دانست پلشتی نیازی به نگهبان ندارد. انتظار راستی و حقیقت، از کسی نمی

که مالک بدی و دروغ است، انتظاری احمقانه است. حالا سالیان بسیاری 

خشکد و آبها خود، شود، خودش میگذشته است و آسمان خودش تیره می

شوند. اند، پنهان و ناپیدا میهان آوردهبه اختیار آنچه فرزندان انسان بر سر ج

او، آن نور نخستین که دیدم، آن دشمن قدیمی هنوز هست، بالا بر تارک 

آسمان. ولی دیگر چه نیازی است به او، وقتی دیگر نیازی به من نیست؟ 

وقتی من نیستم که نعره بزنم و نیستی و مردار را بر زمین خشکیده ارزانی 

های که آبها را به تلاطم بیاندازد و کامیاب از قطره کنم، او کجا خواهد بود

درشت آب فریاد بزند: خوشا بر من و خوشا بر شما ای گیاهان و آبهای 

روید روی زمین که دیگر پوشیده نیستید و با باد جنوب و ابر و مه، پیش می

تا سبزی و زندگی را به ارمغان آورید. و من بازگردم و نعره بزنم و دوباره 

را پس بزنم و خشکی را با قهقهه نثار فرزندان انسان کنم، تا او پیش بتازد او 

و مبارزه از سر گرفته شود! وه که چه جدال شورانگیزی، چه نبرد شیرین و 

 پرهیاهویی... 

ی آسمان، من را به اما حالا، سالیان درازی است که دیگر رنگ تیره

ام که برای پوشاندن انستهپایان، دآورد. اکنون در گذر زمان بیوجد نمی

های درشت را با خیزی که قطرهآبهای روان و پس زدن ابرهای باران

کردند، نیازی به من نیست. فرزندان سخاوت نثار آغوش خاک تشنه می

خواهند و نه ایزد باران اند. نه من را میانسان خود این نیاز را برآورده کرده
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روند و ان، اینها که بر دو پا راه میبردم فرزندان انسرا. هرگز گمان نمی

شوند ی نهال یک درخت، برابر هر تندبادی خم میهای نورستهچون شاخه

ی نیستی و افتند، خود مالک و آفرینندهی کوچکی به زانو میو از ضربه

دانم این آورد چون میناراستی شوند. دیگر تیرگی آسمان به وجدم نمی

طلبید و نه از غبار ران است که من را به مبارزه میتیرگی نه از ابرهای ایزد با

ی من به زمین سوخته بود. این سالی است که هدیهخشک مرگ و قحط

رفت و حالا بر باد و آتش تیرگی و غبار، از اوست؛ از او که بر دو پا راه می

کند. اما گسترد و ویران میسازد و میشود. از اوست که حالا میسوار می

کند؟ آیا نی از آن پدرم و فرزندانش نبود؟ اکنون پدرم چه میمگر ویرا

اصلا کاری برای انجام دارد وقتی فرزندان انسان، و فرزندانِ فرزندان انسان، 

ی جهانی اند و خود بازآفرینندهجایگاه ما را و جایگاه او را تصرف کرده

رم هرگز اند که زمانی فقط در فرمانروایی او و ما باقی بود؟ آیا پدشده

ی آدمیان، آن ی همهبرد در روزی نه چندان دور، به اندازهگمان می

اش، تکثیر شود؟ به یاد دارم که روزی میدشمنان دوپا و جسور و دیوانه

گفت: وقتی نخستین آدمیان پا به گیتی گذارد، هیچ دشمنی نداشت جز من. 

امتداد یافت، به  شمار نسلهای منشمار نسلهای او و بینبرد من و او، به بی

 شمار از فرزندان او و فرزندان من. بی

کند؟ چه شد پایان آن نبرد ورای حالا پدرم کجاست؟ اکنون چه می

یابد، بیهای گذشته از نسلهای ما و آنها؟ نور با تاریکی معنی میهزاره

دردی با درد و آب با آتش. تمامی این معانی اکنون در دستان خود او 

آن فرزندِ فرزندِ نخستین دوپا بر گیتی. آیا این همان است؛ در دست 
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بار و پیروزی است که پدر در جستجویش بود؟ یا شکستی است محنت

بیهوده؟ چه، تیرگی بدون نور از مفهوم خود تهی است. طولانی زمانی است 

خبرم و سالهاست با این پرسش در غار نمورم، در مغاک که از پدرم بی

کند و بیشتر ام. یادهای گذشته گاهی دلشادم میی خاک رها شدهتیره

کنم این یادها رهایم کنند. دیگر نه به روزگار کهن اندوهناک. آرزو می

بیاندیشم، نه به چکاچک بادهای سوزان با ابرهای باران و نه به ایزد آبها و 

کنم دیو فراموشی به غرش رعدآسای مبارزان تیرگی و نور. آرزو می

ی این خاطرات را از من بگیرد. برادرم را هر روز، با نالههمهسراغم بیاید و 

زنم. های سکوتم، با واپسین وردهای جادویی که برایم مانده است صدا می

شنوم. حتم دارم او هم در سوراخ تاریکش خزیده است و جوابی از او نمی

 فراموشی گریبان خودش را گرفته است... حتم دارم... 
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 آید... آرا دارد میچمن

 

ژاندارمری از پادگان شماره  آرا فرزند احمدعلی، سربازغلامعلی چمن

اش را در جیب ی مرخصییک یوسف آباد طهران، با خیالی آسوده برگه

ای که یکی از نوشتهاش چپاند و با دستپالتوی گشاد فرم نظامی

خانههای باسوادش تحریر کرده بود، پا گذاشت داخل تلگرافهمخدمتی

اش در شهر ایلام وادهای که نزدیک پادگان بود تا خبر آمدنش را برای خان

ی این خبر، چه دردسر مخابره کند. اما غلامعلی خبر نداشت با مخابره

اش کند. این دردسر البته قسمتیی غربی مملکت برقرار میبزرگی در ناحیه

ربطی به غلامعلی نداشت بلکه به گردن مأمور خمارآلود تلگراف بود که 

شاید اگر تلگرافچی شب قبل  آدرس گیرنده و فرستنده را درهم دیده بود.

با زنش دعوایش نشده بود که چرا باجناق آنها اتول خریده است و آنها 

ی اقوام همسرش بروند، های شهری به میهمانی یا خانههنوز باید با اتوبوس

ای که عنوان او هم با اعصابی آسوده و دقتی بیشتر بجای درج دو کلمه

بخشی از آدرس فرستنده یعنی  ی غلامعلی بود،ی خانهمحله و کوچه

نوشت. شاید هم بهتر است بگوییم بخش پادگان مرکزی ژاندارمری را نمی

اصلی این حادثه ریشه در تصمیم مهمی داشت که احمدعلی، پدر غلامعلی 
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آرا خیلی سال قبل، حتی قبل از به دنیا آمدن غلامعلی گرفته بود و آن چمن

ود. احمدعلی فرزند خسروداد، را به هر قیمتی که شده عملی کرده ب

ای بود که زمینی از خودش نداشت و در یکی از توابع ی سادهکشاورز زاده

کرد. آدم اش را از داد و ستد حیوانات اهلی گذران میشهر ایلام زندگی

خواست یک کشاورز یا اش نبود. نمیای بود ولی قانع به زندگیساده

و این ارثیه را چون پدرانش برای ی دورگرد گمنام باقی بماند فروشنده

فرزندان آینده باقی بگذارد. گرچه همین فروشندگی هم خودش انتخابی 

های ملاکان بزرگ بود. احمدعلی برابر یکجا نشستن و زراعت روی زمین

تواند یک ملاک یا ارباب آبادی خودش باشد. دانست که هیچوقت نمیمی

ی ثبت طرفهای آبادی آنها پیدا روزی که برای اولین بار مأموران اداره

شدند تا برای مردم سجل صادر کنند، احمدعلی ترجیح داد بجای نام 

خانوادگی که مشتق از اسم پدرش خسروداد بود، یک اسم پرطمطراق 

ی آن بدبختی ی پدرانش و همهکرد پیشینهدیگر انتخاب کند. شاید فکر می

خواست او هرطور شده میدارش بود، به آن اسم چسبیده است و که میراث

-از آن میراث رها شود. مأمور ثبت اما حاضر نشد چیزی که احمدعلی می

خواست برآورده کند، حتی در ازای یک مرغابی پروار که احمدعلی 

دار. مأمور ثبت گرچه ی میهمانهای رودربایستیگذاشته بودش برای سفره

رایی نکند که یک داد خودش را قاطی ماجاهل آن ولایت نبود، ترجیح می

ای بود با آرزوی اشرافی و طرف دیگرش کسی بود که زادهطرفش رعیت

شد. پس احمدعلی ی چمن محسوب میزاده و بزرگترین مالک ناحیهارباب

ی کار را در آن دید که به طور موقت هم که شده، ساکن شهر شود و چاره
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ر و جنجالهای سجل خود را مستقیم از آنجا دریافت کند که دورتر از جا

خان و رعیت بود. دردسرها آنجا هم رهایش نکرد و چیزی بیشتر از یک 

ی تپل به فریادش رسیدند. مرغابی چاق برایش آب خورد و اینبار دو بره

آرا صادر شد،  احمدعلی احساس وقتی سجل با اسم خانوادگی چمن

ه بود، جدیدی داشت؛ حسی شبیه تولدی تازه. انگار همان روز به دنیا آمد

اش به نوچهی بااصالتی که خون و زمین و نام در شجرهآن هم در خانواده

هم تنیده شده بود. بعد از آن روز، هرجا که نیاز داشت خودش را معرفی 

رفت سر وقت همان اسم پرطمطراق؛ کند، بجای اسم کوچک، مستقیم می

 آرا هستم... آرا هستم... بله، من چمنچمن

گرفت، بدون اش قرار میی خانوادههایی از ریشهوقتی برابر پرسش

های گفت: بله... بله از همان خاندان هستیم... بله.... از عموزادهواهمه می

ها چپول کردند و الا وضع ما این پدری... بله آقا جان، میراث ما را عموزاده

 ا... هآرا هستم... از همانهای چمن.... بله، چمننبود... بله از همان ملاک

خاک شهر دامنگیر احمدعلی شد. کسب و کارش حتی با اتکا به سجلی 

ی چاق تمام شده بود، رونق چندانی نگرفت. با این حال، که به قیمت دو بره

ای متوسط وصلت کرد و صاحب پنج اولاد شد که چهار دختر با خانواده

از دار بودند و بعد از آنها، غلامعلی از راه رسید. وقتی احمدعلی دستش 

کم داشت کار و دنیا کوتاه شد، غلامعلی تازه پشت لبش سبز شده بود و کم

گرفت. کار خرید و فروش دام و طیور را ادامه کسب پدرش را به دست می

آمد. نه اش بر میداد چون از نظرش تنها کاری بود که در این دنیا از پس

ست. غلامعلی چیزی به رونق کار پدرش اضافه کرد و نه چیزی از آن کا
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های پدرش، فقط ی بلند پروازیخاصیت بود. از همهچرده و بیدیلاق و سیه

کرد، مانند همین را به ارث برده بود که هر جا باید خود را معرفی می

کرد از کدام آرا هستم... البته دیگر کسی سوال نمیگفت: چمنپدرش می

هایشان در انقلاب سفید ینها که زمزادهآراها؟ و آیا شما با آن اربابچمن

پرسید و اگر مصادره شد، نسبتی داشتید؟ نه... دیگر کسی این سوالها را نمی

گرفت. مادرش که بعد از پرسید، پاسخی جز نفی و انکار نمیهم می

ی شوهر، کسی جز غلامعلی را نداشت سعی کرد با فرستادن دخترها به خانه

ذاشته بود برای داماد کردن پسر، ی شوهرش که گنیمی از صد تومان ارثیه

رفتن به اجباری را ملغی کند. اما فقط در همین حد کار را پیش برد که 

غلامعلی را مأمور ژاندارمری کردند و بجای شهری دور، فرستادندش به 

پایتخت. و البته همین هم برای کسی چون غلامعلی مثل خواب و رویا بود 

کرد تا بز و های آنها را گز میراهکه بجای چند پارچه آبادی که مدام 

گوسفند و مرغابی و خروس خرید و فروش کند، از شهری مثل طهران سر 

در بیاورد. آن شهر بزرگ با چراغهای همیشه روشن و آدمهای عجیبی که 

شان و حرف زدنشان شان، لباس پوشیدنشان، گردش و تفریحسیاق زندگی

ی دیده بود توفیر داشت. همه اشی زندگیبا چیزی که غلامعلی در همه

آن رنگ و لعابها اما برای جوانک شبیه یک اسباب بازی بود که خیلی زود 

داد. اولین مرخصی بعد از سه پا از دست میجذابیتش را برای کودکی تازه

نوشته را به مأمور ماه خدمت، برایش شهد و عسل بود. با خوشحالی دست

کرد. تلگراف را در سه روز متوالی مخابره میتلگراف داد. مأمور باید سه 

غلامعلی آنقدری حوصله نداشت که در هر شهری که در مسیرش تا 
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رسیدن مقصد بود، هر بار تلگرافی جداگانه بفرستد و کار خودش را راحت 

تر کرده بود. از طرفی، فرستادن یکجای پیامها از یک مرکز، برایش ارزان

را با دقت شمرد و مأمور تلگراف هم بدون  هاشد. غلامعلی سکهتمام می

آید، نقطه، ایلام، آرا میدقت اولین پیامش را مخابره کرد: تهران، چمن

 پادگان مرکزی ژاندارمری، نقطه. 

بوسی البال از تلگرافخانه بیرون زد تا خودش را به مینیغلامعلی فارغ

خبر از اینکه یافتاد، ببرساند که از میدان شهیاد به طرف همدان راه می

سیمهای تلگراف مثل برق و باد، همان یک جمله را به مقصدی نادرست 

اند. طوفانی که حتی قبل از سوارشدن اند و طوفانی به پا کردهرسانده

اش را به هوا بلند کرده بود. بوس اولین گرد و غبار تیرهغلامعلی به مینی

ا چندبار بر هم افسر نگهبانی که متن تلگراف را خواند چشمهایش ر

آید، نقطه... از جایش آرا میگذاشت و دوباره جمله را مرور کرد: چمن

پرید و سرآسیمه به طرف دژبان کل رفت. افسر نگهبان هیچ ذهنیتی از یک 

دانست در آرا نداشت و حتی نمیسرباز ژاندارمری به اسم غلامعلی چمن

خانوادگی زندگی میهایی با این نام زادهی غرب کشور هنوز خانمنطقه

آراها فقط در غرب مملکت بودند؟ نه نبودند. افسر کنند. اما مگر چمن

ای تلگراف را به دژبان داد و دژبان با شتاب نگهبان بدون هیچ توضیح اضافه

های ساختمان فرماندهی را بالا رفت، احترام نظامی گذاشت و متن پله

پادگان مرکزی ژاندارمری  تلگراف روی میز فرمانده قرار گرفت. فرمانده

در شهر ایلام با خواندن متن تلگراف چشمهایش گرد شد. عضلات صورت 

اش منقبض شد و با فریادی منشی دفترش را به درون خواند. استخوانی
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آرا که قرار بود یک ماه برایش خیلی عجیب بود که چرا سرتیپ چمن

ور منتقل شود، دیگر از سرفرماندهی ژاندارمری شمال به منطقه غرب کش

آید. البته جواب این اینقدر زود و بدون اجرای تشریفات رسمی به آنجا می

دانستند های ژاندارمری میی قدیمیزد؛ همهسوال را خودش حدس می

های ناگهانی مند به سرکشیآرا سختگیر، منضبط و علاقهسرتیپ چمن

فرمانده جدید ها توجیه خوبی بود برای آمدن ناگهانی است. همین ویژگی

ی پشت فرمانده پادگان را ژاندارمری غرب کشور. این تلگراف اما تیره

های لازم صادر شدند. لرزانده بود. افسرهایش را به ردیف کرد و فرمان

باشی درآمد که فقط قبل از یک عملیات پادگان تقریباً به حالت آماده

روز گرم را شد شبیه آن را دید. سربازهای خسته از یک نیمجنگی می

ها فراخواندند و به خط کردند. وضعیت نظافت و دوباره از آسایشگاه

ها و ساختمانهای اداری بررسی شدند. دستور تک سولهآشپزخانه و تک

ها تعویض شوند، اتاقک رنگ و رو ی دستشوییهای شکستهداده شد لوله

و ی برجک نگهبانی بلافاصله رنگ شود و حتی حصارهای شکسته رفته

های اطراف پادگان تعمیر شوند. دستور اکید داده شد که تا ساعتی طارمی

های معیوب شود. فرمانده دیگر یک رشته طارمی جدید جایگزین بخش

ای توجیهی با افسرها گذاشت. چند درخواست مساعده و یک جلسه

درخواست انتقالی را که بیش از دو ماه روی میزش مانده بود امضا کرد و 

ها را تا اطلاع ثانوی ملغی اعلام کرد. فرمانده هنوز هم رخصیی مهمه

ی نگران بود. سربازها مجدد به خط شدند و فرمانده نطقی طولانی درباره

انضباط ژاندارمری، لزوم توجه به فرمان بالادست، و عرق ملی و عطوفت 
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در ی سربازان و افسران ایراد کرد. هنوز نگران بود. آن شب تا صبح برادرانه

پادگان ماند تا به اجرای درست تعمیرات و نظافت پادگان نظارت کند. 

رسد. آرا دقیقاَ چه روز و ساعتی به آنجا میدانست سرتیپ چمنهنوز نمی

بود. صبح درست دقایقی بعد از وقت اداری، باید برای هر لحظه آماده می

ان آرا در همدی تلگراف روی میزش آمد: چمندومین متن تحریر شده

 است، نقطه. 

های خط مستقیم ژاندارمری به کار افتادند و اخبار به بلافاصله تلفن

ها و نه پادگان مستقر در شهر های بین راهی هم رسید. نه پاسگاهپاسگاه

آرا نداشتند. فرمانده که ی سرتیپ چمنهمدان هیچ خبری از بازدید سر زده

بازدید از پادگانهاست، آرا کاملا ناشناس در حال مطمئن شده بود چمن

ها صادر کرد و مجدد مشغول سرکشی ی پاسگاهپیامی اضطراری برای همه

ها هنوز تعویض نشده بود چون حساب قبلی لولهاز اوضاع پادگان شد. لوله

های فلزی نرسیده بود و رنگ کدری کش را پرداخت نکرده بودند. طارمی

تر کرده ریختآن را بیی که روی برجک نگهبانی کشیده بودند، منظره

کشید. گشت و عربده میبود. فرمانده با نگاهی غضبناک دور پادگان می

سوزی افتاده بود، دستور داد ماشین جیپ را بیاورند. اما جیپ چون به روغن

ها بود شان تعمیر ماشینبه تعمیرگاه برده شده بود و دوسربازی که وظیفه

دانستند کاری از پیش نبرده بودند. چون اصولا چیزی از تعمیر ماشین نمی

ها و دستورهای جدیدی صادر شد. از پولی که در اختیار فرمانده بود بدهی

ی خرید طارمی پرداخت شد و یک تعمیرکار از بیرون پادگان هزینه

ی لباس سربازها را که از سه آوردند تا جیپ را درست کند. فرمانده جیره
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، به آنها داد و دستور اکید داد که همه با ماه قبل به آنها داده نشده بود

لباسهای نو در پادگان حاضر شوند. حتی به آنها وعده داد پاداشی هم خارج 

های جدید نصب شده از شمول برای آنها در نظر بگیرد. روز بعد طارمی

ی حرکت بود که ها تعویض شده بود و جیپ فرماندهی آمادهبود، لوله

آرا در کرمانشاه است، نقطه. ظاهراَ همه سید؛ چمنتلگراف سوم هم از راه ر

کارشان را درست انجام داده بودند؛ افسرها، سربازها، تعمیرکارها، 

ی تلگراف که با زنش آشتی ها و حتی مأمور ادارهچیها، تلفنآجودان

ی تلگرافهای سرباز غلامعلی را به موقع ارسال کرده بود، کرده بود و همه

آرا در نادرست، و درست همان لحظات که سرباز چمنهرچند به آدرسی 

ی حال گشت و گذار در شهر کرمانشاه بود تا قبل از رفتن به ایلام، استفاده

اش کرده باشد، ژاندارمهای سراسر آن ولایت کاملی از روزهای مرخصی

راهی، حاضر یراق و منضبط، های بازرسی بینی پاسگاهها و پستدر همه

آرا بودند. و عاقبت هم آن جناب مستطاب لال سرتیپ چمنمنتظر نزول اج

نزول اجلال کرد. در غروب روز سوم، ژاندارمی که عبور و مرور ورودی 

بوسی که از اصلی شهر ایلام را تحت نظر داشت میان مسافرهای مینی

قطار دراز و لاغر را دید که لباس ژاندارمها به کرمانشاه آمده بود یک هم

اش را بررسی کرد، ی مرخصینامههای عبور و اجازهی برگهتن داشت. وقت

دار در سرش به صدا درآمد. با عجله چیزی مثل زنگ یک ساعت شماته

آرا ی سرتیپ چمناش را مطلع کرد و معمای غریب بازدید سرزدهمافوق

 نوا، حل شد! خیلی زود و با چند سوال و جواب از آن سرباز بی
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یده و دور از انتظار نیست. غلامعلی را به دستور باقی داستان چندان پیچ

ی ژاندارمری ایلام اول یک کتک مفصل زدند، بعد هم تمام فرمانده

اش در بازداشتگاه انفرادی پادگان حبس شد و فقط با روزهای مرخصی

زاری و التماس مادرش و البته پرداخت بیست تومان ناقابل بابت خسارتهایی 

ی جناب فرمانده، ولش کردند. عمیر جیپ لکنتهها و تچون تعویض لوله

همان روز که عاقبت غلامعلی بیچاره را از بازداشت ژاندارمری آزاد 

ی ماندهی ثبت سجل رفت، از باقیکردند، اولین کاری که کرد به اداره

آرا به انداز مادرش دوازده تومان رشوه داد تا اسم فامیلش را از چمنپس

  خسروداد تغییر دهند.
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 چهل روز و هفت شب

 

وارد را ی مرد برابر ورودی خانقاه افتاد، نایب برخاست و تازهوقتی سایه

های برانداز کرد. مرد جوانی بود با قامت بلند و لباسی ارغوانی که حاشیه

آنکه به نایب نگاه کند، با صدای اش کرده بود. مرد بیتزئینزرد حریر 

ام. الدین شیخ سلیم چَشتی آمدهدورگه گفت: برای زیارت حضرت قطب

ی نایب با دست به انتهای خانقاه اشاره کرد و مرد با قدمهای تند به زاویه

تاریکی رفت که پیرمردی سفیدمو و خمیده، با بالاپوشی تیره و کهنه، روی 

نگهای سرخی که سرتاسر خانقاه و مسجد و حتی کاخ سلطان اکبر را با س

آنکه چشم از زمین عریان مقابلش آن ساخته بودند، نشسته بود. پیرمرد بی

کرد و گاه پلکهایش را که زیر انبوه ابروهای چون بردارد، چیزی زمزمه می

ن گشود. مرد جواگذاشت و دوباره میکرد برهم میبرفش، سنگینی می

مقدمه سلام کرد و دست لرزان پیرمرد را بوسید. پیرمرد نگاهی به جوان بی

آیی؟ چه میای گفت: کی هستی؟ از کجا میانداخت و با صدای خسته

 خواهی؟ 

حسام الدین دهلوی، پسرجوان با همان صدای دورگه گفت: من نجم

ر مسجد الدینِ تاجر هستم. از کودکی پدرم من را به مکتب شیخ ابوالفتح د
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ی خواجه احمد قُشیری درس فقه و فرستاد و بعد در مدرسهدهلی می

ام چون روزی در بازار بزرگ شهر، نزدیک شریعت خواندم. به اینجا آمده

پورسیکری خانقاهی مسجد جامع، پدرم از درویشی شنید که در شهر فاتح

و  است و در آن شیخی که از سرزمین ایران آمده است و نفسی قدسی دارد

به دعایش پادشاه صاحب فرزند شده است. به حقیقت ازلی آگاه شده و 

ذکر اعظم را یافته که به گفتن آن، درهای آسمان و زمین بر انسان گشوده 

 شود. می

ی سنگینی بیرون کشید: ای جوان دست بر شال کمر برد و کیسه

نم و الدین پدرم من را به اینجا فرستاد تا شاگردی شما را بکحضرت قطب

ام و ترک این پیشکش اوست که صد دینار سرخ بنگالی است. اینجا آمده

ام تا از شما بپرسم این ها سفر کردهام و روزها در راهخانه و حجره کرده

 ذکر اعظم چیست؟ 

نگاهی به جوان انداخت و شیخ سلیم از زیر ابروهای پرپشتش نیم

 پوزخندی زد و گفت: هیچ! 

درنگ برخاست. لباس فاخر و دستار خورد. اما بیای الدین یکهنجم

ابریشمی به کناری انداخت و لباسی چون مقیمان خانقاه به تن کرد. سرش 

را به نزد نایب، چون قلندران تراشید. انگشترهای زرین و آنچه از زر و سیم 

باقی داشت همگی به فقیران و گدایانی بخشید که برابر مسجد بیتوته می

ته، هر روز با خادمان، زمین مقابل خانقاه و مسجد را کردند. یک هف

ی جاروب کشید و شبها در مطبخ به آشپزها یاری داد. عصرها در حلقه

مریدان ذکر گفت و از خادمان خاص، موعظه شنید. با درویشان و نقیبان و 
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گدایان بر زمین نشست و نان بیات و نمک و شیر را قوت چاشت و ناهار 

الدین دوباره به نزد هفتمین روز، بعد از نماز عشاء نجنکرد. در شامگاه 

شیخ سلیم رفت. به ادب زانو زد و دست بوسید و ساکت ماند. شیخ با 

نگاهی به جوان انداخت و پرسید: چشمان خسته و صورت رنجور و زرد، نیم

الدین خواهی؟ جوان گفت: من نجمآیی و چه میکی هستی؟ از کجا می

ام تا به دست پربرکت شیخ خانقاه، درهای ور آمدههستم و از راهی د

 ود. ای حضرت قطب! ذکر اعظم چیست؟معرفت به رویم باز ش

شیخ با نگاهی عبوس، ابروهایش را بالا انداخت و با صدای آرامی 

 گفت: هیچ! 

آنکه خمی به ابرو بیاورد برخاست. به آخرین و تاریکالدین بینجم

کهنه از جنس برنج را که بر بالای طاق زاویه ترین اتاق خانقاه رفت. زنگی 

ای زانو زد. شب به روز رسید ای نواخت و بر سجادهآویخته بودند به ضربه

الدین لب نگشود جز به نماز و سخنی نگفت جز به ذکر. و روز به شب. نجم

ی نان جو و کفی از نمک داری بود و افطار به خرمایی و پارهروزها به روزه

رفت. با کسی رد. جز به حاجت یا وضوء از زاویه بیرون نمیکقناعت می

گفت و شبها را تا به صبح، در نماز و زمزمه با یار بود. در ربع اول سخن نمی

به ذکر بود و در ربع دوم به فکر. چون ربع سوم رسید، خاموشی گزید و 

الدین نه چیزی خورد و نه ذکر بر فکر جاری شد. در ربع چهارم، نجم

ی ی آن زاویهماند و در خلسههای طولانی باقی میگفت. بر سجده چیزی

ای از زاویه آمد. چون اربعین رسید، سایهتاریک حتی به چشم هم نمی

لرزید. دستها در دوسوی تنه آویخته بود. خطی تیره زیر بیرون آمد. پاها می
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واندند. خخوانان قرآن میچشمها نشسته بود و برقی در میان آنها بود. قرآن

ی مریدان، بر بالین شیخ شمردند و نایب در میان حلقهدرویشان تسبیح می

ای بر دهان او بگذارد. چون سایه بر بالای سر حضرت خم شده بود تا پیاله

قطب رسید، شیخ سلیم به زحمت دستی جنباند و نایب کمک کرد تا سرش 

خوانان ساکت را بالا بیاورد و بر سنگهای زمخت دیوار تکیه زند. قرآن

شدند و صدای ذکر مریدان خاموش شد. چشمها به سوی صورتی برگشت 

الدین عمیق شد و که از چله بیرون آمده بود. شیخ سلیم در چشمهای نجم

 با صدای ضعیفی گفت: کی هستی تو؟ 

 ی خدا... کس جز بندهسایه جواب داد: من؟ هیچ

 ای؟ سلیم لبخندی زد و گفت: از کجا آمده

 لدین گفت: هیچ کجا... انجم

چشمان پیرمرد از زیر انبوه آبشار سفید ابروها به جنبش افتاد. لبهایش با 

 خواهی؟ تبسمی آرام گفت: چه می

ای خاموش ماند. برق چشمهایش دوچندان شد و الدین جوان لحظهنجم

 اش لغزید. با صدایی که به ناله شبیه بود گفت: هیچ... قطره اشکی بر گونه

لبخندی عمیق بر لبهای پیرمرد محتضر نشست. با دست لرزانش به جوان 

الدین بر کنار بستر شیخ زانو زد و به اشارت انگشتانش، اشاره کرد و نجم

گوش بر دهان او چسباند. شیخ سلیم چیزی کوتاه در گوشهای جوان زمزمه 

ش الدین بر جایکرد و سرش را پس کشید و دوباره بر بالین گذاشت. نجم

لرزید و حرکت ماند. زانوهایش که بر زمین خم شده بود، آشکارا میبی

چشمهایش در حدقه ثابت مانده بود، انگار جایی ناپیدا را در سنگهای سرخ 
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خوانان دوباره خواندند و درویشان به ذکر نشستند نگریست. قرآندیوار می

و بر دوش ی او را برداشت ی تیره و کهنهو نایب به اشارت شیخ، خرقه

الدین گذاشت. پیش از اذان مغرب، شیخ سلیم چشتی رفت. قلندران نجم

پور لباس تیره به تن هلهله زدند و درویشان سماع کردند و مسلمانان فاتح

ی کردند و هندوها لباس سفید عزا. و چون کالبد شیخ برابر مسجد به سینه

را بوسه پوش جدید خاک رفت، مریدان بازگشتند تا دست شیخ خرقه

دهند. اما خرقه را دیدند که بر زمین رها شده بود و دیگر کسی در سرتاسر 

 الدین نشنید و اثری از او ندید. هند و بنگاله خبری از نجم
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 فریاد شاهین

 

بیند. چشمهایش ثابت است. جایی در نمیکنم. من را برابرش تعظیم می

دانم. کند. این را میبیند. هرگز مقابل پایش را نگاه نمیدوردست را می

کرد. حالا هم نگاه کردم فقط نگاه میچهل روز پیش که برابرش زاری می

دید و سیتِره رفت. او بیند. چهل روز پیش هم نمیکند. من را نمیمی

های من را اشت که اینِنی کوچکم برود. زاریگذاشت که سیتره برود. گذ

های درد ایننی کوچک را نشنید. او ی رنجور سیتره را ندید. نالهندید. چهره

کرد به روبرو، به جایی در دوردست. پس چرا تعظیمش میفقط نگاه می

اش، در معبد ی سنگی و سیاهکنم تا روی پایهدانم. رهایش میکنم؟ نمی

ه کند به جایی در دوردست. بیرون اسبها شیهه میکوچکم همچنان نگا

چرخاند و مردم با ران شلاق را در هوا مینشینم. ارابهام میزنند. بر ارابه

کشند. نگاهی که حسرت و حیرت از آن هویداست، از برابر ارابه کنار می

زند و جیغ گیرم. شاهینی چرخ میی خورشید بالا میسرم را زیر نور خیره

بینم. به یاد سیتره میآید و دیگر او را نمی. از اوج به حضیض میکشدمی

کرد. کرد. او خورشید را هم ستایش میافتم. او هوروس را ستایش می

آمد. تعظیم او فقط برای نور روشن روز بود. هرگز به سراغ معبدم نمی

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


سپاه گمشده کمبوجیه            64 

 بینم. اوکردم. شاید حق با سیتره بود. خورشید را هر روز میسرزنشش نمی

کند. اما کند. گرمایش را پنهان نمیبیند. نورش را دریغ نمیهم من را می

 آسمانها دیگر ترحم ندارند و گرما و نور خورشید اکنون از سخاوت نیست. 

گذرد. مردم برهنه و گرسنه سر قواره میهای گلی و بیارابه از برابر خانه

یا روز عزا برای  چرخند. روز جشندارند. چشمهای خسته در حدقه میبرمی

کند. کمرش خمیده و صورتش آنها تفاوتی ندارد. پیرمردی دست دراز می

آمد و از میان کیسهتیره و چروکیده است. اگر سیتره بود دلش به رحم می

-بست، چیزی به او میاش که همیشه روی لباس سفید کتان میی اطلسی

سیتره نیست. ایننی  ای مشک خوشبو. اما دیگرای یا تکهبخشید؛ شاید سکه

کوچکم هم نیست و نور خورشید دیگر از سخاوت نیست. دیشب در 

شکفت، بشقابها ها بر لبها میزد، خندهمیهمانی توتمسِ، خنایگری چنگ می

گیسهای سیاه و از گوشت بریان گاو و بز و غاز پر بود و دخترکان با کلاه

خندیدند و جامها را میمالی شده بود، چشمانی که تا انتهای پیشانی سرمه

تا وقتی زنده هستی، به دنبال خواسته»خواند: کردند. خنیاگر میلبریز می

کند و هیچ های قلبت باش. شیون کردن هیچ کس را از دردسر رها نمی

« اند، دوباره باز نخواهند گشت...یک از آنها که این زندگی را ترک گفته

بود و هیچ کدام از آن اشراف  جام در دستم لرزیده بود. نفسم تنگ شده

خندان و مست ندانسته بودند که نِفِرکا مجلسشان را ترک کرده است. اگر 

افتاد و خفقان به جانم چنگ لرزید، قلبم به تپش نمیسیتره بود دستم نمی

کشیدم و با چشمان آسوده، تماشایش زد. اگر او بود جامم را سرمینمی

های طلایی و سفید از کتان با حاشیه کردم در لباسی تنگ و یکسره ومی
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خندید ی سبز. وقتی میانداخته و چشمانی کشیده از سرمهصورتی گل

کرد. های تراشیده از عاج، خودنمایی میسپیدی دندانهایش به مانند تکه

-اش زیر موج نور زرد چراغدانها و مشعلها، از روغن معطر میپوست سبزه

لرزید. حالا چهل روز هر خنده می هایش بادرخشید و برآمدگی سینه

خندد و دانم که دیگر نمیگذشته است. او در غرب است و هنوز منتظر. می

هیچ یک از آنها که این زندگی را ترک »درخشد. دیگر پوستش نمی

پیرمرد هنوز دستانش دراز است. بر « اند، دوباره باز نخواهند گشت...گفته

-برم و سکهها را نگه دارد. دست بر شالم میکوبم تا اسبران میی ارابهشانه

نالد. دهد و میگیرد. سر تکان میگیرم. پیرمرد سکه را نمیای مقابلش می

توانم آنچه اش را به سوی ارابه کشانده میاکنون که برخاسته و تن خمیده

حرکت است. چیزی به تن پشت سرش بر زمین است را ببینم. پسرک بی

ی زرد و کبودی فرا گرفته است. درست به مانند الهندارد و چشمانش را ه

ی چشمان ایننی کوچکم در روزهای آخرش. درست مانند چشمان سیتره

درخشید. پیرمرد با دست چروک و کثیف زیبایم وقتی صورتش دیگر نمی

اختیار بر لبهایم نالد. پوزخندی بیکند و دوباره میبه پشت سر اشاره می

زنم. آیم و برابر پسرک زانو میکنم. از ارابه پایین میآید. ناامیدش نمیمی

-ماند. دستم را زیر سر نحیف و گردن بیکند و بر جا میپیرمرد حیرت می

برم. چقدر شبیه ایننی کوچک است، درست مانند او در حرکت پسرک می

ای کبود بر لبها و چشمها. وقتی صدا و رنجور. با هالهروزهای آخرش؛ بی

ها جاری میها و خانهآید و در کوچهاز تاریکی بیرون می روح شیطان

ها برایش ی خرابهزاده یا آوارهشود، بزرگ و کوچک، زیبا و زشت، کاهن
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اند خدایان؟ چرا دیگر آسمان ترحم ندارد؟ تفاوتی ندارند. پس کجا رفته

د کند. مرخورد و دوباره با ناله به من التماس میپیرمرد از جایش تکانی می

بدبخت به که دل بسته است؟ به وِرد و دعای کسی که خود ناتوان است از 

-رمق است و ترحم در آن موج میشفای عزیزانش؟ چشمهای پیرمرد کم

بندم و زیرلب گذارم. چشمانم را میزند. دستم را بر پیشانی پسرک می

رای خوانم، همانی که برای ایننی خواندم و بکنم؛ همان ورد را میزمزمه می

ای به من چشم حالتش لحظهلرزد و با نگاه بیمادرش. پسرک اندکی می

-خیزم و به ارابه برمیکنم. به سرعت برمیدوزد. انگشتانم را مشت میمی

شود. مرد بدبخت. پسرک زند. مقابلم خم میگردم. پیرمرد حالا لبخند می

سرور  ران! برو تا بیش از اینبدبخت. نفرکای بدبخت. برو ای ارابه

 رمق پسرکی محتضر، شرمسار نشود. جادوگران ممفیس در چشمان بی

اندازد. تازند. صدای جیغ شاهین دوباره بر اوج آسمان طنین میاسبها می

زند؟ چشمها را میزند؟ آیا سیتره من را صدا میآیا هوروس من را صدا می

بینم مها را میی انبوه آدشنوم و نه سیاههبندم. دیگر نه صدای شاهین را می

اند یا با لباسهای تمیز و سپید ویران آویختهی دیوارهای نیمهکه بر سایه

روند. ی بزرگ میها و تختهای روانشان به سوی خانهبزرگان، سوار بر ارابه

روند. داران از برابرم کنار میام. نیزهایستد. من هم به مقصد رسیدهارابه می

کند. آسمان آبی و پرواز سد و تعظیم میشنامأمور تشریفات من را می

دهد. در دو ی بزرگ میی خانههوروس جایش را به سقف بلند و تیره

اند. صدای چندانی سوی ستونهای مدور سنگی، ردیف به ردیف ایستاده

کنند. در بالای های لرزان به من نگاه میهای نهفته. سایهپچآید جز پچنمی
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تخت آبنوس نشسته است. صورتش به  ی بزرگ برمجلس، صاحب خانه

نشان های عاجحالت است. دستانش اما بر دستهمانند تندیس خدایان، بی

سِد را آغاز کوبند. جشن هِببینم. بر طبل میچنگ انداخته. لرزیدنش را می

بختی نیست. کنند. اما این بوی جشن و شادی نیست. این بوی نیکمی

ا خدا خواهد نامید. آیا به مانند سایر ی بزرگ امروز خودش رصاحب خانه

بتها خواهد شد؟ با نگاهی مرده و عبوس و نیایشهایی که هرگز پاسخ 

نخواهد گرفت؟ امروز او خدا خواهد شد. پیش از این هم خود را خدا می

سد است و این بوی شادی نیست. بوی اضطراب است. دانست. جشن هب

ی بزرگ نفرکا را به خانهدانم. برای همین بوی وحشت است. می

ی نشسته بر تخت به سویم کنم. سایهروم. تعظیم میاند. جلوتر میفراخوانده

بینم. ابروهایش پایین آمده، سرمهجنباند. چشمانش را از نزدیک میسر می

ها کشیده شده صورتش را ی سیاهی که از دو سوی چشمایش تا شقیقه

بینم. . چشمهایش را از نزدیک میتر کرده استتر و رنگش را تیرهعبوس

هیچ ترس و احساسی به لرزند. مانند چشمانی که در معبد کوچک بیمی

اند. در میان جمعیتی که اطراف تخت نگرند، نیستند. ترسیدهمقابل می

ای به دور از همه یابم. گوشهگردم و او را میاند به جستجو میایستاده

انتر، به مانند خودش پوشیده در ردای ایستاده است. تنها نیست. مردی جو

اش آرام است. پیرتر شده. با موهای پشمین و مندرس کنارش ایستاده. چهره

ای چون صحراگردان قوارهسپید بر پهنای صورتش و عصای چوبی بی

آواره. یکبار او را دیده بودم. سالها پیش. جوان بودم. او هم. به جای 

اش را میبه جای ریشی انبوه، چانه پوشید ولباسهای پشمین، کتان می
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تراشید. حالا شبیه بردگان شده است. اما هیبتش چون بردگان نیست. 

قامت و محکم است. چون سردار پیروزی است که به جنگی مغلوب راست

توز نیست. زند. چشمهایش کینهبیند. به آرامی لبخند مینگرد. مرا میمی

دانستم امروز و من نمی چشمانش همان چشمهاست؛ محجوب و آرام

کند. از فراز ی بزرگ، همه را مشوش میحریفم اوست. فریاد صاحب خانه

نامد. او را کند. او را فریبکار و دروغگو میتختگاهش به مرد اشاره می

شمارد. صاحب خانه اکنون آشکارا عامل شوریدن بردگان بر خدایانشان می

فشرد. سرور نشان را میهای آجشکند و دستهلرزد. صدا در گلویش میمی

آید و با نگاه عمیقش به مردم بردگان اما همچنان آرام است. قدمی جلو می

پیچد. صدا آرام ولی ی بزرگ مینگرد. صدایش در تالار پرستون خانهمی

همتاست. از زمینی گوید که تنها و بیپرطنین است. مرد از خدایی سخن می

اش پرورده موجودات را در گهواره یگوید که آن خدا همهسخن می

اش. از هوشیاری و گوید. از بیداری و بیناییاست. از شفقت و قدرتش می

ام. گوید. سخنانی تازه که هرگز نشنیدهاش. سخنان عجیبی میآگاهی

نوازد. مرد باز نوازد. دلم را میصدایش مثل نسیم ملایمی گوشهایم را می

کند و از خشم بردگان را طلب میگوید. آزادی مردمش را، هم می

آشوبد. فریاد ی بزرگ دوباره برمیدهد. صاحب خانهخدایش هشدار می

نامد که قصد آشوب و تفرقه دارد. عاقبت با کشد و او را جادوگری میمی

غرد. کند و میهای زرین تزئین شده، من را نشانه میانگشتانش که به حلقه

تا جادوی سرورش را به شاه بردگان نشان حالا نوبت من است، نوبت نفرکا 

 گردانم. سِتی از تِبس آمدهآیم و چشمهایم را به جمعیت میدهد. جلوتر می
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ایستند. به سرور تعظیم میاست و توتمس از شهر سائیس. پشت سرم می

-خوریم که پیروز جنگ جادوگرانیم. کیسهکنیم و به شوکت او سوگند می

ا و طنابهای آغشته به خاک سحرآمیز را بیرون گشاییم. بندههایمان را می

های جادو و حرزهای سرخ و آبی آوریم. استخوانهای مهر شده با نشانمی

افکنیم و با تردستی ی کوچکی آتش میچینیم. بر کاسهرا اطرافمان می

اندازیم تا خاک سحرآمیز به آتشی گذرانیم و بر زمین میطنابها را از آن می

افتند و چون مارهایی بسوزد. طنابها و بندها به جنبش می بدون دود و رنگ

خورند. مردم با که در پی طعمه هستند، بر کف سنگی تالار پیچ و تاب می

کنند. کشند. تحسین مینگرند. آه میحیرت و ترس به مارهای سیاه می

خندید و ایننی کوچک به سیتره وقتی این نمایش را برایش اجرا کردم، می

ی نفرکاست. ولی چه بیهوده دوید. این شعبدهنابهای خزنده میدنبال ط

است. دیگر ایننی کوچکم نیست که با آن شادی کند. دیگر سیتره نیست 

آید. به که دندانهای چون عاجش را از خنده ببینم. سرور بردگان جلو می

شناسم. نگاهش کند. نگاهش را خیلی زود میمارهای دروغینم نگاه می

شکلش چوب بیدرنگ تکهتحقیر است. فریب نخورده است. بیآکنده از 

کند. آه... خدایان... این چیست؟ این جادو نیست. چوب را بر سنگها رها می

گیرد. زنده و زننده میپیچد. رنگ میگیرد. در خود میبر زمین جان می

شود با دهانی گشوده و دو ردیف از شود. ماری عظیم و دهشتناک می

خشکد گریزد. توتمس در جایش میخنجری. ستی با فریادی میدندانهای 

کنم. نه. و من چون کسی که گرفتار خشم برق آسمانها شده فقط تماشا می

زنه نیست. هیولا به ی خاک سحرآمیز و آتشاین جادو نیست. این شعبده
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ی جدال سرش را بالا خزد. چون یک افعی خشمگین و آمادهسویم می

کند. توتمس هم فرار اش به من نگاه مین سرخ و وحشیگرفته و با چشما

ام و هیولا و طنابهایی که هنوز بیهوده بر زمین کرده است. فقط من مانده

خزد. نفسها بر سینه مانده است. خورند. افعی هیولا بر زمین میتاب می

ی بزرگ بر تختش چسبیده کسی را جرأت جلو آمدن نیست. صاحب خانه

طنابهای من را، مارهای -تک مارخزد و تکزمین میاست. هیولا بر 

بلعد. نه. این جادو نیست. این چیزی توتمس را و بندهای لغزان ستی را می

دیگر است. چیزی بالاتر از شعبده و نیرنگهای من است. سرور بردگان با 

کند. هراس دستش را به سوی هیولا دراز میدارد و بیاطمینان قدم برمی

گردها. بیی بیابانقوارهد. همان عصا است. همان چوب بیگیرآنرا می

لرزم. لرزشم اما مانند دیشب نیست. نفسم دیگر به تنگی نیامده اختیار می

های سیتره. ام. لبریز از چیزی جدید. چیزی بالاتر از خندهاست. لبریز شده

پس از  ی ایننی. بالاتر از آن آرامشهای دروغینبالاتر از فریادهای کودکانه

ی بزرگ. بالاتر از همه های صاحب خانهنیایش در معبدم. بالاتر از سکه

لرزد. خودم را کند و دوباره همان لبخند. زانوهایم میچیز. مرد نگاهم می

دهنده اندازم. آیا این همان است؟ همان خدایی که پاسخمقابلش بر زمین می

بالاترین جادوگران رها اش را مقابل است؟ همان خدای بردگان که پرستنده

پذیرد یا فقط خدای بردگان کند؟ آیا من را، نفرکای جادوپیشه را مینمی

تر از من هم هست؟ صاحب خانهبدبخت است؟ من هم بدبختم. آیا بدبخت

افتد. چه خدای زند. بدنش به رعشه میکشد. نعره میی بزرگ فریاد می

کند. رد. تهدیدم میدروغینی که چون انسانهای میرا خشم و غضب دا
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ام. ناپیداست و کند. اما چه باک؟ من او را یافتهام میمرگی مهیب را وعده

 بیند. شاید تا پای جان من را تسلیم خودش کند و بپذیرد. می

کند. ی بزرگ هنوز فریاد میآیند. صاحب خانهداران به سویم مینیزه

شنوم... سیتره منتظرم یی بزرگ مصدای جیغ شاهین را در تالار سنگی خانه

 است...     
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 آن چماق فریبکار... و

 

ویران است در دو اشکوبه. میان سرسرای آن، مردی اینجا عمارتی نیمه

اش با رنگ سرخ خون آغشته شده و بر زمین خفته است. صورت گندمگون

چین و چروکش ابروهای پیوسته و موی جعد و پیشانی بیتوان به سختی می

ی خونین، تشخیص داد. را در آن تیرگی پیش از سحرگاه و از زیر آن پرده

توان چون لاشخوری با بالهای گشوده بر فراز آن در نگاه اول مرگ را می

بسته، سرسرا دید. اگر کسی آن بالها را نبیند، بوی نای زننده و خون دلمه

ای ناگوار است. مرد هنوز نمرده است. گرچه تا پایان، اهی بر حادثهخود گو

زمان کوتاهی بیش نیست. مرگ او، یک مرگ شخصی و منفرد نخواهد 

ی انسانی است که آنرا ناگزیر تجربه خواهد کرد. بود. هر مرگی، ویژه

ی بشری است که صرفاً منحصر به خود اوست و قابل مردن تنها تجربه

. ولی مرگ این مرد، خود سرآغازی بر تولدی جدید است. اشتراک نیست

هایش هنوز ی سرسرا مشت شده و پنجهدستهای او میان علفهای خشکیده

ای هستند که داند این دستها آخرین دستان برگزیدهاند و کسی نمیمرتعش

اند. دستهایی که گرچه صاف و لطیف کردهآتش مقدس را پاسداری می

کشی و  زوبیناند و در کمانشق شمشیر و نیزه کردهرسند، مبه نظر می
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اند حرکت افتادهاند. پاهایی که اکنون بیاندازی ورزیده و چابک بوده

آخرین قدمهای متکبری است که بر زیرانداز جواهرنشانی به نام مهستان 

ای بوده است از اش آخرین نگاه شاهانهشدهاند و چشمان بستهگام گذاشته

های دجله. او برای های هفت کاخ در هفت شهر بر کرانههفراز درواز

های دجله گریخته است. ری و رسیدن به این سرسرا، به این قتلگاه، از کرانه

زمین را پیموده است. راه سپاهان و کرمان و نیشاپور و توس و نیمی از ایران

دیلمان را به سوی شرق تاخته است و از برابر شمشیرهای کج دشمنانش 

های ریخته است. اما در این قتلگاه، نه از ضربت یک تیغ کج  که در کورهگ

ی یک نشینان صحراهای حجاز آخته و گداخته شده، که از ضربهداغ بادیه

مقدار به سوی دیار خاموشان روانه شده است. این چماق چماق چوبی بی

 ی چوب معمولی نیست.که اکنون از خون پادشاهی رنگین است، یک تکه

این چماق در روزگار پیشین به شکل خنجری بود که بر بدن سومین 

داریوش زخمهای کشنده زد. و کمی پیشتر از آن، در هیئت مردی چوپان 

درآمده بود که راهی مخفی را به سربازان مقدونی نشان داد تا آخرین 

 سردار مقاوم ایران را به زانو درآورند... 

مقدار و نه در هراس ی آن مرگ بیهاکنون این مرد محتضر نه در اندیش

اش را مخفی از بارگاه از شمشیرهای کج است. کسی که نیمی از زندگی

جویان برحذر باشد و های دربار و کشتار انتقامبزرگان زیسته تا از توطئه

حاصل گذرانده، اکنون بر نیمی دیگر را در آشوب و تفرقه و جنگهای بی

ز آخرین یارانش تسلیم سرنوشت شده است. این سرای خرابه و جدا مانده ا

داند که داند که آخرین است و میاو یک هراس هنوز در قلبش دارد. می
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ی شمشیرها و بلاهتها و خیانتها و وحشتها خزیده سرزمینش اکنون بر سایه

است. کاری از او ساخته نیست جز چنگ انداختن بر علفهای خشکیده و 

داند گرچه مرگش غروب یک دوران او نمیانتظار برای آخرین نفس. اما 

پرشکوه است، تولدی دیگر از راه خواهد رسید. و یک ملت دوباره سر بر 

ی شمشیرهای کج قد علم خواهد کرد و خواهد داشت. آن ملت از سایه

بخش و شکوفاگر آیین جدید خواهد شد. چه اینکه خود پیشتاز و آگاهی

ه است و تجربه خواهد کرد. اما ملتش هربار تولدی جدید را تجربه کرد

مقدار باقی مانده است. این چماق که افسوس که هنوز آن چماق خونین بی

اند، در آینده هم ظاهر ی سرسرا روی زمین رهایش کردهاکنون بر میانه

ای که دستور خلع یک امیر خواهد شد. شاید باز به شکل یک خنجر، یا نامه

ای ، یا قلمی که مرکبش بر پای عهدنامهبا فراست در آن گنجانده شده است

گردد به شکلهای گوناگون آور خشک خواهد شد. این چماق باز میننگ

 و فریبکارش... 
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 یک داستان واقعی

 

است. شاید در گذر زمان، و نقل از یک راوی به این یک داستان واقعی 

راوی دیگر، بعضی جزئیات تغییر کرده باشد. ذهن انسان با تخیل همیشه 

توانند خللی به کند. ولی جزئیات معمولا نمیهای فراموشی را پر میحفره

اصل حقیقت وارد کنند. آیا مهم است که مردی که شاهد ماجرایی اعجاب 

اسش سفید بوده باشد یا قرمز؟ و یا بجای پنجاه سال، انگیز بوده، رنگ لب

چهل و پنج ساله بوده باشد؟ پس اگر در روایت من جزئیاتی بود که خلاف 

کنم کسی جز من، این ماجرا را نوشته راویان دیگر بود )هرچند گمان نمی

دانم جز راوی پردازی متهم نکنید. میسرائی یا خیالباشد( من را به داستان

)که او هم روایت را از شاهد اصلی ماجرا که دیگر زنده نیست، اصلی 

شنیده بود( کسان دیگری هم هستند که همزمان با من، در آن کلاس 

خورشیدی )و یا  1375گیر دبیرستان، درست در سال کوچک و آفتاب

اند؛ دستکم سیزده نفر ( ماجرا را با گوشهای خودشان شنیده1376شاید هم 

ریاضی که همگی مفتون آن داستان شده بودند. از آن آموز رشته دانش

جمع کوچک هنوز  چندتایی را سراغ دارم. مثلا فرشاد که قدبلندترین 

شاگرد کلاس بود و از اسمش و از درس زبان انگلیسی نفرت داشت و 
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پوشید تا لاغری ناهنجار تنش را که توی همیشه لباسهای گَل و گشاد می

پوشاند. فرشاد حالا در آموزشگاه، زبان تدریس زد، بدرازای قدش زار می

آید اسم جدیدش کند و البته اسمش را هم عوض کرده است. یادم نمیمی

کنم. یا چیست. البته مهم هم نیست چون من همان فرشاد صدایش می

سیاوش که اول شیمی خواند و بعد رفت سراغ مدیریت و آن را هم نیمه

تی یک شرکت را انجام ه کارهای آیکاره ول کرد. از دوستی شنیدم ک

دهد. در این لیست، دستکم اسم سه نفر دیگر هم هست که هر کسی می

تواند مستقیم سراغشان برود و بخواهد تا آن ماجرا را برایش بازگو کنند! می

هرچند مطمئن نیستم آیا آنها هنوز چیزی به خاطرشان مانده است یا سیلاب 

یز را هم با خود برده است. پس باید این زمان این خاطرات کوچک و ناچ

داستان واقعی جایی ثبت شود تا از نسیان در امان بماند. از راوی اول یعنی 

دبیر قرآن و معارف دبیرستان خبری ندارم. اسمش یادم است؛ آقای 

داشتنی با ی دوستزادهراستگو. یک معلم جوان و صمیمی بود. روستا

اه و فِر که همیشه کوتاه نگهشان میی کردی غلیظ و موهای سیلهجه

ی داشت. قطعا این موها دیگر سیاه نیستند و آقای راستگو باید در آستانه

ی آموزش و بازنشستگی باشد و برای پیدا کردنش مجبورید به اداره

پرورش شهر کرمانشاه مراجعه کنید! اما چیزی که ماجرای نقل شده از این 

ی ما کم ، محتوای داستانش است. چون همهکندمعلم نازنین را متفاوت می

و بیش روایتهای مختلفی از جن و از ما بهتران و چیزهایی شبیه آن شنیده یا 

ایم. ولی جنی که ماجرایش را برای شما خواهم گفت متفاوت از خوانده

اش ی آنها است. نه مانند داستان مادربزرگم که از عمه و شوهر عمههمه
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مانند در حمام قدیمی شهرشان هایی با پاهای سموارهاننقل کرده بود که انس

ی راه ورامین به دیده بودند و نه مثل ماجرای مردی که یک شب در میانه

ی مرحومم خسته از رانندگی شبانه، کنار جاده تهران، وقتی که شوهر خاله

ی بینوا توقف کرده بود، به شیشه زده بود و کمک خواسته بود و شوهر خاله

با دیدن سمهای بزرگ و سیاه مرد، پا روی پدال گاز گذاشته بود. هم 

ها )و یا شاید خیالات( شباهت زیادی به هم دارند. ی این قصهمحتوای همه

اما داستان آقای راستگو، داستانی که در روستای زادگاهش جایی بین شهر 

است هرسین و کرمانشاه، اتفاق افتاده بود، یک داستان متفاوت و یا بهتر 

بگویم یک حقیقت متفاوت است. زمان وقوع داستان باید خیلی عقبتر از 

زمان نخستین روایتش باشد. حیدرعلی که در روستای آقای راستگو، او را 

اند در زمان کودکی آقای راستگو، زدهکربلایی حیدرعلی صدا می

ی کودکی پیرمردی بوده که کمی بعدتر مرده است. و چون ماجرا در دوره

بلایی حیدرعلی اتفاق افتاده، اگر سی سال زمان را عقبتر ببریم تا به کر

ی کودکی آقای معلم برسیم و مثلا پنجاه سال هم برای دوران دوره

کودکی کربلایی حیدرعلی به عقبتر برویم، با احتساب زمان خودمان، 

چیزی نزدیک به صد سال از این واقعه گذشته است. بله، یک قرن از 

واقعی است و یک راوی راستگو خود از زبان شاهدی برای ما  داستانی که

افتد. نقل کرده است. این ماجرای صد ساله، در یک شب تاریک اتفاق می

تواند چیزی جز این تاریکی باشد چون صد سال پیش و حقیقت هم نمی

تر اینکه در هیچ داستانی برقی در کار نبوده، آن هم در یک روستا. و مهم

دهند. هرچند اگر با من همراهی های ماورائی رخ نمین، پدیدهدر روز روش
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کنید خواهید دانست که چنین چیزی در روز روشن هم ممکن است! 

حیدرعلی زمانی که پسری نوجوان و یا شاید کوچکتر بوده، و طبیعتا هنوز 

ای از سنگ و گل زندگی اش در خانهاند با خانوادهگفتهبه او کربلایی نمی

است. همراه با یک طویله و چند گاو و گوسفند و همین طور مرغ  کردهمی

ی روستاها پیدا میو خروس و بوقلمون و اینجور حیواناتی که در همه

ای که جز اند. گربهی سیاه و سفید خانگی هم داشتهشوند. آنها یک گربه

ترکیبی از سیاه و سفید، هیچ نقش یا رنگ دیگری نداشته و مثل یک اسب 

ی لاغر و اند. یک گربهزدهصدا می« بازسی»بوده و برای همین او را  ابلق

استخوانی که هر روز جایی نزدیک درب ورودی، میان کوچه و جلوی 

 کشیده تا در سرمای زودرس پاییزی گرم شود. آفتاب دراز می

ای که با ابرهای سیاه افرونتر شده بود، حیدرعلی یک شب، در تیرگی

آید. شاید برای سرکشی به انبار یا بردن چیزی، میمی برای کاری بیرون

ی چهارپایان هم نزدیکش رود به سمت انباری پشت خانه و جایی که طویله

شود. یک صدای بوده است و آنجا بوده که آن اتفاق عجیب شروع می

کند و او را به طرف ناآشنا و گنگ حیدرعلی را از رفتن به انبار منصرف می

وقت چنین . اگر خودم را جای حیدرعلی فرض کنم، هیچکشدطویله می

کردم. شب تاریک و روستایی در سکوت و صدایی مرموز از کاری نمی

زده. اما حیدرعلی مثل طویله با نور کمرنگی که از درز در چوبی بیرون می

کرده که چیزی به نام تلویزیون یا من نبوده است. او در زمانی زندگی می

ی موجودات ماوراء شته تا در آن فیلمهای ترسناک دربارهسینما وجود ندا

طبیعی ببیند که اکثرا تولید هالیوود هستند و مسلما سوادی هم نداشته تا 
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آشامها یا ارواح خوانده باشد. هرچند حتی وجود چنین ی خونکتابی درباره

کتابهایی در آن زمان قابل تصور نیست. احتمالا اولین چیزی که به ذهن 

ی صد سال پیش یک روستا رسیده، دزد یا راهزنِ چارپایان بوده بچهپسر

است. یا جانوری وحشی که به سراغ حیوانات طویله رفته و باید شرش را 

کم کرد. با این حال ترس یک غریضه طبیعی است و ربطی به زمان و مکان 

شان کنار آتش در غارها وجود ی انسانها از ابتدای تجمعندارد و در همه

داشته است. ولی حیدرعلی که ظاهرا سر نترسی داشته، بدون آنکه کس 

رود. دزدکی صدا به سراغ طویله میپروا و بیدیگری را خبر کند، تنها و بی

اندازد و همانجا است که اولین از درز درب چوبی نگاهی به درون می

د؛ کنبیند که نفسش حبس میای را میی ممنوعهشکند و صحنهحریم را می

رسیده، با شان تا زانوهای حیدرعلی هم نمیموجوداتی کوچک که اندازه

داده، ی بلند و زوائد درازی که دست و پایشان را تشکیل میموهای آشفته

دادند، در وسط لولیدند و صداهای عجیب بیرون میدرحالیکه درهم می

، طویله جمع شده بودند. شاید اگر کس دیگری جای این پسر بوده باشد

ی خودم مطمئنم که کرده. دستکم دربارهای تردید فرار میبدون لحظه

دانستم. کنجکاوی بر دلهره غلبه ای را مجاز نمیتوقف برابر چنین صحنه

گشاید تا ببیند آنجا چه خبر کند و حیدرعلی کمی بیشتر درب را میمی

ی گربهباز همان بیند؛ سیی نباید را میاست و در این لحظه دومین صحنه

ای از آغل روی پاهای عقبش نشسته بوده و لاغر سیاه و سفید گوشه

ی صاف و بزگ چوبی گذاشته بوده و با دستهایش را روی یک تکه

چشمان براقش به آن جانورها خیره شده بوده است. ناگهان یکی از آن 
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گوید: میرزا آید و رو به گربه میی غریب، به حرف میجانورهای کوتوله

 ! بزن و بکوب! لهَوب

دهد گربه که انگار منتظر این درخواست بوده، به دستهایش حرکتی می

گیرد و با صدای ضربهی چوبی ضرب میو مثل یک مطرب، روی تخته

کنند و حیدرعلی که هایش آن موجودات کوتاه ژولیده شروع به رقص می

ا آمده، صدی غریبی را نداشته، همانطور که بیدیگر تاب دیدن چنین صحنه

گوید. شاید این گردد و آن شب ماجرا را به کس دیگری هم نمیبرمی

کرده دومین اشتباه پسرک بوده باشد. ولی چه بسا اگر آن راز را فاش می

توانیم کرده است. این سوالی است که هیچ وقت نمیکسی باورش نمی

رون پاسخی برای آن داشته باشیم. در طلوع خورشید، حیدرعلی از خانه بی

خزد و اولین کارش این است که دوباره سری به طویله بزند. دیگر می

خیال مشغول خبری از آن موجودات عجیب نیست و حیوانات، بی

نوشخواراند. انگار نه انگار که شب قبلش بزمی در وسط آغل جریان داشته. 

بیند که مثل همیشه مقابل آفتاب لم باز را میاما حیدرعلی جلوی طویله سی

زند حتی به او نگاه هم حالتش که دیگر برق نمیداده است و با چشمهای بی

شود. او کند. و اینجاست که حیدرعلی آخرین اشتباهش را مرتکب مینمی

گوید: میرزا لهوب! بزن رود و با صدای بلندی میمحابا به سراغ گربه میبی

از جایش میی سیاه و سفید باز، میرزا لهوب یا همان گربهو بکوب! سی

شود و درحالیکه چشمهایش مثل کند. موهای پشتش سیخ میپرد. قوز می

اش چشم ی پنجهپرد و با یک ضربهشب قبل براق شده، روی حیدرعلی می

گریزد. بعد از این واقعه آورد و به سرعت میچپ پسرک را از حدقه درمی
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یل شد به دیگر کسی گربه را در روستا ندید و حیدرعلی )که بعدها تبد

کربلایی حیدرعلی( برای همیشه یک چشمش را از دست داد و همین 

ی خالی بوده که آقای راستگو با چشمان خودش آن را دیده بود. پس حدقه

دل از روستا و یک معلم راستگو، ی شواهد؛ چشم نابینا، مردی سادههمه

وجود  ایدهد داستان واقعی است. یعنی موجودات کوتاه و ژولیدهنشان می

اند که به زبان آدمیزاد حرف بزنند و با مطربی یک گربه، و یا شاید داشته

موجودی در کالبد یک گربه، بخوانند و برقصند. اما اگر آن شب حیدرعلی 

دچار توهم شده باشد یا آن داستان را از خودش درآورده باشد تا چیزی را 

توهم و ترس  سرپوش بگذارد چطور؟ تاریکی شاید بتواند هرکسی را به

وادار کند، ولی ساختن چنین داستانی با این جزئیات آیا از یک پسربچه 

آید؟ و تازه چشم نابینا چطور؟ بیائید فرض کنیم چشم حیدرعلی مثلا برمی

اش نابینا شده و در ای دیگر، در دوران بزرگسالیدر یک دعوا یا حادثه

های روستا از خودش ی پیری این داستان را برای سرگرم کردن بچهدوره

توان ماجرای مهمی مثل نابینایی یک چشم در دعوا را ساخته باشد. البته نمی

شناسند به آسانی پنهان کرد. یک در یک روستا که همه همدیگر را می

ی دیگر هم وجود دارد؛ حیدرعلی بعدها کربلایی شده و لابد از کسی نکته

توان انتظار ه جان خریده نمیکه در زمان قدیم رنج سفر دشوار کربلا را ب

های کلاس، فرشاد معتقد بود دروغ داشت. اگر اشتباه نکنم از میان بچه

ی ماجرا ساختگی است و معلم قرآن برای سرگرم کردن ما، این همه

تواند اراجیف را به هم بافته. ولی سیاوش مطمئن بود چنین داستانی می

تگویی است و نیازی به واقعیت داشته باشد چون معلم قرآن آدم راس
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پردازی ندارد. البته من خیلی مطمئن نیستم کدام یکی از آنها موافق و قصه

آباد رفته بودم، به کدام مخالف بود. سال گذشته که برای کاری به سعادت

دهد رد شدم طور اتفاقی از نزدیک آموزشگاه زبانی که فرشاد آنجا درس می

طرات گذشته با دوستان قدیمی از و سری هم به او زدم. مرور کردن خا

ی این داستان را به های خاص من است و به طور هدفداری خاطرهسرگرمی

فرشاد یادآوری کردم. عجیب بود که او مطلقا هیچ چیزی از این داستان به 

خاطر نداشت و حتی من را به تردید انداخت که آیا واقعا آقای راستگو، بیست 

گیر چنین ماجرایی را نقل کرده است! فتابسال پیش در آن کلاس کوچک آ

ی سیاه و سفید دیدم که از داخل آمدم یک گربهوقتی از آموزشگاه بیرون می

ی جوی کرده بود اش را حائل لبهجوی آب دستانش را دراز کرده بود و چانه

کرد. خب البته من خرافاتی نیستم ولی آن و با چشمهای براقش من را نگاه می

خوشایندی زیر پوستم دوید و بلافاصله آنجا را ترک کردم. از لحظه حس نا

ام و حتی ماه پیش که دوباره از اطراف پارسال دیگر فرشاد را ندیده

شدم هرچه گشتم تابلوی آموزشگاه را پیدا نکردم. چون آموزشگاهش رد می

ای از فرشاد نداشتم، با سیاوش تماس گرفتم تا شاید تلفن او را هیچ شماره

ی او را نداشت. در حقیقت سیاوش گفت ته باشد. ولی سیاوش شمارهداش

آورد که در آورد کسی به اسم فرشاد را به یاد نمیهرچه به ذهنش فشار می

کلاس ما بوده باشد! البته من از او دلخور نشدم چون سالهای زیادی از آن 

 داستان، از آن گفتگوها و از آن کلاس درس کذائی گذشته است و زمان

دهد؛ خاطرات را، داستانها را، واقعیت و رویا را و حتی خیلی چیزها را تغییر می

  انسانها را.
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ی آسمان، من را به وجد سالیان درازی است که دیگر رنگ تیره

ی سقف زمخت یک غار در اعماق زمین آورد و به جایش به رنگ تیرهنمی

است. پس جای ام. اینجا همیشه تاریک و نمناک و افسرده خو گرفته

 دانم بیرون از پایانم را منتظر بمانم. میمناسبی است تا زمان طولانی و بی

 

 من هم آنجا بودم

 

من هم آنجا بودم. میان گرد و خاکی که هوا شده بود و صداهای 

رسید، آنجا همان نزدیکی به گوش میناهنجار و شدیدی که هر لحظه از 

بودم، درست کنار دست حمید. حمید آخرین کسی بود که همراهم شده 

برم. در همه سالهای عمرم، درست از روزی بود و هیچوقت او را از یاد نمی

که متولد شدم، با تنی قبراق، کشیده، سخت و چابک که از روغن جلا و 

زیادی داشتم. ولی هیچ کدام آدم  برق فلز پوشیده شده بود، همنشینهای

ثابتی نبودند که خیلی همراهیم کنند. اول بار که از جعبه بیرونم کشیدند، 

ارتش -2435-ام حک کردند؛ جاسمم را روی قنداق چوبی پایین تنه

شان دو شاهنشاهی ایران. هر روز در دست آدمهای مختلفی بودم. همه

شکل. هرچند ای مرتب و یکمشخصه داشتند؛ جوان بودند با یونیفورمه

-ها بیرون میروز من را همراه با تعداد دیگری از همقطارها، از داخل قفسه

گذاشتند. در جایی وسیع با دیدگاه باز، زیر آسمان کشیدند و به دوش می

دوش یکی از شدیم. اولین بار که از قلمآبی، برای اجرای مراسم آماده می

ام کشیدند و به طرف یک سیبل چوبی ینپوش پایهمان جوانهای یونیفورم
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کرده و ام گرفتند، تازه به نقش جدیدم پی بردم. وقتی انگشت عرقنشانه

گرم، روی ماشه، آن قسمت کوچک و حساس بدنم لغزید، چیزی از اعماق 

ی تنم را در خود وجودم غرش کرد، تیر کشید، و گرمای لذت بخشی همه

های فلزی وجودم و آمد و همه قطعهغرق کرد. غرش و حرارت باز هم آمد 

را از سرخوشی لرزاند. این سرخوشی بارها تکرار شد و من غافل بودم که 

دوش همان جوانهای یک کار اصلیم این نیست! تا روزی رسید که قلم

شکل و منظم، بیرون رفتیم و برای نخستین بار، در میان جمعیت انبوه 

بیه دیگری نبودند و از آن آدمهایی قرار گرفتیم که هیچ کدامشان ش

لباسهای یک شکل هم تنشان نبود. ما بر دوش همنشینهایمان، در صفی 

منظم، مقابل آن جمعیت ناهمگون ایستاده بودیم. آدمهای مقابلمان 

کشیدند که ناگهان دستها دادند و فریاد میمشتهایشان را توی هوا تکان می

و کمی بعد، چند نفر  به ماشه رفت. غرش و حرارت در بدنم تکرار شد

روی زمین افتاده بودند. آنوقت بود که دانستم کسب وکار اصلی من 

پاسخ بود. این جان کردن آدمها! اما چرا؟ این سوال برایم بیچیست؛ بی

ماجرا چندبار دیگر هم تکرار شد و من هربار در دستان یکی از آن 

رفتم. گاهی اتفاقی پوش، به طرف آدمهای دیگر نشانه میجوانهای یونیفورم

-شد و آدمهای دیگری روی زمین میافتاد. گاهی هم ماشه چکانده مینمی

دیگر  -من و همقطارهایم-غلتیدند. روزهای دیگری هم آمدند و برای ما 

عادی شده بود که به خیابانها برده شویم و آدمها را روی زمین بریزیم. تا 

ه آمده بودند توی همان اینکه آن روز عجیب از راه رسید. مردم دوبار

خیابانهای عریض و شلوغ. ولی اینبار کسی ما را به طرفشان نشانه نگرفت. 
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در عوض همان آدمها طرفمان آمدند و در نوک تک تک ماها، یک شاخه 

فهمیدم چه خبر شده است. ناگهان اتفاقی افتاد؛ مردی که گل گذاشتند. نمی

کرد، آمد و به آنها امر و نهی میپوش بیرون میهمیشه با جوانهای یونیفورم

سرشان داد کشید، گلها را پرت کرد و خودش با یکی از همقطارهای من، 

ای بلند شد و به طرف جوانها و بعد به طرف مردم نشانه گرفت. صدای تقه

-مرد روی زمین افتاد. دیگر ندیدم بلند شود. چون آن جوانی که من را قلم

و به سرعت میان سیل آدمها غیبش زد. دوش داشت روی زمین رهایم کرد 

های دیگر هم این کار را کردند و من از آن روز همنشینهای جدیدی خیلی

پیدا کردم؛ آدمهایی که نه یونیفورم مرتبی داشتند و نه رئیسی که بهشان امر 

شدم و دست و نهی کند. روزها به خیابان یا مسجد و جاهای دیگر برده می

های فلزی مخصوص ام، با قفسهایی شبیه اولین خانهآخر، برم گرداند به ج

پوش! برایم سوال شده بود نگهداری امثال من و همان آدمهای یونیفورم

جان چطور آدمهایی که تا دیروز توی خیابانها با امثال من، همدیگر را بی

دهند! به هر حال برگشته بودم به کردند، دوباره با هم دست دوستی میمی

. با این تفاوت که اسمم را عوض کرده بودند. یعنی یک قسمت خانه سابقم

از اسمم، آنجا که حک شده بود ارتش شاهنشاهی را سائیده بودند. مدتها 

ها، رهایم کردند طوری که خاک گرفتم، روغنم خشک آنجا در میان قفسه

شد و تنم دیگر مثل اولین روزهای خدمتم براق نبود. عاقبت روزی رسید 

های پرگرد و خاک بیرون کشید و دوباره ماها را از میان قفسهکه دستها 

های چوبی گذاشت. دانسته بودم که عازم جایی هستم. تمیز کرد و در جعبه

اما کجا؟ آنوقت بود که حمید را دیدم و وقتی من را از جعبه بیرون کشید و 
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ام. حمید قلمدوش خودش گذاشت دانستم که همنشین جدیدی پیدا کرده

هایم، همانها که خیلی راحت مردم کوچه و خیابان را ثل اولین همنشینهم م

پوشید. ولی مثل آنها نبود، خشک و شق و کردند، یونیفورم میجان میبی

رق و مرتب نبود. بیشتر شبیه همان آدمهایی بود که وقتی در خیابان روی 

و بودند. زمین رها شدم، من را برداشته بودند. در اطراف حمید، همه شبیه ا

چندان تمیز و مرتبی که پر از خاک بود. از آن روز شکل نهبا لباسهای یک

کرد. حتی شبها که با همیشه با حمید بودم. به ندرت از خودش جدایم می

های پر از شن میهمراهانش در یک اتاق کوچک ساخته شده از کیسه

بود که در داد به دیوار و آنوقت خوابیدند، من را بالای سرش تکیه می

رفتم. اینجا چه خبر بود و چرا این سکوت و تاریکی شب به فکر فرو می

ی این احوال، با همه آدمهای جوان، امثال ما را به دست گرفته بودند؟ با همه

شدم و از کرد. هر هفته روغنکاری میحمید راحت بودم. هر روز تمیزم می

یچ آدمی نشانه بروم و کرد به طرف ههمه مهمتر اینکه دیگر مجبورم نمی

انگیز روزهای جانش کنم. درست بود که از صدا و گرمای رخوتبی

خواستم به جان کردن آدمها هم خبری نبود. نمیجوانی خبری نبود، از بی

آن کسب و کار گذشته برگردم. روزها به این منوال گذشتنند تا آن شب 

ی آن آدمها، یهعجیب از راه رسید. شبی سیاه و ساکت بود. حمید و بق

بجای خوابیدن در اتاقکهای دنج و کوچک، ماها را برداشتند و از بالای 

های خاکی، به داخل دشت صافی سرازیر شدند. ساعتها در سکوت تپه

راههای ناشناخته را به آهستگی طی کردند. وقتی سپیده صبح طلوع کرد، 

ف بلند شد و تازه دانستم آنجا چه خبر بوده است. غرش صداها از همه طر
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دود و خاک بود که آسمان اطرافم را پوشاند. همراهان حمید یکی یکی 

شدند. برای اولین بار افتادند و یا به اطراف پراکنده میروی زمین می

خواستم بلایی سر حمید بیاید، حتی ام رفت. نمیانگشت حمید روی ماشه

و من را به طرف ی وجودم ماشه را بکشد اگر لازم بود حاضر بودم با همه

ریخت. حمید قبل هرکسی نشانه بگیرد که او و دوستانش را روی زمین می

از آنکه اصلا لوله من را به جایی نشانه برود، روی زمین افتاد و مایعی سرخ 

شناختم. خودم بارها در خیابان، در از پهلویش سرازیر شد. آن رنگ را می

ریختند دیده قطارانم به زمین میبدن آنها که از مقابل لوله غران من یا هم

بودم. در دستهای حمید بودم و او نالان روی خاک افتاده بود. عاقبت زمانی 

که صداها آرام شد، کسی را دیدم که خمیده خمیده به کنار حمید آمد. 

ای دستش بود و حمید را یک زن جوان بود در لباس یکسره تیره. جعبه

تپه برد. حمید گرچه زخمی و خسته  ای در پناه یککشان کشان به گوشه

ی گذاشت آنجا مثل بقیهکرد. نمیبود، باز هم من را از دستهایش جدا نمی

شده تنها بمانم. زن زخم حمید را بست و جانهمقطارهایم کنار بدنهای بی

ی هردوشان درهم شد و ای نگذشته بود که چهرهبه او آب داد. دقیقه

زدن آمد که مثل فریادکردند. صداهایی میخودشان را در پناه تپه مخفی 

رسیدند. دختر با دست آن دشت وسیع، سر میبود. انگار آدمهایی از پایین

چشمانش به حمید نگاه کرد و چیزی گفت. حمید درحالیکه با ناله دستش 

توجه به او سرش را به آرامی از تپه بالا برد را روی زخمش گذاشته بود، بی

شد. ناگهان دختر اه کرد. صداها نزدیکتر میو آنسوی دشت را نگ

اش چسباند و ی من حلقه کرد و نوکش را به سینهانگشتهایش را دور لوله
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کرد چیزی زیر لبش گفت. حمید با درحالیکه به چشمهای حمید نگاه می

کرده و کرد و انگشت عرقنگرانی به او و گاهی به آنسوی تپه نگاه می

خواهند چکار کنند. چرا دانستم میذاشته بود. نمیام گلرزانش را روی ماشه

ی مرگبارم را به ام رفته بود؟ چرا دختر خودش نوک لولهدستش به ماشه

ی من را از دستان دختر بیرون کشید و آن را تنش چسبانده بود؟ حمید لوله

شدند، نشانه رفت. های متحرک نمایان میبه طرف مقابل، به جایی که سایه

ام را بچکاند، چیزی شبیه کاغذ از جیب پیراهنش ز آنکه ماشهاما پیش ا

بیرون کشید و به دست دختر داد و سرش فریادی کشید. دختر که انگار در 

تردید مانده بود، کاغذها را گرفت و آرام آرام به عقب رفت و خمیده 

شدند و دختر که ها نزدیکتر میخمیده از حمید و از من فاصله گرفت. سایه

شد. یک آن انگشت حمید کرد، دورتر میهی به عقب سرش نگاه میگهگا

ام حس کردم. حالا فهمیده بودم که باید چکار کنم. خودم را را روی ماشه

ام را نشانه رود و صدای غرش از در اختیارش گذاشتم تا با نهایت دقت لوله

از ها افتاد و یکی دیگر هم. موجی عمق وجودم بیرون دمید. یکی از سایه

زد. صداهای ناهنجار به سوی ما آمد. حمید سرش را دزدید. نفس نفس می

کرد. انگشتانش که من را سفت زیر لب چیزهایی با خودش زمزمه می

ام را به جلو شد. با این حال باز هم لولهچسبیده بودند، سردتر و سردتر می

ندیدم هل داد و ماشه را به سختی و لرزش چکاند. دوباره غریدم و دیگر 

ها صدای غرش و کسی به زمین بیافتد. در عوض از مقابل و از سوی سایه

آتش آمد و ناگهان حس کردم دستان حمید بر گِرد غلاف آهنینم، شل 

اش برای همیشه ساکت و خاموش ماند. فهمیدم که شدند و انگشت اشاره
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د، بیها که به زمین افتادنی دوستانش و مثل آن سایهحالا او هم مثل بقیه

دانستم که حالا دستهایی جدید، من را از حمید بیچاره جان شده است. می

ها بالای سرمان رسیدند و خیلی کنند. ولی این اتفاق نیافتاد. سایهجدا می

زود رفتند و من هنوز در میان دستهای حمید بودم. روزها و شبها گذشت. 

دوباره گرما. دیگر نه آسمان روشن و تیره شد. باران آمد. سرما آمد. و بعد 

صدایی آمد مانند آن غرشها که یاران حمید را به زمین ریخته بود و نه 

ای از هیچ آدمی. و من هنوز در میان دستان حمید بودم، در میان آن سایه

چیزی که از دستهایش باقی مانده بود. کم کم خاک آمد. باد و غبار آمد و 

ن کرد. دیگر براق نبودم. دیگر حمید را و من را از چشمهای آسمان پنها

هایم بریزد. در عوض هنوز کسی نبود که تمیزم کند و روغن تازه توی لوله

پیش حمید بودم و با هم بودیم. تنها نمانده بودیم. همدیگر را داشتیم. کسی 

ام را کرد لولهمزاحم نبود. کسی ترسان و هراسان نبود و کسی مجبورم نمی

جانش کنم، حتی بخاطر حمید. اما این و بی به سوی این و آن بگیرم

روزگار هم تا ابد دوام نداشت. روزی رسید که صدایی شنیدم. صدایی که 

با صدای باد و باران و غرشهای گاه به گاه ابرها متفاوت بود. خاکها کنار 

ی من و زدهزده شد و بعد از مدتها، نور خورشید دوباره بر بدن زنگ

حمید تابیدن گرفت. دستهایی میان خاکها کاوش ی استخوانهای پوسیده

ای سرریز کرد و استخوانها را از اطراف من برداشت و با احتیاط در کیسه

ام را از میان باقیماندهی خسته و تکیدهکرد. دستها بعد سراغ من آمد و بدنه

ی بندهای انگشت حمید بیرون آورد. دانستم که دیگر های سفید و شکننده

شوم و لابد دوباره همنشینهای جدیدی می یابم و باز دا میاز حمید ج
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جان کردن. ولی آنچه کنند برگردم به کسب و کار سابقم؛ بیمجبورم می

ام را ی پرخاک و زنگار گرفتهمنتظرش بودم اتفاق نیافتاد. حتی کسی بدنه

تمیز نکرد. بجایش من را به جایی بردند که هرگز مانندش را ندیده بودم. نه 

پوش های فلزی و جوانهای یونیفورمی اولم مملو از قفسهمثل نخستین خانه

کردند. جای بود و نه مثل جایی بود که حمید و دوستانش در آن سر می

ای و لامپهای پر نور و رنگی. من ایی بود؛ تمیز و مرتب با اتاقهای شیشهتازه

از آن اتاقها زده، گذاشتند توی یکی را با همان سر و وضع کثیف و زنگ

شد. آنجا تنها نبودم. چند تای دیگر که با دیواری از شیشه از راهرو جدا می

اندود بودند. هم بودند. از همقطارهای خودم، مثل من شکسته و داغان و گل

حالا مدتهاست که اینجا هستم؛ پشت یک شیشه، در کنار دوستهای 

مان را کند یا لوله کاریمانآید تا روغنجدیدم. دیگر کسی سراغمان نمی

به طرف کسی نشانه برود. فقط گاهی بعضی روزها، اندک آدمهایی، بیشتر 

کنیم. خیلی کنند. ما هم آنها را تماشا میآیند و ما را تماشا میبچه ها، می

دوست دارم داستانم را برای آنها تعریف کنم. از زمانی بگویم که من را به 

-با حمید به آن دشت مرگبار رفتیم. دلم می بردند. یا زمانی کهخیابانها می

ی دوستانم اینجا مثل من خواهد بگویم حمید چکار کرد و چطور مرد. همه

داستانی دارند. داستانی از آدمهایی که همراهشان بودند یا ترکشان کردند. 

ها تواند از ما بیرون بیاید جز غرش مرگبار و آتشین. بچهاما هیچ صدایی نمی

زده از پشت شیشه به ما خیره آیند و با چشمان بهتدیدن ما می هنوز هم به

دانند که من هم آنجا بودم؟! همانجا که حمید دانم آیا آنها میشوند. نمیمی

 بود؟! 
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ی آسمان، من را به وجد سالیان درازی است که دیگر رنگ تیره

 ی سقف زمخت یک غار در اعماق زمینآورد و به جایش به رنگ تیرهنمی

ام. اینجا همیشه تاریک و نمناک و افسرده است. پس جای خو گرفته

دانم بیرون از پایانم را منتظر بمانم. میمناسبی است تا زمان طولانی و بی

 اینجا، دیگر نیازی به من نیست. سالهای زیادی است که اینگونه است و 

 هیدروژندیاکسید

  

و گرم جابجا شد، دانست که  های سردوقتی جریان تند هوا، از میان لایه

نوبتش شده است و باید برود و رفت. او اولین بود که از میان همه 

 رفت. تنها آمد. تنهای تنها... همراهانش پایین می

رنگها همگی روشن بودند، آبی، ارغوانی، بنفش و کبود، زیر نور 

بر فراز  شدند، خاکستری، سیاه،کم تیره میتابید، کمدرخشانی که از بالا می

یک جنگل. جنگلی که ابتدا و انتها نداشت. خبری از رنگ سبز نبود. آن 

ای یا جنگل اصلا درختهای سبز نداشت. آن جنگل درختهای سیاه و قهوه

سفید داشت که شاید زمانی سفید بودند، ولی حالا زیر غباری چرک، از 

ی که با لولهشان از آهن و بتن مسلح بود. بتنزمین بیرون زده بودند و جنس

شد، بتن انباشه و های هیولاوار، روی هم انباشه میهای مکنده و ماشین

سخت، هر متر مکعب نود هزار تومان، با تحویل درب کارگاه، با ضمانتنامه 

کردند و به هم میهای آهنی را جابجا میسی و شش ماهه... کارگرها میله

با صدای گوشخراش پیچیدند. دستگاه عظیم پمپاژ، محتوای شکمش را 

کرد. جمعیت زیاد شده تف میبندیای، روی کف سقفهای سرهمعربده
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زد و رو به آسمان همیشه شد. درختهای بتنی از کف زمین بیرون میمی

آمد. خیابانها سرریز کرد. شهر از پایین و بالا، کِش میخاکستری، رشد می

زباله و آدمهای دوپا ها میزبان ماشینهای چهارچرخ و سطلهای شد. کوچهمی

شد که جمعیتشان به اندازه آدمها بود با حقوقی برابر، جز و موشهایی می

آمد چون هر هایی که از موشها بدشان میآنکه سبد کالا نداشتند و گربه

آمد چون شدند و پراشتهاتر، اما از آدمها خوششان میروز بزرگتر می

راه که درست شبیه ی راهگربهداشتند. سطلهای زباله را همیشه پر نگه می

کنان از جلوی دست کارگار یک پیژامه چروکیده و کثیف بود، مئومئو

مانده سطل فلزی را توی ماشین سفید و گفت و باقیشهرداری که ناسزا می

شد. لیوانها و کرد، گریخت. سطلها هر روز لبریز میبزرگ خالی می

شد و تکههرگز خورده نمیمانده نانهایی که بار مصرف، تهظرفهای یک

رفت و دوباره های پلاستیک و پارچه و غذای فاسدی که به گاوداری می

 های پلاستیکی با روغن پالم. شد در قوطیگوشت و شیر می

باد از کوچه هو کشید و یک کلاغ که چون پرهایش سیاه بود و 

هیچ جست، های انسانها میمنقارش دراز بود و غذایش را از میان زباله

گاه بهشاعری در وصفش شعری نگفته بود، پرکشید و رفت تا بوقهای گاه

ماشینهای خسته و عصبانی از ترافیک عصرگاهی، جای صدای قارقار او را 

شد، گنجاندند. چراغ سبز میها نمیبگیرد. اما شاعران، بوق را هم در قافیه

ایستاد، پاها می افتاد،شد. موج به راه میشد، چراغ قرمز میچراغ زرد می

ی آغاز ی شنیدن صدای تپانچهی ضربه، آمادهروی کلاج و گاز، آماده

 مسابقه. 
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تومن... تو رو شاخه پنجآقا... آقا... تو رو خدا یه گل بخرید... سه-

 خدا... 

مرد، عینک پهن دودی را روی صورتش جابجا کرد: اَه، چه هوای 

 گندی شده دوباره، نمیشه نفس کشید... 

خاموش سیگار را میان بل از آنکه شیشه برقی را بالا بدهد، فتیله نیمهق

دندانهایش فشاری داد و به بیرون تف کرد. فتیله توی هوا سُر خورد و جایی 

گرفته، افتاد. بلند سفید و خاکبین جدولِ وسط خیابان و لاستیک شاسی

ی شب فروش، با رنگ و لعاب، آماده عرضه براگلهای دستنزدیک دسته

رسیدن شما سر قرار دلخور شده، دخترتان که از دیروالنتاین، یا برای دوست

شاید هم بردید خانه و زنتان خندید و شب خوش گذشت! ببرید! مفت 

 است، سه تا پنج تومن... 

زنند و اگزوزها و چراغ سبز، مسابقه آغاز، پاها روی پدال گاز لگد می

کنند تا هرکس سهم هوا تزریق میکشند و دود نامرئی را به تنوره می

خودش را برای آن روز و آن ساعت و آن ثانیه ادا کرده باشد. همه حقوقی 

برابر داشتند، حتی موشهای فاضلاب که باید سهم خود را از آن جنگل بتن 

 گرفتند. هر روز، هر ساعت، هر لحظه... و آهن می

کسی جز او هنوز باد چرخشی کرد و او هنوز معلق بود و نخستین بود و 

بودن است. این را بودن همیشه سخت است. اما بهتر از آخرنرسیده بود. اول

کشیدند و رانندهدر ماشینهای چهارچرخ که میان خطوط اتوبان، لائی می

های جوانشان به دخترهای زیبایی که کنارشان بودند و توی آینه بالای 

شد دید. باید زدند، میکردند، چشمک میشان را چک میبان، آرایشسایه
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شدند، حتی چند ثانیه زودتر از بقیه، مگر مهم بود؟ بله، مهم بود. اول می

حتی مهم برای موتورسواری که بدون کلاه کاسکت، بدون چراغ راهنما، 

تاخت و هیچ بدون ترس، و بدون زمان، از میان ماشینها ویراژکشان می

چرخهای یک اتوبوس که  کرد مگر قانون مرگ زیرقانونی متوقفش نمی

اش عجله داشت به سرویس بعدی برسد. باد هو کشید و خورشید راننده

تر کند. پسرک به محض قرمز شدن تر رفت تا خاکستری را خاکستریپایین

 چراغ، پرید وسط خطهای سفید عابر: روزنامه... روزنامه... 

زان، از های پرصفحه، تمام رنگی، با پول تراکم، به قیمت ارروزنامه

شدند تا اخبار را بنویسند؛ درختهایی که زمانی سبز بودند ولی حالا خمیر می

اخبار چپ و راست و بحران مالی اروپا و صادرات هندوانه، نود هزار تن، با 

سرانه صد لیتر آب برای هر یک کیلو! برای شب یلدا با انار البته. هندوانه

عسل. نه آن عسلهای قلابی که های خوبی بود، قرمز مثل خون. شیرین مثل 

آمد. حال دشتهای سترون به دست میبا خوراندن آب شکر به زنبورهای بی

 هایی بود، پرقیمت ولی ارزان. ارزان. ارزان. هندوانهخوب

کسی روزنامه نخرید. صدای گاز ماشینها دوباره هوهوی باد را خفه کرد 

مچنان که منتظر زد، هو جوانی که ماسکی بر صورت داشت و سرفه می

سبز شدن چراغ عابر بود، و همچنان که چشمانش را مدام به آسمان می

شد جز رنگ سبز تر میگرداند، به پسرک اشاره کرد. آنجا همه رنگها تیره

های خورشیدی زد، با باتریو سرخی که از چراغهای راهنمایی بیرون می

 برای پاسداشت انرژی پاک! 

 مال امروزه؟ یکی بده! -
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دست در جیب رفت و پسرک، خندان از اولین دشت، اسکناس مچاله را 

در جیب چپاند و ماشینها دوباره گاز دادند، تا وظیفه شهروندی همگی به 

یکسان ادا شود. مثل یک زنجیر، چسبیده به هم، توی خیابانهای فرعی، وول 

زنند، آخر جای پارک ندارند؛ پارک دوبل، حتی پارک سوبل! و می

 ریزد. عتراضی که از حلقوم بوقها بیرون میصدای ا

ای کوبید: خب حالا! مگه نوبرشو آوردی! مرد درب ماشین را به ضربه

 گردم... دو دقیقه دیگه برمی

های پاستوریزه که توی ای، بوی مقوا و ادکلن و مریضیویترینهای شیشه

کنند. پکیج کامل لاغری با رنگ، نسخه میبههای کوچک و رنگبسته

 قرصهای گیاهی، صددرصد تضمینی با محتوای شیمیائی! 

مرد، با چشمهای مردد، به ویترین خیره شد و بدون آنکه اسمش را 

کنان منبیاورد، با انگشتش به بسته کوچک قرمزرنگ اشاره کرد و من

 گفت: از همینا... یه بسته... 

وشه دندان آسیای چپ، هل داد دخترک آدامسش را با نوک زبان، به گ

ای آغشته به رژ قرمز در هوا پر زدند: از کدوما؟! معمولی یا و لبهای غنچه

 دار؟ طعم

 مرد زیر لب گفت: معمولی... 

های مالی به گردش بیافتد و بسته بیرون آمد. کارتخوان فعال شد تا شبکه

آدمهای رنگ قرمز داخل یک پاکت پلاستیکی جا گرفت تا بسته خوش

شد و آدمهای دیگری کمتری به شهر بتنی اضافه شود. شهر، باز بزرگ می

های معمولی قرمز و چه در غیاب انواع آمدند، چه در غیاب بستههم می
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بلند سفید دوباره استارت دار و شیک، در رنگهای گوناگون. شاسیطعم

شده از رسد تا آدمهای دوپا به سوی سوراخهای تزئینخورد و غروب میمی

مرده بروند. پا روی پدال رفت. ماشین غرید. سیمان و آجر و سنگهای دل

طرف با نور سرخ، در یک خط، در توالی اینسوی خیابان با نور زرد، آن

افتاد، کتری روی گاز، شد، تلویزیون بکار میپرتکرار. و چراغها روشن می

ر بود، منتظر بود تا ی آبی، گازی که از ده میلیون سال پیش منتظجرقه، شعله

ی الکتریکی یک اجاق تمامدرست در همین لحظه، تنش را به جرقه

اتوماتیک بسپرد. یک مولکول کربن کنار چهار تا هیدروژن، به یک جرقه، 

شد، خطر، گرم میبه یک سائیدن گوگرد سر کبریت چوبی، کبریت بی

و یک چای  افتادقل میشد، کتری به قلشد و به عدم ملحق میشعله می

ی سرمای جدید از داغ توی سینی، جلوی کاناپه، و اخبار هواشناسی: جبهه

اکسید، سیبری، ابر هست ولی هنوز منتظریم، وارونگی هوا، منوکسید، دی

ها، اکسید نیتروژن، ذرات معلق کمتر از ده میکرون. توی هوا، توی ریهدی

 رابر داشتند... برای همه، به مساوات. چون همه برای تنفس، حقوقی ب

مرد زیر لب غرولند کرد و صورتش را به سوی درب حمام گرداند که 

اش به گوش میصدای ممتد دوش آب هنوز از پشت درب چوبی و تیره

رسید. تکانی خورد و پیش از آنکه زنش سر برسد، آخرین سیگار آن شبش 

، را در دستشویی دود کرد و سیفون را هم کشید. سیفونها، دوشهای آب

همگی فعال. هم شبها هم روزها، اما شبها بیشتر، همگی با خیال آسوده 

سیفونها را بکشید چون فرصتی است برابر برای همه، چه آنها که ماشینهای 

شدند، تلنبار تی میآربلند داشتند و چه آنها که سوار خطوط بیسفید شاسی
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ک عصر روی هم، با فشار، کنار نفسهای تنگ و مرطوب یکدیگر، در ی

های تنیده و شلوغ که باد هنوز تیره و پردود و سرد زمستان، میان بزرگراه

ای زده، با روزنامهکرد و هنوز چشمهای جوانهای پیاده و ماسکهوهو می

 زیر بغل، به آسمان مانده بود. 

باد هو کشید و هو کشید. او هم تسلیم شد و با چرخش دیگری، در یک 

ی هوا، جایی که گرمی و سردی، مرزهایش به هم هامارپیچ از جابجایی ذره

 تر... تر، پایینآمیخت، پایین رفت، پایینمی

جا کرد و ماسک صورتش را پایین جوان، روزنامه را زیر بغلش جابه

ی نورانی که میان دست راستش جا گرفته بود، داد. انگشتش روی صفحه

 لغزید و خنده به زیر لبهایش دوید. 

. چه عجب یادی از فقرا کردی... آره... همین الان از سلام خانومم..-

 تی پیاده شدم... آربی

 ی تاچ... های هوشمند، با صفحه... گوشی

 فردا تا همین موقعها کلاس دارم ولی حتما میام... حتما... -

روز ... با آخرین فناوری روز، اپلیکیشنهایی که به صورت خودکار، به

اطی که عشق و نفرت و راستی و دروغ را به های ارتبشوند و شبکهمی

 کنند... یکسان، جابجا می

آخه من که گفتم تا آخر همین ماه... فقط تا آخر همین ماه... بزار این -

 ترم تموم بشه... 

ها را ... با استیکرهای جدید، جذاب، و پیجهای دیدنی که هر روز شایعه

 کنند... به رگهای اینترنت تزریق می
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 ومم... قول دادم... سر قولم هستم... نه خان-

... تا آنها را فوروارد کنید، تگ کنید، لایک کنید. لایکها زیاد شوند. 

ها تکثیر شوند، مثل درختهای بتنی، مثل آپارتمانهای بساز و بفروش، صفحه

 ی دوهزار و هشتصد... نامهروی گسل زلزله، با تأیید آئین

 امت خانومم... تا فردا... خوفردا میای دیگه؟... خیلی می-

ای که محو شده بود، برگشت سرجایش و پسر جوان سرش را با خنده

اشتیاق رو به بالا کرد، به طرف آسمانی که هنوز خاکستری بود و حالا سیاه 

اش حس کرد. شد. به آرامی بو کشید و ناگهان چیزی سرد روی گونهمی

اش کشید و آرامی روی گونهچیزی که از سرمای هوا نبود. انگشتها را به 

ی کوچک زیر گرمای پوست انگشتهایش لغزید. لبها به خندهخیسی قطره

 ی کوچکی باز شد: بالاخره اومد. خدا رو شکر... خدا رو شکر... 

داران قدمها را ناگهان سریع کرد تا پیش از رسیدن بقیه آن طلایه

د، همان جا که ی ابرهای سیاه، خودش را به مقصد برساند. مقصپرهجمه

های چهارچرخی که بنزین دوان، یا توی ماشینهمه با عجله، دوان

رفتند. جلوی درب ساختمان که سوزاندند، به سویش میپتروشیمی را می

رسید، چندتای دیگرهم سر رسیدند، با وزیدن باد، روی صورت وسرش 

ی ریختند. مکثی کرد. رو به ورودی، داخل پارکینگ، مقصد همه

هایی که حالا آدمهای دوپا، راحتشان گذاشته بودند تا فردا صبح که ماشین

دوباره اگزوزها را بکار اندازند. صدای شُرشُر آب و جوی کوچکی که از 

های روغن، به طرف کوچه سرازیر شده کف سنگی و سیاه و مملو از لکه

گرفته، بلند سفید و خاکبود و فواره تند آب که از شیلنگ به سوی شاس
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زد تا آب کف و خاک و گل و دوده و سیاهی را بکند و دوباره رجه میشی

ماشین، سفید شود. آسمان غرش کرد. الکتریسیته ساکن بین ابرها، برخورد 

های معلق یخ و هوای سرد، تخلیه بار های آب و هوای گرم، با تکهذره

غرد. مثل یک جانور وحشی، کلافه، خشمگین، با الکتریکی منفی، می

هایی که رسیدهی کلوین! و بارشی از رگبارِ تازهو هشت هزار درجه بیست

 اول نشدند. اما هنوز آخر هم نیستند. 

 خسته نباشی اکبر آقا... ماشین آقای مهندسه؟! -

تر آورد و با همان پیرمرد عرقچین سرش را برداشت و شلنگ را پایین

اش، سر مملو از موهای ریز و سفید را جنباند و آرامش و صبر روستایی

 لبخند زد. 

 آبیه! دونی کماکبر آقا جان! مگه نمی-

آبی؟ کوهستان سرد و پربرف، پیرمرد پشت خمیده را تکانی داد. کم

هایی شد و چشمههای روستایی که از وسط پاییز، زیر کولاک بسته میراه

 آبی؟ کرد. کمنثار دشتها میکه میان هُرم تابستان، آب سرد خود را 

غرش آسمان جایش را به صدای رگبار باران داد و پیرمرد با همان 

 آبی حله... اش گفت: دیگه بارون هم که گرفته، کمی روستاییطمأنینه
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