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در  که  سالی  آن سه  مگر  نکشیده ام،  عکاسی دست  از  هرگز 
زندان  های شاه حبس بودم. در آن زمان بیست و دو سال داشتم. 
به  خاطر جسارتم و شهادت دادن به فلاکت، به بی عدالتی و 
تهران  دانشگاه  دیوارهای  روی  عکس هایم  چسباندن  برای 

شکنجه شدم. 

داستان من و عکاسی به چند سالی پیش از این باز می گردد. 
اغلب در سنین نوجوانی، بین شانزده و هجده سالگی است که 
یک رویداد یا یک دیدار تعیین می کند که بعد چه کسی خواهیم 
و  می شود  روشن  خود  به  خودی  مکارانه  که  شد؛ شمعی ست 
سالم  چهارده  می دهد.  روشنایی  بعد  مدت ها  تا  گاه  آن  پرتو 
بود که پدرم به من یک دوربین عکاسی هدیه داد. نخستین 
مقابل  ایستاده  برادرزاده ام،  از  بود  عکسی  گرفتم،  که  عکسی 
تجمل  یک  عکاسی  زمان،  آن  ایرانِ  در  ایفل.  برج  از  ماکتی 
بود. اولین فیلم های سیاه و سفیدم را به سختی، و با پولی که 
دوربینم  با  می خریدم.  می آوردم  دست  به  کوچک  مشاغل  از 
روستاها  و  کوهستان  عازم  روزها  برای  می رفتم،  گردش  به 
می کردم  سعی  می کردم.  اکتشاف  بصری  شکل  به  می شدم. 
ابزارم را برای بدل کردن اش به یک همدست رام کنم. حس 

می کردم به لطف آن می توانم خودم را توضیح بدهم. بله، دقیقاً 
همین بود، او »مترجم« احساساتم، اندیشه هایم و اهدافم بود. 
برای صرفه جویی در فیلم، هر عکسی را که می خواستم بگیرم 
از پیش تصور می کردم. ظهور و چاپ  فیلم ها را در لابراتوار 
موقتیِ مستقر شده در حمام خانه مان انجام می دادم. در تاریکی 
صمیمی، با شور و بی خردی، ساعت ها از جادوی دیدن ظاهر 
شدن یک تصویر شگفت زده می شدم. مجذوب این کیمیاگری 
را  فیزیک  فرارسید،  رشته  انتخاب  زمان  که  هنگامی  بودم. 
برگزیدم، چرا که به فاصله های کانونی و لنزها می پرداخت. با 
ساده دلی فکر می کردم این مطالعات به کار یادگیری عکاسی 
معماری  )تحصیل(  برای  فیزیک  از  سال،  یک  سر  می آیند. 
دانشکده ی  این  فضای  توسط  شده  کشیده  دادم،  انصراف 
دبیرستانی  دانش آموز  من  تهران.  زیبایِ  هنرهای  افسانه ایِ 
به عکس  در حالی که  معمار،  نهایت  در  و  دانشجو،  بعد  بودم، 
چیزی  باشد.  این  از  غیر  نمی توانست  می دادم.  ادامه  گرفتن 
حیاتی در دریافت آنچه می دیدم، در شهادت دادن وجود داشت. 

وقتی در بیست و پنج سالگی از زندان آزاد شدم، حتی بیشتر 
مصمم بودم، شکل داده شده توسط همه ی این هم بندان که 

پیشگفتار 
برای  زندان  بودند.  فیلسوف  و  هنرمند  نویسنده،  بسیاری شان 
و  می بردم  پایان  به  را  درسم  بود.  زندگی  دانشگاه  یک  من 
در یک شرکت معماری شروع به کار می کردم. انقلاب ایران 
می خروشید. یک روز که از پنجره ام یک تظاهرات دانشجویی 
مشاهده می کردم،  شاه  توسط  بسیج شده  ارتش  مقابل  در  را 
صدای یک شلیک را شنیدم، بعد یکی دیگر، پیش از دیدن بر 
زمین افتادن یک دانشجوی زخمی . عکاسی را دیدم که جلو 
دوید و صحنه را جاودانه کرد. برای مدت زمانی طولانی آنجا 
ماندم. مثل این بود که رازی بر من برملا شده باشد. همان 
این  گرفتم.  روز مرخصی  و سه  دادم  را پس  کلیدهایم  شب، 
سه روز اما به سی سال بدل شد. تصمیمم را گرفته بودم: من 
عکاس خواهم شد. در آن زمان گزارشگران بسیاری از سراسر 
خودآموخته،  بودند.  آمده  ایران  حوادث  پوشش  برای  جهان 
 )Marc Riboud( ریبو  تا مارک  را داشتم  من بخت آن 
و دان مک کالین )Don McCullin( را موقع گزارشگری 
در  می کنند.  کار  چگونه  آن ها  کنم  مشاهده  و  کنم  همراهی 
ابتدا جرأت نمی کردم مقابل آن ها عکس بگیرم. رابطه استاد 
و شاگرد در شرق این گونه است. تنها بعدتر و به دعوت آن ها 
بود  که شروع کردم به نشان دادن عکس هایی که با امساک 

بود که  این گونه  اولین تصاویر من منتشر شد و  بودم.  گرفته 
آژانس  عضو  بعد  شدم،  تهران  در  فرانسه  خبرگزاری  عکاس 
سیپا )Sipa(، تأسیس و اداره شده توسط فرد استثنایی چون 
یکی   ،)Goksin Sipahioglu( سیپاهیوگلو  گوکسین 
تمام  به  می دانست  که  خبری،  عکاسی  بنیانگذار  پدران  از 
استعدادهای در حال ظهور امکان رشد بدهد. پس از پوشش 
به  شدم  مجبور  ایران ـ  عراق،  جنگ  و  انقلابی  ایران  خبری 
تبعید بروم، به دلیل عکس هایم که از باج گیری رژیم جدید از 
مردم کرد شهادت می دادند. پس جهان به چشم انداز من بدل 
 )Life( و لایف )Time( تایم شد. این سال های مجلات 
بود. خبرنگار جنگی، خشونت های بی دلیل، سرگردانی قربانیان 
به  منجر  سبعیت  اندازه  این  گذاشته ام،  اشتراک  به  را  بی گناه 
این شده که امید و صلح را پشت تیره بختی جست وجو کنم. 
از سال 1۹۹1 در صفحات نشنال جئوگرافیک است که نقشم 
را به عنوان عکاس خبری پی می گیرم. در طول این سال ها، 
از اکتشاف بصری باز نایستاده ام، بی وقفه به پرسش گذاشتن 
رویکرد و دستاورد هایم را جست وجو کرده ام، و هم چون زائری 
تازه کار، بر جاده ی یک ماجراجویی جدید عکاسی عازم شده ام.  
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پرواز اول؟ خبرنگار جنگ 

آگاهی  می خروشید:  من  در  طغیانی  بود  شانزده سالم  وقتی 
با  آن.  به  دیگران  آگاه کردنِ  و ضرورتِ مطلق  بی عدالتی  از 
با آنچه  باور داشتم که اگر شهادت بدهم، می توانم  ساده دلی 

که به نظر گریزناپذیر می رسید مقابله کنم.
   

دوربین  یک  با  عباس  بندر  در  ماهی  کوچک  بازار  یک  در 
عکاسیِ که پدرم به من هدیه داده پرسه می زنم. زن بسیار پیر و 
فلک زده ای بر زمین نشسته و تک وتوک ماهی های گندیده ای 
هم  مشتری ها  می فروشد.  انداخته اند،  دور  ماهیگیر ها  که  را 
استخوانی اش،  دست  با  هستند.  تهیدست  زن  خود  اندازه  به 
پاسبان  یک  میان  این  در  می گیرد.  را  خرد  پول  سکه های 
نزدیک می شود و از او می خواهد حق دلالی اش را بپردازد. من 
که سخت منقلب شده ام، تصمیم می گیرم روزنامه ای راه بیندازم 
این ماجرا را روایت کنم. روزنامه را »پرواز« می نامم. چند  و 
روزی پس از انتشار این روزنامه، در کلاس درس نشسته ام که 
مدیر مدرسه همراه با مأموری که نمی شناسمش وارد کلاس 
می شوند. مرا سوار اتوموبیلی می کنند. گفته اند دانش آموز خوبی 
هستم و این باعث افتخار است. این افتخار با مایه ای از نگرانی 
می  آمیزد. در دفتر رییس ساواک )بندر عباس(، چند نسخه از 
روزنامه ام را می بینم. همچنان به این فکر آویزانم که شهادتم 
پیرزن ماهی فروش، شنیده شده  تأثربرانگیزِ  در مورد وضعیت 

است. سر پا ایستاده ام و در همان حال بازخواستم می کنند.

بازپرس می گوید: »نویسنده این روزنامه تو هستی؟« 

من بی  هیچ واهمه ای تأیید می کنم. حالت چهره مأمور همان دم 
ارزشم  با  روزنامه  بی خود شده،  از خشم  که  او  می کند.  تغییر 
پرتاب  به صورتم  را  آن  تکه های  فریادزنان  و  می دهد  جر  را 
می کند: »هرگز دوباره از این غلط ها نخواهی کرد! می شنوی؟ 

هرگز!« 

»این غلط ها«،   همان گفتن حقیقت است! من حیرت زده ام. 

شب به خانه که برمی گردم، از یک طرف ترسیده ام، از طرف 
دیگر اما نیاز دارم سرگشتگی ام را با کسی در میان بگذارم. 
بی تردید  واکنش اش  می کنم.  تعریف  پدرم  برای  را  ماجرا 
من  از  بود.  خواهد  تعیین کننده  زندگی  در  انتخاب هایم  در 
با تکان دادن سر  باور داری؟«  می پرسد: »به آنچه می کنی 

تأیید می کنم. 

می گوید: »پس ادامه بده؛ اما نگذار مچ ات را بگیرند.« 

از آن زمان، از شهادت دادنِ بدونِ اعطای امتیازی باز نمانده ام. 

شدنم  زندانی  به  شاه  پرشوکتِ  دوران  در  فقر  دادنِ  نشان 
انجامید. سال ها بعد، وقتی تبعید تنها جایگزینِ محکومیتِ به 
اعدام توسط رژیم ملا ها بود، من آواره و خبرنگار جنگی شدم. 
»جبهه های«  نخستین  جنگ ها  توفان  در  گرفتار  انسان های 
متوقف  هرگز  پرواز  بشکنم.  را  رنجشان  تا سکوت  بودند  من 

است. نشده 
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نمایش  هدف:  یک  تنها  مصیبت،  سه  سال،  سه  جنگ،  سه 
ناتوانی، شکنندگی انسان در مقابل خشونت جنگ ها، وحشتی 
که جهان را به گروگان گرفته است، چنان که کادر عکس هم 

نمی تواند آن ها را در خود جای دهد.
مبارزان  سوری،  نیروهای   ،1۹82 سال  در  طرابلس،  در 
نبردی  کرده اند.  محاصره  را  عرفات  رهبری  به  فلسطینی 
است نابرابر. چگونه باید با تصویر این واقعیت را نشان داد؟ 
عکاسی هم به سهم خود روایتی ست از انتظار ها و رویدادهای 
دود  کرده اند.  بمباران  را  نفت  منتظره. سوری ها مخازن  غیر 
سیاهی، فضا، آسمان، شهر و زندگی را پر کرده است. مردی 
راه می رود، چفیه ـ نماد مقاومت فلسطینی ها را ـ به گردن 
که  خطراتی  مقابل  در  مرد  می گیرم.  عکس  چند  انداخته. 

تهدیش می کنند، بسیار کوچک به نظر می رسد.
 

انگشت شماری  تعداد  حمله  اولین   ،1۹83 سال  از  شبی 
حجم  رگبارِ  زیر  من،  و  مجاهد   54 کابل.  به  مجاهدین  از 
قابل ملاحظه ای از گلوله های نادقیقِ روسی که آسمان سیاه 

با رگه های سرخ را می شکافند. در طول شب خطر می کنم: 
میانه  در  ما  می گیرم.  عکس  چند  و  می آورم  بیرون  را  سرم 
آتش گرفته  شبِ  منعکس کننده  تصویر،  این  و  بودیم  جنگ 

ماست. 
مأموریتی  من  به  جئوگرافیک  نشنال  مجله   ،2۰۰4 سال  در 
محول می کند: تهیه گزارشی از رد پای بن لادن در افغانستان. 
و  این کشور  در شرق  مأموریت  انجام  حال  در  آمریکا  ارتش 
به ویژه در مناطق قبیله ای، پس از مذاکرات بسیار به من اجازه 
می دهد سوار بالگردی شوم که سربازان را به یک پایگاه منتقل 
پشت   کردن.  شلیک  آماده  است،  مترصد  مسلسلچی  می کند. 
پیچ،  پیچ در  از ستیغِ کوه ها، دره ها و مسیرهای  چشم اندازی 
ببینید بی آنکه دیده شوند، و هر  جنگجویان طالبان می توانند 
لحظه که خواستند حمله کنند. ترس ملموس است، ناتوانی در 
میان سربازان یکی از بزرگ ترین ارتش های جهان محسوس 
است. تهدید در حالت بدن مسلسلچی آمریکایی نیست، بلکه 
در وسعت چشم اندازی است که جنگجویان به خوبی موقعیت 

ارضی )توپوگرافی( آن را می شناسند.

نبردِ نابرابر
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حضور  او  وظیفه  نیست،  واقعیت  ابداع  خبری  عکاس  نقش 
داشتن و شهادت دادن با تصاویر است؛ گزارشگری به معنای 
مطلق کلمه. تمامی جنگ ها پُر از جان های سرخِ مضروب و 
شورش،  اندوه،  به رغم  من  و  هستند؛  گلوله  با  شده  خاموش 
ترس و گاهی اوقات انزجار و دلسردی، باید مرز میان مرگ و 
زندگی را دریابم. درمانگاه ها و بیمارستان های صحرایی انباشته 
از بدن های بی جان و بازماندگان وحشت زده ای است. مجروحان 
و جان باختگان همه جا هستند. چنین به نظر می رسد که در 

عدم درک کامل به سر می برند و سرگردان اند. 

شورش هاست:  همه  سال  جنوبی،  آفریقای  در   1۹86 سال 
شورش  سیاهان و رنگین پوستان  علیه تبعیض نژادی. دولت 
با  بین المللی،  محکومیت های  گرفتن  نادیده  با  سفیدپوست 

خشونت اعتراض ها را سرکوب می کند. فقر و خشونت در محله 
رد  کراس  پلیس  مأموران  می کند.  بیداد  کیپ تاون  رُد  کراس 
باج   جز  ندارند  چاره ای  محله  ساکنان  و  کرده اند  محاصره  را 
دادن به مأمورانی که وحشت از پایانِ کارِ یک حکومت، افسار 
گسیخته شان کرده است. کودکان، زنان و مردان زیر کتک ها و 
با گلوله های ساچمه ای از پا در می آیند. با پنهان شدن در یک 
تابوت خالی، به یک کلینیک نامجهز که تحت نظر هم قرار 
دارد وارد می شوم. پزشکان و پرستارانی را می بینم که به خاطر 
کمبود وسایل و امکانات، در برابر درد، مرگ انسان ها و خشمِ 
می گیرم.  عکس  معدودی  تعداد  شده اند.  درمانده  خانواده ها 
انتخاب می کنم  را  این عکس  پاریس،  به  بازگشتم  بعدها، در 
که کادرش به دو بخش تقسیم شده: زندگی در یک سو، در 
حرکت، مرگ در سوی دیگر با مرد جوان دراز شده بر زمین،  

با بدنی بسته شده، و دهانی بسته شده با نوار زخم بندی سفید.

چهارده سال بعد در افغانستان، مسعود، با حفظ کردن سرزمین 
برابر طالبان  آزاد دره پنجشیر همچون سنگرش، مقاومت در 
مردان  خشونت بار،  حمله  یک  جریان  در  می دهد.  ادامه  را 
از بی تدبیری  پا درمی آیند. مسعود  از  جوان،  گاه بسیار جوان، 
یکی از ژنرال هایش خشمگین است. او این ژنرال را مسئول 
است.  انجامیده  سربازان  شدن  کشته  به  که  می داند  کمینی 
چادرِ  سکوتِ  مجروحان،  ناله  کوهستان،  تاریک  شب  در 
سایه ها  کم،  نور  در  می شکند.  را  صحرایی  بیمارستانِ  بزرگِ 
در جنبش اند. پس از مبارزه زمینی، من شاهد مبارزه دیگری 
خواهم بود. آن ها زیر یک چادر موقتی دراز کشیده اند؛ بعضی ها 

افتاده اند. خون، پای پاره شده، درد شدیدی  حتی روی زمین 
که آن ها به سکوت وامی دارد و مرگ. 

خیرالله، جوانی پانزده ساله است، با چهره ای پوشیده شده در 
باند. او دور از وحشت جنگ و همه درد ها و رنج ها و آسیب ها 
آرام به نظر می رسد. ردی از تصویر او در من به جای مانده 
را  اسلحه  او  می گیرد.  بر  در  را  او  یافته  باز  بی گناهیِ  است. 
به زمین گذاشته است. دیگری، رفیقش، از دست رفته است. 
نور  او که رد همه درگیری های زندگان حک شده،  بر چهره  
از زندگی. من شباهتی  دارد: نشانی ضعیف  شکننده ای وجود 
میان  نازک  مرز  این  می یابم:  تصویر  دو  این  میان  ساختاری 

مرگ و زندگی.

مرز باریک
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سال 2۰۰4 برای مجله نشنال جئوگرافیک گزارشی تهیه کردم 
درباره منطقه ای که در مرز افغانستان و پاکستان واقع شده. در 
این منطقه کمتر شناخته شده و خطرناک دوازده قبیله پشتون 
با خودبسندگی زندگی می کنند. در معادلات سیاسی جهان این 
گذرگاهِ اجباری می انِ دو کشورِ متخاصم به این منطقه اهمیت 
توانمند  ارتش  استراتژیکی می دهد. می کوشم درک کنم چرا 

آمریکا هیچ تسلطی بر طالبان و بن لادن ندارد. 

یکی از قبایل پشتون به خاطر صنایع دستی شناخته شده است 

جنگ های  که  پیچیده ای  کپی سلاح های  برای  چنین  هم  و 
تغذیه می کنند. پیشه وران و فروشندگان اسلحه،  را  منطقه ای 
دو سنت منتقل شده از پدر به پسر. نزد یکی از آن ها، کالاهایی 
مقابل دیوار چیده شده. مثل این است که این کالاها صبورانه 
خریدارشان  و  برسد  راه  از  که  هستند  آگاهی  مشتریِ  منتظر 
دو  اتاق،  این  در  شده  گرفته  عکس های  مجموعه  از  باشد. 
تصویر را نگه می دارم. یک نمای گسترده که حضور چشمگیر 
و جنگجویانه مردان، پدر، عمو، پسر عمو را در اطراف کودک   
رها شده در خواب نشان می دهد. من در این عکس نمادی از 
می بینم.  را  دیگر  نسلی  به  نسلی  از  اجتناب ناپذیر  انتقال  این 

نادیده  را  موقعیت  این  »ویژگی«  دوم  عکسِ  بسته ترِ  نمای 
می گیرد، زمینه منحصر به فرد مناطق قبیله ای و حضور قوی 
گرفته  دیگری  هر کشور  در  می توانست  مذکر. عکس  جنس 
شده باشد. احاطه شده توسط اسلحه ها، کودک خردسالی که 
بر روی فرشی به خواب رفته، یک تقابل ایدئولوژیک را تداعی 
می کند. اگر بخواهم خلاصه بگویم: صلح و جنگ، بی خیالی و 
تهدید. به این شکل این عکس به نمادی از یک ایده جهانی 

بدل می شود.

نیت های کادر بستن
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عکاسی کردن، یادگرفتن و اعِمال کردنِ دیدهای متعدد است. 
در منظره یاب، می توان ایستاد و جهان را از بلندی نگاه خود 
اندکی خم شد و تفاوتی به وجود آورد.  ترجمه کرد. می توان 
خلق  باعث  میلیمتر  »یک  می گفت  برسون  ـ  کارتیه  هانری 

تفاوت می شود.« 

در سال 1۹86، در آفریقای جنوبی شورش زده، خشونت همه 
نژادی  برتری  از  که  دولت سفید پوست  برای  فراگرفته.  را  جا 
اگر  است.  بودن  مجرم  معنای  به  بودن  سیاه  می کند،  دفاع 
خشونت  ضربات  زیر  و  کنند  می  شورش  سیاه پوست  جوانان 

هستند  مسائلی  غم انگیز  قربانیان  کودکان،  می میرند،  تیر  و 
که فراتر از درک آنهاست. میان اتومبیل های سوخته، برادران 
از  حاکی  نگاهی  آنها  گریان،  مادران  و  شده،  زخمی  بزرگتر 
عدم درک به این زندگی روزانه دارند. چمباتمه زنان، خود را در 
ارتفاع آنها قرار می دهم تا جهان را مانند آنها ببینم، با همان 
ماهیت اشیایی که آنها را احاطه کرده است، و به ویژه برای این 
که آنها را له نکنم. این پسر جوان، با دقت بسیار ماشینی را در 
دست نگاه می دارد، در حالیکه پشت سرش، ماشین دیگری ـ 
این یکی واقعی ـ در حال سوختن است. این جهان اوست در 

برابر جهان دیگری که او نمی فهمدش. 

در گورستانی، بیست تابوت از نوجوانان در انتظار دفن شدن اند. 
دختربچه ای آنها را همراهی می کند. او برای یک لحظه، چنان 
که سنت اقتضاء می کند، تور عروسی بر سر می اندازد. در ارتفاع 
چشم هایش، تابوت ها عظیم هستند، و پشت او، مشت نوجوان، 
یادآور مشت های برافراشته تومی اسمیث و جان کارلوس در 
المپیک ایالات متحده برای اعتراض به تفکیک نژادی است. 
و  می گیرد  مایه  بصری مان  حافظه  از  ناآگاهانه  گاه  عکاسی 
عکاسی خبری از وقایعی که بر تاریخ ردی بر جای گذاشته اند.

در ارتفاع کودکان
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چگونه می توان وضع کودکان در جنگ را روایت کرد؟ چگونه 
می توان جنگ، این ماشینی که انسان ها را خُرد می کند بیان 
در  آن ها  نخستینِ  در ذهنم شکل می گیرد.  تصویر  کرد؟ سه 
پیروزی  سالگرد  اولین   ،1۹7۹ فوریه  در  شده  گرفته  ایران 
نشانگر  باید  که  می شود  آماده  بزرگی  رژه  اسلامی.  انقلاب 
شور مردم برای رهبر معنوی اش، آیت الله خمینی، باشد. شور؟ 
شاهد  طولانی  مدت  من  کودکان.  اجباریِ  شورِ  حتی  بله، 
سربازان  مانند  رفتن  راه  برای  نظامی  لباس  در  آن ها  تمرین 
سر  بر  چه  می پرسم،  خودم  از  بودم.  سردادن هایشان  شعار  و 
اشعار کودکانه آمد؟ چهره های خندان و بی گناه کجا هستند؟ 
دوربینِ که بر سطح زمین گذاشته شده، گروه کودک ـ سرباز و 

مربی شان را با ابهت تر از آنچه هستند نشان می دهد. 

در سال 1۹82 در لبنان، شایعه حمله نظامی اسراییل، اردوگاه 
فلسطینیان در صیدا را برآشفته است. همه ساکنان خود را برای 

ضد حمله آماده می کنند، حتی کودکان. من این تک چهره را از 
یک کودک فلسطینی گرفتم که با لباس ها و وسایل یک سرباز 
واقعی ملبس شده و حالت بدن او را نیز به خود گرفته تا جایی 

که حتی آموخته چگونه سلاح به دست بگیرد. 

چهره اش، مانند بسیاری دیگر که در جریان جنگ ها از کنارشان 
گذشته ام، نشانه های کودکی را در خود دارد. در این تک چهره 
بسته که به ببینده امکان خواندن چشم ها را می دهد، می توان 

شجاعت و ترس را شناسایی کرد. 
از  که  ایرانیان جنگ زده  از  ازدحام جمعی  در  تصویر،  سومین 
اروندرود می گریزند،  رودخانه  امتداد  در  عراق  ارتش  پیشروی 
برسند.  ساحل  به  می کنند  سعی  برادر  سه  است.  شده  گرفته 
مانند بسیاری دیگر، آن ها نیز توسط کسانی رانده شده اند که 
بر کناره های رود گمارده شده اند و نمی پذیرند که زمین هایشان 

را انبوه جنگ زدگان تصاحب کنند.

بدنه  مقابل  در  پسر  سه  این  قایق  می برد.  بین  از  را  همبستگی  گونه  هر  جنگ،   گاه 
کشتی ها، شکننده جلوه می کند. می توانم از بالای کناره رود عکسی از آن ها بگیرم، ولی 
در این صورت من هم بخشی از کسانی خواهم بود که آن ها را پس می زنند. تصمیم 
می گیرم به آب بزنم؛ با شلوار بالا زده و پاهای خیس. من شاهد هستم. به یکی از آن ها 
بدل شده ام؛ این مرا به نا امیدیِ پسر کوچکِ وحشت زده نزدیک می کند، و همین طور به 
پسر وسطی و عدم درکش از جهان، و خشمی که پسر بزرگ تر را در مقابل این جهان 
مصمم تر می کند. در این سه تصویر، ذهنیت عکاس، اجازه تشدید کردن و برانگیختن 

اندیشه، تردید و طغیان را در مواجهه با یک موقعیت می دهد.

ربودن کودکی
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تنهایی
نظامی  رویارویی  شاهد  که  جنگی  همیشه.  و  دوباره  جنگ، 
اولین جبهه من  ایران و عراق به مدت هشت سال بود. این 
است. پیش از آن، به مدت سه سال زندان و شکنجه و انزوا را 
شناخته ام. بعد انقلاب درگرفت با همه خشونت هایش: بحران 
و  شده،  متولد  تازه  تحجر  یارگیری  آمریکایی،  گروگان های 
این  جنگ.  این  سرانجام  و  کرد ها.  علیه  خشونت  جبهه های 
جنگ کثیفِ میان دو کشور، که در جریانش، وظیفه ام به عنوان 
با  تا  نیز مانند دیگر همکاران عکاسم هل می دهد  شاهد مرا 
شرکت در زندگی روزانه سربازان اعزام شده به جبهه ها، خود 
از سه  دارم  قابل تحملی  بیندازم. من خاطره غیر  به خطر  را 
مرد بسیار جوان که داوطلبانه به جبهه آمده بودند. آن ها را با 
قرآنی در جیب و یک کلید پلاستیکی دور گردن که می بایست 
مین ها  پاکسازی  برای  باشد،  موعود  بهشت  بشارت دهنده 

تنهاییِ  احساسِ  انعکاس دهنده  عکس  این  بودند.  فرستاده  
عظیمِ سربازی است که به سوی ناشناخته گسترده ای می رود، 
و یک مرگ احتمالی. از این جنگ تصاویر دیگری در آرشیو 
من باقی مانده؛ حتی دشوار تر  از نبرد ها و از بدن های مجروح. 
به  محجوبانه  که  چرا  می دهم،  ترجیح  را  یکی  این  من  ولی 

بیننده اجازه انتخاب یک تفسیر را می دهد. 
دریاچه  نزدیک  بروندی،  دیگر.  کشور  یک  دیگر،  تنهایی 
کوهو ها، سال 1۹۹4. کودکی در گل و لای مرطوب می دود: 
یک انسان تبعیدی که از قتلِ عام های به وقوع پیوسته حین 
درگیری های هوتو ها و توتسی ها جان سالم به در برده است. 
پنج ماهی هست که اینجا، در اردوگاه پناهندگان است. در این 
لحظه مشخص، باران همه را وادار کرده تا زیر چادرهایِ نی 
ِپوشیده شده با پلاستیک آبی، پناه بگیرند. او تنها می دود، و در 
همان حال تلاش می کند از خودش محافظت کند. در اینجا، 
چیزی از بیهودگی، چیزی از شکنندگی وجود دارد. در این دو 
در  شده اند،  گرفته  سر  پشت  از  جوان،  مرد  و  کودک  عکس، 
حالی که محیط، گونه ای از تیره بختی را تشدید می کند. تنهایی 

چهره ای ندارد. پدیده ای عالم گیر است.
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دوست  را  است  ساده  حد  از  بیش  ترکیب شان  که  تصاویری 
از  و  کند  ماجراجویی  بزند،  چرخ  نگاه  دارم  دوست  ندارم. 
اطلاعات و جزئیات غنی شود. دوست دارم سطوح متعددی از 
خوانش در یک تصویر وجود داشته باشد. خلاصه کردن حرف 
یک عکس در یک سوژه مرکزی، در حالی که باقی تصویر چیز 

بیشتری ارائه نمی کند، به نظرم تقلیل گراست. 

اسرائیل  بمباران های  اثر  در  بیروت   ،1۹82 سال  لبنان،  در 
زیبا  و اسب های  فرار می کنند،  اهالی شهر  ویران شده است. 
و کمیابشان هم به اجبار باید مهاجرت کنند، به این امید که 
زنده بمانند. هواپیماهای اسراییلی اما، با دیدن اسب هایی که 
نتیجه  در  می کنند.  بمباران  و  تیراندازی  به  اقدام  می تازند، 
لاشه های این جانوران فوق العاده در کنار جاده صف کشیده اند. 

به نظر می رسد که شهر منجمد شده است. تنها چراغ های یک 
اتومبیل، از دور  اندک نشانی از زندگی دارد.  

در بوروندی، سال 1۹۹4، تا چشم کار می کند، بر بی کرانگی 
سرخ زمین، لکه های کوچکِ آبی، خانه های لرزانی هستند که 
بازماندگان قتل عام های قومی به آن ها دو دستی چسبیده اند. 
یک جور شهر موقتی که با وجود همه مصیبت ها، زندگی در 
آن جریان دارد. اینجا، دویست هزار آواره زندگی می کنند، با 
مرتکب  کشتارهای  خاطرات  می دهد:  عذابشان  که  خاطراتی 
یا  رفته،  از دست  یا متحمل شده، خاطرات یک بهشت  شده 
به همه  مرد،  این  نگاه  در  تبعید شده اند.  آن  از  که  سرزمینی 
این ها می توان پی برد. می توانستم به تک چهره ای ساده از او 
به  اما  است.  تأثیرگذار  نگاهش  ژرفای  که  آنقدر  کنم،  بسنده 

بگیرم  عکس  زاویه  با  او  از  است  مناسب تر  که  رسید  نظرم 
در  آبی رنگ  پلاستیک  با  شده  پوشیده  نیِ  از  سرپناهی  با 
پس زمینه، و چادرهایی که دور تر تا کوه های سیاه زیر آسمانِ 
چهار  تنها،  عکسِ  یک  در  اینجا،  شده اند.  گسترده  سنگین 
دسته اطلاعات وجود دارد: درماندگی نگاه، جزئیات زیستگاه، 
آسمان  تهدید  و  چادر ها،  انبوهِ  ورای  از  پناهجویان  پرشماریِ 
به رویِ کوهستان. در این دو عکس که سوژه اصلی کمی به 
سمتِ چپِ کادر جابجا شده، من آگاهانه این عناصر را جای 
ندادم، ولی با این همه، آن ها وجود دارند. به مرور زمان است 

که نگاه تربیت و ساخته می شود.

غیرِ متمرکز
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اغلب، عکس گرفتن از آثاری که جنگ ها به جای می گذارند 
دشوار تر است، شاید حتی بیشتر از خودِ جنگ. یک قمه آغشته 
به خون و به جای مانده در اتاقِ کودکان، یک نگاه خالی که 
روایت می کند، تابوت های ردیف شده، صلیب هایی که زمین 
به تازگی زیر و رو شده ای را تسخیر کرده اند، دست های خشک 
می پوشانند.  را  اشکی  از  داغان شده  چهره  که  چروکیده ای  و 
شده  پار  و  لت  پای  یک  واقعیتِ  از  گاه  که   بسیاری  جزئیات 
جزئیاتی  است؛  دردناک تر  انفجار،  در  شده  زغال  بدنِ  یک  یا 
که می بایست آن ها را دریافت، زیرا روایتگر آثار جنگ در نزد 

بازماندگان اند. 

من با تأخیر به مصیبت هایی پی بردم که در منطقه دریاچه های 
یا  کینشاسا  )کنگو  سابق  زئیر  و  بوروندی  رواندا،  میان  بزرگ 

جمهوری دموکراتیک کنگوی فعلی( رخ داده بود. 

واهمه  از  که  هوتو  میلیون  یک  مهاجرت  از  پیش  ماه  چند 
این موضوع  بودند و  اقدامات تلافی جویانه تونسی ها گریخته 
در رسانه ها هم بازتاب گسترده ای پیدا کرده بود، درگیری های 
قومی در این منطقه بیش از صد هزار کشته به جای گذاشته 
بود. بسیاری به کشورهای همسایه گریخته بودند. سازمان های 
جهان  باقی  اما  می کردند،  فعالیت  منطقه  در  بشری  حقوق 
بی تفاوت مانده بود. در چنین شرایطی، من و سه عکاس دیگر 
برای برانگیختن حساسیت افکار عمومی نسبت به وضعیت این 
منطقه انتخاب شدیم. در مقابل چشمان ما مرگ یا کشتاری 
وجود نداشت، اما پس از نخستین قتل عام ها، کودکان را تنها 
و گرسنه در جاده ها   رها کرده بودند. ما در اضطرار یک جنگ 

علنی نبودیم. رویارویی با کثرت نگاه ها، تجربه پرباری بود. 

عکاسی  دیگرِ  شیوه هایِ  پذیرش  زمان،  آن  از  من  برای 

احترام  همکارانم  مختلف  رویکردهای  به  اگرچه  است.  مانده 
می گذارم، با این حال میزانسن را دوست ندارم. دو کودک لاغر 
مقابل دیوار آجری با دریافت من از شهادن دادن و تلاش برای 
ارتباط گرفتن با دیگری و درد و رنج او، مطابقت نمی کند. در 
حد  در  آن ها  نیستند.  خودشان  کودکان  این  میزانسنی  چنین 
یک سوژه فروکاسته اند. من اما تلاش می کنم به رغم دوربین 

عکاسی ام، با آن ها رفیق باشم. 

برای من عکسی خوب است که هم اطلاع رسانی  کند، و هم، 
احساسی را در ببینده برانگیزد. مطمئن نیستم که نصب کردن 
سه پایه ای در مقابل دو کودک، به آن ها اعتماد به نفس بدهد. 
که  را  کودکی  مفرط  در عکسی، خستگی  پیش تر،  چند سال 
آوارگان در سومالی  اردوگاه  در   بود،  زانوانش گذاشته  بر  سر 
ثبت کرده بودم. با وجود غیر قابل تحمل بودن، در این عکس 

انسانیت و کرامت عمیق می یابم.
 

در سال 1۹۹6 پس از آن نسل کشی ها به رواندا بازگشتم. رد قتل 
عام ها هنوز هم به چشم می خورد. در یک کلیسا، استخوان ها 
بودند در »پناه  آمده  را که  توتسی ها  از  لباس های صد تن  و 
خدا« پایگاه امنی بیابند، چنان که بازماندگانشان می گفتند، در 
کیسه های پلاستیکی گذاشته بودند. گاهی اوقات مردم در این 
کیسه ها به جست و جوی لباس یا جواهر برمی آمدند. ده تایی از 
جمجمه ها که از کیسه بیرون افتاده بودند، جا مانده و فراموش 
نمادی که  این تصویر، بی شک، جست وجوی  در  بودند.  شده 

خاص رویکرد من به عکاسی است وجود دارد.

گفتنِ غیرِ قابلِ تحمل
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ماشینِ جنگ
در سال 1۹82، پس از بمباران هایِ هواییِ ملاها در کردستان، 
و پس از بمباران های عراق، من سومین بمباران را در بیروت 

تجربه می کنم.

هرگز نتوانستم خود را به این عمل ننگین راضی کنم: تصویر 
مردی که در یک بمب افکن شکاری نشسته و تنها با فشار یک 
دکمه باعث ترس، فرار، زخمی شدن و مرگ هزاران غیرِ نظامی 
می شود. چیزی غیر قابل پذیرش در گروگان گرفتن شهروندان 
وجود دارد. یک صبحِ ماه ژوئن 1۹82، ارتش اسراییل عملیات 
راه  به  جنگی  ماشین  می کند: یک  آغاز  را  جلیله«  در  »صلح 
می افتد. مردم وحشت زده  مرددند که بگریزند یا خود را پنهان 
کنند. سکوت و وحشت شهر را فرا می گیرد. کرکره مغازه ها 
پایین کشیده شده و خیابان ها خالی هستند؛ شهر مرده ای که 
ساکنانش خود را همچون انسان های تقلیل داده شده در حد 
حیوانات تحت تعقیب پنهان می کنند. در جاده خلده، اتوبوس 
حامل کودکان و خانم معلمشان متوقف شده است. زن جوان 
تنها فرصت داشته که تمامی شاگردانش را در زیر پلی در جای 

امن قرار دهد، پیش از آنکه خودش کشته شود.
دیرتر، یک بولدوزر آوارها را برای یافتن جسد کنار می زند.

نگاه  فلسطینی ها،  مواضع  از  یکی  نزدیکی  در  بعد،  یک سال 
تداعی کننده  گودال  این  می افتد.  شده ای  حفر  گودال  به  من 
رودخانه خشک شده ای ست پر از ماهی های عجیب و غریب 
که به خمپاره بدل شده باشند. موضع فلسطینی ها هدفِ انفجار 
جنگجویان  می شود.  مستولی  وحشت  می گیرد،  قرار  مهیبی 
می دوند. منتظرم که یکی از آنها از این رود خمپاره ها بگذرد. 

امروزه دوربین های عکاسی امکان گرفتن پانزده فریم در ثانیه 
را با فوکوس اتوماتیک می دهند. در آن زمان، فوکوس کردن 
با دست انجام می شد و نبود موتور ما را وادار به شارژ دوباره 
ثانیه  سه  مدت  به  وقفه ای  تصویرها  بین  نتیجه،  در  می کرد. 
وجود داشت. این وقفه نگاه را تربیت می کرد: پیش بینی کردن 
عکس،  دو  این  در  بود.  ضروری  خوب  عکس  گرفتن  برای 
انسان ها  شکنندگیِ  مقابل  در  را  جنگ  ماشینِ  می خواستم 

برجسته کنم.
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در سال  1۹8۰، در ایرانِ پسِ از انقلاب، دولت به کردهایی 
که خواهان تحقق وعده ملاها مبنی بر خودمختاری کردستان 

بودند حمله کرده بود. 
جلب  برای  انقلاب  کوران  در  ملاها  که  خودمختاری  وعده 
کردها به آن ها داده بودند اما به آن عمل نکرده بودند منجر به 

خشونت های شدیدی شد.  
دفتر  ریاست  به  تازگی  به  که  کتز،  سامی  با  روز  دو  برای 
منطقه  عازم  بود،  شده  منصوب  تهران  در  فرانسه  خبرگزاری 
شده بودم. برای هر دوی ما، این نخستین تجربه جنگ بود. 
نه خیلی دور از شهر بانه، در کردستان، بمباران های سنگینی 
را متحمل شدیم. من قصد کردم با گذاشتن سامی در روستای 
پوشش  به  روز،  هفده  برای  دهم.  ادامه  را  گزارش  کوچکی، 
فجایع جنگ ادامه دادم بی آنکه بتوانم خبری بدهم، چرا که 

منطقه محاصره شده بود.
برای جلوگیری از جلب توجه، می خواستم به سادگی مرا رضا 
بنامند. در روستایی با پدربزرگ و نوه هایش )خواهر و برادرش( 

حمله،  دو«  »بینِ  ارزش سهیم شدن،  با  زمانِ  نوشیدم.  چای 
برای  نو جریان می یابد،  از  به نظر می رسد زندگی  که در آن 
شیوه ای که من عکاسی می کنم، اهمیتی بنیادی دارد: من به 
یکی از آن ها بدل می شوم. وقتی جاده را در پیش می گرفتم، 

صدای انفجار شدیدی شنیدم. 
تعجیل  همه  شدید،  وحشت  در  بود.  افتاده  گروه  روی  بمبی 
می کردند. پدربزرگ زخمی شده، و دو کودک کشته شده بودند. 
آنجا  دادن  شهادت  برای  اما  بار.  هر  مثل  بودم،  شده  منقلب 
بودم، پس به گرفتن عکس ادامه دادم. مادر از مرگ فرزندانش 
باخبر شد. هوار می کشید. تا دفن کودکان با آن ها ماندم. از این 

سرگذشت غم انگیز، عکس های سیاه و سفید و رنگی دارم. 

برای عکس های  یکی  داشتیم:  زمان، چندین محفظه  آن  در 
روزنامه ها  رنگی.  عکس های  برای  دیگری  و  سفید،  و  سیاه 
رنگی  عکس های  و  بودند  سفید  و  سیاه  عکس های  خواهان 
سیاه  عکس های  با  کردن  کار  می داشتند.  نگه  جلد  برای  را 

در فاصله بینِ دو حمله 

هر  آمار  من  روز،  هفده  این  طول  در  بود.  ساده تر  سفید ها  و 
سفری  به  عزیمت  هنگام  داشتم.  بودم  گرفته  که  را  عکسی 
کافی  اندازه  به  نتیجه  در  و  بودم،  کرده  فکر  روزه  سه  ـ  دو 
فیلم همراهم نبرده بودم. بی تردید این موضوع مرا سخت گیر تر 
این هفده روز در کردستان، در میان شگفتی  از  بعد  می کرد. 
همگانی به تهران بازگشتم: همه می پنداشتند که در درگیری ها 
کشته شده ام. عکس هایی که در رسانه های بین المللی منتشر 
شد چهره واقعی رژیم ملا ها را نشان داد. این پایان یک توهم 
برای همه جهان بود. بی شک این تصاویر  تبعید مرا تسریع 

کردند.
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تضادها
می کند،  قبضه  را  خاطره ها  جنگ  جنجالِ  تصاویر،  ورای 
کنارشان  از  که  انسان هایی  رنج  و  درد  ـ  جنگ  صداهای  و 
جان  بر  را  ردشان  ـ  شنیده ایم  را  صدایشان  و  گذشته ایم 

می گذارند. 

شکوه هایِ  افغانستان،  قلبِ  در   2۰۰۰ سال  شبِ  آن  در 
زمزمه وار، چیزی میان ناله دردناک و لالایی خوانده شده برای 
یک کودک، سکوت ها را شکستند. در خانه ای محقر، زن در 
بازوانش گرفته بود، و به آرامی نوازشش  او را میان  کنارش، 
در  بود.  خورده  تیر  عبدالحلیم،  محمد  پسرش،  تنها  می کرد. 
از  پیش  کرد.  تمام  نفس،  آخرین  کشیدن  با  سالگی،  بیست 
تمام  داشتند.  فرصت  ساعتی  چند  تنها  آنها  واپسین،  جداییِ 

شب، زن این نوای تک نفره را برای او ادامه داد.

در افغانستان، باز هم، مادری دیگر، که پیش از آنکه در تیول 
طالبان  دست  از  بسیار  و شب های  روزها  بگیرد،  پناه  مسعود 
اردوگاه دوقلوها  بود. در  باردار  او هشت ماهه  بود.  فرار کرده 
متولد شده اند، کوچک و ضعیف. زیر چادر، چهره یکی از آنها 
و سوءتغذیه  از سرما  او  دارد.  مرگ  خاکستریِ  و  پریده  رنگِ 

رنج می برد.

با غرور فرزندش  ایران، یک دهه جلوتر، پدری  در کردستان 
با ترکش خمپاره مجروح شده در آغوش گرفته است.  را که 
آنها ایستاده اند مقابل بیمارستان شهر مهاباد که از پس هجوم 

بی وقفه مجروحان زیر آتش ملاها برنمی آید.
سه تصویر و یک نقطه مشترک: بازی تضادها که با آنها می 
سازم. تضاد رنگ ها، حالت ها، و احساسات. در هر سه عکس، 
نیست.  فوری  پاسخ  می انگیزد.  بر  را  دوگانگی  این  پرسشی 
اول، لحظه  بس خصوصی است.  نیست. در تصویر  مستقیم 
ورای حضور کاملًا محتاطانه من، همزمان زندگی وجود دارد، 
تکان  آرامی  به  را  مادر کودکش  که  نظر می رسد  به  که  چرا 
زنده داری  بالینش شب  بر  بار  واپسین  برای  و مرگ  می دهد، 

می کند.
در تصویر دوم، باز هم زندگی است که با رنگ سرخ زنده شال 
مادر که چهره اش را نمی بینیم، نشان داده می شود، و مرگ که 
را آشکار  به آبی شده کودک و پوشش خود  در چهره  مایل 

می کند.
سرانجام در عکس سوم، پانسمان صورتِ کودک اهمیتی بیش 
از اندازه می یابد؛ زخمی که منزلت یک پدر به آن باز می گردد.
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این اولین و آخرین بار نبود که لباس هایم به من اجازه دادند 
که توجهی جلب نکنم. وقتی به کشوری وارد می شوم، سعی 
به  بعد  می کنم،  رصد  ابتدا  شوم.  گم  مردم  بین  در  کنم  می 
بخرم.  محلی  های  لباس  تا  می روم  فقیرنشین  محله های 
همیشه این لباس ها را به تن نمی کنم، بلکه در بیشتر اوقات. 

من خودم هستم و در همان حال دیگری.

به مدت چند ماه خودم را به شکل یک پشتون درآورده بودم 
تا بتوانم مناطق قبیله ای و مرزی میان پاکستان و افغانستان را 
پوشش بدهم. منطقه دشوار و مهم در گره های ژئوپولیتیک در 

صحنه بین المللی، جایی که برای اجتناب از کمین، آدم ربایی 
بالای  در  رفت.  پیش  احتیاط  با  باید  بی هدف،  تیرهای  یا 
و  ناگهانی  طوفان  یک  برخاست؛  شن  از  طوفانی  کوهستان، 
تیز،  نوک  کوچک  های  سنگ  مانند  شن،  های  دانه  خشن. 
سربازان  و  مرزداران  می آزردند.  و  می زدند  سوهان  را  پوست 
رها  خود  از  محافظت  برای  را  حساس شان  امنیتی  مأموریت 
را  به من چنین فرصتی  به عنوان عکاس  کردند. وظیفه من 
نداد. اینگونه بود که تصویر انسان های گرفتار در چشم طوفان 

را گرفتم.

شکیبایی و ملاحظه کاری
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خبرنگار صلح 

چند سال من به این شکل، همچون شاهد سیارِ درگیری های 
خشونت بار زندگی کردم؟ مدام در حال آماده باش بودم، کیف 
به  تا  بود  زمین  روی  آماده  همیشه  عکاسی ام  دوربین های 
محض تماس آژانس »سیپا« یا دبیر سرویس عکس »تایم« 

یا »پاریس مچ« راهی منطقه شوم.

در طول این سال ها، گاه حتی می توانستم حوادث را پیش بینی 
آنگاه  می شدم.  منطقه  عازم  درگیری  وقوع  از  پیش  و  کنم 
طناب  روی  بر  بندبازی  طولانیِ  راهپیماییِ  شکل  به  زندگی 
درمی آمد بین زندگی و مرگ، خیر و شر، و تنها مجذوب یک 
زندگی  به  چگونه می توان  سپس  دادن،  شهادت  مأموریت: 
از  سالم  و  صحیح  می توان  چگونه  و  بازگشت  شکل  عادی 
صحنه های وحشتناکی که شاهد آن بوده ایم، جان به در برد؟ 
چگونه می توان در جانِ خود با صحنه های غیر قابل تحمل، 
بدن های مثله شده، کودکی های ربوده شده، نگاه های سنگین، 
منجمد شده بر فیلم )در آن زمان هنوز دوربین های دیجیتالی 
ابتدا با شعر یافتم که  نبودند( همزیستی کرد؟ من آرامشم را 
گذاشته  جای  به  عمیقی  رد  من  زندگی  ابتدای  سالِ  سی  بر 

از  درونی ام  آرامش  شعر،  از  پس  است.  شده  عجین  آن  با  و 
مشروعیتِ نقش من به عنوان شاهد نشأت گرفته که دو اصل 
اخلاقیاتی  و  روزنامه نگاری  اخلاق  کد  می کند:  تعیین  را  آن 
به جای عکس  تا  موجب شده اند  موقعیت های خاص  در  که 
گرفتن، به افراد کمک کنم. همچنین شاید زمان هایی هستند 
که فکر می کنیم چنانچه پیش از عکاسان دیگر خود را به قلب 
رویدادها برسانیم وجود داریم. این کمی به تفاوت میان مسابقه 

سرعت و مسابقه استقامت می ماند.

را  به شهادتی عمیق تر  نیاز فکری  این سال ها، من  در طول 
حس کرده ام: این که به واسطه تصویرهایم چگونگی، چرایی، 
عواقب  و همین طور  دهم،  را شرح  درگیری  و »حینِ« یک 
خبرنگار  یک  همچنان  جانم  در  من  را.  آن  از  »پس«  و  آن 
جنگی می مانم، اما علاقمند شده ام که زمانی در منطقه باشم 
که درد و رنج قربانیان، دیگر زیرِ نورافکن اخبارِ روز، پیش از 
خستگی ناپذیری،  طور  به  ندارند.  قرار  بعدی  خبر  به  رسیدن 
جنگ ها را با تصاویر باز گفته ام، همدست موجودات گرفتار در 
 طوفان ها، که رؤیایِ همیشگی شان یک جهانِ در صلح است.

رویای انسانیت
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در سال 1۹86، آشوب  زاغه های کیپ تاون را فراگرفت. شورش 
سیاهان یا مردمان رنگین پوست، همه کسانی که سفید نیستند، 
به اوج خود می رسد. ماندلا، رهبر جذاب سیاه پوست، بیش از 
دو دهه است که در زندان است. در آفریقای جنوبی و سراسر 
می شود.  برگزار  اعتراضی  تظاهرات  او  ازادی  برای  جهان، 
را  خود  لحظات  آخرین  نژادی  تبعیض  مدافع  دولت  بی شک 
سر می کند. در لحظه، فقر است که فراگیر است، و خشم بیش 

از حد هم.

آنجا هستم:  برای شکار فیل  بلکه  بگیرم،  قرار نیست عکس 
این چیزی است که ویزایم نشان می دهد. کسی لزوماً خودش 
را به عنوان خبرنگار معرفی نمی کند، چرا که خطر بسته شدن 
مرزها وجود دارد. خوشبختانه در زمان تنش با پلیس، جمعیت 
دورم را می گیرد و از من محافظت می کند. چنین است که پس 
از پنهان کردن دوربین هایم، خود را میان کارگرانی می یابم که 
از یک دیوار آجری بالا می روند. پوست برنزه ام به من امکان 
مخلوط شدن در چشم انداز افراد رنگین پوست را می دهد. یک 

روز مردی را دیدم که دراز کشیده بود و از خستگی، گرسنگی 
و نیز الکل به خواب رفته بود. می توانستم او را در پیش زمینه 
پلان، در مقابل پس زمینه دیوار سفید قرار دهم. ولی در این 
صورت تنها یک اندیشه را بیان کرده بودم: فقر را. با ارزیابی 
سریع صحنه، کبوتری را دیدم. مثل این بود که مرد در خواب 

رویای صلح می بیند. این فکر به نظرم جالب آمد. 

یکی از روزهای دسامبر 1۹83، جایی میانِ دریایِ مدیترانه و 
دریایِ سرخ، یک کشتی به سمت یمن حرکت می کند. در آن 
فلسطینیان،  گرفته اند:  پناه  اجباریشان  تبعید  در  مسافر   15۰۰
مدت  به  عرفات.  رهبرشان،  و  نظامی،  غیر  افراد  و  مبارزان 
هشت روز یک کشتی نیروی دریایی فرانسه برای جلوگیری 
از هرگونه سوءقصد آن را همراهی می کند. در بحبوحه  جنگ 
لبنان هستیم. این تبعیدیان، دو ماه از محاصره خونین طرابلس 
رنج برده اند. در  بیکرانگی آبی، آنها نخستین لحظات سکوت 
و تنهایی را مزه می کنند. من یکی از معدود عکاسانی هستم 
که این مهاجرت را پوشش می دهد. در این سفر دریایی، زندگی 

را با تصاویر »مستند« می کنم. به دنبال نمادهای دیگری نیز 
بروند. پس طول و عرض  از گزارش صرف فراتر  هستم که 
کشتی را گز می کنم و رصدش می کنم. روی عرشه، نوجوانی 
لباس سبز  انداخته و  به گردن  او چفیه  به خواب رفته است. 
سربازها را در بردارد. در مقابلش می نشینم تا در ارتفاع او قرار 
بگیرم. زیرِ نظرش می گیرم، مدتی طولانی. او با دهانی کمی 
باز به خواب رفته، مانند یک کودک. منتظر می شوم تا خورشید 
منظره یابم،  در  کند.  روشن  متفاوت  گونه ای  به  را  چهره اش 
پشتِ او، درست مانند یک رؤیا، دریا و کشتی نیروی دریایی 
فرانسه را می بینم؛ دو نمادی که به گونه ای دیگر این مهاجرت 

را روایت می کنند.

در یک عکس، اغلب سطوح متعددی از منظورها وجود دارد. 
در این دو عکس، این سطوح فاحش هستند. آنها از در نظر 
و  دید  بر می گیرد، حوزه  در  را  گرفتن جهانی که موضوعات 

خارج از حوزه دید، منتج می شوند. 

رؤیاهای صلح
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کار.  نفر،  ضد  مین های  مهاجرت،  محرومیت،  موضوع:  چهار 
افغانستان، بوروندی، کامبوج، مراکش. سه دهه.  چهار مکان: 
و تنها یک میل: پرداختن به جزئیاتی که این موضوع را کاملًا 

توضیح  دهد، مانند چکیده ای از یک روایت. 

در افغانستان، در طول جنگی که روس ها و افغان ها را رویاروی 
نادر هستند. جنگ ها  زیر کشت  زمین های  قرار می دهد،  هم 
بذرافشانی  اجازه  دشمن  و  می کنند،  بسیج  را  کشاورز  مردان 
در زمین ها را نمی دهد. کمک های بشردوستانه به فوری ترین 
توزیع  پزشکی  و  مراقبت های  می یابند:  اختصاص  مشکلات 
برنج. این دست پینه  بسته از نگاه من، نماد همین محرومیت 

است.

در بوروندی، سال 1۹۹4، به دنبال درگیری های میان توتسی ها 

زندگی  فقر  و  پزشکی  مراقبت های  عدم  ناامیدی،  هوتو ها،  و 
بارانی،  شدت  به  روز  یک  در   می زنند.  رقم  را  مردم  روزانه 
در  گرفته اند،  قرار  تنگ هم  باران  از  کودکان خیس   جاده  در 
سکوت. نگاهشان ترکیبی از  شیرینی، غم و بغض است. این 
با  هوتوست.  هزار  ده ها  مشترک  اقبال  با این همه،  سرگردانی، 
از  یکی  پاهای  به  بیشتر  چه  هر  شدن  نزدیک  و  شدن  خم 
آنها، این عکس را می گیرم که جزییات قطره های آب، خاک 
خیس، زخم قرمز روی قوزک پا در آن سنتز سرنوشت آنها و 

هموطنانشان است. 

قربانیان  نفر همچنان  در کامبوج، سال 1۹۹6، مین های ضد 
زیادی می گیرند و حتی کمتر از قبل هم قابل تشخیص اند چرا 
باران های سنگین، حرکت می کنند. کودکان و  که در فصول 
بزرگسالان بسیاری بر روی این »سلاح ناجوانمردانه« منفجر 

می شوند. اغلب اوقات، بچه ها می میرند، چرا که بدن کوچکشان 
شدت این انفجارها را تحمل نمی کند. افراد بالغ، به نوبه خود، 
یک یا حتی دو پایشان را از دست می دهند. در طول گزارشم، 
با قربانیان و مسئولان انجمن ها دیدار می کنم. اینجا هم نماد 
دو تصویر  این  در  نیست،  کامبوج هم  به  فاجعه، که مختص 
نهفته است: ارتشی از پروتزهای پا، و این تصویر گرفته شده 
در خلوت خصوصی یک خانواده که با مقداری نوارزخم بندی، 

تمام درام را به طور خلاصه بازگو می کند.
انجمن  اقدامات  مورد  در  گزارشی   ،2۰۰6 سال  مراکش،  در 
چند  به  و  می کنم،  تهیه  روستاها  در   )Agrisud( اگَریسود 
نکرده اند،  لمس  را  دوربینی  زندگیشان  در  هرگز  که  چوپان 
کلیدی  کلمه  طاقت فرسا«  »کارِ  می دهم.  عکاسی  آموزش 
جاری،  آب  اندک  کردن  رام  با  آن  در  که  واحه هایی ست  در 
دانسته اند چگونه مادر زمین را تغذیه کنند. این داسِ با افتخار 

را  این  زنی  بسته  با دستان حنا  آفتاب  تیغ  برافراشته شده در 
به طور خلاصه بیان می کند. عکاسی، درک بی نهایت بزرگ 
و تمرکز بر نکات بسیار کوچک، بر جزییاتی است که روایت 

می کنند.

تاریخِ جزئیات
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و   )UNICEF( یونیسف  برای  بار  چند  من   1۹۹2 سال  از 
این  در  کودکان.  حقوق  از  دفاع  کرده ام:  کار  اولیه اش  هدف 
برای  گروهش  و   )Serge Moati( موآتی  سرژ  با  سال، 
تهیه یک فیلم مستند و یک گزارش عکس در مورد وضعیت 
میزان  سفر طولانی مان،  در طول  رفتیم.  کامبوج  به  کودکان 
تیره بختی به دستمان آمد. دوباره و دوباره، مین های ضد نفر 
در  محروم  خانواده های  کردن  غوطه ور  با  می کردند  بیداد  که 
بی ثباتی. این مرد پای خود را بر روی یک مین از دست داده 
بود. در یک مرکز توانبخشی دوره نقاهت را گذرانده بود. در 
ماه ها  بی صدایش،  و  توضیح  قابل  غیر  طولانی  غیبت  طول 
مراکز  و  بیمارستان ها  میان  سرگردان  ـ  فرزندانش  و  همسر 
توانبخشی ـ سعی کرده بودند پیدایش کنند. مرد متوجه شد که 
خانواده اش، اقامتگاهی موقتی بر پا کرده اند در جایی نه چندان 
دور از مرکز توانبخشی ای که او در آن به سر می برد. پس از 

آغوش  در  را  کودک خردسالش  مدتی طولانی  دیدار،  تجدید 
فشرد. من که شاهد این نخستین لحظه های سرشار از احساس 
بودم، سعی می کردم برای اجتناب از هرگونه میزانسن تا جایی 
تنهایی  به  این عکس  رفتار کنم.  امکان داشت محتاطانه  که 
گویای تراژدی یک کشور، بیانگر دلیل تیره بختی و مهر بی حد 
این پدر است نسبت به فرزندش. زندگی با وجود همه مصائب، 

همچنان قوی تر است.

در فهرست عکس ها )Contact Sheet(، تصاویر متعددی 
بسیار تأثیر گذارند. پس چرا  این عکس که در آن چهره پدر 
به هم  را  تمرکز  نمی شود؟ چهره ها  دیده  نیز چهره کودک  و 
نبود  آنچه مهم است منحرف می کردند:  از  را  ریخته و توجه 
پای جایگزین شده با چوب زیر بغل، و حضور کودکی که به 

نظر می رسد »تکیه گاه« دیگر پدر است.

بازیافتن ها
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در افغانستان، یک روز از زمستان سال 1۹۹۰.

برای  را  انسان دوستانه ای  مأموریت  که  می شود  ماهی  پنج 
سازمان ملل در کوهستان های شمال کشور پذیرفته ام. پس از 
شش سال جنگ با روس ها، افغانستان نخستین ماه های صلح 
روانه  برای  باز کردن جاده ای  از سر می گذراند. هدف من  را 
ازبکستان  )Termez( در  کردن گندم هایی ست که در ترمز 
باقی مانده اند. هر روز با رهبران قبایل برای اطمینان از امنیت 
عنوان  به   قراردادم  در  آنچه  از  فراتر  می کنم.  مذاکره  گذرگاه 
مشاور سازمان ملل قید شده، تصمیم می گیرم گندم را در برابر 
)مدارس،  منطقه  زیرساخت های  بازسازی همه  برای  آنها  کار 
شده ام  متعهد  بگذارم.  مبادله  به   )... و  جاده ها،  درمانگاه ها، 
نقشم را به عنوان روزنامه نگار کنار بگذارم. پس عکاس باقی 
می مانم، و با خودم چیزی جز یک دوربین »لایکا« و چند حلقه 

فیلم رنگی برای این تبعید طولانی در کوهستان ها نمی برم.

بین محروم ترین  گرم  روانداز  است. می  گویم  زمستان سخت 
انسان ها پخش کنند. زمین لرزه ای کوه ها را تکان داده است. دو 
روزی است که برای یک مأموریت شناسایی در روستاها به سر 
روستا،  یک  در  خوابیدن  از  بعد  محدودند.  خسارت ها  می برم. 
را  جاده  رد  و  باریده  برف  می افتم.  راه  به  جاده  در  زود  صبح 
بیابانی »ایکس 44«  پنهان کرده است. سوار یک خوردروی 
)4x4( هستم. روز شروع به فروکش کردن می کند، و من در 
کوهستان گم شده ام. ماندن و خوابیدن در ماشین در حالیکه 
گرگ ها در اطراف پرسه می زنند را دوست ندارم. نمی دانم آیا 

از این شب جان به در می برم؟

در دوردست، در جاده ی کاملًا سفید، نقطه سیاهی را می بینم 
که تکان می خورد و بزرگ می شود. نشانی از زندگی در سکوت 

خفه و تنهایی اطراف. هرچه نزدیک تر می شود، بهتر می توانم 
سه نفر را تشخیص بدهم: مردی که قدم برمی دارد، زنی سوار 
بر یک خر که کودکی را در آغوش دارد، پوشیده در پتویی که 
بودم.  کرده  توزیع  که  رواندازهایی  همان  از  یکی  می شناسم. 
قدم های آنان در جاده پوشیده از برف به طور  قابل توجهی کند 
است. چند عکس می گیرم. صحنه به نظرم سوررئال می آید. 
ارتفاعم  به  نفره  گروه سه  وقتی  بیدار می شود.  چشم عکاس 
توضیح  برایش  را  مشکلاتم  می کند.  سلامم  مرد  می رسد، 

می دهم و از او راه رسیدن به فیض آباد را می پرسم. 

شما  پیش،  روز  »چند  می گوید:  و  می دهد،  نشانم  را  راه  مرد 
از  با دادن پتو و مواد غذایی جان ما را نجات دادید. هر روز 
شما سپاسگزاری کرده، دعایتان می کنم.« به او پاسخ می دهم: 
که  شمایید  این  امروز،  داده ام.  انجام  را  وظیفه ام  فقط  »من 

زندگی مرا نجات می دهید.«

مبادله ها
 

 

 

 

© Reza Deghati رضا دقتی

© Reza Deghati رضا دقتی

© Reza Deghati رضا دقتی

© Reza Deghati رضا دقتی



43 42

ش
نسخه رایگان، غیر قابل فرو

ش
نسخه رایگان، غیر قابل فرو

همیشه می کوشم با نور بسازم. نور سپیده، خوشایند است مثل 
یک وعده. نور غروب تسکینِ دهنده سختیِ نورِ روز است که 
هنگام،  ظهر  است.  می پوشانده  غریبی  سفیدی  با  را  جهان 
زمانی که سایه وجود ندارد، به کار ادامه می دهم. این نور به من 
کمک می کند تا به شکلی غیر قابل انعطاف، دشواریِ وضعیتی 
را به نمایش بگذارم. حین گزارش، صبح زود بر می خیزم و دیر 
وقت می خوابم، تا این وعده و تسکین را ضبط کنم. شهر مزار 
افغانستان، محل مهم ترین زیارت است. سحرگاه،  شریف، در 
میدانگاه آرام است، در تسخیر کبوترهای سپیدی که به محل 
منتظرم که چیزی  وفادار هستند. من یک خیابانگرد ساده ام. 
خودش را به من عرضه کند، و به شگفتم آورد. می بینم زنی 
راه می رود. برقع طلایی اش در پیش زمینه آبی مسجد برجسته 
جلوه می کند. در وهله نخست، این تضاد رنگ هاست که جذبم 
می کند. فکر می کنم می رود دعا کند. اما نه، او از در نمی گذرد. 

راهش را ادامه می دهد و چند دقیقه بعد دوباره می بینمش که 
ظاهر می شود. همان قدم های سریع، همان برقع طلایی. مدتی 
طولانی او را زیر نظر می گیرم. به نظر، مراسمی را به انجام 
زنانی وعده داده شده  به  باروری  می رساند. گفته می شود که 
برای  بار دور حرم طواف کنند،  اول وقت، چهل  که هر روز، 

چهل روز.

به  را  مأموریتم  است.   1۹۹1 سال  می گیرم.  عکس  چندین 
عنوان مشاور سازمان ملل در کوهستان های افعانستان به پایان 
می برم؛ مأموریتی که طی آن تنها دوربین لایکایم و چند حلقه 
فیلم برای گرفتن »یادداشت های تصویری« به همراه داشتم. 
با این همه، یکی از دو تصویر گرفته شده از برقع طلایی، به 
نمادی در کار من بدل شده است. گاهی اوقات با جست و جو 

نکردن است که می یابیم.

هماهنگی
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اگر به آرشیوهایم و هزاران هزار عکسی که در طول این چهل 
افقی  بیشترشان  که  می بینم  بیندازم،  نگاهی  گرفته ام،  سال 
برابر یک عکس  در  افقی  پنج عکس  تقریبی  نسبت  هستند. 
عمودی. اگر فراتر از یک مشاهده صرف، به دنبال دلایلی برای 
برایش جست و جو  توضیحی  یا دست کم  بگردم  انتخاب  این 
عمودی  تصویر  یک  به  اغلب  من  که  می شوم  متوجه  کنم، 
می خواهم  که  هنگامی  می شوم.  متوسل  تک چهره ها  برای 
کنم  برقرار  گفت گویی  تصویر  پایینی  و  بالایی  بخش  بین 

هم چنین است.
هستند.  موضوع  این  برای  عینی  مثال هایی  عکس  دو  این 

در بخش فوقانی، مجسمه بالاتنه یک ملکه سفیدپوست در 
آفریقای جنوبی نژادپرست در سال 1۹86، و  مردی سلاح 
بیش  خاطر  به  شده  نابود  کشور  افغانستان،  در  دست  به 
نگون بختی  سرچشمه  عنصر،  دو  جنگ.  این  دهه  سه  از 
بخش  در  حاضر  شخصیت های  توسط  شده  داده  نشان 
برتریِ دولتیِ  آفریقای جنوبی، در دوران  زیرین هستند. در 
سفیدها بر سیاه ها، یک گدای سیاه پوست، در یک رویاروییِ 
دسترس.  قابل  غیر  سفیدپوست  بالاتنه  مجسمه  با  غریب 
بی گناهِ  قربانیِ  غمگین،  نگاهی  با  دخترکی  افغانستان،  در 

مردان.  بی پایانِ  جنگ هایِ 

عمودی بودن و گفت و گو 
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کار   ،1۹86 سال  فوریه  در  فیلیپین  انتخابات  دادن  پوشش 
میانه  در  ما  روزنامه نگاریِ سخت و موشکافانه ای می طلبد. 
مقدس،  مریم  یک  شدیدِ  تقابلِ  بسترِ  بر  انتخاباتی  مبارزات 
این رو،  از  با یک دیکتاتور، مارکوس، هستیم.  کوری آکینو، 
هواداران  و  مخالف  جناح  طرفداران  میان  خصومت  درک 

دولت فعلی از اهمیت زیادی برخوردار است. 
به لحاظ عکاسی، باید مدام مترصد بود، چرا که تصویرهای 
رخ  هم زمان  و  پیش بینی اند  قابل  غیر  بسیارند،  گرفتنی 
می دهند. بسیاری از برنامه های این دوره در گمنامیِ شبانه 
شهادت  تواناییِ  از  بودن  برخوردار  برای  می شوند.  برگزار 
هواداران  میان  خشونت آمیز  درگیری های  مورد  در  دادن 

کوری آکینو و مارکوس، نهایت استفاده را از فلاش کردم. 

مناره های  از  اذان که  بانگ  از  پیش  روز،  برآمدنِ  از  پیش 
اربابان  ماهیگیرها،  زورق های  می رسد،  گوش  به  قاهره 
در  می شکافند  را  آب  و  می کنند  ترک  را  کناره ها  نیل، 
همسرش،  و  علی  امّ  وقتی  خوابند  هنوز  بچه ها  سکوت. 
آب  به  خوب  صید  یک  امید  به  را  تورها  محمود، 
می شوند.  جدا  از هم  آنها  باشد،  پربار  اگر صید  می اندازند. 
زمین  به  زن  در حالی که  بفروشد،  را  ماهی ها  می رود  مرد 
باز می گردد. در این صحنه، نکته اصلی، کودکی ست  سفت 
از  او  کردن  اما  »خارج  من  برای  است.  خواب  در  که 

فلاش 
سایه« و نگه داشتن مادرش در کادر، غیر ممکن بود. من 
از طرفداران پر و پا قرص فلاش نیستم. نهایت تلاشم را 
موارد  اوقات، در  نور محیط کار کنم. گاهی  با  می کنم که 
از  استفاده  امکان  که  می شوم  متوسل  تکنیکی  به  حاد، 
می  دهد.  محسوسی  قابل  غیر  تقریباً  شکل  به  را  فلاش 

یکی از این موارد، آن روز بود. 
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گفته ام؛  2۰۰۰ سخن  سال  طولانی  شبِ  آن  از  این  از  پیش 
از واپسین شبِ یک مادر و پسرش، محمد عبدالحلیم، که در 
حمله طالبان به پایگاه مسعود کشته شد. من این ساعت ها را 
که طی آنها آماده سازی دیوانه وارِ حول و حوشِ مقدمات عزا 
در تقابل با مهربانی و ناامیدی دلخراش این مادر، یا نگاه گم 
گشته خواهر کوچک قرار می گرفت، پوشش داده ام. روز بعد، 
مردان نوجوان را به خاک می سپردند. از این شب، و روزی که 
به دنبالش آمد، تصاویر جالب بسیاری به  جای مانده است. چرا 
این همه عکس خوب؟ بی شک برای این که به خوبی آیین ها و 
چگونگی برگزاری شان را می شناختم. بیش از پیش از این فکر 

دفاع می کنم که شاید مناسب تر این باشد که از آن چه به خوبی 
می شناسیم، عکس بگیریم. شناخت اجازه پیشدستی می دهد، 
کمک می کند لحظه درست را دریابیم. هنگامی که در کشوری 
کار می کنم و به فرهنگی می پردازم که از آن هیچ نمی شناسم 
یا خیلی کم، می دانم که عکس  های زیادی را خراب می کنم. 
موضوع  یک  بر  شدن  متمرکز  با  می کنم  سعی  همین  برای 
خاص، این ضعف را جبران کنم. نگرش من نمی تواند جامع 
باشد. این به این معنی نیست که باید از کار کردن در خارج از 
خانه خودداری کنیم، بلکه باید فروتنی پذیرفتن خراب کردن 

تعدادی عکس را داشته باشیم.

نزدیکی فرهنگی
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)شاید  زیست محیطی  آگاهی های  کردن  پیدا  رواج  از  پیش 
کرد(  ابداع  روز  مدهای  باید  بزرگ  اهداف  پیشبرد  برای  که 
ما تعدادی روزنامه نگار و عکاس خبری بودیم که پیشاپیش از 
»سیاره سطل زباله« و از خطر مدیریت بد زباله ها و آلودگی 
شهادت می دادیم. گزارش هایمان، برای سال ها ما را به مناطق 
صحنه هایی  شاهد  که  جایی  می کشاند؛  دورافتاده  جنگ های 
بدیع هستیم. فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی اجازه انتشار بهتر 
اطلاعات میان جمهوری های سابق استقلال یافته را می دهد. 
اینگونه است که کشف می کنیم آلودگی در اطراف دریای خزر 

فراگیر است. 

در سال 1۹۹7، جزیره کوچکی در جنوب شهر باکو، مقر سابق 
از کشتی های  ناوگان ارتش شوروی، به گورستانی  از  بخشی 
رها شده بدل شده است. نور شدید است. با استفاده از تضاد 

میان آبیِ پیراهن کاپیتانِ کشتی و نارنجی بدنه های زنگ زده 
با نور بازی می کنم. حرکت مرد به سمت چپ کادر گویی فرار 

او از تجزیه ناوگان، در سمت راست، را نشان می دهد. 

شکل  آن  سطح  بر  که  روغنی  لکه های  و  دریا  سال،  همان 
پدیدار  غریبی  و  عجیب  اشکال  می کنم.  رصد  را  می گیرند 
سطح  بر  مشخص  طور  به  را  آلودگی  می خواهم  می شوند. 
مشخص  تصویری  منظره یابم،  در  ناگهان،  بدهم.  نشان  آب 
را  واهی  تصویر  دریا  قلب  ضربان  یک عکس.  تنها  می شود. 

لحظه ای بعد پاک می کند. 

نشنال  برای  خزر  مورد  در  گزارش  همان  سوم،  تصویر 
در   )Seitovka(سیتکا در  هستم،  روسیه  در  جئوگرافیک. 
انجام شده توسط روسیه،  آزمایش های هسته ای  ولگا.  دلتای 

اطلاعات و اخلاق

علیرغم  که  گذاشته اند  جای  به  زیرزمینی  عظیم  تونل های 
گاز  مخازن  عنوان  به  آن ها  از  دانشمندان،  هشدارهای 
»گازپروم«  شرکت  پیشگیرانه  اقدام  تنها  می شود.  استفاده 
تنها  و  محدود،  تعداد  به  گاز،  ماسک  توزیع   )Gazprom(
رادیواکتیو و  زباله های  این،  بر  بزرگسالان است. علاوه  برای 
زیرزمینی  آب های  سال هاست  که  هستند  ترکیبی  مایع،  گاز 
ساکنین  برای  وضع  این  عواقب  می کنند.  آلوده  را  منطقه 
برای  می گذارند،  را  خود  ماسک  برادر  دو  است.  خطرناک 
شبیه سازیِ یک وضع فوق العاده. این غیر معمول نیست که در 

طول یک گزارش، ما را به خاطر شرایطی خاص، بی عدالتی یا 
یک واقعه ناگوار شاهد بگیرند. جای دیگر، برخی مجروحان، 
زخم های خود را به نمایش می گذارند. مرحله ای اما وجود دارد 
که نباید از آن فراتر رفت: این که میزانسن به جای افشاگری، 
به شکل بازی بازیگران درآید. من برای خودم قاعده ای وضع 
کردم: هرگز نه تقاضا کنم و نه به دنبال ایجاد میزانسن باشم، 
هر چقدر که این میزانسن از نظر عکاسی تأثیرگذار باشد. این 
یک اصل اخلاق روزنامه نگاری ست که من هرگز از آن تخطی 

نمی کنم.
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چند هفته پیش از نسل کشی، به بوروندی و رواندا می روم تا 
حال  در  هوتوها  و  توتسی ها  میان  پیشاپیش  که  را  فاجعه ای 
مهاجرت  نسل کشی،  از  پس  کنم.  مشاهده  شکل گیری ست، 
رسانه های  می افتد.  اتفاق  وصف ناپذیر  وحشتی  در  هوتوها 
که  معتقدم  نیستم.  اما  من  هستند.  آن  شاهد  جهان  سراسر 
فعلًا کفایت می کند.  انفجار وضعیت،  از  پیش  اولیه ام،  حضور 
فجایع،  دیگر  پوشش  برای  رسانه ها  عزیمت  همیشه،  مثل 
از  شده  ساخته  موقتِ  شهرهای  این  از  را  جهانیان  علاقه 
چادرهای پلاستیکی و پر شده با یک میلیون پناهنده منحرف 

می کند. 
فاجعه انسانی اینجاست، اما بسیج همگانی و کمک های مالی 
نظرم  در  بعد،  ماه  شش  است.  شده   گسیل  دیگر  سوی  به  
افکار عمومی  دوباره  برای حساس کردن  به منطقه  بازگشت 
اهمیت می یابد. در هرج و مرج این مهاجرت، 27 هزار کودک 
تنها مانده اند، جدا از کسانشان. آن ها را »کودکان بی سرپرست« 

می نامند. 
صلیب  و  یونیسف  سرخ،  صلیب  پیشین  تجربه ی  از  خبره 
برای  راه  انداخته اند  بر تصویر  برنامه ی تحقیقیِ مبتنی  سرخ 

عکس  کودک  هر  از  پاشیده.  هم  از  خانواده های  گردآوری 
گرفته اند و برایش فیش هویتی تشکیل داده اند. نمایشگاه هایی 
هم از پرتره های این کودکان گمشده در هر اردوگاه بر پا شده 
به  تصاویر  مدد  به  خانواده ها  دوباره  گردآوری  برنامه  اما  بود، 
حالت تعلیق در آمده بود. زمانی که به اردوگاه های پناهندگان 
می رسم، شش  رواندا(  و  کنگو  )بین  کیوو  دریاچه  سواحل  بر 
تلخ  سرنوشت  به  کودکان  این  عظیم،  مهاجرت  از  پس  ماه 
و  شده اند  بزرگ  آن ها  همه،  از  بدتر  شده اند.  واگذاشته  خود 
در  آنها  زخمی خود،  روح های  با  تنها،  کرده اند. همیشه  تغییر 
بخش ویژه ای از اردوگاه ها جمع شده اند. این ضروری ست که 
برنامه احیا شود. به موازات گزارشم، شروع به آموزش عکاسی 
لطف  به  را  بچه ها  پرتره  بتوانند  تا  می کنم،  پناهندگان  به 
اردوگاه دیگر منتقل  به  اردوگاه  از یک  استودیویِ موقتی که 
می شود، بگیرند. در بازگشت به پاریس، شرکت های مختلف را 

برای گرفتن فیلم و دوربین بسیج می کنم. 
به  این مجموعه  »کانن« و »فوجی« پاسخ مساعد می دهند. 
زئیر ـ جمهوری دموکراتیک کنگوی امروز ـ منتقل می شود، 
به لطف یک داوطلب یونیسف. جست و جو به واسطه تصاویر 

از سر گرفته می شود. آن ها که به زیر چادرها می آیند به نظر 
مسحور نگاه ثابت پرتره هزاران کودک شده اند. به آهستگی، 
ستون  هر  دقت  به  آن ها  راست،  به  چپ  از  پایین،  به  بالا  از 
ناامیدی  یک  است،  امید  یک  چهره  هر  می کنند.  ورانداز  را 
»ویزا  خبری  عکاسی  جشنواره  در  سال،  همان  تابستان  هم. 
برای تصویر« در پرپینیان، به پول خودم، از ژان فرانسوا لوروآ 
)Jean-Françaois Leroy( می خواهم بدلی از یکی از این 
گالری های عکس را که با داوطلبان سوار می کنم پذیرا شود، به 
طوری که هر کس بتواند احساسات این پناهندگان را حس کند.
گاهی اوقات، تصاویرِ گزارش ها روایت می کنند اما ما در فاصله ای 

معین باقی می مانیم که چنین صحنه پردازی هایی می تواند از آن 
 )Corbis( اجتناب کند. در طول این جشنواره، جایزه کوربیس
با این حال، من  به ما تعلق می گیرد، به یونیسف و خودِ من. 
احیای  برای  شور  پر  واسطه ی  یک  نبوده ام،  موتور  جز  چیزی 
برنامه ای که آن را باور کرده بودم. مبلغ 5۰ هزار فرانک طبیعتاً 
به یونیسف داده شد تا به اقدامات خود ادامه دهد. این برنامه به 
بیش از سه هزار خانواده اجازه داد تا دوباره گرد هم آیند. و اگر 
همه این بسیج اجازه فراهم کردن خوشبختی یک کودک یا یک 
خانواده را داده بود، باز هم بیهوده نبود. تصویر به خدمت یک 

هدف درآمده است، به شکلی عینی!

پرتره های کودکان گمشده
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در چشمانِ یک  با ملال شدید محسوس  درآمیخته  خستگی 
کودک جنگ زده، مهاجرت، تبعید، فقر و فحشا بی شک بیش 
از هر چیزی مرا می شوراند. گاهی اوقات فقط یک زمان کوتاه 
است که در آن کودکان خود را رها می کنند و خود را می سپرند 
به افکار غم انگیزشان. شکل غیر قابل تحملی از تن دادن به 
بی عدالتی وجود دارد که آن ها بدون آنکه بفهمندش زیر بارش 
می روند. »کودک بی سرپرستی« که همه اعضای خانواده اش 
سرگردان  پناهندگان  اردوگاه  در  و  داده  دست  از  رواندا  در  را 
روز  خیابانی که هر  کامبوجی، کودک  دختربچه  این  و  است، 
برای زنده ماندن در جدال است. این دو کودک را خشونت به 

هم پیوند می دهد.
دشوار  گاه  آن  با  شدن  روبرو  که  پسربچه  این  نگاه  سنگینی 

است، روایتگر بسیاری چیزهاست. تنهایی دو نفر در تصویر با 
هم تلاقی می کنند: تنهایی کودک و تنهایی من.

با  او  آنجا  در  است.  نشسته  کارتن ها  از  انبوهی  بر  دختربچه   
همراهانش در بدبختی خواهد خوابید. آنها همه به جهان تن 

می دهند.

در این لحظات مشخص، نقش شاهد دشوار است.

برایم پیش آمده که دوربین را کنار بگذارم و یک عکس خوب 
لحظه  آن  در  که  رسیده  نظرم  به  که  چرا  بدهم،  دست  از  را 

کمک کردن و اطمینان خاطر دادن مهم تر است.

تنهایی
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افسانه ای وجود دارد که می گوید در شکم مادر، یک کودک 
تمام دانش جهان را داراست. پیش از آن که نوزاد متولد شود، 
لب  روی  را  انگشتش  می رود،  ملاقاتش  به  زندگی  فرشته 
بالایی اش می گذارد، تا او راز جهان را برای خود نگه دارد. هر 

یک از ما نشانی از آن را حفظ کرده ایم.
 

من به عمد این عکس را از ارتفاع خودم گرفتم. می خواستم 
بدن کوچک نوزاد را با قرار دادن کنار سینی ابزار پزشکی که 
با اندازه کودک برابر است نشان دهم. چهارخانه های کوچک 
خاص روسری کامبوجی انعکاسی از موزاییک های بزرگ کف 

پرستار  دست  کودک،  از  جدای  سرد،  جهان  این  در  هستند. 
تنها نشان زندگی ست که در گذر است. تنها یک عنصر باقی 
می ماند: نگاه این موجود کوچک که به چالش می کشد. مثل 

این است که می خواهد بگوید: »من می دانم.«

زندگی  تبعید،  هستیم.  ایران  کردستان  در  پیشتر،  سالی  چند 
پاسداران  باج گیری های  از  که  کردهاست  از  بسیاری  روزانه 
انقلاب اسلامی فرار می کنند. در این تصویر دو دنیا با هم پهلو 
می زنند و تقریباً می توانند به طور جداگانه وجود داشته باشند، 
اگر این نگاه کودک به نگاه کردن به مادربزرگ فرانمی خواند؛ 

بی خیالی و غم، اطمینان و دلواپسی، شادی و تن  دادن.

کردستان،  در  یکی  آن  و  کامبوج  در  شده  گرفته  تصویر  بین 
دو برداشت متفاوت بروز می کند. نوزاد کامبوجی پیشاپیش به 

جهان بزرگسالان تغییر موضع داده، کودک کرد، نه هنوز.

افسانه راز
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افکارم،  شریک  همچون  را  عکاسی ام  دوربین  همیشه  من 
شورش هایم،  تنهایی ام،  خلاقیتم،  بصری ام،  قصد  نگاهم، 
به   خوشبختی هایم  بزرگترین  و  غصه هایم،  شگفتی هایم، 
از  که  کسانی  این همه  با  از خودم.  ادامه ای  آورده ام:  حساب 
بسیار  به شکلی  را  جادویی  این شیء  می گیرم،  آن ها عکس 
از  بود  سخت  برایم  کارم،  ابتدای  در  می  کنند.  درک  متفاوت 
و  چشم اندازها  خطوط،  سایه ها،  بر  بگیرم.  عکس  غریبه ها 
عکس اشخاصی که می شناختم، تمرکز می کردم. خطر کرده و 

گاه از دور موقعیت ها را ضبط می کردم.

از  دوربین  که  می دانند  شهود  به  عکس  موضوع  و  عکاس   
از  بارها  می کند.  ثبت  ابد«  »برای  که  است  برخوردار  قدرتی 
محافظان دیکتاتورها عکس گرفته ام و آنها به دوربینم هجوم 
آورده اند، چون گمان می کردند موقعیت  آنها در عکس متناسب 
با شأنشان نیست. بارها لوله سرد اسلحه را بر شکمم احساس 

کرده ام با صدایی که به تحکم گفته است عکس نگیر.

به همین خاطر است که می گویند قدرت یک شیء از آن کسی 
است که آن را در اختیار دارد. در ابتدا، معذب بودن عکاس با 
سوژه فاصله ایجاد می کند. بعد عکاس اعتماد به نفس می یابد، 
ناخودآگاه آن را  نادیده می گیرد، بی شک به خاطر دلایلی که 
اطلاعات، خلاقیت،  می بخشند:  مشروعیت  گرفتن عکس  به 

همیشه احساسات.

را  دوربینم  می کوشم  برخوردم  طرز  با  که  است  سال  چهل   
آنها عکس می گیرم؛ کسانی که  از  همدست کسانی کنم که 
حاضرند از ورای چشمانشان بخشی از روحشان را به اشتراک 
ملکه ها،  شاهزاده ها،  آن ها  که  ندارد  هم  اهمیتی  بگذارند. 
رهگذران یا گداها باشند. در طول سال ها به نظر می رسد که 
عکس  دیگر  من  است.  شده  بیشتر  حتی  من  به  اعتمادشان 
پیکارها  در  که  می کنم  ملاقات  را  اشخاصی  بلکه  نمی گیرم، 
آنها  است.  شده  نصیبشان  افتخاراتی  یا  داشته اند  شرکت 

خودشان را به من عرضه می کنند.

چشم ها پنجره ای به روح هستنددیدارها 
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در سال 1۹۹۰ در افغانستان آزاد شده از اشغال روس ها، نقش 
در  ماه،  به مدت ۹  به عهده گرفته ام.  را  مشاور سازمان ملل 
کوهستان های دورافتاده بسیج شده ام. من اینجا نه به عنوان 
بشردوستانه  مأموریت  برای یک  بلکه  گزارشگرـ عکاس  یک 
است.  دستم  دم  هم  دوربین  حال  همان  در  و  دارم،  حضور 
برای  یادداشت هایی  انگار  به گونه ای می گیرم که  را  عکس ها 
دفترچه ام هستند، با یک جور آزادی و بی تفاوتی. نه سفارشی در 

کار است، نه فشاری و نه چشمداشتی.
را  بچه ها  بی خیال  و  سبک  صداهای  بدخشان،  ولایت  در 
می شنوم. عکاسی با آماده نگه داشتن همه حواس ممکن است. 
را  آنها توجه ام  از  را ترک می کنند. یکی  پسران جوان مدرسه 
از او می پرسم: »با این  او نهالی در دست دارد.  جلب می کند. 
بزرگ ترین  از  یکی  پاسخش  کنی؟«  چه  می خواهی  نهال 
درس هایی ست که در زندگی گرفته ام، و هنوز هم اغلب اعمال 
نگاهش،  در  می کنم.«  »درختش  می کند:  هدایت  مرا  اراده  و 

تمامی وخامت آنچه او از سرگذرانده، خوانده می شود، و همچنین 
تمامی اراده اش. اشعه کوچک خورشید که سبزی نهال را تشدید 

می کند، امید را خاطرنشان می کند.

و  بقا  زمان  زمان جنگ و خطرها.  دیگر.  دورانی  دیگر،  زمانی 
یک  ما  کردم.  تهیه  را  گزارش  این  وسواس  با  من  محاصره. 
)Actuel( هستیم:  اکتوالِ  برای  از عکاسان  نفره  گروه چهار 
 Toni( ُتونی سوا ،)Phiippe Flandrin( فیلیپ فلاندرَن
Suau(، میشل سِتبَون )Michel Setboun( و خود من. 
کشور را بین خودمان تقسیم کرده ایم. هر یک از ما، پیاده، مسیر 
مختلفی در پیش می گیرد. مدتی است که در مورد یک گروه از 
مبارزان به رهبری یک فرمانده جوان، به اسم مسعود، چیزهایی 
می شنوم. مصمم به دیدار او هستم. هفته هاست که با خوابیدن 
پایان  بد  هوای  و  آب  تحمل  و  غذا،  اندکی  خوردن  زمین،  بر 
زمستان، گروهی از مجاهدین را که در تلاش برای خنثی کردن 

حملات روس ها هستند، همراهی می کنم. با وجود لحظه هایی 
که گرفتار تردید می شوم، تصمیم گرفته ام کار را رها نکنم. 23 
در  کوتاه  توقفی  طی  در  را  مسعود  نهایت،  در  مه 1۹83،  ماه 
میدان یک روستا ملاقات می کنم. با کمک خبرچین هایش، او 
پیشاپیش همه چیز را در مورد سفر طولانی من می داند. یک 
مسابقه شطرنج، یک دوستی هفده ساله را رقم می زند. آن سال، 
او را چند هفته دنبال می کنم. او را با مردانش، با روستاییان، در 
خلوتش همچون متفکری عزلت گزیده زیر نظر می گیرم. دامنه 
دره های کوهستان های پنجشیر، غارهای فراوانی را در خود جای 
داده اند که توسط مبارزان به شکل مخفیگاه درآمده اند. یک روز، 
در معرض بمباران قرار می گیریم. در هول و هراس، مسعود تنها 
کسی است که به حفاظت از من فکر می کند. بازویم را می گیرد 
و با سه جست داخل غار کوچکی در دامنه کوه پناه می گیریم. 
به زحمت جا گرفته ایم که می گوید: »برای مدتی اینجا خواهیم 
ماند!« به مدت سه ساعت، هواپیماها به بمباران ادامه می دهند، 
بدون اینکه هرگز به مخفیگاه دست یابند. از او در مورد آینده  
افغانستان می پرسم که او آن را در یک فدراسیون افغانی می بیند، 

مانند سوئیس. او می گوید خواهان خودمختاری برای اقوام است 
و یک دولت انتقالی را مطرح می کند که لویه جرگه و رهبران 
قبیله ها را پس از عقب نشینی روس ها گرد هم آورد. برنامه  او 
پس از مرگش به اجرا در می آید، در سال 2۰۰1. از او می پرسم: 
»این چیزی است که تو به آن امیدواری، اما در عمل، چه اتفاقی 
خواهد افتاد؟« چون اغلب اوقات، زمان به حالت تعلیق در می آید، 
پیش از آن که پاسخ دهد. چیزی اتفاق می افتد. در آن لحظه ی 
مشخص است که این عکس را می گیرم، درست پیش از آن که 

بگوید: »خدا می داند.«

من همچنین درخشش زندگی را در تصویر این کودک افغان 
دوست می دارم. برای ایجاد کنتراست، چمباتمه می زنم و آبی 
آسمان را به چنگ می آورم که بر آن لباس های نارنجی رنگش 
برجسته می شوند. او عمامه اش را به سر می گذارد و در همان 
حال اثر حرکتش با تاری خفیف دست به نمایش در آمده. نگاه و 
لبخندش، از اعتماد و تفاهمی نشان دارد که در طول زمانی که 

با هم گذراندیم، ساخته شد. 

درس های زندگی
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دلواپسی های بصری
وصف ناشدنی،  ارتباطی  اجازه  اغلب  خبری  عکاس  حرفه 
می دهد.  را  خطرات  و  وقایع  با  شهودی  کاملًا  صمیمی، 
عکاس به عنوان یک شاهد در موقعیت هایی استثنایی  حضور 
پیدا می کند و این موقعیت ها شم او را تیز می کنند، چنانکه او 
می تواند از خطر اجتناب کند. برخی آن را سرنوشت می نامند. 
گاهی اوقات به نظر می رسد که یک تصویر تمام معنایش را بعداً 
می گیرد، در پرتو رویدادها. بی تردید این سه تصویر یک ماهیت 
سال جنگ  سیزده  از  بعد  سال 1۹۹2،  در  دارند.  هشداردهنده 
داخلی، مسعود و مردانش سرانجام در کابل هستند. دل مشغولی 
فرمانده، کار کردن برای یک صلح پایدار با بازسازی کشور است. 
درگیری های قومی و مخالفت پاکستان با یک دولت مستقل و 
دموکراتیک افغان به همان اندازه موانع انسجام مردم هستند. آن 
روز، »شیر پنجشیر« در مقابل فرماندهانی که از تمام ولایات 

آمده اند یک سخنرانی طولانی ایراد می کند. 

»ما اسلحه ها را با قلم ها مبادله خواهیم کرد.«
این عکس هسته فاجعه سال های آینده را در خود دارد. انگار 
به  که  اسلحه ای  با  مرد،  یک  کردن  قربانی  است؛  آخر  شام 

سمت چپ نشانه رفته. 
نظر  به  نزدیکش  محافظانِ  مقابل  و صاف  تنها  سال 1۹83، 
ایستاده است. تصویر  تیرباران  مقابل جوخه  می رسد یک زن 
تا  درمی یابم،  روشنی  به  که  چیزی ست  این  هشداردهنده؟ 
حدی که برای در میان گذاشتن نگرانی ام به سمت همکارانم 
در  گاندی  ایندرا  توسط  صورت گرفته  سرکوب  برمی گردم. 
یک معبد مقدس سیک ها چند هفته پیش تر، او را در معرض 
اقدامات تلافی جویانه قرار می داد. نگه داشتن محافظان سیک، 
امضای حکم مرگش بود. چند وقت بعد، ایندیرا به ضرب گلوله 

دو تن از آنها کشته می شود.

مبارزات  میانه  در  بوتو  بینظیر   ،1۹86 سال  از  روز  آن 
انتخاباتی برای پست نخست وزیر بود. اوّلین زن نامزد پست 
وجد  به  مردم  مسلمان.  و  جوان  پاکستان  در  نخست وزیری 
آمده گلبرگ های گل سرخ بر مسیر اتومبیلش می پاشیدند. او 
لبخند می زد، دست تکان می داد، به هیجان آمده از امیدی که 
برمی انگیخت. بیشتر از بیست سال بعد، با نگاه کردن به این 
تصویر به صحنه قتلش می اندیشم، در دسامبر 2۰۰7. بینظیر 
از نو به جمعیتی که به استقبالش آمده بود، سلام می کرد. پس 
از قتل او، گلبرگ های گل سرخ مرا به فکر قطره های خون 

می اندازند. 
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در کردستان ترکیه، جشن نوروز به شورش بدل می شود. در 
خیابان هایِ تنگِ شهر، زنان و کودکان با تانک ها عقب رانده 

می شوند. 
حیاط  در  تطهیرکننده  هیزم های  زرتشتی،  سنت  یک  به  بنا 

خانه ها، در میدان روستاها، سر چهاراه ها برافروخته می شوند. 

در پاسخ به ممنوعیت دولت ترکیه برای جشن گرفتن نوروز، 
و  زرهی  خودروهای  پیش روی  از  جلوگیری  برای  کرد  مردم 

تانک های پلیس، لاستیک اتومبیل ها را آتش می زنند. ارتش 
از تظاهرکنندگان عکس می گیرد تا بعد آن ها را دستگیر کند. 
من برای این که هدف نظامی ها قرار نگیرم، در گوشه ای از یک 
معبر کوچک پنهان شده ام. زن جوان با دامن سرخ مرا می بیند. 
با یک حرکت ناگهانی می پوشاند.  او می ترسد و چهره اش را 
من آنجا هستم تا شهادت بدهم، او مرا عکاس ارتش فرض 
می کند. این یک ملاقات ناگهانی بی چهره  است، دامن سرخ 

زنده در خاکستری غم باری از خشونت. 

در سال 1۹83، ارتش سوریه شمال لبنان را محاصره می کند. 
رییس مقاومت فلسطین احاطه شده توسط روزنامه نگارانی که 
تجمع،  این  می رود.  مقدم  خط  به  هستم،  آن ها  از  یکی  من 
لحظه،  آخرین  در  می شود.  موجب  را  دشمن  توپ  گلوله های 
یاسر عرفات توسط محافظانش به پناهگاهی هل داده می شود، 

همراه با محافظان، سربازها، مقامات و روزنامه نگاران. 

کارتیه  هانری  از  می رسد  ذهنم  به  تصویری  لحظه  این  در 
برسون از مراسم تشییع گاندی: او تنها کسی بود که از جسد 

از احساسات در چهره های جمعیت عکس  روی برگردانده، و 
اندازه  به  می مانم،  بیرون  در  من  خطر،  وجود  با  بود.  گرفته 
گرفتن دو عکس از جمله عکسی از یاسر عرفات که به ستوه 
آمده. برگزیده مجله تایم به عنوان یکی از عکس های سال، 
این عکس به نمادی از جنگ فلسطین بدل می شود. عکاس 
نباید در به خطر انداختن خود برای گرفتن تصویر تردید کند؛ 
باید خطر کند،  او  ماندگار خواهد شد.  تاریخ  در  تصویری که 
خطراتی ارزیابی نشده. اغلب یک جور حس ششم ناخودآگاه، 

یا بخت و اقبال از او محافظت می کند. 

یاسر عرفات شهادت یا افشاگری
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نشنال  برای  پاکستان  مورد  در  گزارشی   2۰۰4 سال  در 
جئوگرافیک تهیه می کردم. کشور پیچیده، جوان، آشفته و پر 
ارتش پاکستان در  از  از زلزله در مناطق قبیله ای،  از تناقض. 
تلاش  در  مرکزی.  حکومت  توسط  شده  فراموش  بلوچستان 
بودم تا این کشور را با تصاویر بیان کنم. دوربین های دیجیتالی 
بسیاری از عکاسان همکار مرا قانع کرده بود. یکی از آخرین 
استفاده می کرد. در فرودگاه  فیلم  از  بودم که هنوز  عکاسانی 
دوبی، بدون باور سفت و سخت، یک دوربین کوچک دیجیتالی 
با  دختر  و  مادر  این  از  عکسی  بلوچستان،  منطقه  در  خریدم. 
نامحسوس تر است.  این دوربین دیجیتالی کوچک گرفتم که 

زمان ویرایش گزارش، در مقر مجله، به خاطرم آمد که چند 
عکس دیجیتالی گرفته ام. برخلاف همه انتظارات، چهار عکس 

از آن ها در مجله چاپ شد.

خود  دیگر  ابزار  هر  مانند  ابزاری  واقع  در  دیجیتالی  دوربین 
را نشان داد. در این مورد مشخص، فکر می کنم که دوربین 
کوچک حاوی احترام بیشتری بود برای این دو زن و فاجعه ای 

که آن ها چند هفته پیش تجربه کرده بودند. 

وامی دارد.  دیگری  با  ویژه ای  رابطه  به  را  او  عکاس،  حرفه 
شخصیت  یک  سرشناس،  چهره  یک  دیگری  که  هنگامی 
برجسته اجتماعی است، یک نوع »فریبندگی« یا برعکس یک 
نوع »عدم پذیرشِ« عکاس که به شاهد قدری بدل شده وجود 
دارد. گاهی اوقات یک رابطه قوی می تواند شکل بگیرد؛ که به 
نظر صادقانه می رسد، اما عکاس هرگز نمی داند آیا می تواند در 
برابر آزمون  زمان تاب آورد. دوستی من با مسعود تنها رابطه ای 

است که دوام آورد. 

از جنگ های  درگیری ها،  تا  انقلاب ها  از  گزارش ها،  در طول 
در خط  را  مبارزان  اغلب  من  قومی،  نفرت های  تا  برادرکشی 
مقدم دنبال کرده ام. حرفه ام به عنوان گزارشگر مرا به دنبال 

کردن زنان در حرکت شان به سوی قدرت کشانده است.
تا  گاندی،  ایندیرا  ماندلا،  وینی  آکینو،  کوری  بوتو،  بینظیر  از 
جنگجویان گمنام بین النهرین، با گذر از زنان پناهجوی افغان 
و مادران روانداییِ در جستجوی فرزندانِ گمشده شان، تصاویر 
من به دنبال گفتن جذابیت فراتر از مبارزه هستند. به محض 
تا  را  او  من   ،1۹85 سال  در  تبعید  از  بوتو  بینظیر  بازگشت 
پیروزی اش به عنوان اولین زنی که به شیوه دموکراتیک برای 
کردم.  دنبال  بود،  شده  برگزیده  مسلمان  کشور  یک  رهبری 
انتخاباتی  از هم جدا شد. در طول مبارزات  راه هایمان  سپس 
قدرت  ویروس  که  می کردم  حس  جذاب،  جنگنده ی  این 
می تواند به اندازه ای او را تغییر دهد که به ایده آل هایش خیانت 

کند، همچون اغلب آرمانگرایان. 

عکاسی و قدرتاحترام
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من در اینجا با موقعیت های فلاکت بار شدیدی مواجه شده ام. 
مهاجرت،  جاده های  روی  رواندایی  جوان  دختر  این  موقعیت 
در سر،  قتل عام ها  پاها در گل و لای،  باران،  زیر  سرگردان 
و بار سنگین تنهایی. موقعیت این کارگر سیاه معادن طلا در 
آفریقای جنوبی نژادپرست، که با او چون برده رفتار می شد، که 
تمامی مردم را به ایستادن و مطالبه حقوق خود تشویق کرد. 
من شاهدی هستم که می گذرد و می خواهم برای جهان پر از 
مبارزه ای که نظاره گر آن هستم روایت هایی به دست دهم از 
با همه  آ نها،  با  تمام زمان صرف شده  با وجود  اما،  این گذر. 
علاقه ام به مبارزه  و شرایط شان، با وجود حرکات آهسته ای که 

سعی می کنم با آن دوربینم را به کار بگیرم، گاهی در نگاه شان 
تردیدی را می خوانم، و این غمگینم می کند، ورای زیبایی و 

قدرت چهره هایشان.

چهره به چهره
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 Benigno( آکینو  بنیگنو   ،1۹86 سال  مانیل،  در 
Aquino(، مخالف معروف رژیم ترور و وحشت ایجاد شده 
رسید.  قتل  به  تبعید  از  بازگشت  محض  به  مارکوس،  توسط 
تصویر پیکر بی جانش در سراسر جهان منتشر شد؛ و ترورش 
چنین  در  آورد.  هم  گرد  فیلیپین  در  را  بین المللی  رسانه های 
است:  جالب  مجله  یک  »تضمین«  با  شدن  عازم  موقعیتی، 
بلیط های هواپیما مجانی است، مراحل اداری تسهیل می شوند؛ 
حتی مصاحبه های اختصاصی می توانند ترتیب داده شوند. اما 
هیجان انگیزتر، قطعاً احساس تعلق به یک گروه است و خود 
را در حد برآوردن انتظارات نشان دادن. با مأموریت از طرف 
پاریس مچ، در مهمانی بزرگی شرکت می کنم. مردم پیشاپیش 
از  پرتره  چند  می شود.  ظاهر  مارکوس  می غریدند.  خیابان  در 
مرد پیر بیمار که عرق چهره اش را خشک می کند، می گیرم. 
که  شد؛  خواهد  منتشر  جهان  سراسر  در  عکس  که  می دانم 
که  نیستم  تنها کسی  من  داد.  خواهد  نوید  را  پایان حکومت 

متوجه این موضوع شده … محافظان به طرفم حمله می کنند. 
هرمی از جام های شامپاین با سر و صدا فرومی ریزد. از ناحیه 
از  دارم. حبس شده، محروم  را  اما عکس  سر زخمی شده ام. 
فیلم هایم و با تهدید اخراج روبرو، من این عکس را به بسیج 

همکارانم در آنجا وامدارم. 

چارچوب  در  هستم،  ترکمنستان  در  بعد،  سال  ده  به  نزدیک 
گزارشی در مورد کشورهای پیرامون دریای خزر )به جز ایران 
که نمی توانم به آن بازگردم(. دیکتاتور ترکمن با مشت آهنین 
بر کشور حکومت می کند. تمام کشور پر از شمایل های کسی 
کیست  می کند.  بی حد  استفاده  شخصیت   کیش  از  که  است 
را  او  پرتره  که  ودکایی  بطری های  و  او  مجسمه طلایی  که 
جئوگرافیک،  نشنال  کمک  با  نشناسد؟  می دهند،  نمایش 
گزارشی در مورد فرهنگ عامه را بهانه ورود به کشور می کنم. 
را  دستش  که  مخوف  رهبر  این  از  عکس  سه  در  جلسه ای، 

سرآغاز  این  می گیرم.  می گذارد  خسته اش  و  بیمار  چهره  زیر 
مواجه  اخراج  خطر  با  هتلم،  در  نظر  تحت  گرفتاری هاست. 
هستم. پیش از اینکه مرا به سکوت وادارند، به زحمت فرصت 
پیدا کردم با مجله ام تماس بگیرم. تنها دغدغه ام: حفظ کردن 
بی نتیجه،  می کنم.  تقاضای کمک  فرانسه  سفارت  از  فیلم ها. 
با وجود حمایت دائمی کنسولِ جوان. از آنجا که برای مجله 
معتبر نشنال جئوگرافیک ـ یک نهاد واقعی در ایالات متحده ـ 
کار می کنم، در نهایت موقق می شوم از سفارت آمریکا کمک 
حکم  لغو  برای  می کنند  متقاعد  را  فرانسه  سفیر  آنها  بگیرم. 
حبس خانگی توسط وزارت خارجه اقدام کند. من از نو اجازه 
عکس گرفتن از سواحل دریای خزر و خارج کردن فیلم هایم 
را به دست می آورم. عکاسی خبری مستلزم اراده قوی است و 

این توانایی که خود را در معرض مخاطرات قرار دهیم.

خطرهای حرفه
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در گزارش، آن چه تفاوت ایجاد می کند، به غیر از ویژگی های 
خاص یک عکاس، تازگی یک عکس است: یک زاویه جدید، به 
گونه ای »انحصار«ی بودن، که نتیجه یک سرسختی، پشتکار، 
یا یک جور رو داشتن است. در سال 1۹8۰، پس از دیدار با 
التفاتی را  روزنامه نگاران و عکاسان، در نهایت جسارت کرده 
درخواست می کنم: دیدن هر چند کوتاهِ رهبر انقلاب اسلامی. 
در به روی آیت الله خمینی گشوده می شود و می توانم در خلوت 
از او عکس بگیرم. نشسته روی یک تخت، در یک اتاق لخت، 
بدون گذشته یا آینده، بدون تاریخ یا خاطره. صحنه غیر عادی 
ا ست. من فرصت گرفتن سه عکس را دارم، بازی کنان با یک 

فیلم رنگی و یک فیلم سیاه و سفید. 

پس از آن مرا با یک »من خسته ام« نامطبوع، مرخص می کند. 
مختصرمان،  ملاقات  دنبال  به  است.  و سرد  بی روح  نگاهش 

شک جای خود را به یقین می دهد: یک روکش سربی می رفت 
که بر رؤیاهای عدالت و آزادی ملتی و روی کشورم فرود آید. 
که  است  حقیقتی  کردن  آشکار  برای  تلاش  من  عکس های 

اغلب در سایه حوادث پنهان شده اند.

یک سال پس از این عکس، ایران را ترک می کنم، یک تبعید 
اجباری.

در سال 2۰۰۰، از طرف نشنال جئوگرافیک به لیبی فرستاده 
مدتی  که  کشور  این  انحصاری  پوشش  برای  ماه  چند  شدم. 
بود،  زده  چمبره  خودش  دور  به  تحریم ها  دلیل  به  طولانی 
فرصت دارم. بزرگترین امیدواری ام، دیدار کردن با قذافی است. 
کوچک ترین  و  می کنند  دنبالم  مدام  وزارتخانه  »همراهان« 
عمل و حرکتم را زیر نظر دارند. من عادت دارم و هر بار موفق 

را برای گرفتن عکس هایی که می خواهم  می شوم توجه شان 
بگیرم، منحرف کنم. زمان می گذرد و من مرتب تقاضایم مبنی 

بر ملاقاتی با »رهبر« را تکرار می کنم. 

یک روز، ساعت شش عصر، به خاطر می آورم، رییس تشریفات 
قذافی با من تماس گرفت: »بیایید، رهبر منتظر شماست. ــ 
 6۰۰ در  هستم،  طرابلس  در  من   ».)Sirte( سرت  ــ  کجا؟ 
وزارتخانه  راهنمای  مترجم،  با  بیابان.  وسط  در  کیلومتری، 
برسیم.  صبح  یک  تا  می افتیم،  راه  معطلی  بدون  راننده،  و 
آغاز  این  بود.  شده  آماده  قذافی  مهمانسرای  در  اتاق هایی 
من  آن ها  طی  در  که  روز  هفت  است.  طولانی  انتظار  یک 
لحظه ای،  برای  حتی  نه  نکنم،  ترک  را  اتاقم  گرفتم  تصمیم 
اطلس  یک  رهبر،  برای  ندهم.  از دست  را  ملاقات  امکان  تا 
انجمن نشنال جئوگرافیک آورده ام. این تنها کتابی ست که در 

اختیار من است. در این »حبس«، آن را می خوانم و بازخوانی 
می کنم… خاطرات سه سال من در زندان. در روز هفتم، دیگر 
نمی توانم ادامه دهم، تصمیم می گیرم بیرون بروم و پاهایم را 
تکانی بدهم. در ورودی خانه، دو اتومبیل سیاه رسمی پارک 
شده اند. رییس تشریفات به من اعلام می کند که رهبر منتظرم 
تنها  زیر چادرش.  پیدا می کنم،  بیابان  میانه ی  را در  او  است. 
متأسفم که کاملًا  اجتناب ناپذیر پلاستیکی  برای صندلی های 
با چنین چشم اندازی ناسازگارند. خوشبختانه، پس از دو لیوان 
بزرگ شیر شتر، قذافی بلند می شود و او را در محیطی که به 

افسانه ها شباهت دارد دنبال می کنم. 

شکیبایی و واکنش پذیری
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سالگرد  دویستمین  جشن های  چارچوب  در   ،1۹8۹ سال  در 
به  تلویزیونی  برنامه  یک  فیلمبرداری  سر  فرانسه،  انقلاب 
فکر  هستم.  عکاس  دموکراسی«،  برای  ثانیه  »شصت  نام 
دنیای  از  شخصیت هایی  با  کردن  مصاحبه  است:  جالبی 
رسانه ها، هنرها، سیاست، متفکران، مذهبی ها، در مورد این که 
گرفتن  من  نقش  معناست.  چه  به  برایشان  »دموکراسی« 
پرتره شخصیت هاست. باید یاد بگیرم خودم را با ضرب آهنگ 
این که  به  توجه  با  است  سختی  کار  بدهم.  تطبیق  دیگران 
می آید.  کنار  خودش  با  که  است  تنهایی  و  تک  آدم  عکاس 
در  می یابم،  حضور  شده،  فیلمبرداری  مصاحبه های  بیشتر  در 
سکوت؛ پر شورند. وقتی می توانم کار کنم که دوربین ها متوقف 

بود. در  نامحتمل  می شوند. دالایی لاما در یک جهان کاملًا 
غالب فریم هایم، عدم تطابق میان این مرد در لباس یک راهب 
را  جوان  زن  یک  دهنده  نمایش  و  دیگر  زمانی  از  تابلویی  و 
حرکت  جوان،  زن  حرکت  با  کردم.  تشدید  بالای سرش،  در 
حضرت دالایی لاما و انعکاس در میز کوتاه بازی کردم. بعد 
بر روی جزییات، چهره و دست ها زوم کردم. مانند همیشه، از 

محیط و جزییات استفاده کردم.

حضرت دالایی لاما 
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در سال 1۹۹6، در حال تهیه گزارش برای نشنال جئوگرافیک 
در دلتای نیل، با مرد جوانی ملاقات می کنم؛ او صاحب یک 
منتقل  رود  دیگر  کناره  به  را  است که مسافران  موقتی  قایق 
می کند. او برای چند روزی جابه جا کننده من می شود. زیبایی 
غریبی دارد. فرصت دارم زیر نظر بگیرمش. او مرا به یاد کسی 

می اندازد، اما نمی توانم به خاطر بیاورم چه کسی. 

چند پرتره می گیرم. اما در نهایت این یکی ست که از سال ها 
گذر می کند. در او اصالت و کمالی هست که به ویژه زنان را 
شیفته می کند. نگاه گمشد ه اش در دوردست ها، در رمز و رازی 
که احاطه اش می کند، سهیم است. خیلی بعدتر است که درک 

می کنم.
آن شخصیت  می کند،  تداعی  برایم  را  کودکی مان  سندباد  او 
افسانه ای که او را در حال سفر روی دریاها در جریان هفت 
سفر نشان می دهند. حافظه بصری مان از تخیل مان نیز تغذیه 
از پاکستان  این منظقه  می کند. ده سال بعد، در بلوچستان ـ 
که مشرف به خلیج فارس است ـ، دو ملاقات باز مرا به رؤیای 
تا  نوجوانی  از  را  زندگیش  مرزها،  ورای  می برند.  »سندباد« 
پختگی تصور می کنم. هر نگاه نمایانگر همان اصالت است، و 
اگر کار پرتره برانگیختن این رویارویی باشد که در آن دیگری 
شما را قضاوت می کند، شما را ارزیابی می کند، و بعد خود را به 

شما عرضه می کند؟

سه دوره سندباد
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به نظر رسیدن یا بودن
همه چیز در نگاه شان است. یک زن و یک کودک؛ یک ستاره 
همه جا حاضر و یک دختر روستاییِ نواحی قبیله ای افغانستان. 
کشیده شان  سرمه  سبز  چشمان  در  اجتماع  یک  این همه،  با 
و عرضه شده.  موقر  و یک حالت جدی، سخت،  دارد،  وجود 
می توانند  این همه  با  و  می کند،  جدا  هم  از  را  آنها  چیز  همه 
جان  زیبایی  دهم،  نشان  می کنم  سعی  آن چه  باشند.  خواهر 
است. در خوش فُرمیِ ستاره یا چشمانِ دودی کودک متوقف 
نمی شوم. در تلاشم آن چه را که در آن ها واقعی، و در نتیجه 

زیباست، برملا کنم. 
و شاید در این گفت و گوی خاموش، آن ها آن را دریابند. آن ها 
بازی نمی کنند، ژست نمی گیرند، آن ها هستند. حتی لائتیسیا 

.)Laetitia Casta( کاستا
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معنویت 

معنویت می تواند، برای برخی، پاسخی باشد به چرایی جنگ که 
جهان را بی آبرو می کند. نه همه، نه لزوماً برای کسانی که در 
زندگی ملاقات کردم، اما به طور کلی اواخر قرن بیستم، جهان 
به سوی شور مذهبی گرایش یافت. من، از سال 1۹7۹ شاهد 
به قدرت رسیدن آخوندها و درآمیختن دین با سیاست بودم. 
اخلاق  از  بیشتر  جزمی  اصول  به  که  آخوندها،  همین  توسط 
رومی،  جلال الدین  عرفانی  تعالیم  از  دور  می شوند،  متوسل 
ایرانی قرن سیزدهم که مدارا و جهان شمولی  شاعر و متفکر 
تبعید شده ام.  به  ناچار  قرار می دهد،  چیز  مافوق همه  را  بشر 
اندیشه من با خواندن اشعار مولانا شکل گرفته است، و با اندوه 

یک عکاس خبریِ جوان از برآمدن افراط گرایی در کشورش.
 من شاهد جنگ ها و ناباوریِ قربانیان بوده ام. بحران اقتصادی 

سمت  به  را  همه  شدن  جهانی  و   1۹7۰ سال های  اواخر  در 
»قرن  است:  نوشته  مالرو  آندره  داد.  هل  هویتی  انزوای  یک 

بیست و یکم مذهبی خواهد بود یا نخواهد بود.«

هویتی،  انزوای  ورای  است.  شده  مذهبی  بیست و یکم  قرن 
شکاف مذهبی که در حال تجزیه جهان است، در حال حاضر 
همیشه  من  عکاسیِ  کار  می شود.  تحمیل  اندیشه  بر  بیشتر 
میان یک داستان صمیمی از شور صلح آمیز خاص هر مؤمن 
و افراط گرایی مذهبی که به نام آن بدترین دیوانگی ها مجاز 
شیفته  تماشاگر  یک  من  است.  نوسان  در  می شوند،  شمرده 
ملایمتِ گفت وگوی درونی مومن هستم. مالروی عزیز، دوست 

می داشتم که قرن بیست و یکم نه مذهبی، که معنوی باشد.

فراسویِ شرایطِ انسانی
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و چگونه یک عکاس خبری  چرا  می آورد.  به شگفت  تصویر 
که سی سالی ست به ابنای بشر علاقمند است می تواند یک 
کار کامل روی نقاشی های بودایی ها انجام دهد؟ در حال تهیه 
گزارش برای نشنال جئوگرافیک ام و برای این کار به مدت شش 
ماه به ترکستان شرقی )که چینی ها سین کیانگ می نامندش( 
رویکردی  با  را  روزانه  زندگی  می کنم  سعی  کرده ام.  سفر 
را  شدن  علاقمند  ارزش  همیشه  چیز  همه  کنم.  جدید ضبط 
برانگیزد. چیزهایی  را  باید کنجکاوی یک روزنامه نگار  دارد و 
 )Kumutra( کوموترا  و   )Kyzil( کیزیل  غارهای  درباره 
می شنوم. راهبان بودایی بین قرن  چهارم و هفتم، نقاشی هایی 
در این غارها کشیده اند که هرگز برملا نشده. شگفت انگیزی 
که  است  مشکلاتی  سطح  در  می کنم  کشف  که  چیزهایی 
برای عکسبرداری بدون برق با آن ها مواجه می شوم. استفاده 
یا حتی  یا نور مصنوعی رنگ ها را مسطح کرده، و  از فلاش 

خراب شان می کند. به روستا بازمی گردم و سفر اکتشافی ام را 
از ساکنان  آینه  آماده می کنم. چندین  با کمک چند روستایی 
 )Muzart( می خرم. پس از عبور حماسی از رودخانه موزارت
برای رسیدن به غارهای پنهان شده در صخره ها، عکسبرداری 
را سازماندهی می کنم. هر یک از دستیارانم آینه ای برمی دارند 
و تنها مأموریتشان منعکس کردن نور خورشید بر نقاشی های 
انتشار  غارهاست.  اعماق  در  شده  مخفی  )فرسک ها(  دیواری 
این کشفیات در مطبوعات غربی و نمایش این گنجینه بشریت، 
به  حفاظت شان  برای  را  بین المللی  فرهنگی  نهادهای  بسیج 

دنبال داشت.

کنجکاوی پیش از هر چیز
سال هاست که بر روی تظاهراتی از خلسه که در برخی آیین ها 

و نیایش ها اجرا می شود کار می کنم. 
انجمن های اخوت، حرکت های مردمیِ مرتبط با بزرگداشت ها، 
همه  به  جاری:  هم چنان  ولی  آرام،  یا  خشونت بار  خلسه های 
جورش علاقمندم. در پاریس، به ویژه، کار شاهرخ مشکین قلم 
رقصنده و بازیگرِ ایرانی تبارِ عضو کمدی فرانسز را دوست دارم؛ 
او به خوبی می داند چگونه تماشاگر را روی مسیر عرفانی رقص 
پانزده  به  نزدیک  مدتی  برای  بکشاند.  خود  دنبال  به  صوفی 
جلسات  هنگامِ  یا  نمایش هایش  مناسبت  به  که  است  سال 
عکسبرداری، من تکامل کارش را، میان شرق و غرب، درونی 
به  ما  بار،  این  می کنم.  دنبال  بدن،  استادانه  کنترلِ  و  کردن 
با  رفتیم،  نرماندی علیا(  ناحیه  در  )Etretat، منطقه ای  اترِتا 
او و یکی از شاگردانش، یک دختر جوان رقصنده. اغلب پیش 
می آید که با خانواده سفر کنم، اگر البته شرایط اجازه  دهد؛ برای 

ربودن اندکی زمان مشترک از زندگی های جداگانه مان، و برای 
را درک کنند.  از حرفه پدرشان  بتوانند کمی  این که فرزندانم 
من آن ها را همواره در حرفه ام به عنوان عکاس خبری درگیر 
کرده ام. چندین جلسه گرفتن عکس، هر یک به مدت زمان 
دو ساعت در روز برگزار می شود. آن روز، باد خیلی سردی بر 
صخره ها می وزد. چشم انداز زیباست، ولی هوا سرد است. من 
همواره در جست وجوی کیمیای محل، نور و حرکت هستم که 
مرا وامی دارند بگویم: »آهان، همین است.« ما مدتی طولانی 
این پرواز را جست وجو کردیم. اگر عکاسی یک داستان انتظار 
است، این حرفه به دیگران یک شکیباییِ قابل احترام و بدون 

بازگشت تحمیل می کند.

شکایت  هرگز  آن ها  نمی کند.  بی تابی  از  فرزندانم  هیچ یک 
نمی کنند. برای همین، من همیشه سپاسگزارشان خواهم بود.

شکیباییِ دیگران
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به آن ها  را  راه  استانبول، روی دیوارهای شهر، یک کلمه  در 
که می توانند ببینند، نشان می دهد. مانند یک دعوت، دیوارها 
به شکلی خستگی ناپذیر پیام مرموزی را ارائه می کنند: »بیا.« 
در هر قدم، می خوانم و چنین می پندارم که پژواک زمزمه آن 
کسی که مرا راهنمایی می کند را می شنوم. »بیا، بیا، بیا، ...« 
من این بازی غیر منتظره پیدا کردن نشانه ها را پی می گیرم. 

با وجود عابران شتاب زده، تعهدات روزانه، قیل و قال ها، خودم 
را به شاعرانگی این کلمه می سپارم. آن را می جویم، در پیچ 
هر گوشه از خیابان، در انتظارش هستم. ناگهان، دیگر هیچ. 
دری گشوده شده بر باغی از سنگ قبرهای قائم شاهدانی از 
زمان گذشته. مدرسه دراویش مولانا، معروف به رومی، متفکر 
صوفی. نوای موسیقی و صداهایی بم به گوشم می خورد. دیرتر 

بازمی گردم و خودم را پشت دری می رسانم. درویش آن جاست، 
چرخ زنان تا بی نهایت، با ضرب آهنگ اوراد ملکوتی، در رقصی 
عرفانی، دستی به سوی آسمان، دستی به سوی زمین، چونان 
از انرژی میان زمین و  پیامی به خدا: »ما گرهی در دایره ای 

آسمان هستیم.«

مهندسان،  دانشجویان،  این  به مشاهده   ساعت های طولانی 
کارشناسان رایانه ای و کارمندانی نشستم که اندیشه صوفی در 
آن ها تا آن جا جاری ست که هر هفته در این محل حضور یابند، 
برای رقصیدن با هم تا رسیدن به گونه ای خلسه  ی ملکوتی و 
آسوده. دو تصویر باقی می مانند. آن ها بخشی از کاری هستند 

که پیرامون اندیشه ی صوفی دنبال می شود. 

صوفیسم
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فکر  نبوده ام.  عکس هایم  در  تاری  و  محوی  طرفدار  همیشه 
احاطه مان  به معیارهایی بصری  که  با توجه  نگاه  می کنم که 
که  می یابد.  آنچه  تحول  شخصی  تکامل  سیر  و  می کنند 
بیست سال پیش همچون عکسی هدر شده به حساب می آمد، 
می تواند امروز به شمایلی بدل شود. به همین دلیل است که 
که  هنگامی  اغلب،  می دارم.  نگه  را  تصویرهایم  همه ی  من 
کتاب، یک  نیازهای یک  )برای  آرشیوم غوطه ور می شوم  در 
آن  در  که  شگفتی   چیزهای  کردن  پیدا  از   ،)… نمایشگاه، 
زمان نه به چشم من آمده اند و نه به چشم ایکونوگراف سخت 
متعجب می شوم. پیش از این، عکس تار و محو یک  عکس 

هدر شده به شمار می آمد. این واقعیتی ست که مهار کردنش، 
ثابت  نقطه/نقطه های  و  اختلال  میان  تعادلی بصری  به خلق 
حرکت  توسط  شده  خلق  فضای  از  بودن  محو  دارد.  بستگی 

حرف می زند، نقطه ثابت اما اطلاعات می دهد. 

در پاکستان، سال 2۰۰6، در  زیارتگاه یک صوفی، لال شهباز، 
مردان رختِ سرخِ خلسه به بر کرده اند. در مصر، سال 1۹۹6، 
در طی جشن های مولودی، ردای جلابیه سفید بر تن کرده اند. 

که  را  هم زمان  و  موزون،  مداوم،  حرکت  این  می خواهم  من 

خلسه جمعی ترسیم می کند نمایش بدهم. پس برای داشتن 
پایین رداها در پیش زمینه، که محو می شوند، چمباتمه می زنم؛ 

نقطه ثابت، از پس زمینه می آید، در سطحِ سرها.

محو و ثابت 
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مورد  در  گزارشی  جئوگرافیک  نشنال  برای   ،2۰۰۰ سال  در 
ابراهیم، پدر بنیانگذار سه دین توحیدی تهیه می کنم. از یک 
کشور به کشور دیگر می روم، مصر، اسراییل، فلسطین، ترکیه، 
عربستان سعودی … در تلاش برای پیش رفتن در مسیرهای 

پیموده شده توسط ابراهیم.

مدتی طولانی به جمع آوری مدارک مشغول شدم، هم چنان که 
هر گزارش برای این مجله ایجاب می کند. اقبال، اورشلیم را 
در این سال مرکز جشن هایی برای این سه مذهب قرار داد. 

دسته ها از پیِ هم می آیند.
می بایبست شور  چگونه  است.  مقدس  مقبره  شب  شب،  آن 
یک جمعیت را نشان داد؟ برای موارد خاص، من تنها از یک 
فلاش و سه پایه استفاده می کنم. دوست ندارم این آخری را 

در گزارش ها در آغوش بگیرم. به دانشجویانم آموزش می دهم 
چگونه محکم در جای خود بایستند تا خودشان اولین سه پایه 
بشوند. در مرحله دوم، باید از آنچه در اطراف وجود دارد استفاده 
می تواند  آب  لیوان  یک  یا  بطری  یک  سنگ ریزه،  یک  کرد. 
روی دیوارکی قرار داده شود و دوربین را ثابت نگه دارد. پس 
من آن شب زمان لازم را صرف ثابت کردن دوربینم می کنم. 
گرفته شده  از شمع های  مرتبی  حلقه  اطرافِ جمعیت ساکن، 
توسط مومنین چون یک دنباله نوری درمی آید. بدون فلاش، 
خود  به سوی  را  جمعیت  توجه  نکرده،  مخدوش  را  فضا  من 

جلب نمی کنم.

برای یک بار هم که شده، بخت کار کردن در فرانسه را دارم، 
روسیون  لانگدوک  هستند:  من  خوشایند  که  ناحیه ای  دو  در 

Midi-( پیرنه )Languedoc-Roussillon( و میدی 
 .)Pyrénées

البی  خیره کننده سنت سسیل شهر  قلعه  ـ  جامع  کلیسای  در 
پیش  را  مخفی  پلکان   )Sainte-Cecile d›Albi(
می گیرم، برای به دست آوردن ارتفاع و نزدیک شدن هر چه 
بیشتر به قوس های این گنجینه هنر گوتیک. هوا گرفته است. 
کلیسای جامع در تاریکی ای فرورفته که برای من فضای کمی 
می گذارد.  باقی  زیبایی اش  کردن  آشکار  و  دادن  مانور  برای 

برای لحظه ای کوتاه، یک شعاع نور در ابرها رخنه می کند. 

قبل از آن که معجزه ناپدید شود، چند عکس می گیرم.

ثابت کردن نور ملکوتی
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ضبط  تاریخی  را  بنای  یک  شکوهمندی  و  زیبایی  می توان 
مناسب  زاویه  انتخاب  در  را  لازم  دقت  صورتی که  در  کرد، 
می آید  پیش  برایم  بمانیم.  خوب  نور  منتظر  و  کنیم  مبذول 
که این گونه رفتار کنم، ولی این چیزی نیست که جست وجو 
بنای  یک  می دهم  ترجیح  بیشتر  می دهم.  ترجیح  یا  می کنم 

تاریخی را تفسیر کنم؛ گذشته اش را ردگیری کنم. 

و  تنها  می شوند،  تصویر  کامل  نور  در  اغلب  اهرام  مصر،  در 
گم گشته در بیابان. در این تصویر، من چیز دیگری را روایت 

می کنم. من جوهر هرم، که نه کمتر و نه بیشتر از یک مقبره 
و  آن غوطه ور شده،  در  را طرح می کنم. سایه ای که  نیست، 
هرم  می گسترانند.  را  ماتم  از  احساسی  سیاه،  پرندگان  پرواز 
تنها یک شگفتی ساخت وساز که قرن ها جان سالم به در برده 

نیست، او پیش از هر چیز مقبره فراعنه است. 

همه  منازعات،  تمام  هدف  الاقصی  مسجد  بیت المقدس،  در 
بازسازی  برای  فلسطینی هاست.  و  اسراییلی ها  میان  تنش ها 
افراط گرایان  بعضی  روم،  امپراطور  توسط  شده  ویران  معبد 

مصورسازی و بازنمایی

یهودی آرزوی نابودی اش را می کنند. همچنان که این عکس 
با  که  سایه هایی  پیش زمینه،  در  دائمی ست.  خطر  می گوید، 
دوربین های دو چشمی نگاه می کنند، قطعا از گنبد بزرگترند. 

عکاسی خبری، عکس گرفتن و اطلاع رسانی است.

گاهی اوقات برای اطلاع رسانی، باید واقعیت را تفسیر کرد.
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و  متفاوت  ادیان  مطالعه  برای  مداومم  جست وجوی  ادامه  در 
تهیه  مقدس  کتاب  اسطوره های  از  گزارشی  مناسک شان، 

می کنم. سال 2۰۰8 است.

زمان  از  صحنه هایی  با  اسطوره ها  کردن  مصور  اصلی،  فکر 
حاضر است. اجازه می دهم که نمادگرایی )سمبولیسم( مرا فتح 
کند و به تمایلم به شعر افزوده شود. یک جور نوستالژی وجودم 
سال  مشابه  تنش هایی  با  است،  آشفته  منطقه  فرامی گیرد.  را 
از آن زمان، دیواری  ابراهیم.  2۰۰۰، هنگام گزارشم در مورد 
میان اسراییل و فلسطین بنا شده که به وضوح نشانگر جدایی 

است. 

برای این کار قرار نیست به اخبار روز بپردازم، بلکه می بایست 
تاریخ را در نظر داشته باشم. یک روز صبح به طور تصادفی 
دری باز می شود و مسجد الاقصی پدیدار می شود. شب گذشته 
باران باریده و کفِ سنگی با آب پوشیده شده. چاله ی آب به 
تصویر مغشوشی از گنبد بدل شده است، گونه ای رؤیای بیدار 
شده. برای کار کردن بر روی انعکاس بنا و رهگذران، مدتی 

طولانی در دالان می مانم. 

مدت کوتاهی پس از آن، در میدان گاه مسجد، منِ روزنامه نگار 
سر بر می آورد. پیرمرد فلسطینی با زحمت پیش می رود. با نگاه 

تمامی عناصر در  دنبال می کنم. منتظرم که  را  او  و دوربینم 
چفیه  سر  طلایی،  گنبد  درخت،  شوند:  برجسته  آسمان  برابر 
بسته، و کلیسا. پرسپکتیو خطوط پلکان پویایی می دهد که با 

خستگی آشکار پیرمرد در تضاد است. 

عکاسی یک رویا و یک خستگی
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شور مؤمنان و رابطه وصف ناپذیرشان با خدا مرا تحت تأثیر قرار 
می دهد. جمعی یا صمیمی، دوست دارم لحظاتی را که در آن ها 
انسان به نظر می رسد خود را  آشکار می کند را گواهی کنم. در 
آن ها گونه ای آرامش و خویشتن داری می یابم. من بارها از این 
یک  که  دستی  از  جزئیاتی  واسطه  به  داده ام،  فضاها شهادت 
کتاب مقدس را می فشارد، یا یک تسبیح را … اینقدر که از 
بخصوص  تصویر  یک  انتخاب  برایم  گرفته ام،  عکس ها  این 
دوست  در حج  را  دختربچه  این  دلپذیر  شیرینی  است.  دشوار 
دارم. ملاحت حالت بدنش با حرکت آب، که به نظر می رسد 

حرکت سرش را دنبال می کند، تشدید شده است.

در مدینه، در عربستان سعودی، پس از مذاکرات بسیار اجازه 
دست  به  را  محمد  حضرت  مسجد  داخل  از  گرفتن  عکس 
قرآن  که  می افتد  مردی  بر  نور،  از  کوچکی  لکه  می آورم. 

می خواند. فضای رازآلود نجوای مناجات را در مساجد، معابد، 
کنیسه ها و کلیساها دوست دارم. و این شعاع ربانی به من اجازه 

ضبط این فضا را داد.

کشوری دیگر، سالی دیگر، آیینی دیگر. مراسم عاشورا، مؤمنان 
شیعه را که به مناسبت شهادت امام حسین زنجیر می زنند گرد 
برعکس،  بلکه  نیست،  خبری  ملاحت  از  این جا  می آورد.  هم 
پهلو  به تعصب و تحجر  قدرت یک شور جمعی که می تواند 
بزند. این چیزی است که عکسم با نشان دادنِ از بالایِ تمام 

دست های مسلح به زنجیر در جستجوی انتقال آن است.

من چهره ها را کنار گذاشتم، برای برجسته کردن زنجیرهایی 
را  ایران  که  خشونت هایی  منادیِ  تصویری  می خروشند.  که 

تکان خواهند داد.

ملاحت، لکه کوچکی از نور و حرکت 
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گاهی اوقات مرد بودن و عکاس بودن ممکن است به بسته 
شدن بعضی درها بیانجامد. جاده ی ملاحظه که بتواند مرا به 

درون این دو زیارتگاه زنانه داخل کند بسیار طولانی بود.
معبد  پایه های  بقایای  به  که  باریکی  دالان  در  اورشلیم،  در 
هرودوت راه می برد، زنان یهودی در این نقطه که به عنوان 
این  مراقبه می کنند.  دارد،  به خدا شهرت  مکان  نزدیک ترین 
کلاه،  یک  زیر  شده  پوشانده  گیسوانی  با  می کرد،  گریه  زن 
به  رو  درونی،  گفت وگوی  این  در  شده.  مخفی  چهره ای  و 
سنگ های مقدس، زنان کاملًا در مناجات فرورفته اند. مردان 

حق ندارند به آنجا بروند، عکاسان که دیگر هیچ.  

علم  قد  قدیس  یک  مقبره  زیارتی،  مکان  یک  در  کابل،  در 
کرده است. یک زن مسلمان با چهره ای پنهان شده در چادر، 
من  شرایطی،  چنین  در  کابل،  تا  اورشلیم  از  می کند.  التماس 
نامرئی شوم. نفسم را حبس می کنم، به آرامی  سعی می کنم 
ابتدا، هیچ عکسی نمی گیرم.  پیش می روم، بی سر و صدا. در 
شکل  به  زنان  که  می خواهم  می کنم.  رصد  می کنم،  صبر 
شهودی درک کنند که من برای چشم چرانی آن جا نیامده ام. 

ملاحظه ی مطلق
آمده ام  که عکسم را بگیرم و بروم. سعی می کنم که شورشان، 
که مناجاتشان را همراهی کنم؛ صرف نظر از اعتقاداتم که فراتر 
از تعصبات هستند، که بر احترام به انسان بنا شده اند. سوژه ای 
که می خواهم از آن عکس بگیرم، یک شیء مصرفی نیست، 
شاید  کنم.  بازی  هنرمندی  آن همچون  با  که  »رقصنده« ای 
احترامی که در رفتار من دیده شده آن چیزی است که آزادی 
در چنین خلوتی تضمین  دادن  برای شهادت  را  حرکت لازم 

کرده است.
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نزدیک ما سرزمینی وجود دارد که در آن مسیحیان، مسلمانان 
و یهودیان زندگی می کنند. خیلی نزدیک ما سرزمینی پاره پاره 

میان اسراییلی ها و فلسطینی ها وجود دارد.
آنجا، به نام این سرزمین، کودکان اغلب در نفرت از دیگری 
پرورش می یابند. از دورترین متونی که به خاطر دارند، ابراهیم 
پدر و بنیانگذار هر سه این ادیان است؛ پدری که فرزندانش 

یکدیگر را می کشند. 
سفرش  درباره  ابراهیم،  مورد  در  می کردم  تهیه  گزارشی 
من  صلح،  از  نمادی  همچون  او.  میراث  و  سرگذشتش،  و 
آبراهام  کردم:  جست وجو  را  دین  سه  این  از  کودک  سه 
 ،Ibrahim( ابراهیم  مسیحیان،  میان  در   )Abraham(
اگرچه  یهودیان.  نزد   ،)Avram( اورام  مسلمانان،  میان  در 
نام رایج است، اما من برای پیدا کردن این کودکان یک ماه 

اعیاد  اقتضای  به  دیدار  رو به رو شدم.  بسیار  با مشکلات  تمام 
مذهبی، به محاصره خیابان ها یا حتی به امنتاع مالکی از دیدن 
کودکی فلسطینی که از آستانه خانه اش عبور کند و روی بالکن 
فکر صلح آمیز  این  بله،  داشت.  بستگی  بگذارد،  قدم  خانه اش 
جامه  برای  بکشم  تصویر  به  می خواستم  من  که  آرمانگرا  و 
واقعیت پوشیدن، مستلزم مبارزات بسیاری بوده است. سرانجام 
یک روز، سه کودکی که حافظه یک سرزمین، خاطرات یک 
از  چیز  همه  اما  آورد،  گرد  هم  دور  را  آن ها  می توانست  پدر 
آبراهام،  و  اورام  ابراهیم،  کردند.  دیدار  هم جدایشان می کرد، 
پدر  صلح  رفته  دست  از  پیام  عکس،  یک  برای  لازم  زمان 
را احیا کردند. سه فرزند ابراهیم، یک یهودی، یک مسلمان، 
یک مسیحی مقابل مسجد الاقصی و دیوار ندبه. این عکس 

مصداق آن است که همیشه باید پافشاری کرد.

راه طولانی سه ابراهیم
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ساخت وسازها

معماری  مدرسه  در  جوان  دانشجویِ  من،  ذهن  درحالی که 
تهران با ساخت  و ساز در فضا سابیده می شد، در جست وجوی 
راهِ میان بری میان دو مفهوم بصریِ به تمامی متفاوت بودم: 
مانند  شورش  و  آزادی   ،1۹7۰ سال های  در  مارپیچ.  و  خط 
بادی تند در جهان وزیدن گرفته بود. من در جهانِ خُردی که 
»سرکشی« اش از خلاقیت مایه می گرفت، و در آن دانشجویان 
تئاتر،  عکاسی،  نقاشی،  مجسمه سازی،  مختلف:  رشته های 
معماری، موسیقی، در هم می آمیختند، تکامل می  یافتم. به این 
بیان هنری نزدیک شوم و  شکل توانستم به اشکال مختلف 
خودم را به مطالعاتم در معماری محدود نکنم. آموزش از آنچه 
که اساتید با خمیرمایه فرهنگ شرقی در دانشگاه های ایتالیایی 

دوگانه  تأثیرِ  این  می گرفت.  الهام  بودند،  آموخته  فرانسوی  و 
اندیشه مرا غنی کرد و نگاه مرا شکل داد. 

وقتی زیبایی شناسیِ غربی بر خط ایستا متمرکز می شود، نگاه 
شرقی حرکت را در مارپیچ هایی که در هم می آمیزند، دنبال 
در  است.  مارپیچ ها  تلاقی  محل  تعیین کننده،  نقطه  می کند. 
غرب برای جای دادنِ عناصرِ قوی بنا بر نقاط تقاطع عمودی 
به چشم  این  می شود.  تقسیم  ثلث  به  تصویر  خیالی،  افقیِ  و 
اجازه می دهد تا عکس را به شیوه ای طبیعی بخواند و به طور 
مستقیم مهم ترین عنصر از ترکیب را نشانه رود. کار عکاسی 

من، تلاقیِ خط غربی و مارپیچ شرقی است. 

بین خطوط و مارپیچ ها
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اردوگاهی از پناهجویان در بوروندی، یک روز از سال 1۹۹4. 

توتسی ها و هوتوها  میان  نخستین درگیری های خشونت آمیز 
صورت گرفته است. پیشاپیش صد هزار کشته شمارش شده اند 
و همین تعداد پناهجو به کشورهای همسایه گریخته اند. من 
به این قطعه زمین که دولت بوروندی به کسانی که همه چیز 

خود را از دست داده اند اهدا کرده می رسم.
وحشت،  ترس،  به  نگاه ها  در  من  نیست.  هیچ  ناامیدی  جز 
نفرت، تن دادن و غریزه بقا پی می برم. این چیزی است که 
سعی می کنم در کارم نشان دهم. خودم را به عکاسی که یک 
نمی کنم.  راضی  بیاورد  ارمغان  به  را  فاجعه  از  ساده  مشاهده 
صدای  طنین  هستم.  زندگی  از  نشانه ای  هرگونه  کمین  در 
از  »تاری«  زیبایی  انرژی  با  پناهجوها  می شنوم.  را  چکش ها 
تیرهای چوبی را می ریسند؛ سازه ای که با چادر پوشیده خواهد 

شد. این یک خانه موقت است.

را در پرسپکتیو قرار می دهد. حضور هر  نمای سربالا صحنه 
یک از پناهجویان سازنده، پخش و پلا در تمام تصویر، یک 
جزء ضروری برای ساخت وساز بصری است که خود ترکیبی از 
خطوط بسیار منظم است که مثلث هایی را شکل می دهد که 
با هم هم پوشانی می کنند و حضور انسان ها تغییرشان می دهد. 
آن ها هستند که پویاییِ پیشاپیش حاضر در چشم انداز را تشدید 

می کنند.

دیگر »تار عنکبوت« بصری. من در حال تهیه گزارش برای 
نشنال جئوگرافیک به کشورهای هم مرز با دریای خزر رفته ام. 
چنین موضوعی مطالعات مقدماتی روی ویژگی های اقتصادی، 
فرهنگی، مذهبی، سیاسی و تاریخی هر کشور می طلبد. این 

رشتنِ تار خود
منطقه  به  وقتی  است.  روزنامه نگار  یک  عنوان  به  من  کار 
هم  داستان  یک  و  نورها،  اتفاقی،  برخوردهای  به  می رسم، 
اعتماد می کنم. این رویکرد من به عنوان یک عکاس است. در 
سال 1۹۹7، یکی از مسائل دریای خزر که مایلم به آن بپردازم 
دو  باکو،  شمال  در  سنگچال،  نفتی  پایانه ی  در  است.  نفت 
کارگر، به نظرم آسیب پذیر می آیند، گرفتار در سایه ی افکنده 
شده توسط تار رشته شده در این سقف باز. این جا هم نسبت 
میان ساخت وساز بصری هندسی و انسان ها یک معنای اضافی 
به عکس می دهد. برخلاف بازیگران پویایی در عکس اردوگاه 
پناهجویان در بوروندی، به نظر می رسد که مردان در تصویر 

آذربایجان بلعیده شده اند. 

  © Reza Deghati رضا دقتی © Reza Deghati رضا دقتی



1۰5 1۰4

ش
نسخه رایگان، غیر قابل فرو

ش
نسخه رایگان، غیر قابل فرو

تنها یک ترکیب مثلثی برای این سه تصویر با یک پرسپکتیو 
مرکزی متمرکز بر یک نقطه که چشم را به سوی خود جذب 
زنی  لیبی،  در  طرابلس،  فرودگاه  در   ،2۰۰۰ سال  در  می کند. 
به  خاص  سنی  در  زنان  که  چادری  در  پوشیده  است،  منتظر 
در  پرحجم  انسانیِ  حضور  این  می کنند.  سر  بر  سنتی  شکل 
مرکز است که توجه را جلب می  کند. خطوط نورانیِ سقف این 

تأثیر را تشدید می کنند.
می کنم.  تهیه  گزارشی  سعودی  عربستان  در  بعد،  سال  چند 
باریک  ساختمان  این  افتخار  با  کشور،  این  پایتخت  ریاض، 
خارج  خط  دو  مدرنیته.  غنچه ی  می کشد،  رخ  به  را  بلند  و 
نوک اش  که  تشکیل می دهند  مثلثی  کادر،  دو گوشه  از  شده 
پشت برج واقع می شود و مانع ایجاد می کند. چشم به سوی 
بر  نورانی  خطوط  می شود؛  متمرکز  آن  بر  شده،  کشیده  برج 
چشم مان تحمیلش می کنند. حال آن که نورهای شهر، به طور 

غیر مستقیم حضور انسان را به نمادی تبدیل می کنند. 
من در قزاقستان هستم، یک روز از سال 1۹۹7. اجازه یافته ام 
صحنه  بگیرم.  عکس   )Tengiz( تنگیز  نفتی  میدان  از 

است،  سرخ  نفت  از  شده  استخراج  سولفور  باورنکردنی ست: 
ناخودآگاه  حافظه  شود.  زرد  هوا  با  تماس  در  آن که  از  پیش 
دو  از  دو خط  بر می انگیزد: همان  را  ارادی  غیر  واکنش های 
مثلثی تشکیل می دهند،  و  پایینیِ کادر خارج می شوند  گوشه 
سرخ  رنگ  گریز.  نقطه  یک  در  می رسند،  هم  به  مرکز  در 
نیست.  هندسی  که  می کند  شرکت  دیگری  ساخت وساز  در 
برایم  ایرانی  فرش های  و  مینیاتورها  به  من  علاقه  وانگهی، 
امکان دست یابی به شناخت رنگ  ها را فراهم کرده که از آن 

در کارم استفاده می کنم. مرا متخصص رنگ ها می خوانند.
بازی  رنگ ها  با  می کنم.  استفاده  سفید  و  سیاه  از  ندرت  به   
ترکیب بندی  خالی  )فضاهای(  و  سایه ها  خط ها،  با  می کنم، 
این بازی قابل مشاهده است: سرخ،  می کنم. در این عکس، 
هماهنگی   مانع  رنگ ها  تضاد  آبی.  و  قهوه ای  نارنجی،  زرد، 
نمی شود. در نهایت، اینجا هم گرایش ثابتی در کار من وجود 
دارد: حضور انسان که ورای سردی یک عکس ساده صنعتی، 

زندگی بخش است.

سرگذشت  سه گوشه ها 
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این  در  استقلال  جشن  )سینکیانگ(،  شرقی  ترکمنستانِ  در 
خلق  ]جمهوری  ضمیمه  پیش  سال  چهل  که  »منطقه«، 
در  که  سنجیده ام  است.  رسیده  خود  اوج  به  بود،  شده  چین[ 
منطقه تا چه اندازه مردم محلی، تاجیک ها، اویغورها، قزا ق ها 
تحت کنترل ثابت حکومت مرکزی هستند. آن روز، من فقط 
می توانم نمایش قدرت چینی ها را در این رژه نظامی به ظاهر 

بی ضرر ملاحظه کنم.

در تمام تصاویر من، زاویه دید مهم است. 

وقتی عکس می گیرم، بدنم مدام در حرکت است: بالا می روم، 
می نشینم،  می کنم،  جا عوض  مدام  می رقصم،  می آیم،  پایین 
در سطح زمین قرار می گیرم. برای این عکس در این وضعیت 
نظامی ها،  از  پس زمینه  در  آسمانِ  ساختن  رها  با  که  است 

توانستم پای کامل سرباز در پلان اول، خطوط سفید زمین و 
اسلحه ها در بالا را بگیرم، همه عناصری که چشم اندازی مثلثی 
در سه بعُد خلق می کنند. علاوه براین، از فلاش استفاده کردم. 
به زحمت محسوس است، اما به لطف استفاده نامحسوس اش 
چهره نظامی ها از سایه کلاه شان مشخص می شود. استفاده از 
فلاش همچنین نور نوار زرد نارنجی روی شلوارها را تشدید 
می کند، که فلورسنت می شوند. به نظر می رسد این خط به خط 

اسلحه ها پاسخ می دهد. 

چند ماه است که برای  تهیه گزارش به ترکیه رفته ام. سعی 
مذهبی  مدرنیته، سنت  میان  را  کشور  این  پیچیدگی  می کنم 
این  در  است.   1۹۹3 سال  دریابم.  نظامی  سرکوب  تهدید  و 
فرهنگ  در  کاملًا  هستم،  من  که  خانه به دوشی  کارها،  جور 
می شوم،  ترک  ترکیه،  در  کمی  من  می شوم.  غوطه ور  جدید 

در  کشور  تمام  لیبیایی.  لیبی،  در  و  افغان،  افغانستان،  در 
 )Turgut Özal( عزاداری ست: نخست وزیر تورگوت اوزال
درگذشته است. در جریان مراسم تشییع جنازه اش، احساسات 
قابل لمس هستند، همین طور حضور نظامی ها. با قرار گرفتنِ 
با زاویه  باز  از کمربند نظامی ها،  پایین تر  پایین، تقریباً  بسیار 
مناره ها  که  جایی  آسمان،  پاکسازی  برای  کرده ام،  بازی  دید 
با  که  نمادینی  دو عنصر  برجسته می شوند،  اسلحه ها  نوک  و 
آن ها سعی کرده ام یک تناوب بصری به وجود بیاورم. آن گاه، 
ارتباط رنگ ها مداخله می کند: آبیِ تیره و آبی آسمان به طور 
و  دست ها  رنگی  عناصر  تنها  درمی آمیزند.  هم  با  هماهنگی 
چهره ها و پرتره کوچکی از تورگوت اوزال هستند که بر سینه 
سربازها چسبانده شده اند. اراده یک پرسپکتیو وجود دارد، ولی 
توسط  شده  تشکیل  خطوط  دیدار  نقطه  نمی رسد.  نتیجه  به 
واقع  خارج  در  مناره ها  و  اسلحه هاشان  همین طور  نظامی ها، 

می شود، بسیار بالا. دقیقاً این پرسپکتیو خارج از کادر است که 
به تصویر اهمیتش را می بخشد. 

رژه های نظامی
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در جاده نیل و راه هایی که مسیرش را دنبال می کنند، مسافر 
را  رودخانه  دلتای  در   ،)Dumyat( دومیات  قریه  نمی تواند 
دستی  صنایع  برای  که  قرن هاست  دومیات  بدهد.  دست  از 
بسیاری  شدن  خارج  شاهد  قریه  این  دارد.  شهرت  چوبی اش 
قایق های ماهیگیریِ درودگری شده با هنر بوده است. در سال 
1۹۹6، در حال تهیه گزارش روی دلتای نیل، این صنعتگر را به 
مدت طولانی مشاهده می کنم و تحسین کننده دقت حرکاتش 
هستم. می خواهم این را به تصویر برگردانم: عظمت کار، ابزار 
این  من  شده،  اجرا  مجموعه  از  مرد.  تنهایی  نیز  و  ابتدایی، 
عکس پیچیده را نگاه خواهم داشت که در آن پرسپکتیوهای 
متعدد در هم تداخل می کنند. نگاه به پایین کشیده می شود، 
در حالی که یک محور مرکزی بالا می رود، به خارج از کادر، 
با دنبال کردن اسکلت چوبی قایق. حضور انسانی گرهی خلق 

می کند که نظم تصویر را می شکند. ابزار کارگر خطی موازی 
با چوب پهلویی اسکلت را پی  می گیرد. وانگهی، ورای تناسب 
هماهنگی  در  قهوه ای،  و  زرد  آبی،  رنگ ها،  آمیزش  خطوط، 
بصری شرکت می جوید. کل، پویایی و سختی را به تماشاگر 

انتقال می دهد.

از  پس  یافته  استقلال  کشور  آذربایجان،   ،1۹۹7 سال  در 
گذراندن هشتاد سال زیر یوغ اتحاد جماهیر شوروی، درصدد 
بازیابی شکوه و عظمت خود در ابتدای قرن بیستم است که 
گره خورده با طلای سیاه اش: نفت. باکو، پایتخت آذربایجان، 
مثل منهتن آسیایی ـ اروپایی ست که در آن سکوهای نفتی به 
نظر هشت پاهای غول پیکری می رسند که بازوهاشان در دریا 
گسترش یافته است. در شمال باکو، میدان نفتی نفِت داشلاری 

اسرار دریایی
)Neft Dashlari( گسترده شده، با نام مستعار »صخره های 
روغنی«. با هلیکوپتر به آنجا می روند. تنها راه درک عظمت 
ساخت وسازها یک عکس هوایی ست. از یک مجموعه عکس، 
این یکی بی شک شاخص ترین است. پیچ وتاب خطوط، چشم را 
به درنوردیدن تصویر دعوت می کند، از یک سو به سویِ دیگر، 
با خاطرنشان کردنِ حضور فراگیرِ سازه که در افق گم می شود. 
بسیاریِ تیرک های چوبی که به زحمت از آب بیرون می زنند، 
منجر به احساس سبکی و هماهنگی می شود. عکس به نظر 
تک رنگ می رسد، ولی حضور لکه های کوچک رنگ های گرم 

بر سطح  جاده ها، آبی سرد را متعادل می کند. 
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مارس   25 می کنم،  ترک  را  ایران  من  تبعید،  به  شده  ناگزیر 
1۹81. مدت طولانی فکر کردم که این تنها یک پرانتز کوتاه 
بود، زمان لازم برای سقوط آخوندها. قریب 3۰ سال  خواهد 
تمامی مزه می کنم. هر کشوری  به  را  بعد، من لحظه حاضر 
که از آن سر در می آورم، مال من است. در گورستان پر لاشِز 
نوامبر  گرفته   و  بارانی  روز  آن  در   ،)Père-Lachaise(
1۹84، شروع به درک این نکته می کنم که »پرانتز« دلپذیر در 
اروپای افسانه ای ماهیتی دائمی به خود می گیرد. در آن زمان 
گزارش هایم بر درگیری ها متمرکز شده اند، و گونه ای از تنهایی 
را در فرانسه با خود می کشم. یک دوست ایرانی را به خاک 
می سپریم، متفکر و نویسنده. پس، تلخیِ مرگِ در تبعید را مزه 
می کنیم با تصور بدن های بی جان مان، در آمیخته با خاکی که 

خاکِ ما نیست. 

باران می بارد، و کلِ جمعیت زیر چترها پناه گرفته است. 

افراد حاضر  تعداد  اهمیت  از  بتوانم  تا  بالا می روم  ارتفاعی  از 
شهادت بدهم. در کادرم چهره تقریباً انسانی این مجسمه که به 
نظر می رسد می گرید ظاهر می شود. نگاهش، چرخیده به سوی 
من، غم و اندوهِ خود مرا خطاب قرار می دهد. تصویر دارای سه 
خطِ  دومی،  است؛  آنِ مجسمه  از  که  اول  پلان  است:  سطح 
نهایی، مقبره ها هستند. هر یک  طولانی چترهاست، و پلان 
فاصله ی  با  حضور  می کند.  تشدید  را  اندوه  و  غم  عناصر،  از 
آرامگاه ها  از  چترها  ردیفِ  کردن  جدا  در  درختان  تنه  منظم 
سهیم است. مجسمه در گوشه چپ کادر، فضای خالی را پر 
می کند. بدون آن، بدون حضور »انسانی« اش، ساختار تصویر 

نامتعادل می بود. 

رژه های غمگین
دانشجوی معماری در دانشکده هنرهای زیبای دانشگاه تهران 
با  احاطه شده  دیوارک  این  از حفظ  در سال های 1۹7۰، من 
جهان«  ساختن  نو  »از  برای  آن  پایِ  در  که  قطور  درختان 
جمع می شدیم، و از آنجا دید کاملی بر زمین فوتبال داشتیم، 
می شناختم. سال ها بعد، باد آزادی، خلاقیت، شورشِ هنری از 
دمیدن بازمانده بود. دانشگاه، محل تجمعاتِ مختلط و شاد ما 
در گذشته، حال با قوانین تازه ای اداره می شد: قوانین ملاها. 
به یک مکان عمومی  در مرکز شهر،  دانشگاه،  فوتبال  زمین 
برای نماز جمعه تبدیل شده بود. دور از نگاه های مردانه، زنان 
محجبه هر هفته به آنجا می رفتند. من دیگر دانشجو نبودم، اما 

می دانستم چگونه در این خلوت رخنه کنم.

احمد شاملوی شاعر سال ها بعد با دیدن این عکس می گوید: 
»زین پس، زنان به تشییع جنازه خود می روند.«

من خواستم این صف غمگین را با تأکید بر پرسپکتیو عمودی 
که به خارج از کادر می انجامد نشان دهم. زنان و درختان با 
می رسد  نظر  به  که  می کنند  لهِ  را  بیننده  خود  بودن  عمودی 
تصور  سفید  و  سیاه  از  استفاده  باشد.  گرفته  جا  داخل عکس 

ماتم را تشدید می کند. 
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در نخستین سال های انقلاب اسلامی در ایران، پس از سقوط 
دوران،  آن  در  هستند.  دائمی  درگیری ها  و  تظاهرات  شاه، 
به خود جلب  برای 444 روز  را  تمامی جهان  رویدادی توجه 
توسط  آمریکا  دیپلمات در سفارت  می کند: گروگان گیری 52 
به  خبری  عکاسیِ  ویژه،  به  و  عکاسی،  اسلامی.  دانشجویان 
»تعیین کننده«  لحظه ی  شناختن  و  مناسب  زمان  در  حضور 

ملزم می کند.

هر  کمین  در  می مانم،  سفارت  نرده های  مقابل  پشتکار،  با 
فعال  یک  که  مطبوعاتی  کنفرانس  یک  جریان  در  حرکتی. 
این  پوشانده،  هم  را  صورتش  و  کرده  برگزار  ایرانی  سیاسی 
خمینی  می رسد  نظر  به  نخست،  نگاه  در  می گیرم.  را  عکس 
حضور دارد. در واقع، این تصویری از اوست، در مقیاس انسانی، 

از  پرسپکتیو خارج  نارنجی  که در مقابلش خطوط میکروفونِ 
کادر و نیز توهم حضور او را ایجاد می کنند. تعدد پلان ها در 

این تصویر، احساس عمقی را پدید می آورد.

همان مکان، همان دوران. دانشجویان، پوشیده در چادر سیاه 
ـ »لباس فرم« جدید پس از ظهور خمینی ـ در داخل سفارت 
تظاهرات می کنند. انگشت اتهام به سوی غرب نشانه رفته، و 
آمریکا شیطان جلوه داده می شود. یک چیدمان هنری نقش 
عروسک ها  هم چون  جهان  با  که  آمریکایی  عروسک گردان 

»بازی می کند« را محکوم می کند. 

فعلا، آن ها که به وضوح بازیچه ی رژیم ملاها شده اند، همین 
عمودی  خط های  ساخت وساز،  لحاظ  از  هستند.  جوان  زنان 

گفته های پس زمینه
تصویر  مختلف  نقاط  در  می دهند  اجازه  چشم  به  که  هستند 
گردش کند. یک بازی میان دست ها و انگشت ها وجود دارد. با 
زوم کردن روی چهره های احاطه شده با سیاه و روی دست ها، 
عروسک  هم  دانشجویان  می یابد:  دیگری  معنای  عکس 
هستند. خوانش جهانی تصویر این چنین است. خوانش دیگری 
نیز ممکن است، برای فارسی زبانانی که قادر به خواندن جمله 
نوشته شده باشند: »با حرکت انقلابی، تارهای وابستگی را قطع 
کنیم.« چیزی که تمایل به دلالت بر این دارد که »عروسک 
تصویر  کنیم«.  بس  را  شیطان  آمریکای  دست های  در  بودن 

فراتر می رود، دست ها نیز دست های آخوندها هستند. 

  © Reza Deghati رضا دقتی © Reza Deghati رضا دقتی



115 114

ش
نسخه رایگان، غیر قابل فرو

ش
نسخه رایگان، غیر قابل فرو

از  در میدان نفتی تنگیز در قزاقستان، گوگرد سرخ جدا شده 
نفت در تماس با هوا جامد شده و به این رنگ سفید مایل به 
زرد در می آید. بعد به صورتی نظام مند در شکلی پلکانی کپه 
می شود. سپس به عنواد کود شیمیایی در زراعت مورد استفاده 

قرار می گیرد. 
در مصر، مایلم اهرام را در شکلی متفاوت با حجم سه گوشِ 
صاف  اهرام  اول،  نگاه  در  دهم.  نشان  تمامیت اش  در  ابدی، 
حمل  تخته سنگ های  نیستند:  صاف  آن ها  می رسند.  نظر  به 
شده و نصب شده روی یکدیگر به روشنی دیده می شوند. نیت 
عکاسی من در هر دو این تصاویر یکی است. انسان ها به ما 
مقیاس را داده و اندازه پلکان گوگردی یا تخته سنگ ها را نشان 
می دهند. استفاده از خطوط افقی قطع شده با خطوط عمودی 

به قصد بصری کمک می کند.
سومین عکس این مجموعه که به معماری ربط دارد، با دو تای 

دیگر در تمایز است. زوج تاب سوار اطلاعات دیگری می آورد 
در  پیش زمینه،  در  نوجوانِ  دو  است.  بیشتر جامعه شناختی  که 
کنتراست  در  غمگین  ساختمان  با  تار،  کمی  و  حرکت  حال 
هستند. این عمارت مسکنی ست برای انسان ها  با اجاره پایینِ 
در   )Aktau( آکتائو  شهر  در  و  شوروی ست  عهد  میراث  و 
قزاقستان واقع شده. این چیزی است که تصوری از بی کرانی 
می دهد. دو خط موازی که تاب ها شکل می دهند نگاه را به 
بی نهایت دعوت می کنند. آن ها با خطوطی موازی  که پاهای 
دختر و پسر شکل می دهند، تشدید می شوند و هارمونی بسیار 

هندسی خطوطِ پس زمینه را قطع می کنند. 
پویایی این عکس بر این تضاد استوار است. 

در هر سه مورد، حضور انسانی عکس را متعادل کرده، به آن 
رمز و راز می دهد. 

معماری و انسان
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16 اوت سال 1۹۹۹، برای اولین بار در چهار سال، به تعطیلات 
خانوادگی می روم. به ترکیه می رسیم. پس از پشت سر گذاشتن 

استانبول، به مرکز کشور ملحق می شویم. 
به  عجله  با  پریده،  خواب  از  نیمه شب  پسرم  غریبی،  طرز  به 
طرفم می آید و می گوید: »تکان می خورد!« دوباره می خوابیم، 
پیش از آنکه سپیده دم با صدای تلفن همراه بیدار شویم. پشت 
)Kent Kobersteen( مدیر بخش  خط کنت کوبرستین 
رضا. خوشحالم صدایت  جئوگرافیک. »سلام  نشنال  عکاسی 
را می شنوم. دو سؤال از تو دارم. اول: آیا زنده ای و خانواده ات 
ترکیه  در  تعطیلات  برای  که  می دانم  دوم:  هستند؟  سلامت 
داده  روی  استانبول  در  بزرگ  زلزله  یک  اما  می بری،  سر  به 
و ما مایلیم تو گزارشی از گسل  آناتولی تهیه کنی.« این گونه 
وسایلم  تمام  با  دستیارم  رسید.  پایان  به  ما  تعطیلات  که  بود 

فاصله  استانبول  با  فقط یک ساعت  فاجعه  ملحق شد.  ما  به 
میزان  بر  می دهد،  اجازه  من  به  هلیکوپتر  از  استفاده  دارد. 
مسلط  نفرند  هزار   4۰ از  بیش  مرگ  مسئول  که  خرابی هایی 
باشم. قربانیان را آوار ساختمان هایی که با عجله و با مصالح 
به  ساختمان ها  آسمان،  از  بلعیده اند.  شده اند  ساخته  نامناسب 
شکنندگیِ اسباب بازی های کودکان هستند، لوگوهای کوچکِ 
شکسته. به این ترتیب، من به شکل بصری در برجسته کردن 

هرج  و مرج شرکت می کنم. 

عزاداری  مراسم  شاهد  )سین کیانگ(،  شرقی  ترکستان  در 
خلوت،  این  در  کردن  شرکت  هستم.  مغول  خانواده  یک  در 
ایجاب  اندوه  برای  صادقانه  ای  همدردی  و  بسیار  ملاحظه 
می کند. از این چند ساعتی که در عزای آن ها سهیم بودم، این 

شهادت دادن از فاجعه و غم
عکس را که در خارج از خانه گرفته شده دوست می دارم. به 
نظر می رسد همه اشخاص با دقت بسیار در »قاب های« شکل 
شده اند.  داده  جای  دیوار  روی  شده  افکنده  خطوط  با  گرفته 
پس زمینه با سایه ها و حالت مردان قطعه قطعه شده است. در 
ولی حرکت  تنها هستند،  اندوه خود  در  آن ها  کمال شگفتی، 
را  انگار یکدیگر  ایجاد می کند که  را  این حس  دست هایشان 
صدا می زنند. نگاه ها به جهت های مخالف هم می روند ولی از 
یک جنس هستند. چندین پرسپکتیو وجود دارد: سر کسی خم 
کلیدی  عنصر  می دهد.  در خطوط  تداومی  نیز  نگاهش  شده، 
دیگر در این عکس هماهنگی رنگ هاست، سرخ، آبی، اخُرایی، 

قهوه ای، سفید. 
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برای  رفتم  مکه  به   2۰۰3 و   2۰۰۰ سال های  بین  بار  چند 
نشنال جئوگرافیک و شبکه  برای  تهیه گزارش های مختلفی 
تلویزیونی نشنال جئوگرافیک. اولین بار، در مورد ابراهیم، بار 
دوم درباره مستندی در مورد حج، و بار سوم برای یک موضوع 

در مورد عربستان سعودی. 

 همیشه مجذوب مکان های زیارتی ام. این مکان ها شور قابل 
در  می کنند.  ایجاد  مؤمنان  بر چهره  و  رفتار  در  را  تشخیصی 
طول گزارش هایم در مکه، در پی سه سال مذاکره و با حمایت 
کامل نشنال جئوگرافیک، مجوزهای استثنایی به دست آوردم. 
به این ترتیب توانستم بر فراز مکه و حومه اش پرواز کنم. در 
این مجموعه هوایی، بر این جمعیتِ با هماهنگی به هم پیوسته 

در ایمانی واحد متمرکز شدم. در این تصویر، با تکرار خطوط، 
به  قبه و حرکت ها  بازی کردم.  تاقی ها  و  منحنی ها، قوس ها 

یک کل تعلق دارند. 

یادآور  حرکت  و  سیاه  مکعب  میان  تضاد  دیگر،  عکس  در 
امواجی است که توسط مؤمنان، زنان و مردانی که به دور کعبه 
می چرخند، به آهستگی، خلق می شوند. رنگ کمی بنفش، نور، 
به  آرامی  از روز که در آن عکس گرفته شده، فضای  زمانی 
که  آنچه  و  حجیم  سیاه  مکعب  میان  تضاد  می دهند.  عکس 

احاطه اش می کند، بسیار ملایم است. 
در عکس نخست، تعادل میان خطوط و منحنی ها ضروری ست. 
در دومی، کنتراست نقش مهمی بازی می کند. نقطه مشترک، 

یک تک رنگیِ بخصوصِ نقطه گذاری شده با لکه های کوچک 
رنگ است که هماهنگی بصری را تقویت می کنند.

شور و شوق ها
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سوی  به  حرکت  در  مردمانی  طغیان  غم انگیزی ست.  داستان 
آزادی، که می بینند آرای شان دزدیده شده.  جوانان ایرانی که 
به خیابان ها می ریزند. مرگ مستقیم دختری جوان، کشته شده 
با اصابت گلوله  پاسداران انقلاب درست وسط قلبش، در یک 

روز از ماه ژوئن سال 2۰۰۹. او »ندا« نام داشت. 
فیلم مرگ ندا که با یک تلفن همراه فیلمبرداری شده بود در 
وب سایت ها،  تلویزیون ها،  تمامی  در  شد،  دیده  جهان  سراسر 
روزنامه ها. به این شکل بود که او به یک نماد بدل شد. چهل 
روز پس از مرگش، مطابق سنت، تجمعاتی در سراسر جهان 
برنامه ریزی می شوند. تصمیم می گیرم یک پروژه بصری به راه 
بیندازم که در ماه های بعد از سر گرفته می شود. در کارگاهم، 
با گروهی از دوستان و دستیارانم، صدها نسخه از پرتره ندا را 
تکثیر می کنم که بر دسته های چوبی نصب می شوند. روز بعد، 
در تروکادرو )Trocadéro( ـ محل تجمع ـ از پانصد تن از 
شرکت کنندگان می خواهم پرتره را مقابل چهره خود بگیرند. 

دنیا  دور  اینترنت  طریق  از  که  می گیرم،  عکس  چندین  بعد 
می چرخند. 

چندین سطح خوانش در این عمل وجود دارد.

از لحاظ بصری، تکرار همان یک تصویر است که جذاب است 
و چشمگیر. چشم به دیدن چهره تکثیرشده عادت ندارد. این 
همان مفهوم این کار است. در این روند، من فردگرایی را به 
نفع یک اقدام جمعی قوی تر رد می کنم. وانگهی، مفهوم نام 
ندا در این جمله تکرار می شود: »ما همه یک نداییم، ما همه 
یک صداییم.« این در عین حال که یک بازی با کلمات شعر 
بناهای  از  استفاده  هست.  نیز  بصری  بازی  یک  فارسی ست، 
تاریخی مشهور ـ برج ایفل در پاریس، کاخ سفید در واشنگتن 

ـ اجازه جای دادن جمعیت در فضا را می دهد. 

ندا: ندایِ مردم
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در سال 1۹۹6، برای تهیه گزارش برای یونیسف به کامبوج 
مین های  اثرات مخرب  بررسی  برای  موآتی،  با سرژ  می روم، 
 Pol( پوت  پل  جنایات  پایان  از  پس  حتی  نفر.  ضد  زمینی 
Pot(، زمین ها هنوز در تسخیر این »سلاح های ناجوانمردانه« 
هستند. قطاری به مرز تایلند ملحق می شود. سکویی پیشاپیش 
لوکوموتیو در حرکت است. چرا؟ همه قطارها به چنین چیزی 
مجهز هستند، برای جلوگیری از برخورد لوکوموتیو با مین های 
جاسازی شده روی ریل ها. با توجه به این که سفر بر روی این 
بر آن  رایگان است، پس علی رغم خطرات، فقیرترها  سکوها 

مستقر می شوند. 

تقریب  به  با چشم انداز  در حرکت  قطار  روی  رنگی  لکه های 
بژ  ـ  سبز  به  کسل کننده اش  رنگ وروی  که  اطراف  تک رنگ 
می زند، در تضادند. پویایی عکس معلول خطی است که نگاه 

را به سوی افق ناشناخته می کشاند. 

در جریان یکی از سفرهایم به دره پنجشیر، پس از گذر از آن، 
زیبا هستند، تلطیف شده  این پل عکس می گیرم. رنگ ها  از 
نظر می رسد  به  و در هماهنگی کلی سهیم اند.  نور حاضر،  با 
رخت های پسر جوان در رنگ نارنجیِ گرمِ کوهستان و درختان 
که به خوبی با آبی آسمان می آمیزند، حل می شوند. با این  حال 
در این عکس کنتراست در قلب تصویر است؛ و با حرکت مرد 
جوان بر این پل مخاطره آمیز ـ منشأ نگرانی بیننده و در تضاد 
با زیبایی و طبیعت اطراف ـ خلق شده است. ساختار هندسی 
لطف اش  به  که  پل  و  تخته سنگ ها  بر  کوه ها  سایه  توسط 
ایجاد  زد،  حدس  آن  دیدن   بدون  را  رودخانه  وجود  می توان 
می شود. دو خط جانبی پل سیر خود را از هر دو طرف کادر به 

پایان می برند، با ایجاد تصور چشم انداز. 

چشم اندازِ سفر 
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لحظه

دنباله ی قلب یک نقاش، قلم مویِ اوست؛ دنباله ی قلب یک 
دنباله ی قلب  و  دنباله ی قلب شاعر: قلمش،  نوازنده: سازش، 
قفس  در  شیر  مانند  نمی گیرم،  عکس  وقتی  دوربینم.  من: 
»وضعیت«  در  را  خودم  لزوماً  می آورم.  کم  اکسیژن  هستم؛ 
عکاسی کردن قرار نمی دهم. این طبیعت ثانوی من است. هر 
بار به یک عکاس بدل نمی شوم، بلکه پیوسته عکاس هستم. 
عکس هایم را طی روزها می گیرم، به حسب اتفاق لحظاتی که 
چشم پیش از اندیشیدن می گیرد. در عوض، وقتی برای تهیه 
لازم  تجهیزات  تمام  می شوم،  عازم  عکسبرداری  یا  گزارش 
موقعیت های  در  و  مناطق جنگی  در  کار کردن  برمی دارم.  را 
در  باشد،  مهلک  می تواند  تردیدی  کوچکترین  که  اضطراری 
است.  بوده  سهیم  می نامم  چشم سوم اش  آنچه  شکل گیری 
و  ساز  از  بخشی  عکاسی،  سال  چهل  با  شده  تیز  چشمِ  این 
باقی  را در لحظه می بیند، ثبت می کند.  کاری ست که آن چه 

جنب و جوش  به  بدن  نیست.  طبیعی  عکس العمل  جز  چیزی 
درمی آید و خود را در خدمت این لحظه تعیین کننده که باید 
با اعتماد به نفس و طراوت در فوریت زندگی کوتاه اش گرفته 
شود، قرار می دهد. زمانِ فکر کردن تجمل کمیابی است در 
عکاسی. بی شک، من گاهی جست وجو می کنم، حول موضوع 
می چرخم. با این همه، حتی در یک تصویر کاملًا پرداخته شده، 
می شوم.  گرفتن اش  به  موفق  منتظره ای  غیرِ  طور  به  اغلب 
از  قطره ای  می گیرد،  شکل  که  ابری  می گذرد،  که  پرند ه ای 
شدن  بدل  و  رد  می شود،  رها  که  بمبی  می چکد،  که  باران 
گلوله ها، کودکی که می دود، بر نمایش از پیش طراحی شده 
چیره می شود، بی آنکه به آن اندیشیده باشم. تجربه و نرمشِ 
بصری ناخودآگاه اجازه پیش بینی کردن آنچه که بنا به تعریف 

ناپایدار است را می دهد. 

ضبط آنی چشم سوم 
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پس از سه روز از زندان لیانکور )Liancourt( خارج می شوم. 
بادنتر  رابرت  مساعدت  با  توانستم  بلکه  بودم،  نشده  زندانی 
از  گزارشی  دادگستری وقت  وزیر   ،)Robert Badinter(
بیمار  بسیار  بعضی شان  که  ـ  ابد  حبس  به  محکوم  زندانیان 
بودند ـ تهیه کنم.  آنچه که در زندان لیانکور دیدم، تجربه های 
سه ساله ام در زندان شاه را تداعی کرد. در آن دوره زمانی که 
از  دیدار  بودم.  شده  زندانی  عقیده ام  جرم  به  بار  اولین  برای 

زندان لیانکور سخت منقلبم کرده بود.
صبح زود است. می خواهم هر چه زودتر فیلم ها را به آژانس 
Rue d’Al�( ِکه در آن زمان در خیابان الج )Rapho )رافو 

ger( قرار داشت تحویل دهم. ساعت اداری هنوز شروع نشده 
تویلری  پارک  در  دارم. تصمیم می گیرم  و من مدتی فرصت 
من  کنم.  تمام  را  فیلم ام  حلقه  و  بزنم  گشتی   )Tuileries(

دارم.  تایی مشکل  نکردن حلقه سی و شش  تمام  با  همیشه 
آماده  همیشه  دوربین ام  می شنوم.  را  بال ها  صدای خش خش 
است. چند عکس می گیرم. پرندگان و یک مجسمه، و نه چیز 
بیشتری. چند روز بعد، این عکس را چاپ می کنم که دوستش 
دارم: مجسمه ی به زنجیر کشیده شده و پرنده ی آزاد. دوستم 
روشنفکر  یک  که   )Adriano Sofri( سوفری  آدریانو 
»هی  می کند:  تعجب  اظهار  آمده،  ملاقاتم  به  ایتالیایی ست، 
برایم  او  درنمی یابم.  را  کنایه  می کنی؟«  کار  اساطیر  با  رضا، 
داستان پرومته را تعریف می کند: تیتانی که می خواست آگاهی 
را در اختیار انسان ها قرار دهد، پس بر سر کوهی به زنجیرش 
را می خورد و در  کشیدند و هر روز عقابی می آمد و جگرش 

پایان روز، جگر او دوباره رشد می کرد.
 در پاریس، پرومته به مجسمه بدل شده بود، و عقاب تیزچنگ 

به کبوتر. توضیح لحظه ای که خواسته ایم ضبطش کنیم، گاهی 
اوقات، موخر بر تجربه است. 

ماه هاست که ترکیه را، این سرزمینی که بین دو قاره اروپا و 
استانبول  در  درمی نوردم.  جئوگرافیک  نشنال  برای  آسیاست، 
وقت می گذرانم. من مجذوب سفر هستم، ردّی از یک شکاف 
از هم جدا کرده است. به دفعات،  را  اروپا  باز دو قاره آسیا و 
به  گونه ای شکننده  به  را  اروپا  و  آسیا  قاره  دو  که  پلی  روی 
در  سرشار،  زندگی  این  کمین  در  می کنم.  کار  می پیوندد  هم 
شناگران  فریادهای  جلب  می روم.  راه  اروپایی  ساحل  امتداد 
از  به همه ممنوعیت ها،  بی اعتنا  نوجوانان،  از  شده ام. گروهی 
قایقی به عنوان تخته شیرجه استفاده می کند. از یک مجموعه، 
این عکس که به خاطر حرکت شناگران پر از تکاپوست باقی 
می ماند. این عکس همه ترکیه را روایت می کند: پل شکننده 

به  اروپا و آسیا، مسجد در قسمت آسیایی  در دوردست میان 
لزوماً  لحظه  در  و شرق.  میان غرب  از شکاف  نمادی  عنوان 
همه این ها را در نمی یابیم، بعدتر است که همه آن چه را که 

فقط حدس زده بودیم، درک می کنیم. 

لحظه ی بعد 
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سه  درازای  به  طبیعی  مرز  هستم؛  آمور  رودخانه  کناره  بر 
کیلومتر که دو غول را از هم جدا می کند: چین و روسیه. من 
بخش بزرگی از زمستان را در این منطقه گذرانده ام، در تردد 
میان دو سوی رود. از سرما سبیل هایم یخ می زند، همین طور 
صفر یک  زیر  درجه  چهل  سرمای  در  کردن  کار  فیلم هایم. 

چالش واقعی ست. 

شدن  آب  می شود.  استقبال  طبعاً  بهار  نشانه های  اولین  از 
ودکا  آمده اند.  طبیعت  دامن  به  مردم  است.  شده  آغاز  یخ ها 
الزامی  ندارند،  وجود  هنوز  که  سبزه هایی  روی  پیک نیک  و 
است. جشن است. صداها، خنده ها، آوازهای محلی می آیند و 

با هیاهوی قطعات یخ که روی رودخانه  بالا و پایین می روند 
کامل  شدن  شکسته  حال  در  رودخانه  یخ های  درمی آمیزند. 
است. دو دختر جوان، بی اعتنا به سرما، مینی ژوپ پوشیده اند، 
و آن چنان که جوانی در تعریف بی خیالی ست، آن ها از روی یک 
تخته یخ شناور بر دیگری می پرند، و در آخرین لحظه به هم 
آویزان می شوند. من آن ها را از کناره رصد می کنم، با نزدیک 

شدن هر چه بیشتر برای ثبت این تعادل شکننده. 

رودخانه آمور
قاهره را دوست دارم. در طی سال ها، بخت آن را داشته ام که 
چندین ماه را در این شهر بگذرانم. مصری ها را دوست دارم، 
بی تفاوتی شان، بی قیدی شان را که جای دیگری با آن مواجه 
نشده ام. زندگی شان دشوار است، و با این حال آنها دارای یک 
جئوگرافیک،  نشنال  گزارش  های  برای  ساله اند.  هزاران  خرد 
منابع تخصیص داده شده قابل توجه هستند. ملاقات با مقامات 
با  کنیم.  اقامت  مرفه  در هتل های  که  ایجاب می کند  رسمی 
این همه، وقتی در قاهره هستم، همیشه چند روزی را در هتل 
کوچکی در قلب یکی از محله های پر جمعیت می گذرانم. در 
نزدیکی های این هتل، شهر مردگان  که گورستان وسیعی ست، 
قدم  را صرف  و شب هایی  روزها  مردگان  در شهر  دارد.  قرار 

مشاهده کردن، صحبت  قلیان کشیدن،  نوشیدن،  زدن، چای 
برای فهمیدن کرده ام. هر روز، در طی  کردن و وقت گذرانی 
حرکت آرام خورشید بر فراز شهر، هیاهو قوت می گیرد. میان 
به  در حرکت  مردمانِ  افسار گسیخته، صف  و تلاطم  رخوت 
محله ها جان می دهد. بر سر گورها، در طول سال ها، خانه ها و 
مغازه ها برپا شده اند. این گونه است که زندگی در هم زیستی 
شهر  کودکان  غروب،  در  می کشد.  رخ  به  را  خود  مردگان  با 
جاری ست،  آنها  در  ناخودآگاه  و  خفیف  وجاهتی  که  مردگان، 
ورای  را  زندگی  من  می کنند.  توپ بازی  مقبره ها  نزدیکی  در 
فلاکت جست وجو کرده ام، و او به من وجاهت را هدیه کرد. 

آن را دریافتم. 

لحظه وجاهت
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لحظه ساخته شده
آسیا  مرکز  مورد  در  شرقی،  ترکستان  در  سین کیانگ،  در 
تصمیم  و  شده،  برانگیخته  کنجکاوی ام  می شنوم.  چیزهایی 
شکل  به  می توان  چگونه  برسانم.  آنجا  به  را  خودم  می گیرم 
از روستاییان  نمادین و در تصویر چنین فکری را نشان داد؟ 
حاضر می خواهم جمع شوند و دست های هم را بگیرند، سپس 

دوربینی به دست می گیرم که 36۰ درجه می چرخد.

حلقه 
گذر سال ها هنوز چهره های صاف شان را پرچین و چروک نکرده 
است. تاریخ هنوز فرصت نشانه گذاری بر بدن های سبُک شان 
را نیافته است. »گوش کن به آواز باد در خنده هاشان. احساس 
کن ارتعاش زمین را در آزادی حلقه شان در فضای بی مرز، و 

ببین تردید یک کودک میان دو سرنوشت را.« 
طنین  سرم  در  کودکانه  اشعار  مانند  که  است  افکاری  این ها 
 l’île ( می اندازند  در حالی که گزارشی بر روی جزیره قیزیل
Quizilu( در ترکمنستان می سازم. عکس گرفتن از کودکانی 
است،  دیوار  بی  و  مانع  بی  زمین  یک  مدرسه شان  حیاط  که 
دلپذیر است. اما جذابیت این عکس در کودک تنها نهفته است، 
از  فراتر  کرده.  رها  کرده اند  احاطه اش  که  دیگرانی  که دست 
یک شهادت ساده، دودلی آشکارش تفکری عمیق تر می طلبد. 

عکاسی همچنین دعوت به اندیشیدن است.
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لحظه ی معلق
اخراج،  به  تهدید  و  خانگی  حبس  علی رغم  ترکمنستان،  در 
ترک  را  کشور  این  پایتخت  عشق آباد،  می شوم  موفق  من 
کنم. یک هفته برای عکس گرفتن از کناره های دریای خزر 
پیش از پیوستن به آذربایجان با کشتی فرصت دارم. در جزیره 
کوچک شلکن ) Sheleken  Island(، من شاهد ناخواسته 
یک  بر  آرامی  به  نور  می کند.  لبریز  مرا  که  هستم  صحنه ای 
قرار  می کند،  تمرین  را  محلی  افسانه ای  که  تئاتری  گروه 
می گیرد. لحظه ای معلق که در آن همه عکس ها بیانگر شعر 
هستند، که در آن حرکات و اشارات بازیگران اصلی بی نقص 
است، که در آن خطوط و نور در هماهنگی هستند. هدیه ای 

واقعی برای چشم ها و عکاسی که من هستم. 
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شرق  در   ،)Doğubeyazıt( بایزید  دوگو  کردنشین  شهر 
فقر  بیکاری،  بطالت،  دارد.  افسرده ای  هوای  و  حال  ترکیه، 
برای  این کشور  در  گزارشگری  در حال  گرفته.  آب وهوای  و 
سیر  خودم  فرهنگ  به  نزدیک  فرهنگی  در  من  ماه،  چندین 
می کنم. شکل بخصوصی از شرق. میل دارم به ایران نزدیک 
شوم، برای نوازش کردن زمینی که از سال 1۹81 نمی توانم 
روی خاکش راه بروم. به این شهر رسیده ام و قلبم از احساس 
در  تپش  به  برافراشته،  قد  مرز  در  که  کوهستانی  با  نزدیکی 
کوچه  پیچ  در  است.  راننده ام  کاری  روز  اولین  این  می آید. 

باریکی که به خیابان وسیعی باز می شود، من این کوهستان 
است  چیزی  آن  شبیه  دامنه هایش،  کوه هایش،  می بینم.  را 
آن ها  متوجه  ناگهان  می دیدم.  ایران  در  بودم  بچه  وقتی  که 
می شوم، با لاشه یک تلویزیون. آن ها از عرض خیابان وسیع 
به  می گذرانم.  نظر  از  را  صحنه  نگاه  یک  با  می کنند.  عبور 
به  قاطعیت  با  شکل شهودی، می دانم که »آن« سر می رسد. 
شانه راننده می زنم . فریاد می کنم: »نگه دار!« پیاده می شوم 
و چند عکس می گیرم. اما راننده، وحشت زده، از من می پرسد: 
»هر روز با شما این جوری است؟« بله، برای یک عکس، من 

چشم و جادو
از سخت گیر، سخت گیرترم. جادو، آن چیزی است که خود را 
به شما عرضه می کند، و شما می توانید تشخیصش بدهید و 

دریابیدش. 
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در  است. من  دشوار  زمان  نیست. یک  لحظه  ی شیرینی  این 
میدانی  به  مشرف  که  هستم  قاهره  در  الحسین  هتل  بالکن 
است به همین نام، و نه چندان دور از بازار مردمی و توریستی 
را  محل حکم فرماست  این  بر  که  جنب وجوشی  خان الخلیلی. 
دوست دارم، و در آن منزل گزیده ام تا به واقعیت مردم عادی 
نزدیک  تر باشم. یک روز، تصمیم می گیرم در اتاق بمانم. میدان 
را با نگاه از نظر می گذرانم. لنز تله فوتو، به من اجازه کاهش 
فاصله ها را می دهد. در این میدان، کودکان بسیاری سرگردانند 
این  از گردشگران گدایی می کنند. من در آن میان متوجه  و 
کودک بی  پا می شوم که با تخته چرخداری جابه جا می شود. 
و  به ضرب  شروع  شده،  نزدیک  او  به  مردی  منظره یابم،  در 
فکر  هرچند  است،  تحمل  قابل  غیر  می کند. صحنه  شتم اش 

می کنم تمام لحطه را متوجه نمی شوم. 
عکس گرفتن یا ول کردن، پایین رفتن از دو طبقه ای که مرا 
از میدان جدا می کند، برای دویدن و حساب خواستن از جوان 

مهاجم؟
فرصتی نیست. صحنه کوتاه است، و سخت. کودک سعید نام 
دارد. پاهایش را زمانی از دست داده که برای نپرداختن پول، 
هستند.  فقیر  بسیار  مادرش  و  پدر  بود.  شده  آویزان  قطار  به 
برای رفع نیازهای آن ها، او به گدایی روی آورده. در بازگشت 
 Elie( راجرز  الی  هنری،  مدیر  جئوگرافیک،  نشنال  مقر  به 
می کند  خاطرنشان  او  برمی گزیند.  را  تصویر  این   )Rogers
که قدرت تصویر در سایه افکنده شده است، که حتی از مرد 
حد  این  تا  تصاویری  ندرت  به  مجله  است.  تهدیدآمیزتر  هم 

منتشر شود،  که  می کنم  پافشاری  من  می کند.  منتشر  متعهد 
و بالاخره منتشر می شود، و به بسیج بی سابقه خوانندگان که 
می خواهند به کودک کمک کنند می انجامد. یک پزشک حتی 
پیشنهاد می کند برایش پای مصنوعی بگذارد. در نهایت، برادرم 
منوچهر، مدیر وقت بخش عکس خبرگزاری فرانسه در قاهره، 
سعید  به  مالی  کمک های  تا  می برد  کار  به  را  امکانش  همه 
برسد. کمک ها به پدر و مادرش اجازه می دهد دکه ای بخرند. 
سال ها بعد سعید را در یک صندلی چرخدار دیدم، درحالی که به 

نوجوان زیبایی بدل شده بود. 
عکسش سیاست یک مجله را متحول کرد، و زندگی خودش 

و خانواده اش را تغییر داد. 

بدون عنوان
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گرفتن شب، بازی کردن با نورهای ضعیف، بر فیلم ثبت کردنِ 
همواره  می گیرند،  شکل  ماه،  ستارگان،  اطراف  که  هاله هایی 
مکث های  با  ما  همه  بوده اند.  عکاسان  برای  جذابی  عناصر 
طولانی بازی کرده ایم: چندین ثانیه، چندین دقیقه، برای خلق 
کردن حرکات در تاریکی. تصاویر برَسَی )Brassaï( ـ یکی از 
اولین ها در ثبت رهگذران در شب ـ بر من تأثیر بسیار  گذاشته 
در  که  می گیرند  کمک  فلاش  از  اغلب  عکاسان  دیگر  بود. 
خلق غیر واقعی، غیر منتظره شرکت می کند. عکس گرفتن در 

نورهای ضعیف، یک چالش تمام عیار است. 
ظهور دوربین های دیجیتالی، امکان رویکرد متفاوتی را فراهم 
کرده است، عکاس می تواند با نورهای تقریبا ناموجود یا منابع 
نوری چندگانه بسازد. تکنولوژی دیجیتالی به من آزادی داده 
است. در عین حال، عکاسی یعنی احترام گذاشتن به مفهوم 
»لحظه تعیین کننده«. در عکاسی شبانه، این مستلزم پیش بینی 

کردنی حتی بزرگ تر است. 
مارس،  ماه  از  سرد  روز  یک  یونسکو،  ساختمان  مهتابیِ  در 

بازی نور
جانان، دخترم، شهر را متفکرانه نگاه می کرد. دوست داشتم با 
پرتوهای نورانی برج ایفل بازی کنم. دیگر نمی دانیم منبع نور 

کدامست: بانوی بزرگ آهنین یا چشم دختر جوان؟
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سرخ و سایه

ماشین های  برادرم،  با  طولانی  ساعت های  بودم،  که  بچه 
خانه مان  فرش  اسلیمی  نقش های  امتداد  در  را  کوچک مان 
توسط  شده  بافته  هوشمندانه  رنگ های  و  اشکال  می راندیم. 
نخستین  به  کاشانی،  و  تبریزی  هنرمند  و  ماهر  دست های 
دیگری،  رنگ  هر  از  بیش  می  دادند.  شکل  ما  بصری  جهان 
سرخ در هر یک از این »آثارِ« به زمین بازی بدل شده، یک 
ویژگی ثابت بود. بعدتر، زمانی که من »جرات« ترک کردن 
دشوار  کاربرد  در  ماجراجویی  برای  را  سفید  و  سیاه  عکاسی 
ترکیب خطوط افزوده شده به رنگ ها یافتم، این نقطه سرخ 
بی درنگ  را  کاوش  این  کردم.  جست وجو  تصویرهایم  در  را 
به صدها هزار  نگاه کردن  اما هنگامی که زمان  بازنشناختم. 
عکس گرفته شده در طی سالیان فرارسید، این یک قطعیت 
بود: سرخ در کارم بسیار حضور دارد. چه نمادی از خون باشد، 
زندگی.  و  گرما  شیفتگی،  عشق،  یا  جراحت ها،  خشونت،  یا 

می بینم  که  جهانی  در  کودکی ام،  رنگ، شریک چشمان  این 
در دوره طولانی  میان کادرم، غلبه می کند.  از  مداخله کرده، 
سیاه و سفیدم، مدتی طولانی با سایه ها و خاکستری ها، خطوط 
رنگ  تعیین کننده  آستانه  از  وقتی  کرده ام.  بازی  منحنی ها  و 
از  زیادی  تعداد  گذر کردم، حضور مکرر سایه ها، عنصر قوی 
ساخته هایم باقی ماند. این تنها یک عنصر هندسی در کادرم 
نیست، بلکه معنا دارد. عنصری رازآلود است که روایت می کند، 
»پرده« ای است که خودخواسته نصب شده در تصویر با این 
تفسیرش  کردنِ  پیشنهاد  به  پرسیدن،  به  را  بیننده  که  قصد 
دعوت کند. سایه ها با تک رنگی شان، با فقدان رنگ شان، چون 
خاطره ی کارهای سیاه و سفید پیشین ام هستند. »متخصص 
رنگ« می نامندم. برچسب ها را دوست ندارم. زندانی ام می کنند. 

من و دوربین ام، دوست داریم با سایه، رنگ و نور بنگاریم.
و همیشه، پیش از هر چیز، با احساسات.

همه ی اشکال آزادی
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 شش میلیون پیکسل… 
و من، و من، و من؟

برای تهیه گزارش به عربستان سعودی می روم، با یک هدیه: 
در  پیکسل.  میلیون  شش  با  کوچک  دیجیتالی  دوربین  یک 
نظرم، این فقط یک اسباب بازی است که تصاویرش نمی توانند 
چاپ شوند اینقدر که کیفیت  پایین خواهد بود. پس از هفته ها 
جدایی، راشل و فرزندان برای چند روز به من ملحق می شوند. 
چهره اش را در غروبی می گیرم، در داخل، در نور پایین شب. 

این یکی از اولین عکس های دیجیتالی من است. 

واشنگتن  در  جئوگرافیک  نشنال  کتاب  بخش  بعد،  سال ها 
بر  بپردازد.  گزارش هایم  سال   3۰ از  کتابی  می گیرد  تصمیم 
 Reza( صلح   + جنگ  رضا  از  آمریکایی  نسخه  جلد  روی 
»پیشرو«  و  مدرن  مرموز،  که  پرتره  این   )War + Peace
در  نام  همین  به  نمایشگاهی  چارچوب  در  می خوانندش. 
مموریالِ شهر کان )Mémorial de Caen(، این تصویر 

در قطع بزرگ دو و نیم در سه متر چاپ می شود. 

سایه چینی
در میان تعهداتمان، کمی وقت آزاد به دست آورده ایم. هر دو 
در کشتی بر روی سن سوار می شویم. یک لحظه گریز. آسمان 
صاف است. سایه ها را می بینم که نقش می بندند. از نو به تئاتر 
سایه چینی فکر می کنم که زمان بچگی، مجذوبم می کرد، که 
از  بعد، به وقت تهیه گزارشی  بازیافتمش، سال ها  در کامبوج 

واپسین استاد سایه. 

عکس  آن  از  می کنم  سعی  که  است  متفاوتی  پاریس  اینجا 
بگیرم، به دور از »کارت پستال«. در پیش زمینه، او را می بینم، 
می  آمیزد.  سن  روشن  انعکاس  با  شانه اش  منحنی  را.  زن 
چهره اش بر آسمان صاف با تأکید بر خاطره عبور یک هواپیما 
مقابل شهری  در  نظر می رسد  به  نیم رخ  از  برجسته می شود. 
به  را  ایفل اش  برج  می توان  دوردست  در  که  است  ایستاده 
راز  و  زنانگی  به  احترامی  ادای  بر شهر.  زنی  دریافت.  حدس 

و رمزش. 
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جنگجویان سایه
در سال 1۹83، با حمایت یک دولت دست نشانده، افغانستان 
هنوز در اشغال ارتش روسیه بود. تمامی کشور، به آتش و خون 
کشیده شده، مویه کنان برای مردگانش، به نظر می رسید از پا 
افتاده است. با این همه در رازداری مطلق، مقاومت سازمان دهی 
ـ روس هایی که در کمین هر  با وجود خطرات سفر  می شد. 
رقم می زدند  را  باج گیری هایشان  از  دادنی، تصویری  شهادت 

ـ من یک گروه پنجاه وسه نفره از مجاهدین را دنبال کردم. 
کابل  سوی  به  گسترده ای  حمله  آن ها   ،1۹83 سال  مه   14
گرفتم.  را  تصویر  این  حمله،  روز  بامداد  در  دادند.  ترتیب 
می خواستم این مردان را نشان بدهم، کارکنان دولت طرفدار 
عناصر  تنها  در شب.  روس  رزمندگان ضد  و  روز،  در  روسیه 
قابل مشاهده در این عکس: اسلحه، نماد مبارزه، و بقچه، نماد 
در طی  نابرابر.  رویاروییِ  این  زمان  در  واقعیت،  بود  این  فقر. 
درگیری هایی که پوشش دادم دریافتم که هیچ ثروت مادی ای 
جایگزین اراده انسانی که برای عدالت مبارزه می کند نمی شود. 
آن ها سایه ها بودند، مردان بودند، جنگجویان کوهستان بودند، 

در برابر یک اشغالگر آهنین. 

خشونت
خیابان ها  نژادپرست،  جنوبی  آفریقای  در   ،1۹86 سال  در 
شورش را بو می کشیدند؛ بی عدالتی را - آنچه که انسان ها را 
به سمت برخاستن و وارد شدن به مقاومت، و گاهی اوقات، به 
یک چرخه خشونت هدایت می کند. تصاویر عمودی من نادر 
که  است  عنصری  سایه  این صحنه  در  حال،  این  با  هستند. 
روایت می کند. بخش بالای عکس که عمل است، انعکاسی 
خوانده  پایین  به  بالا  از  تصویر  است.  پایینی  بخش  سایه  از 

می شود. و این چیزی است که به آن قدرت می دهد. 
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سه عکس پیرامون یک موضوع: رابطه پیچیده انسان و حیوان. 
در چین، در ناحیه ترکستان شرقی )سین کیانگ(، مردان خود را 
بر فلات های سبز کوهپایه های کوهستان های پامیر می یابند. 
اینجا آن ها »بزکشی« بازی می کنند که نوعی از چوگان است. 
تنها ویژگی این منطقه، بازی سوار بر اسب اجرا نمی شود، مثل 

افغانستان، بلکه روی پشت غژگاو. 
مردان  توسط  که  است  حیوانات  این  گله  از صدای  پر  دشت 
آزمون  می روند.  پیش  و حصر  بی حد  خشونت  یک  تبادل  در 
دشواری است برای حیوانات. از ورای یک نمای کلی گسترده 
از گله ای که به حرکت درآمده، می خواستم روی حالت حیوانات، 
تنش بی حد، و هم چنین رنج شان در این بازی کار کنم. برای 
گرفتن چنین عکسی، باید در مرکز نبرد قرار گرفت. ساک به 
یک دستیار سپرده شده، دو دوربین روی شانه ها: یکی با زوم، 
دیگری بدون زوم. برای اجتناب از لگد شدن، باید حفظ کردن 

فاصله را بلد بود. و به محض گرفتن عکس کنار کشید. سپس، 
از نو شروع کرد. این مبارزه دیگری است که بازی می شود، 

مبارزه عکاس برای زنده  ماندن!

دو  هر  داشته ام؛  حضور  گاوبازی  یک  در  زندگی ام  در  بار  دو 
بار هم با یک جور عدم درک همراه بوده است. برخی در آن 
رقص شکوهمند انسان و حیوان را می بینند، بازی نقش ها که 
هر یک خود را ارزیابی می کند، خود را به چالش می طلبد، تا 
خود مرگ. من اما تنها تعقیبی می بینم که در آن گاو نر که 
در مرگی  بقا،  واپسین غریزه  در  رها می شود،  چون طعمه ای 

تدریجی مبارزه می کند. 
را جایز نمی دانستم حال آنکه،  تار   مدتی دراز، گرفتن عکس 
تصویر محو می تواند حامل معنایی باشد. گاهی اوقات شاعرانه 
است، گاهی هم تداعی کننده حرکتی. این تصویر، رقص مرگی 

انسان و حیوان 
در اطراف حیوانی به دام افتاده را نشان می دهد. 

 هنگام تهیه گزارش در مورد ابراهیم، بارها و بارها با قربانی 
کردن گوسفندان که از گذشته های دور به یاد اسماعیل برای 
مواجه  می شود،  انجام  دیگر  برخی  برای  اسحاق  و  برخی، 
شده ام. سری بریده شده، رها شده، غوطه ور در خونش، تصویر 
کاملی از آن است. خون فراوان، ناشی از آب استفاده شده برای 

شستن رد قربانی است.
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از  گرفتن  عکس  اجازه  دردسر،  با  عشق آباد،  شهر  در 
پرورشگاه های اسبی را به دست می آورم که در آن ها اسب های 
ترکمن »آخال تکه« که به اندازه اسب های اصیل عرب معروف 
هستند، نگهداری می شوند. یک نمایش سنتی آماده می شود. 
حیوانات، بالابلند، شکوهمند، و به رنگ سفید یا طلایی هستند. 
اسب ها  بر  می پذیرد  کرده  بر  به  سنتی  لباس  که  جوانی  مرد 
سوار شود. با این حال محیط حالت شاعرانه کم دارد. اصطبل ها 
چیزی نیستند جز توالی ساختمان های بتنی، کثیف، که به غم 
از دور یک ورزشگاه در حال  آن  در  اندوه چشم اندازی که  و 
می خواستم  من  حال آنکه  می شوند.  افزوده  پیداست،  ساخت 
و  خلوص  حیوان،  و  انسان  تفاهم  و  دوستی  رابطه  رهایی، 
پایین  زمینی که اسب ها  را نشان بدهم.  این اسب ها  وجاهت 
را  آبیاری  در آن در حال آموزش دیدن هستند، یک مجرای 
و  ببندند،  را  دریچه ها  تا  می کنم  درخواست  می کنم.  مشاهده 

این منم تا زانو در آب. بالای سرم: آسمان فراخ است که بر آن 
اسبی که به نظر بالابلندتر از جوان ترکمن می رسد، برجسته 
می شود. این دقیقاً همان تصویری ست که می خواستم به دست 

دهم. تنها لازم بود زاویه دید را تغییر دهم. 

راز عشاق و اسبنقطه دید و پرسپکتیو
در ترکستان شرقی، در سین کیانگ، یورت عشایر به ضرورت 
است  ماه  چهار  به  نزدیک  می شود.  جابه جا  سال  فصل های 
بیابانگرد سفر می کنم.  که در سراسر منطقه با یک خودروی 
این یورت را زیر ماه کامل می بینم. چراغ های جلو  آن شب، 
یورت،  نزدیک  است.  اسبی  پیش زمینه  در  می کنم.  روشن  را 
هم چنان در حیطه نور، یک زوج. برای گرفتن عکس و ضبط 
سایه اسب، که در تصویر غایب است، خود را به طور مختصر 

به سمت چپ خودرو می کشم. 
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سوررئالیسم )فراواقع گرایی(
دیده  تدارک  عروسی  یک  ترکیه،  در  اژه،  دریای  کناره  در 
می شود. یک خانواده از ماهیگیرها به این ترتیب با خانواده  ای 
را  از کوهستان وصلت می کند. همه چیز عطر و بوی جشن 
که  می روم  تپه هایی  به  و  می گیرم  فاصله  تدارکات  از  دارد. 
ساعت  چند  از  پس  هستند.  مشرف  ماهیگیرها  روستای  به 
صدای  زیتون ،  درختان  میان  در  سکوت  در  و  پیاده روی  
سوی  از  فراخوانی  همچون  که  می شنوم  را  دهل  ضربه های 
عمویش  و  پدر  مشایعت  با  آینده،  عروس  می آید.  تپه  دیگر 
برای پیوستن به نامزدش، سلیمان، از روستایش فرود می آید. 
چهره اش با پارچه ی توری سرخی پوشیده شده، رد کوچکی از 

زندگی و جشن، که با خشونت منظره و نور مغایرت دارد.

رنگ و شکل 
در بوروندی، در یک اردوگاه پناهجویان، من با همه ی اشکال 
را  هق هق ها  می کنم،  نگاه  اطرافم  به  شده ام.  مواجه  درد 
بی کران  اندوه  از  آکنده  نگاه هایی  از  را.  شکوه ها  و  می شنوم 
از  منقلب شده ام. در جست وجوی عکسی هستم که شاهدی 
پریشانی ای باشد که همه اشخاص حاضر در این مکان را در 
زیر  پنهان  بی حرکت،  درمانده،  است. شکلی  کرده  غرق  خود 
پارچه ای سرخ، نگاهم را به خود جلب می کند. کودکی است 
که به نظر در خود پناه گرفته است. زمانی طولانی، می پایمش. 
تصویر را تا بیشترین حد پالایش می کنم، از اطرافیان کودک 
در  بافت  اثر  کردن  تشدید  به  می چسبم  و  می شوم  جدا 
پس زمینه، این خطوط عمودی که تمامی وزن شان به نظر بر 
پناهجو  بعد، به نوجوانان  او »افتاده« است. سال ها  شانه های 
از  آن ها  که  دارم  اصرار  می دهم.  عکاسی  آموزش  اوگاندا  در 
طریق عکاسی احساسات خود را بیان کنند. در پایان، هنگام 

در  پامیر،  کوهستان های  در  تاجیک ها  سنتی  خانه  های  در 
منبع  خانه هاست،  بام  بر  که  دریچه  ای  جز  شرقی،  ترکستان 
نور دیگری وجود ندارد.  این دریچه ها اما برای روشن کردن 
چهره زن جوان کافی نیستند. در این موارد، از فلاش استفاده 
برای منعکس کردن  به دنبال راهی می گردم  بلکه  نمی کنم، 
نور بر قسمت تاریکی که می خواهم روشن کنم. من اغلب یک 
 D سیستم  و  تخیلم  به  اگرنه،  دارم.   تاشو  کوچک  بازتابنده 
متوسل می شوم: یک بشقاب بزرگ یا یک ملافه سفید. در این 
مورد مشخص، من با دقت حرکات زن را دنبال می کنم.  از 
میز کارش، پوشیده شده از آرد و یک خمیر سفید، همدستی 

برای نور می سازم که چهره اش را روشن می کند. 

اسیر کردن نور
نمایش کارهای شان، به آن ها کتاب هایی نشان می دهم. آن ها 
روی چند عکس، از جمله این عکس، درنگ می کنند، و به من 

می گویند: »او یتیم است؟« در واقع، بله، او یتیم است. 
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به  بود.  واقعیت  بازآفرینی  پی  در  ابتدا  نقاشی،  مانند  عکاسی، 
تدریج اما، نسیم رهایی به نقاشان هم، مانند عکاسان امکان 
دانشجوی  آورند.  به دست  را  آزادی خلاقیت  تا  داد  خلاصی 
معماری در هنرهای زیبا. من همواره از پل زدن میان دنیاهای 
متفاوت حمایت کرده ام، از پروژه های مشترک با دوستانی که 
از  بیش  فرا می گرفتند.  و مجسمه سازی  تئاتر، سینما  نقاشی، 
پیش از »هنرمندان تجسمی« صحبت می شود که در تکاپوی 

مفهوم  ورای  هستند.  زبان  یک  عنوان  به  تصویر  از  استفاده 
عکاس  منزله  به  تعهدم  و  رویکرد  برای  که  دادن،  شهادت 
خبری بنیادی است، من دوست دارم کاوش کنم و بیازمایم. 
در یک محل  میان رنگ ها  تعادل  و  کار کردن روی حرکت 
پاریس  در  شب نشینی  یک  در  یا  مصر  در  باستان شناسی 
بخشی از پژوهش های من است. در ابتدا، مجله ها چیزی جز 
عکس های »واضح« چاپ نمی کردند، اما من در طی سال های 

محوِ هنری
»خلاقانه« تری  گونه  به  تصاویر  این  که  شده ام  متوجه  اخیر 
مجموعه دارها  و  ناشران  روزنامه ها،  تصویری  چشم داشت  به 
)کلکسیونرها( پاسخ می دهند. این تصاویر، که با دقت از آنها 
هستند.  من  »هنری«  نوشتار  از  بخشی  می کنم،  نگهداری 
ناخوشایند آنهایی هم نیست که دوست دارند برچسب بزنند، و 

با حرفه ام  به عنوان عکاس خبری نیز ناسازگار نیست.
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پیچیدگی عناصر
و  صحنه  یک  پیچیدگی  دریافت  دارم.  دوست  را  دشواری 
مرا  عناصر  از  زیادی  تعداد  با  لحظه ساختن  از یک  کمتر  در 
حالت  و  حرکت  نور،  سایه،  تصویر،  سه  این  در  برمی انگیزد. 
برای  دارد.  وجود  می شوند،  وارد  دیدم  میدان  به  که  کسانی 
موفقیت ترکیب بندی، من حرکت افراد و پیشرویِ سایه هاشان 
را پیش بینی کرده ام و میان مناطق روشن و جاهایی که روشن 

نیستند، تعادل به وجود آوده ام. 
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رقص
یک شقایق زار بی اندازه زیبا در یک کشور جنگ زده. نشانه های 
زندگی و امید که می کوشم با شور و هیجان ضبط شان کنم. 
به سال های نخست زندگی  ایم می اندیشم و می خواهم به همه 
این ها ادای احترام کنم: کودکی، بازی های روی فرش، زندگی 
به من  آزادی ای که دوربین دیجیتالی  از  علی رغم همه چیز. 
عرضه می کند، استفاده می کنم. با وجود روز روشن، سرعت را 
به کمترین حد کاهش می دهم. دوربین را همزمان با گرفتن 
عکس می چرخانم و وضوح تصویر را در مرکز تنظیم می کنم. 

راهپیمایی طولانی
پاریس.  در موزه معماری  درباره شهرهای چینی  نمایشگاهی 
آوانگارد.  اوقات  گاهی  و  جالب  چیدمان های  رشته  پیچاپیچ 
تمام پاریسِ؛ آخرین مد اینجاست. با فضاها بازی می کنم، با 
افراد، با نورها. متوجه منشی مصمم می شوم. نگاهم را پایین 
می آورم و این دو ساق پا را در یک فضای سرخ می گیرم. همه 
این ها در ذهنم پشت هم می آیند: مائو، چین، سرخ، انقلاب. 
دورانی دیگر. چشمکی به عنوان ادای احترام به … راهپیمایی 
گریزی  سرنوشتم  از  مفهوم،  و  خبری  عکاس  میانِ  طولانی. 

ندارم!
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زندگی نامه
عذاب  و  رنج  در  گرفتار  کاشف،  آرمان گرا،  شاهد،  عکاس، 
خبری  عکاس  است.  تصویری  قصه گوی  یک  رضا  جهان، 
معمار، سخنران  پاریس،  در  ایرانی مستقر  بین المللی،  آوازه   با 
نقاط  افتاده ترین   دور  که  است  سالی  سی  او  دانشگاه ها،  در 
کره خاکی را در می نوردد. عکاس خبری به ویژه برای نشنال 
از صد کشور سفر  بیش  به  رضا  از سال 1۹۹1،  جئوگرافیک 
پوشش  را  فجایع  و  انقلاب ها  جنگ ها،  از  بسیاری  و  کرده 
مطبوعات  در  گسترده ای  شکل  به  او  تصاویر  است.  داده 
بین المللی: مجله تایم، اشترن، نیوزویک، پاریس مچ، ژئو ...) 
 Time Magazine, Stern, Newsweek, Paris
عکاسی  حرفه اش  ورای  یافته اند.  انتشار   )Match, Geo
فعالیت های  در  را  خود  انرژی   1۹85 سال  از  رضا  خبری، 
اردوگاه های  افغانستان،  دشوار،  مناطق  در  بشردوستانه 
پناهندگان یا برخی حومه های شهرهای بزرگ اروپایی صرف 
می کند. کار او به عنوان گزارشگر موضوع مستندهای متعددی 
بوده است. پس از »خاطرات تبعید« به نمایش گذاشته شده 
از  او   ،)Carrousel du Louvre( لوور  دو  کروسل  در 
نرده های  بر  متقاطع«  نمایشگاه هایش »سرنوشت های  طریق 
باغ لوکزامبورگ در پاریس در سال 2۰۰3، و »میان جنگ ها 
 ،)Mémorial de Caen(  و صلح« در یادبود شهر کان
کرده  عرضه  ما  به  را  جهان  از  خود  متعهد  و  صادق  دیدگاه 
است. از سال 2۰۰6، او در جهان ـ از بحرین تا واشنگتن ـ 
»یک زمین، یک خانواده« را به نمایش می گذارد. برنده جایزه 
بنیاد  عضو  لیاقت،  ملی  شوالیه  نشان  دارنده  فوتو،  پرس  ورد 
آشوکا )Fondation Ashoka( و انجمن جغرافیای ملی 
)National Geographic Society(، نویسنده هجده 
تقسیم  تعهداتش  و  گزارش ها  میان  را  کتاب، رضا وقت خود 
می کند. می گوید: »جهان چشم انداز من است، از جنگ تا صلح، 
می خواهند  تصویرهایم  شاعرانه،  لحظات  تا  وصف ناشدنی  از 

شواهدی از انسانیت ما روی جاده های جهان باشند.«
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سپاسگزاری
از اولین تصویرم، این لحظه های عکس گرفتن به لطف کمک 
تعدادی از کسان، بستگان، دوستان ممکن شده اند که از این یا 

آن پروژه  من پشتیبانی کرده اند.

می خواهم تشکر کنم از :

روشنک و پریسا شیردل، روشان و آیدین بحرالعلومیان، کلود، 
ادموند، ماتیو و آنتوان پولی، مونا و سهیل رسولی؛ جانا، دل آزاد، 
مارینا  دقتی،  اورسولا  و  مارال، سارا، کلارا  منوچهر،  پریچهر، 
بارت،  لاتیسیا  امیری،  آنیا  اشرفی،  مریم  ترمولیر،  الن  بوی، 
کورلی،رانجیتا  کارولین  اکانر،  فیونا  شابر،  پیر  بنهیرن،  هری 
لوسو،  لپلو، ژرمی  فرانتز، هلن گروستی، کارولین  الیزا  دلبک، 
شریتی  پگوری،  فلورانس  پانتانلا،  مانفردی  موکن،  لسلی 
توماس، ساندرا رودبارکی، پولین سوتیه، اریک بلانشار، اودری 
 ـمارک پیاس، سسیل پلو، کاترین  دمر، لیونل و آلین اوابِکِ، ژان 
نهمانی،  داوید  فورو،  سباستین  الیو،  ناتالی  دوسه،  ایو  شولیه، 
بریجیت  وبر،  الیویه  رنه ویل،  فلورانس ریزو،  فرانسواز ریس، 
مینگرن،  آلن  و  بریجیت  گریمالدی،  استفن  ژنستار،  آلن  و 
گوکسین و فیلیس سیپاهیوگلو، و کسانی که در انجمن نشنال 

جئوگرافی از سال 1۹۹1 با من همکاری می کنند. 
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بنیاد زمانه: 
 رسانه و آموزش در خدمت

 آزادی و روشنگری

»زمانه« بنیادی است که در عرصه رسانه و همچنین آموزش 
برای تأسیس  به زمینه سازی  بنیاد  این  آغاز کار  دارد.  فعالیت 
فرح  مانند  ایرانیانی  کوشش  با   2۰۰4 سال  در  زمانه  رادیو 
کریمی، نماینده  وقت پارلمان هلند، برمی گردد. رادیو زمانه از 
سیزده مرداد 1385 خورشیدی )چهارم اوت 2۰۰6(، همزمان با 
شب صدمین سالگرد جنبش مشروطه، فعالیت خود را به طور 

رسمی آغاز کرد.
فعالیت »زمانه« در جهت پیشبرد مجموعه ای از پروژه هاست 
از  بخشی  کنون  تا  است.  مشخص  یک  هر  مالی  منابع  که 
بودجه زمانه از سوی پارلمان هلند تامین شده است، اما این 
رسانه به لحاظ عملکرد محتوایی کاملا مستقل عمل می کند. 

»زمانه« دارای جهت گیری  سیاسیِ حزبی نیست.
از  پشتیبانی  »زمانه«،  فعالیت های  اصلی  محور  یک 
کوشش های فعالان حقوق بشر و جامعه مدنی در ایران ا ست. 
زمانه صورت  آکادمی  قالب  در  نیز که  زمانه  آموزشی  فعالیت 
اطلاع رسانی  و  روشنگری  امکان های  تقویت  برای  می گیرد، 

آزاد برنامه ریزی می شود.
می کوشد  و  است  انتقادی  و  آزاد  و  باز  رسانه  یک  »زمانه« 
تریبونی برای صداهای »دیگر« باشد. این رسانه علیه تبعیض 
است و تلاش می کند امکانات اطلاع رسانی خود را در اختیار 
قرار  تبعیض  مورد  که  بگذارد  اجتماعی   گروه های  و  افراد 
اقلیت های مذهبی، قومی،  زنان،  به  می گیرند. مباحث مربوط 

جنسی و... در کانون توجه »زمانه« قرار دارند.

سخنی درباره مترجم
فهیمه نجمی، دکترای تئاتر از دانشگاه سوربن نوول در پاریس، 
از سال 2۰۰۰ ساکن کشور فرانسه است. او که روزنامه نگاری 
نخست  درجه  در  امروز  کرده،  آغاز  ایران  در  پیش  سال ها  را 
بیگانه  عکاسی  با  می داند.  جستارنویس  و  پژوهشگر  را  خود 
تحت  عکس هایش  از  نمایشگاهی   2۰۰7 سال  در  و  نیست، 
این  برگزار شد.  پاریس 3  آینه« در دانشگاه  عنوان »خاک و 
کتاب نخستین کتابی است که توسط فهیمه نجمی که از جمله 
با زبان های انگلیسی و آلمانی آشنایی دارد، از زبان فرانسه به 

فارسی برگردانده شده است.

سخنی درباره ناشر اولیه کتاب
از سال  فرانسوی است که  ناشر  )Hoëbeke( یک  هوابِکِ 
1۹84 آغاز به کار کرده است. او از جمله کتاب هایی شامل آثار 
عکاسان ـ ویلی رونیس )Willy Ronis( ـ، گرافیست ها و 
طراحان تبلیغات ـ روبرت مَسَن )Robert Massin( ـ، و 
نیز کارتونیست ها ـ کابو )Cabu(، یکی از قربانیان حمله به 

مجله شارلی ابدو در پاریس ـ منتشر کرده است.

درباره ویراستار ترجمه فارسی کتاب
حسین نوش آذر، نویسنده و روزنامه نگار در سال 1342 متولد 
شده و در سال 1368 به خارج از ایران مهاجرت کرده. او گاهی 

در آلمان و گاهی در فرانسه سکونت دارد.
از حسین  نوش آذر چندین مجموعه داستان کوتاه، دو داستان 
بلند و دو رمان منتشر شده. آثار او را انتشارات تصویر و نشر 
کتاب در آمریکا، نشر باران در سوئد و نشر و نی و نشر مروارید 

در تهران منتشر کرده اند.
او از سال 1388 با رادیو زمانه به عنوان نویسنده و گزارشگر 

همکاری می کند.


