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یه اداره فسقلی با دو اتاق، چهار کارمند و گهگاهی ارباب رجوع چه نیازی به آبدارچی داره؟ علتشو هنوز هم 

 کاری بی علت نیست.نمیدونم ولی چیزی که هست اینه که هیچ 

اداره ما کنار یک پارک کوچک بود، این که میگم ادراه چون من و همقطارهام میخواستیم به کار خودمون 

ارزش بدیم و جلوی اقوام و فامیل کلاس گذاشته باشیم و گرنه طبل تو خالی بود. دو اتاق اداره که یکیش 

اشت و باید از سرویس های پارک استفاده میکردیم. اتاق ما بود و اتاق دیگه آبدارخونه. حتی سرویس هم ند

شغلمون یعنی همون عنوانی که بالای اتاقمون بزرگ زده بودند حراست فضای سبز منطقه شش شعبه چهار 

 بود و ما هم کارمندان حراست فضای سبز منطقه شش شعبه چهار.

میومدند. البته این را واستون بگم که هر ماه تعدادی ارباب رجوع داشتیم که واسه کارهای حراستی پیش ما 

حراست اصلی منطقه در ساختمان اصلی شهرداری منطقه بود و ما بیشتر حکم سیاه لشکر را داشتیم که 

باید انجام وظیفه میکردیم. نهایت کارمون این بود که اگه کارمندان حراست مرکزی حوصله ارباب رجوع را 

باد نبود ارسالشون میکردند به شعبات حراستی مثل ما تا یه چندتا نداشتند و کار ارباب رجوع بالای محمدآ

 امضای الکی پای پرونده هاشون بندازیم و دوباره عودتشون بدیم حراست مرکزی.

همیشه هم برای حقوقی که میگرفتیم و میگیریم و به خصوص من نسبت به همکارهام، تردید داشتیم که آیا 

 داری به ما چهار نفر به اضافه یک آبدارچی نیاز داره یا نه.حقوقش درسته یا نه! اصلا آیا شهر

چند سال پیش وقتی میخواستند ساختمان شهرداری منطقه را بازسازی کنند و یک قسمتی از آن را به 

آتش نشانی واگذار کنند قسمتهای مختلف اداره را کوچک کردند یعنی نفرات اضافی را در منطقه و 

الک آنها بود و تعدادشون هم کم نبود پخش کردند. تعدادی از کارمندان را به ساختمانهایی که شهرداری م

یک خانه قدیمی فرستادند و اونجا شد سازمان نوسازی و بهسازی! همین طور قسمتهای مختلف سازمان 

پخش میشدند تا اینکه نوبت به حراست رسید. اول بحث سر این بود که حراست برای یک سازمان لازمه و 

تما در ساختمان مرکزی باشه و برای شعبات نیروی جدید بگیرند ولی بعد تصمیم گرفتند که باید ح

کارمندان حراست را پخش کنند چون بهتر بود پولهای شهرداری جاهای دیگه خرج بشه نه بره واسه حقوق 

و برای هر کارمندان جدید! عده ای در ساختمان مرکزی ماندند و بقیه به ساختمانهای دیگه رهسپار شدند 



ساختمان و شعبه زیر نظر شهرداری حراستی در نظر گرفتند. ما را هم که قبلا عرض کردم فرستادند به 

 اینجا.

هر چی که فکر میکنم که ما الآن حراست کدوم ساختمان را بر عهده داریم یا کدام شعبه را چیزی دستگیرم 

سم. به این نتیجه که نکنه حراست آبدارخانه نمیشه. بعضی مواقع هم فکر میکنم و به نتیجه ای مضحک میر

شعبه چهار را بر عهده داریم، خندم میگیره ولی یادم که میاد میبینم اول ما چهار نفر اینجا مستقر شدیم 

بعد آبدارچی را برای ما فرستادند و این نتیجه میده که آبدارچی برای ماست نه ما برای آبدارچی! البته با اون 

 باز همون فکر به ذهنم خطور میکنه که نه، ما حراست آبدارخانه شعبه چهار هستیم. اتفاقی که افتاد

یکی از همقطارهام یک روز حرف خوبی زد، میگفت آبدارچی را فرستادند مواظب ما باشه، بیراه هم نمیگفت 

ل دیوار چون چند مرتبه یک سری از کارهایی را که انجام دادیم و کسی هم نبود تا ببینه و موشی هم داخ

نبود تا گوش کنه خبرش به حراست مرکزی رسید و توبیخ شدیم. از یک طرف هم آبدارچی شعبه چهار 

حراست فضای سبز شهرداری که بعدا اسمش را به همراه اسم همقطارهام واستون میگم و شرحی مینویسم 

فت انگیزی نباید باشه. آدم مظلوم و ظاهرسازی بود ولی الحق که ما کارمندان حراستیم و درز خبر چیز شگ

حالا چرا میگم آبدارچی آدم فلانی بود چون دیگه نیست، یعنی نه اینکه مظلوم و ظاهرساز نیست نه، البته 

که هست ولی دیگه آبدارچی ما نیست یعنی الآن تو سواحل ترکیه شایدم قبرس یا هونولولو داره مخ کدوم 

 بخت برگشته ای را میزنه خدا عالمه!

ش در چهار ما چهار تا میز هست و دو جفت کارمند، دوتا کمد و یک بخاری و یک کولر آبی. داخل اتاق ش

یکی از کارمندها سهیل نام داره که خودم هستم، من میز زیر کولر میشینم روبروی در ورودی. روبروی من 

خدام کمی اونطرف تر سمت  چپ تر عباس میشینه که سنوات خدمتیش اندازه خودمه و با همدیگه است

شدیم یعنی هجده سال. سمت راست من میز صابره که دوازده سال خدمت داره  و سمت چپ الیاس که اون 

هم پانزده سال خدمت داره.اگه ارباب رجوعی بیاد داخل اول میره سراغ عباس که به در نزدیکتره بعد پاس 

چهار حراست فضای سبز داده میشه به صابر یا الیاس و بعد ارسال میشه به سمت من که رئیس شعبه 

منطقه شش هستم. حالا شاید سؤالی برای خوانندگان عزیز پیش بیاد که چرا عباس که خدمتش از صابر و 

الیاس بیشتره دم در میشینه. علتش اینه که عباس گرماییه! تابستون کولر دقیقا روبروشه و ازش لذت میبره 

و الیاس هم بچه های خوب و باشعوری هستند و  و زمستون نسبت به بخاری از همه دورتره. البته صابر

رعایت سن و سال و سنوات خدمتی ما را دارند. حالا بریم سراغ اصل ماجرا، همون ماجرایی که به خاطر اون 

 اسم داستان را گذاشتم دیدار به قیامت.



عباس داخل حدود دو هفته میشد که در ساختمان جدید مستقر شده بودیم، چون دو تا اتاق داشتیم من و 

این اتاق و الیاس و صابر داخل اون اتاق مستقر بودیم. وسایل چایی و نهار و خورد و خوراکمون هم داخل 

اتاق ما بود تا زحمت کمتری داشته باشیم و نخواییم تا اتاق الیاس و صابر بریم و من که رئیس شعبه بودم 

باشه. یک روز در هفته دوم استقرار از حراست  این دستور را صادر کرده بودم که لوازم باید داخل اتاق ما

مرکزی تماس گرفتند و ما را مطلع کردند که امروز فردی به نام حاج علی به شعبه ما اعزام میشه، سمت 

شغلی آبدارچی. خواستند که اتاق دوم را صابر و الیاس خالی کنند  تا اون اتاق که یک اتاق سه در دو هست 

اق را خالی کردیم و میز و کمدها را آوردیم اینطرف. من به همقطارهام گفتم که بشه آبدارخونه. ما هم ات

اجازه بدید حاج علی بیاد تا خودش هم کمک کنه ولی هم بهونه آوردند که زود کار را تموم کنیم و هم دیر 

لی پیدا اومدن حاج علی باعث شد که این کار را خودمون انجام بدیم. نزدیکهای ظهر بود که سروکله حاج ع

ساله با ریشهای سفید و صورتی قرمز. در اولین دیدار هر چهار نفر ما از چهره معصوم و  36شد. یک پیرمرد 

مظلوم و پدرانه حاج علی خیلی خوشمون اومد ولی همیشه گفتند از آن نترس که های و هوی دارد، از آن 

ید بیسکویت و کیک تا دکه پارک بریم بترس که سر به تو دارد! عباس میگفت حالا دیگه نمیخواد برای خر

 حاج علی را میفرستیم و خودمون استراحت میکنیم و گپ میزنیم.

روزهای اول حاج علی کمتر با ما صحبت میکرد و ما بهمدیگه میگفتیم چقدر خجالتیه و برای همین هر 

ج علی هم با ما موقع داخل اتاق ما میومد  باهاش گرم صحبت میشدیم تا خجالتش کمتر بشه. کم کم حا

اخت تر شد و بیشتر با ما گرم میگرفت. بعضی وقتها نصیحتمون میکرد و ما هم مثل بچه هاش به حرفهاش 

گوش میدادیم. حتی کار به جایی کشید که عباس و صابر و الیاس درد دلهای خصوصیشون را هم باهاش در 

ونه و درباره دعوای دیشب با زنش با حاج میون میذاشتند. یکبار از عباس شنیدم که رفته بود داخل آبدارخ

علی صحبت کرده بود.حاج علی هم بعد از یه فوج نصیحت بهش گفته بود که تو یک زن داری و نمیتونی 

چطور کنترلش کنی، من که سه تا زن دارم تا حالا نشده  عزیزم عزیزم از دهن یک نفرشون بیفته به 

یه طوله آورده! البته حمل بر بی ادبی نباشه این را حاج  خصوص اون آخریه که سی سالشه و واسم تازگیا

علی به عباس گفته بود و من باید عینا ذکر میکردم. همون موقع من به عباس خرده گرفتم که مسائل 

روز بعد  71خصوصی زندگیتو به همه نگو حداقل به این حاج علی که هنوز یک ماه نشده اومده اینجا. دقیقا 

مه ای اومد مبنی بر عدم فاش کردن برخی مسائل! من هم سریعا نامه را به عباس و از حراست مرکزی نا

صابر و الیاس نشون دادم و تفهیمشون کردم که حاج علی ستون پنجم حراست مرکزیه ولی دریغ که کسی 

حرفم را باور نکرد، حتی وقتی الیاس رفت سرویس عباس اومد کنارم و در گوشم بهم گفت که کار حاج علی 

 نبود و من سایه الیاس را کنار در آبدارخونه دیدم، حتما اون چیزی گفته!



در هر صورت حاج علی قاپ همقطارهای من را حسابی دزدیده بود ولی من هنوز دم به تله حاج علی نداده 

بودم. هر موقع هم که حاج علی برای من چایی می آورد میخواست زیر زبون منو بکشه ولی من بهش محل 

تم و اون راهشو میگرفت و پی کارش میرفت. این را هم اضافه کنم همونطور که قبلا گفتم صابر نمیذاش

میگفت که حاج علی را فرستادند تا مواظب ما باشه و باید احتیاط کنیم ولی خود صابر از اولین اشخاصی بود 

 که حقایق زندگی خصوصی و کارمندیش را برای حاج علی فاش میکرد.

یک میلیون و دویست و بیست و هفت هزار و صد و نود و چهار تومان بود که بعد از کسر  حقوق من در ماه

بدهکاری و سهام فلان کارخونه و حق بیمه و غیره و ذلک حدودا هفتصد هزار تومان داخل فیش حقوقیم 

 میخورد و میشد خالص دریافتی. عباس هم همین وضعیت را داشت ولی الیاس و صابر وضعشون بهتر بود

چون هم بچه نداشتند و هم بدهکاری به سازمان. من و عباس هر کدوم یک پسر داشتیم و داریم و هنوز حق 

بیمه این پسر داره از فیش ما کسر میشه! حاج علی هم حقوقش یک میلیون و دویست و بیست و هفت هزار 

بیمه و غیره و ذلک و  و صد و نود وسه تومان بود که بعد از کسر بدهکاری و سهام فلان کارخونه و حق

همچنین اضافه شدن اضافه کاری و سختی کار میشد حدود یک میلیون و ششصد هزار تومان. همیشه یکی 

از بحث های ما در اداره هم همین حقوق بود که چرا من لیسانسه باید انقدر بگیرم و حاج علی تصدیق 

یومدند که بدبخته، با این سنش چقدر ششی اونقدر! همیشه هم عباس و صابر و الیاس پشت حاج علی درم

کار میکنه، بیچاره سه تا زن داره، تازشم پنج تا بچه؛ دو تا از زن اول  پنجاه و چهار سالش یکی از زن دوم 

سی و هشت سالش و یکی هم از زن سوم سی سالش )یعنی همون طوله(. راست میگفتند حاج علی خیلی 

در اداره را باز میکرد!  چایی و صبحانه آماده میکرد! اگر چیزی کار میکرد! همیشه زودتر از ما میومد و 

میخواستیم میخرید! یکی دو دقیقه هم دیرتر از ما میرفت! واقعا چه کار سختی! یکی نبود به این سه تا 

ای نداشت( کارمند لیسانسه دولت که بدبختانه همکارهای من بودند بگه )البته من بودم و میگفتم ولی  فایده

حاج علی نه مسئولیتی داره و نه اگه خطایی ازش سر بزنه مثل ما بازخواست میشه، اصلا اوج خطاش که 

چیه؟ اینکه چاییش جوشیده باشه! از طرفی از بین ما پنج نفر فقط حاج علی ماشین داشت ولی همکارهای 

مال عهد بوقه!  لیسانسه کارمند دولت نادان من واسش دل میسوزوندند. میگفتند این ماشینه که داره؟

جلوشو زده و نبرده صافکاری، حتما پولش نمیرسه و هفته اول ماه تموم میشه! روش میشه سوار این ماشین 

بشه، ناچاره حتما! یکی نبود بگه )البته من بودم و میگفتم ولی فایده ای نداشت( نادانها شما یه نگاه به 

تو سرما باید منتظر اتوبوس بمونید تا بعد از نیم ساعت خودتون بکنید بعد دلتون واسه یه آدم سه زنه بسوزه! 

یه اتوبوس پیداش بشه  با سیصد و اندی مسافر! مجبور بشید لای در بمونید نصفتون داخل باشه و ولرم و 

نصفتون بیرون بمونه و منجمد و انقدر منبسط و منقبض بشید تا بترکید! حماقت چیزیه که درست شدنی 

 نیست، تو ژن آدمه!



روز از همین روزها که مشغول صحبت بودیم حاج علی با چهره ای گرفته و سینی چایی وارد اتاق شد.  یک

الیاس رو کرد به حاج علی و گفت: چی شده حاج علی خدا بد نده چرا گرفته ای؟ مریض شدی؟ عباس هم 

فتند گرفتی؟ حاج حرفشو تائید کرد: راست میگه حاج علی چرا گرفته ای؟ نکنه از این مرضایی که همه گر

علی یه چایی روی میز عباس گذاشت و گفت چیزی نیست عزیزم. زمونه است و روزگار غدار! رفت سر میز 

الیاس تا چاییشو روی میز بذاره که صابر به حرف اومد: حاج علی با ما غریبگی نکن ، ما که جیک و پیک 

ئن باش! حاج علی برگشت و اومد سمت میز زندگیمون را بهت میگیم تو هم بگو جایی درز پیدا نمیکنه مطم

صابر برای تقدیم چایی که به زبون اومد: هیچی زن دومم پاشو کرده تو یه کفش که یا ماشین را عوض 

میکنی یا میبریش صافکاری درستش میکنی یا دیگه سوارش نمیشم! هنوز حرفش تموم نشده بود و نقطه 

ه غصه نداره ببر صافکاری یه دستی به سر و گوشش نگذاشته بود که عباس گفت: خب حاج علی این ک

بکش. حاج علی که حالا داشت به سمت میز من میومد یه نگاهی به من کرد و گفت: بحث بردن صافکاری 

نیست بحث جیب آدمه که خالیه. الیاس گفت: مگه چقدر خرجش میشه پرسیدی؟ حاج علی که سینی 

زار تومن. صابر گفت: بابا مگه میخواد چکار کنه، با چند تا چاییش خالی شده بود گفت: آره حدودا سیصد ه

ضربه و یه پالیش و دوتا قلمو تمومه؛ سیصد هزار تومن؟! حاج علی گفت: منم همین را به زنم میگم ولی 

چکار کنم که زنه و نمیفهمه! تو دلم گفتم اگه میفهمید که زن تو نمیشد! اون هم زن دومت! الیاس گفت: 

من این پول را بهت غرض میدم حقوقتو که گرفتی پس بده. حاج علی که منتظر این حرف بود اشکالی نداره 

 ولی نمیدونست از زبون کی درمیاد، گل از گلش شکفت و رو کرد به الیاس و گفت: راست میگی گلم؟

 آره راست میگم، من تو حسابم یه خرده پس انداز دارم میرم میگیرم و میام بهت میدم. -

فت بانک. حاج علی هم شروع کرد به دعا کردن و الهی هر چی از خدا میخواهی بهت بده و از این پا شد و ر

حرفها. دقایقی بعد پول منتقل شد از دست الیاس به دست حاج علی. حاج علی الیاس را ماچ کرد و بهش 

. الیاس نمیدونم گفت: قربونت بشم دیدار به قیامت! ما همه یهو زل زدیم به حاج علی ولی امان از حماقت

واسه چی شروع کرد به خندیدن )فکر کنم چون نمیدونست اون موقع چکار کنه خندید!( عباس و صابر هم 

 پشت سرش زدند زیر خنده. یعنی چی دیدار به قیامت؟ اون لحظه نفهمیدم.

ن نوبت چایی فردای همون روز حاج علی پیاده اومده بود و ما فکر میکردیم ماشین را گذاشته صافکاری. اولی

دهی و صبحانه که شد حاج علی وارد اتاق ما شد و شروع کرد به چیدن چایی روی میزها به همراه صبحانه. 

همینطور که این کار را میکرد زبونش هم میچرخید و صحبت میکرد: راستش دیروز به زنم یعنی همون 

گرفتم . خیلی خوشحال شد و گفت: دومی که غر میزد گفتم از یکی از همکارهام  سیصد هزار تومان دستی 

چه دوستها و همکارهای خوبی داری! ولی قرار شد که این پول را دستش نزنیم شاید اصلا برگردونم به آقا 

الیاس. آقا الیاس هم سری تکون داد و همونطور که چاییش را میخورد قند را گوشه لپش داد و گفت: قابل 



گه زخم دیگه ای تو زندگیت هست به اون بزن، هر موقع هم که نداره حاج علی حالا بهش احتیاج ندارم ا

حقوقتو گرفتی پول منو پس بده. عباس رو کرد به حاج علی و گفت: پس چرا امروز با ماشین نیومدی تو که 

نبردیش صافکاری؟ حاج علی یه چرخی زد و نگاهی به عباس انداخت: آره نبردم ولی بردمش نمایشگاه واسه 

 ین جدید بخرم ولی حیف. صابر گفت: چرا حیف؟فروش تا یه ماش

چون اگه فقط یک میلیون دیگه داشتم با سیصد تومن آقا الیاس که خودش میگه الآن نمیخواد و پول  -

 ماشین که قرار شده بنگاهی بهم بده اون ماشین را میخریدم.

 عباس گفت: کدوم ماشین؟

ن را گفت خودشو زد به فکر کردن. صابر از جای همونی که داخل نمایشگاه بود. حاج علی همین که ای -

خودش بلند شد و رفت سمت حاج علی: خب صبر کن تا حقوقتو بدند بعد اون ماشین را بردار. حاج علی 

نگاهش کرد و گفت: اولا بنگاهی گفته مشتری داره اگر دست نجنبونم میفروشتش، دوما مگه چقدر حقوق 

یونشو بدم ماشین! تازه پول آقا الیاس را هم باید سر ماه بدم. الیاس بهم میدند و چقدرش میمونه که یک میل

یه لبخند احمقانه ای زد ولی چیزی نگفت. صابر رو کرد به عباس و گفت: عباس چقدر تو حسابت داری؟ 

 عباس یه دو دو تا چهار تا کرد و گفت: اگه زنم بهش دست نزده باشه میشه یه چهارصد تومن.

کار حاج علی راه بیفته حقوقشو که گرفت پولمون را پس بده، بعدشم با ماشین  خب منم ششصد میدم -

 جدیدش ما را برسونه یه پولی هم بهش میدیم.

الیاس هم بلند شد و رفت سمت حاج علی: راست میگه عباس، خیلی خوب میشه تا کی باید با این 

اهشو جمع میکنیم و به عنوان حق سرویس اتوبوسهای لکنته بریم و بیایم. پولی که به اتوبوس میدیم را یکم

 میدیم به حاج علی.

حاج علی دهن باز کرد و گفت: شرمندتونم به خدا، البته این ماه نمیتونم پولهاتون را برگردونم ولی قول 

میدم ماههای بعدی بهتون پس بدم. عباس لبخندی به حاج علی زد و سرش را به چپ خم کرد و زل زد به 

هیل؟ من ابروهام را انداختم بالا. عباس گفت یعنی این کار را نکنیم؟ آخه واسه چی؟ من: تو چی میگی س

این کار واسه همه ما خوب میشه، تو مخالفت نکن و سوار سرویس هم نشو، اصلا چرا باید از تو نظر بخواییم؟ 

ت بانک و مگه تو هم پول میدی! باشه حاج علی چهارصد من ششصد صابر. دوباره رفتن صابر و عباس سم

دعاهای حاج علی و بدرقه کردنشون و در انتها دست به دست شدن پولها و رسیدن به دست حاج علی و 

 گفتن قربونتون بشم و دیدار به قیامت و تعجب و خنده الکی و زورکی!



فردای اون روز جمعه بود و زمان استراحت. من هم تو فکر اتفاقهایی که دیروز افتاده بود شناور بودم که 

چطور همقطارهای من پولهاشون را به حاج علی میدند! آیا حاج علی فردا با اون ماشین میاد و میشه 

سرویس اونها و من باید پیاده گز کنم! همون روز عباس بهم تلفن زد و دوباره یک سری حرفهای مفت 

سرها کمکش کنیم تحویلم داد و بهم گفت واقعا نمک نشناسی! حاج علی انقدر زحمت میکشه و باید تو درد

 و یه شعر هم واسم گفت:

 نشاید که نامت نهند آدمی  تو کز محنت دیگران بی غمی

شنبه من زودتر از همه رسیدم و هنوز حاج علی نیومده بود و در را باز نکرده بود. الیاس و صابر هم با هم و 

بشه ولی باز حاج علی نیومد.  بعد از من اومدند ولی حاج علی نیومد. رسید نوبت عباس که سرو کله اش پیدا

چهل و پنج دقیقه منتظر بودیم که هیکل قناس حاج علی را از دور دیدیم. دوان دوان اومد سمت ما و شروع 

کرد به زبون بازی: امان از این اتوبوسها همیشه تأخیر دارند، وقتی هم میرسند جایی ندارند واسه سوار شدن، 

کرد و خودشو گذاشت داخل آبدارخونه  قبل از اینکه کسی ازش چیزی شرمنده دیر رسیدم. سریع در را باز 

 بپرسه.

داخل اتاق نشسته بودیم و همدیگه را نگاه میکردیم و منتظر صبحانه و چایی اول صبح بودیم که سروکله 

حاج علی پیدا شد. با چهره ای بشاش اومد داخل و شروع کرد به چیدن صبحانه و چایی بر روی میزهای ما. 

باره زبون بازیهاشو شروع کرد و یک ریز حرف میزد: پنج شنبه از اداره مستقیم رفتم نمایشگاه، ماشین دو

هنوز اونجا بود البته نه ماشین خودم همون ماشینی که میخواستم بخرم. بنگاهی تا منو دید گفت پس 

م که قولنامه ماشین کجایی حاج علی؟ ماشینتو فروختم با یه قیمت مناسب. منم شاد و شنگول ازش خواست

 را بنویسه ولی قبل از نوشتن یهو یه چیزی یادم افتاد! عباس گفت: چی؟ همه زل زده بودیم به حاج علی.

حرف زنم؛ گفته بود ماشین میخواهی بخری باید بزنی به نام من. الیاس گفت: کدومشون؟ حاج علی گفت:  -

ین به بنگاهی گفتم من باید برم خونه و با زنم دومی، دومی گفته ماشین باید به نام من باشه، واسه هم

برگردم، پول ماشینمو که فروختی بده تا برم و زودی برگردم. پول را ازش گرفتم و رفتم خونه. همین که 

رسیدم خونه و پولها را زن سومیه دستم دید گفت: باریکلا بالاخره اون نعش کشو فروختی؟ گفتم: نازنین 

رش داری؟ گفتم: سؤال نپرس فقط بگو کجاست. گفت: رفته بیرون. گفتم: کجاست؟ زن دومم! گفت: چکا

 کجا؟ گفت: رفته سر قبر باباش. راست میگفت آخه باباش دو سال پیش عمرشو داد به شما.

 خدا بیامرزتش -

 خدا رحمتش کنه -



که الآن یه خدا همه رفتگان را بیامرزه، خلاصه زن سومم گولم زد و گفت ماشین واسه چی میخوایی! تو  -

زنگوله پای تابوت پس انداختی این فردا زندگی نمیخواد؟ اون دو تا عفریته همه مال و منالتو کشیدند بالا، 

هیچ چیزی هم واسه من نذاشتند! سهم من از تو هم فقط همین بچه است! خونتم که اجاره ایه. حالا خودم 

که یه پات لب گوره! همین که سرتو گذاشتی هیچی من جوش این بچه را میزنم این بچه آینده نداره؟ تو 

زمین این دو تا خانباجی منو با بچم میندازند بیرون و باید گوشه خیابون بخوابم.سر این ماه هم که باید 

خونه را خالی کنیم و بریم یه جای دیگه. اون دو تا زالو هم که انگار نه انگار. فقط راه میرند و ارد میدند. تا 

زی بخوام. خلاصه میگفت و گریه میکرد و مخ منو بکار گرفت و آخرشم گفت بهتره با حالا شده ازت چی

پولت خونه ای زمینی چیزی بخری. گفتم آخه با این چندرغاز پول کی به ما خونه و زمین میده دیگه هم 

 روم نمیشه از کسی پول غرض کنم. در همین موقع حاج علی زل زد به من، منم نگاهمو بردم سمت عباس.

بعد که دید دودی از کنده من بلند نمیشه سرشو انداخت پایین تا اینکه ندایی از احمقی رسید! الیاس رو 

کرد به صابر و گفت: وامت بود که صبح توی اتوبوس گفتی به اسمت دراومده گفتند چهارشنبه به حسابت 

نگاهی به حاج علی کرد و بعد واریز میشه. گوشهای حاج علی تیز شد البته گوشهای ما هم تیز شد. صابر یه 

یه نگاهی به من و دوباره نگاهشو برد سمت الیاس: آره چهارشنبه میریزند به حسابم میخوام پیش قسط 

خونه بدم آخه مردم از کرایه نشینی. الیاس گفت: خب یکاری کن، به خدا اجرشو میبینی، وامتو بده به حاج 

ره بعد که دراومد میده به تو، چون تو الآن تا سال دیگه توی علی، حاج علی هم بره درخواست وام بده به ادا

جا بشی. حاج علی سر ماه تو چله سیاه زمستون باید خونشو خونت هستی و قرارداد داری و نمیخوایی جابه

خالی کنه. صابر سرخ و زرد میشد و چیزی نمیگفت. عباس گفت: حالا مگه چقدر وام گرفتی؟ نکنه همون 

اداره را میگی؟ الیاس گفت: آره همونه. حاج علی سی میلیون را بگیره و بریزه به حساب وام سی میلیونی 

تعاونی مسکن اداره  برای پیش قسط خونش و خونه را تحویل بگیره، گناه داره به خدا با سه تا زن و پنج تا 

 بچه!

لها و رفتن سی میلیون روز چهارشنبه شد و دو باره قضیه رفتن به بانک و این بار حساب به حساب شدن پو

تومان پول زبون بسته به حساب حاج علی. قرار هم این شد که حاج علی هر ماه چون قسط منزل داره فعلا 

خود صابر قسطهای وام را پرداخت کنه تا وام حاج علی دربیاد، و اون موقع حاج علی وامشو بده به صابر و 

ابر سنگ تموم بذاره! دوباره آخرش همون شد و حاج قسطهاشو هم پرداخت کنه و حاج علی هم باید برای ص

 علی با چهره ای بشاش گفت قربون همتون بشم دیدار به قیامت! این بار من هم خندیدم!

چند ماهی از ماجرا میگذشت تا اینکه یک رازی فاش شد! یک روز پستچی نامه ای آورد و داد به من یعنی 

درش را باز کردم و کمی آوردمش بیرون ولی بعد متوجه  رئیس شعبه چهار حفاظت فضای سبز منطقه شش.



شدم که نامه خطاب به حاج علیه.خواستم برگردونم داخل پاکت که یهو چشمم خورد یه یک اسم آشناتر از 

 اسم حاج علی: عباس! نامه را بیرون کشیدم و شروع کردم به خوندن:

 موضوع: اقساط عقب افتاده

خت نکردن قسط وام قرض الحسنه نگاه کن به آینده به مدت شش ماه جناب آقای حاج علی به علت پردا

آخرین اخطار برای شما ارسال میگردد. در ضمن نامه ای مشابه به آدرس ضامن شما آقای عباس شفیعی 

 ارسال گردید.

چند بار دیگه نام عباس را روی نامه خوندم، یعنی عباس ضامن حاج علی شده! رو کردم به عباس و گفتم: تو 

ضامن حاج علی شدی؟ عباس که نمیدونست از کجا فهمیدم و بعد متوجه شد گفت آره تو از کجا میدونی؟ 

ف کرد که شش ماه پیش خلاصه قضیه نامه را به عباس گفتم و الیاس و صابر هم شنیدند. عباس هم تعری

حاج علی ازش خواسته ضامن وامش بشه تا با پولی که از صابر گرفته بتونه یک خونه بخره و گفته نمیخواد 

از خونه های تعاون مسکن اداره استفاده کنه چون هم قسطش زیاده و هم جای خونه هاشو دوست نداره! در 

س تا عباس بریزه برای پیش قسط خونه های تعاون عوض وامی را که از اداره درخواست کرده میده به عبا

اداره. صابر تا این را شنید بلند داد زد حاج علی، حاج علی مثل دیوونه ها پرید توی اتاق و گفت: چیه؟ چی 

شده؟ صابر گفت: مگه من وامم را به تو ندادم؟ حاج علی گفت: بر منکرش لعنت! مگه نگفتی وام اداره که به 

به من؟ بر منکرش لعنت! صابر بلند شد و رفت سمت حاج علی: پس چرا قولشو به یه  اسمت دراومد میدی

نفر دیگه میدی؟ چرا زدی زیر حرفت؟ من سریعا مداخله کردم و قضیه نامه را برای حاج علی گفتم. حاج 

ه زد علی هاج و واج منو نگاه میکرد. چون نمیدونست چکار کنه و شصتش خبردار شد که انگاری داره لو میر

زیر گریه! با مشت میزد توی سرش و فریاد میکشید که ای خدا بدبختم بیچارم سه تا بلای جون دارم پنج تا 

مفت خور پدرسوخته دارم. نمیذارند یه لحظه آب خوش از گلوم پایین بره. الیاس بلند شد و اومد حاج علی 

میفته رو دستمون. صابر گفت: چرا ازش  را بغل کرد و داد زد: بس کنید! بیچاره را کشتیدحالا سکته میکنه

دفاع میکنی قرار بوده چند ماه پیش پول تو را برگردونه، هنوز که هنوزه پولتو نداده. الیاس گفت: خب نده، 

مگه پول تو و عباس را داده؟ خب حتما نداره که بده! اگه داشت که غرض نمیکرد وام نمیگرفت. حاج علی 

بود همین طور ناله میکرد و میزد تو سرش، انگار این کارش فایده کرده بود!  هم که حالا یه حامی پیدا کرده

عباس یه داد بلند زد و همه یهو ساکت شدند، حاج علی هم داد و فریادهاشو قورت داد! عباس رو کرد به 

 حاج علی و گفت: تو چرا قسط وامتو ندادی؟ حاج علی آب دهنشو قورت داد و دستمالی را از جیبش درآورد

و یکم خرخر کرد و تف کرد داخل دستمال و دوباره دستمال را گذاشت داخل جیبش. دوباره دستش را کرد 

داخل اون یکی جیبش  و یه کاغذ درآورد و گفت: میدونید این چیه؟ ما گفتیم: نه. حاج علی دوباره زد زیر 

! زن اولم سمیه. گفتم: یعنی چی گریه و همونطور که گریه میکرد زبون بازی هم میکرد: این نامه اعمال زنمه



نامه اعمال زنت؟ گفت:  زنم سرطان گرفته داره میمیره، دکترها جوابش کردند. اون پولهایی را هم که از شما 

گرفتم همشو خرج زنم کردم. نداشتم که بدم نداشتم که بد قول شدم نداشتم که خاک بر سر شدم نداشتم 

داد صدای گریه هاش هم بیشتر میشد. ما مونده بودیم هاج و واج که قسطمو بدم. هر چقدر بیشتر توضیح می

که چی بگیم و چکار کنیم ولی میگم حماقت درمان نداره، یکی از ما نکرد بهش بگه اگه راست میگی کاغذ 

 را نشون بده! واقعا حماقت چیزیه که درست شدنی نیست، تو ژن آدمه!

د فهمیدیم وام قرض الحسنه که عباس ضامنش شده ده بعد که همه آروم شدند و ناز حاج علی را کشیدن

میلیون تومنه و عباس گفت که همه اقساط عقب مونده را پرداخت میکنه و اگر اوضاع حاج علی درست نشد 

 قسطهاش را میده و بعد هم یه شعر از دهنش زد بیرون:

 دگر عضوها را نماند قرار  چو عضوی بدرد آورد روزگار

قول داد که اگه وام ادارش دراومد نصف کنه و نصفشو به صابر بده و نصفشو به  حاج علی هم جلوی همه

عباس. قسطهاش را هم خودش متقبل میشه چون دیگه نمیخواد از اداره خونه بگیره که قسط بده و امتیاز 

ه و خونش را هم که اداره تعاون سازمان میده، یا بده به صابر یا به عباس یا حتی به الیاس که خونه دار

نمیتونه این امتیاز را بگیره. در کل بحث خونه موکول شد به بعد و منم نمیخوام سرتون را درد بیارم، به هر 

حال باید گفت یک بار جستی حاج علی، دو بار جستی حاج علی، باز هم میجستی حاج علی! در آخر هم 

ی دیدار به قیامتشو گفت و چون فضا عوض بشه و خنده روی لبهای احمقان پشت میز نشین بیاد حاج عل

 رفت آبدارخونه.

تعطیلات عید رسیده بود و قرارمون این بود که پنج روز اول عید را الیاس و صابر اداره باشند و پنج روز 

بعدی را من و عباس. حاج علی هم به بهونه بیماری زنش قرار شد پنج روز دوم را اداره باشه. آخه حراست 

ده و گوش به زنگ باشه! توی این روزها اتفاق خاصی نیفتاد تا اینکه سیزدهم یک سازمان همیشه باید آما

گذشت و شد چهاردهم! الیاس و صابر برگشتند و دوباره جمعمون جمع شد. چند روزی گذشته بود تا یک 

روز الیاس یاد ماشین حاج علی افتاد و ازش پرسید: حاج علی راستی ماشینتو چند فروختی؟ حاج علی گفت: 

ی چی اینو میپرسی؟ پولتو میخوایی؟ نترس همه پولشو خرج زنم کردم! الیاس که به تته پته افتاده بود برا

گفت: نه نه اصلا، میخواستم بگم کاش خودم ازت خریده بودم. حاج علی گفت: اون که بد بود، سوارشم 

ن خوب سراغ ندارم نمیشدید! خب حالا برو یه ماشین دیگه بخر این همه ماشین خوب! الیاس گفت: ماشی

آخه تا حالا ماشین نداشتم، میترسم سرم کلاه بذارند، میخوام یه نفر که وارده واسم بخره. حاج علی که 

چشمهاش گشادتر شده بود گفت: اشکالی نداره گلم خودم واست یه ماشین میخرم. یهویی مغزم آلارم زد و 

ی مگه حاج علی میذاشت مخ الیاس بیچاره را قبضه میخواستم با اشاره به الیاس بفهمونم این کار را نکن ول



کرده بود و وراجی میکرد! همینطور میگفت و میگفت: یدونه ماشین روپا و خوب بنگاهی محلمون همونی که 

ماشینمو فروخت داره، خیلی هم آدم خوب و قابل اعتمادیه بهش میگم یه ماشین عالی واست پیدا کنه. حالا 

اب داد: پونزده میلیون. عباس که دهنش از خوردن خلاص شده بود گفت: تو چقدر پول داری؟ الیاس جو

پونزده تومن پول داری و میخواهی ماشین بخری؟ مگه دیوونه شدی؟ برو سکه بخر که روز به روز داره میره 

 روش، نه خرج داره و نه چیز دیگه. ماشین بخری که هم از قیمت بیفته و هم خرج رو دستت بذاره، تو که با

این پول نمیتونی ماشین صفر بخری مجبوری دست دوم بخری با هزار عیب و ایراد. الیاس که انگاری هیچ 

کدوم از حرفهای عباس را تره هم واسش خرد نکرده بود گفت: آخه خسته شدم از بس که با اتوبوس اینطرف 

افرکشی خرج ماشینو با و اونطرف رفتم. زنمم پا به ماست ماشین نیازمون میشه. بعدازظهرهام میرم مس

خودش درمیارم. حاج علی گفت: به به مبارکه، نگفته بودی میخواهی بابا بشی. معلومه که این بچه خیلی 

خوش قدمه داره با خودش ماشین میاره، بر عکس طوله آخر من، از وقتی که اومد همه چیز را ازم گرفت و 

اشتند که بعدازظهر برند بنگاه و یه ماشین معامله برکت از زندگیم رفت! خلاصه الیاس و حاج علی قرار گذ

کنند. همون روز بنگاهی تعطیل بوده و حاج علی از پشت شیشه یه ماشین برای الیاس در نظر گرفته بوده و 

تلفنی با صاحب بنگاه حرف زده و  قرار شده که الیاس پول را به حاج علی بده تا حاج علی هم پول را به 

ین برای الیاس معامله کنند چون احتمال داره شب بنگاهی یه سر به بنگاهش بزنه بنگاهی بده و یه ماش

 چون برای همون ماشین مشتری داره و الیاس هم نیمخواسته که ماشین از دستش بپره.

فردای اون روز، صبح اول وقت من رسیدم اداره و دوباره با در بسته روبرو شدم. حاج علی هنوز نیومده بود. 

باس و الیاس و صابر یکی یکی پیدا شد. الیاس دسته کلید حاج علی را از جیبش درآورد و در را سر و کله ع

باز کرد. گفتم چرا کلید دست توست؟ پس حاج علی کو؟ الیاس گفت: حاج علی کلید را بهش داده تا در را 

اداره میزنه و دوباره  باز کنه چون میخواسته زنش را ببره بیمارستان. گفته که از بیمارستان یک سری هم به

با الیاس قرار میذارند که بعدازظهر برند برای قولنامه ماشین، چون دیشب حاج علی پول را به بنگاهی داده و 

 قول ماشین را ازش برای الیاس گرفته!

اون روز الیاس و ما هر چه منتظر موندیم حاج علی نیومد که نیومد.جایی هم نبود که الیاس بخواد باهاش 

بگیره چون حاج علی شماره ای هم به کسی نداده بود. مجبور شد بره پیش بنگاهی. دیگه هم اونروز  تماس

 برنگشت اداره.

فردا من در را باز کردم چون کلید را از الیاس گرفته بودم. الیاس که رسید هر چی ازش پرسیدیم که چی 

راست مرکزی تماس گرفتم ولی اونها شد جوابی نداد. چند روز که گذشت و خبری از حاج علی نرسید با ح

هم خبری ازش نداشتند! وقتی الیاس این را فهمید دهنش باز شد و کل قضیه را گفت. اینکه رفته پیش 

بنگاهی و بنگاهی بهش گفته که اصلا حاج علی نه باهاش تماس گرفته و نه پولی بهش داده، حتی از بنگاهی 



رده بوده به حساب اینکه قبلا پیش این بنگاهی کار میکرده. هم بابت مریضی زنش سه میلیون تومان قرض ک

دیگه عباس و صابر و الیاس داشت باورشون میشد که حاج علی یک کلاهبرداره ولی باز ته دلشون زبون باز 

میکرد و میگفت شاید که بیاید! هفته سوم بعد از این ماجرا سروکله دو تا زن و چهارتا بچه پیدا شد. اومدند 

اره و شروع کردند به جیغ و داد و گریه که برای من لحظه ای گریه های حاج علی تداعی شد! داخل اد

فهمیدیم که حاج علی چندین میلیون از این و اون گرفته و دست زن سومش )به قول زن اولش انترسوگلی( 

وام و پول برباد و زنگوله پای طابوتش را گرفته و رفته ترکیه. حالا عباس و الیاس و صابر موندند و قسط 

رفته. هیچ کدوم باور نمیکردند که حاج علی سرشون کلاه گذاشته باشه البته نه تنها سر اونها بلکه سر خیلی 

های دیگه و زنهای اول و دومش! زن اولش نه تنها سرطان نداشت بلکه یه اخلاق غرغرو داشت! زن دومش 

خواسته بود! حالا من بودم خوشحال واسه جیبم ولی نه تنها ماشین نخواسته بود از حاج علی یک مثقال طلا 

 ناراحت واسه همقطارهام.

 چند روز بعد حراست مرکزی خبر اومدن یه آبدارچی جدید را داد به اسم حاج علی!
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