

در بازه‌ی خاستگاه‌های حیات، معنی داشتن
و خود جهان

نصویر بزرگ

شان کرول
ترجمه‌ی: تقی کیمیائی اسدی



نشر آوای بوف

DUTTON

— est. 1852 —

An imprint of Penguin Random House LLC
375 Hudson Street
New York, New York 10014



Copyright © 2016 by Sean Carroll

Penguin supports copyright. Copyright fuels creativity, encourages diverse voices, promotes free speech, and creates a vibrant culture. Thank you for buying an authorized edition of this book and for complying with copyright laws by not reproducing, scanning, or distributing any part of it in any form without permission. You are supporting writers and allowing Penguin to continue to publish books for every reader.

DUTTON—EST. 1852 (Stylized) and DUTTON are registered trademarks of Penguin Random House LLC.

All photos courtesy of the author unless otherwise noted.

Photograph on title and part title pages © Chad Baker/Photodisc/Getty Images

LIBRARY OF CONGRESS CATALOGING-IN-PUBLICATION DATA

Names: Carroll, Sean M., 1966– author.

Title: The big picture : on the origins of life, meaning, and the universe itself / Sean Carroll.

Description: New York, New York : Dutton est. 1852, an imprint of Penguin Random House LLC, [2016]
| Includes bibliographical references and index.

Identifiers: LCCN 2015050590 | ISBN 9780525954828 (hc) | ISBN 0525954821 (hc) | ISBN 9780698409767
(eBook) | ISBN 0698409760 (eBook)

Subjects: LCSH: Life—Origin. | Meaning (Philosophy) | Cosmology. | Naturalism. | Discoveries in science. |
Evolution—Philosophy. | Physical laws.

Classification: LCC QH325 .C36 2016 | DDC 577—dc23

LC record available at <http://lcn.loc.gov/2015050590>

Printed in the United States of America

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

Set in Garamond Premier

Designed by Nancy Resnick

While the author has made every effort to provide accurate telephone numbers, Internet addresses, and other contact information at the time of publication, neither the publisher nor the author assumes any responsibility for errors or for changes that occur after publication. Further, the publisher does not have any control over and does not assume any responsibility for author or third-party websites or their content.

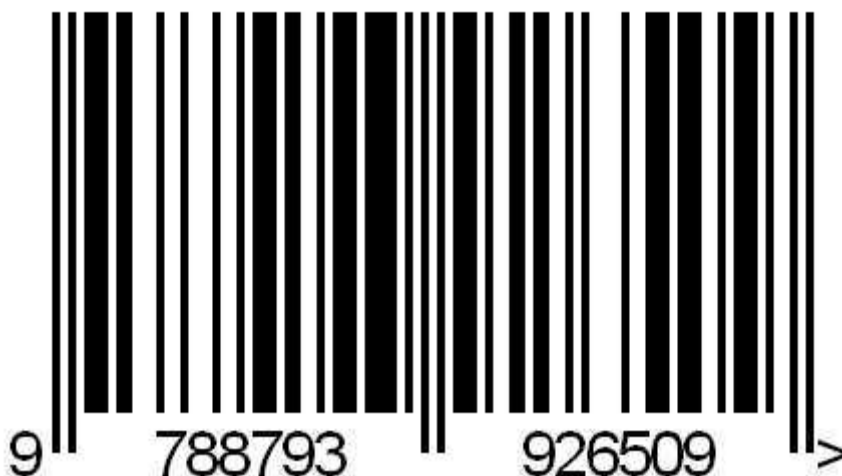
در باره‌ی خاستگاه‌های حیات، معنی داشتن و خود جهان

تصویر بزرگ

شان کرول

ترجمه‌ی: تقی کیمیائی اسدی

ISBN 978-8-7939265-0-9



"کرول راهنمای ثابت قدمی در مسیر بغرنج ترین و شگفت انگیزترین بینش های فیزیک مدرن است."

-- برایان گیرین

محتویات

معرفی کتاب:	۱۱
مقدمه‌ی مترجم:	۱۲
دیباچه	۱۴
بخش یک	۱۹
کیهان	۱۹
۱ - طبیعت بنیادی واقعیت	۲۰
۲ - طبیعت گرائی شاعرانه	۲۶
۳ - جهان توسط خودش بحرکت در می‌آید	۳۴
۴ - چه چیزی تعیین می‌کند که چه اتفاقاتی خواهد افتاد؟	۴۱
۵ - دلایل چرائی	۴۸
۶ - جهان ما	۵۵
۷ - پیکان زمان	۶۲
۸ - خاطرات و علل	۶۷
بخش دو	۷۳
فهمیدن	۷۳
۹ - یادگیری در باره‌ی جهان	۷۴
۱۰ - به روز کردن دانشمان	۷۹
۱۱ - آیا قابل قبول است که باید به همه چیزها شک کرد؟	۸۸
۱۲ - واقعیت ظهور می‌کند	۹۷
۱۳ - چه چیزی وجود دارد، و چه چیزی وهمی است؟	۱۰۸
۱۴ - سیاره‌های باوری	۱۱۷
۱۵ - قبول نامطمئنی	۱۲۴
۱۶ - ما در باره‌ی جهان چه چیزی می‌توانیم بدانیم، بدون این که واقعاً به آن نگاه کنیم؟	۱۳۱
۱۷ - من کی هستم	۱۳۹
۱۸ - استنتاج خدا	۱۴۴

- بخش سه ۱۵۰
- ماهیت ۱۵۰
- ۱۹ - ما چه اندازه می‌دانیم ۱۵۱
- ۲۰ - حیطه‌ی کوانتومی ۱۵۷
- ۲۱ - تفسیر مکانیک کوانتومی ۱۶۴
- ۲۲ - تئوری هسته‌ای ۱۶۹
- ۲۳ - موادی که ما از آن‌ها ساخته شده‌ایم ۱۷۴
- ۲۴ - تئوری کارآمد دنیای روزمره ۱۸۲
- ۲۵ - چرا جهان وجود دارد؟ ۱۹۰
- ۲۶ - جسم و روح ۱۹۹
- ۲۷ - مرگ پایان است ۲۰۸
- بخش چهار ۲۱۴
- پیچیدگی ۲۱۴
- ۲۸ - جهان یک فنجان قهوه است ۲۱۵
- ۲۹ - نور و زندگی ۲۲۷
- ۳۰ - جمع‌آوری انرژی ۲۳۳
- ۳۱ - سازماندهی خودبخود ۲۳۹
- ۳۲ - خاستگاه و هدف حیات ۲۴۸
- ۳۳ - خود - راه‌اندازی تحول ۲۶۰
- ۳۴ - جستجو در چشم‌انداز ۲۶۵
- ۳۵ - هدف ظهور ۲۷۶
- ۳۶ - آیا هدف مائیم؟ ۲۸۵
- بخش پنج ۲۹۶
- تفکر ۲۹۶
- ۳۷ - خزیدن به درون آگاهی ۲۹۷
- ۳۸ - مغز پر حرف ۳۰۶
- ۳۹ - چه چیزی فکر می‌کند؟ ۳۱۴

- ۳۲۵ ۴۰ - مسئله‌ی مشکل
- ۳۳۲ ۴۱ - زامبی و داستان‌ها
- ۳۳۹ ۴۲ - آیا فوتون‌ها آگاهند؟
- ۳۴۶ ۴۳ - چی بر چی عمل می‌کند؟
- ۳۵۱ ۴۴ - آزادی انتخاب
- ۳۵۸ بخش شش
- ۳۵۸ علاقه
- ۳۵۹ ۴۵ - سه میلیارد ضربان قلب
- ۳۶۶ ۴۶ - آن چه هست و آنی که باید باشد
- ۳۷۵ ۴۷ - قوانین و پیامدهایشان
- ۳۸۳ ۴۸ - بر پا کردن خوبی
- ۳۹۰ ۴۹ - گوش کردن به جهان
- ۳۹۹ ۵۰ - درمان هستی‌گرایانه
- ۴۰۵ ضمیمه: معادله‌ی زیربنائی من و تو
- ۴۱۶ مراجع کتاب
- ۴۲۸ قدردانی‌ها
- ۴۲۹ معرفی نویسنده:
- ۴۳۰ تعاریفی از
- ۴۳۰ تصویر بزرگ
- ۴۳۲ سخن ناشر



معرفی کتاب:

شان کرول از پیش به خاطر نوشته های زیبا و روشنش در باره ی چالش برانگیزترین برداشتها در فیزیک مدرن در سطح بین المللی تحسین شده بود. او با استفاده از ذکاوت خارق العاده اش نه تنها در باره ی بوزون های هیگز و ابعاد اضافی، بلکه در باره ی عمیقترین مسائل شخصی، از قبیل ما کجا هستیم؟ ما کی هستیم؟ آیا احساسات، باورها، امید و رؤیاهای ما در نهایت در خلاء جهانی بی معنی هستند؟ بعنوان یکی از بزرگترین متفکران اومانیست نسل خودش ظاهر شده است. آیا هدف و معنی انسانها فراخور یک دیدگاه علمی از جهان است؟

در فصل های کوتاهی مملو از حکایت های مسحور کننده ی تاریخی، حاشیه رفتن های شخصی، و به نمایش گذاشتن های موشکافانه، خوانندگان تفاوت بین طرز کار جهان در سطح کوانتومی، سطح کائاتی، و سطح انسانی- و بعد از آن چگونگی پیوند هر یک با دیگری را - یاد می گیرند. ارائه ی اصولی که هدایت کننده ی انقلاب علمی از داروین و آنشتاین گرفته تا خاستگاه حیات و جهان که کرول به نمایش گذاشته بطور خیره کننده ای منحصر به فرد است. کرول نشان می دهد که چگونه یک سیلی از اکتشافات در چند صد سال اخیر دنیای ما را تغییر داده و واقعاً چه چیزی برای ما اهمیت دارد. عظمت فضا و زمان زندگی های ما را طوری تحقیر کرده که هرگز چنین نشده بودند، اما قدرت ما برای فهم و معنی دادن به زندگی آن را باز خرید کرده است.

کتاب تصویر بزرگ یک دیدگاه بی سابقه ی علمی، و پیروزی ای است که سالها در قفسه های کتاب در کنار کارهای امثال استیفن هاوکینز، کارل سیگن، دنیل دنت، و ای. او. ویلسون باقی خواهد ماند.

مقدمه‌ی مترجم:

با اهل خرد باش که اصل تن تو گردی و نسیمی و غباری و دمی است

خیام

این کتاب مکمل و متمم نوشته‌ها و ترجمه‌های دیگر من در باره‌ی طبیعت فیزیکی وجود انسانی است که جزء کوچک و لاینفکی از کائناتی است که در آن هیچ اثری از نهادهای متافیزیکی یافت نمی‌شود، که بتوانند در قوانین زیربنائی فیزیک و ذرات و انرژی‌های آنها و ساختارهای متشکل آن تأثیرگذار باشند. من اکثر موضوعات این کتاب را از دید زیست‌شناسی در بخش دوم کتاب سیری در تفکر در باره‌ی آفریدگار (ها)، آفرینش، و آفریده‌ها نوشته‌ام. اما از آن جا که تخصصی در فیزیک و مکانیک کوانتومی ندارم، لازم دیدم برای بسط موضوع و اثبات چند جنبه‌ی آن چه که هدفم از همه‌ی نوشته‌هایم است، کتاب حاضر را ترجمه و در اختیار خوانندگان قرار می‌دهم. موضوع تک‌گرائی وجود انسان، و طرز کار مغز او، همان طور که انتظار می‌رود، به سایر پارادایم‌های تفکری، منجمله فلسفه، فیزیک و علوم اجتماعی دیگر بسط پیدا کرده است. من زیربنای مغزی اکثر موضوعات اخلاقی را هم که در این کتاب آورده شده در کتاب زیست‌شناسی مغز و اخلاقیات با تفصیل بیشتری آورده‌ام، اما باور دارم که ارائه‌ی دستورات علمی اخلاقی محتاج شناخت بیشتر ساختارهای مغزی و روانشناسی انسان هاست.

کتاب حاضر بیش از آن که تعریف و تمجید شده، به تعریف و تمجید من احتیاجی ندارد. این شما و این کتاب. امیدوارم که تأثیری در سیاره‌ی باورهایتان داشته باشد و هر چه بیشتر شما را با جهانی که در آن زندگی می‌کنید، و واقعیت زیربنائی وجود خودتان و این جهان آشنا کند.

من در این جا لازم می‌بینم که از کمک‌های بی‌دریغ دوست و همکار عزیزم سعید پناهی در پیرایش متن فارسی کتاب سپاس بسیار داشته باشم.

تقدیمیہی مولف:

تقدیم به معلمانم:

خانم ابرہاردت، ادوین کلی، ادوارد گوئینان، جک دودی، کالین شیہان، پیترنپ، جرج فیلڈ، سیدنی کلن، نیک
وارنر، ادی فارہی، الن گات، افراد بسیار دیگری.

سپاس از به چالش کشیدن من.

دیباچه

حقیقتاً من فقط یک بار در زندگی‌م نزدیک بود بمیرم.

قضاوت‌م کمی مختل بود. هوا تاریک بود، ترافیک سنگینی بود. راننده‌ی بی توجهی در آزاد راه ۴۰۵ در لوس آنجلس برای این که خروجی را از دست ندهد به سرعت در جلوی من خط عوض کرد، و من فرمان گرفتم تا به او برخورد نکنم. کامیون غول پیکر ۱۸ چرخه‌ی که در سمت چپ من بود آنقدر که فکر می‌کردم با من فاصله نداشت. آخرین اینچ سپر عقب ماشین من به گوشه‌ی جلوی کامیون برخورد کرد. همین کافی بود. من همه‌ی کنترل اتوموبیلم را که چرخشی آهسته و با وقار در جهت عکس عقربه‌های ساعت انجام می‌داد، از دست دادم، که باعث شد سمت راننده‌ی من به جلوی کامیون برخورد کند که هنوز هم از آزاد راه به سرعت در حال رفتن بود. به هر حال، از دیدگاه من آهسته و موقرانه بود. احساس کردم که مثل این است که در کهربا گیر افتاده‌ام، در حالی در مانده ناظر بودم که اتوموبیلم با اراده‌ی خودش حرکت می‌کند، تا این که در صفحه‌ی جلوی کامیون، عمود بر جهت ترافیک، قرار گرفت، نوری کور کننده به صورت من می‌تابید.

لرزه بر اندامم افتاده بود، ولی آسیبی به من نرسیده بود. اتوموبیلم کمی مچاله شده بود، و محتاج صاف کاری زیادی بود، اما بعد از این که تمامی گزارشات پلیس تکمیل شدند، توانست مرا به منزل برساند. چند اینچ این جا، تغییر سرعتی آنجا، کمی دست و پاچگی راننده‌ی کامیون – موضوع ممکن بود متفاوت باشد.

بسیاری از ماها، خیلی قبل از این که بمیریم، به مردن نزدیک می‌شویم. ما با پایان پذیری زندگی هایمان مواجه می‌شویم.

من در موقعیت حرفه‌ایم بعنوان یک فیزیکدان جهان را بصورت کلی مورد مطالعه قرار می‌دهم. جهانی بزرگ است. ۱۴ میلیارد سال بعد از بیگ بنگ، ناحیه‌ی فضائی که می‌توانیم مستقیماً مشاهده کنیم با چند صد میلیارد کهکشان اشغال شده است، که هر کدام بطور متوسط یک صد میلیارد ستاره دارند. برعکس، ما انسان‌ها کاملاً ناچیز هستیم – تازه وارد شده‌های در یک سیاره‌ی بی اهمیتی که حول یک ستاره‌ی بی ویژگی خاصی می‌چرخد. هر چه هم که نتیجه‌ی تصادف آزاد راه من می‌بود، طول عمر من با دهه‌ها سال اندازه گیری می‌شود، نه با میلیارد‌ها سال.

هر فردی چیز خرد، و بی دوامی است، که در مقایسه با جهان کوچکتر از یک اتم در مقایسه با کره‌ی زمین ساخته شده است. آیا هستی یک فرد خاصی واقعاً ارزش و اهمیتی دارد؟

واضح است که در بعضی مفاهیم می‌تواند اهمیت داشته باشد. من زندگی سعادت‌مندی دارم، همراه با خانواده و دوستانی که به من اهمیت می‌دهند، و بشدت ناراحت می‌شوند اگر من بمیرم. خود من هم بسیار ناراحت می‌شوم که به طریقی از قبل بدانم که زندگی در حال پایان یافتن است. اما از چشم انداز جهان و سیر و بنظر بی تفاوت، آیا این موضوع اهمیت چندانی دارد؟

من دوست دارم که فکر کنم که زندگی هایمان اهمیت دارند، حتی اگر جهان بدون ما به گردشش ادامه دهد. اما ما باید به این سؤال احترام بگذاریم، و کوشش کنیم تا بفهمیم که چگونه آمل ما با ماده در عمیقترین سطوحش فراخوری دارند.

یکی از دوستان من، که دانشمند علوم اعصاب و زیست شناس است، می‌تواند فرد فرد سلول‌ها را دوباره جوان کند. دانشمندان تکنیک‌های ابداع کرده‌اند که سلول‌های بنیادی را که سنی از آنها گذشته و ویژگی‌های بالغ‌تری بخود گرفته‌اند، از بدن بالغین برداشته کرده، و گذشت عمر آنها را معکوس کرده تا این که بسیار شبیه به سلول‌های بنیادی نوزادان شوند.

راهی بس طولانی از سلول‌ها تا ارگانیسم‌های کامل وجود دارد. لذا، من از او (خانم) با نیمه - شوخ طبعی پرسیدم، آیا روزی ما خواهیم توانست عمر انسانها را برعکس کرده، و بالفعل آنها را برای همیشه جوان نگه داریم.

متفکرانه گفت که "تو و من روزی خواهیم مرد، اما اگر یکی از ماها نوه داشته باشیم، من آن قدر مطمئن نخواهم بود."

این تفکری مشابه یک زیست شناس است. اما من بعنوان یک فیزیکدان می‌دانم که این تصور که موجودات زنده میلیون‌ها حتی میلیاردها سال زندگی کنند، هیچ یک از قوانین طبیعت را زیر پا نمی‌گذارند، لذا من اعتراضی در این مورد ندارم. اما بالاخره همه‌ی ستاره‌ها سوخت اتمیشان را به اتمام رسانده، بازمانده‌های سرد شده‌ی آنها به داخل سیاه چاله‌ها افتاده، و این سیاه چاله‌ها در جهان تیره و خالی تدریجاً تبخیر می‌شوند. هر اندازه هم که زیست شناسان با ذکاوت شوند، ما واقعاً برای همیشه زندگی نخواهیم کرد.

همه خواهند مرد. حیات یک عنصر مانند یک دریا یا صخره نیست؛ یک فرآیند است، مانند یک شعله یا موجی که به ساحل می‌کوبد. فرآیندی است که شروع شده، مدتی دوام یافته، و بالاخره به اتمام می‌رسد. کوتاه یا بلند، لحظات ما در مقابل طیف ابدیت بسیار کوتاه هستند.



در این جا ما دو هدف در پیش داریم. یکی این که داستان جهانمان را شرح داده و بگوئیم که چرا فکر می‌کنیم که داستانی حقیقی است، همان تصویر بزرگ، آن طوری که ما در زمان حال آن را می‌فهمیم. ایده ای خارق العاده. ما انسانها قطعاتی از گل سازمان یافته هستیم، که از طریق کارهای بی فاعل طرح های طبیعت توانهائی بدست آورده ایم تا بر پیچیدگی های مرعوب کننده دنیای اطرافمان تعمق کرده، گرامیشان داشته، و درگیرشان شویم. برای این که خودمان را بشناسیم، ما باید موادی را بشناسیم که از آنها ساخته شده ایم، به این معنی که ما نه تنها باید حوزه‌ی ذرات (particles) و نیروها و پدیده های کوانتومی، بلکه باید راه های خارق العاده ای را عمیقاً کاوش کنیم که این قطعات میکروسکوپی می‌توانند دور هم جمع شده تا سیستم های سازمان یافته ای را شکل دهند که قادر به ادراک و تفکر هستند.

هدف دیگر من این است که کمی درمان اگزیستانسیالی ارائه دهم. من در نظر دارم که بحث کنم که گرچه ما جزئی از جهانی هستیم که طبق قوانین زیربنائی بی فاعل پیش می‌رود، اما به هر حال اهمیت داریم. این یک سؤال علمی نیست - اطلاعاتی وجود ندارند که ما می‌توانیم با انجام آزمایشات جمع آوری کنیم تا ممکن شود اهمیت یک زندگی را اندازه گیری کنیم. این امر در اصل یک مسئله‌ی فلسفی است، مسئله ای که از ما می‌خواهد که روشی را کنار بگذاریم که طی هزاران سال ما در باره‌ی زندگی هایمان و معنی داری آنها فکر کرده ایم. در روش تفکر قدیمی، اگر ما "فقط" مجموعه هائی از اتم ها هستیم که طبق قوانین فیزیکی به حرکت در می‌آئیم، زندگی انسان به هیچ وجه نمی‌تواند معنی دار باشد. گرچه ما دقیقاً همین وضع را داریم، اما این تنها راهی نیست که ما در باره‌ی آن چه که هستیم، می‌توانیم فکر کنیم. ما مجموعه ای از اتم ها هستیم، که مستقل از هرگونه ارواح غیرمادی یا تأثیرات آنها فعالیت می‌کنیم، و ما افراد متفکر و مُدرکی هستیم که از طریق روشی که زندگی هایمان را می‌گذارنیم، به هستی معنی می‌دهیم.

ما کوچک هستیم؛ جهان بزرگ است. جهان با هیچ دستورالعملی نیامده و نخواهد آمد. اما با این وجود ما مقدار شگفت انگیزی در باره‌ی طرز کار چیزها فهمیده ایم. این نوع نگاه متفاوت چالشی است تا جهان را آن طور که هست قبول کنیم، با لبخند با واقعیت روبرو شویم، و زندگی هایمان را به چیز با ارزشی تبدیل کنیم.



ما در اولین بخش این کتاب، با مطلع "کیهان"، بعضی از جنبه های مهم جهان وسیعتری را مورد بررسی قرار می دهیم که جزء کوچکی از آن هستیم. راه های زیادی وجود دارد که در باره ی جهان صحبت شود، که ما را به چارچوبی هدایت می کنند که **طبیعت گرائی شاعرانه (poetic naturalism)** خوانده می شوند. "طبیعت گرائی" ادعا دارد که فقط یک جهان وجود دارد، دنیای طبیعی؛ ما یکی از قرائنی را تجسس می کنیم که ما را به آن سمت هدایت می کند، منجمله این امر که جهان چگونه حرکت کرده و تحول می یابد. "شاعرانه" به ما خاطر نشان می سازد که بیش از یک راه وجود دارد تا در باره ی جهان صحبت کنیم. برای ما طبیعی است که واژه های "علل" و "دلایل چرایی" وقوع رخدادها را استفاده کنیم، اما این ایده ها بخشی از چگونگی کار طبیعت در عمیقترین سطوحش نیستند. این ها ظهور (emergent) پدیده ها، بخشی از چگونگی توصیف ما از دنیای روزمره مان هستند. تفاوت بین توصیفات روزمره و توصیفات عمیق تر از پیکان زمان سر بر می آورد، تفکیک بین گذشته و آینده که نهایتاً می توانند تا حالت ویژه ای رد گیری شوند که نزدیک به بیگ بنگ جهان در آن وضع شروع شد.

در بخش دوم، تحت عنوان "فهمیدن"، ما چگونگی راهی را در نظر می گیریم که باید در پیش گیریم تا جهان را بفهمیم. یا، اقلأً، نزدیک تر و نزدیک تر به حقیقت شویم؛ ما باید تمایل داشته باشیم تا موارد عدم اطمینان و دانش ناکامل را قبول کرده، و همیشه حاضر باشیم تا با پیدا شدن مدارک تازه باورهایمان را به روز کنیم. ما خواهیم دید که چگونه بهترین روش ما برای توصیف جهان داستانی واحد و متحد نیست بلکه ردیف هائی از الگوهای بهم پیوسته در سطوح مختلف است. هر مدلی حیطه ای داشته که در آن کاربرد دارد، و ایده ای که به عنوان بخشهای اساسی هر داستان بنظر می آید حق دارد تا به عنوان "حقیقت" قبول شود. وظیفه ی ما این است تا یک رده از توصیفات بهم پیوسته را بر اساس ایده های بنیادی ای مونتاژ کنیم که با یکدیگر جور می شوند تا یک منظومه ی باوری پابرجائی را شکل دهند.

بعد از آن ما به "ذات"، یا جوهر می پردازیم، جائی که ما به دنیا همان طور که هست؛ یعنی به قوانین بنیادی طبیعت فکر می کنیم. ما تئوری میدان کوانتومی (quantum field theory) را مورد بحث قرار می دهیم که زبانی پایه ای است که فیزیک مدرن با آن نوشته شده است. ما پیروزی تئوری هسته ای (Core Theory) را تقدیر می کنیم، الگوی بشدت موفقی از ذرات و نیروهائی که تو، من، خورشید، ماه، ستارگان، و هر چیزی را می سازند که شما در تمامی زندگیتان مشاهده، و لمس کرده، یا چشیده اید. موضوعات زیادی هست که ما نمی دانیم جهان چگونه کار می کند، اما دلیل بسیار خوبی داریم که فکر کنیم که در این حیطه ی کاربردی تئوری هسته ای وصف صحیحی از طبیعت است. این حیطه به اندازه کافی گسترده است تا بلافاصله معدودی از پدیده های تحریک آمیز از قبیل حرکت اجسام توسط نیروی ذهنی (telekinesis) و ستاره شناسی (طالع بینی یا astrology) گرفته تا بقاء روح بعد از مرگ را کنار بگذارد.

با در دست بودن بعضی از قوانین فیزیکی هنوز هم کار زیادی هست که باید برای پیوستن این اصول عمیق به غنای جهان اطرافمان انجام دهیم. ما در چهارمین بخش، تحت عنوان "پیچیدگی"، شروع خواهیم کرد تا ببینیم چگونه این پیوستگی ها پیش می آیند. ظهور ساختارهای پیچیده پدیده ی عجیبی نیست که با تمایل کلی جهان

بطرف بی‌نظمی‌بیشتر در تنش باشد، بلکه نتیجه‌ی طبیعی همین تمایل است. ماده در شرایط مساعد، به صورت پیکربندی‌های ظریفی به خودش سازمان می‌دهد، که قادر است اطلاعات را از محیط خودشان گرفته و مورد استفاده قرار دهند. اوج این فرآیند همان حیات است. هر چه بیشتر در باره‌ی کارکرد اساسی زندگی یاد می‌گیریم، بیشتر می‌فهمیم که چگونه آنها در هماهنگی با اصول فیزیکی بنیادی‌ای هستند که بطور کلی بر جهان حکمفرمائی دارند. زندگی یک فرآیند است، نه یک عنصر، و الزاماً موقتی است. ما دلیل وجود جهان نیستیم، اما استعداد ما برای خود – آگاهی و بازتاب به جهان به ما ویژگی می‌دهد.

این امر ما را به یکی از غامض‌ترین مشکلاتی می‌رساند که طبیعت گراها با آن مواجه هستند، معمای آگاهی. ما با این مسئله در بخش "تفکر"، برخورد خواهیم کرد، جایی که ما فراتر از "طبیعت‌گرائی" به "ماده‌گرائی" (physicalism) پیش می‌رویم. علم اعصاب مدرن پیشرفت‌های بزرگی در باره‌ی این موضوع کرده که فکر در درون مغز ما واقعاً چگونه کار می‌کند، و شکی نیست که تجربیات شخصی ما قرائن حتمی‌ای در فرآیندهای فیزیکی داخل آن دارند. ما حتی می‌توانیم شروع کرده تا ببینیم که چگونه این استعداد جالب توجه طی زمان تحول پیدا کرده، و چه نوع استعدادی برای بدست‌آوری آگاهی اهمیت قاطعی دارد. مشکلترین موضوع مسئله‌ی فلسفی است: اصلاً چگونه ممکن است که تجربه‌ی درونی، ادراک منحصر به فرد **پیرامون** زندگی‌هایمان درون سرمان را بتوان به ماده‌ی مطلق در حرکت کاهش داد؟ طبیعت‌گرائی شاعرانه پیشنهاد می‌کند که ما باید به "تجربیات درونی" به مثابه بخشی از روش صحبت کردن در باره‌ی چیزهایی فکر کنیم که در مغزهایمان واقع می‌شوند. اما راه‌های صحبت کردن می‌توانند بسیار واقعی باشند، حتی در حالی که به استعداد‌هایمان به عنوان موجوداتی منطقی برای انتخابات آزاد می‌پردازیم.

بالاخره، در فصل "مراقبت"، ما با مشکلترین مسئله‌ی موجود مقابله می‌کنیم، این که چگونه در کائناتی که هدفی متعالی ندارد، معنی و ارزش برقرار کنیم. یک اتهام شایع بر علیه طبیعت‌گرائی این است که چنین تکلیفی ممکن نیست: یعنی بدون چیزی و برای دنیای فیزیکی تا ما را هدایت کند، دلیلی وجود ندارد که به هیچ وجه زندگی کنیم، و مطمئناً هیچ دلیلی برای زندگی کردن به روشی بجای روشی دیگر وجود ندارد. بعضی طبیعت‌گرایان با موافقت با این امر جواب داده و به زندگیشان ادامه می‌دهند؛ بعضی دیگر بشدت به طریقی دیگر، با این استدلال پاسخ می‌دهند که ارزش‌ها را می‌توان بطور عالمانه‌ای به همان اندازه‌ای تعیین کرد که عمر جهان را می‌توان تعیین کرد. طبیعت‌گرائی شاعرانه راه میانه‌ای را پیش گرفته، قبول می‌کند که ارزش‌ها محصولات انسانها هستند، اما انکار می‌کند که این ارزشها توهمی یا بی‌معنی هستند. همه‌ی ما دلواپسی‌ها و امیالی داریم، چه با تحول و تکامل، چه با آموزش و پرورشمان، چه با محیط به ما عرضه شده باشند. تکلیفی که مقابل ما قرار دارند این است که با این دلواپسی‌ها و امیال در درون خودمان، و مابین یکدیگر، کنار بیائیم. معنی‌ای که ما از زندگی در می‌یابیم متعالی نیست، اما بی‌معنی‌تر از آن هم نیست.

بخش یک

کیهان

۱ - طبیعت بنیادی واقعیت

در کارتون قدیمی *Road Runner*، گرگی صحرائی به نام وایل ای. کایوتی (Wile E. Coyote) مکرراً خودش را در حال افتادن از لبه‌ی پرتگاه پیدا می‌کند. اما، برخلاف تجربیات ما با نیروی جاذبه طوری که ما را هدایت می‌کند که انتظار داشته باشیم، او بلافاصله نمی‌افتد. در عوض، تا چند لحظه بی حرکت و سردرگم در هوا می‌ماند؛ فقط وقتی ناگهان سقوط می‌کند که متوجه می‌شود که دیگر زمینی زیر پای او نیست.

همه‌ی ماها وایل ای. کایوتی هستیم. از زمانی که انسانها شروع به تفکر در باره‌ی موضوعات گوناگون کرده اند، ما به جایگاهمان در جهان، و دلیلی اندیشیده ایم که چرا همه‌ی ماها در این جا هستیم. جواب های ممکن زیادی پیش کشیده شده اند، و چریک های هر دیدگاه یا دیدگاه دیگر گاهگاهی با یکدیگر به نزاع پرداخته اند. اما تا مدتهائی طولانی، دیدگاه مشترکی وجود داشت که در آن دور دور ها، در جایی معنی ای وجود دارد، که منتظر کشف و اذعان است. برای همه‌ی این ها نکته ای وجود دارد؛ اتفاقات به دلیلی پیش می‌آیند. این عقیده به مثابه زمین زیر پای ما خدمت کرده است، زیربنائی که ما بر آن تمامی اصولی را برپا کرده ایم که با آنها زندگی می‌کنیم.

اعتماد ما به این دیدگاه تدریجاً شروع به سایش کرده است. وقتی که ما دنیا را بهتر بفهمیم، ایده ای که هدفی متعالی وجود دارد، بطور روزافزونی، غیرقابل دفاع بنظر می‌رسد. تصویر قدیمی توسط یک تصویر شگفت انگیز تازه ای جانشین شده است - تصویری که به راه های زیادی نفس گیر و شغف انگیز بوده، تصاویر دیگر را به چالش کشیده و آنها را آزرده خاطر می‌سازد. این دیدگاه نظری است که بر اساس آن، جهان بطور سرسختانه ای از دادن هر جواب مستقیمی در باره‌ی سؤالات بزرگتری در باب هدف و معنی داشتن سر باز می‌زند.

مشکل در این است که ما کاملاً نپذیرفته ایم که این انتقال انجام گرفته، و التزامات آن را هم کاملاً قبول نکرده ایم. موارد مختلف آن کاملاً شناخته شده اند. طی دو قرن گذشته، داروین دید ما از حیات را برهم ریخته است، مرد دیوانه‌ی نیچه در مرگ خدا سوکواری کرده است، اگزیستانسیالیست ها در برابر پوچی در جستجوی اعتبار و سنخیت بوده اند، و در میز اجتماعی به اتئیست های مدرن صندلی ای ارائه داده شده است. و با این وجود، خیلی ها طوری ادامه می‌دهند که گویا چیزی فرق نکرده است؛ دیگران از نظم نوین لذت می‌برند، اما موقرانه باور دارند که وفق دادن دیدگاهایمان فقط موضوع جایگزین کردن چند موعظه‌ی قدیمی با معدودی موعظه‌ی جدید است.

حقیقت این است که زمین از زیرپاهایمان ناپدید شده است. و ما تازه شروع کرده ایم تا جرأت بخرج دهیم تا به پائین نگاه کنیم. خو شبخانه، همه‌ی چیزهایی که در هوا معلقند، بلافاصله به پرتگاه مرگ آورشان نمی‌افتند. اگر وایل ای. کایوتی به یکی از آن کوله‌پشتی‌های دارای موتور جت با مارک اکمه (ACME) مجهز بود، تا با اراده‌ی خودش به اطراف پرواز کند، وضعش خوب می‌ماند. وقت آن رسیده که شروع بکار کنیم و بسته‌های جت مفهومی خودمان را بسازیم.

طبیعت بنیادی واقعیت چیست؟ فیلسوفان این را سؤال هستی‌شناسی (ontology) می‌خوانند - یعنی مطالعه‌ی ساختار اساسی جهان، اجزاء ترکیبی و ارتباطاتی که نهایتاً جهان از آنها ترکیب یافته است. این را می‌توان متضاد معرفت‌شناسی (epistemology) دانست، که چگونگی بدست‌آوری اطلاعات در باره‌ی جهان است. هستی‌شناسی رشته‌ای از فلسفه است که درگیر طبیعت واقعیت است؛ ماهمه در باره‌ی یک "هستی‌شناسی" صحبت می‌کنیم، که اشاره بر یک ایده‌ی خاصی در این باره دارد که این طبیعت واقعاً چیست.

تعداد روش‌های هستی‌شناسی زنده در جهان امروزی تا اندازه‌ای سرگیجه‌آور است. سؤال اساسی‌ای وجود دارد که آیا اصلاً واقعیتی وجود دارد؟ یک واقعیت‌گرا (realist) می‌گوید، "البته که وجود دارد"؛ اما آرمان‌گرایان (idealists) هم وجود دارند، که فکر می‌کنند که ذهن تنها چیزی است که واقعاً وجود دارد، و آن چه که دنیای واقعی خوانده می‌شود فقط یک سری افکارند در دهن این ذهن. در بین واقعیت‌گراها، ماتک‌گراها (monists) را داریم، که فکر می‌کنند جهان یک چیز واحد است، و دوگانه‌گراها (dualists) را، که به دو حیطه‌ی متمایز (مانند "ماده" و "روح") باور دارند. حتی کسانی که موافقت می‌کنند که فقط یک چیز واحد وجود دارد ممکن است در این باره موافق نباشند که آیا اساساً انواع گوناگونی ویژگی (مانند ویژگی‌های ذهنی و ویژگی‌های فیزیکی) وجود دارد یا نه. و حتی کسانی که موافق هستند که فقط یک نوع چیز وجود دارد، و جهان بطور خلاصه فیزیکی است، وقتی که با این سؤال مواجه می‌شوند که کدام جنبه‌های این جهان "واقعی" یا بالعکس "وهمی" هستند، اختلاف نظر پیدا می‌کنند. (آیا رنگ‌ها واقعی هستند؟ آگاهی چگونه؟ اخلاقیات چی؟)

این که شما به خدا باور داشته باشید یا نداشته باشید - یعنی اگر شما تئیست باشید یا اتئیست - خدا جزئی از هستی‌شناسی شماست، اما او دور از همه‌ی داستان است. "دین" چیزی از نوع کاملاً متفاوتی است. دین مرتبط با باورهای خاصی است، که اغلب شامل باور به خداست، گرچه در طیف وسیع دین تعریف "خدا" می‌تواند بطور قابل ملاحظه‌ای متفاوت باشد. دین می‌تواند یک فشار فرهنگی، یک رده از مؤسسات، یک راه زندگی، یک میراث تاریخی، مجموعه‌ای از ممارست‌ها و اصول نیز باشد. دین خیلی بیشتر و درهم و برهم‌تر از یک فهرستی از دکرین‌هاست. نقطه‌ی مقابل دین انسانگرایی (اومانیسزم humanism) است، مجموعه‌ای از باورها و ممارست‌ها، که به همان اندازه‌ی دین گوناگون و تعدیل‌پذیر هستند.

هستی‌شناسی وسیع‌تری که بطور معمولی با اتئیسم مرتبط است طبیعت‌گرائی است - یعنی فقط یک جهان، یعنی دنیای طبیعی وجود دارد، که طرح‌هایی را به نمایش می‌گذارد که ما آنها را "قوانین طبیعت" می‌نامیم، که با متدهای علمی و تحقیقات تجربی قابل کشف هستند. حیطه‌های دیگر یعنی ماوراءطبیعه (supernatural)، و معنوی (spiritual)، یا الهی وجود ندارند؛ هیچ حکمت‌گائی افلاکی یا هدف‌متعالی‌سرنشستی در طبیعت جهان یا

زندگی انسانها وجود ندارد. "حیات" و "آگاهی" به معنی جوهرها یا ذات هائی متمایز از ماده نیستند؛ این ها راه های صحبت کردن در باره‌ی پدیده هائی هستند که از فعل و انفعال سیستم های فوق العاده پیچیده طلوع می کنند. هدف و معنی دار بودن در زندگی از رفتارهای اساساً انسانی خلاقیت بر می خیزند، تا این که مشتق از چیزی خارج از وجود خودمان با شدند. طبیعت گرائی یک فلسفه‌ی اتحاد و طرح ها ست، که تمامی واقعیت ها را به مثابه یک شبکه‌ی یک پارچه ای توصیف می کند.

طبیعت گرائی یک شجره نامه‌ی طولانی و برجسته ای دارد. جای پاهائی از آن را در بودائیسیم، در اتم گرائی یونان باستان و روم، و در کنفو سیو سیسم پیدا می کنیم. صدها سال بعد از مرگ کنفو سیوس، یک متفکر چینی به نام ونگ چانگ (Wang Chong) طبیعت گرائی پر سر و صدا بود، که بر علیه باور به اشباح و ارواحی مبارزه می کرد که در عصر خود او شیوع پیدا کرده بودند. اما واقعاً طی چندین قرن اخیر است که مقاومت در برابر مدارک موافق با طبیعت گرائی مشکل شده است.



تمامی این ایسم ها می توانند کمی سر گیجه آور باشند. خوشبختانه احتیاج نداریم تا در باره‌ی فهرست کردن امکانات سر سختی بخرج داده و یا جامع با شیم. اما احتیاج داریم که در باره‌ی هستی شناسی عمیقاً فکر کنیم. این امر در قلب مسئله‌ی وایل ای. کایوتی است.

حدود ۵۰۰ سال گذشته پیشرفت های ذکاوتی انسانها کاملاً طرز تفکر ما را در باره‌ی دنیا در یک سطح بنیادی بهم ریخته اند. تجربیات روزانه‌ی ما این تصور را ایجاد می کنند که تعداد زیادی از **انواع گوناگون چیزها** در جهان وجود دارند. انسان ها، عنکبوت ها، صخره ها، اقیانوس ها، میزها، آتش، هوا، ستاره ها – همه‌ی این ها بنظر از یکدیگر بطور فاحشی متفاوت بنظر می آیند، که مستحق نهادهای مستقل در فهرست اجزاء تشکیل دهنده‌ی واقعیت باشند. "هستی شناسی عامیانه" کثرت گرا بوده، و مملو از فقره های متمایز اساسی است. و این امر حتی ایده هائی را به حساب نمی آورد که بنظر انتزاعی تر می آیند اما مسلماً به همان اندازه "واقعی" هستند، از تعداد اهداف و آرزوهایمان گرفته تا اصول درست و غلط بودن.

ما با رشد دانشمان، افتان و خیزان در جهت یک هستی شناسی ساده تر و واحدتری حرکت کرده ایم. این امر یک انگیزه‌ی باستانی است. در قرن ششم قبل از میلاد، فیلسوف یونانی تالس اهل میلئوس (Thales of Miletus) پیشنهاد کرده که آب یک اصل اولیه ای است که از آن همه‌ی چیزها مشتق شده است، در حالی که در آن سر دنیا، فیلسوفان هندوئی **برهمن** را به عنوان یک واقعیت غائی واحد پیش کشیدند. توسعه‌ی علم این روند را سرعت بخشیده و آن را تدوین و رمزبندی کرده است.

گالیه مشاهده کرد که سیاره‌ی مشتری چندین ماه دارد، که دلالت بر این دارد که سیاره‌ی مشتری جسم دارای نیروی جاذبه‌ی ای مانند کره‌ی زمین است. آیزیک نیوتون نشان داد که نیروی جاذبه جهانی است، که هم زیربنای حرکت سیارات است و هم طریقی که سیب‌ها از درختان می‌افتند. جان دالتون نشان داد که چگونه می‌توان به ترکیبات شیمیائی گوناگون به مثابه ترکیباتی از بلوک‌های ساختمانی اساسی فکر کرد که اتم‌ها خوانده می‌شوند. چارلز داروین وحدانیت حیات را از اعقابی مشترک به اثبات رساند. جیمز کلارک مکسول و فیزیک دانان دیگر پدیده‌های مختلفی از قبیل صاعقه، تشعشع، و آهن ربا را تحت عنوان "الکترومغناطیس" بهم آوردند. تجزیه و تحلیل دقیق نور ستارگان آشکار کرد که ستارگان از همان اتم‌هایی ساخته شده‌اند که ما همین جا در کره‌ی زمین پیدا می‌کنیم، سیلیسیا پین - گاپوشکین (Cecilia Payne - Gaposchkin) بالاخره ثابت کرد که این اتم‌ها اکثراً هیدروژن و هلیوم هستند. آلبرت آینشتاین فضا و زمان را متحد، و در همان حال ماده و انرژی را بهم متصل کرد. فیزیک ذرات به همه یاد داد که هر اتم موجود در جدول تناوبی عناصر ترکیبی از سه ذره‌ی اساسی است: پروتون‌ها، نوترون‌ها، و الکترون‌ها. هر شیئی که شما در زندگیتان دیده‌اید یا به آن برخورد کرده‌اید از همین سه ذره ساخته شده است.

ما از جایی که شروع کردیم با دیدگاهی بسیار متفاوت از واقعیت روبرو شده‌ایم. در سطح بنیادی، "موجودات زنده" و "موجوات غیرزنده"، "چیزهای این جا روی کره‌ی زمین" و "چیزهای آن بالا در آسمان"، "ماده" و "روحی" جداگانه وجود ندارند. فقط مواد اساسی واقعیت وجود دارند، که به فرم‌های متفاوتی به ما ظاهر می‌شوند.

این فرآیند متحد کننده و ساده کننده تا چه اندازه‌ای پیش خواهد رفت؟ غیرممکن است که با اطمینان بتوان جواب داد. اما ما براساس پیشرفت‌هایمان تا این جا حدسی منطقی داریم: تا آخر خواهد رفت. ما بالاخره همه‌ی جهان را بعنوان یک واقعیت واحد، و متحد خواهیم فهمید، که با هیچ چیزی خارج از خودش سبب نشده، برقرار نمانده یا متأثر نمی‌شود. این تکلیف سودای بزرگی است.



طبیعت گرائی ادعای بسیار بلند پروازانه‌ای را ارائه می‌دهد، و ما حق داریم تا دیرباور باقی بمانیم. وقتی ما به چشمان کس دیگری نگاه می‌کنیم، بنظر نمی‌رسد که چیزی که ما می‌بینیم در حقیقت مجموعه‌ای از اتم‌ها، یا نوعی فعل و انفعال شیمیائی بسیار پیچیده باشد. ما اغلب احساس می‌کنیم که به طریقی که برتر از فیزیکی است با جهان پیوستگی داریم، چه این احساس شگفت زدگی‌ای باشد وقتی که به دریا یا به آسمان تعمق می‌کنیم، یا یک خیال اندیشی خلسه مانند حین مدیتیشن یا دعا خوانی، یا احساس عشق وقتی که به کسی نزدیک هستیم که به او اهمیت می‌دهیم. تفاوت بین یک موجود زنده و یک شیء بی جان بنظر بشدت عمیقتر از طریقی است که مولکول‌های خاصی ترتیب یافته‌اند. فقط با نگاه به اطراف، ایده‌ای که هر چیزی که می‌بینیم و

ادراک می‌کنیم می‌توانند بطریقی با قوانین بی‌فاعلی شرح داده شوند که بر حرکت ماده و انرژی حکمفرما هستند، بنظر مضحک می‌آید.

در برابر همه‌ی تجربیات حس‌های مشترکمان، اگر فکر کنیم که حیات حقیقتاً از بی - حیاتی شروع شده، یا تجربه‌ی ما از آگاهی محتاج هیچ ذرات ترکیبی غیر از اتم هائی نیست که از قوانین فیزیک اطاعت می‌کنند، کمی بلند پروازی است. بنظر به همان اندازه با اهمیت می‌رسد که توسل به یک هدف متعالی یا یک نیروی بالاتر جواب هائی به بعضی از سؤالات مبهم "چرا؟" بدهد، سؤالاتی که ما انسانها علاقه داریم بپرسیم: چرا این جهان؟ چرا من این جا هستم؟ چرا اصلاً چیزی؟ برعکس، طبیعت گرائی، در حقیقت می‌گوید: این ها سؤالات بجائی برای پرسیدن نیستند. مقدار زیادی موضوع هست که باید هضم شوند، نه یک دیدگاهی که هر کسی باید بدون سؤال آن را قبول کند.

طبیعت گرائی راه واضح و تئوری ای برای فکر کردن در باره‌ی جهان نیست. دعاوی طرفدار آن طی سالها تدریجاً جمع آوری شده اند، که نتیجه‌ی جستجوهای بی‌وقفه‌ی ما برای بهبود بخشیدن به این فهم بوده اند که چیزها در یک سطح عمیق چگونه کار می‌کنند، اما کار زیادی باقی مانده است که باید انجام گیرد. ما نمی‌دانیم که جهان چگونه شروع شده است، یا این که این جهان تنها جهان موجود است یا نه. ما قوانین نهائی و کامل فیزیک را نمی‌دانیم. ما نمی‌دانیم که حیات چگونه شروع شده است، یا آگاهی چگونه برخاسته است. و مطمئناً ما به بهترین راه برای زندگی در جهان به عنوان یک انسان خوب بودن توافق نکرده ایم.

حتی بدون این که طبیعت گرایان واقعاً این جوابها را در دست داشته باشند، باید موردی را ارائه دهند که آنها بینشی از جهان دارند که هنوز هم بمراتب چارچوب محتمل تری است که در آن ما بالاخره این جواب ها را پیدا خواهیم کرد. این همان چیزی است که ما این جا در نظر داریم، به انجام برسانیم.



سؤالات مبهم انسانی که ما در باره‌ی زندگی هایمان داریم مستقیماً به نگرش ما نسبت به جهان در یک سطح عمیقتر بستگی دارند. برای انسانهای زیادی، این نگرش ها بیشتر بطور غیررسمی از فرهنگ اطرافشان اخذ شده اند تا این که از بارتاب های ژرف شخصیشان سربر آورده باشند. هر نسل تازه ای از مردم قوانین زندگی را از اول اختراع نمی‌کنند؛ ما ایده ها و ارزش هائی را که طی زمانهای طولانی تحول یافته اند، به ارث می‌بریم. در زمان ما، تصور غالب از جهان تصویری باقی مانده که بر اساس آن حیات انسانی بطور کائناتی ویژه و مهم است، یعنی چیزی بیشتر از ماده‌ی صرف در حال حرکت. ما باید در تطبیق دادن چگونگی صحبتمان در باره‌ی معنی زندگی با آن چه که ما در باره‌ی تصویر علمی جهانمان می‌دانیم کار بهتری انجام دهیم.

اغلب در بین کسانی که اذعان به اساس علمی واقعیت می‌کنند، یک عقیده ای وجود دارد - که معمولاً تلویحی باقی گذاشته می‌شود - و آن این است که باید همه‌ی موضوعات فلسفی از قبیل آزادی، اخلاقیات، و هدف نهایتاً به سادگی حل و فصل شوند. ما مجموعه ای از اتم‌ها هستیم، و ما باید با یکدیگر مهربان باشیم. واقعاً این امر چقدر مشکل است؟

این امر می‌تواند بسیار مشکل باشد. مهربان بودن با یکدیگر شروع خوبی است، اما ما را به جای دوری نمی‌برد. چه اتفاقی می‌افتد اگر افراد متفاوتی ایده‌های متناقضی از مهربانی داشته باشند؟ به نظر ایده‌ی عالی ای می‌رسد که به صلح فرصتی بدهیم، اما در دنیای واقعی، بازیکنان متفاوتی وجود دارند که منافع متفاوتی دارند، و بالاخره منازعه پیش می‌آید. غیاب یک نیروی ماوراء طبیعی به این معنی نیست که ما نمی‌توانیم بطور معنا داری در باره‌ی خوب و بد صحبت کنیم، اما به این معنی هم نیست که ما بلافاصله خوب را از بد تشخیص می‌دهیم.

معنی دار بودن زندگی را نمی‌توان به شعارهای بی معنی کاهش داد. سالهائی دیگر من خواهم مرد؛ ممکن است بعضی از یادبودهای من در این کره‌ی خاکی ادامه یابند، اما من نیستم تا آنها را دوست داشته باشم. با در نظر گرفتن این موضوع، کدام نوع حیات ارزش زندگی کردن دارد؟ ما چگونه توازنی بین خانواده و حرفه مان، بین سعادت و لذت، رفتار و تعمق برقرار کنیم؟ جهان وسیع است، و من جزء ناچیزی از آن هستم، که مانند همه چیزهای دیگر، از همان اصول و نیروها ساخته شده‌ام: اما این به خودی خود دقیقاً به من چیزی در باره‌ی چگونگی جواب به سؤالات را نمی‌دهد. ما در حالی که سعی داریم تا این موضوع را حل و فصل کنیم، هم زیرک و هم شجاع خواهیم بود.

۲ - طبیعت گرائی شاعرانه

چیزی که سریال تلویزیونی سفر به ستارگان (Star Trek) هیچ وقت روشن نساخت این بود که چگونه ماشین های انتقال دهنده باید کار کنند. آیا این ماشین ها شما را اتم به اتم پیاده می کنند، این اتم ها را به جای دیگری می فرستند، و دوباره آنها را مونتاژ می کنند؟ یا این که فقط یک طرح کلی از شما، یعنی اطلاعاتی را می فرستند که در نظم های اتم های شما قرار دارند، و سپس شما را از مواد موجود در محیطی که به آن مسافرت می کنید، باز سازی می کنند؟ اغلب خدمه ی کشتی فضائی طوری صحبت می کنند که اتم های واقعی شما از درون فضا عبور می کنند، اما ما چگونه "دشمن درونی" (The Enemy Within) را شرح دهیم؟ شاید از این سریال به خاطر داشته باشید که داستان فرعی ای بود که طی آن یک انتقال دهنده بد کار کرد و باعث شد دو نسخه از کاپیتان کرک (Kirk) از سفینه ی انترپرایز (Enterprise) فرستاده شوند. مشکل می توان تصور کرد که چگونه دو نسخه از یک شخص را می توان از یک مجموعه ی اتمی به اندازه ی یک انسان ساخت.

خوشبختانه برای بینندگان نمایش، دو نسخه ی کاپیتان کرک دقیقاً یکسان نبودند. یک نسخه کرک (خوب) معمولی بود، و دیگری اهریمنی. حتی بهتر، صورت کرک اهریمنی به زودی توسط یئومان رند (Yeoman Rand) خراش برداشت، لذا مشکل نبود که هر دو را از هم تشخیص داد.

اما اگر هر دو یکسان بودند چی؟ در این صورت ما با یک معما در باره ی طبیعت هویت شخصی روبرو می شدیم، امری که توسط فیلسوفی به نام درک پارفیت (Derek Parfit) شهرت یافت. ما شین منتقل کننده ای را در نظر بگیرید که می توانست یک فرد خاصی را از هم جدا کرده و چندین نسخه ی متعدد از او را از اتم های متفاوت باز سازی کند. اگر چنین فردی وجود خواهد داشت، کدام یک از این افراد "واقعی" هستند؟ اگر فقط یک نسخه ی معدود بود، اکثر ما ها مشکلی نداشتیم که آن را فرد اصلی قبول کنیم. (استفاده از اتم های متفاوت واقعاً فرقی

نمی‌کند، در بدن واقعی انسانها، اتم‌هایمان دائماً از دست رفته و در تمام مدت جانشین می‌شوند. اما اگر یک نسخه از اتم‌های متفاوت ساخته می‌شد، در حالی که فرد اصلی دست نخورده باقی می‌ماند – اما چند ثانیه بعد از بازسازی نسخه‌ی اصلی دچار یک مرگ تراژدیک می‌شد، چی؟ آیا المثنی به عنوان همان شخص به حساب می‌آید.

البته این‌ها همه سرگرمی و بازی فلسفی هستند، که حداقل در سطح تکنولوژیک زمان حال ما، هیچ ارتباطی با دنیای واقعی ندارند. یا ممکن است این‌طور نباشد. یک تجربه‌ی فکری قدیمی‌تری وجود دارد به نام کشتی تسئوس (Ship of Theseus) که بعضی از همین موارد را پیش می‌کشد. تسئوس بنیانگذار اسطوره‌ی آتن، کشتی جالب توجهی داشت که او در آن جنگ‌های زیادی کرده بود. شهروندان آتن به افتخارش کشتی او را در بندرگاه‌شان حفظ کرده بودند. گاهگاهی تخته‌ای یا قطعه‌ای از تیرک کشتی بطور غیرقابل تعمیر، می‌پوسید، و در موقع خاصی قطعه باید عوض می‌شد تا کشتی به وضع خوبی نگهداری شود. یک بار دیگر ما مسئله‌ی هویت^۱ را داریم: آیا بعد از عوض کردن یک تخته، کشتی همان کشتی است؟ اگر چنین فکر می‌کنید، اگر ما همه‌ی تخته‌ها را یک به یک عوض کنیم چی؟ و همان‌طور که تاماس هابس سؤال کرد، اگر ما تمامی تخته‌های قدیمی‌را در آوریم و با آن یک کشتی دیگر بسازیم چی؟ آیا این کشتی ناگهان تبدیل به کشتی تسئوس می‌شود؟



۱ مترجم: بنظر می‌رسد که هویت تمامیت اجزاء شکل دهنده‌ی یک شیء است که با طرح خاصی که به همان شیء تعلق دارد با هم رابطه‌ی مکانی و زمانی نسبتاً ثابتی به شکل آن شیء برقرار کرده، و فعل و انفعالی مختص آن شیء با هم برقرار می‌کنند. جانشینی اجزاء اگر با مشابهان سطوح کوچک به انجام برسد به شرطی که طرح کلی را بهم نزنند، هویت را عوض نمی‌کند.

بطور مواجانه‌ای، همه‌ی این‌ها سؤالات مربوط به موضوع هویت اند. چه وقتی یک چیزی "همان چیز" است تا چیز دیگر؟ اما با دید وسیعتر، این‌ها سؤالاتی در باره‌ی هستی‌شناسی اند، دید اساسی ما از چیزی که در جهان وجود دارد. به هر حال، چه چیزهایی در آنجا وجود دارند؟

وقتی که ما در باره‌ی هویت "واقعی" کاپیتان کرک یا کشتی تسئوس صحبت می‌کنیم، یک دسته‌ی بزرگی از فرضیات به‌همراه می‌آیند. ما فرض می‌گیریم که چیزهایی هستند که "انسان‌ها"، خوانده می‌شوند و چیزهایی که "کشتی‌ها"، و این که همه‌ی این چیزها طی زمان دوامی دارند. و همه چیزها شناختن پیش می‌روند، تا این که ما به معمائی مانند این سناریوهای المثنائی برخورد می‌کنیم، که چگونگی توصیف این نوع اشیاء را پیچیده می‌کند.

این امور اهمیت دارند، نه به این علت که ما مشرف به ساختن منتقل‌کننده‌ی کارآمدی هستیم، بلکه چون که کوشش برای مفهوم سازی از تصویر بزرگ به ناچار درگیر انواع متفاوت راه‌های با سطوح مشترکی از صحبت کردن در باره‌ی دنیا است. ما اتم داریم، و سلول‌های زیست‌شناسی، و ما انسان داریم. آیا ایده‌ی "این موجود انسانی خاص" در مورد چگونگی تفکر ما در باره‌ی جهان ایده‌ی مهمی است؟ آیا فقره‌هایی از قبیل "انسان‌ها" و "کشتی‌ها" باید جزئی از هستی‌شناسی بنیادی ما باشند؟ اگر ما ندانیم که مقصودمان از "موجود انسانی" چیست، نمی‌توانیم تصمیم بگیریم که آیا حیات یک فرد خاصی واقعاً ارزش دارد یا نه.

طی قرون گذشته، بطور کلی با پیشرفت اطلاعات، و بخصوص علم، هستی‌شناسی‌های متناظر با آن از متعدد تا نسبتاً معدود تحول یافته‌اند. برای باستانی‌ها، منطقی بود تا باور کنند که همه نوع چیزهای اساساً متفاوتی در جهان وجود دارند؛ در تفکر مدرن ما سعی داریم با کمتر کار بیشتری انجام دهیم.

حالا ما خواهیم گفت که کشتی تسئوس از اتم‌ها ساخته شده، که همه‌ی آنها از پروتون‌ها، نوترون‌ها، و الکترون‌ها ساخته شده‌اند – دقیقاً همان نوع ذراتی که هر کشتی دیگری را، و به همین منوال من و شما را می‌سازند. "کشتی بودن" آغازینی یا اصلتی نیست که کشتی تسئوس یک مثال خاصی از آن باشد؛ در حقیقت ترتیباتی از اتم‌ها است، که طی زمان تدریجاً تغییر می‌یابند.

فقط به این دلیل که ما می‌فهمیم که این‌ها مجموعه‌هائی از اتم‌ها هستند، به این معنی نیست که ما نمی‌توانیم در باره‌ی کشتی‌ها صحبت کنیم. اگر کسی از ما سؤالی در باره‌ی چیزی بپرسد که در دنیا اتفاق می‌افتد، و ما جواب‌های امکان‌داده شده را به فهرست کردن یک رده‌ی بسیار بزرگ از اتم‌ها و چگونگی ترکیب بندیشان محدود کنیم، بطور وحشتناکی ناراحت‌کننده خواهد بود. اگر شما در هر ثانیه یک اتم را فهرست کنید، زمانی بیش از یک تریلیون برابر عمر زمان حال جهان طول خواهد کشید تا یک کشتی مانند تسئوس تعریف شود. واقعاً که عملی نیست.

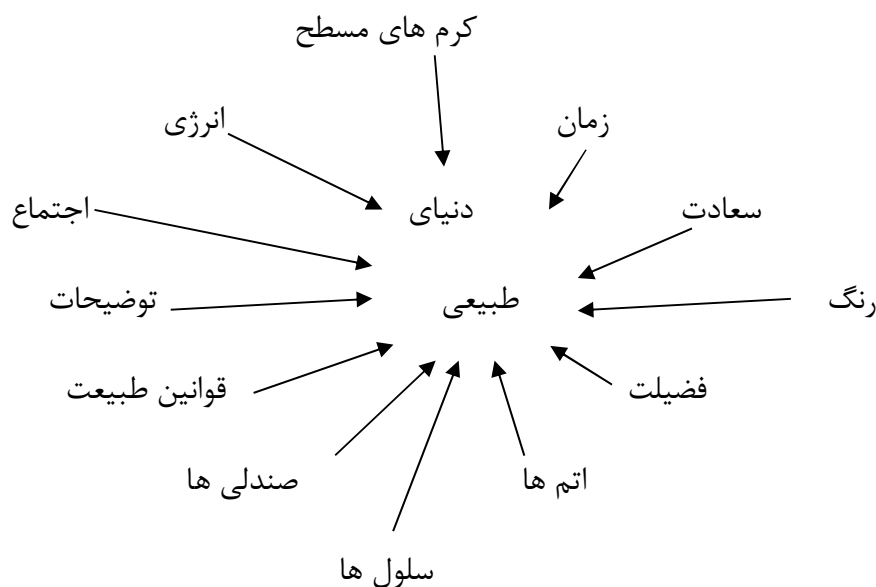
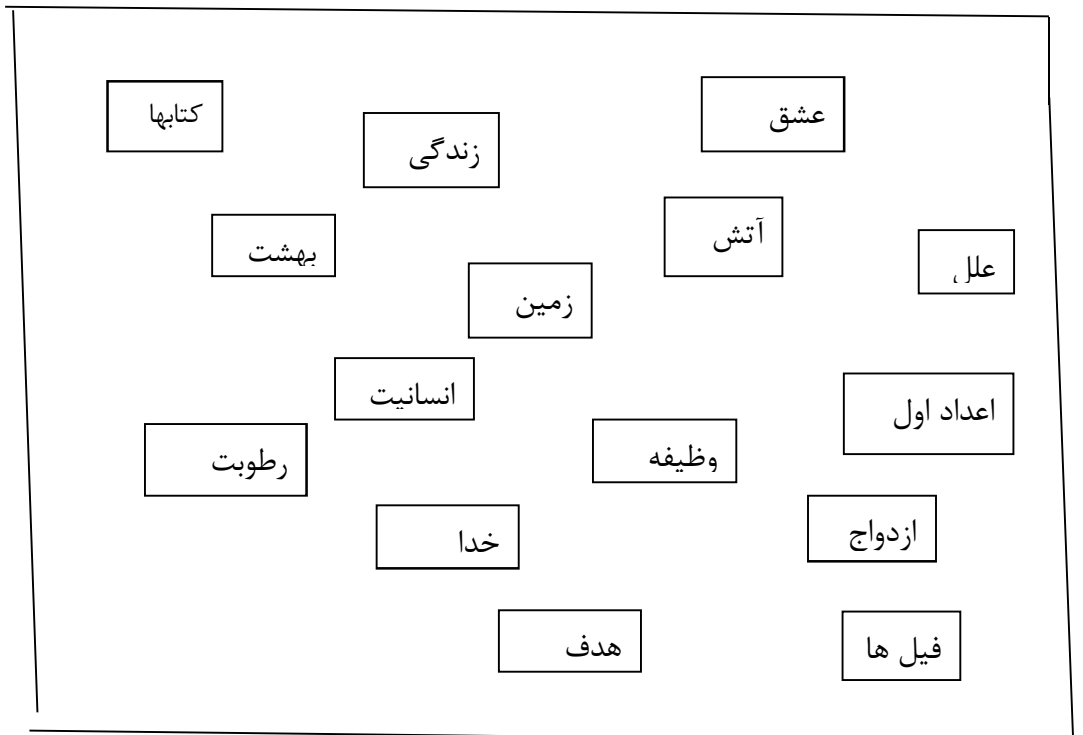
این امر فقط به این معنی است که برداشت یک کشتی از یک رده از هستی‌شناسی ما منشاء گرفته، نه از یک هستی‌شناسی بنیادی. این *راه مفید سخن گفتن* در باره‌ی بعضی از زیر رده‌های مواد اساسی جهان است. ما مفهوم کشتی را می‌سازیم، چون برایمان مفید واقع می‌شود، نه به این علت که از قبل در عمیقترین سطح واقعیت کشتی‌ای وجود دارد. آیا بعد از این که تدریجاً هر تخته‌ی این کشتی را عوض کردیم همان کشتی خواهد بود؟ من نمی‌دانم. به ما مربوط است تا تصمیم بگیریم. دقیقاً ایده "کشتی" چیزی است که ما برای راحتی خودمان خلق کرده ایم.

بسیار خوب. عمیقترین سطح واقعیت خیلی مهم است؛ اما تمامی‌راه‌هائی که ما برای صحبت کردن در باره‌ی آن سطح داریم هم اهمیت دارند.



چیزی که ما مشاهده می‌کنیم تفاوت بین یک هستی شناسی متعدد و هستی شناسی معدود است. هر هستی شناسی متعددی با تعداد زیادی از فقره های مختلف بنیادی می‌آید، جایی که منظور ما از "بنیادی" بازیگری در یک نقش اساسی در عمیقترین، و فراگیرترین تصویر واقعیت ماست."

در یک هستی شناسی معدود، تعداد کمی از فقره های بنیادی وجود دارند (ممکن است فقط یکی) که همه‌ی جهان را شرح می‌دهد. اما در این هستی شناسی راه های بسیار زیادی وجود دارند تا در باره‌ی دنیا صحبت کنیم. ایده‌ی از "یک راه صحبت کردن" دکوراسیون محضی نیست - یک بخش مطلقاً مهم از فهم ما از واقعیت است.



انواع مختلف هستی شناسی های متعدد و معدود. مربع ها مفاهیم بنیادی هستند، در حالی که انواع زیری مفاهیم مشتقی یا ظهوری، یعنی راه هائی برای صحبت کردن در باره‌ی جهان هستند.

یکی از منافع هستی‌شناسی متعدد در این است که بر اساس آن ساده است که بگوئیم "واقعیت" چیست – هر فقره‌ای چیزی واقعی را توصیف می‌کند. در هستی‌شناسی معدود، واقعیت آنقدر روشن نیست. آیا ما باید مواد زیربنایی جهان را بعنوان واقعیت به حساب آوریم، و تمامی راه‌های متفاوتی را که ما آن را از هم جدا کرده ایم صرفاً وهم و خیال باطل (ایلوژن) تلقی کنیم؟ این سخت‌ترین موضع‌گیری‌ای است که ما می‌توانیم نسبت به واقعیت اتخاذ کنیم، که گاهی حذف‌گرایی (eliminativism) خوانده می‌شود، چون که طرفدارانش هیچ چیزی را بهتر از این دوست ندارند تا به اطراف رفته و این و آن ایده را از فهرست چیزهائی حذف کنند که واقعیت هستند. برای یک حذف‌گرا، این سؤال که، "کدام کاپیتان کرک واقعی است؟" جوابش "چه اهمیتی دارد؟ است، چون انسانها ایلوژن (وهم یا خیال باطل) هستند. این‌ها همه فقط داستانهای ساختگی‌ای هستند که ما در باره‌ی یک دنیای واقعی حقیقی می‌گوئیم."

من در نظر دارم که در مورد یک دیدگاه دیگری بحث کنم: یعنی هستی‌شناسی بنیادی، بهترین راهی که داریم تا در باره‌ی دنیا در عمیقترین سطح آن صحبت کنیم که بسیار معدود است. اما تعداد زیادی از ایده‌هائی که بخشی از راه‌های غیر – بنیادی‌ای هستند که ما در باره‌ی جهان صحبت می‌کنیم – یعنی ایده‌های کارآمدی که در سطح بالا، واقعیت ماکروسکوپی را شرح می‌دهند – مستحق این هستند که "واقعیت" خوانده شوند.

واژه‌ی کلیدی در این جا "کارآمد بودن" است. مطمئناً راه‌های غیر کارآمدی برای صحبت کردن در باره‌ی جهان وجود دارند. در زمینه‌های علمی، ما به این راه‌های غیر کارآمد به عنوان "غلط" یا "کاذب" ارجاع می‌کنیم. یک راه صحبت کردن منحصراً یک فهرستی از مفاهیم نیست؛ بلکه بطور کلی شامل یک رده از قوانین برای استفاده از آنها، و ارتباط بین آنها می‌شود. هر تئوری علمی‌راهی برای صحبت کردن در باره جهان است، که طبق آن ما می‌توانیم برای مثال بگوئیم که "چیزهائی وجود دارند که سیاره خوانده می‌شوند، و چیزی هست که خورشید خوانده می‌شود، که همه‌ی آنها در داخل چیزی که فضا خوانده می‌شود در حرکت اند، و سیاره‌ها کاری می‌کنند که به آن گردش دور خورشید گفته می‌شود، و این مدارهای گردشی یک شکل خاصی را در فضا شرح می‌دهند که به آن بیضی می‌گویند." این اساساً تئوری جوهانس کپلر از حرکت اجرام آسمانی است، که بعد از این که کوپرنیکوس دلیل آورد که خورشید در مرکز منظومه‌ی شمسی قرار دارد، پیشرفت کرد، اما قبل از این بود که آیزیک نیوتون همه‌ی آن را در واژه‌های نیروی جاذبه شرح دهد. امروزه، ما می‌گوئیم که تئوری کپلر در بعضی شرایط نسبتاً کارآمد است، اما مثل تئوری نیوتون کارآمد واقع نمی‌شود، تئوری‌ای که به نوبه‌ی خود به و سعت تئوری نسبیت عام آشتاین کارآمد نیست.



استراتژی‌ای که من در این جا از آن دفاع می‌کنم را می‌توان طبیعت‌گرائی شاعرانه خواند. میوریل روکی سر (Muriel Rukeyser) شاعر یک بار نوشت که، "جهان از داستان‌ها ساخته شده، نه از اتم‌ها." جهان آن چیزی

است که وجود دارد و آن چه که اتفاق می‌افتد، اما ما با صحبت در باره‌ی آن بصیرت بسیاری کسب کرده - داستان آن را به راه هائی متفاوت می‌سزائیم.

طبیعت گرائی به سه چیز منتهی می‌شود:

- ۱- فقط یک دنیا وجود دارد، دنیای طبیعی.
- ۲- جهان براساس طرح های ناشکستنی، یعنی قوانین طبیعت، تحول می‌یابد.
- ۳- تنها راه قابل اعتماد برای یادگیری جهان مشاهده‌ی آن است.

اساساً طبیعت گرائی ایده ای است که جهانی که توسط تحقیقات علمی به ما آشکار شده تنها جهان حقیقی است. جنبه‌ی شاعرانه اش وقتی نیرو می‌گیرد که ما شروع به صحبت کردن در باره‌ی آن می‌کنیم. این جنبه را می‌توان در سه نکته خلاصه کرد:

- ۱- راه های زیادی برای صحبت کردن در باره‌ی جهان وجود دارند.
- ۲- تمامی راه های خوب صحبت کردن باید با یکدیگر نامتناقض باشند.
- ۳- در این لحظه اهداف ما بهترین راه را برای صحبت کردن تعیین می‌کنند.

یک طبیعت گرای شاعرانه موافقت خواهد کرد که هم کاپیتان کرک و هم کشتی تسئوس در حقیقت راه های صحبت کردن در باره‌ی بعضی تجمعات اتم ها هستند که در زمان و مکان گسترش یافته اند. تفاوت این است که یک حذف گرا خواهد گفت که " و بنابراین آنها فقط وهم (ایلوژن) هستند،" در حالی که یک طبیعت گرای شاعرانه می‌گوید "اما آنها به جهت تمامیتشان واقعیت کمتری ندارند."

ویلفرید سلارز (Wilfrid Sellars) اصطلاح *تصویر آ شکار (manifest image)* را برای اشاره به هستی شناسی عامیانه ابداع کرد که با تجربیات روزمره‌ی ما متصور می‌شوند، و *تصویر علمی (scientific image)* را برای دید جدید و متشکلی بکار گرفت که توسط علم استقرار یافته است. تصویر آشکار و تصویر علمی مفاهیم متفاوت و واژگان متفاوتی را مورد استفاده قرار می‌دهند، اما نهایتاً این ها باید در راه های نامتناقضی از صحبت کردن در باره‌ی جهان متناسب هم باشند. طبیعت گرائی شاعرانه کارآمد بودن هر کدام از راه ها را در شرایط مناسب خودش قبول کرده و سعی دارد تا نشان دهد که آنها چگونه می‌توانند با یکدیگر کنار بیایند.

ما می‌توانیم در داخل طبیعت گرائی شاعرانه بین سه نوع از داستانهای که قادریم در باره‌ی دنیا بسزائیم، تمایز قائل شویم. عمیقترین توصیفی که وجود دارد بنیادی ترین داستانی است که می‌توانیم تصورش را بکنیم - داستانی در باره‌ی همه‌ی جهان که دقیقاً در هر سطح میکروسکوپی توصیف شده است. در زمان حال علم مدرن نمی‌داند که چنین توصیفی واقعاً چیست، اما فرض بر آن داریم که حداقل چنین واقعیت زیربنائی وجود دارد. بعد از آن داستان توصیفات "ظهوری" یا "کارآمد" وجود دارند، که در بعضی از زمینه های محدود اعتقاد دارند. این

امر هنگامی است که ما در باره‌ی کشتی‌ها و انسان‌ها صحبت می‌کنیم، مجموعه‌های ماکروسکوپی از موادی که ما بعنوان بخشی از این واژگان سطح بالا، آنها را در یک نهاد فردی گروه بندی می‌کنیم. بالاخره داستان مفاهیم ارزشی خوب و بد، هدف و وظیفه، یا زیبایی و زشتی وجود دارند. برخلاف تو صیفات علمی سطح بالا، این مفاهیم توسط هدف علمی در خور کردن اطلاعات تعیین نمی‌شوند. ما اهداف دیگری داریم: ما می‌خواهیم انسانهای خوبی باشیم، با یکدیگر کنار بیاییم، و در زندگی‌هایمان معنی پیدا کنیم. یافتن بهترین راه برای صحبت کردن در باره‌ی دنیا بخش مهمی از سعی در رسیدن به این اهداف است.

طبیعت‌گرایی شاعرانه فلسفه‌ای از آزادی و مسئولیت پذیری است. مواد خام حیات توسط دنیای طبیعی به ما داده شده‌اند، و ما باید سعی کنیم تا آنها را بشناسیم و عواقبشان را قبول کنیم. انتقال از توصیف به تجویز، از گفتن این که چه اتفاقی بر قضاوت کردن در مورد این امر پیش می‌آید که چه چیزی باید اتفاق بیفتد، امری خلاقانه، و اساساً انسانی است. دنیا فقط دنیا است، که بر اساس طرح‌های طبیعت تحول می‌یابد، و فارغ از هر ویژگی قضاوتی است. دنیا وجود دارد؛ زیبایی و خوبی چیزهایی هستند که ما به آن وارد می‌کنیم.



طبیعت‌گرایی شاعرانه ممکنست یک ایده‌ی جذابی بنظر بیاید - یا ممکن است یک مشتکی از مزخرفات بیهوده بنظر آید، اما مطمئناً ما را با سؤالات بسیاری مواجه می‌کند. از همه آشکارتر این سؤال است که، دنیای طبیعی متشکلی که زیربنای همه چیزهاست، چه چیزی است؟ ما در باره‌ی واژه‌هایی از قبیل "اتم‌ها" و "ذرات" تبادل نظر می‌کنیم، اما در نتیجه‌ی بحث در باره‌ی مکانیک کوانتومی می‌دانیم که حقیقت کمی لغزنده تر از آن است. و ما مطمئناً ادعا نمی‌کنیم که تئوری نهایی همه‌ی چیزها را می‌دانیم - پس ما واقعاً چه اندازه می‌دانیم؟ و چی باعث می‌شود که فکر کنیم که همین اندازه کافی است تا رؤیاهای طبیعت‌گرایی را موجه کنیم؟

اگر سؤالات بیشتر از این نباشند، حداقل به همین تعداد سؤالاتی در باره‌ی متصل کردن این دنیای فیزیکی زیربنایی به واقعیت روزمره‌ی ما وجود دارند. سؤالات "چرا؟" وجود دارند: چرا این دنیای خاص، با این قوانین خاص طبیعی؟ چرا اصلاً جهان وجود دارد؟ بعلاوه سؤالات "آیا مطمئن هستید؟" وجود دارند: آیا ما مطمئن هستیم که یک واقعیت متحد می‌تواند بطور طبیعی به حیات، آن طور که ما آن را می‌شناسیم منجر شود؟ آیا ما مطمئن هستیم که این امر برای توصیف آگاهی، شاید گیج‌کننده ترین جنبه‌ی دینای آشکار ما کفایت می‌کند؟ و سپس سؤالات "چگونه" هستند: ما چگونه تصمیم می‌گیریم که کدام راه صحبت کردن بهترین است؟ ما چگونه در مورد سؤالات قضاوتی در باره‌ی درست و غلط توافق می‌کنیم؟ ما چگونه معنی دار بودن و هدف در دنیایی پیدا می‌کنیم که صرفاً طبیعی است؟ از همه برتر، ما چگونه همه‌ی این چیزها را می‌دانیم؟

وظیفه‌ی ما این است که تصویر غنی، و دقیق و ظریفی را شکل دهیم که همه‌ی این جنبه‌های گوناگون تجربیات ما را به توافق برساند. برای این که خودمان را در چارچوب ذهنی مناسبی بگذاریم، در فصول آینده ما بعضی از ایده‌هایی را بررسی می‌کنیم که کمک کرده‌اند تا انسانیت را به جاده‌ی طبیعت گرائی سوق دهند.

۳ - جهان توسط خودش بحرکت در می آید

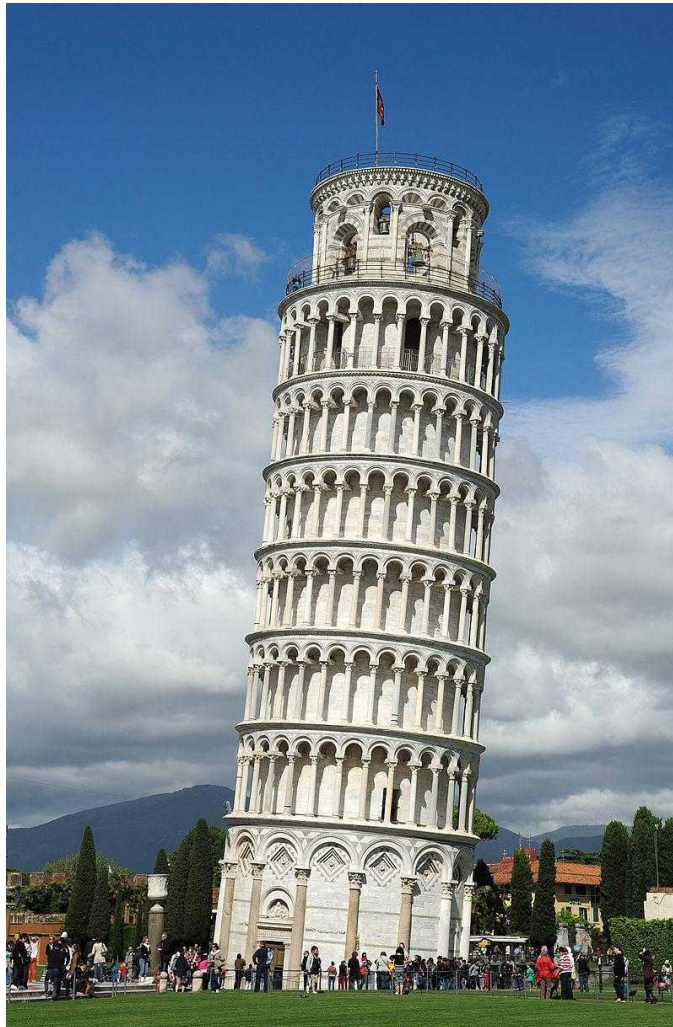
در سال ۱۹۷۱، بینندگانی که مشغول تماشای تلویزیون با پخش زنده بودند نظاره گر این اتفاق بودند که فضانورد آپولوی ۱۵ به نام دیوید اسکات نمایشی سرگرم کننده انجام داد. اسکات در اواخر یک راه پیمائی خارج از سفینه بر روی ماه، یک چکش و یک پر را بالا گرفت، سپس همزمان آنها را رها کرد. هر دو شیء، تحت تأثیر جاذبه‌ی آرام ماه، دقیقاً همزمان با هم، به سطح ماه افتادند.

چنین اتفاقی این جا روی زمین پیش نمی آید، مگر این که شما با لباس فضانوردی در محفظه های غول پیکر سازمان فضا و فضانوردی ملی، یعنی ناسا (NASA) در حال شرکت در تمرینات باشید. تحت شرایط معمولی، مقاومت هوا به مقدار زیادی سقوط پر را آهسته می کند، در حالی که بر چکش اثر زیادی نخواهد داشت. اما در خلاء سطح ماه، مسیر سقوطشان قابل تشخیص از هم نیست.

اسکات یکی از بینش های مهمی را تأیید کرد که گالیلئو گالیله در اواخر قرن شانزدهم پیش کشیده بود: حرکت طبیعی تمامی اشیاء طوری است که تحت تأثیر نیروی جاذبه به همان طریق سقوط کنند، و فقط اصطکاک ناشی از هواست که باعث می شود که در تجربیات روزمره ی ما، اشیاء سنگین تر بنظر سریعتر از اشیاء سبک تر به زمین بیافتند. و این امر یک چیز خوبی هم هست. آن طور که کنترل کننده ی مأموریت فضائی جو ال (Joe Allen) این موضوع را بیان کرد، نتیجه ی این تجربه این بود " موضوع پیش بینی شده ای با تئوری ای به خوبی استقرار یافته، اما به هر حال، با در نظر گرفتن تعداد بینندگانی که شاهد تجربه بودند، و این حقیقت که مسافرت برگشت به زمین بطور کلیدی بر اعتبار تئوری های خاصی پایه گزاری شده بود که در حال آزمایش بودند، نتیجه اطمینان بخش بود."

داستانی گفته شده است که گالیله نوعی از این آزمایش را خودش با انداختن گوی هائی با وزن های متفاوت (اما با مقاومت قابل مقایسه ی هوا)، از بالای برج کج پیسا (Pisa) انجام داده است. بنظر نمی رسد که خود گالیله این کار

را انجام داده باشد، اما بعداً شاگردش به نام وینسنزو وی ویانی (Vincenzo Viviani) در تاریخچه‌ی زندگی استادش به آن اصرار ورزیده است.



برج کج پیسا.

آزمایشی که می‌دانیم که گالیله واقعاً انجام داده برنامه ریزی و انجام ساده تری داشت: او گوی هائی با وزن های متفاوت را از سطح شیب داری رها کرد. او توانست نشان دهد که گوی ها با روشی متحدالشکل و با مقداری که بستگی به زاویه‌ی سطح دارد سرعت می‌گیرند ولی سرعت آنها به وزن آنها بستگی ندارد. او بعد از این پیشنهاد کرد که اگر ما به این نتایج تا سطوحی اعتماد کنیم که مطلقاً عمود بر سطح کف هستند، دقیقاً مثل این است که اشیاء را، بدون وجود سطحی زیر آنها، پائین می‌اندازیم. لذا، نتیجه گیری کرد که، اگر بعلت اثر مقاومت هوا نبود، تمامی وزن ها به طریقی متحدالشکل تحت تأثیر نیروی جاذبه سقوط می‌کردند.

مهمتر از این یافته‌ی خاص پیام زیربنائی ای است که می‌فرستد: ما می‌توانیم در باره‌ی حرکت طبیعی اشیاء با این فرض چیز یاد بگیریم که می‌توانیم از اثرات درد سر ساز گوناگون، از قبیل اصطکاک و مقاومت هوا خلاص شویم، و بعد از آن با قرار دادن دوباره‌ی این اثرات شاید انواع واقع بینانه تری از حرکت را بازسازی کنیم.

این یک بصیرت کوچکی نیست. مسلماً این بزرگترین ایده در تاریخ فیزیک است.

فیزیک، بمراتب، ساده ترین علم هاست. اما این طور بنظر نمی آید، علتش این است که ما در باره‌ی آن زیاد می‌دانیم، و دانش لازمه اغلب بنظر مبهم و تکنیکی بنظر می‌آید. اما با این ویژگی‌ها مزین شده است: ما اغلب می‌توانیم ساده سازی‌های مضحکی با چشم پوشی از تمامی روش‌های اثرات فرعی انجام دهیم - مانند سطوح بدون اصطکاک، یا اجسام کاملاً کروی - که به هر حال موجب رسیدن به نتایجی می‌شوند که بطور غیر مستدلی خوب هستند. برای جالب توجه ترین مسائل در علوم دیگر، از زیست شناسی گرفته تا روانشناسی تا اقتصاد، اگر شما یک جنبه‌ی جزئی از یک سیستم را الگو قرار دهید در حالی که تظاهر کنید که بقیه وجود ندارند، فقط به نتیجه‌ی مهمی خواهید رسید. (البته این امر مانع از این نمی‌شود که بعضی افراد این کار را انجام ندهند).

این یک ایده‌ی بزرگی است که باعث انتقال پارادایمی می‌شود - یعنی مری که در وضعیت ایده آل، یعنی جایی که اصطکاک و اتلاف را بتوان نادیده گرفت، فیزیک ساده می‌شود - تا حد زیادی مسئول کمک در برقراری مفهوم به همان اندازه تأثیرگذار، و مسلماً تکان دهنده، یعنی **حفظ نیروی شتاب (مومنتوم)** شده است. این ایده ممکن است مثل اصلی به چنین مهمی بنظر نرسد، اما نیروی شتاب در هسته‌ی مرکزی یک انتقال موضعی است در این باره که ما چگونه جهان را می‌بینیم، از کائنات باستانی علل و اهداف، به جهان مدرن طرح‌ها و قوانین.



قبل از این که گالیله و دیگران مطالعه‌ی حرکت را در قرون شانزدهم و هفدهم انقلابی کنند، مدت‌ها بود که ارسطو به عنوان متفکر برجسته‌ی در باره‌ی این موضوع شناخته شده بود. دید ارسطو از فیزیک بطور سرسختانه‌ی غایت شناسانه بود: او فکر می‌کرد که اشیاء دارای یک حالت طبیعی از هستی هستند، و فرایندها به گونه‌ی هدایت شده به سمت یک هدف می‌باشند. او بطور مشهوری پیشنهاد کرد که ما می‌توانیم بین چهار نوع از "علل یا مسبب‌ها" تمایز برقرار کنیم، گرچه شاید "انواع توضیحات" ترجمه‌ی بهتری از چیزی باشد که او در ذهن داشت. این چهار نوع مسبب عبارتند از (۱) **مسبب مادی (material cause)**، یعنی موادی که یک شیء از آن‌ها ساخته شده است؛ (۲) **مسبب رسمی (formal cause)**، یعنی ویژگی اساسی که یک شیء را همان گونه که هست، می‌سازد؛ (۳) **مسبب کارآمد (efficient cause)**، یعنی چیزی که شیء را تولید می‌کند (نزدیک به ایده‌ی غیررسمی ما از "علت")؛ و (۴) **مسبب نهائی (final cause)**، هدفی که برای آن یک شیء وجود دارد. فهمیدن این که چرا اشیاء تغییر و حرکت و رفتار می‌کنند بطریقی که این کارها را انجام می‌دهند، به قرار دادن آنها در زمینه‌ی این مسبب‌ها منتهی می‌شود.

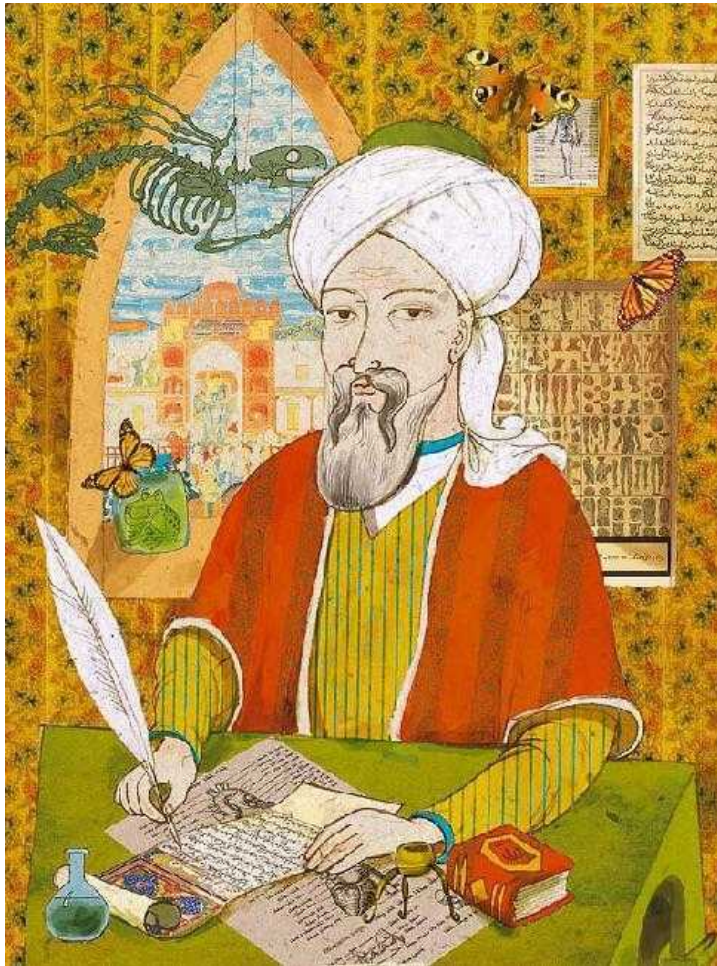
از نظر ارسطو، طبیعت یا ذات یک شیء تعیین کننده‌ی چگونگی حرکت آن است. از چهار عنصر کلاسیک، خاک و آب تمایل دارند که به ارتفاعات پائین تر بروند، در حالی که هوا و آتش تمایل به بالا رفتن دارند. یک شیء می‌تواند در حالت طبیعی سکون خودش باشد یا در حال حرکت باشد، حالت سکون جایی است که در آن می‌ماند تا این که یک "حرکت خشن" موجب تغییر جای آن شود، که بعد از آن به حال اول بر می‌گردد.

یک فنجان قهوه را در نظر بگیرید که روی یک میز قرار دارد. این فنجان در وضع طبیعیش، در این قرارگیری درحالت سکون است. (مگر این که ما میز را از زیر آن بیرون بکشیم، که در این مورد طبیعتاً می‌افتد، اما اجازه دهید این کار را نکنیم.) حالا تصور کنید که ما یک حرکت خشن به آن وارد کرده، فنجان را روی میز هل دهیم. با هل دادن، فنجان بحرکت در آمده، کمی بعد به وضع سکون طبیعی بر می‌گردد. برای این که به حرکت در آمدنش ادامه دهد، ما باید به هل دادن آن ادامه دهیم. همان طور که ارسطو می‌گوید، "هر چیزی که در حال حرکت است باید توسط چیزی بحرکت در آید."

آشکار است که این همان طریقی است که فنجان قهوه در دنیای واقعی رفتار می‌کند. تفاوت بین گالیله و ارسطو این نبود که یکی درست می‌گفت و دیگری غلط؛ بلکه موضوع این است که چیزهایی که گالیله انتخاب کرد تا بر آنها تمرکز کند تبدیل به اساس کارآمدی برای فهم عمیقتر و کاملتری از پدیده‌های پشت سر رده‌ی اولیه‌ی مثال هاست، روشی که ارسطو انجام نداد.

در قرن ششم، جان فیلیپونوس (John Philiponus) که فیلسوف و متخصص الهیات بود و در مصر زندگی می‌کرد، شروع به مسافرتی از فهم ارسطو تا فهم کنونی ما از حرکت کرد. او پیشنهاد کرد که ما باید به نیروی انگیزه‌ای یا "جنبشی" فکر کنیم که با عمل اولیه‌ی هل دادن به جسم افاضه شده و جسم را در حرکت نگه داشته تا وقتی که تمامی انگیزه پراکنده شود. این گام کوچکی به جلو بود، اما گامی که دریچه‌ی تازه‌ای بر طرز تفکر در باره‌ی طبیعت حرکت باز کرد. بجای این که در باره‌ی مسببات صحبت کند، تمرکز بر کمیت‌ها و ویژگی‌های خود ماده منعطف شد.

کمک مهم دیگری توسط متفکر ایرانی ابن سینا (گاهی بطور رومی‌شده اوسینا Avicenna خوانده می‌شود) ارائه شد که یکی از چراغ‌های راهنمایی‌کننده‌ی عصر طلایی اسلام، حوالی سال ۱۰۰۰ میلادی بود. او ایده‌ی فیلیپونوس از انگیزه را با دقت بیشتری شرح داده، آن را "میل" (inclination) خواند. ابن سینا بود که پیشنهاد کرد که میل از جانب خودش متفرق نمی‌شود، بلکه در نتیجه‌ی مقاومت هوا یا اثرات خارجی دیگر متفرق می‌شود. و گوشزد کرد که، در یک خلاء چنین مقاومتی وجود نخواهد داشت: یک پرتابه با میزانی ثابت برای همیشه بحرکتش ادامه می‌دهد.



ابن سینا، فیلسوف و بحرالعلوم ایرانی

این گفته‌ی ابن سینا ما را بطور قابل ملاحظه‌ای به ایده‌ی مدرن **اینرسی (inertia)** نزدیک می‌کند - مفهومی که اجسام بطور یکنواختی حرکت می‌کنند مگر این که بر آنها عملی وارد شود. در قرن چهاردهم ژان بوریدان (Jean Buridan)، یک کشیش فرانسه‌ای شاید تحت تأثیر ابن سینا، فرمول کمیتی‌ای را ارائه داد که انگیزه یا نیروی جنبش را با وزن یک جسم ضربدر سرعتش معادل کرد. اما در آن زمان، تمایز بین توده (mass) و وزن فهمیده نشده بود. گالیله که به نوبه‌ی خودش از بوریدان متأثر شده بود، واژه‌ی "momentum" یا نیروی شتاب را ابداع کرد و گفت که مومنتوم در جسمی که تحت تأثیر هیچ نیروی نیست ثابت باقی می‌ماند، اما او بطور واضحی بین شتاب و سرعت تمایز قائل نشد. این رنه دکارت بود که مومنتوم را با جرم ضربدر سرعت مساوی کرد، اما او هم (با این وجود که مخترع هندسه‌ی تحلیلی بود) متوجه نشد که شتاب هم جهت دارد و هم مقدار؛ روشن کردن این امر برای دانشمند هلندی به نام کریستین هویگنز (Christiaan Huygens) در قرن هفدهم باقی ماند. سپس، آیزیک نیوتون بود که این ایده را در استفاده‌ی درخشانش در اختراع مجدد علم حرکت بکار گرفت، علمی که ما امروزه آن را در دبیرستان و دانشکده تدریس می‌کنیم.



چرا حفظ نیروی شتاب (مومنوم) چنین موضوع بزرگی است؟ ما در این جا سعی نداریم تا مکانیک نیوتونی را مورد مطالعه قرار دهیم، گرچه بسیار آموزنده است. ما تمریناتی درگیر با قرقره و سطوح شیب دار نخواهیم داشت. ما در نظر داریم که در این جا در باره‌ی طبیعت بنیادی واقعیت فکر کنیم.

از نظر ارسطو، فیزیک داستانی در باره‌ی طبایع و مسببات بود. هر جایی که هر نوع حرکتی وجود داشت، باید حرکت درآورنده‌ی وجود داشته باشد: یعنی یک علت کارآمد یا کافی که منجر به آن حرکت شده باشد. ارسطو تعریف وسیعتری از آن چه که ما امروزه از "حرکت" داریم، داشت، چیزی که در واقع بیشتر نزدیک به "تغییر شکل یا دگرگونی" (transformation) است. برای مثال، این تعریف شامل عوض شدن رنگ یک شیء، یا این امر است که احتمالات به یک امر مسلم یا واقعیت تبدیل شود. اما همان اصل کاربرد دارد؛ عقیده‌ی ارسطو این بود که تمامی این دگرگونی‌ها دال بر وجود یک علت دگرگون کننده هستند. هیچ چیز مهملی در باره‌ی این ایده وجود ندارد. در تجربیات روزمره‌ی ما هم، اتفاقات "بی جهت پیش نمی‌آیند" - مسببی عمل می‌کند تا آنها را سبب شده، یا ایجادشان کند. ارسطو، بدون استفاده از دانش مدرن امروزه، سعی می‌کرد تا آن چه که او در باره‌ی راهی می‌دانست که جهان کار می‌کند را به نوعی چارچوب سیستماتیک تدوین کند.

لذا ارسطو دنیائی را مشاهده می‌کرد که مملو از چیزهای بی شمار متغیری بود و در هر مورد مسببی را برای آن استنتاج می‌کرد. الف باعث به حرکت درآوردن ب می‌شود، که به نوبه‌ی خودش توسط ج به حرکت درآمده است، و به همین منوال. منطقی است که پرسیده شود: چه چیزی این همه را به حرکت در آورده است؟ ما این زنجیره‌ی حرکت و مسبب‌ها را تا کجا می‌توانیم به عقب بکشیم؟ او به سرعت احتمالاتی که هیچ حرکتی خود - مسبب نیست، یا این که زنجیره‌ی سبب‌ها تا بی نهایت به عقب می‌رود را، رد کرد. این زنجیره محتاج این است که به جایی ختم شود، در چیزی که حرکت ایجاد کند اما خودش به حرکت در نیاید: به حرکت درآورنده‌ی به حرکت در نیامدنی.

تئوری حرکت ارسطو اکثراً در کتاب او به نام فیزیک شرح داده شده است، اما شرح جزئیات به حرکت در آورنده‌ی به حرکت در نیامدنی را به کتاب متافیزیک گذاشت. در این کتاب، گرچه او اسماً بت پرست بود، حرکت در آورنده‌ی به حرکت در نیامده را با خدا تشخیص هویت داد: نه فقط یک اصل انتزاعی، بلکه یک موجود لایزال و کریم. این برهان بدی برای وجود خدا نیست، اما براحتی می‌توان با انکار فرضیات زیربنائی در آن خلل ایجاد کرد. چون که ممکن است که بعضی حرکات مسبب خودشان باشند، یا ممکن است عقب روی بی نهایت کاملاً مقبول باشد. اما این "برهان کائناتی که" بشدت کارآمد بود را تاماس اکوئیناس و افراد دیگر در دست گرفته و شرح دقیق و ظریفی به آن دادند.

از همه مهمتر برای اهداف ما، تمامی ساختار برهان ارسطو برای بحرکت در آورنده‌ی بحرکت در نیامدنی بر ایده‌ی او پایه‌گذاری شده که حرکات محتاج مسبب هستند. وقتی که ما در باره‌ی حفظ مومنوم اطلاع پیدا کنیم، این ایده نیروی خودش را از دست می‌دهد. ما می‌توانیم در باره‌ی جزئیات آن زبان بازی کنیم - من شکی ندارم که ارسطو قادر می‌بود راه مبتکرانه‌ی برای شرح دادن اشیاء بر سطح بی اصطکاک با سرعت ثابت ارائه دهد. چیزی که اهمیت دارد این است که فیزیک جدید گاليله و دوستانش دلالت بر یک هستی شناسی کاملاً تازه‌ی دارد،

یعنی گذار عمیقی در چگونگی تفکر ما در باره‌ی ذات واقعیت. "مسببات" دیگر نقش مرکزی ای را که یک زمانی داشتند، ندارند. جهان محتاج یک هل دادن نیست؛ می‌تواند به همین صورت پیش برود.

مشکل می‌توان بر اهمیت این انتقال تفکری تأکید بیش از حدی کرد. البته، حتی امروزه، ما بطور دائم در باره‌ی علل و معلولات صحبت می‌کنیم. اما اگر شما معادل معاصر فیزیک ارسطو را نگاه کنید - برای مثال، یک کتاب درسی در باره‌ی تئوری مکانیک کوانتومی - کلماتی مثل آن را نمی‌توان در هیچ جایی یافت. ما هنوز هم، به دلایل خوبی، در صحبت های روزانه در باره‌ی علل صحبت می‌کنیم، اما آنها دیگر بخشی از هستی شناسی بنیادی ما نیستند.

چیزی که ما می‌بینیم یک تظاهری از ذات لایه لایه ای توصیف ما از واقعیت است. ما در زمان حال در باره‌ی مفاهیم اساسی از قبیل "فضا - زمان"، "میدان های کوانتومی"، "معادلات حرکتی"، و "فعل و انفعال ها" در عمیقترین سطح اطلاع داریم. هیچ مسبباتی، چه مادی، رسمی، مکفی، یا نهائی در بین نیست. اما لایه هائی روی آن قرار دارند، جاهائی که واژگان تغییر پیدا می‌کنند. واقعاً هم ممکن است که بطور کمی قطعاتی از فیزیک ارسطو را به صورت حد و حدود مکانیک نیوتونی در یک سیستم مناسب پیدا کنیم، جایی که پراکندگی و اصطکاک اموری مرکزی هستند. (بعد از این همه، فنجان قهوه بعد از هل دادن بالاخره متوقف خواهد شد.) به همین منوال، ممکن است قبول شود که چرا در تجربیات روزمره این قدر کارآمد است تا به علل و معلولات ارجاع کنیم، حتی اگر آنها در معادلات زیربنائی وجود ندارند. داستانهای فراوان کارآمدی وجود دارند که ما باید در باره‌ی واقعیت بگوئیم تا در این دنیا بسر ببریم.

۴ - چه چیزی تعیین می‌کند که چه اتفاقاتی خواهد افتاد؟

آیزیک نیوتون، با نفوذترین دانشمند اعصار، یک مرد بسیار دینداری بود. بدون شک دیدگاه‌های با استانداردهای دین انجلیکن زمان کودکیش متغیر و گمراه کننده (heterodox) بود؛ او تثلیث را رد کرد، و نوشته‌های زیادی در باره‌ی پیام آوری (پیش گوئی یا پیغمبری) و تفسیرات انجیل و تورات نوشت، همراه با فصل‌هایی با عناوینی از قبیل "در باره‌ی قدرت شاخ یازدهم چهارمین غول دانیال، تا زمان‌ها و قوانین را عوض کرد." او نمی‌توانست بر برهان‌هایی برای وجود خدا در راستای به حرکت درآورنده‌ی بی حرکت ماندنی ارسطو تکیه کند. بنظر می‌رسد که کارهای خود او کائناتی را به تصویر می‌کشند که کاملاً و بخوبی بر اساس نیروی خودش حرکت می‌کند، اما همان طور که او در نوشته‌ی "شرح و تفسیر کلی" (General Scholium) (مقاله‌ای انضمام شده به چاپ‌های بعدی شاهکارش، اصول ریاضی [Principia Mathematica] تذکر داده، کسی باید این جهان را برپا کرده باشد:

این سیستم بسیار عالی تعبیه شده‌ی خورشید، و سیارات، و ستاره‌های دنباله دار، نمی‌توانند منشائی از هیچ چیز مگر رفتار و حکمرانی عاقلانه‌ی یک موجود با ذکاوت و قدرتمند داشته باشند.

بنظر می‌رسد که نیوتون در جاهای دیگر استدلال کرده باشد که آشفتگی‌های دو جانبه‌ی سیاره‌ها بر یکدیگر تدریجاً باعث می‌شوند که سیستم دچار بی نظمی شود، که در آن نقطه خداوند دخالت کرده تا او ضاع را دوباره به نظم در آورد.

پی‌یر سیمون لاپلاس، فیزیکدان و ریاضیدان فرانسوی که یک قرن بعد از نیوتون متولد شد، فکر متفاوتی داشت. محققان در باره‌ی دیدگاه‌های دینی واقعی او مباحثه می‌کنند، که بنظر می‌رسد بین دئیسم (deism) (خدا جهان را خلق کرده، اما دنبال آن در عملکردهایش دخالتی نداشته است) و ائیسیسم آشکاری نوسان می‌کند. لاپلاس کسی است که وقتی امپراتور ناپلئون از او پرسید که چرا در کتاب او در باره‌ی مکانیک اجرام آسمانی خدا ظاهر نشده، ظاهراً جواب داد، "من احتیاجی به آن پیش فرض ندارم." هر چه که باور نهائی او بوده باشد، بنظر می‌رسد که لاپلاس سرسختانه برعلیه ایده‌ی خالق‌ی استوار مانده بود که هیچ وقت در حرکات دنیا دخالتی مستقیماً نداشته است.



پی یر - سیمون مارکوئیز ید لاپلاس، ۱۷۴۹-۱۸۲۸

لاپلاس یکی از اولین متفکرانی بود که حقیقتاً مکانیک کلاسیک (نیوتونی) را، در عمق وجودش، فهمیده بود - بهتر از خود نیوتون. یکی باید این کار را می‌کرد. علم پیشرفت می‌کند، و ما بیشتر و بیشتر در باره‌ی بهترین نظریه‌ها می‌فهمیم؛ امروزه فیزیکدانان زیادی وجود دارند که نسبت را بهتر از آشتاین، یا مکانیک کوانتومی را بهتر از شرودینگر یا هایزنبرگ می‌فهمند. لاپلاس با مسائلی از قبیل ثبات منظومه‌ی شمسی تا بنیان‌های احتمالات سرشاخ شد، و طی این کارها بطور روزمره ریاضیات تازه‌ی مورد نیاز را اختراع می‌کرد. او پیشنهاد کرد که با اقامه‌ی یک "میدان جاذبه‌ی بالقوه" ای که تمامی فضا را پر کرده، می‌توان به نیروی جاذبه‌ی نیوتونی به عنوان یک تئوری میدانی (field theory) فکر کرد، در نتیجه سردرگمی نیوتون در باره‌ی اثرات بین اجرام دور از هم را حل و فصل کرد.

شاید بزرگترین کمکی که لاپلاس به فهم ما از مکانیک کرد پیشرفتی تکنیکی یا ریاضیاتی نبود، بلکه پیشرفتی فلسفی بود. او متوجه شد که جواب ساده تری برای این سؤال وجود دارد که "چه چیزی تعیین می‌کند که بعد از این چه اتفاقی خواهد افتاد؟" و جواب این است که "وضع جهان همین لحظه."

دلواپسی ای وجود دارد که این نتیجه‌گیری عاملیت انسان، یعنی قدرتمان برای گزینش این که بعداً چکار کنیم را، مورد تهدید قرار می‌دهد. همان طور که خواهیم دید، این یک موضوع فیزیکی نیست، بلکه امری تو صیفی است: بهترین راه برای صحبت در باره‌ی انسان چیست؟ وقتی ما در باره‌ی سیستم‌های ساده‌ی نیوتونی صحبت می‌کنیم، از قبیل سیاره‌هائی که در منظومه‌ی شمسی در حرکتند، جبر بخشی از تصویر است. وقتی که ما در باره‌ی چیزهای بسیار عظیم از نظر پیچیدگی صحبت می‌کنیم، از قبیل انسان، هیچ راهی برای ما وجود ندارد تا اطلاعات کافی بدست آوریم تا پیش بینی عدول ناپذیری انجام دهیم. بهترین تئوری‌های ما از انسانها، که با شرائط خود آنها و بدون ارجاع به ذرات و نیروهای زیربنائی ارائه می‌شوند، فضای زیادی را برای انتخاب انسان باز می‌گذارند.



طبق فیزیک کلاسیک، جهان اساساً غایت‌انگارانه (teleological) نیست. اتفاقی که در نوبت بعدی رخ خواهد داد با هیچ هدفی در آینده یا مسببانی نهائی متأثر نشده که ممکن باشد در مسیر آنها اعمال شود. دنیا اساساً تاریخی هم نیست؛ در اصل، برای این که آینده دانسته شود، صرفاً محتاج دانش دقیق در باره‌ی همین لحظه هستیم، نه هیچ دانش اضافی‌ای از گذشته. در واقع تمامی تاریخ گذشته و آینده کاملاً با زمان حال تعیین می‌شود. کائنات قاطعانه بر لحظه‌ی حال متمرکز شده است؛ لحظه به لحظه، در چنگال قوانین غیرقابل تخطی فیزیک، و بدون هیچ اعتنائی به دست آوردهای باشکوه گذشته یا چشم اندازهای امیدوارکننده‌ی آینده رو به جلو گام بر می‌دارد. مدتی بعد، زیست‌شناسی به نام ارنست هیکل (Ernst Haeckel) این نقطه نظر را بد غایت‌شناسی (dysteleology) دوبله کرد، گرچه واژه آنقدر ناگیرا بود که هرگز مقبول نیافتاد.

با استفاده از اصطلاحات مدرن، لاپلاس متذکر می‌شد که کائنات چیزی شبیه به کامپیوتر است. شما داده‌ای را وارد می‌کنید (وضع جهان در لحظه‌ی کنونی)، کامپیوتر محاسبه‌ای می‌کند (قوانین فیزیک) و به شما بازدهی می‌دهد (حالت جهان در یک لحظه بعد). قبلاً ایده‌های مشابهی توسط گاتفرید ویلهلم لایبنیز (Gottfried Wilhelm Leibniz) و راجر باسکویچ (Roger Boscovich) نیز ارائه شده بودند، و دو هزار سال قبل هم همین امر توسط آچی ویکا (Ajivika)، مکتب ارتداد آمیز فلسفه‌ی باستانی هند ارائه شده بود. از آنجا که هنوز کامپیوتر اختراع نشده بود، لاپلاس یک "ذکاوت عظیمی" را متصور شد که موقعیت‌ها و سرعت‌های تمامی ذرات موجود در کائنات را می‌داند، و تمام نیروهائی را که آنها مفعولشان هستند را می‌فهمد و قدرت محاسبه‌گری کافی‌ای دارد تا قوانین نیوتون در باره‌ی حرکت را اطلاق کند. در این شرائط، آن طور که او می‌گفت، "برای چنین ذکاوتی هیچ چیزی نامطمئن نیست، و آینده مانند گذشته جلوی چشمانش حاضر خواهند بود". معاصرانش بلافاصله قضاوت کردند که "ذکاوت عظیم" واژه‌ی بسیار ملال‌آوری است و لذا آن را **اهریمن لاپلاس** نام تازه‌ای دادند.

بیراحتی می‌توان گفت "یک لحظه بعد،" اما برای نیوتون و لاپلاس، و براساس بهترین فهم جاری ما از فیزیک نظری، جریان زمان مستمر است تا گسسته. این به هیچ وجه مشکلی نیست؛ این کار حساب دیفرانسیل و انتگرال (calculus) است، که نیوتون و لایبنیز صرفاً به همین دلیل اختراع کردند. منظور ما از "وضع جهان، و یا هر سیستمی از آن، موقعیت و سرعت هر ذره‌ی درون آن است. سرعت فقط مقدار تغییر (مشتق) موقعیت در اثر گذشت زمان است؛ قوانین فیزیک شتاب را در اختیار ما می‌گذارند، که مقدار تغییر سرعت است. شما به من، رویهمرفته همه‌ی وضع جهان را در یک زمان بدهید، و من می‌توانم قوانین فیزیک را مورد استفاده قرار داده تا بجلو (یا به عقب) را انتگرال کرده و به وضع جهان در هر زمانی دست یابی پیدا کنم.

ما از زبان مکانیک کلاسیک صحبت می‌کنیم - یعنی ذرات، و نیروها - که ایده‌ای بسیار قویتر و کلی‌تر است. لاپلاس ایده‌ی "میدان‌ها" را به عنوان مفهومی مرکزی در فیزیک معرفی کرد، و این ایده در قرن نوزدهم با کارهای مایکل فاراده و جیمز کلارک مک‌سول در موارد الکتریسیته و مغناطیس تثبیت شد. برخلاف یک ذره، که در فضا

موقعیتی دارد، میدان در هر نقطه‌ی زاویه داری در فضا دارای ارزشی است - این دقیقاً همان چیزی است که میدان خوانده می‌شود. اما ما می‌توانیم ارزش میدانی را مثل یک "موقعیت" و درجه‌ی تغییرش را مانند یک "سرعت" در نظر بگیریم، و در نتیجه کل تجربه‌ی فکری لاپلاس بدون هیچ خللی پیش می‌رود. همین امر برای تئوری نسبیت عام آینشتاین، یا معادله‌ی شرودینگر در مکانیک کوانتومی، یا فرضیات مدرن از قبیل تئوری سوپراسترینگ (تئوری تارها) صادق است. از دوران لاپلاس، هر کوشش جدی برای فهم رفتار جهان در سطحی عمیق شامل ویژگی‌ای است که گذشته و آینده توسط وضع کنونی سیستم تعیین می‌شود. (یک استثناء محتمل فروریزی عملکرد موج در مکانیک کوانتومی است، که در فصل ۲۰ به شرح بیشتر آن خواهیم پرداخت).

این اصل به اسمی ساده، شاید بالقوه گمراه کننده‌ی حفظ اطلاعات (conservation of information) معروف است. همان طور که حفظ مومنتوم دلالت ضمنی دارد که جهان می‌تواند همین طور به حرکتش ادامه دهد، بدون یک حرکت در آورنده به حرکت در نیامدنی در پشت سر آن، حفظ اطلاعات نیز دال بر این است که هر لحظه شامل دقیقاً مقدار مناسبی از اطلاعات است تا هر لحظه‌ی دیگری را تعیین کند.

در این جا باید در استفاده از واژه‌ی "اطلاعات" احتیاط کرد، چون که دانشمندان در حوزه‌های مختلف معانی متفاوتی از آن را مورد استفاده قرار می‌دهند. بعضی مواقع "اطلاعات" اشاره به دانشی دارد که شما واقعاً در باره‌ی وضع امور دارید. در مواقع دیگر، به معنی اطلاعاتی است که در حقیقت در دسترس بوده، و در چیزی مجسم شده که سیستم بطور ماکروسکوپی بنظر می‌آید (چه شما به آن نگاه می‌کنید و اطلاعات را دارید یا ندارید). ما تعریف ممکن سومی از آن را مورد استفاده قرار می‌دهیم، چیزی که ممکن است آن را اطلاعات "میکروسکوپی" بخوانیم: یعنی مشخصات کامل وضع سیستم، هر چیزی را که شما ممکن است در باره‌ی آن بدانید. وقتی که از حفظ اطلاعات صحبت می‌شود، مقصود همه‌ی آنها است.

این دو قانون حفظ مومنتوم و اطلاعات، دلالت بر دریائی از تغییر در هستی‌شناسی بنیادی ما دارند. دید قدیمی ارسطویی راحت، و در مفهومی شخصی بود. وقتی چیزها حرکت می‌کردند، حرکت درآورنده‌ای در میان بوده است؛ وقتی اتفاقی می‌افتاد مسببانی وجود داشته‌اند. دید لاپلاسی - دیدی که تا امروزه در علم پایدار مانده - بر طرح‌ها پایه‌گذاری شده است، نه در طبایع و اهداف. اگر اتفاق خاصی رخ می‌دهد، ما می‌دانیم که اتفاقات دیگری، و با توالی‌ای که با قوانین فیزیک توصیف می‌شوند، الزاماً دنبال خواهند آمد. چرا این طور است؟ چون که این طرحی است که ما مشاهده می‌کنیم.



اهریمن لاپلاس یک آزمایش فکری است، نه چیزی که ما در نظر داریم که در آزمایشگاه باز سازی کنیم. در واقع، هرگز یک ذکاوت و سعی وجود نداشته و نمی‌تواند وجود داشته باشد تا دانش کافی ای داشته باشد تا آینده‌ی جهان را از وضع کنونی آن پیش بینی کند. اگر بنشینید و در این باره فکر کنید که چنین کامپیوتری چه شکلی باید باشد، بالاخره متوجه خواهید شد که اساساً لازم دارد که به بزرگی و توانمندی خود کائنات باشد. برای این که تمامی جهان را با دقت کافی شبیه سازی کنیم، شما باید اساساً جهان **باشید**. لذا نگرانی ما در این جا یک مهندسی عملی نیست، چنین چیزی هرگز اتفاق نخواهد افتاد.

علاقه‌ی ما، یعنی حقیقتی که وضع کنونی جهان آینده اش را تعیین می‌کند، یک امر اصولی است، نه این که ما می‌توانیم این تصور را بکنیم که از این حقیقت سوء استفاده کرده و پیش بینی هائی بکنیم. بعضی از مردم با این ویژگی، یعنی **جبر (determinism)** به روشی اشتباهی برخورد می‌کنند. نگاه دقیقی به محدودیت‌ها و چشم اندازهایش ارزش دارد.

مکانیک کلاسیک، یعنی سیستم معادلاتی که توسط نیوتون و لاپلاس مورد مطالعه قرار گرفت، کاملاً جبری نیست. مثال هائی وجود دارند از مواردی که یک نتیجه‌ی خاص را نمی‌توان از وضع کنونی سیستم پیش بینی کرد. این امر اکثر افراد را ناراحت نمی‌کند، چون که مواردی از قبیل این بسیار نادر هستند - این‌ها اساساً در یک رده از چیزهای ممکنه که یک سیستم می‌تواند انجام دهد، بطور بی‌نهایتی بعید هستند. این‌ها مصنوعی بوده و فکر کردن در باره‌ی آنها سرگرم کننده است، اما اهمیت زیادی در اتفاقاتی ندارند که در دنیای درهم و برهم اطراف ما رخ می‌دهند.

اعتراض متداول تری به جبر پدیده‌ی **هرج و مرج (chaos)** است. اسم تهدید آمیزش ذات ساده‌ی آن را تیره و تار می‌کند: در انواع زیادی از سیستم‌ها، مقدار بسیار کمی بی‌دقتی در دانش ما از وضع اولیه‌ی آن سیستم می‌تواند منجر به ناپایداری و تغییر بسیار زیادی در نقطه‌ی ای شود که سیستم بالاخره در آن نقطه پایان می‌گیرد. اما، تا آن جا که مربوط به جبر است، وجود هرج و مرج ممکن نیست بتواند بی‌ربط تر باشد. نکته‌ی لاپلاس همیشه این بود که اطلاعات کامل به پیش بینی کامل منجر می‌شود. تئوری هرج و مرج می‌گوید که اطلاعات کمی ناکامل به پیش بینی هائی بسیار ناکاملی منجر می‌شود. در ست، ولی این امر تصویر را ذره‌ای هم عوض نمی‌کند. هیچ فرد عاقلی هرگز تحت این برداشت نبوده که ما می‌توانیم استدلال لاپلاس را برای ساختن یک ابزار پیش بینی ساز مورد استفاده قرار دهیم؛ و آزمایش فکری همیشه یک موضوع اصولی است، و نه اصولی عملی.

مسئله‌ی واقعی در مکانیک کلاسیک این است که این علم طرز کار جهان نیست. این روزها ما بهتر می‌دانیم: مکانیک کوانتومی، که در اوائل قرن بیستم شروع شد یک هستی شناسی کاملاً متفاوتی است. در مکانیک کوانتومی هیچ "موقعیت" و "سرعتی" وجود ندارد؛ فقط "حالت کوانتومی" (quantum state) وجود دارد، که "عملکرد موجی" (wave function) هم شناخته می‌شود، که ما می‌توانیم مورد استفاده قرار داده تا نتایج آزمایشاتی را محاسبه کنیم که سیستم را تحت نظر دارند.

مکانیک کوانتومی بعنوان بهترین راهی که ما می‌دانیم تا در سطحی عمیق در باره‌ی جهان صحبت کنیم جایگزین مکانیک کلاسیک شده است. متأسفانه، و با اندوه فیزیک دانان در همه جا، ما کاملاً نمی‌فهمیم که این تئوری واقعاً

چیرست. ما می‌دانیم که حالت کوانتومی سیستم، اگر به حال خودش باقی گذاشته شود، به روشی کاملاً جبری تحول پیدا می‌کند، که حتی از مثالهای نادر اما درد سر ساز غیر - جبری ای عاری است که ما در مکانیک کلاسیک پیدا می‌کنیم. اما ما وقتی که یک سیستم را مشاهده می‌کنیم، بنظر می‌آید که بطور تصادفی رفتار می‌کند، بجای این که تعیین شده و جبرانه رفتار کند. عملکرد موجی "فرو می‌ریزد"، و ما می‌توانیم با دقت زیادی احتمال نسبی مشاهده‌ی نتایج متفاوت را بگوئیم، اما هرگز نمی‌دانیم که دقیقاً کدام نتیجه خواهد بود.

برای چگونگی بهتر فهمیدن مشکل اندازه گیری در مکانیک کوانتومی چندین روش رقیب وجود دارند. بعضی شامل تصادفی یا بختکی بودن واقعی هستند، در حالی که بقیه (مثل روش مورد علاقه‌ی من، فرمول بندی اورت Everett یا دنیاهای متعدد Many Worlds) جبر کامل را حفظ می‌کنند. ما در باره‌ی قضایای متناوب در فصل ۲۱ صحبت خواهیم کرد. اما، تمامی نسخه‌های شایع مکانیک کوانتومی، فلسفه‌ی زیربنائی تحلیل لاپلاس را حفظ می‌کنند، حتی اگر پیش بینی کامل را کنار می‌گذارند: یعنی در پیش بینی این که بعداً چه اتفاقی می‌افتد، چیزی که اهمیت دارد، وضع کنونی جهان است. نه هدفی در آینده، نه هیچ خاطره‌ای از جایی که سیستم بوده است. تا آن جا که به فیزیک زمان حال مربوط است، در پیشروی زمان، هر لحظه‌ای طبق قوانین روشن، بدون فاعل، و کمی، بدنبال لحظه‌ی قبلی خواهد آمد.



بین ایده لاپلاس از جبر و آن چه اکثر مردم فکر می‌کنند، بخصوص وقتی که می‌شنوند که "آینده تعیین شده است"، کمی تناقض وجود دارد. عبارت اخیر یادآورنده‌ی تصور **سرنوشت** یا **تقدیر** است - یعنی ایده‌ای که هر آن چه بالاخره اتفاق خواهد افتاد، با این التزام که توسط کسی یا چیزی چنین تصمیمی گرفته شده، "از قبل تصمیم گرفته شده است".

ایده فیزیکی جبر به طریقی ظریف اما مهم از تقدیر و سرنوشت تفاوت دارد: از آن جا که اهریمن لاپلاس واقعاً وجود ندارد، آینده ممکن است با زمان حال تعیین شود، اما هیچ کس عیناً نمی‌داند آینده چه خواهد بود. وقتی که ما از سرنوشت صحبت می‌کنیم، ما به چیزی شبیه به اسطوره‌ی سه سوار سرنوشت یونانی یا خواهران عجیب و غریب مکتب شکسپیر فکر می‌کنیم، پیش گویان چروکیده‌ای که معماهایی را استفاده می‌کنند تا راه آینده‌ای را نشان دهند، که ما سعی خواهیم کرد از آنها فرار کنیم، ولی در این سعی کردنها شکست می‌خوریم. جهان واقعی هیچ شباهتی به این امر ندارد. بلکه شبیه به کودک موذی ای است که دو ست دارد به مردم نزدیک شده و بگوید، "من می‌دانم به زودی چه اتفاقی برای تو می‌افتد!" سپس، وقتی از او می‌پرسید چه اتفاقی می‌افتد، کودک می‌گوید "نمی‌توانم به تو بگویم." و بعد از این که اتفاقی افتاد، کودک می‌گوید، "دیدی؟ من می‌دانستم که این اتفاق خواهد افتاد!" این کودک همان جهان برای شماس است.

ذات لحظه ای یا لاپلاسی تحول فیزیکی ربط زیادی با گزینش هائی ندارد که ما در زندگی روزمره با آنها روبرو هستیم. برای طبیعت گرائی شاعرانه، وضع روشن است. برای صحبت کردن در باره‌ی جهان فقط یک راه وجود دارد که آن را به صورت یک ذره‌ی ابتدائی یا حالات کوانتومی تعریف می‌کند، که در آن لاپلاس سلطه دار بوده و چیزی که بعد از این اتفاق می‌افتد فقط بستگی به حالت سیستم در لحظه‌ی کنونی دارد. یک راه دیگری هم وجود دارد که در باره‌ی آن صحبت شود، جائی که ما کمی عقب نشستیم و فقره هائی از قبیل "انسان‌ها" و "گزینش‌ها" را معرفی می‌کنیم. برخلاف بهترین تئوری‌های مربوط به سیاره‌ها یا پاندول، بهترین تئوری‌هایمان در باره‌ی رفتار انسانها جبری نیستند. ما به هیچ وجه نمی‌دانیم پیش بینی کنیم که افراد بر اساس آن چه ما در حقیقت در باره‌ی حالت در جریان‌شان مشاهده می‌کنیم، چه خواهند کرد. این که ما در باره‌ی رفتار انسان بعنوان جبری فکر کنیم بستگی به آن چیزی دارد که می‌دانیم.*

*مترجم: البته اگر اهریمن لاپلاسی ای وجود داشته باشد که قادر باشد به ساختارهای ظریف فیزیکی - شیمیائی، شبکه‌ها و مدارها، طرز شکل گرفته شده‌ی میلیاردها سیناپس شیمیائی و الکتریکی، تا حد اتمی و مولکولی در مغز پی‌ببرد، دقیقاً خواهد توانست پیش بینی کند که شخص مورد نظرش در مواجهه با یک محرکی، چه درونی چه بیرونی، چه فعل و انفعالی نشان خواهد داد یا چه فکری به ذهنش خطور خواهد کرد. این اهریمن حتی می‌تواند به سطح ناآگاه مغز این شخص، که خود او قادر به دسترسی به آن نیست، دسترسی مطلعانه ای پیدا کند. از این نظر است که هیچ نیروی اراده‌ی مستقلی از ساختار مغزی که نتیجه‌ی نهائی ژنوم، عوامل اپی ژنتیکی، تمامی عوامل مؤثر بر مغز و بدن، و تمامی تجربیات تصریحی و تلویحی و... هستند، در لحظه‌ی این مواجهه وجود ندارد تا تعیین کننده‌ی نوع عمل و فکر باشد. محصولات آینده‌ی مغز را هم مانند بقیه‌ی سیستم‌های جهانی وضع کنونی و هر آن متغیر شونده‌ی آن تعیین می‌کند. وضعی که مانند بقیه‌ی جهان با پیکان زمان و تجربیات در هر لحظه ای که مغز فعالیت طبیعی یا حتی بیماریزا دارد، تغییری جبری پیدا می‌کند. در نتیجه، در لحظه‌ی فعل و انفعال به محرکات یا طی زندگی شخص هیچ نیروی فرافیزیکی مستقل از فیزیک صرف مغز وجود ندارد و نخواهد داشت که بتواند این وضع را عوض کند. هیچ سرنوشت از قبل تعیین شده‌ی ای یا هیچ تقدیر کائناتی هم در بین نیست تا بر انسان‌ها تحمیل شود. در نتیجه کردارهای ما مفعول جبری ساختارهای فیزیکی مغزهایمان هستند. من این موضوع را بارها به صورت مختلف نوشته یا ترجمه کرده‌ام.

۵ - دلایل چرائی

در نوامبر ۲۰۰۳، پرستار بخش اطفال هلندی به نام لوسیا دو برک (Lucia de Berk) به علت قتل چهار کودک و قصد قتل سه کودک دیگری که تحت مراقبت او بودند، محکوم به حبس ابد بدون عفو مشروط شد. بنا به دلیلی غیرعادی، این مورد تبدیل به غوغای رسانه ای، منجمله سوء استفاده از استدلال آماری شد.

مدارک مستقیمی بر علیه دو برک آورده شدند، اما همه مدارکی سست بودند. برای مثال، در یک مورد، اتهام این بود که مقتول ("کودک امبر Amber) با دارویی به نام دیژاکسین مسموم شده است، اما پزشک کودک تذکر داد که نشانه های شیمیائی مشابهی می توانند بطور طبیعی اتفاق بیافتند. بخش مهم شواهد بر علیه دو برک شامل هیچ مدرک مسلمی در باره ی قتل های فردی نبود، بلکه فرض غیرمحمتمل بودن آماری برای اتفاق افتادن این همه مرگ و میر در ساعاتی بود که این پرستار کار می کرد. یکی از کارشناسان شهادت داد که شانس یک در ۳۴۲ میلیون برای چنین مصادف شدنی وجود دارد. دادستان به طور موفقیت آمیزی استدلال کرد که، نامحتملی اطلاق شده با این محاسبه به این معنی است که هنگام ارزیابی مرگ ها به صورت یک گروه باید بار اثباتی کمتری از وقتی داشته باشد که یک اتفاق منفرد مورد تحقیق قرار می گیرد.

مشکل در این بود که محاسبه کاملاً جعلی بود. این محاسبه دچار اشتباهات ابتدائی بود، از ضرب کردن احتمالاتی گرفته که مستقل نبودند تا "ماهی از آب گل الود گرفتن" برای مصادف شدن های ظاهری در تعداد زیادی از اتفاقات بود. بعد از محکومیت، کارشناسان دیگر محاسبات متناوب دیگری را ارائه دادند، که از یک در یک میلیون تا یک در ۲۵ فرق می کردند. تحقیقات بعدی نشان دادند که ضرب مرگ و میر نوزادان در بیمارستان در سال قبل از استخدام دو برک بالاتر از سالی بوده که او در آنجا کار می کرده است، که حقیقتاً اثری نیست که می توان از حضور یک قاتل زنجیره ای انتظار داشت. در نهایت، شک ها در باره ی استدلالات آماری و مدارک مستقیم منجر به محاکمه ی مجدد شد. بالاخره در سال ۲۰۱۰، دو برک کاملاً از تمامی اتهامات تبرئه شد.

اما اشتباهات ریاضی برای شرح محکومیت لوسیا دو برک کافی نبودند. چیزی که موجب ادامه ی محاکمه شد محکومیت روانشناسی بود: یعنی این ایده که چیزی به اندازه ی این مرگ های نوزادان نمی تواند فقط اتفاقی باشد؛ باید کسی را سرزنش کرد. باید **دلیلی** وجود داشته باشد که چرا این اتفاق افتاده است. به همان اندازه که مرگ یک کودک الزاماً وحشتناک است، برای ما معقول تر خواهد بود اگر این امر به گونه ای در نتیجه ی اعمال یک کسی شرح داده شود، تا به سادگی یک بدشانسی اتفاقی بوده باشد.

جستجو برای علل و دلایل یکی از انگیزه های عمیقاً ریشه دوانده شده ی انسانهاست. ما مخلوقات تشخیص دهنده ی طرح ها هستیم، به سرعت در دهانه های کوه های مارس صورت هائی را می بینیم یا پیوندهائی بین محل

زهره در آسمان و وضع زندگی عاشقانه مان پیدا می‌کنیم. نه تنها ما در جستجوی نظم و علت هستیم، بلکه عدالت خواه هم هستیم. در سال ۱۹۶۰ روانشناسی به نام ملوین لرنر (Melvin Lerner) بعد از مشاهده‌ی این امر که وقتی اتفاق شومی می‌افتد، مردم تمایل دارند که قربانیان بدبختی‌ها را سرزنش کنند، ایده‌ی "سف‌سطه‌ی دنیای عادلانه" را پیشنهاد کرد. برای آزمایش ایده‌اش، او و همکارش کرولین سیمونز (Carolyn Simmons) آزمایشاتی را انجام دادند که طی آنها به افراد تصاویری را نشان دادند که در آنها بنظر می‌رسید اشخاصی از اثرات شوک الکتریکی زجر می‌کشند. بعد از آن، تعداد زیادی از افراد مورد آزمایش - که هیچ اطلاعی از افرادی نداشتند که فرضاً شوک داده می‌شدند - قضاوت‌های سختی بر علیه آنها کرده، شخصیتشان را سرزنش می‌کردند. هر چه که شوک خشن تر بنظر می‌آمد، افراد مورد آزمایش سخت گیر تر می‌شدند.



جستجو برای دلائلی که چرا اتفاقات می‌افتند به هیچ عنوان یک پیگرد غیرعقلانه‌ای نیست. در بسیاری از زمینه‌های آشنا، اتفاقات "همین طوری" واقع نمی‌شوند. اگر شما در اطاقتان نشسته‌اید و یک توپ ناگهان از پنجره به داخل اطاق می‌افتد، عقلانه است تا به بیرون نگاه کنید و انتظار داشته باشید تا ببینید که چند کودک در حال بازی هستند. نهنگ‌های گول پیکر خودبخود چندین کیلومتر در هوا هستی پیدا نمی‌کنند. بینش‌های آشنای ما در باره‌ی علت و معلول طی زمان‌های تحولی - تکاملی توسعه یافته‌اند چون که راهنمایی‌های کارآمدی برای فهم چگونگی کار واقعی جهان ارائه می‌دهند.

اشتباه در این است که این انتظار به اصل غیرقابل اغمازی ارتقاء یافته است. ما مشاهده می‌کنیم که اتفاقات پیش می‌آیند، و ما به آنها دلائلی اطلاق می‌کنیم. نه تنها به اتفاقاتی که در منزل و سرنوشت‌های شخصی مردم می‌افتند بلکه سوق دادن تا بنیادهای هستی‌شناسی. اگر جهان شامل چیزهای مشخصی است و به طرق خاصی رفتار می‌کند، ما فکر می‌کنیم که، باید دلیلی داشته باشد که چرا این گونه است.

این اشتباه نامی دارد: **اصل دلیل کافی (Principle of Sufficient Reason)**. این واژه توسط فیلسوف و ریاضیدان آلمانی گاتفرید لایبنیز ابداع شد، اما ایده‌ی اساسی توسط متفکران زیادی از همه مهمتر باروخ اسپینوزا در قرن هفدهم پیشگویی شده بود. یکی از راه‌های بیان آن این است:

اصل دلیل کافی:

برای هر واقعیت حقیقی، دلیلی وجود دارد که چرا این گونه است، و چرا بجای آن چیز دیگری این گونه نیست.

لایبِنیز یک بار این را به صورت "هیچ چیزی بدون دلیل اتفاق نمی‌افتد" خلاصه کرد، که بطور قابل ملاحظه ای به قاعده‌ی کلی نزدیک است، و امروزه شما می‌توانید آن را بصورت نوشته یا برچسبی روی تی شرت و سپر اتوموبیلتان بچسبانید. (در عوض، امیلی مک داوول **Emily McDowell** طراح و نجات یافته از سرطان کارت های همدردی ای می‌فروشد که روی آن نوشته شده "لطفاً به من امکان دهید تا به نفر بعدی که به شما می‌گوید که همه‌ی اتفاقات بدلیلی واقع می‌شوند یک مشت بزخم." لایبِنیز تصدیق کرد که بعضی اوقات دلایل را فقط خدا می‌داند.

چرا کسی باور دارد که ما معمولاً، نه تنها دلایل را به چیزهائی که اتفاق می‌افتند نسبت می‌دهیم، بلکه به این امر باور داریم که هر حقیقت منفردی در باره‌ی جهان در ارتباط با دلیل خاصی است؟ بالاخره، یک شق واضح دیگری هم وجود دارد، که بعضی حقایق دلیلی در پشت سر دارند، اما "حقایق" بی منطقی هم وجود دارند – چیزهائی که به سادگی حقیقت دارند، بدون این که هیچ شرح بی‌شتری برای آنها ممکن باشد. ما چگونه قضاوت می‌کنیم که آیا حقایق غیرمنطقی جزئی از هستی شناسی اساسی جهان هستند؟



هر وقت ما با سؤالاتی در باره‌ی باور روبرو می‌شویم، می‌توانیم در باره‌ی آن تکنیکی به نام **قیاس (abduction)**، یا "استنباط از بهترین شرح" را اطلاق کنیم. قیاس نوعی استدلال است که می‌توان آن را متضاد با استنتاج (**deduction**) و استقراء (**induction**) در نظر گرفت. در استنتاج، ما با یک قضیه‌ی ای شروع می‌کنیم که حقیقتش مورد سؤال نیست، و از آن مصرانه نتایج لازم را استخراج می‌کنیم. با استقراء، ما با بعضی مثال هائی شروع می‌کنیم که در باره‌ی آنها می‌دانیم، تا به یک زمینه‌ی وسیعتری کلیت ببخشیم – اگر دلیلی داریم که باور داشته باشیم که چنین کلی کردنی همیشه صحیح است، این کار را مصرانه انجام می‌دهیم، اما غالباً ما در هر حال چنین تضمینی نداریم. برعکس، در قیاس، ما تمامی دانش زمینه‌ی ای مان در باره‌ی چگونگی کار جهان، و شاید بعضی اولویت‌ها را برای شرح‌های ساده در باره‌ی موضوعات پیچیده (تیغ اوکام) در دست گرفته، و تصمیم می‌گیریم که چه شرح ممکن‌ترین توصیف برای همه‌ی حقایقی است که در دست داریم. در فصول ۹ و ۱۰ ما این متد استنباطی را تحت عنوان **استدلال بیزی (Bayesian Reasoning)** بیشتر شرح خواهیم داد.

در مورد اصل دلیل کافی، اجازه دهید برای سادگی، احتمالات را به دو ادعای رقیب تقسیم کنیم: یکی این که هر حقیقتی دلیلی دارد که آن را شرح می‌دهد (اصل دلیل کافی حقیقت دارد)، دیگری این که بعضی حقایق دلیلی ندارند (اصل دلیل کافی غلط است). ما برای هر ادعائی یک ضریب اعتبار پیشینی – یعنی درجه‌ی باوری که با آن شروع کرده ایم – اختصاص می‌دهیم. بعد از آن با نگاه به چگونگی کار جهان، مدرک جمع کرده و باورهایمان را متناسب با آن به روز می‌کنیم.

استراتژی معمولی مدافعان اصل دلیل کافی این است که بدنبال جمع آوری مدرک نبوده بلکه ادعا می‌کنند که آن چه که داریم یک "اصل متافیزیکی با بنیانی مستحکم" است. مثل این است که گفته شود، موضوع از نوع اموری است که ما حتی نمی‌توانیم تصور کنیم که حقیقت نداشته باشد. بر این منوال، آنها یک ضریب اعتبار پیشین واحدی به هر حقیقتی می‌دهند که دلیلی برای آن دارند، و ضریب اعتبار پیشین صفری به وجود حقایق غیر مستدل می‌دهند. با در نظر گرفتن این گزینش، بعد از این، هیچ مدرکی نمی‌تواند اثری بر ضرائب اعتباری آنها داشته باشد؛ آنها همیشه باور خواهند داشت که هر حقیقتی مرتبط با یک دلیل کافی است.

استانداردهای ما برای ترفیع یک مشاهده‌ی ادراکی مشترک (عقل سلیم) به یک "اصل متافیزیکی" باید واقعاً بسیار بالا باشند. همان طور که دیوید هیوم فیلسوف اسکاتلندی (اگر کسی مستحق باشد که پدر طبیعت گرائی شاعرانه خوانده شود، هیوم شاید همراه با سلف رومی‌اش به نام لوکرتیوس Lucretius بعنوان پدر بزرگ، مستحق این لقب است) اشاره کرده، بنظر نمی‌رسد که اصل دلیل کافی به این سطح ارتقاء یابد. هیوم توجه کرد که تصور معلولات بدون علل ممکن است غیر معمولی بنظر بیاید، اما منجر به هیچ تناقض ذاتی یا ناممکنی منطقی نمی‌شود.

وقتی که مدافعین اصل دلیل کافی تحت فشار قرار گیرند که چرا ما نمی‌توانیم بدون این اصل زندگی کنیم، آنها معمولاً به دو گوشه پناه می‌برند. آنها سعی می‌کنند تا با دست بدامان شدن به اصول متافیزیکی بنیادی دیگر از خود دفاع کنند. برای مثال، لایبنیز، چیزی داشت به نام "اصل بهترین" (Principle of the Best)، که بر اساس آن خدا همیشه، منجمله در خلق کائنات، در بهترین راه ممکن عمل می‌کند. این فقط یک برهان متقاعد کننده است اگر ما اصل تازه را بعنوان واقعاً غیرقابل فرار قبول کنیم، که ندرتاً برای کسانی مورد دارد که در گام اول در باره‌ی اصل دلیل کافی شک و تردید دارند.

گوشه‌ی پناهگاه ممکن دیگر ادعائی است که چیزی شبیه به اصل دلیل کافی در ذات همان عمل تفکر منطقی قرار دارد، که عقلانی بودن تلویحاً به آن متعهد است. برای مثال، در نظر بگیرید که شما یک روزی به حمام رفته اید تا دوش بگیرید، ولی می‌بینید که یک آکاردئون در حمامتان هست. برای شما مشکل خواهد بود که فکر نکنید که باید دلیلی وجود داشته باشد که چرا آکاردئون در آن جاست. حتماً همین جوری پیش نیامده است. به همین منوال، همین خط فکری برای هر حقیقتی که در باره‌ی جهان متوجه می‌شویم، صادق است: یعنی به محض این که ما حقیقتی را درک کردیم، فکر می‌کنیم که باید دلیلی پشت سر آن باشد.

این بحثی نیست که اصل دلیل کافی منطقاً بی‌چون و چراست؛ فقط دلالت ضمنی بر این دارد که ما اغلب طوری رفتار می‌کنیم که مثل این است که چیزی شبیه به آن حقیقت دارد. اگر صادق باشیم، این یک برهان تجربی، و براساس مدرک است، و نه یک برهان پیشینی. ما عادت نداریم که ببینیم که آکاردئون بدون دلیل خوبی، بصورت یک حقیقت تجربی در حمام ظاهر شود؛ اما ما مطمئناً می‌توانیم دنیائی را تصور کنیم که آکاردئون‌ها می‌توانند چنین کاری را انجام دهند.

اصول متافیزیکی میان بُر های و سو سه انگیزی هستند اما راهنماهای قابل اعتمادی نیستند. این اصول دلائل خوبی هستند که چرا اغلب بنظر می‌رسد که چیزها بنا به دلائلی اتفاق می‌افتند – و هم چنین دلائلی که چرا این ها اصولی با بنیادهای مستحکم نیستند.



از یک طرف، ممکن است بنظر عجیب آید که، ما در جهان لاپلاسی ای زندگی می‌کنیم که هر لحظه ای طبق قوانین سفت و سخت فیزیکی مستقیماً بدنبال لحظه‌ی قبلی می‌آید، و از طرف دیگر حقایقی وجود دارند که هیچ دلیلی برای شرح‌شان وجود ندارد. آیا ما نمی‌توانیم همی‌شه برای آن چه که اتفاق می‌افتد دلیلی ارائه دهیم، برای مثال "قوانین فیزیکی و پیکربندی پیشین جهان؟"

این امر بستگی به این دارد که مقصود ما از "دلیل" چیست. اول مهم است که بین دو نوع "حقیقتی" (fact) تفکیک قائل شویم که ممکن است بخواهیم آنها را شرح دهیم. یکی **اتفاقاتی هستند که رخ می‌دهند** – یعنی، حالات جهان (یا بخشی از آن) در هر لحظه‌ی خاصی از زمان. و دیگری **ویژگی های جهان** هستند، مانند خود قوانین فیزیک. انواع دلائلی که برای شرح یکی کفایت می‌کنند ویژگی های متفاوتی از دیگری دارد.

وقتی که به چیزهایی می‌پردازیم که "اتفاق می‌افتند"، اساساً مقصود ما از یک "دلیل" همان چیزی است که مقصودمان از ارجاع به "سبب" آن اتفاق است. و بله، ما آزاد هستیم که بگوئیم که اتفاقات شرح داده شده اند یا با "قوانین فیزیکی و پیکربندی پیشین جهان" معلول شده اند. این امر حتی در مکانیک کوانتومی هم حقیقت دارد، که گاهی خودش اشتباهاً بعنوان مثالی از چیزهایی (از قبیل تباهی هسته‌ی یک اتم) ارائه می‌شود که بدون دلیل خاصی اتفاق می‌افتند. اگر این آن چیزی است که شخص در یک دلیل بدنبال آن است، قوانین فیزیک واقعاً آن را ارائه می‌دهند. نه مانند بعضی اصول متافیزیکی بلکه به صورت یک طرح مشهود در جهان ما.

اما، این آن چیزی نیست که وقتی مردم در جستجوی دلائل هستند، در ذهن دارند. اگر کسی پرسد که چرا این تیراندازی فاجعه بار اتفاق افتاده؟" یا "چرا میانگین درجه‌ی حرارت اتمسفر زمین به این سرعت در حال بالا رفتن است؟" جواب دادن با "به علت قوانین فیزیک و پیکربندی پیشین جهان" قانع کننده نخواهد بود. چیزی که ما واقعاً بدنبال آن هستیم یک جنبه‌ی قابل شناسائی پیکربندی جهان است که بدون آن اتفاق مورد نظر واقع نمی‌شد.

همان طور که بحث کردیم، خود قوانین هیچ ارجاعی به "دلائل" یا "علل" ندارند. آنها در حقیقت طرح‌هایی هستند که اتفاقاتی را بهم پیوند می‌دهند که در مکان ها و زمان های متفاوت بوقوع می‌پیوندند. با این وجود، مفهوم یک "دلیل این که چرا" چیزی حقیقت دارد در زندگی روزمره‌ی ما مفهوم بسیار با ارزشی است. هر طبیعت

گرای شاعرانه‌ی معقولی آن را بخش کارآمدی از یک راه صحیح صحبت کردن در باره‌ی بخش خاصی از جهان قضاوت می‌کند. در واقع، ما به همین طریق در همان اولین پاراگراف این فصل صحبت کردیم.

چیزی که ممکن است بخواهیم سؤال کنیم این است که: "دلیل این چیست که چرا منطقی است که در باره‌ی "دلایل چرا" صحبت کنیم؟ و جواب خوبی وجود دارد، برای مثال: به علت **پیکان زمان**.

جهان مشهود اطراف ما فقط یک مجموعه‌ی اتفاقی از موادی نیست که مطیع قوانین فیزیکی باشند - مواد آن در یک نوع ترتیب بسیار ویژه شروع می‌شوند، و بعد از آن مطیع قوانین فیزیکی می‌شوند. منظور ما از "شروع شدن" اشاره به شرایط نزدیک به بیگ بنگ، لحظه‌ای حدود ۱۴ میلیارد سال قبل است. ما نمی‌دانیم که آیا بیگ بنگ شروع واقعی زمان بوده، اما لحظه‌ای در زمان بوده که ورای آن ما نمی‌توانیم گذشته‌ای عقب تر را ببینیم، لذا شروع بخش قابل رؤیت کائنات ماست. ترتیب خاصی که جهان در آن زمان داشته وضعی با **انتروپی** بسیار پائین بوده است - یعنی راه علمی برای اندازه گیری بی نظمی یا غیرمترقبه بودن یک سیستم. در آغاز انتروپی بسیار پائین بود، و از آن به بعد رو به افزایش رفته است - که مثل این است که بگوئیم جهان قابل رؤیت ما در یک ترتیب خاص نظم‌مند بوده، و طی ۱۴ میلیارد سال گذشته بی نظم تر شده است.

این همان تمایل به افزایش انتروپی است که مسئول وجود پیکان زمان است. آسان است تا یک تخم مرغ را بشکنیم اما مشکل بتوان آن را دوباره سرهم کرد؛ قهوه و خامه با هم مخلوط می‌شوند، اما غیرمخلوط نمی‌شوند: ما همه نوجوان متولد شده ایم و تدریجاً پیرتر می‌شویم؛ ما به خاطر می‌آوریم که چه اتفاقی دیروز افتاد، اما به خاطر نمی‌آوریم که فردا چه اتفاقی خواهد افتاد. بیشتر از همه، چیزی که باعث یک اتفاق می‌شود باید پیش از اتفاق پیش بیاید، نه بعد از آن.

همان طور که در قوانین بنیادی فیزیک هیچ اشاره‌ای به "علل" نمی‌شود، هیچ پیکان زمانی هم وجود ندارد. قوانین با گذشته و آینده به همان وضع برخورد می‌کنند. اما کارآمد بودن زبان توضیحی و مسببی روزمره‌ی ما بطور نزدیکی به پیکان زمان گره خورده است. بدون این واژه‌ها به هیچ وجه راه کارآمدی برای صحبت کردن در باره‌ی جهان وجود نخواهد داشت.

ما خواهیم دید که چگونه عقیده‌ی ما که اتفاقات به دلایلی واقع می‌شوند، و معلولات بدنبال علل می‌آیند، اصولی اساسی نیستند. این‌ها به علت یک ویژگی محتمل الوقوعی از چگونگی تحول ماده در جهان موضعی ما بر می‌خیزند. پیوند نزدیکی بین **کیهان شناسی (cosmology)**، از یک طرف، و **دانش**، از طرف دیگر وجود دارد. فهمیدن جهانمان به ما کمک می‌کند تا درک کنیم که چرا ما این قدر قانع شده ایم که اتفاقات به دلایلی پیش می‌آیند.

به عبارت دیگر، "دلایل" و "عللی" که اتفاقات واقع می‌شوند، اساسی نیستند؛ آنها ظهوری یا ظهوری هستند. ما باید در تاریخ واقعی جهان کند و کاو کنیم تا ببینیم چرا این مفاهیم ظهور پیدا کرده اند.



جای اغوا کننده‌ی آشکاری برای مشاهده‌ی دلایل چرائی این سؤال هست که چرا ویژگی های گوناگون جهان فرمی می‌گیرند که می‌گیرند. چرا انتروپی نزدیک بیگ بنگ پائین بوده است؟ چرا سه بُعد فضا وجود دارد؟ چرا پروتون تقریباً ۲۰۰۰ برابر سنگین تر از الکترون است؟ اصلاً چرا جهان وجود دارد؟

سؤالات بسیار متفاوتی برای "چرا یک آکوردئون در حمام من بود؟" وجود دارند. ما دیگر در باره‌ی اتفاق افتادن صحبت نمی‌کنیم، لذا جواب "به علت قوانین فیزیکی و پیکربندی پیشین جهان" جواب خوبی نیست. حالا ما سعی می‌کنیم تا بفهمیم که چرا تارو پود بنیادی واقعیت یک راه خاص است و نه یک راه دیگری.

رمز کار در این جا این است که قبول کنیم که چنین سؤالاتی **ممکن است جواب داشته باشند یا نداشته باشند**. ما حق داریم که این سؤالات را بپرسیم، اما به هیچ وجه حق نداریم که جوابی را درخواست کنیم که ما را قانع کند. ما باید برای امکانی آماده باشیم که واقعیت های نامستدلانه وجود دارند، و این دقیقاً همان وضعی است که چیزها هستند.

این نوع سؤالات "چرا؟" در خلاء وجود ندارند. آنها در بعضی از زمینه های خاص مفهوم دارند. اگر ما بپرسیم "چرا یک آکاردئونی در حمام من است؟" و کسی جواب دهد که "چون که فضا سه بُعدی است،" ما را قانع نخواهد کرد - حتی اگر بطور مسلمی حقیقت داشته باشد که اگر فضا فقط دو بُعدی بود آکوردئون آنجا نمی‌بود. ما در متن آن دنیائی سؤال می‌کنیم در آن چیزهائی به نام آکوردئون ها وجود دارند، که متمایلند در جاهای خاصی ظاهر شوند نه در جاهای دیگری، و جایی هم هست که حمام شما خوانده می‌شد، که در آن بعضی چیزها بطور منظمی ظاهر می‌شوند و چیزهای دیگر نمی‌شوند. بخشی از این زمینه ممکن است این باشد که شما هم اطاقی ای دارید که شب قبل دوستانی دعوت کرده بوده، و آنها زیاد مست کرده بودند، و یکی از آنها آکاردئونی همراه داشته، و دست از نواختنش بر نمی‌داشته، و بالاخره تصمیم گرفته شده که آن را از او پنهان کنند. در این نوع زمینه هست که ما می‌توانیم امید برای جواب هائی از این قبیل سؤالات "چرا؟" ها داشته باشیم.

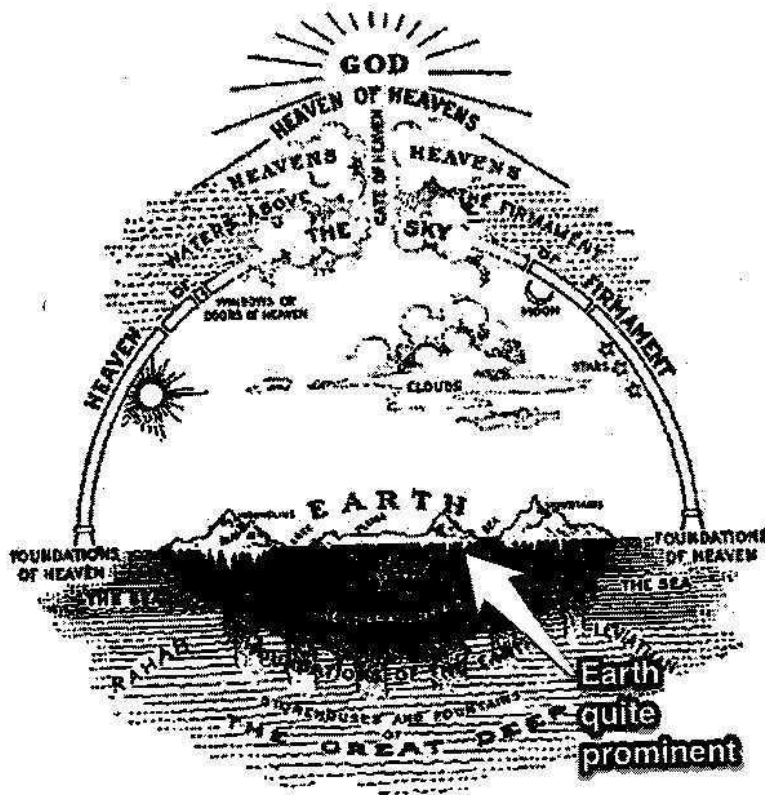
اما تا آن جا که ما می‌دانیم، جهان، و قوانین فیزیک در هیچ زمینه‌ی بزرگتری تعبیه نشده اند. ممکن است تعبیه شده باشند - باید در باره‌ی امکان چیزی خارج از جهان فیزیکیمان آزاد اندیش باشیم، چه آن یک واقعیت غیرفیزیکی باشد یا چیزی خاکی تر و دنیوی تر، از قبیل یک گروهی از جهان ها که یک چند جهانی یا مالتی ورس (multiverse) را می‌سازند. در آن زمینه ما می‌توانیم شروع به سؤال کردن در این باره کنیم که چه انواعی از جهان ها "طبیعی" هستند یا آسانتر خلق می‌شوند، و شاید شرحی برای ویژگیهای خاصی کشف کنیم که مشاهده می‌کنیم. متناوباً، ممکن است ما دلائلی را کشف کنیم که چرا خود قوانین فیزیک الزام آور هستند که چیزی که ما فکر می‌کردیم تصادفی بوده (مانند جرم پروتون و الکترون) را واقعاً بتوان از اصول عمیق تری استخراج کرد. در آن وقت، به طریقی متفاوت، ما قادر خواهیم بود خودمان را ستایش کنیم که چیزی را شرح داده ایم.

اما کاری که نمی‌توانیم انجام دهیم این است که از جهان بخواهیم اصرار توضیحیمان را تسکین دهد. کنجکاوی یک فضیلت است، و خوب است که هر وقت توانستیم جواب کنجکاویهایمان را پیدا کنیم، و یا وقتی که ما فکر می‌کنیم که پرسیدن چنین سؤالاتی ممکن است ما را در فهم بهتر چیزها کمک کند، بدنبال جواب برای سؤالات "چرا؟" باشیم. اما باید با این امکان در صلح و صفا باشیم که، برای بعضی سؤالات، جواب عمیقی تر از این نمی‌رود که "همینه که هست." ما عادت به این نداریم - بصیرت ما ما را مطمئن می‌کند که هر اتفاقی را می‌توان در واژه‌های بعضی دلایل چرائی شرح داد. برای فهم این که چرا ما چنین احساسی داریم، باید در چگونگی تحول جهانمان کند و کاو عمیقتری بکنیم.

۶ - جهان ما

هیچ چیزی مانند اندیشیدن به کائنات هستی انسانها را در متن یا زمینه (کانتکست) قرار نمی‌دهد. وقتی که شما براحتی روی مبل اطاق نشیمن با یک گیلان شراب و کتاب خوبی لمیده اید، چیزی که ممکن است حدس نزنید، این است که آن چه که در محیط نزدیک اطرافتان می‌گذرد تا چه حد توسط تحول همه‌ی جهان متأثر شده است. تعداد زیادی از ویژگی‌های مهم زندگی ما در این جا بر روی کره‌ی خاکی - مانند ایده‌ی ما از گذشت زمان، وجود علل و معلولات، حافظه‌ی ما از گذشته، و آزادی برای گزینش در آینده - نهایتاً نتایج شرایط نزدیک به بیگ بنگ است. برای دست یابی به تصویر بزرگ، لازم است که ما خودمان را در زمینه‌ی کائناتی قرار دهیم.

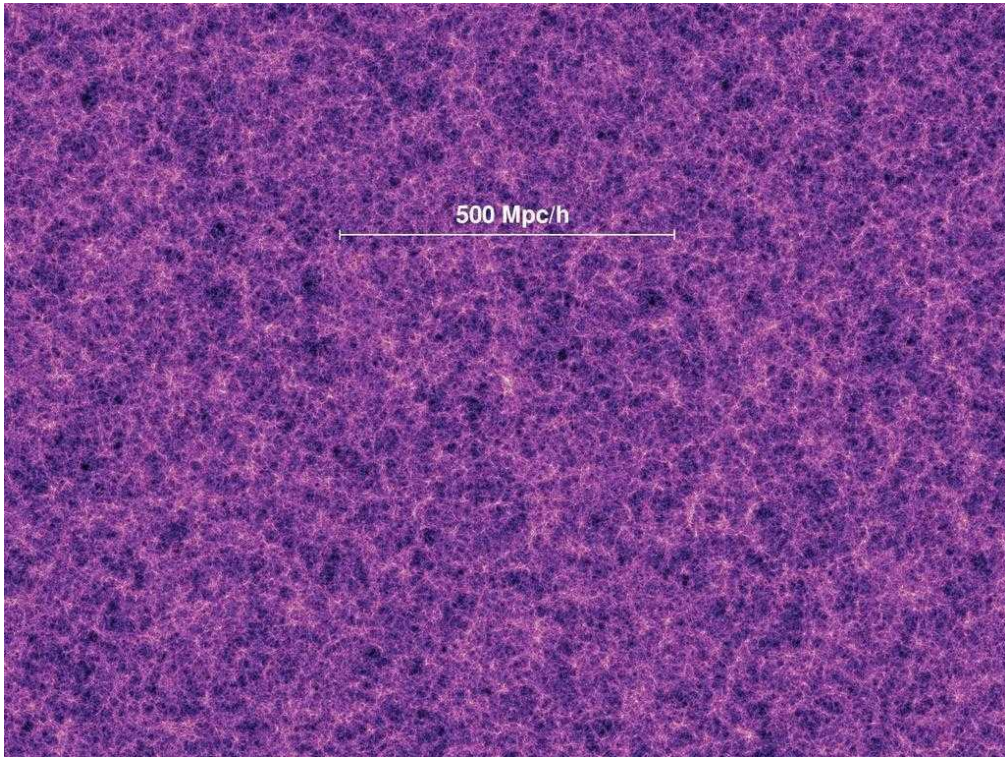
وقتی که به آسمان شب نگاه می‌کنیم، مشکل می‌توان تحت تأثیر قرار نگرفت. در تاریکی مطلق، بدور از نور فراگیر تمدن انسانی، پس زمینه‌ی ما به سیاهی مرکب توسط هزاران ستاره، معدودی از سیارات، و گستردگی چشمگیر کهکشان راه شیری که از یک افق تا افق دیگر بسط یافته، سر زندگی پیدا می‌کند. علاوه بر این، مشکل می‌توان وسعت واقعی جهان را بر اساس آن چه که ما با نگاه به آسمان می‌بینیم، درک کنیم. هیچ حس مقیاسی، هیچ نقطه‌ی عطفی که با آن‌ها اندازه و جدائی را قضاوت کنیم، وجود ندارند. ستاره‌های دیگر شباهت نزدیکی به سیاره‌ها دارند، گرچه که می‌دانیم که بسیار متفاوت هستند؛ این ستاره‌ها ظاهراً هیچ شباهتی هم با خورشید ندارند، گرچه که می‌دانیم که بسیار شبیه بهم هستند.



کیهان شناسی باستانی عبری (جرج ال. رابینسون)

تعجب آور نیست که منجمین باستانی، وقتی که در باره‌ی جهان نظریه پردازی می‌کردند، چیزهائی را که بهتر می‌فهمیدند، برای مثال خودشان را، بعنوان نقطه‌ی اتکاء فرض می‌کردند. فرهنگهائی که طی تاریخ پراکنده بودند تعدادی سناریوهای خیالی کیهان شناسی تعبیه کرده اند، و تمایل داشته اند که در یک عقیده‌ی مشترکی سهیم باشند که، خانه‌ی ما، یعنی کره‌ی زمین، به گونه‌ای ویژه بوده است. گاهی زمین در مرکز همه‌ی کائنات بوده، گاهی در زیر آن، و غالباً اهمیت خاصی برای هر نیرو یا خدائی قائل بوده اند، که مسئول خلقت بوده است. به طریقی، یک باور مشترکی وجود داشته که در بزرگترین طرح چیزها ما انسان ها/اهمیت خاصی داریم.

تا زمان جیوردانو برونو (Giordano Bruno)، فیلسوف و عارف قرن شانزدهم ایتالیائی طول کشید تا کسی پیشنهاد کند که خورشید فقط یک ستاره در بین تعداد زیادی از آنهاست، و زمین یکی از سیاراتی است که بدور خورشید می‌چرخد. برونو را در رم، در سال ۱۶۰۰، بعد از این که زبانش را با میله‌ای آهنی سوراخ کرده و فکش را با سیم بهم دوختند، به اتهام ارتداد زنده زنده سوزاندند. شاید فرضیات کیهان شناسی او جزئی از ارتدادی نبود که کلیسا آنها را ناشایسته یافت، ولی این فرضیات کمکی هم به او نمی‌کردند.



کیهان شناسی مدرن: یک شبیه سازی جهان در مقیاسی بسیار بزرگ، که میلیارها کهکشان را نشان می دهد، هر کدام میلیاردها ستاره داشته، که بعضی ویژگیهائی مانند منظومه ی شمسی خودمان دارند. زمین آنقدر کوچک است که دیده نمی شود. (با لطف پروژه ی شبیه سازی هزاره Millennium Simulation Project).

امروزه ما اطلاعات زیادی در باره ی مقیاس جهان داریم. برونو در مسیری صحیح گام بر می داشت: یعنی اگر کائناتی صحبت کنیم بنظر نمی رسد که ما به هیچ وجه اهمیتی داریم.



تصویر مدرن ما از کیهان با زحمات بسیار و از راه جمع آوری اطلاعات توسط ستاره شناسانی کنار هم قرار داده شده، که اغلب نتایجی را ارائه می دادند که با عقلانیت نظری رسمی زمان منافات داشتند. یک قرن قبل، در سال ۱۹۱۵، آلبرت آینشتاین آخرین دستکاری ها را در تئوری کلی نسبیت خودش انجام داد، که خود فضا - زمان را به مثابه یک شیء پویا برداشت می کرد که انحنایش منجر به نیروئی می شود که ما به آن نیروی جاذبه می گوئیم. قبل از آن مرحله، مطمئناً می توان گفت که ما در باره ی این که جهان در مقیاس وسیع واقعاً چه شکلی است، تقریباً هیچ اطلاع موثقی نداشتیم. چنین فکر می شد که طبق مکانیک نیوتونی، فضا - زمان مطلق و ابدی است، و ستاره شناسان در باره ی این که کهکشان راه شیری تنها کهکشان در جهان هست، یا یکی از تعداد بی حسابی از آنها، اختلاف نظر داشتند.

حالا پایه ها بخوبی استقرار یافته اند. کهکشان راه شیری ای که ما در سراسر شب تاریک می بینیم یکی از کهکشان هاست - یعنی مجموعه ای از ستارگان که تحت جاذبه ی دو طرفه گردش می کنند. مشکل است که دقیقاً

حساب کنیم که چند عدد، اما بیش از ۱۰۰ میلیارد ستاره در کهکشان راه شیری وجود دارند. این تنها کهکشان نیست، ما در فضای قابل رؤیت حداقل ۱۰۰ میلیارد کهکشان پیدا می‌کنیم، که معمولاً از نظر اندازه قابل مقایسه با کهکشان خود ما هستند. (تصادفاً، عدد ۱۰۰ میلیارد یک شمارش خام از تعداد نورون‌ها در مغز هم هست.) مطالعات جدید ستارگان نسبتاً نزدیک متصور این هستند که اکثر آنها نوعی سیاره دارند، و شاید یکی از هر شش ستاره دارای سیاره ای "شبه - زمین" است که بدور آن می‌چرخد.

شاید جالب توجه ترین ویژگی توزیع کهکشان‌ها در سرتاسر فضا این است که، هر چه دورتر نگاه کنیم، چیزها بیشتر یکنواخت و همگن می‌شوند. در مقیاس‌های بسیار بزرگ، جهان بسیار هموار و بی‌چهره است. هیچ مرکزی، هیچ بالا و پائینی، هیچ مرز و حاشیه‌ای، و به هیچ وجه هیچ محل ارجحی در آن وجود ندارد.

تئوری نسبیت عام (general relativity) می‌گوید که، اگر تمامی این مواد را در فضا پراکنده کنید، ساکت و آرام در جایشان نخواهند نشست. کهکشان‌ها یکدیگر را می‌کشند، طوری که جهان باید یا از یک حالت متراکم منبسط، یا از یک وضع کمتر متراکمی منقبض شود. در سال‌های ۱۹۲۰، ادوین هابل (Edwin Hubble) کشف کرد که جهان ما واقعاً در حال انبساط است. با در نظر گرفتن این کشف، ما می‌توانیم فهم نظریه ای خودمان را مورد استفاده قرار دهیم تا از روی قرائن در زمان به عقب استنتاج کنیم. بر اساس نسبیت عام، اگر ما فیلم جهان از آغاز را معکوس نگاه کنیم، به یکتائی ای (singularity) می‌رسیم که در آن غلظت و درجه‌ی انبساط به بی‌نهایت نزدیک می‌شوند.

این سناریو، که توسط کشیش بلژیکی به نام جرجز لوما ایتز (Georges Lemaître) تحت نام "اتم آغازین" پیشنهاد شد، بالاخره به "مدل بیگ بنگ" دوبله شد، پیش بینی می‌کند که جهان اولیه نه تنها متراکم تر بوده بلکه داغ تر نیز بوده است. آن چنان داغ و متراکم که مانند داخل ستاره‌ها نورافشانی می‌کرده، و تمامی آن تشعشعات هنوز هم برای اشغال فضای امروزه کافی بوده و برای جستجو با تلسکوپ‌هایمان آماده است. این دقیقاً همان اتفاقی بود که در بهار سال ۱۹۶۴ پیش آمد وقتی ستاره شناسانی به نام‌های آرنو پنزیاس (Arno Penzias) و رابرت ویلسون در آزمایشگاه‌های بل (Bell) تشعشع پس زمینه ای میکروویوی کیهانی (cosmic microwave background radiation) را کشف کردند، تشعشعی که از جهان آغازین باقی مانده و با انبساط فضا به سردی گرائیده است. امروزه این تشعشع کمی کمتر از سه درجه بالای صفر کلوین حرارت دارد: آن دور دور‌ها جهان سردی است.



وقتی که ما در باره‌ی "مدل بیگ بنگ" صحبت می‌کنیم باید مراقب باشیم آن را از خود بیگ بنگ متمایز کنیم. اولی یک تئوری فوق العاده موفقی از تحول جهان مشهود است؛ دومی یک لحظه‌ی فرضی است که ما تقریباً چیزی در باره‌ی آن نمی‌دانیم.

به زبان ساده، مدل بیگ بنگ ایده‌ای است که حدود ۱۴ میلیارد سال قبل ماده‌ی جهان بشدت داغ، متراکم، و بطور یکنواختی در فضائی که به سرعت در حال انبساط بوده، پخش شده است. با انبساط فضا، ماده رقیق تر و سردتر شده، و ستاره‌ها و کهکشان‌ها تحت تأثیر کشش بی وقفه‌ی جاذبه از پلاسمای یک دست تراکم پیدا کرده‌اند. متأسفانه، در زمان‌های اولیه، پلاسمای آنقدر داغ و متراکم بوده که اساساً کدر و تیره بوده است. تشعشع مایکروویوی کیهانی پس زمینه‌ای آشکار می‌کند که جهان وقتی که شفاف شده چگونه بنظر می‌آمده، اما قبل از آن ما نمی‌توانیم مستقیماً ببینیم.

خود بیگ بنگ، آن طور که با فرضیه‌ی نسبیت عام پیش بینی می‌شد، یک لحظه در زمان است، نه یک مکانی در فضا. بیگ بنگ یک انفجار ماده در یک خلاء تهی از قبل موجود نبوده؛ بلکه شروع تمامی جهان است، با ماده‌ای که بطور یک دستی، همه هم زمان با هم، در فضا توزیع شده‌اند. بیگ بنگ لحظه‌ای است که قبل از آن هیچ لحظه‌ای، هیچ فضائی، هیچ زمانی نبوده است.

بعلاوه، به احتمال زیاد، این امر حقیقت ندارد. بیگ بنگ پیش بینی نسبیت عام است، اما سینگولاریتی‌ها جاهائی که تراکم بی نهایت بالاست دقیقاً جاهائی هستند که انتظار می‌رود که نسبیت عام فرو ریزد - آن‌ها خارج از حیطه‌ی کاربردی این تئوری هستند. مکانیک کوانتومی حداقل تحت این شرایط، باید اهمیت زیادی پیدا کند، اما نسبیت عام صرفاً یک تئوری کلاسیک است.

لذا بیگ بنگ واقعاً علامت گزار شروع جهان ما نیست؛ بلکه نشان دهنده‌ی انتهای فهم نظریه‌ی ما است. براساس اطلاعات مشاهده‌ای، ما ایده‌ی بسیار خوبی داریم که مدتی بعد از بیگ بنگ چه اتفاقاتی افتاده‌اند. تشعشع زمینه‌ای مایکروویوی با دقت بسیار زیادی به ما می‌گوید که چند صد هزار سال بعد اوضاع از چه قرار بوده، و وفور عناصر نوری به ما می‌گویند که جهان چند دقیقه بعد، وقتی که یک راکتور هسته‌ای ترکیبی (fusion) بوده، مشغول چه کاری بوده است. اما خود بنگ یک رمز است. ما نباید به آن بعنوان یک "سینگولاریتی در شروع زمان فکر کنیم"؛ بلکه یک برچسب است برای یک لحظه‌ای در زمان که ما در زمان حال آن را نمی‌فهمیم.



از زمانی که انبساط جهان کشف شد، سؤال در باره‌ی سرنوشت آینده اذهان کیهان شناسان را بخود مشغول کرده است. آیا این انبساط برای همیشه ادامه خواهد یافت، یا بالاخره سیرش را معکوس کرده، به صورت یک "فشردگی بزرگ" (Big Crunch) انقباض پیدا می‌کند.

درست قبل از پایان قرن بیستم، سرنخ مهم در این باره وقتی کشف شد که در سال ۱۹۹۸ دو تیم از ستاره شناسان اعلام کردند که جهان نه تنها انبساط پیدا می‌کند؛ بلکه انبساطش در حال شتاب گیری است. اگر شما به کهکشانهای بسیار دور تمرکز کرده و سرعتشان را اندازه گیری کنید، و بعد از چند میلیون یا میلیارد سال بعد برگردید و آن را دوباره اندازه گیری کنید، در خواهید یافت که از شما با سرعت بیشتری از زمان حال دور شده اند. (البته، این کاری نبود که ستاره شناسان انجام دادند، آنها سرعت کهکشانها را در فاصله های متفاوت مقایسه کردند.) اگر این رفتار برای همیشه ادامه یابد - که بسیار محتمل بنظر می‌آید - جهان به انبساطش ادامه داده و تا ابدیت رقیق می‌شود.

بطور طبیعی ما انتظار داریم که انبساط جهان آهسته شود چون که نیروهای جاذبه بین کهکشانهای اثر گذاشته و آنها را به سمت یکدیگر می‌کشاند. شتاب مشاهده شده باید ناشی از چیز دیگری غیر از ماده باشد، آن طوری که ما ماده را می‌شناسیم. نامزد خیلی آشکار و قدرتمندی برای مقصر این کار وجود دارد: **انرژی خلاء (vacuum energy)** که آینشتاین آن را کشف کرد و آن را **ثابت کیهانی (cosmological constant)** نامید. انرژی خلاء نوعی انرژی است که در خود فضا ذاتی است، و حتی اگر فضا انبساط پیدا کند در غلظتی ثابت باقی می‌ماند (مقدار انرژی در هر سانتی متر مکعب). در نسبت عام بعلت فعل و انفعال انرژی و فضا، زمان، انرژی خلاء هرگز تمام نشده یا محو نمی‌شود؛ لذا می‌تواند برای همیشه به فشار وارد کردنش ادامه دهد.

البته، ما اطمینان نداریم که برای همیشه این فشار وارد می‌شود، فقط می‌توانیم از فهم نظریه ای مان در باره‌ی آینده نتیجه گیری کنیم. اما ممکن است، و در بعضی موارد ساده تر خواهد بود، که انبساط شتاب گیرنده بدون پایان ادامه یابد.

این امر منجر به آینده ای منزوی برای جهانمان می‌شود. هم اکنون آسمان شب با ستارگان و کهکشانهای درخشانده سرزندگی دارد. این وضع نمی‌تواند تا ابد ادامه یابد؛ ستاره ها سوختشان را استفاده می‌کنند، و بالاخره در سیاهی محو می‌شوند. ستاره شناسان تخمین می‌زنند که آخرین ستاره‌ی کم سو حدود یک کوادریلیون (10^{15}) سال دیگر آخرین چشمکش را می‌زند. در آن زمان کهکشانهای دیگر از هم بسیار دور شده اند، و گروه کهکشانهای موضعی ما با سیاره ها، ستاره های مرده، و سیاه چاله ها پر می‌شود. یک به یک، این سیاره ها و ستاره ها به درون سیاه چاله ها می‌افتند، که به نوبه‌ی خودشان تبدیل به یک سیاه چاله فوق العاده بزرگ می‌شوند. بالاخره، همان طور که استیفن هاوکینز به ما یاد داده، حتی این سیاه چاله تبخیر می‌شود. بعد از یک گوگول سال (10^{100}) سال، تمامی سیاه چاله ها در جهان مشهود ما در یک غبار ظریف ذرات تبخیر می‌شوند، که در فضائی با انبساط مستمر، بیشتر و بیشتر رقیق می‌شوند. نتیجه‌ی نهائی این، یعنی محتمل ترین سناریو برای آینده‌ی جهان ما، چیزی نخواهد بود مگر فضای سرد و خالی ای، که تا ابد دوام خواهد آورد.



ما بسیار کوچکیم، و جهان بزرگ. با تعمق در مقیاس کائنات، ناراحت کننده است که فکر کنیم که در این جا روی زمین هستی ما اصلاً نقش مهمی در مقصود یا سرنوشت همه‌ی چیزها دارد.

البته این فقط آن چیزی است که می‌بینیم. علیرغم همه‌ی چیزهایی که می‌دانیم، جهان ممکن است بی‌نهایت بزرگ باشد؛ یا ممکن است کمی بزرگتر از آن چیزی باشد که ما مشاهده می‌کنیم. یک نواختی که مشخصه‌ی ناحیه‌ی قابل مشاهده‌ی فضای ماست می‌تواند تا بی‌نهایت گسترش داشته باشد، یا نواحی دیگری می‌توانند بسیار متفاوت از ناحیه‌ی ما باشند. ما باید وقتی در باره‌ی جهان، و رای آن چه که می‌توانیم اندازه‌گیری کنیم، اظهار نظر می‌کنیم، فروتن باشیم.

یکی از ویژگی‌های بسیار چشمگیر جهان تضاد بین یک نواختی در فضا و تحول شگرف آن طی زمان است. بنظر می‌رسد که ما اکنون در جهانی زندگی می‌کنیم با یک عدم توازن زمانی شدید: یعنی حدود ۱۴ میلیارد سال بین بیگ بنگ و حالا، و شاید سالهای بی‌نهایتی بین حالا و آینده‌ی نهائی. با بهترین دانشمان، حس مشروعی وجود دارد که در آن ما خودمان را در یک مرحله‌ی جوانی و سرزنده‌ی در تاریخ جهان می‌یابیم – در تاریخی که بیشتر سرد، تاریک، و خالی خواهد بود.

این چنین؟ چرا این چنین؟ شاید توضیحی عمیقتر وجود داشته باشد، شاید هم وضع همین است که هست. بهترین کاری که یک کیهان‌شناس مدرن می‌تواند انجام دهد این است که این ویژگی‌های مشاهده شده‌ی جهان را بعنوان مدارکی برای ذات نهائی آن بگیرد، و سعی کند تا همه‌ی آنها را در یک تصویر جامع تر قرار دهد. در مسیر این راه یک سؤال مهم این است که، چرا ماده در جهان طی میلیاردها سال به طریقی تحول یافت تا ما را خلق کند؟

۷ - پیکان زمان

هر انسانی طی عمرش، از نوزادی جوان تا یک بالغ مسن، دچار فرایند پیری می‌شود. جهان نیز با گذشت عمر خودش دچار تغییر می‌شود - از بیگ بنگ داغ و متراکم، تا آینده ای سرد، و خالی. این ها دو تظاهر متفاوت پیکان زمان هستند، جهت داری زمان که گذشته را از آینده مشخص می‌کند. چیزی که روشن نیست، اما به هر حال حقیقت دارد، این است که این دو فرآیند بطور تنگاتنگی بهم ربط دارند. دلیلی که همه‌ی ما جوان متولد می‌شویم و مسن تر می‌میریم؛ دلیلی که ما می‌توانیم در باره‌ی آن چه که بعداً انجام می‌دهیم انتخاب کنیم، اما نه در باره‌ی آن چیزهائی که قبلاً انجام داده ایم؛ دلیلی که ما گذشته را به خاطر می‌آوریم و نه آینده را - همه‌ی این ها را می‌توانیم در نهایت در تحول جهان وسیعتر، و بخصوص در شرائط خیلی نزدیک به شروعش، یعنی ۱۴ میلیارد سال قبل در بیگ بنگ جستجو کنیم.

بطور عرفی، مردم برخلاف این فکر می‌کردند. معمول بود تا تصور شود که جهان **غایت نگر** (**teleological**) است - یعنی بطرف بعضی اهداف در آینده جهت داده شده است. ولی بهتر است به آن به صورت حرکت **عزیمتی** (**ekinoloical**) فکر کرد. هر چیز جالب توجه و پیچیده در باره‌ی حالت کنونی جهان می‌تواند ما را به شرائط نزدیک به شروع آن رد یابی کند، که ما بطور روزمره در عواقب آن زندگی می‌کنیم.

این حقیقت در باره‌ی جهان مطلقاً برای فهم ما از تصویر بزرگ اهمیت دارد. ما به جهان اطرافمان نگاه می‌کنیم و آن را در واژه های علل و معلول، دلائل چرایی، مقاصد و اهداف توصیف می‌کنیم. در عمیقترین سطحش، هیچ کدام از این مفاهیم به عنوان بخشی از ابزار واقعیت وجود ندارند. وقتی که ما از سطح میکروسکوپی بالا آمده و به سطح روزمره می‌رسیم، این مفاهیم ظاهر می‌شوند. برای درک این که چرا ما در دنیای علل و معلول و مقاصد زندگی می‌کنیم، در حالی که طبیعت در عمق داستانی از طرح های بی فاعل لاپلاسی است، باید پیکان زمان را بفهمیم.



برای درک زمان بهتر است از فضا شروع کنیم. در این جا در سطح کره‌ی زمین، اگر شما فکر کنید که تفاوتی ذاتی بین جهات "بالا" و "پائین" وجود دارد، چیزی که در تار و پود طبیعت تنیده شده است، شما عفو خواهید شد. در واقعیت، تا آن جا که قوانین فیزیک در نظر باشند، تمامی جهات ها در فضا مساوی خلق شده اند. اگر شما یک فضانورد باشید، در حالی که مشغول یک فعالیت خارج از سفینه در لباس فضائیتان معلق هستید، متوجه تفاوتی بین یک جهت در فضا و هر جهت دیگری نخواهید شد. دلیلی که چرا تفکیک قابل توجهی بین بالا و پائین برای ما وجود دارد به علت ذات فضا نیست؛ علتش این است که ما در حوالی شیء بسیار تأثیرگزاری، یعنی کره‌ی زمین زندگی می‌کنیم.

زمان هم به همین روش کار می‌کند. در دنیای روزانه‌ی ما، پیکان زمان غیرقابل اشتباه است، و شما را برای فکر در این باره عفو می‌کنند اگر تفاوتی ذاتی بین گذشته و آینده قائل شوید. در واقعیت، هر دو جهت زمان مساوی خلق شده اند. دلیلی که چرا یک تفکیک قابل ملاحظه بین گذشته و آینده وجود دارد ذات زمان نیست؛ بلکه دلیلش این است که ما در عواقب بعدی اتفاقی تأثیر گزار، یعنی بیگ بنگ زندگی می‌کنیم.

گالیه و حفظ مومنتوم را بخاطر آورید: وقتی ما اصطکاک و سایر اثرات درد سر ساز دیگر را چشم پوشی کرده، و سیستم های مجزا را در نظر می‌گیریم، فیزیک ساده می‌شود. لذا به پاندولی فکر کنید که نوسان می‌کند، و برای راحتی تصور کنید که پاندول مورد نظر ما در یک اتاقک خلاء مهر و موم شده قرار دارد، که از مقاومت هوا آزاد است. حالا یک نفر فیلمی از پاندول در حال نوسان می‌گیرد، و آن را به شما نشان می‌دهد. شما از دیدن فیلم خیلی تعجب نخواهید کرد، چون قبلاً پاندول دیده اید. بعد از این نمایش خبر تعجب آوری به شما داده می‌شود: آنها در واقع داشتند فیلم را رو به عقب نشان می‌دادند. شما متوجه نشدید چون که پاندول نوسان داری که رو به عقب می‌رود دقیقاً شبیه به پاندولی است که طی زمان رو به جلو می‌رود.

این مثال ساده ای از یک اصل بسیار عام است. برای هر طریقی که یک سیستم طی زمان و طبق قوانین فیزیکی می‌تواند رو به جلو تحول یابد، تحول مجوز دار دیگری وجود دارد که در ست "سیستم را در زمان به عقب به جریان می‌اندازد." در قوانین زیربنائی هیچ چیزی وجود ندارد که بگوید چیزها می‌توانند در یک جهت زمانی تحول یابند ولی در جهت دیگر نمی‌توانند. در بهترین فهم ما، حرکات فیزیکی، **قابل معکوس شدن** هستند. هر دو جهت زمان در یک مقام قرار دارند.

این امر به اندازه کافی برای سیستم های ساده، مثلاً پاندول، سیاره هائی که حول خورشید می‌چرخند، و گوی هاک ای که روی سطح بی اصطکاک می‌لغزد، معقول است. اما وقتی که ما در باره‌ی سیستم های پیچیده‌ی ماکروسکوپی فکر می‌کنیم، همه‌ی تجربیات ما به ما می‌گویند که با گذشت زمان بعضی اتفاقات از گذشته به آینده پیش می‌روند. تخم مرغ می‌شکند و محتویاتش بهم می‌ریزند، ولی دوباره بهم نمی‌آید و ناشکسته نمی‌شود؛ عطر در اتاق پراکنده می‌شود، ولی دوباره به داخل عطردان عقب نمی‌نشیند؛ خامه با قهوه مخلوط می‌شود اما هرگز خودبخود از آن جدا نمی‌شود. اگر تقارنی بین گذشته و آینده ادعا شده، پس چرا این همه فرآیندهای روزمره فقط رو به جلو اتفاق می‌افتند و هرگز رو به عقب نمی‌روند.

معلوم شده است که، حتی برای این فرآیندهای پیچیده، یک فرآیند زمان - معکوس شده وجود دارد که کاملاً با قوانین فیزیک تطبیق می‌کند. تخم مرغ‌ها می‌توانند ناشکسته شوند، عطر می‌تواند به داخل عطردان برگردد، خامه و قهوه می‌توانند از هم جدا شوند. تنها کاری که ما باید انجام دهیم این است که برگشت مسیر یکایک ذراتی را (و هر چیزی را که با آن‌ها در حال فعل و انفعال بوده) تصور کنیم که سیستم از آن ساخته شده است. هیچ کدام از این فرایندها قوانین فیزیک را زیر پا نمی‌گذارند - موضوع فقط این است که این فرآیندها فوق العاده بعید هستند. سؤال اصلی این نیست که چرا ما هرگز نمی‌بینیم که تخم مرغ بطرف آینده ناشکسته شود، این است که چرا ما آنها را در گذشته ناشکسته می‌بینیم.



فهم اساسی ما از این موضوعات را برای اولین بار یک گروه از دانشمندان در قرن نوزدهم بهم آوردند که رشته‌ی تازه‌ای را اختراع کردند به نام **مکانیک آماری (statistical mechanics)**. یکی از رهبران فیزیکدان اطریشی به نام لودویگ بولتزمن (Ludwig Boltzmann) بود. او همان کسی است که مفهوم انتروپی را برداشت کرد، که بعنوان ایده‌ی مرکزی در مطالعات ترمودینامیک و غیرقابل برگشت بودن شناخته و با دنیای میکروسکوپی اتم‌ها وفق داده شد.



لودویگ بولتزمن، استاد انتروپی و احتمالات، ۱۸۴۴-۱۹۰۶ (تصویر عنایت دانشگاه گوتته در فرانکفورت)

قبل از این که بولتزمن وارد کار شود، انتروپی در واژه‌های بی‌کفایتی چیزهائی مانند ما شین بخار فهمیده می‌شد، که در آن زمان همه‌ی شور و خروش در مورد آن بود. هر وقتی که شما سعی می‌کنید ماده‌ی سوختی را

برای کار کارآمدی مثل کشیدن یک لوکوموتیو بسوزانید، همیشه مقداری از آن به صورت حرارت به هدر می‌رود. به انتروپی می‌توان بعنوان راهی برای اندازه‌گیری این بی‌کفایتی فکر کرد؛ هر چه حرارت به هدر برود، شما انتروپی بیشتری خلق کرده‌اید. و هر کاری که بکنید، کل انتروپی تولید شده همیشه یک عدد مثبت است: شما می‌توانید یک یخچال بسازید و چیزها را سرد کنید، اما فقط به هزینه‌ی بیرون راندن حرارت بیشتر از عقب یخچال. این فهم در **دومین قانون ترمودینامیک** قاعده مند شد: انتروپی کلی یک سیستم بسته هرگز کاهش پیدا نمی‌کند، با گذشت زمان یا ثابت می‌ماند یا افزایش می‌یابد.

بولتزمن و همکارانش بحث کردند که ما می‌توانیم انتروپی را به عنوان یک ویژگی ای بفهمیم که اتم‌ها چگونه در سیستم‌های متفاوت نظم داده شده‌اند. بجای این که به حرارت و انتروپی به مثابه انواع متمایز چیزها فکر کنیم، که از قوانین خودشان اطاعت می‌کنند، ما می‌توانیم به آنها به عنوان صفات سیستم‌هائی فکر کنیم که از اتم‌ها ساخته شده‌اند، و این قوانین را از مکانیک نیوتونی مشتق کرده‌اند که بر هر چیزی در جهان اطلاق می‌شوند. به عبارت دیگر، حرارت و انتروپی، **راه‌های راحتی برای صحبت کردن** در باره‌ی اتم‌ها هستند.

بینش کلیدی بولتزمن این بود که، وقتی که ما به یک تخم مرغ یا یک فنجان قهوه‌ی مخلوط با خامه نگاه می‌کنیم، در واقع تک‌تک اتم‌ها و مولکولهای که سازنده‌ی آنها هستند را نمی‌بینیم. چیزی که می‌بینیم ویژگیهای ماکروسکوپیک قابل رؤیت هستند. ترتیبات بسیار ممکن اتم‌ها وجود دارند که دقیقاً به ما همان تظاهر ماکروسکوپیک را می‌دهند. ویژگیهای قابل رؤیت یک تبلور خامی از حالت دقیق سیستم تهیه می‌کنند.

با در نظر گرفتن این امر، بولتزمن پیشنهاد کرد که ما می‌توانیم انتروپی یک سیستم را با تعداد حالات متفاوتی مشخص کنیم که از نظر ماکروسکوپی از حالتی که واقعاً در آن هستند غیرقابل تشخیص باشند. (از لحاظ فنی، انتروپی لگاریتم تعداد حالات غیرقابل تشخیص است، اما این جزئیات محاسبه‌ای مورد نظر ما نیستند.) یک پیکربندی با انتروپی پائین وضعی است که در آن تعداد نسبتاً کمی از حالات به آن شکل بنظر می‌آیند، در حالی که انتروپی بالا با تعداد زیادی حالات مطابقت دارد. راه‌های زیادی برای ترتیب دادن به مولکول‌های قهوه و خامه وجود دارند تا این که همه‌ی آنها بنظر مخلوط شده بیایند؛ ترتیبات بمراتب کمتری وجود دارند که تمامی خامه در بالا و تمامی قهوه در زیر باشد.

با در دست داشتن تعریف بولتزمن، کاملاً مفهوم دارد که انتروپی طی زمان تمایل به افزایش داشته باشد. دلیلش ساده است: حالات بسیار زیادی با انتروپی بالا وجود دارند تا حالات با انتروپی پائین. اگر شما با پیکربندی انتروپی پائین شروع کنید و در حقیقت در همه‌ی جهات تحول پیدا کنید، انتروپی شما بطور فوق‌العاده ای تمایل به افزایش دارد. وقتی که انتروپی یک سیستم به بالاترین درجه‌ی ممکن می‌رسد، ما می‌گوییم که سیستم در حالت تعادل (**equilibrium**) است. زمان در حالت تعادل، پیکان ندارد.



چیزی که بولتزمن موفقانه شرح داد این است که چرا احتمال بسیار زیادی دارد که با در دست داشتن انتروپی جهان امروزه، جهان فردا انتروپی بیشتری داشته باشد. مسئله این است که، از آن جا که قوانین زیربنائی مکانیک نیوتونی تفاوتی بین گذشته و آینده تشخیص نمی‌دهند، دقیقاً همان تجزیه و تحلیل باید پیش بینی کند که در **دیروز** هم، انتروپی باید بیشتر بوده باشد. هیچ کس فکر نمی‌کند که واقعاً در گذشته انتروپی بیشتر بوده، لذا ما باید چیزی به تصویرمان اضافه کنیم.

چیزی که ما باید اضافه کنیم فرضی در باره‌ی وضعیت ابتدائی جهان قابل رؤیت است، برای مثال، این که جهان در یک حالت با انتروپی بسیار کمی بوده است. فیلسوفی به نام دیوید آلبرت این فرض را **فرضیه گذشته (Past Hypothesis)** ترجمه کرده است. با این فرض، و فرضی اضافه (بشدت ضعیف تر) که اوضاع اولیه ظرافتانه کوک نشده بودند تا باعث شوند انتروپی طی زمان از آن هم کاهش بیشتری پیدا کند، همه مسائل روشن می‌شوند. دلیلی که انتروپی دیروز پائین تر از انتروپی امروز بوده ساده است: چون که حتی روز قبل از پریروز پائین تر بوده است. و این حقیقت دارد چون که انتروپی پس پریروز از آن هم پائین تر بوده است. این دلیل آوری گام به گام تا ۱۴ میلیارد سال قبل، درست تا بیگ بنگ پیش می‌رود. بیگ بنگ ممکن است شروع مطلق زمان و فضا بوده باشد یا نباشد، اما مطمئناً شروع بخشی از جهانی است که ما می‌توانیم مشاهده کنیم. بنا بر این، شروع پیکان زمان عزیمتی است: یعنی از یک شرایط خاصی در گذشته برخاسته است.

هیچ کس دقیقاً نمی‌داند که چرا جهان در ابتدا این چنین انتروپی پائینی داشته است. این یکی از آن ویژگی‌های دنیای ماست که ممکن است شرح عمیقتری داشته باشد که ما هنوز آن را نیافته ایم، یا ممکن است حقیقتی اصولی باشد که باید آن را قبول کنیم.

چیزی که ما می‌دانیم این است که این انتروپی پائین اولیه مسئول پیکان "ترمودینامیک" زمان است، پیکانی که می‌گوید انتروپی در جهت گذشته پائین تر و بطرف آینده بالاتر است. با کمال تعجب، بنظر می‌آید که این صفت انتروپی مسئول **تمامی** تفاوت‌های بین گذشته و آینده است که ما در باره‌ی آنها اطلاع داریم. حافظه، پیر شدن، علت و معلول – همه را می‌توان در قانون دوم ترمودینامیک و بخصوص به این حقیقت که انتروپی در گذشته کمتر بوده، رد یابی کرد.

۸ - خاطرات و علل

زندگی هر شخصی در چنگال بی رحم زمان اسیر شده است. ما نوزاد متولد شده، پیر می شویم و می میریم. ما لحظاتی از شگفتی و خوشحالی، و دوره هائی از غمی عمیق را تجربه می کنیم. خاطراتمان پیشینه هائی دوست داشتنی از گذشته هایمان هستند، و آرزوهایمان به ما کمک می کنند تا نقشه های آینده را طرح ریزی کنیم. اگر بخواهیم که زندگی روزانه مان بعنوان انسان را در دنیای طبیعی ای مکان یابی کنیم که با قوانین فیزیکی حکم فرمائی می شوند، یکی از اهداف اولیه ی ما باید این باشد که بفهمیم که چگونه جریان زمان با زندگی های فردی ما مربوط می شود.

شما ممکن است که بخواهید باور کنید که چیزی آسان و مکانیکی، از قبیل افزایش انتروپی، می تواند مسئول چیزی به همان اندازه آسان و مکانیکی مانند چگونگی مخلوط شدن خامه با قهوه باشد. بنظر مشکلتر می توان مقرر داشت که انتروپی مسئول تمامی تجربیات ما از جریان زمان باشد. مثلاً، گذشته و آینده نه تنها دو جهت متفاوت بلکه مثل دو چیز کاملاً متفاوت بنظر می آیند. بینش ما ما را مطمئن می کند که گذشته ثابت است؛ گذشته قبلاً اتفاق افتاده است، در حالی که آینده هنوز شکل نگرفته و آماده برای چنگ زدن به آن است. لحظه ی حاضر، اکنون، آن چیزی است که واقعاً وجود دارد.

و آن وقت لاپلاس آمد تا به ما چیز متفاوتی بگوید. اطلاعات در باره ی وضع دقیق جهان طی زمان حفظ می شود؛ هیچ تفاوت اساسی بین گذشته و آینده وجود ندارد. هیچ جائی در قوانین فیزیک برچسب هائی بر لحظه های متفاوت زمان وجود ندارند تا حاکی بر "هنوز اتفاق افتاده" و "هنوز اتفاق نیافتاده" باشند. این قوانین بخوبی به هر لحظه از زمان اطلاق می شوند، و آنهاهمه ی لحظه ها را در یک نظم خاصی بهم گره می زنند.

ما می‌توانیم سه طریق را برجسته کنیم که گذشته و آینده بنظر ما اساساً متفاوت می‌آیند:

. ما گذشته را به خاطر می‌آوریم، ولی نه آینده را.

. علل قبل از معلولاتشان می‌آیند.

. ما می‌توانیم گزینش هائی کنیم که آینده را متأثر کنند، ولی نه گذشته را.

تمامی این ویژگیهای طرز کار زمان را نهایتاً می‌توان با حقیقتی وفق داد که جهان بر اساس قوانین زمان متقارن (time – symmetric) با این حقیقت اضافی اداره می‌شود که گذشته انتروپی پائین تری از آینده داشته است. اجازه دهید که اکنون به دو جمله‌ی اولی نگاه کنیم، برای لحظه‌ای موضوعات متنازع فیه گزینش و اراده‌ی آزاد را به عقب اندازیم. (من پیش بینی می‌کنم که ما به آنها خواهیم رسید.)



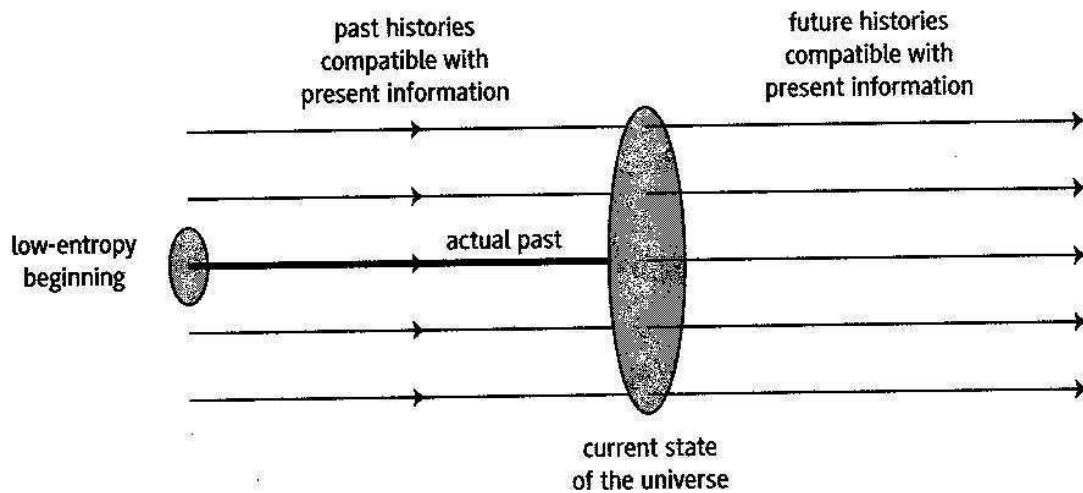
تظاهرات مهم از پیکان زمان بمراتب بیشتری از تظاهرات پدیده‌ی حافظه وجود دارند. ما در ذهنمان ادراکاتی – که همیشه کاملاً دقیق نیستند، اما اغلب به اندازه کافی خوب هستند – از اتفاقاتی داریم که در گذشته بوقوع پیوسته اند. اکثرمان موافقت می‌کنیم که ما ادراکات مشابهی از آینده نداریم. آینده ممکن است پیش بینی شود، ولی نمی‌توان آن را به خاطر آورد. چنین عدم توازنی بخوبی با ادراک بصیرتی مطابقت می‌کند که گذشته و آینده مقام‌های هستی‌شناسی بسیار متفاوتی دارند؛ یکی اتفاق افتاده، دیگری اتفاق نیافتاده است.

از این نقطه نظر لاپلاسی که اطلاعات در هر لحظه وجود دارند و طی زمان حفظ می‌شوند، حافظه نوعی دسترسی مستقیم به حوادث گذشته نیست. باید ویژگی‌ای از وضع کنونی باشد، چون که وضع کنونی تنها چیزی است که ما در زمان حال داریم. و با این وجود یک عدم تقارن معرفتی وجود دارد، یک عدم تعادل شناختی، بین گذشته و آینده. این عدم تقارن نتیجه‌ی انتروپی پائین جهان در زمانهای اولیه اش است.

فکر کنید که در خیابان راه می‌روید و در پیاده رو یک تخم مرغ شکسته می‌بینید. از خودتان بپرسید که آینده، در مقایسه با گذشته‌ی نزدیک آن، برای این تخم مرغ چه چیزی در چننه دارد. در آینده، این تخم مرغ ممکن است در یک رگبار باران شسته شود، یا یک سگی از آنجا عبور کرده و آن را بلعد، یا ممکن است تا چند روز دیگر گندیده شود. اما، در گذشته، تصویر اساسی بسیار محدودتر بود: احتمال بسیار زیادی دارد که تخم مرغ شکسته نبوده، و از دست کسی افتاده یا به این محل پرتاب شده باشد.

ما واقعاً هیچ دسترسی مستقیمی بیش از آن چه که به آینده اش داریم، به گذشته‌ی این تخم مرغ نداریم. اما ما فکر می‌کنیم که ما بیشتر در این باره می‌دانیم که این تخم مرغ چه سرنوشتی داشته تا این که چه سرنوشتی

خواهد داشت. بالاخره، حتی اگر ما پی نبریم، منشاء اطمینان ما این حقیقت است که انتروپی در گذشته پائین تر بوده است. ما بشدت به تخم مرغ شکسته نشده ای که شکسته می شود عادت داریم؛ این راه طبیعی چیزهاست. اصولاً، در نتیجه‌ی اصل حفظ اطلاعات، رده‌ی اتفاقاتی که ممکن است در آینده بر سر تخم مرغ بیایند دقیقاً به همان اندازه‌ی رده‌ی راه هائی است که ممکن بود در وضع کنونیش وارد آمده باشند. اما ما فرضیه گذشته را استفاده می‌کنیم تا اکثر آن احتمالات را در باره‌ی گذشته رد کنیم.



پیش فرض گذشته (Past Hypothesis) از یک انتروپی پائین شروع به شکستن تقارن بین گذشته در طرف چپ، و آینده در طرف راست می‌کند.

داستان تخم مرغ یک پارادایم برای هر نوع "حافظه" ای است که ما ممکن است داشته باشیم. فقط حافظه‌ی تحت اللفظی در مغزهایمان نیست؛ هر سابقه ای که ما ممکن است از اتفاقات گذشته داشته باشیم، از عکس‌ها تا کتاب‌های تاریخی، بر اساس همین اصل کار می‌کنند. همه‌ی این سوابق، منجمله وضع ارتباطات نورونی خاصی در مغزمان که ما بعنوان حافظه طبقه بندی می‌کنیم، ویژگی‌های وضع کنونی جهان هستند. وضع کنونی، بخودی خود، گذشته و آینده را به اندازه‌ی هم محدود می‌کند. با وضع کنونی به اضافه‌ی فرضیه‌ی انتروپی پائین گذشته ما قدرت نفوذ هنگفتی بر تاریخ واقعی جهان بدست می‌آوریم. قدرت نفوذی که به ما امکان می‌دهد که (اغلب بطور صحیحی) باور کنیم که حافظه‌هایمان راهنمای قابل اعتمادی در باره‌ی اتفاقاتی هستند که واقعاً پیش آمده‌اند.



در فصل ۴ ما به این امر پرداخته ایم که چگونه حفظ اطلاعات لاپلاس نقش مرکزی ای را فرو ریخت که ارسطو برای علّیت قائل بود. مفاهیمی از قبیل "علّت" در هیچ جای معادلات نیوتونی پیدا نمی‌شوند، و در فرمول بندی

مدرن قوانین طبیعت هم وجود ندارند. اما ما نمی‌توانیم انکار کنیم که ایده ای که یک اتفاق با اتفاق دیگر سبب شده بسیار طبیعی است، و ظاهراً تناسب خوبی برای چگونگی ادراک ما از جهان دارد. چنین عدم مطابقت ظاهری را می‌توان با انتروپی و پیکان زمان ردیابی کرد.

شاید بنظر عجیب و غریب آید تا جهان را به صورتی توصیف کنیم که بر اساس قوانین غیرقابل اغماض فیزیکی کار می‌کند، و برگردیم و نقش مرکزی علیت را انکار کنیم. بالاخره، اگر قوانین فیزیکی پیش بینی می‌کنند که در یک لحظه‌ی بعد از وضعیت کنونی چه اتفاقی خواهد افتاد، آیا همین امر شرحی برای "علت و معلول" نیست؟ و اگر ما فکر نکنیم که هر معلولی علتی دارد، آیا ما هرج و مرجی در دنیا برقرار نمی‌کنیم، و نمی‌گوئیم که اساساً هر اتفاقی ممکن است بیافتد؟

به محض این که ما تفاوت اساسی بین نوع رابطه‌ی گذشته با آینده را که ما از قوانین فیزیکی بدست می‌آوریم، و نوع رابطه‌ی ای را که ما معمولاً بعنوان علت و معلول فکر می‌کنیم، بفهمیم، ایده‌های عجیب و غریبی ناپدید می‌شوند. قوانین فیزیکی فرم طرح‌های سفت و سختی را بخود می‌گیرند: یعنی اگر توپ در یک موقعیت خاصی است و در زمان مشخصی سرعت خاصی دارد، قوانین به شما می‌گویند که موقعیت و سرعت توپ در یک لحظه‌ی بعد چه خواهد بود، و در یک لحظه‌ی قبل چه بوده است.

برعکس، وقتی که ما به علت و معلول فکر می‌کنیم، بعضی اتفاقات را بعنوان *مسئول* منحصر به فرد برای اتفاقاتی انتخاب می‌کنیم که بعد از آن پیش می‌آیند، مثل این که "باعث اتفاق افتادن آنها می‌شوند." این کاملاً آن طوری نیست که قوانین فیزیک کار می‌کنند؛ اتفاقات در حقیقت در یک نظم خاصی ترتیب داده می‌شوند، بدون هیچ مسئولیت کاربردی برای یکی بر هر یک از بقیه‌ی آنها. ما نمی‌توانیم یک لحظه، یا یک جنبه‌ی خاصی از یک لحظه را انتخاب کرده، و آنرا به "عنوان علت" معرفی کنیم. لحظات متفاوت در زمان، بر اساس بعضی از طرح‌ها، در تاریخ جهان بدنبال یکدیگر می‌آیند، ولی یک لحظه موجب لحظه‌ی بعد نمی‌شود.



فهمیدن این خصیصه‌ی طرز کار طبیعت موجب شد که بعضی از فیلسوفان از این امر دفاع کنند که ما علت و معلول را کاملاً حذف کنیم. همان طور که برتراند راسل بطور یادماندنی ای اظهار نموده که:

من فکر می‌کنم که، قانون علیت، مانند بسیاری از چیزهایی که بین فیلسوفان جمع آوری می‌شود، یادگاری از اعصار گذشته باشد، که مانند سلطنت بجا مانده، فقط به این خاطر که اشتباهاً فرض شده که آسیبی نمی‌رساند.

این یک پاسخ قابل فهم است، اما شاید کمی افراطی باشد. بالاخره، مشکل می‌توان روز را به پایان رساند بدون این که به هیچ وجه دست بدامان علل نهد. مطمئناً وقتی که ما در باره‌ی اعمالی صحبت می‌کنیم که از انسان‌ها سر می‌زنند، دوست داریم به آنها اعتبار داده یا سرزنشان کنیم؛ اگر ما حتی نتوانیم بگوئیم که رفتارهایشان بازده

خاصی را ایجاد کرده، این کار به انجام نخواهد رسید. علّیت راه بسیار کارآمدی برای صحبت کردن در باره‌ی زندگی روزمره‌ی ماهاست.

مانند حافظه، می‌توان ظهور علّیت روزمره را از طرح سفت و سخت قوانین فیزیک به پیکان زمان ردیابی کرد. به مثالی بسیار شبیه به آن تحم مرغ شکسته فکر کنید: یک لیوان شراب روی موکت ریخت. تاریخچه‌های گذشته و آینده‌ی بسیار زیادی برای اتم هائی که شراب و گیلای را می‌سازند وجود دارند که با آن چه که ما در باره‌ی وضع کنونی می‌بینیم، مطابقت دارند. حالا اجازه دهید یک "فرضیه‌ی گذشته‌ی کوچکی" اضافه کنیم: که پنج دقیقه قبل گیلای شراب روی میز بود، و حرکت نمی‌کرد.

این فرضیه تقارن بین گذشته و آینده، و تاریخ‌های ممکن گیلای شراب را طی پنج دقیقه‌ی گذشته محدود می‌کند. اما یک ویژگی مهمی در باره‌ی این محدود کردن را در نظر بگیرید: ما می‌دانیم که اگر در حقیقت گیلای شراب به حال خودش، و مغشوش نشده، رها می‌شد تحول گیلای شراب آن چیزی نبود که بر سرش آمد. در این صورت، به احتمال بسیار زیاد، گیلای همان جا می‌ماند. گیلای‌های شراب به دلخواه خودشان از روی میز به روی زمین پرتاب نمی‌شوند.

بنا بر این، ما با اطمینان می‌توانیم بگوئیم که چیزی باید وضع گیلای شراب را مغشوش کرده باشد. آرنجی سرگردان، یا کسی که سعی کرده بشقاب پنیر را روی میزی که قبلاً شلوغ بوده قرار دهد. با اطلاعی که ما داریم دقیقاً نمی‌توانیم بگوئیم چی بوده است، اما می‌دانیم که چیزی دخالت کرده تا چگونگی رفتار گیلای شراب را از رفتاری که اگر به حال خودش رها می‌شد، داشت، تغییر داده است. آن چیز، هر چه که بوده، ما آن را موجهانه "علت" افتادن گیلای شراب برچسب می‌زنیم.



همه‌ی این‌ها به اندازه‌ی کافی معصوم بنظر می‌آیند، ولی واقعاً این‌جا چه خبر است؟ واقعاً حسی در این‌جا وجود دارد که در آن وضع کنونی گیلای شراب را می‌توان به "وضع قبلی تمامی جهان، بعلاوه‌ی قوانین فیزیکی" نسبت داد. هر اتفاقی که رخ می‌دهد را می‌توان به همین طریق شرح داد. اما ما به راه **کارآمد** تری برای مشخص کردن این وضع دسترسی داریم، که تکیه بر این حقیقت دارد که ما چیزی در باره‌ی گیلای شراب و محیطش، و بخصوص این وضعیت خاص می‌دانیم. اگر به حال خودشان رها شوند، گیلای‌های شرابی که آرام روی میز قرار گرفته‌اند مایلند که به همان وضع ادامه دهند. اگر گیلای شراب ما در جاذبه‌ی صفر در ایستگاه فضائی بین‌المللی معلق بود، تجزیه و تحلیل ما کاملاً فرق می‌کرد.

فهم زمینه‌ی امر خیلی مهم می‌شود چون که دست‌یازی ما به علّیت وابسته به مقایسه‌ی چیزی است که **واقعاً** اتفاق افتاده با چیزی که در دنیای فرضی دیگری **ممکن بود** اتفاق بیافتد. فیلسوفان به این موضوع **استدلال**

شکل و حالت (modal reasoning) می‌گویند - یعنی فکر کردن نه تنها در باره‌ی چیزی که اتفاق می‌افتد بلکه در باره‌ی چیزی که در دنیاها می‌تواند اتفاق بیفتد.

یکی از استادان استدلال شکل و حالت دیوید لوئیس بود، که یکی از تأثیرگذارترین فیلسوفان قرن بیستم بود که غیر فیلسوفان هرگز اسم او را نشنیده‌اند. لوئیس پیشنهاد کرد که ما می‌توانیم گفته‌هایی از قبیل "الف موجب ب می‌شود" را با فکر کردن در باره‌ی جهان‌های ممکن متفاوت مفهوم‌دار کنیم: بخصوص دنیا‌هایی که اساساً همان هستند بجز این که آیا واقعاً در آنها اتفاق الف رخ داده است. در آن وقت، اگر ببینیم که وقتی الف در تمام دنیاها اتفاق می‌افتد، ب رخ می‌دهد و وقتی الف اتفاق نمی‌افتد ب هم رخ نمی‌دهد، صحیح است که گفته شود "الف سبب ب است." اگر هنگامی که سلی (sally) آرنجش را در اطراف می‌چرخاند، گیلان شراب می‌افتد، اما در دنیای با ارتباط نزدیک دیگری که سلی آرنجش را نمی‌چرخاند، گیلان شراب نمی‌افتد، پس چرخش آرنج سلی باعث شده که گیلان شراب بیفتد.

یک نگرانی‌ای در مورد این نوع شرح وجود دارد. چرا ما می‌توانیم بگوئیم که الف موجب ب می‌شود، بجای این که بگوئیم که ب موجب الف می‌شود؟ چرا ما فکر نمی‌کنیم که دلیل این که سلی آرنجش را چرخاند به این علت بود که گیلان شراب می‌خواست از میز بیفتد؟

جواب باید مربوط به قدرت نفوذی باشد که اتفاقات متفاوت بر یکدیگر اعمال می‌کنند. وقتی که ما در باره‌ی خاطرات یا سوابق فکر می‌کنیم، ایده این است که اتفاق دیرتر (مثلاً، عکس شما در جشن فارغ التحصیلی دبیرستان) مطلقاً دال بر وجود اتفاق قبلی تر (حضور شما در جشن فارغ التحصیلی دبیرستان) است. ولی نه برعکس؛ ما می‌توانیم تصور کنیم که شما به جشن رفته بودید ولی از عکس گرفتن اجتناب کرده‌اید. علل بر خلاف این هستند. با در نظر داشتن گیلان شراب روی زمین، ما می‌توانیم چیزهایی غیر از آرنج چرخان را تصور کنیم که می‌توانست آن را بیان‌دازند، اما با در نظر گرفتن محل گیلان برای شروع، آرنج چرخان مطلقاً دلالت بر این دارد که گیلان خواهد افتاد. وقتی که اتفاق بعدی قدرت نفوذ زیادی بر اتفاق اولیه دارد، ما دومی را "سابقه"ی اولی می‌خوانیم؛ اما وقتی اتفاق اولیه قدرت نفوذ زیادی بر دومی دارد، ما دومی را "علت" اولی می‌خوانیم.

"حافظه‌ها" و "علل" قطعاً از هستی شناسی بنیادی ما نیستند که دنیائی را شرح خواهند داد که از طریق تحقیقات دقیق آن را کشف می‌کنیم. آنها مفاهیمی هستند که ما ابداع کرده ایم تا تو صیفات کارآمدی برای دنیای ماکروسکوپی تهیه ببینیم. پیکان زمان نقش عمده‌ای در این امر بازی می‌کند که چگونه این زمینه‌ها به قوانین فیزیکی زمان - متقارن مربوط می‌شوند. و منشاء این پیکان این است که ما اطلاعات مشخص و مطلع کننده‌ای در باره‌ی گذشته (که انتروپی پائینی داشت) داریم، اما گفته‌ی قرین با آن که ما بتوانیم در باره‌ی آینده بگوئیم، وجود ندارد. پیشرفت ما در زمان از عقب هل داده می‌شود، اما از جلو کشیده نمی‌شود.

بخش دو

فهمیدن

۹ - یادگیری در باره‌ی جهان

اطلاعات زیادی در باره‌ی کشیش تاماس بیز (Bayes) که در قرن هیجدهم زندگی می‌کرد، در دست نیست. او که به عنوان کشیش در کلیسای محلّیش خدمت می‌کرد طی زندگی‌اش دو کتاب منتشر کرد. یکی از تئوری ریاضیات نیوتونی دفاع می‌کرد، وقتی که هنوز محتاج دفاع بود، و در دیگری بحث کرد که نخستین هدف خدا سعادت و خوشحالی مخلوقاتش است.

اما، بیز در سنین سالخوردگی به تئوری احتمالات علاقه پیدا کرد. یادداشت‌هایش در باره‌ی این موضوع بعد از فوتش منتشر شدند، و متعاقب آن به شدت نفوذ پیدا کردند - جستجو در سایت گوگل تحت واژه‌ی "Baysian" بیش از ۱۱ میلیون موضوع بدست می‌دهد. او در بین کسان دیگر، پی‌یر سیمون لاپلاس را تحت تأثیر قرار داد تا فرمول بندی کامل تری از قوانین احتمالات را توسعه دهد. بیز یک کشیش پروتستان انگلیسی سنت گریز (nonconformist) بود، و لاپلاس یک ریاضی‌دان اثنیست فرانسوی، که با هم مدارکی ارائه دادند که جذبه‌ی ذکاوتمندی هر دوی آنها مرزهای زیادی را زیر پا می‌گذارد.

بیان سؤالی که توسط بیز و پیروان متعاقب او مورد بحث قرار گرفت، ساده است، اما گستره‌ی بازدارنده‌ی آن دارد. سؤال این است که ما آن چه را که فکر می‌کنیم می‌دانیم، به چه خوبی می‌دانیم؟ اگر ما در نظر داریم که با سؤالات تصویر بزرگ در باره‌ی طبیعت نهائی واقعیت و مقام ما در آن درگیر شویم، کارآمد خواهد بود تا در باره‌ی بهترین راه حرکت بطرف معتبر بودن فهم خودمان فکر کنیم.

حتی پرسیدن چنین سؤالی اقرار به این است که دانش ما، حداقل تا اندازه‌ای، اعتبار کاملی ندارد. این اولین گام در راه عقلانیت است. دومین گام در این راه فهم این است که، در حالی که هیچ چیز کاملاً اعتبار ندارد، باورهای ما هم به همان اندازه اعتبار ندارند. بعضی از آنها بیشتر محکم و استوار هستند تا بقیه. راه خوبی برای دنبال کردن درجات گوناگون باور، و به روز کردن آنها، وقتی که اطلاعات تازه به ما می‌رسند، اعانه‌هائی بود که به علت آنها این روزها بیز به خاطر آورده می‌شود.

در بین جامعه‌ی کوچک طرفداران تئوری احتمالات، بحث داغی در این باره در جریان است که احتمالات واقعاً چی هستند. در یک گروه شایع گراها (frequentists) هستند، که فکر می‌کنند که "احتمالات فقط تند نویسی در

این مورد است که "در تعداد بی‌نهایتی از یک آزمایش، هر اتفاق خاصی با چه شیوعی رخ می‌دهد. اگر شما بگوئید که شیر یا خط کردن شانس ۵۰ در صدی دارد که شیر بیاید، شیوع شرح می‌دهد که مقصود واقعی شما این است که تعداد بی‌نهایت شیر و خط انداختن تعداد مساوی شیر و خط بدست می‌دهد.

در گروه دیگر بیزین‌ها هستند، که برای آنها در حقیقت احتمالات بیانات حالات باوری شما در موارد نادانی یا نامطمئنی هستند. برای یک بیزینی، این گفته که شانس ۵۰ در صدی هست که سگه شیر بیاید صرفاً این اظهار نظر است که شما دلیل صفری دارید تا یک نتیجه را بر نتیجه‌ی دیگر ارجحیت دهید. اگر برای نتیجه‌ی شیر یا خط به شما شرط بندی پیشنهاد کنند شما در انتخاب شیر یا خط بی تفاوت خواهید بود. بیزینی بطور کمک کننده ای شرح می‌دهد که این تنها چیزی است که می‌تواند **معنی ممکن**ی از این گفته باشد، چون که ما هرگز شاهد بی‌نهایت آزمایش نیستیم، و ما اغلب در احتمالات در باره‌ی چیزهائی صحبت می‌کنیم که فقط یک بار اتفاق می‌افتند، از قبیل انتخابات یا مسابقات ورزشی. پس شیوع گرایان اعتراض خواهند کرد که بیزین‌ها یک عنصر نالازمی از سوابزکتیویتی و جهل فردی را در چیزی معرفی می‌کنند که باید گفتگوئی اوبزکتیو در باره‌ی چگونگی رفتار جهان باشد، و بعد از آن صحنه را ترک می‌کنند.



وظیفه‌ی ما در این جا این نیست که چیز عمیقی در باره‌ی طبیعت احتمالات را تصمیم گیری کنیم. ما علاقه به باورها داریم: یعنی چیزهائی که مردم فکر می‌کنند حقیقت دارد، یا حداقل احتمال دارد که حقیقت داشته باشند. گاهی واژه‌ی "باور که" همان‌با "این فکر است که چیزی حقیقت دارد بدون این که مدرک کافی برای آن باشد"، مفهومی است که بی‌دینان را عصبانی کرده و باعث می‌شود که واژه را کلاً رد کنند. ما این واژه را به معنی هر چیزی بکار خواهیم برد که فکر می‌کنیم حقیقت دارد صرف نظر از این که ما دلیل خوبی برای آن داشته باشیم؛ کاملاً قابل قبول است که گفته شود "من باور دارم که دو به اضافه‌ی دو می‌شود چهار".

اغلب – اما اگر دقت کنیم، در واقع همیشه – ما باورهایمان را با صد در صد اعتبار دارا نخواهیم بود. من باور دارم که خورشید فردا از شرق طلوع خواهد کرد، اما من بطور قطعی در این باره اطمینان ندارم. زمین ممکن است با یک سیاه چاله‌ی سرعت گرفته‌ای برخورد کند و کاملاً از بین برود. چیزی که ما واقعاً داریم **درجاتی از اعتبار** است، که آمارشناسان به آن ضریب اعتبارها (credences) می‌گویند. اگر شما فکر می‌کنید که یک چهارم شانس وجود دارد که فردا باران ببارد، ضریب اعتبار شما به این که فردا باران ببارد ۲۵ در صد است. هر باور منفردی که داریم یک ضریب اعتباری به آن متصل است، حتی اگر آن را صراحتاً به زبان نیاوریم. بعضی مواقع ضریب اعتبارها درست مثل احتمالات هستند، مثل وقتی که می‌گوئیم که ضریب اعتبار ۵۰ در صدی داریم که یک سگه‌ی منصفانه شیر خواهد آمد. در مواقع دیگر ضریب اعتبارها در حقیقت منعکس کننده‌ی فقدان اطلاعات

کامل از جانب ما هستند. اگر دو سستی به شما بگوید که واقعاً سعی کرده تا روز تولدتان به شما تلفن کند اما در جایی گیر کرده بود که سرویس تلفن نبود، در واقع هیچ احتمالی وجود ندارد؛ گفته‌ی او یا حقیقت دارد یا ندارد. اما شما نمی‌دانید که کدام یک مورد دارد، لذا بهترین کاری که می‌توانید انجام دهید این است که ضریب اعتباری به هر کدام از این احتمالات بدهید.

ایده‌ی اصلی بیز، که امروزه به سادگی **قاعده یا قضیه‌ی بیز (Bayes's Theorem)** شناخته می‌شود، راهی برای تفکر در باره‌ی ضریب اعتبار است. این قضیه به ما امکان می‌دهد تا به سؤال زیر جواب بدهیم. تصور کنید که ما ضریب اعتباری به باورهای متفاوتی داریم. سپس ما در باره‌ی آنها بعضی اطلاعات را گردآوری کرده و چیز تازه‌ای یاد می‌گیریم. این اطلاعات تازه ضریب اعتباری را که ما داشتیم چگونه تغییر داده است؟ این سؤال است که ما، وقتی که چیزهای تازه‌ای در باره‌ی جهان یاد می‌گیریم، باید بارها و بارها از خودمان بپرسیم.



در نظر بگیرید که شما با دو ستانتان پوکر بازی می‌کنید. بازی برداشتن ۵ ورق است، لذا هر کدام از شما با ۵ ورق شروع کرده، و بعد از آن انتخاب می‌کنید که تعداد خاصی از آن‌ها را زمین گذاشته و ورق‌های دیگری را بردارید. شما نمی‌توانید ورق‌های آنها را ببینید، لذا برای شروع، شما هیچ ایده‌ای ندارید که چه دستی دارند، بجز این که می‌دانید که هیچ کدام از ورق‌های خاص دست شما را ندارند. اما، شما کاملاً بی‌اطلاع هم نیستید، و می‌دانید که بعضی از دست‌ها احتمال بیشتری از دست‌های دیگر دارند. دست اولی که یک جفت دارد، یا اصلاً هیچ جفتی ندارد، احتمال نسبتاً زیادی دارد؛ در اولین دست داشتن یک رنگ (۵ ورق از یک دست) خیلی نادر است. با در نظر گرفتن اعداد، یک دست با ۵ ورق بی‌نظم که دست "خالی" خواهد بود در حدود ۵۰ درصد دفعات است، یک زوج حدود ۴۲ درصد دفعات، و یک رنگ کمتر از ۰,۲ درصد موارد، لازم نیست که بقیه‌ی احتمالات ذکر شوند. این شانس‌های شروع را ضریب اعتبار **پیشین (prior credences)** می‌گویند. این‌ها ضریب‌های اعتباری هستند که شما در شروع بازی، قبل از این که چیز تازه‌ای یاد بگیرید، در ذهن دارید.

اما بعداً اتفاقی می‌افتد: دوستان تعداد خاصی از ورق‌ها را زمین می‌زنند، و به همان تعداد ورق چانشینی بر می‌دارد. این اطلاع تازه‌ای است، و شما می‌توانید آن را مورد استفاده قرار داده تا ضریب اعتبارتان را به روز کنید. فرض بگیرید که دوستان تصمیم بگیرد که فقط یک ورق بردارد. این امر در باره‌ی دست آنها چه می‌گوید؟

بعید است که یک جفت داشته باشد؛ اگر داشت شاید سه ورق بر می‌داشت، تا شانسش را برای بهبود به ۳ یا چهار ورق از یک نوع اضافه کند. به همین منوال، اگر در شروع سه ورق از یک نوع داشت، احتمال زیاد دو ورق بر می‌داشت. اما برداشتن یک ورق درخور این ایده است که او دو جفت یا چهار عدد از یک نوع دارد، که در این

موارد می‌خواهد که هر چهار ورق مربوطه را نگهدارد. بعلاوه این امر تا حدی با داشتن چهار ورق از یک خال (به امید رو کردن یک رنگ) یا چهار ورق پشت سرهم (به امید کامل کردن استریت) تطبیق می‌کند. چنین رفتارهای محتمل، به اندازه‌ی کافی مستدلانه، *احتمال* مسئله خوانده می‌شوند. با ترکیب ضریب اعتبار قبلی با احتمالات، ما به ضریب اعتبار به روزی برای این که دست اول دو ستان چی بوده، می‌رسیم. (معلوم کردن این امر که دستش شاید بعد از کامل شدن کشیدن ورق‌ها چیست کار بیشتری لازم دارد، ولی کاری نیست که یک پوکر باز خوب از عهده‌ی آن بر نیاید.) چنین فرصت‌های به روز شده را طبیعتاً ضریب‌های اعتباری *پسین (posterior)* می‌خوانند.

قضیه‌ی بیز را می‌توان بعنوان نسخه‌ی کمی‌روشن استنتاج فکر کرد که ما قبلاً آن را "قیاس" خواندیم. (قیاس تأکید بر یافتن "بهترین تو ضیح" دارد تا این که اطلاعات را مناسبت کند، اما ایده‌ها بطور روشن شنا سانه بسیار شبیه به هم هستند.) این روش اساس تمامی علم و فرم‌های دیگر استدلال تجربی است. این امر یک طرح جهانی برای تفکر در باره‌ی درجه‌ی باور را پیشنهاد می‌کند: یعنی با شروع از یک ضریب اعتبار پیشین، بر اساس احتمالی که این اطلاع با هر یک از احتمالات اولیه مطابقت دارد.



امر جالب توجه در مورد استدلال بیزی تأکیدی است که بر این ضریب اعتبارات پیشین می‌گذارد. در مورد دست‌های پوکر بازی موضوع ایده‌ای چندان چالش برانگیز نیست؛ ضرائب اعتباری پیشینی‌ها مستقیماً از فرصت‌های بازی با ورق‌های متفاوت بدست می‌آیند. اما مفهوم دارای یک طیف کاربردی بسیار وسیعتری هم است.

شما در یک بعد از ظهر در حال قهوه خوردن با دوستانتان هستید، و آنها یکی از عبارات زیر را بیان می‌کنند:

"من امروز صبح جلو خانه ام مردی را دیدم که دو چرخه سواری می‌کرد."

"من امروز صبح جلو خانه ام مردی را دیدم که اسب سواری می‌کرد."

: "من امروز صبح جلو خانه ام مرد بی‌سری را دیدم که اسب سواری می‌کرد."

در هر یک از این سه مورد، به شما اساساً همان نوع مدرک داده شده است: یعنی گفته‌ای که دوستان در طنینی حق بجانب به زبان آورده است. اما ضریب اعتبار، یا درجه‌ی باوری که شما متعاقباً به هر یک از این احتمالات می‌دهید در هر مورد بشدت متفاوت است. اگر شما در شهر یا در حومه زندگی می‌کنید، احتمال بسیار بیشتری دارد که باور کنید که دوستان دوچرخه سواری را دیده تا اسب سواری را - مگر این که، شاید، مأمور پلیس محله

اغلب سوار بر اسب گشت بزند یا سوارکاران نمایشی از شهر می‌گذشته‌اند. در حالی که اگر شما در ده زندگی می‌کنید که اسب‌ها شایع هستند و راه‌ها اسفالت نشده‌اند، ممکن است ساده‌تر باشد تا مورد اسب سوار را قبول کنید تا دو چرخه سوار را. به هر حال، شما بسیار شک خواهید داشت که کسی بدون این که سر داشته باشد سوار بر هر چیزی عبور کند.

چیزی که در حقیقت اتفاق می‌افتد این است که شما یک ضریب اعتبار پیشینی دارید. بستگی به این که شما کجا زندگی می‌کنید، ضریب اعتباری که شما به دیدن دوچرخه سوار یا اسب سوار می‌دهید متفاوت خواهد بود، ولی به هر حال، ضریب اعتبار پیشین شما برای سوارکاری که سر دارد بمراتب بیشتر از ضریب اعتبار پیشین شما برای سوار کاری است که سر ندارد. و این امر کاملاً مورد قبول است. در واقع، هر بیزی به شما می‌گوید که هیچ راه مفری برای این امر نیست. هر زمانی که ما در باره‌ی حقیقت تفاوت محتمل استدلال می‌کنیم، جوابمان ترکیبی از ضریب اعتبار پیشینی است که ما به آن ادعا می‌دهیم و اگر ادعا درست باشد، احتمال قطعات متفاوت اطلاعات جدیدی است که به ما می‌رسند.

دانشمندان اغلب در موقعیت قضاوت کردن ادعاهائی قرار می‌گیرند که خارق العاده بنظر می‌آیند. در سال ۲۰۱۲ فیزیکدانان در Large Hadron Collider کشف ذره‌ی جدیدی را اعلام کردند، که به احتمال زیاد بوزان هیگز (Higg's boson) بود که شدت دنبالش بودند. در گوشه و کنار دنیا دانشمندان آماده بودند تا بلافاصله ادعا را قبول کنند، بخشی به این علت که دلائل تئوری‌ای خوبی داشتند که ذرات هیگز را دقیقاً همان جایی پیدا کنند که بود؛ ضریب اعتبار پیشین آنها نسبتاً بالا بود. برعکس، در سال ۲۰۱۱ یک گروه از فیزیکدانان اعلام کردند که آنها نوترینوها (neutrino) را که ظاهراً سریعتر از سرعت نور حرکت می‌کردند اندازه‌گیری کرده‌اند. در این مورد فعل و انفعال یک شک جهانی بود. این قضاوتی برعلیه استعداد آزمایش‌کنندگان نبود؛ بلکه به سادگی بازتاب این حقیقت بود که ضریب اعتبار پیشینی که توسط اکثر فیزیکدانان به هر ذره‌ای اختصاص داده شده بود که سریعتر از سرعت نور حرکت می‌کند، بسیار پائین بود. و واقعاً هم، چندین ماه بعد تیم اصلی اعلام کردند که اندازه‌گیری هایشان اشتباه بوده‌اند.

لطیفه‌ای قدیمی در باره‌ی نتیجه‌ی آزمایشی وجود دارد که با "تئوری تأیید" می‌شود، برخلاف دید رسمی که تئوری‌ها باید با آزمایشات را تأیید یا رد کنند. در این بذله‌گوئی کمی حقیقت بیزی وجود دارد: یعنی اگر شرح نظریه‌ای قانع‌کننده‌ای در دست باشد، احتمال باور به ادعای شگفت‌انگیز بیشتر می‌شود. وجود چنین شرحی ضریب اعتبار پیشینی را که ما در گام اول به آن ادعا اختصاص می‌دادیم، بیشتر می‌کند.

۱۰ - به روز کردن دانشمان

هنگامی که اقرار می‌کنیم که همه‌ی ماها با یک رده از ضریب های اعتباری پیشین شروع می‌کنیم، گام مهم این است که وقتی اطلاعات تازه بدست آوردیم این ضریب های اعتباری را به روز کنیم. برای این کار، ما باید قضیه‌ی بیز را در واژه های دقیقتری وصف کنیم.

اجازه دهید به بازی دوستانه‌ی پوکرمان برگردیم. ما می‌دانیم چه ورق هائی داریم، اما از ورق های دوستانمان خبر نداریم. این امر ما را در موقعیتی قرار می‌دهد که "قضایای" (یعنی اظهارات قطعی ای که چیزی حقیقت دارد) مختلف گوناگونی وجود دارند. در این مورد، قضایا با تمامی ورق های مختلفی تطبیق می‌کنند که طرف مقابل ما می‌تواند با آنها با یک دست پوکر شروع به بازی کند (دست خالی؛ یک جفت؛ چیزی بهتر از یک جفت). در موارد دیگر این قضایا می‌توانند تعبیرات ممکن یک ادعای عجیب و غریب یکی از دوستان باشد (او درست می‌گوید؛ او صادق است اما گمراه شده؛ او دروغ می‌گوید)، یا یک رده از هستی شناسی های رقابتی (طبیعت گرائی، ماوراء طبیعی؛ قضیه ای با خارق العادگی بیشتر).

برای هر قضیه ای که ما در نظر می‌گیریم، یک ضریب اعتبار پیشینی اختصاص می‌دهیم. برای این که موضوعات را تصور کنیم، می‌توانیم ضریب اعتبار خودمان را با تقسیم مقداری دانه های شن در بین مجموعی از شیشه های پر از شن باز نمود کنیم. هر شیشه ای نمادی از یک قضیه‌ی متفاوت است، و تعداد دانه های شن در

هر شیشه متناسب با ضریب اعتباری است که به آن قضیه داده می شود. ضریب اعتبار برای قضیه ایکس فقط کسری از تعداد دانه های شن در ظرف ایکس به دانه های شن در تمامی شیشه هاست:

$$\text{ضریب اعتبار به ایکس} = \frac{\text{دانه های شن در شیشه ی ایکس}}{\text{دانه های شن در همه ی شیشه ها}}$$

این را قانون دانه های شن بخوانید.

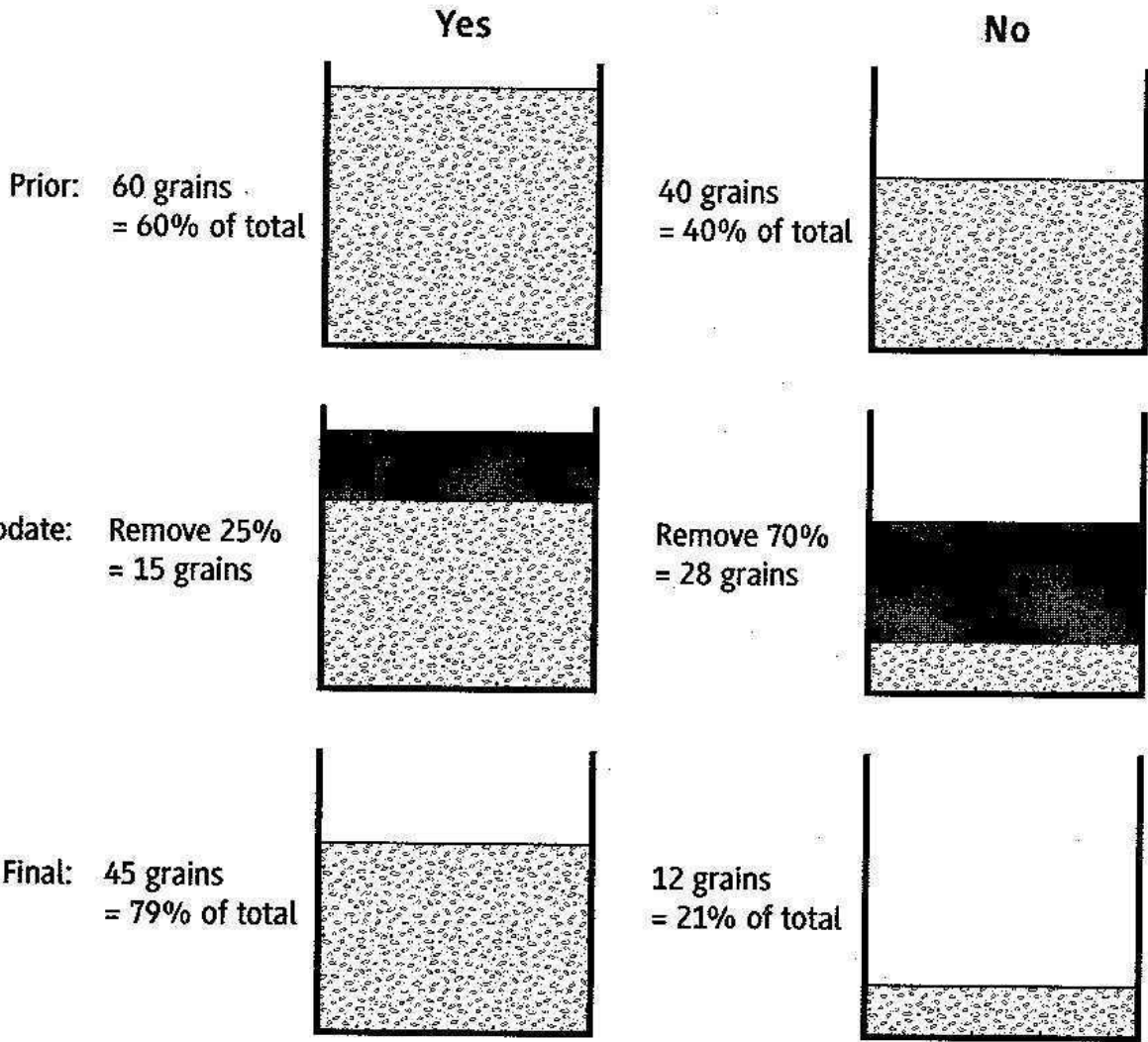
قضیه ی بیز به ما می گوید که وقتی که ما اطلاعات تازه بدست آوردیم، چگونه این اعتبارات را به روز کنیم. در نظر بگیرید که ما اطلاعات تازه را به شکل اطلاعاتی جدید، از قبیل تعداد ورق هائی که بازی کن طرف مقابل بر می دارد، بدست آورده ایم. بعداً برای هر شیشه، ما مقداری از شن را بر می داریم که با احتمالی متناسب است که اگر قضیه متناسب با آن صحیح می بود ما آن داده را بدست نمی آوردیم. اگر ما فکر کنیم که در صورتی که طرف مقابل یک جفت ورق دستش باشد دقیقاً ده در صد مواقع یک ورق بر می دارد، وقتی می بینیم که او فقط یک ورق برداشت ما نه دهم دانه های شن را از شیشه ای که برچسب "جفت" دارد بر می داریم. بعد از این ما کار مشابهی را برای شیشه های دیگر انجام می دهیم. در آخر، قانون دانه های شن ما دو باره درست از آب در می آید: یعنی ضریب اعتبار قضیه ایکس تقسیم بر تعداد کلی در همه ی شیشه ها.

کاری که این روش انجام می دهد توزین دوباره ی ضریب اعتبار پیشین با امور محتمل است، تا ضریب اعتبار پسین را بدست آورد. ما ممکن است با وضعی شروع کنیم که در آن شیشه های چندی تقریباً به همان اندازه شن داشته باشند، که با ضریب های اعتبار مساوی مطابقت دارند. اما ما بعداً اطلاعات تازه ای بدست می آوریم، که احتمالاً ذیل بعضی قضایا است و بعید است که ذیل قضایای دیگری باشند. ما فقط مقدار کمی شن از شیشه هائی که اطلاعات شاید آن جا باشند را بر می داریم، و مقدار بسیار زیادی شن از جاهائی بر می داریم که بعید است اطلاعات در آن جا باشند. برای ما مقدار نسبتاً بیشتری شن در شیشه های محتمل تر خواهد ماند، که با ضریب اعتبار پسین بزرگتری برای این قضایا مطابقت دارد. البته، اگر ضریب اعتبار پیشین در یک قضیه در مقایسه با رقبایش بطور باورنکردنی ای بزرگ باشد، ما باید مقدار بسیار زیادی شن برداریم (اطلاعاتی را جمع آوری کنیم که بر اساس این قضیه خیلی بعید بودند) تا این ضریب اعتبار کوچک شود. وقتی ضرائب اعتباری پیشین ها خیلی بزرگ یا خیلی کوچک هستند، اطلاعات باید بسیار تعجب آور باشند تا ضریب های اعتبار ما را جابجا کنند.



سناریوی متفاوتی را در نظر بگیرید: شما دانش آموز دبیرستان هستید، به کسی علاقمند شده اید و در نظر دارید که از او بخواهید در جشن فارغ‌التصیلی شما را همراهی کند. سؤال این است که آیا او به پیشنهاد شما بله می‌گوید یا نه؟ لذا، دو قضیه وجود دارند: "بله" (شما را در جشن همراهی می‌کند) و "نه" (این کار را نمی‌کند)، و ما برای هر کدام یک ضریب اعتبار پیشینی داریم. اجازه دهید خوش بین باشیم و ضریب اعتبار ۰,۶ را به بله، ۰,۴ را به نه اختصاص دهیم. (واضح است که مجموعه‌ی ضریب‌های اعتباری باید یک شود). ما دو شیشه‌ی شکر را ترتیب می‌دهیم، که در شیشه‌ی بله ۶۰ دانه‌ی شکر و در شیشه‌ی نه ۴۰ دانه می‌ریزیم. تعداد کلی شکرها اهمیت ندارد، فقط نسبتشان به هم اهمیت دارد.

گام بعدی ما این است که اطلاعات تازه‌ای بدست آورده و ضریب اعتبار پیشین را با استفاده از احتمالات به روز کنیم. شما کنار گنج‌های خودتان در راهرو ایستاده اید، و می‌بینید که شخص مورد نظرتان از سرسرای دبیرستان می‌آید. آیا به شما سلام می‌کند، یا از کنار شما بی‌تفاوت رد می‌شود؟ این امر بستگی به این دارد که در باره‌ی شما چه فکر می‌کند – اگر تمایل داشته باشد که با شما به جشن برود احتمال بیشتری دارد که ایستاده و سلام کند تا چنین تمایلی را نداشته باشد. با استفاده از دانش زیرکانه از روابط دو جانبه‌ی بین انسانها، بر اساس قضیه بله او در ۷۵ درصد موارد توقف کرده و سلام می‌کند، و در ۲۵ درصد موارد بدون توقف عبور می‌کند (ممکن است که حواسش جای دیگری بوده باشد). اما بر اساس قضیه نه، شانس‌ها به همین خوبی نیستند: ۳۰ درصد موارد سلام می‌کنند، و ۷۰ درصد موارد رد می‌شوند. این‌ها احتمالات شما برای اطلاعات گوناگون هستند تا بر اساس قضایای متفاوتی جمع‌آوری کنید. زمانی برای جمع‌آوری بعضی اطلاعات و به روز کردن ضریب‌های اعتباری شما!



اجازه بدهید بگوئیم که فرد مورد علاقه‌ی شما، ایستاده و با شما خوش و بش کند. این کار چگونه شانس های شما را در باره‌ی قبول دعوت به جشن متأثر می‌کند؟ کشیش بیز به ما می‌گوید که ۲۵ در صد دانه های شن را از شیشه‌ی بله خارج کنید، و ۷۰ در صد را از شیشه‌ی نه (که در هر موردی با کسر دفعاتی مطابقت دارد که نتیجه‌ی مشاهده شده اتفاق نمی‌افتاده است). برای ما در شیشه‌ی بله $60 \times 0.75 = 45$ دانه شن، و در شیشه‌ی نه $40 \times 0.30 = 12$ دانه‌ی شن باقی می‌مانند. بر اساس قانون - دانه های - شن که قبلاً ذکر کردیم، ضریب اعتبار به روز شده‌ی بله تعداد دانه های شنی است که در شیشه‌ی بله باقی می‌ماند (۴۵) تقسیم بر تعداد دانه های شن در هر دو شیشه ($45 + 12 = 57$). که می‌شود ۰,۷۹.

(ضریب اعتبار در قضیه X با در نظر گرفتن مشاهده‌ی D) α (احتمال مشاهده‌ی D با در نظر گرفتن قضیه X) X
(ضریب اعتبار پیشین درقضیه X)

این فرمول لب کلام قضیه‌ی بیز است. نماد α به معنی "متناسب است با" است. و فقط متذکر این است که ما باید مطمئن باشیم که مجموع تمامی ضرائب اعتباریمان در آخر کار عدد یک شود.



طبیعی بنظر می‌آید که در موارد خاصی، از قبیل بازی پوکر یا شیر و خط انداختن، ضرائب اعتباری عددی را اختصاص دهیم، مواردی که ما در حقیقت می‌توانیم تمامی احتمالات را حساب کنیم. علاوه بر این ما وقتی که به اتفاقات آینده اشاره داریم با استفاده از صحبت احتمال آشنا هستیم: "کمتر از یک در صد شانس وجود دارد که سنگ آسمانی در راه با زمین برخورد کرده و اطفاء انبوهی را باعث شود."

روش بمراتب از این جامع تر است. به ما خاطر نشان می‌کند که ما ضریب اعتباری را تخصیص دهیم، و آنها را با هر قضیه حقیقت امری که ممکن است در باره‌ی جهان واقعیت داشته باشد یا نداشته باشد، بطور مناسبی به روز کنیم. آیا خدا وجود دارد؟ آیا ادراکات درونی آگاهانه‌ی ما را می‌توان در واژه های خالص فیزیکی شرح داد؟ آیا استانداردهای عینی (اوبژکتیو) درست و غلط وجود دارند؟ همه‌ی جواب های ممکن به امثال این سؤالات قضایائی هستند که هر کدام از ماها برای آنها ضریب اعتبار پیشینی داریم (چه اقرار کنیم چه نکنیم)، و

وقتی که اطلاعات مربوطه‌ی تازه ای وارد می‌شوند، ما این ضرائب اعتباری را به روز می‌کنیم (چه این کار را بدرستی انجام دهیم چه ندهیم).

قضیه‌ی بیز به ما امکان می‌دهد که در باره‌ی درجه‌ی باوریمان کمی باشیم، اما علاوه بر این ما را کمک می‌کند تا به خاطر داشته باشیم که باورها چگونه کار می‌کنند. تفکر این گونه در باره‌ی ضریب اعتباری درس‌های کارآمد متعددی ارائه می‌دهد.

باورهای قبلی اهمیت دارند. وقتی که ما سعی می‌کنیم بفهمیم که چه چیزی در باره‌ی جهان حقیقت دارد، هر کسی با بعضی ادراکات اولیه در این باره وارد بازی می‌شود که کدام قضیه محتمل است و کدام یک نسبتاً نامحتمل است. این یک اشتباه درد سر ساز نیست که ما باید روی آن کار کرده و تصحیحش کنیم؛ بلکه جزء مطلقاً لازم استدلال در شراطی است که اطلاعات ناکافی در دسترس هستند. و وقتی که موضوع فهم معماری بنیانی واقعیت است، هیچ کدام از ماها اطلاع کاملی نداریم.

ضرائب اعتباری پیشین نقطه‌ی شروع برای تجزیه و تحلیل بیشتر است، و مشکل می‌توان گفت که هر کدام از پیشین‌ها "درست" هستند یا "غلط". احتیاج نیست که گفته شود که، تعدادی قوانین سرانگشتی وجود دارند. شاید واضح‌ترین آنها این است که به تئوری‌های ساده باید پیشین‌هایی با ضرائب اعتباری بزرگتری از تئوری‌های پیچیده داد. این امر به این معنی نیست که تئوری‌های ساده‌تر همیشه حقیقت دارند؛ اما اگر یک تئوری ساده غلط باشد، ما با جمع‌آوری اطلاعات به آسانی به آن پی می‌بریم. همان‌طور که آلبرت آینشتاین گفته: "بالاترین هدف تمام تئوری‌ها این است که عناصر غیرقابل کاهش را تا حد ممکن ساده‌تر و محدودتر کنند بدون این که مجبور شویم که از بازنمود مکفی یک داده‌ی تجربی دست بشوئیم."

بعضی اوقات سادگی به سهولت قابل اندازه‌گیری است؛ بعضی مواقع کمتر. سه تئوری رقابتی را در نظر بگیرید. یکی می‌گوید که حرکت سیاره‌ها و ماه‌ها در منظومه‌ی شمسی، حداقل با تخمین نسبتاً خوبی، با تئوری‌های آیزیک نیوتون در باره‌ی نیروی جاذبه و حرکت حکمروائی می‌شوند. تئوری دیگر می‌گوید که فیزیک نیوتونی به هیچ وجه کاربرد ندارد، و در عوض هر جرم آسمانی زاویه‌ای دارد که به آن اختصاص داده شده است، و این زاویه‌ها سیاره‌ها و ماه‌ها را در حرکشان درون فضا، در مسیری هدایت می‌کند که فقط بطور اتفاقی با آن چیزهائی که نیوتون پیش‌بینی کرده هم خوانی دارند.

شاید اکثر ماها فکر می‌کنیم که تئوری اولی ساده‌تر از دومی است - یعنی شما همان پیش‌بینی را می‌کنید بدون این که محتاج دست‌بدامان شدن به نهادهای زاویه‌ای شوید که مبهمانه تعریف شده‌اند. اما تئوری سوم این است که نیروی جاذبه‌ی نیوتونی مسئول حرکات هر چیزی در منظومه‌ی شمسی است به استثناء ماه، که با زاویه‌ای هدایت می‌شود، و این زاویه در حقیقت مسیری را دنبال می‌کند که توسط نیوتون پیش‌بینی می‌شد. نسبتاً بحث برانگیز نیست که گفته شود که، هر چه که نظر شما در باره‌ی دو فرضیه‌ی اول باشد، تئوری سوم مطمئناً سادگی کمتری از هر کدام از آنها دارد. این تئوری تمامی اسباب‌آلات هر دو تئوری را، بدون هیچ تفاوت عینی و قابل درکی در پیش‌بینی‌های تجربی، در بر می‌گیرد. لذا ما موجه هستیم که به آن ضریب اعتبار پیشین بسیار

پائینی بدهیم. (این مثال بیهوده و بی معنی بنظر می آید، اما وقتی ما شروع به صحبت در باره‌ی پیشرفت تحول زیست شناسی یا طبیعت آگاهی می‌کنیم، حرکات قابل قیاس شایعی خواهند بود.)

بعضی افراد تأکید بیزینی بر ضرائب اعتباری پیشینی‌ها را دوست ندارند، چون که بنظر سوژکتیو می‌آیند تا اوبژکتیو. و این اعتراض حقیقت دارد - آنها همین طور هستند. کاری نمی‌شود کرد؛ ما باید از جایی شروع کنیم. از طرف دیگر، بطور ایده آلی احتمال مشاهدات خاصی را می‌توان بطور عینی تعیین کرد. اگر شما تئوری‌های خاصی در باره‌ی جهان دارید، و آن تئوری دقیق و خوب تعریف شده است، شما با اعتماد می‌توانید بگوئید که شانس‌های مشاهده‌ی قطعات اطلاعاتی مختلف به فرض این که تئوری شما صحیح باشد، چیست. البته، در شرائط واقع بینانه، ما اغلب وقتی سعی می‌کنیم تئوری‌هایی را ارزیابی کنیم که در گام نخست به این شدت تعریف نشده‌اند، دچار اشکال می‌شویم. ("آگاهی از فیزیک متعالی است" یک قضیه مشروع است، اما به اندازه‌ی کافی دقیق نیست تا بتوان پیش بینی‌های کمی انجام داد). به هر حال، کار ما این است که کوشش کنیم تا قضایایمان را تا حد ممکن خوب تعریف کنیم، تا حدی که بتوانیم آنها را مورد استفاده قرار دهیم تا بطور عینی احتمال مشاهدات متفاوت را مستقر کنیم.

هر کسی مستحق ضرائب پیشین‌های خودش است، اما نه به احتمالات خودش.

مدرک باید ما را به سمت اجماع حرکت در آورد. شما ممکن است نگران باشید که داشتن ضریب

اعتبار پیشین سبژکتیو می‌تواند برای رسیدن بعضی مردم به توافق مشکل ساز باشد. اگر من ضریب اعتبار پیشین ۰,۰۰۰۰۰۱ به ایده‌ای از قبیل "خدا جهان را خلق کرده" بدهم، و شما ضریب اعتبار ۰,۹۹۹۹۹۹ را به همین قضیه بدهید، این امر محتاج به روز کردن‌های جدی بر اساس مشاهدات است قبل از این که یکی از ما نظرم‌ان را عوض کنیم.

در عمل، این یک مسئله‌ی واقعی است. مردم نظرات خاصی دارند که هرگز آن‌ها را عوض نخواهند کرد، که در زبان بیزین با رده‌ی پیشین ۰ یا ۱ مطابقت دارد. این خیلی بد است، و چیزی است که ما باید یاد بگیریم تا با آن در دنیای واقعی سر و کار داشته باشیم.

اما در اصل، اگر همه‌ی ما سعی داریم که منصف و روشن فکر باشیم و مایل باشیم که باورهایمان را در روبرو شدن با اطلاعات جدید عوض کنیم، در نهایت شواهد و مدارک برنده خواهند شد. شما می‌توانید یک ضریب اعتبار پیشین بسیار بالا به بعضی ایده‌ها بدهید، اما اگر آن ایده پیش بینی می‌کند که بعضی بازده‌ها فقط یک درصد موارد اتفاق می‌افتند، و آن بازده‌ها مرتباً پیش می‌آیند، یک به روز کردن صادق بیزینی بالاخره منجر به این می‌شود که شما به آن یک ضریب اعتبار پسین خیلی پائینی بدهید. شما ممکن است یک ضریب اعتبار پیشین بالائی به این ادعا بدهید که "نوشیدن قهوه به من استعداد پیش بینی دقیق آینده را می‌دهد." بعداً شما مقداری قهوه نوشیده، و پیش بینی می‌کنید، و در می‌یابید که پیش بینی‌های شما درست از آب در نیامدند، و بطور مناسبی به روز شدند. به این "تغییر عقیده می‌گویند" و این چیز خوبی است. علاوه بر این، از آن جا که مقصود از احتمال عینی بودن است، جمع‌آوری اطلاعاتی بیشتر و بیشتر همه را در جهت همان رده از باورهای نهائی در باره‌ی دنیا سیخونک می‌زند.

به هر حال این همان طوری است که انتظار می‌رود کار کند. این امر به همهی ما مربوط است تا صادقانه فرآیند را با حسن نیت به انجام برسانیم.

مدرکی که مساعد یک قضیه متناوب است به طور اتوماتیک موجب بی اعتباری دیگران است.

تصور کنید که ما دو قضیه، الف و ب را مقایسه می‌کنیم، و نتیجه ای را مشاهده می‌کنیم که قضیه الف ۹۰٪ و ب ۹۹٪ شانس رخ دادن دارد. بر اساس قضیه‌ی بی‌ز، بعد از جمع آوری این اطلاعات، ضریب اعتباری که به الف می‌دهیم پائین می‌رود.

این امر ممکن است متناقض بنظر آید. به هر حال، اگر الف حقیقت داشته باشد، ما ۹۰٪ شانس داریم که همین نتیجه را بدست آوریم – چطور مشاهده‌ی آن می‌تواند بعنوان مدرک بر علیه این تئوری به حساب آید؟ جواب فقط این است که حتی در سایر تئوری‌ها احتمال زیادتری دارد. جابجائی در ضرائب اعتباری ممکن است بزرگ نباشند، اما همیشه وجود خواهند داشت. در نتیجه، این حقیقت که شما می‌توانید شرحی برای بعضی اتفاقات درون بعضی تئوری‌ها ارائه دهید به این معنی نیست که اتفاق اعتباری را که شما برای تئوری دارید پائین نمی‌آورد. برعکس این هم صحت دارد: اگر بعضی مشاهدات به نفع یک تئوری باشد، اما ما مخالف آن مشاهده را بدست آوریم، این نتیجه الزاماً ضریب اعتبار ما را برای تئوری کاهش می‌دهد.

دو تئوری را در نظر بگیرید: اعتقاد به خدا (خدا وجود دارد = تئیسیم) و الحاد (خدا وجود ندارد = اتئیسیم). و تصور کنید که ما در دنیائی زندگی می‌کنیم که در آن کتب دینی در اجتماعات متفاوت در سرتاسر کره‌ی زمین و طی تمامی تاریخ همه کاملاً با هم سازگار بوده اند – یعنی همهی آنها اساساً همان داستانها را گفته و دکتترین استواری را ترویج می‌داده اند، حتی اگر هیچ راهی نبود که مؤلفان این کتب هرگز با هم مکاتبه و مرادده ای داشته باشند.

منطقاً، هر کسی این کتب دینی را بعنوان مدرکی برای تئیسیم حساب می‌کرد. شما می‌توانید حتی بر اساس اتئیسیم شرح‌های پیچاپیچی برای این باثباتی بسازید: ممکن است که ناشی از یک رانش جهانی برای گفتن بعضی انواع داستانها باشد، که توسط تاریخ تحولی در ما تعبیه شده است. اما ما نمی‌توانیم انکار کنیم که اعتقاد به خدا شرح آسان تری ارائه می‌دهد: خدا پیغام خود را در رده‌های متفاوت انسانها اشاعه می‌دهد.

اگر این حقیقت داشته باشد، به صورت یک منطق‌گریز ناپذیر بدنبال می‌آید که نبود ثبات و استواری در سرتاسر کتب مقدس بعنوان مدرکی بر علیه تئیسیم به حساب می‌آید. اگر داده‌ی D موجب افزایش ضریب اعتبار در تئوری X است، پس غیر D الزاماً آن را کاهش می‌دهد. ممکن است که مشکل نباشد که چنین ناستواری را شرح داد، حتی اگر تئیسیم حقیقت داشته باشد: ممکن است خدا مرحمت بازی می‌کند، یا این که همه با دقت گوش نمی‌دادند. این بخشی از تخمین احتمالات ماست، اما نتیجه‌ی کیفی را عوض نمی‌کند. در یک شرح و محاسبه‌ی صادقانه، هر دفعه که ما مشاهده ای می‌کنیم که نظریات رقیب محتمل تر هستند، ضریب اعتباری که ما به یک تئوری اختصاص می‌دهیم پائین تر می‌رود. جابجائی ممکن است کوچک باشد، اما وجود دارد.

همه‌ی مدارک اهمیت دارند. مشکل نیست که تظاهر کنیم که ما بیزین های خوبی هستیم در حالی که ما با نگاه به بعضی موارد و نه همه‌ی آنها واقعاً تقلب کاری می‌کنیم.

فرض بگیرید که دوستی به شما بگوید که به غول لاک نس (Loch Ness Monster) باور دارد. می‌گویند که، در باره‌ی این غول عکس‌هایی وجود دارند، و مدارک خوبی هم ارائه می‌دهند. شما باید مطمئناً اقرار کنید که، احتمال این که چنین عکس‌هایی بر اساس نظریه‌ای گرفته شده باشند که نسی (Nessie) واقعی است بیشتر از بر اساس نظریه‌ای است که او واقعیت ندارد.

درست، اما این دور از همه‌ی تئوری است. اول ضریب اعتبار پیشین شما برای غولی که در یک دریاچه‌ی دورافتاده‌ی اسکاتلند زندگی می‌کند باید خیلی کوچک باشد. حتی در آن وقت، اگر مدرک به اندازه‌ی کافی قانع‌کننده بود، شما باید فکرتان را عوض کنید. اما چند عکس محو و تیره همه‌ی مدارک نیستند. ما باید تمامی جستجوها در دریاچه را در نظر بگیریم که سعی کردند این غول را پیدا کنند و دست خالی برگشتند. لازم نیست که مدرکی را ذکر کنیم که عکس اصلی معروف از نسی بالاخره اقرار شد که شوخی فریب آمیزی بوده است. ما نمی‌توانیم مدارکی را انتخاب و برداشت کنیم که در نظر داریم؛ هر چیز مربوطه‌ای را باید روی میز گذاشت.

قضیه‌ی بیز یکی از آن بصیرت‌هایی بود که می‌تواند مسیر زندگی ما را تغییر دهد. هر کدام از ما با انواع غنی‌ای از باورهای گوناگون، در موافقت یا مخالفت با انواع قضا یا مجهز هستیم. بیز به ما یاد می‌دهد که (۱) هیچ وقت اطمینان کاملی به هیچ باور این گونه‌ای اختصاص ندهید؛ (۲) همیشه آماده باشید وقتی که مدارک تازه‌ای پیدا می‌شوند ضرائب اعتبارتان را به روز کنید؛ و (۳) چگونه این مدارک دقیقاً ضریب اعتباری را تغییر می‌دهند که ما اختصاص می‌دهیم. این نقشه‌ی راهی است تا به حقیقت نزدیک تر و نزدیک تر شویم.

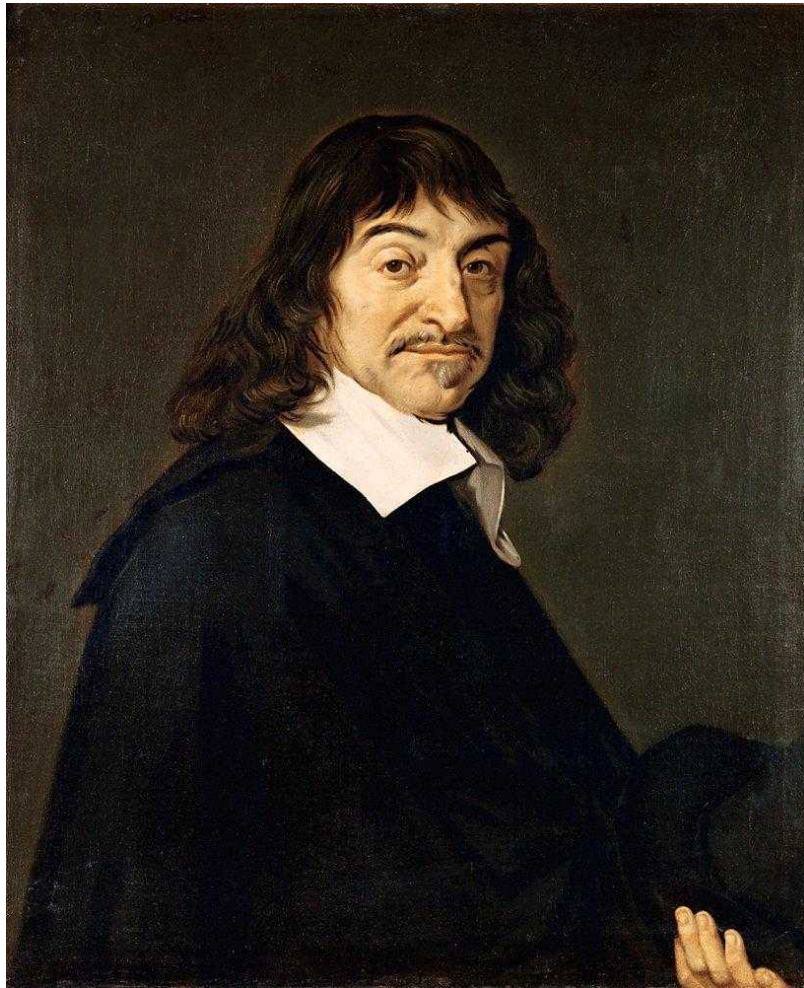
۱۱ - آیا قابل قبول است که باید به همه چیزها شک کرد؟

لودویگ وینگشتاین، یکی از بزرگترین فیلسوفان قرن بیستم، مطالعات دکترای خود را در کمبریج بعنوان یکی از شاگردان برتراند راسل شروع کرد، که به نوبه‌ی خودش یکی از متفکران بشدت تأثیرگذار بود. راسل دوست داشت که داستان‌های واقعی را تعریف کند که چگونه وینگشتاین جوان انکار می‌کرد که هر چیز تجربه‌ای (empirical) - یعنی یک ادعا در باره‌ی دنیای واقعی، نه یک بیان قابل اثبات منطقی - واقعاً دانستنی است. در اقامتگاه‌های نسبتاً کوچک در کمبریج، راسل وینگشتاین را به چالش کشید تا اذعان کند که یک کرگدن در اطاق نیست. وینگشتاین امتناع کرد. راسل در نامه‌ای نوشت که، "من فکر می‌کنم که، مهندس آلمانی من، یک احمق است"، گرچه او بعداً فکرش را عوض کرد. (وینگشتاین اتریشی بود، نه آلمانی، و مطمئناً احمق هم نبود.)

یک بازی قدیمی اطاق نشیمنی بین فیلسوفان وجود دارد که، ببینند چه کسی می‌تواند در شک کردن حقیقت‌های ظاهراً آشکار در باره‌ی جهان بهترین شکاک باشد. شک‌گرایی، در مفهوم شک کردن هر چیزی، یک مکتب محبوب در یونان باستان بود. قهرمانان آن پایرونیست‌ها (Pyrrhonists) بودند، پیروان پیروس اهل الیس (Pyrrho of Elis)، که اصرار می‌کرد که ما حتی نمی‌توانیم در باره‌ی این حقیقت مطمئن باشیم که ما نمی‌توانیم هرگز در باره‌ی هر چیزی مطمئن باشیم.

یکی از رقبای جدیدتر در این بازی متفکر قرن نوزدهم رنه دکارت بود. او نه تنها یک فیلسوف بود، بلکه ریاضیدان و دانشمند علوم هم بود، که زیربنای هندسه‌ی تحلیلی را ریخت و به کارهای اولیه در باره‌ی مکانیک و فیزیک نور کمک کرد. اگر شما هرگز محور x و y را روی کاغذ کشیده باشید، زندگی شما توسط رنه دکارت متأثر شده است؛ اوست که این تردستی کوچک را اختراع کرده است، که حالا ما به آن "مختصات کارتزین" می‌گوئیم. دکارت در کار فلسفیش بشدت توسط تمرینات ریاضیدان تحت تأثیر قرار داشت. مخصوصاً، او با این حقیقت

مسحور بود که در ریاضیات ما می‌توانیم بیاناتی را ورای هر شکی ثابت کنیم - حداقل، وقتی که ما قضیه‌های مربوطه را قبول کنیم.



رنه دکارت، فیلسوف، ریاضیدان، و شکاک به چیزهای زیادی بجز وجود خودش ۱۶۵۰-۱۵۹۶

(نقاشی اقتباس از فرانس هالس (Frans Hals).

در سال ۱۶۴۱ دکارت کتاب مشهورش تحت عنوان **مکاشفه‌ها در باره‌ی فلسفه‌ی اول** (*Meditations on First Philosophy*) را منتشر کرد. تا امروز مطالعه‌ی این کتاب یکی از کتاب‌هایی است که به احتمال زیاد به دانشجویان هر کالجی که اولین دوره‌ی فلسفه را می‌گذرانند مقرر می‌شود. در مکاشفه‌ها، دکارت سعی می‌کند تا حد ممکن در باره‌ی دانش ما از جهان تردید کند. برای مثال، شما ممکن است که فکر کنید روی یک صندلی نشسته‌اید، و وجود آن صندلی ورای چون و چراست. اما، آیا واقعاً این طور است؟ بالاخره، بدون شک شما در باره‌ی این و آن باور در گذشته اطمینان داشته‌اید، و معلوم شده که غلط بوده‌اند. وقتی که ما خواب می‌بینیم یا دچار توهم شده‌ایم، سؤالی وجود ندارد که ما چیزهایی "درک" می‌کنیم که در واقع اتفاق نمی‌افتند. دکارت پیشنهاد کرد که، آیا ممکن است که، حتی همین الان در حال خواب دیدن باشیم، یا این که حس‌های ما توسط یک شیطان شروری گول زده می‌شوند، کسی که (به هر دلیل مرموز شیطانی) می‌خواهد به یک صندلی‌ای باور پیدا کنیم که واقعاً وجود ندارد.

اما ناامید نشویم. دکارت نتیجه می‌گیرد که یک باوری وجود دارد که شک گرائی در باره‌ی آن غیرممکن است: هستی خود او. او استدلال می‌کند که، مطمئناً، ما می‌توانیم در وجود آسمان و زمین شک کنیم - حس‌های ما می‌توانند گول بخورند. اما او نمی‌تواند در باره‌ی خودش شک کند: اگر او وجود نداشته، چه کسی بود که شک داشت؟ دکارت این دیگه را در عبارت مشهور *cogito ergo sum* یعنی من فکر می‌کنم، پس من هستم خلاصه کرد. (او اولین بار این عبارت لاتین را در چاپ‌های بعدی *اصول فلسفه (Principles of Philosophy)* نوشت، اما فرمول بندی فرانسوی آن *je pense, donc je suis* در کتاب قبلی *ترگفته‌مانی در باره‌ی روش (Discourse on Method)*، آورده شده بود که هدفش شنوندگان گسترده تری بودند.

اگر هر کسی فقط می‌توانست قانع شود که تنها خودش وجود دارد، و مجبور بود که در باره‌ی هستی دیگران قضاوت محتاطانه‌ای داشته باشد، هستی چیز نامطلوب و من گرائی می‌شد. دکارت می‌خواست بنیانی برای باور موجه در باره‌ی همه جهان برپا کند، نه تنها خودش. اما او اجازه ندارد تا دست به دامان هر چیزی بزند که می‌بیند یا درک می‌کند - بالاخره، حتی اگر او خودش وجود دارد، وقتی که به گواهی حس‌های خودش می‌رسد، آن شیطان شرور هنوز هم ممکن است به او حقه بزند.

لذا آن طور که مکاشفه‌های دکارت ادامه می‌یابند، او متوجه می‌شود که می‌تواند واقعیت جهان را نجات دهد بدون این که راحتی مبیل دست‌ه‌دارش را ترک کند. او به خودش می‌گوید، من نه تنها فکر می‌کنم، بلکه می‌توانم یک ایده‌ی کمال - در واقع، یک ایده‌ی روشن و مشخص - را در ذهنم نگه دارم. این ایده، هم چنین هستی خود من، باید علتی داشته باشد، و تنها علت ممکن خداست. در واقع، خدا خودش کامل است، و صفت "وجود داشتن" یکی از جنبه‌های لازم کمال است - کامل تر است که وجود داشته باشد تا وجود نداشته باشد. بنابراین، خدا وجود دارد.

و بعد از این مسابقه‌ها شروع می‌شوند. اگر ما نه تنها در باره‌ی وجود خودمان، بلکه به وجود خدا اطمینان داریم، پس ما می‌توانیم به بیشتر از این‌ها هم اطمینان داشته باشیم. بالاخره، خدا کامل است، و موجود کامل به من اجازه نمی‌دهد که در هر چیزی که می‌شنوم و می‌بینم گول بخورم. خدا می‌تواند بر هر شیطان حقه بازی تسلط پیدا کند که ممکن است سعی کند ما را منحرف کند. لذا به شواهد حس‌های من، و واقعیت عینی جهان، می‌توان تا حد زیادی اعتماد کرد. حالا ما می‌توانیم کار علمی را شروع کنیم، که در دانشی ایمنی دارد که ما حقائق را در باره‌ی جهان کشف می‌کنیم

دکارت یک کاتولیک بود، و فکر می‌کرد که از باورهای خودش در مقابل تردیدهای درد سر آور شک‌گراها دفاع می‌کند. همه‌ی افراد دیگر این طور نمی‌دیدند. ثابت کردن‌های وجود خدا توسط او بی‌بنیه و فلسفی برداشت می‌شدند، که از تجربیات معنوی شدید زندگی ایمانی خالی بودند. به او تهمت ائتیسیم زده شد، که برای اکثر تاریخ ثبت شده راهی برای این گفته بود که "تو به طریقی که ازت انتظار می‌رود، به خدا باور نداری." (ائیسیم یکی از جنایت‌هایی بود که برای آن سقراط به مرگ محکوم شد، حتی با وجود این که در همه‌ی اوقات او در باره‌ی خدا صحبت می‌کرد. ملتوس (Meletus) یکی از دشمنانش، او را متهم به ائتیسیم و باور به نیمه‌خداها کرد.) بالاخره، در سال ۱۶۶۳، پاپ الکساندر هفتم تمامی نوشته‌های دکارت را در لیست *نوشته‌های ممنوعه‌ی رسمی کلیسا*

Index Librorum Prohibitorum قرار داد، که به کتاب های کوپرنیکوس، کپلر، برونو، گالیله و دیگران

پیوست.



یکی از استادان کالج یک بار به من گفت که هیچ کس نمی‌تواند دکترای فلسفه بگیرد مگر این که در رد دکارت مقاله ای بنویسد. این امر نامفهوم ماند که کدام بخش دکارت را باید تکذیب کرد - شک گرائی ابتدائیش و توانش برای شک در باره‌ی همه‌ی چیزها، یا بنیان‌گذاریش برای باور استوار از طریق اعتقادش که او و خدا مطمئناً هستی دارند؟

نظر در باره‌ی وجود خدا، و بخصوص در باره‌ی اثبات های ادعائی دکارت، بشدت فرق می‌کنند. اما قبل از این که به این بخش از بحث برسیم، اکثر مردم یک فعل و انفعال احشائی برعلیه "شک دکارتی" ادراک می‌کنند. بنظر ما مسخره و تحریک آمیز می‌آید که تصور کنیم که نمی‌توانیم به هیچ وجه در باره‌ی هیچ چیزی مطمئن باشیم، حتی وجود صندلی ای که روی آن نشسته ایم.

اما دکارت در این قسمت از روشش، کاملاً درست می‌گفت. ما ممکن است به اندازه‌ی کافی قانع شویم که دنیای اطراف ما واقعی است، اما نمی‌توانیم ورای هیچ شک قابل تصویری، *مطلقاً* مطمئن باشیم. ما حتی می‌توانیم ورای پیشنهاد دکارت که ممکن است در حال رؤیا دیدن باشیم یا توسط یک شیطان شروری گول بخوریم، سناریوهائی را ارائه دهیم که در آنها گول خواهیم خورد. ما می‌توانیم مغزی در خمره باشیم، که پیام های غلطی از سیم هائی دریافت می‌کنیم که مستقیماً به داخل نورون های ما قلاب شده اند، بجای این که از دنیای واقعی پیام دریافت کنیم. ما می‌توانیم در یک شبیه سازی کامپیوتری مانند فیلم سینمائی *ماتریکس (The Matrix)* زندگی کنیم، و واقعیت خارجی حقیقی می‌تواند چیزی بسیار متفاوت از آن چیزی باشد که ما فرض می‌گیریم. بالاخره، همان طور که منتقدانش اشاره کرده اند، دکارت فقط نباید نگران این باشد که در رؤیا است؛ او باید نگران این هم باشد که او در رؤیا دیده می‌شود. (در ودانتای هندوها *Hindu Vadanta*، همه‌ی جهان یک رؤیای برهما است.)

در سال ۱۸۵۷، طبیعت گرائی به نام فیلیپ هنری گوس (*Goose*) کتابی منتشر کرد، به نام *اومفالوس (Omphalos)*، که او در این کتاب کوشش کرد تا عمر زمین را آن طور که از شواهد زمین شناسی استنتاج می‌شود (خیلی پیر) با آن چه که از شواهد کتب مقدس استنتاج می‌شود (خیلی جوان) آشتی دهد. ایده اش این بود: خدا دنیا را چند هزار سال قبل خلق کرده، اما او این کار را با تمام نشانه هائی انجام داده که بسیار قدیمی تر هستند، منجمله سلسله جبال کوه هائی که میلیون ها سال طول می‌کشد که شکل بگیرند، و فسیل هائی که ظاهراً به دوران بسیار عتیقی تعلق دارند. عنوان کتاب گوس از واژه‌ی یونانی "ناف" (*navel*) می‌آید، چون که بخشی از الهامات او از اولین انسان، یعنی آدم بود، که باید انسان کاملی بوده، و لذا نافی داشته است، گرچه هیچ زنی او را به

دنیا نیاورده است. روایت هائی از ایده های او را امروزه بعضی از مسیحیان و یهودیان باورمند به خلقت (creationist) ترویج می دهند، که آن ها را مورد استفاده قرار داده تا برای شرح شواهد کیهانی نوری استفاده کنند که میلیاردها سال قبل از کهکشانهای دور دست ساطع شده است.

ساده بنظر می رسد که چگونه فرضیه اومفالوس منجر به یک سناریوی دیگر شکاکانه شد، که بذله گویانه عنوان "آخرین پنج شنبه گرائی" (Last Thursdayism) به آن داده شده است - ایده ای که تمامی جهان بطور دست نخورده فقط پنج شنبه ی قبل خلق شده، کامل با همه ی رکوردها و مصنوعات که اشاره به وجود گذشته ای دوردست دارند. برتراند راسل یک بار اشاره کرد که هیچ راهی وجود ندارد که بتوان کاملاً مطمئن بود که دنیا پنج دقیقه قبل بیرون نهجیده باشد. شما ممکن است فکر کنید که چنین چیزی نمی تواند حقیقت داشته باشد، چون که شما خاطره ی روشنی از چهار شنبه ی قبل دارید. اما یک خاطره، - درست مانند یک عکس، یا دفترچه ی خاطرات - اکنون وجود دارد. ما خاطرات و رکوردها را (تا اندازه ای) به مثابه رهنمودهای قابل اعتمادی برای گذشته در نظر می گیریم، چون بنظر می رسد که تا این جا برای ما کار کرده اند. اما، منطقاً ممکن است که، تمامی این خاطرات ادعائی، و هم چنین ایده های ما که آنها قابل اعتماد هستند، همراه همه ی چیزهای دیگر خلق شده باشند.



فیزیکدانان بدون این که واقعاً قصد داشته باشند کشانده شده اند تا الگوهای کیهانی ای را در نظر بگیرند که بطور ناراحت کننده ای نزدیک به فرضیه اومفالوس هستند. در قرن نوزدهم، لودویگ بولزمن (Ludwig Boltzmann) جهانی را متصور شد که از ازل دوام پیدا کرده اما تقریباً در همه ی جاها و تقریباً همه ی اوقات در یک حالت یکنواخت، و در اختلال ناجلی بوده است. تک تک اتم ها در چنین جهانی در یک حرکت دائمی هستند، که بطور تصادفی به هم برخورد کرده و در هم و برهم می شوند. اما بالاخره، اگر ما به اندازه ی کافی صبر کنیم، حرکات اتم ها بطور شانسی آنها را به وضعی بسیار نظم دار در می آورند - برای مثال، بسیار شبیه به کهکشان راه شیری، که ستاره شناسان زمان فکر می کردند همه ی جهان است. (شاعر باستانی روم لوکرتیوس Lucretius تصویر بسیار شبیه این را پیشنهاد کرده؛ مانند بولتزمن، او یک اتم گرا بود، که سعی می کرد شرحی برای نظم موجود در جهان ارائه دهد.) چنین پیکربندی ای بصورت طبیعی تحول پیدا می کند، و وقتی که جهان به مرگ داغ نهائی اش می رسد در هرج و مرج اطراف از هم پاشیده می شود.

یک مشکل بسیار مهمی در ایده ی بولتزمن وجود دارد. نوسان کردن ها از بی نظمی به نظم نادرند، و نوسان کردن های بزرگتر بسیار نادرتر از نوسان کردن های کوچک تر هستند. لذا اگر بولتزمن درست می گفت، هیچ احتیاجی نبود تا برای چیز با شکوه و با عظمتی مانند کهکشان راه شیری با صدها میلیارد ستاره صبر کنیم، تا لخ لخ کنان راه خودش را به هستی پیدا کند. برای چیز بسیار ساده تری، مانند خورشید و سیاراتش بمراتب سهل تر است که از هرج و مرج سر بر آورند. و هنگامی که شما در این باره عمیقاً فکر می کنید، اکثریت عظیم مخلوقات آگاه و متفکر در این نوع جهان افراد تک تکی می بودند که همه توسط خودشان به درون هستی نوسان پیدا کرده بودند

— فقط آنقدر عمر می‌کردند تا به این فکر بیافتند که، "ها، بنظر می‌رسد که من در این جهان تنها هستم،" و بعد از آن بمیرند. واقعاً، چرا حتی احتیاجی به تمامی بدن هست؟ بیشتر این ارواح فقط حداقل مقدار ممکن ماده خواهند بود که بتوانند بعنوان یک موجود متفکر واجد شرائط در آیند: مغز بی تن شده ای، که در فضا معلق است.

به دلائلی روشن، این امر به سناریوی "مغز بولتزمن" معروف شده است. آشکار است که هیچ کس فکر نمی‌کند که جهان واقعاً شبیه به این است. مسئله این است که بنظر می‌رسد که، اگر جهان بطور بی‌نهایتی قدیمی است و بطور بختانه نوسان می‌کند، این امر باید حقیقت داشته باشد. در این مورد، پدیدار شدن مغزهای بولتزمن غیرقابل اجتناب بنظر می‌آیند. و از آن جا که اکثریت قریب به اتفاق ناظران در چنین جهانی مغزهای از بدن جدا شده هستند، چرا من یکی از آنها نباشم؟

راهی ساده برای خروج از مشکل مغز بولتزمن وجود دارد، ولی راه غلطی است. این راه این است که گفته شود "ممکن است بیشتر ناظران در جهان نوسانات اتفاقی باشند، ولی من یکی از آنها نیستم، لذا به هیچ وجه به من مربوط نیست." شما چطور می‌دانید که یک نوسان اتفاقی نیستید؟ شما نمی‌توانید بگوئید که حافظه ای از یک زندگی طولانی و شگفت‌انگیزی دارید، چون که این خاطرات می‌توانند به هستی نوسان پیدا کرده باشند. شما ممکن است به اطرافتان اشاره کنید — اطاقی و پنجره ای هست، و بنظر می‌رسد که بیرون یک محیط استادانه ساخته شده ای است، که همه‌ی آنها بیشتر از آن چیزی است که با این سناریوی مسخره‌ی نوسان کننده پیش بینی می‌شوند.

و درست است؛ اکثر مردم در این سناریوی مسخره‌ی نوسان کننده نباید خودشان را محاط شده با اطاق‌ها و محله‌ها و همه‌ی چیزهائی بیابند که ما بخوبی مطمئنیم که شکل دهنده‌ی محیط‌های ما هستند. اما بعضی از آنها این کار را می‌کنند. اگر جهان واقعاً بطور بی‌نهایتی قدیمی است، باید تعداد بی‌نهایتی از این محیط‌ها وجود داشته باشند. و اکثریت قریب به اتفاق آنها بطور شانسی مستقیماً از هرج و مرج اطراف به هستی نوسان پیدا کرده باشند. برای مثال، شما ممکن است فکر کنید که، مشغول خواندن یک کتاب هستید که توسط کسی به نام شان کرولی نوشته شده است، که احتمالاً وجود دارد (یا یک زمانی وجود داشته، بستگی به این دارد که چه وقتی شما آن کتاب را می‌خوانید). اما با در نظر گرفتن جهان بی‌نهایت، برای این کتاب بسیار آسان تر است که، با نام من روی جلد آن و تصویرم روی برگه‌ی دروئی، توسط خودش بطور شانسی به هستی نوسان پیدا کرده باشد تا این کتاب و شخص واقعی من به هستی نوسان پیدا کرده باشیم. حتی اگر ما واقعیت آن چه را که بنظر می‌رسد شما از محیط اطرافتان درک می‌کنید به شما اعطا کنیم، در کیهان شناسی بولتزمن شما اصلاً هیچ دلیلی ندارید که واقعاً به هستی هر چیز دیگری اعتماد داشته باشید — من جمله هر چیزی و رای درک بی‌درنگ شما، یا هر چیزی که شما ممکن است فکر کنید که در باره‌ی گذشته به خاطر دارید. همه‌ی حافظه و ایده‌های شما با احتمال نزدیک به ۱، فقط خودشان به هستی نوسان پیدا کرده اند. این غایت سناریوی شک‌گرائی است.



آیا شما مطمئن هستید که یک مغز بولزمنی نیستید؟ یا حداقل، شما می‌دانید که محیط اطراف شما جدیداً به هستی نوسان پیدا نکرده است؟ شما چطور می‌دانید که مغزی در خمره، یا شخصیتی در بازی ویدئویی یک هستی پیشرفته ای نیستید؟

شما نمی‌دانید. نمی‌توانید هم بدانید. اگر مقصود ما از "دانستن" دانستن با اطمینان مطلق، و متافیزیکی، بدون هیچ امکان قابل تصویری برای اشتباه بودن است، پس ما هرگز نخواهیم دانست که هر کدام از این سناریوها صحیح نیستند.

خود وینگنشتاین، در سنن بالاتر، راه خروجی برای این تنگنا پیدا کرد. در کتاب *در باره اطمینان (On Certainty)*، یکی از اولین چیزهایی که نوشت این است که "از عبارت *به نظر من می‌آید* - یا به نظر همه می‌آید - که چنین باشد، نمی‌توان نتیجه گرفت که *این طور است*". اما او بلافاصله این گفته را این طور ادامه می‌دهد که "چیزی که ما می‌توانیم بپرسیم این است که آیا قابل قبول است که به آن شک کنیم." بالعکس، چیزی ممکن است بطور تصویری حقیقت داشته باشد، اما ممکن است دلیلی نباشد که به آن اعتبار زیادی داده شود.

انواع بسیار دراماتیک سناریوها را در نظر بگیرید، مثل نگرانی دکارت که همه‌ی دانش او از دنیای خارج قابل اعتماد نیستند چون که او توسط شیطان شروری گول زده می‌شود. ما دوست داریم که ثابت کنیم که این اشتباه است، یا حداقل مقداری مدرک قوی بر علیه آن جمع آوری کنیم. اما نمی‌توانیم. یک شیطان به اندازه‌ی کافی قدرتمند و زیرک خواهد بود تا تمامی دست‌بده‌ها را به منطق و شواهد متأثر کند. اظهاراتی از قبیل "من فکر می‌کنم، پس من هستم"؛ یا "هستی یک صفت کمال است، پس خدا وجود دارد" - این‌ها ممکن است منطقاً برای شما محکم باشند (یا حداقل برای دکارت). اما این‌ها دقیقاً همان چیزهایی هستند که شیطان شرور می‌خواهد شما فکر کنید! ما چطور می‌توانیم مطمئن شویم که شیطان ما را به سفسطه‌های منطقی اغوا نمی‌کند.

هر کدام از سناریوهای شک‌گرایانه‌ی مختلف در باره‌ی هستی واقعیت خارجی، و اطلاع ما از آنها، ممکن است به خوبی حقیقت داشته باشند، اما همزمان، به این معنی نیست که ما به آنها ضریب اعتبار زیادی متصل کنیم. این همان چیزی است که مقصود وینگنشتاین از "قابل فهم بودن" است.

اجازه دهید دو امکان را در نظر بگیریم: اول، که ایده ما از واقعیت اطراف ما اساساً صحیح است، و دوم، این که واقعیت آن طور که ما آن را می‌دانیم وجود ندارد و ما توسط شیطان شرور گول می‌خوریم. تمایل ما این است تا حد ممکن اطلاعات جمع کنیم، احتمال این اطلاعات را بر اساس هر سناریویی حساب کنیم، و ضرائب اعتبارمان را بر اساس آنها به روز کنیم. اما در سناریوی دومی، شیطان شرور ممکن است به ما همان اطلاعاتی را بخورد که ما از سناریوی اولی انتظار داریم. هیچ راهی برای تمییز سناریوها با جمع آوری اطلاعاتی تازه وجود ندارد.

چیزی که برای ما می‌ماند انتخاب ما از ضرائب اعتبار پیشین است. ما اجازه داریم که ضرائب اعتبار پیشین‌ها را هر طور دلمان می‌خواهد انتخاب کنیم - و هر امکانی باید یک عدد غیر صفری داشته باشد. اما قابل قبول

است که ضریب اعتبار پیشین در سناریوهای شکاکانه‌ی افراطی را بسیار پائین قرار دهیم، و ارزش های اعتباری پیشین بالاتری را به احتمالات آسان واقع بینانه بدهیم.

شک گرائی افراطی برای ما کمتر مفید واقع شده؛ و هیچ راهی برای گذران عمر نمی‌دهد. تمامی دانش ادعائی ما، و تمامی اهداف و آرزوهایمان، ممکن است حقه هائی باشند که بر ما اجرا می‌شوند. اما بالاخره چی؟ ما واقعاً نمی‌توانیم بر اساس چنین باورهائی عمل کنیم، چون که هر عملی که ما فکر می‌کنیم عاقلانه است توسط یک شیطان موذی ای پیشنهاد شده است. در حالی که، اگر ما جهان را بطور تقریباً با ارزش صوری برداشت کنیم، ما راهی برای پیش رفتن داریم. چیزهائی هستند که ما می‌خواهیم انجام دهیم، سؤالاتی که می‌خواهیم جواب بدهیم، و استراتژی هائی که موجب آنها می‌شوند. ما حق داریم که ضریب اعتبار بالائی به دیدگاه هائی از دنیا بدهیم که پر ثمر بوده و محصول دارند، با اولویت بر آنهائی که ما را با دلتنگی فلج کننده ای باقی نمی‌گذارند.



بعضی از سناریوهای شک گرایانه صرفاً ترکیبات خیالی از قبیل شیطان دکارت نیستند – آنها وضعیت هائی هستند که ما نگران هستیم که حقیقت داشته باشند. دنیائی که مغلوب مغزهای بولزمن شده چیزی است که اگر جهان بطور بی‌نهایتی قدیمی بود و دائماً در حال نوسان بود، انتظارش را داشتیم. فیلم *ماتریکس* یک داستان تخیلی علمی خود پسندانه ای بود، اما فیلسوفی به نام نیک باستروم (Nick Bostrom) بحث کرده که به احتمال زیاد ما در یک شبیه سازی زندگی می‌کنیم تا مستقیماً در "دنیائی واقعی." (ایده اساساً این است که برای یک تمدنی که از نظر تکنولوژی پیشرفته آسان است تا شبیه سازی های کامپیوتری قدرتمندی را بکار گیرند، منجمله افراد شبیه سازی شده، لذا اکثر "افراد" جهان به احتمال زیاد بخشی از این شبیه سازی ها هستند.)

آیا ممکن است که شما و محیط اطرافتان، منجمله تمامی دانش ادعائیتان از گذشته و دنیای خارج، از یک سوپ هرچ و مرجی ذرات بطور نوسانی هستی یافته باشند؟ مطمئناً احتمال دارد. اما شما هرگز ضریب اعتباری خیلی زیادی به این احتمال نمی‌دهید. به قول دیوید آلبرت چنین سناریوئی *معرفتانه بی ثبات* است. شما دانش به سختی بدست آمده تان را استفاده می‌کنید تا تصویری از جهان را رقم بزنید، و متوجه می‌شوید که در این تصویر، احتمال مغلوب کننده ای وجود دارد که شما همین الان بطور اتفاقی به هستی نوسان پیدا کرده اید. اما در آن وضع، دانش به سختی بدست آمده‌ی شما هم همین حالا بطور اتفاقی به هستی نوسان پیدا کرده است؛ شما هیچ دلیلی ندارید که واقعاً فکر کنید که این باز نمود یک دیدگاهی از واقعیت است. سناریوئی مانند این غیر ممکن است که حقیقت داشته باشد و همان زمان برای ما تا دلائل خوبی داشته باشیم که به آن باور پیدا کنیم. بهترین پاسخ این است که به آن یک ضریب اعتباری بسیار پائینی اختصاص داده و به زندگی مان ادامه دهیم.

بحث شبیه سازی کمی فرق می‌کند. آیا ممکن است که شما، و هر چیزی که شما هرگز تجربه کرده اید، در حقیقت یک شبیه سازی ای باشد که توسط یک هستی هوشمند سطح بالاتری کارگردانی می‌شود؟ حتماً، ممکن

است. به بیان دقیقتری، این حتی یک فرضیه شک‌گرایانه نیست: هنوز هم دنیائی واقعی وجود دارد، که فرضاً طبق قوانین طبیعت ساختار داده شده است. این دنیائی است که ما به آن دسترسی مستقیمی نداریم. اگر منظور ما این است که قوانین دنیائی را بفهمیم که درکش می‌کنیم، رویکرد صحیح ما در این مورد این است که: خوب که چی؟ حتی اگر دنیای ما توسط موجودات سطح بالاتری برپا شده بجای این که کاملاً از واقعیت شکل گرفته باشد، بنا به پیش فرض این همه‌ی آن چیزی است که به آن دسترسی داریم، و مورد مناسبی برای مطالعه و کوشش برای فهمیده شدن است.

همان طور که وینگنشتاین می‌گوید، قابل فهم است که اکثریت اعتبارمان را به احتمالی تخصیص دهیم که دنیائی که می‌بینیم واقعی است، و تقریباً به همان صورتی عمل می‌کند که می‌بینیم. طبیعتاً، ما همیشه می‌خواهیم که باورهایمان را در مقابله با مدارک جدید به روز کنیم. اگر کسی در شب بی‌ابری بیاید، هنگامی که ستاره‌های آسمان خودشان را ترتیب تازه‌ای داده تا بگویند، "من برنامه ریز شما هستم. شبیه سازیتان را تا این جا چقدر دوست دارید؟" ما ضرائب اعتباری مان را طبق آن جابجا می‌کنیم.

۱۲ - واقعیت ظهور می کند

ما با در دست داشتن جعبه ابزار بیزینی دانش - سازی، می توانیم بازگشته و جزئیات بیشتری به بعضی از ایده های موجود در پشت سر طبیعت گرائی شاعرانه بیافزاییم. بخصوص، ایده‌ی ظاهراً بی ضرر اما سرپوشیده و عمیقی که راه های زیادی برای صحبت کردن در باره‌ی جهان وجود دارد، که هر کدام از آنها جنبه‌ی متفاوتی از تمامیت زیربنائی را بدست می آورند.

پیشرفت دانش انسانها برای ما بینش های چندی را به ارث گذاشته، که با هم، جهانی را متصور می شوند که عمیقاً از تصویری که ما از تجربیات روزمره مان بدست می آوریم، متفاوت است. حفظ مومنتوم (نیروی شتاب) وجود دارد: جهان محتاج به حرکت در آورنده نیست؛ حرکت دائمی طبیعی بوده و قابل انتظار است. و سوسه آمیز است که - محتاطانه، و همیشه با چشم اندازی که اگر کار نکرد فرمان را عوض کنیم - فرض بگیریم که جهان محتاج خلق کردن، معلول بودن، یا حتی نگهداری نیست. در حقیقت می تواند باشد. سپس امر حفظ اطلاعات است. جهان با گام برداشتن از یک لحظه به لحظه‌ی دیگر بطریقی تحول می یابد، که فقط متکی به وضع کنونی آن است. جهان نه به سمت مقاصد آینده هدف گرفته نه بر تاریخ قبلیش تکیه دارد.

این اکتشافات نشان می دهند که جهان توسط خودش، و آزاد از هر هدایت خارجی کار می کند. این اکتشافات همراه هم اعتقاد ما را به طبیعت گرائی به شدت افزایش داده اند: فقط یک دنیا وجود دارد، دنیای طبیعی، که بر اساس قوانین فیزیکی کار می کند. اما این اکتشافات یک سؤال پر هیبتی را برجسته می کنند: چرا جهان تجربی روزمره‌ی ما این قدر از دنیای فیزیک بنیانی متفاوت **بنظر** می آید؟ چرا عملکرد اساسی واقعیت در نگاه اول کاملاً آشکار نیست؟ چرا واژگانی که ما برای توصیف جهان روزمره استفاده می کنیم - یعنی علل، مقاصد، دلائل چرائی - آنقدر از دنیای میکروسکوپی - یعنی حرکت دائمی، و طرح های لاپلاسی - متفاوت هستند؟

این امر ما را به بخش "شاعرانه‌ی" طبیعت گرائی شاعرانه می آورد. در حالی که یک دنیا وجود دارد، راه های زیادی برای صحبت کردن در باره‌ی آن وجود دارند. ما به این راه ها به عنوان "الگوها" یا "تئوری ها" یا "واژگان" یا "داستان ها" ارجاع می کنیم؛ فرق نمی کند. ارسطو و معاصرانش جبران مافات نمی کردند؛ آنها داستانی مستدلانه در باره‌ی جهانی می گفتند که واقعا مشاهده می کردند. علم یک رده از داستانهای دیگر را کشف کرده، که فهمشان مشکلتر است اما دقت و قابلیت کاربرد بیشتری دارند. کافی نیست که هر کدام از داستانها بطور فردی موفق شوند؛ ولی باید با هم سازگاری داشته باشند.



این مصالحه‌ی بین همه‌ی داستانهای مختلف را یک واژه‌ی محوری میسر می‌کند: **ظهور (emergence)**. مانند بسیاری از کلمات جادویی، این واژه بسیار قدرتمند است اما خدعه آمیز هم بوده و در دست ناشی‌ها ممکن است مورد سوء استفاده قرار گیرد. اگر ویژگی سیستمی جزئی از توصیف "بنیانی" آن سیستم نباشد، اما مفید واقع شده، یا وقتی که به سیستم بطور گسترده‌ای نگاه می‌کنیم، غیرقابل اجتناب باشد، آن ویژگی "ظهوری" است. یک طبیعت گرا باور دارد که رفتار انسانها از فعل و انفعال اتم‌ها و نیروهائی ظاهر می‌شوند که سازنده‌ی هر فرد هستند.

ظهور همه جا حاضر است. نقاشی‌ای مانند **شب پر ستاره‌ی ون گو (van Gogh)** را در نظر بگیرید. بوم و رنگ یک مصنوع فیزیکی را شکل می‌دهند؛ در یک سطح، این تابلو مجموعه‌ای از اتم‌های خاص در محل‌های خاصی است. هیچ چیزی بجز این اتم‌ها در مورد این نقاشی وجود ندارد. ون گو این نقاشی را با هیچ فرمی از انرژی معنوی مملو نکرده است؛ اما او بر بوم رنگ گذاشته است. اگر اتم‌هائی که نقاشی را می‌سازند در محل‌های متفاوتی گذاشته می‌شدند، نقاشی متفاوت تری می‌شد.

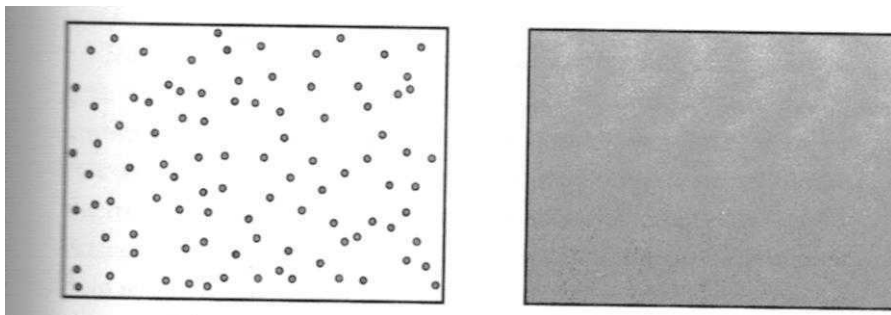


شب پر ستاره. (نقاشی از ونسانت ون گو)

اما آشکار است که مشخص کردن ترتیبی از اتم‌ها تنها راهی نیست که می‌توان در باره‌ی این مصنوع صحبت کرد، و حتی برای اکثر مقاصد، بهترین راه هم نیست. وقتی که در باره‌ی تابلوی **شب پر ستاره** صحبت می‌کنیم، ما به طیف رنگ‌ها، خلق و خوئی که ایجاد می‌کند، چرخش ماه و ستارگان در آسمان، و شاید به مرحله

ای از زندگی ون گو در آسایشگاهی در سنت - پال دو موسول (Saint-Paul de Mausole) اشاره داریم. همه‌ی این مفاهیم سطح بالا چیزهایی اضافه بر یک لیست خشک (اما دقیق) تمامی‌اتم هائی هستند که تابلو را می‌سازند. این ها ویژگی های ظهوری هستند.

مثال کلاسیک ظهور، مثالی که، وقتی این چیزها باعث سر در گمی می‌شوند و شما باید دائماً به آن برگردید درگیر هوای اطاق اطراف شما است. هوا یک گاز است، و ما می‌توانیم در باره‌ی آن صحبت کنیم که ویژگیهای گوناگونی دارد: درجه‌ی حرارتی، غلظتی، رطوبتی، سرعتی، و امثال این ها. ما به هوا بعنوان یک مایع متداوم فکر می‌کنیم، و همه‌ی این ویژگی ها در هر نقطه از اطاق ارزش های عددی بخود می‌گیرند. (به خاطر داشته باشید که گازها، مانند مایعات، مایع هستند.) اما ما می‌دانیم که هوا "واقعاً" مایع نیست. اگر ما به آن، در سطح میکروسکوپی با دقت نگاه کنیم، خواهیم دید که از اتم ها و مولکول های منفردی - بیشتر از نیتروژن و اکسیژن، با مقدار ناچیزی از عناصر و ترکیبات دیگر - شکل گرفته است. یک راه صحبت کردن در باره‌ی هوا در حقیقت این خواهد بود که هر یک از این مولکولها را فهرست کنیم - شاید 10^{28} عدد از آنها را - و مکان ها، سرعت ها، جهت آنها در فضا، و غیره را مشخص کنیم. به این امر گاهی **تئوری کینتیک (kinetic theory)** گفته می‌شود، و کاملاً راه - مشروعی برای صحبت کردن است. مشخص کردن حالت هر مولکول در هر لحظه‌ی زمانی توصیفی استوار و خود - مشمول سیستم است؛ اگر شما به اندازه‌ی شیطان لاپلاس با هوش بودید، همین کافی بود تا وضع را در هر زمان دیگری تعیین کنید. در عمل این کار بطور باورنکردنی ای مشقت بار است، و هیچ کس هرگز به این طریق صحبت نمی‌کند.



دو راه تفکر در باره‌ی هوا: به عنوان مجموعه‌ای از مولکولهای مجزا، یا بعنوان یک مایع یکدست.

توصیف هوا در واژه‌های صفات میکروسکوپی مایعی آن مانند درجه‌ی حرارت و غلظت هم راه کاملاً مشروعی از صحبت کردن است. همان طور که معادلاتی وجود دارند که می‌توانند به ما بگویند تک تک مولکول ها بهم برخورد می‌کنند و طی زمان حرکت می‌کنند، معادلات جداگانه‌ی دیگری وجود دارند که به ما می‌گویند که پارامترهای مایعات طی زمان چگونه تجول پیدا می‌کنند. و خبر خوش این است که، احتیاج نیست که شما به با هوشی شیطان لاپلاس باشید تا راه حل ها را پیدا کنید؛ کامپیوترهای واقعی می‌توانند این کار را انجام دهند. دانشمندان اتمسفری و مهندسان هوانوردی هر روز چنین معادلاتی را حل می‌کنند.

بنابراین توصیف مایعی و توصیف مولکولی دو راه متفاوت صحبت کردن در باره‌ی هواست، که هر دو آنها - حداقل در بعضی شرایط - داستانهائی بسیار دقیق و کارآمد در باره‌ی رفتار هوا می‌گویند. مثال زیر تعدادی از خصیصه‌هائی را نشان می‌دهد که بطور شایعی در بحث ظهوری وارد می‌شوند:

. داستانه‌ها یا تئوری‌های متفاوت واژه‌های کاملاً مختلفی را مورد استفاده قرار می‌دهند؛ آنها هستی‌شناسی‌های متفاوتی هستند، علیرغم این که همان واقعیت زیربنائی را شرح می‌دهند. ما در یکی از تراکم، غلظت، و فشار مایعات؛ و در دیگری از مقرر و سرعت تک تک همه‌ی مولکول‌ها صحبت می‌کنیم. هر داستانی با یک رده‌ی مملو از جزئیات اجزاء ترکیب دهنده - یعنی اشیاء، ویژگی‌ها، فرآیندها، و روابط - می‌آید و این اجزاء می‌توانند به شدت از یک داستان تا داستان دیگر فرق داشته باشند، حتی اگر همه‌ی آنها "حقیقت" داشته باشند.

. هر تئوری‌ای یک **حیطه‌ی کاربردی (domain of applicability)** دارد. اگر تعداد مولکول‌ها در یک ناحیه آنقدر کم باشند که اثرات مولکولهای خاصی بطور تک تک اهمیت پیدا کنند، بجای این که فقط در انبوهشان مهم باشند، توصیف مایعات مشروعیت نخواهد داشت. شرح مولکولی تحت شرایط گسترده تری کارائی دارند، اما هنوز هم همیشه این طور نیست؛ ما می‌توانیم تصور کنیم که تعداد کافی از مولکول‌ها را در یک ناحیه‌ی ای به اندازه‌ی کافی کوچک بچپانیم تا این که فروریخته و یک سیاه چاله درست کنند، و واژگان مولکولی دیگر مناسبی نخواهند داشت.

. هر تئوری‌ای در حیطه‌های مناسب کاربردی، **خود مختار (autonomous)** است - یعنی کامل و خود - مشمول بوده، و بر دیگران تکیه ندارد. اگر ما با زبان مایعات صحبت می‌کنیم، ما هوا را با استفاده از تراکم و فشار و امثالهم، شرح می‌دهیم. مشخص کردن این کمیت‌ها، طبق این تئوری، برای جواب دادن به هر سؤالی که ما در باره‌ی هوا کفایت می‌کند. مخصوصاً، ما هرگز احتیاج به این نخواهیم داشت که به هیچ ایده‌ای در باره‌ی مولکول‌ها و ویژگی‌هایشان اشاره کنیم. از نظر تاریخی، ما در باره‌ی فشار و سرعت هوا صحبت کرده ایم بدون این که بدانیم هوا از مولکول‌ها ساخته شده است. به همین منوال، وقتی که ما در باره‌ی مولکول‌ها صحبت می‌کنیم، هرگز لارم نداریم که از واژه‌هائی از قبیل "فشار" یا "سرعت" استفاده کنیم - در این سطح این مفاهیم کاربردی ندارند.

امر مهم در این جا این است که داستانه‌ها می‌توانند متوسل به ایده‌های کاملاً متفاوتی شوند، و با وجود این همان مواد زیربنائی را به درستی توصیف کنند. این امر متعاقباً اهمیت زیادی خواهد داشت. ارگانسیم‌ها می‌توانند زنده باشند حتی اگر سلول‌هایشان زنده نباشند. افراد می‌توانند گزینش کنند حتی اگر خود مفهوم "گزینش" به قطعاتی که این گزینش‌ها از آنها ساخته شده اند اطلاق نشود.

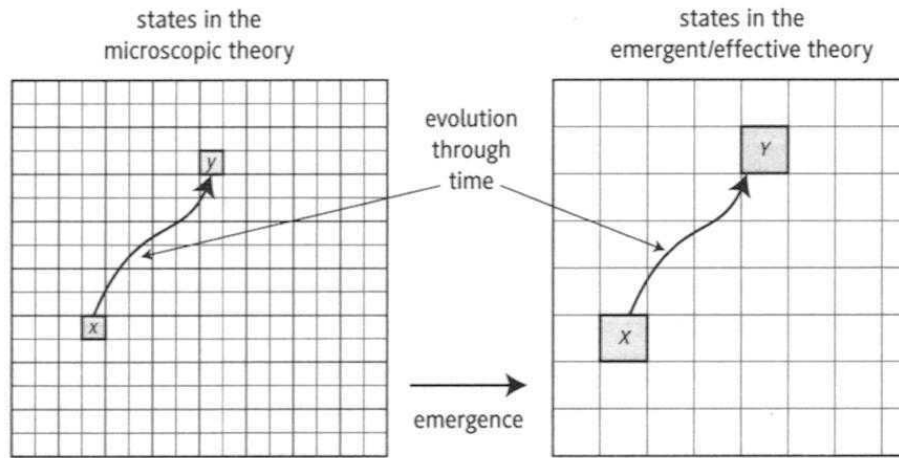


اگر ما دو تئوری در دست داریم که هر دو به درستی همان واقعیت زیربنائی را شرح می‌دهند، باید به هم ربط داشته و بطور دو جانبه ای با هم سازگاری داشته باشند. بعضی اوقات این رابطه ساده و شفاف است؛ در مواقع دیگر ما باید اعتماد کنیم که چنین رابطه ای وجود دارد.

مورد دینامیک مایعات که از مولکول‌ها پدیدار می‌شوند ساده تر از این نمی‌شود. می‌توان یک تئوری را مستقیماً از تئوری دیگر با فرآیندی به نام **درشت - دانه کردن (coarse - graining)** بدست آورد. یک نقشه‌ی تصریحی از یک تئوری (مولکول‌ها) به تئوری دیگر (مایعات) وجود دارد. یک حالت خاص در تئوری اول - فهرستی از همه‌ی مولکول‌ها، مکان، و سرعت آنها با بعضی از حالات خاص دومی - یعنی تراکم و فشار و سرعت مایع در هر نقطه ای - تطبیق می‌کند.

علاوه بر این، حالات متفاوت زیادی در تئوری مولکولی به **همان** حالت در تئوری مایعات نقشه‌گزار می‌شوند. وقتی که این مورد دارد، ما اغلب اولین تئوری را "میکروسکوپی" یا "ریز-دانه شده" (**fine - graining**) یا بنیانی خوانده، و دومی را "ماکروسکوپی" یا "دانه درشت شده" یا "ظهوری" یا "کارآمد" می‌خوانیم. این برچسب‌ها مطلق نبوده بلکه نسبی اند. برای یک زیست‌شناسی که با یک تئوری ظهوری سلول‌ها و بافت‌ها کار می‌کند، تئوری اتم‌ها و فعل و انفعال آنها ممکن است یک توصیف میکروسکوپی باشد؛ برای نظریه پرداز تارها (**string**) که در باره‌ی تئوری کوانتومی جاذبه کار می‌کند، سوپراسترینگ ممکن است نهادهای میکروسکوپی بوده، و اتم‌ها ظهوری باشند. میکروسکوپی بودن یک چیز برای کسی دیگر ممکن است ماکروسکوپی باشد.

ما می‌خواهیم تئوری هایمان پیش بینی‌های فیزیکی‌ای ارائه دهند که با یکدیگر سازگار باشند. تصور کنید که یک حالت **X** در تئوری میکروسکوپی به نوعی حالت **Y** تحول پیدا می‌کند. و تصور کنید که نقشه‌ی "ظهوری" مایعات **X** و **Y** را به حالات **X** و **Y** در تئوری ظهوری مایعات می‌فرستد. پس باید بهتر باشد که حداقل به احتمال بسیار زیاد، بر اساس قوانین تئوری ظهوری **X** به **Y** تحول پیدا کند. با شروع از یک حالت میکروسکوپی، فرآیند "طی زمان به جلو تحول پیدا کرده، و ببینیم که در تئوری ظهوری این تحول با چه چیزی مطابقت دارد" باید همان جواب را به این صورت بدهد که "ببین که در تئوری ظهوری با چه چیزی مطابقت دارد، بعداً طی زمان به جلو تحول پیدا کن".



ظهور یک تئوری از یکی دیگر. مربع های هر تصویر باز نمود حالات متفاوت ممکن هستند که سیستم می تواند در آن حالات باشد. تحول زمان و ظهوری باید نامتناقض باشند: یعنی حالات میکروئی که به همان حالت ظهوری نقشه گزاری می شوند باید به حالات میکروئی تحول پیدا کنند که به همان حالت ظهوری نیز نقشه گزاری می شوند. چندین حالت میکروئی با یک حالت ظهوری نقشه گزاری می شوند.

درشت دانه کردن یک طرفه پیش می رود - از میکروسکوپی به ماکروسکوپی - اما نه برعکس. شما نمی توانید ویژگی های تئوری میکروسکوپی را از دانستن تئوری ماکروسکوپی کشف کنید. در واقع، نظریه ی ظهوری می تواند **تحقق پذیر تکثیری (multiply realizable)** باشد: اصولاً، می تواند نظریه های متمایز میکروسکوپی وجود داشته باشند که با یکدیگر تناقض داشته باشند اما با همان توصیف ظهوری سازگار باشند. شما می توانید هوا را به مثابه مایع بفهمید بدون این که چیزی در باره ی ترکیب مولکولی آن بدانید، یا حتی اگر اصلاً هیچ توصیفی در واژه های ذراتی وجود داشته باشد.

دلیلی که چرا ظهور این قدر کمک کننده است این است که تئوری های متفاوت م ساوی خلق نشده اند. تئوری ظهوری مایعات، در حیطه ی کاربردیش، کفایت محاسباتی بسیار بیشتری از تئوری مولکولی میکروسکوپی دارد. نوشتن معدودی متغیر مایع از نوشتن حالات تمامی آن مولکول ها ساده تر است. معمولاً - اما نه الزاماً - تئوری ای که حیطه ی کاربردی گسترده تری دارد همان تئوری هم خواهد بود که از نظر محاسباتی پر زحمت تر است. تمایلی وجود دارد که مبادله ای بین جامعیت یک تئوری و عملی بودنش وجود داشته باشد.

توان ما برای ساختن تئوری در باره ی هوای اطاق شما، یک بار به عنوان مایع و بار دیگر به عنوان تجمعی از مولکول ها، مثال مخصوصاً سفت و سخت و روشنی از ظهور است، و بطور کلی تری با ایده ی طبیعت گرائی شاعرانه گفتن، داستانهای فراوانی در باره ی همان واقعیت زیربنائی هستند. همان طور که حدس می زنید، ریزه کاری های چندی وجود دارند که ارزش کاوش دارند.



یکی از ویژگی‌های مثال مولکولی/مایعی این است که ما می‌توانیم تئوری ماکروسکوپی مایعات را از تئوری مولکولی میکروسکوپی مشتق کنیم. به این معنی که، ما می‌توانیم از مولکول‌ها شروع کرده، فرض بگیریم که تراکم بالائی از مولکول‌ها در هر نقطه‌ای از فضا وجود دارد، و سپس برای بدست آوردن فرمول‌های تصریحی برای ویژگی‌های مایعات از قبیل فشار و درجه حرارت در واژه‌هایی که مولکول‌ها چه کاری انجام می‌دهند، توزیع را "یکنواخت" کنیم. معنی "دانه - درشت" کردن فوق‌الذکر همین است.

به هر حال ما بی‌سر و صدا، از یک ویژگی خاص تئوری سینتیک سوء استفاده کرده ایم، ویژگی‌ای که به آسانی به وضعیت‌های دیگری که ممکن است به آنها علاقه داشته باشیم گسترش پیدا نمی‌کند. مولکول‌های داخل هوا در ضمیر، اشیاء ساده‌ای هستند که هنگامی که بطور همزمان با مولکول‌های دیگری از همان نقطه در فضا عبور می‌کنند، بی‌هدف به هم اصابت می‌کنند. تنها چیزی که ما برای استنتاج توصیف مایعات انجام می‌دهیم محاسبه‌ی ویژگی‌های میانگین تمامی مولکول‌هاست. میانگین تعداد مولکول‌ها تراکم، میانگین انرژی درجه‌ی حرارت، میانگین مومنتومی‌ای که در جهات متفاوت حرکت می‌کند فشار، و امثال این پدیده‌ها را در اختیار ما می‌گذارند.

ما نمی‌توانیم چنین ویژگی‌هایی را مفروض بگیریم. بخصوص، مکانیک کوانتومی پدیده‌ی در هم پیچیدگی (*entanglement*) را بطور برجسته‌ای نشان می‌دهد. ممکن نیست که حالت یک سیستم را با فهرست کردن حالت تمامی زیرسامانه‌های تک‌تک آن مشخص کنیم؛ ما باید به سیستم به صورت تمامیت آن نگاه کنیم؛ چون که بخش‌های متفاوت آن می‌توانند در هم پیچیده شوند. برای کاوش کمی عمیقتر، وقتی که ما مکانیک کوانتومی را با نیروی جاذبه ترکیب می‌کنیم، باور گسترده بر این است که (گرچه مطمئناً دانسته نشده، چون ما تقریباً چیزی در باره‌ی نیروی جاذبه‌ی کوانتومی نمی‌دانیم) خود فضا ظهوری است تا این که بنیادی باشد. پس مفهومی ندارد که در باره‌ی "یک محلی در فضا" به مثابه مفهومی بنیادی صحبت کنیم.

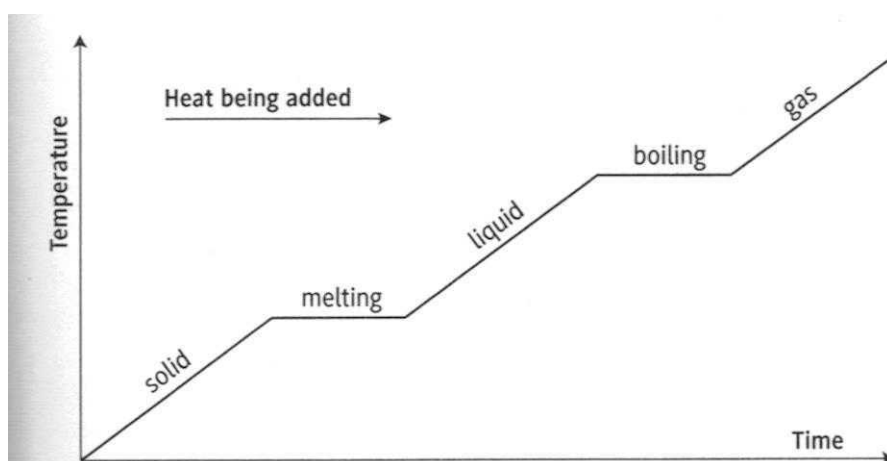
ما احتیاج نداریم تا به قلمرو مرموز جاذبه‌ی کوانتومی صعود کنیم تا موقعیت‌هایی را پیدا کنیم که در آنها یک فرآیند آسان یکنواخت کردن برای این امر کافی نیست تا ما را از تئوری میکروسکوپی به تئوری ظهوری ببرد. شاید ما می‌خواهیم نظریه‌ای در باره‌ی مغز انسان بدانیم که از رفتار تعداد زیادی نورون پدیدار می‌شود. یا یک تئوری‌ای در باره‌ی یک نورون منفردی که از فعل و انفعال مولکول‌هایی پدیدار می‌شود که آن را ساخته‌اند. مسئله این است که هم نورون‌ها و هم مولکول‌های آلی پیچیده در هر نورون در سطح خودشان بسیار پیچیده هستند؛ و رفتارشان بطرق ظریفی به وارده‌های خاصی وابستگی دارد که از محیط‌های خودشان دریافت می‌کنند. حقیقتاً میانگینی کردن همه‌ی آنها در بعضی مناطق نخواهد توانست تمامی ریزه‌کاری‌ها را بدست آورد. این امر به این معنی نیست که یک تئوری ظهوری، با نقشه‌ای از چند - به - یک از حالات نورونی به حالات مغزی، یا حالات مولکولی به حالات نورونی نمی‌تواند وجود داشته باشد، مسئله این است که بدست آوردن آن کمی غیر مستقیم تر آن چیزی خواهد بود که برای هوای اطاقمان است.

توصیف مولکولی و مایعی هوا در اطاق یک مثال منزله، و بی‌مناقشه از ظهور ارائه می‌دهد. همه در مورد این که چه اتفاقی می‌افتد و چگونه در باره‌ی آن صحبت کنیم، موافقت می‌کنند. اما سادگیش ممکن است گمراه کننده باشد. مشاهده‌ی این که نسبتاً تا چه اندازه ساده است تا مکانیسم‌های مایعات را از مولکول‌ها استنتاج کنیم، شخص

می‌تواند ایده ای بدست آورد که مشتق کردن یک تئوری از دیگری همه‌ی ظهور است. این طور نیست - ظهور در باره‌ی تئوری‌های متفاوتی است که با زبانی متفاوت صحبت می‌کنند، اما توصیفات سازگاری از همان پدیده‌ی زیربنائی در حیطه‌های کاربردی‌شان ارائه می‌دهند. اگر یک تئوری ماکروسکوپی دارای یک حیطه‌ی کاربردی است که یک زیر رده از حیطه کاربردی تئوری میکروسکوپی است، و هر دو تئوری استوار هستند، پس می‌توان گفت که تئوری میکروسکوپی **مستلزم** تئوری ماکروسکوپی است؛ اما این چیزی است که ما مسلم می‌پنداریم، نه چیزی که می‌توان صراحتاً نشان داد. توان این که واقعاً بتوان گام‌هایی را برداشت تا از یک تئوری دیگر را مشتق کرد عالی است، اما برای ایده به هیچ وجه مهم نیست.



با تحول سیستم‌ها طی زمان، شاید در فعل و انفعال به تغییراتی در محیط خارجیشان، سیستم‌ها می‌توانند از حیطه‌ی کاربردی یک نوع سیستم ظهوری به حیطه‌ی کاربردی سیستم دیگری عبور کنند - چیزی که **انتقال فازی (phase transition)** خوانده می‌شود. آب آشنااترین مثال است. بستگی به درجه‌ی حرارت و فشار، آب می‌تواند به شکل یخ منجمد، آب مایع، یا بخار آب در آید. توصیف زیربنائی میکروسکوپی همان باقی می‌ماند - مولکول‌های H₂O - اما ویژگی‌های ماکروسکوپی از یک "فاز" به فاز بعدی انتقال پیدا می‌کنند. بعلاوه شرایط متفاوت، طریقی که ما در باره‌ی آب صحبت می‌کنیم تغییر پیدا می‌کند: تراکم، سختی، سرعت صدا در رسانه، و سایر ویژگی‌های آب می‌توانند کاملاً تغییر کنند، و واژگان ما همراه آنها تغییر پیدا می‌کنند. (شما در باره‌ی ریختن یک بلوک یخ، یا خورد کردن آب مایع داخل یک لیوان صحبت نمی‌کنید).



چگونگی تغییر فاز آب از جامد به مایع و به گاز، با اضافه کردن حرارت به آن و افزایش درجه‌ی حرارت. نقاط ذوب و جوش مسطح نشان می‌دهند؛ در این جاها ساختار داخلی مولکول‌ها شروع به پیدا کردن ترتیب تازه‌ای می‌کنند، با وجود این که درجه‌ی حرارت ثابت باقی می‌ماند.

طریقی که این انتقال فازی عملاً انجام می‌گیرد موضوع جذبه داری برای دانشمندان است. بعضی انتقال‌ها سریع هستند، بعضی آهسته؛ بعضی کاملاً ذات سیستم را عوض می‌کنند، بعضی دیگر بازنمود یک تحول تدریجی هستند. شکل فوق نشان دهنده‌ی یک ویژگی جالب توجه انتقال فازی است: همه‌ی تغییرات در سطح قابل مشاهده نیستند. با اضافه کردن حرارت به آب، آب از یخ به مایع و بعد به بخار تبدیل می‌شود، و درجه‌ی حرارت در این مسیر اضافه می‌شود. دقیقاً در نقطه‌ی انتقال، فازی است که در آنجا درجه‌ی حرارت ثابت باقی می‌ماند در حالی که ساختار مولکولی آب شروع به پیدا کردن ترتیب تازه ای می‌کند. با تغییر فاز، ویژگی‌های کاملاً تازه‌ی فیزیکی، از قبیل انجماد یا شفافیت یا قابلیت هدایت الکتریکی، یا حیات یا آگاهی، می‌توانند پا به هستی بگذارند.

وقتی که ما در باره‌ی سیستم‌های مولکولی ساده صحبت می‌کنیم، اغلب ممکن است که دقیقاً تعیین کنیم که چه نوعی از واژه‌های تئوری مناسب دارند، و هم چنین چه جایی ما از یک فاز به فاز بعدی منتقل می‌شویم. وقتی که ما شروع می‌کنیم تا زیست‌شناسی یا روابط دو جانبه‌ی انسانی را مورد بحث قرار دهیم، خطوط مرزی مبهم تر می‌شوند، اما همان ایده‌های اساسی کاربرد دارند. وقتی کسی چیز درست (یا غلطی) را می‌گوید، ما همه انتقال فازی را در مشرب افرادی می‌بینیم که در یک اطاق دور هم جمع شده‌اند. این یک لیست ناکامل از فازهای مهم انتقالی در تاریخ کائنات است:

. تشکیل پروتون‌ها و نوترون‌ها از کوارک‌ها و گلوآن‌ها در ابتدای جهان.

. چند صد هزار سال بعد از بیگ‌بنگ، الکترون‌ها با هسته‌ی اتم‌ها ترکیب شده و اتم‌ها را می‌سازند.

. تشکیل اولین ستاره‌ها، پر کردن جهان از نور جدید.

. خاستگاه حیات: یک فعل و انفعال شیمیائی خود-نگهدار پیچیده.

. چند سلولی، وقتی که ارگانیسم‌های زنده‌ی متفاوتی در هم ادغام شدند تا به یک ارگانیسم تبدیل شوند.

. آگاهی: با خبری از خود و استعداد ایجاد بازنمود ذهنی از جهان.

. خاستگاه زبان و استعداد ساختن و به اشتراک‌گذاری افکار انتزاعی.

. اختراع ماشین‌ها و تکنولوژی.

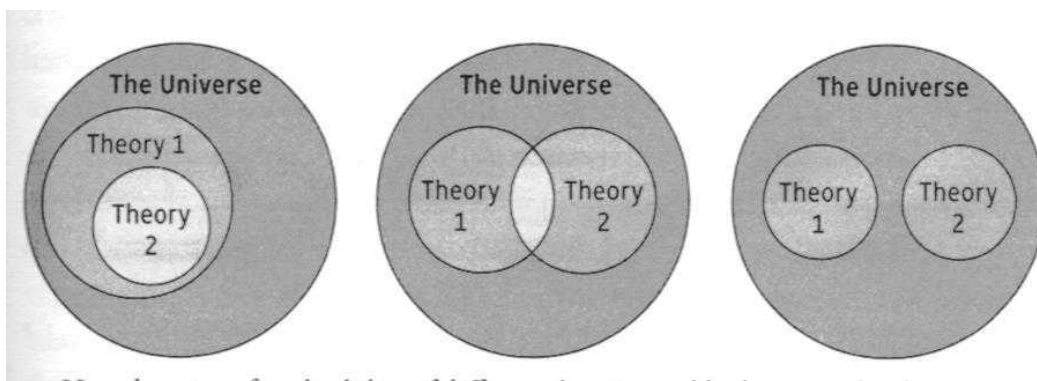
انتقال فازی در حیطه‌ی ایده‌ها، و هم چنین در حیطه‌ی مواد هم وجود دارد. فیلسوف علم به نام تاماس کان (Kuhn) ایده‌ی "پارادایم شیفت" را تعمیم داد تا شرح دهد که چگونه تئوری‌های تازه دانشمندان را تحریک می‌کنند تا جهان را در راه‌های کاملاً متفاوتی مفهوم‌سازی کنند. حتی می‌توان گفت که هر فردی را که فکرش را در باره‌ی چیزی عوض می‌کند به مثابه انتقال فازی در نظر گرفت: حالا بهترین راه صحبت کردن در باره‌ی این

شخص فرق کرده است. انسانها، مانند آب، می‌توانند در افکارشان فلات هائی نشان دهند، جاهائی که در ظاهر همان باورها را نگه داشته اند اما در درونشان افزارهای ذهنیشان تدریجاً دچار چرخش شده اند.



حقیقتی که هر تئوری یا راه صحبت کردنی فقط درون یک حیطه‌ی مشخص کاربردی کار می‌کند مطلقاً حیاتی است. بار دیگر، مثال آب یک مثال ساده است، اما شاید آنقدر ساده که ما را در ایده از خود راضی کننده ای فرو می‌برد.

با وجود این که ما در باره‌ی هوای اطاق به عنوان "حقیقتاً" از مولکول های گوناگونی ساخته شده، فکر می‌کنیم، حیطه‌ی کاربردی تئوری در شامل کردن بعضی وضعیت ها قصور می‌کند، مثل وقتی که تراکم آنقدر بالا می‌رود که هوا به درون یک سیاه چاله فرو می‌ریزد. (نگران نباشید، این وضع بشدت دور از وضعیت فیزیکی در اکثر اطاقهائی است که شما خودتان را در آنها می‌یابید.) اما شرح مایعات هم در آن موارد قصور می‌کنند. در واقع، حیطه‌ی کاربردی تئوری ظهوری مایعات یک زیر رده‌ی محض از حیطه‌ی کاربردی تئوری مولکولی است.



چگونه حیطه‌ی کاربردی تئوری های متفاوت می‌توانند با هم مرتبط باشند.

این وضع - یعنی، دو راه صحبت کردن، یکی که حیطه‌ی کاربردی آن درون دیگری تطبیق می‌کند - به هیچ وجه لازم نیست. در دیاگرام بالا، ما راه های گوناگونی را نشان داده ایم که حیطه های کاربردی می‌توانند در خور هم باشند. یکی می‌تواند زیر رده‌ی دیگری باشد؛ یا هر دو می‌توانند متمایز بوده اما سطح مشترکی داشته باشند؛ یا می‌توانند کاملاً متفاوت باشند، و هیچ شرائطی را در اشتراک نداشته باشند. برای مثال، در تئوری استرینگ (تاری)، نامزد پیشتاز برای تئوری کوانتومی جاذبه، "روابط دوگانه ای" بین تئوری هائی وجود دارند که ما را در وضعیت وسطی قرار می‌دهند، جایی که ما دو تئوری داریم که دارای حیطه های کاربردی روی هم افتاده ای هستند.

ممکن است مسئله‌ی بحث برانگیز دیگر آگاهی انسانها باشد. انسانها از ذرات درست شده اند، و ما تصویر موفقی از چگونگی رفتار هر ذره داریم، که همان موضوع نظریه‌ی هسته‌ای است که در فصل ۲۲ به آن خواهیم پرداخت. شما ممکن است فکر کنید که ما کاملاً می‌توانیم یک فرد را شرح دهیم اگر فقط وضع کامل تمامی ذرات او را بدانیم. ما دلائل زیادی داریم که باور کنیم که حیطه‌ی کاربردی فیزیک ذراتی شامل ذراتی است که انسانها را می‌سازند. اما ممکن، گرچه نامحتمل است، که وقتی که فقط یک مشت از ذرات با یکدیگر فعل و انفعال می‌کنند، یک رده از قوانین وجود داشته باشند که توسط آن ذرات اطاعت می‌شوند، همان وضعی که توسط فیزیکدانان ذرات مورد مطالعه قرار می‌گیرند، و یک رده از قوانین کمی متفاوت تری هم وجود داشته باشد که آن ذرات وقتی اطاعت می‌کنند که همه‌ی آنها به هم آمده و یک شخص را می‌سازند. به این **ظهور قوی (strong emergence)** گفته می‌شود، که آن را در فصل بعدی مورد بحث قرار خواهیم داد. هیچ مدرک مستقیمی وجود ندارد که این امر در مورد انسانها صدق می‌کند، اما اگر اینها پیامدهائی هستند که برای شما ناراحت کننده اند، ممکن است این امر به شما کمک کند تا از پیامدهای شرح همه‌ی رفتارهای انسانی حذر کنید که اصولاً توسط قوانین شناخته شده‌ی فیزیک ذراتی شرح داده شده اند.

چنین حیطه‌های کاربردی غیر سلسله مراتبی شرائطی نیستند که ما اغلب در بحث‌های ظهور با آنها روبرو می‌شویم. بسیار شایعتر است تا وضعیت هائی شبیه چپی ترین وضع در دیاگرام را پیدا کنیم، جایی که یک تئوری با یک زیر رده از حیطه‌ی تئوری دیگر، شاید با زنجیره‌ی لانه گزیده‌ی تئوری‌های متعدد متناسب باشد. درواقع، این نزدیکترین امر به ایده‌ی "سلسله مراتب علوم" است، که توسط فیلسوف فرانسوی آگوست کانت در قرن نوزدهم معرفی شده است. در این دیدگاه، ما با فیزیک در میکروسکوپی ترین و مفهوم دارترین سطح شروع کرده؛ که از آن شیمی پدیدار می‌شود، و سپس زیست شناسی، و بعد روانشناسی، و بالاخره جامعه شناسی.

همین تصویر سلسله مراتبی است که باعث می‌شود وقتی اشخاص ظهور را مورد بحث قرار می‌دهند، در باره‌ی "سطوح" صحبت کنند. سطوح پائین تر توصیفات میکروسکوپی تر و ریز دانه تر هستند، در حالی که سطوح بالاتر ماکروسکوپی تر و دانه درشت تر هستند. وقتی این پیش می‌آید ممکن است کار راحت تر باشد، اما چیزی که اهمیت دارد وجود سلسله مراتبی نیست بلکه وجود راه‌های متفاوت صحبت کردنی است که همان دنیای زیربنائی را شرح می‌دهند، و وقتی که حیطه‌های کاربردی‌شان روی هم می‌افتند، با هم سازگاری دارند.

۱۳ - چه چیزی وجود دارد، و چه چیزی وهمی است؟

آگوست کامت به ابداع واژه‌ی "جامعه‌شناسی" کمک کرد، و آن را در قلعه‌ی هرم علوم قرار داد؛ او به مطالعه‌ی اجتماعات به عنوان "تاج عمارت" این سلسله مراتب فکر می‌کرد. متعاقباً، موفقیت خیره‌کننده‌ی علم فیزیک در شرح دنیای میکروسکوپی در اذهان بعضی از مردم موضوع را معکوس کرد؛ این افراد ترجیح می‌دهند که بر عمیقترین و بنیانی‌ترین راه در باره‌ی واقعیت تمرکز کنند. ارنست راترفورد، فیزیکدان تجربی متولد نیوزیلند که به اندازه‌ی هر کس دیگری مسئول کشف ساختار اتم است، یک بار بیان کرد که "همه‌ی علم یا فیزیک است یا جمع‌آوری تمبر." تعجب آور نیست که دانشمندانی که فیزیکدان نیستند - به عبارت دیگر، اکثریت دانشمندان - مخالف این گفته هستند.

از نقطه نظر ظهور، سؤال به این منتهی می‌شود: پدیده‌های ظهوری چه اندازه **تازه و متفاوت** هستند؟ آیا یک تئوری ظهوری فقط راهی برای بسته‌بندی مجدد تئوری میکروسکوپی است، یا چیز حقیقتاً تازه‌ای است؟ در همین باره، آیا اصولاً رفتار نظریه‌ی ظهور، استنتاجی از توصیف میکروسکوپی است، یا این که مواد زیربنایی در زمینه‌ی ماکروسکوپی بی‌کم و کاست رفتار متفاوتی دارند؟ راه تحریک آمیزتری که در آن همین سؤال مطرح شود این خواهد بود که: آیا پدیده‌های ظهوری **واقعی** هستند، یا صرفاً توهمی‌اند.

همان‌طور که ممکن است تصور کنید، وقتی ما در باره‌ی موضوعات بغرنجی از قبیل ظهور آگاهی یا اراده‌ی آزاد صحبت می‌کنیم، این سؤالات در خط نخست و در مرکز قرار خواهند گرفت. مطمئناً، فکر می‌کنید که این شمائید که انتخاب می‌کنید که آیا آن آخرین تکه‌ی پیتزا را بخورید یا واقعاً جلوی هوس خودتان را بگیرید، اما آیا مطمئن هستید که شما این انتخاب را انجام می‌دهید؟ اگر قوانین زیربنایی طبیعت جبری هستند، آیا اراده‌ی شما در حقیقت یک وهم نیست؟

اما حتی اگر ما فقط به فیزیک بچسبیم، واقعیت مستقل پدیده‌های ظهوری موضوع مهمی است. فیلیپ اندرسون جایزه‌ی نوبل صلح را در سال ۱۹۷۷ برای کارهایش در باره‌ی ویژگی‌های الکترونیک مواد دریافت کرد. او یک فیزیکدان "مواد متراکم شده" (condensed matter) است - کسی که در باره‌ی مواد، مایعات، یا سایر فرم‌های محسوس ماده، برخلاف فیزیکدانان نجومی (astrophysic)، فیزیکدانان اتمی، یا فیزیکدانان ذراتی در همین کره‌ی زمین فکر می‌کند. در سال ۱۹۹۰، وقتی که کنگره‌ی امریکا سرنوشت شتاب‌دهنده‌ی ذرات سوپر کولایدر فوق‌هدایتی (Superconducting Super Collider= SSC) را در نظر داشت، از اندرسون درخواست شد تا بعنوان یک متخصص فیزیک که مستقیماً در فیزیک ذراتی درگیر نیست شهادت بدهد. او به کمیته‌ی مربوطه گفت که بدون شک این ماشین جدید کار خوبی انجام خواهد داد، اما هر کشفی که خواهد داشت کاملاً با

تحقیقات خود او بی ربط خواهد بود. گرچه این گفته برای فیزیکدانان ذراتی که امید داشتند تمامی رشته های فیزیک یک جبهه‌ی متحدی ارائه دهند، کمی ناراحت کننده بود، اما گفته ای صادقانه، و صحیح بود. (کنگره SSC را در سال ۱۹۹۳ رد کرد؛ ما شین رقیب، کولایدر بزرگ هادرون (Large Hadron Collider)، در اروپا ساخته شد، و بوزان هیگ را در سال ۲۰۱۲ کشف کرد.)

اظهار نظر های اندرسون بر حقیقتی بنیان گرفته بود که یک تئوری ظهوری می‌تواند کاملاً مستقل از توصیفات جامع و دانه ریز همان سیستم باشد. تئوری ظهوری خودمختار (یعنی، با خودش، بدون ارجاع به نظریه ها کار می‌کند) و تحقق پذیر تکثیری است (یعنی چندین تئوری میکروسکوپی می‌توانند به همان رفتار ظهوری تحقق پیدا کنند).

برای مثال، اندرسون به سؤالاتی در باره‌ی این علاقمند بود که الکتریسیته چگونه از داخل یک نوع سرامیک ویژه جریان می‌یابد. ما می‌دانیم که ماده از اتم ها ساخته شده، و ما از قوانینی خبر داریم که توسط آنها الکتریسیته و خاصیت مغناطیسی با این اتم ها فعل و انفعال می‌کنند. برای سؤالاتی که اندرسون به آنها علاقه دارد، دانستن همین ها برای او کافی هستند. ما می‌توانیم در باره‌ی تئوری های اتم ها، الکترون ها، و فعل و انفعال آنها به مثابه یک تئوری ظهوری، و به هر چیزی دانه ریزتر از آن به عنوان یک تئوری میکروسکوپی فکر کنیم. تئوری ظهوری قوانین خودش را داراست، که از همه‌ی سطوح ادعائی پائین تر مستقل هستند. و به خوبی تحقق پذیر تکثیری اند. لازم نیست که اندرسون در باره‌ی کوارک هائی که در داخل هسته‌ی یک اتم به این طرف و آن طرف می‌جهند، یا در باره‌ی خود بوزان هیگز، و مطمئناً در باره‌ی تئوری سوپر استرینگ یا هر چیزی نگران باشد که سعی دارد توصیف میکروسکوپی جامعتری را از ماده ارائه دهد. (برای اکثر کارهایش، او حتی احتیاج به این ندارد که در باره‌ی اتم ها چیزی بداند، چون که او در سطح حتی بالاتری از دانه – درشتی کار می‌کند.)

با در نظر گرفتن وضع، فیزیکدانان مواد متراکم مدت‌هاست که بحث کرده اند که ما باید به پدیده های ظهوری به عنوان روایت های حقیقتاً تازه فکر کنیم، و نه "صرفاً" به روایات خارج از متنی از بعضی از توصیفات عمیقتر. در سال ۱۹۷۲ اندرسون مقاله‌ی بانفوذی با عنوان "بیشتر متفاوت است" (More is Different) منتشر کرد و بحث کرد که هر کدام از داسستانهای متعدد با سطح مشترکی که ما می‌توانیم در باره‌ی طبیعت بگوئیم مستحق این هستند که مورد مطالعه قرار گرفته و به خاطر خودشان قدردانی شوند، بجای این که عمدتاً بر سطح بسیار بنیانی تمرکز کنیم. حق با اوست. یک مسئله‌ی مهم در فیزیک مواد متراکم یافتن تئوری موفق سوپرکانداکتورهای با درجه‌ی حرارت بالاست، موادی که از داخلشان جریان الکتریکی بدون مقاومت بتواند عبور کند. هر کسی که در باره‌ی این مسئله کار می‌کند باور دارد که چنین موادی از اتم های معمولی درست شده اند، که از قوانین میکروسکوپی معمولی اطاعت می‌کنند؛ دانشی که اساساً هیچ کمکی در هدایت ما در این فهم نمی‌کند که چرا سوپرکانداکتوری با درجه‌ی حرارت بالا اصلاً اتفاق می‌افتد.



در این جا چندین سؤال متفاوت وجود دارند، که به هم مربوطند اما از نظر منطقی متمایزند.

- ۱- آیا ریز - دانه ترین (میکروسکوپی ترین، جامع ترین) داستانها جالب توجه ترین یا با اهمیت ترین داستانها هستند؟
- ۲- بعنوان یک برنامه‌ی تحقیقاتی، آیا بهترین راه برای فهم پدیده‌ی ماکروسکوپی این است که اول پدیده‌های میکروسکوپی را بفهمیم و بعد از آن توصیف ظهوری را استنتاج کنیم؟
- ۳- آیا با مطالعه‌ی سطح ظهور چیزی یاد خواهیم گرفت که از مطالعه‌ی سطح میکروسکوپی نمی‌توانیم بفهمیم، حتی اگر ما به اندازه‌ی شیطان لاپلاس با ذکاوت بودیم؟
- ۴- آیا اگر رفتار در سطح ماکروسکوپی با چگونگی انتظار ما از رفتار سیستم متناقض می‌بود - یعنی کاملاً ناسازگار با آن می‌بود - ما فقط قوانین میکروسکوپی را می‌دانستیم.

آشکار است که سؤال اول یک موضوع ساپژکتیو است. اگر شما به فیزیک ذرات علاقه دارید، و دو ستان به زیست شناسی علاقه دارد، هیچ کدام از شما غلط یا درست نیستید؛ شما فقط متفاوت هستید. سؤال دوم کمی عملی تر است، و جوابش هم نسبتاً واضح است: نه. تقریباً در تمامی موارد مورد علاقه، ما ممکن است با مطالعه‌ی سطوح پائین تر کمی در باره‌ی سطوح بالاتر یاد بگیریم، اما با مطالعه‌ی خود سطوح بالاتر بیشتر (و سریع تر) یاد خواهیم گرفت.

این سؤال سوم است که موضوع ستیزه گرانه می‌شود. یک دیدگاه خواهد گفت که: اگر ما کاملاً سطح میکروسکوپی را بفهمیم، که حیطة‌ی کاربردی ای دارد که منحصراً حاوی آن تئوری ظهوری است، ما همه‌ی چیزهای قابل فهم را خواهیم فهمید. اصولاً، هر سؤالی که دارید می‌تواند به زبان میکروسکوپی ترجمه شده و در آن جا جواب داده شود.

اما "اصولاً" گناهان بسیاری، یا اقلأ یک گناه بسیار بزرگ را می‌پوشاند. چنین دیدگاهی منجر به این می‌شود که گفته شود " شما می‌خواهید بدانید که آیا فردا باران خواهد بارید؟ فقط مکان و سرعت تمامی مولکول های موجود در اتمسفر هوا را بمن بگو، و من به محاسبه خواهم پرداخت." نه تنها این امر واقع گرایانه نیست؛ علاوه بر این واقعیتی را اغماض می‌کند که تئوری ظهوری ویژگی های حقیقی سیستم را آشکار می‌سازد که ممکن است کاملاً از دیدگاه میکروسکوپی پنهان مانده باشند. شما ممکن است تئوری خود - شامل و جامعی از چگونگی رفتار چیزها داشته باشید، اما این امر به این معنی نیست که شما همه‌ی چیزها را می‌دانید؛ مخصوصاً، شما همه‌ی راه های کارآمد صحبت کردن در باره‌ی سیستم را نمی‌دانید. (حتی اگر شما بدانید که یکایک اتم ها در یک محفظه‌ی گاز چگونه رفتار می‌کنند، ممکن است در مورد حقیقت مهمی که این سیستم را می‌توان به عنوان یک

ما یع هم شرح داد، نابینا باشید.) از این دیدگاه - یعنی دیدگاه صحیح - ما با مطالعه‌ی تئوری های ظهوری به خاطر خودشان واقعاً چیز تازه ای یاد خواهیم گرفت، حتی اگر تمامی تئوری ها کاملاً با هم سازگاری دارند.

سپس ما سؤال چهارم را داریم، که جایی است که همه چیز بهم می‌ریزد.



حالا ما وارد حیطة ای می شویم که **ظهور قوی (strong emergence)** شناخته می شود. ما تا این جا "ظهور ضعیف" را مورد بحث قرار دادیم: حتی اگر تئوری ظهوری به شما فهمی تازه و افزایش معتناهی در عملی بودن در واژه های محاسباتی ارائه دهد، اصولاً شما می توانید تئوری میکروسکوپی را در کامپوتر پیاده کرده و آن را شبیه سازی کنید، و با این روش پیدا کنید که دقیقاً سیستم چگونه رفتار خواهد کرد. در ظهور قوی - اگر واقعاً چنین چیزی وجود داشته باشد - این امر امکان نخواهد داشت. در این دیدگاه، وقتی اجزاء متعددی کنار هم قرار می گیرند تا یک تمامیت را شکل دهند، ما نه تنها باید چشم براه **دانش تازه** به شکل راه های بهتری برای توصیف سیستم باشیم، اما باید رفتار نو را در نظر بگیریم. اصولاً، در ظهور قوی، رفتار یک سیستم دارای اجزاء متعدد قابل کاهش به مجموع رفتار تمامی آن اجزاء نیست.

ایده‌ی ظهور قوی، ظاهراً کمی گیج کننده است. با این اقرار شروع می شود که مفهومی وجود دارد که طی آن یک شیء ماکروسکوپی بزرگ، مثل یک انسان، از شکل دهندگان کوچکتری، از قبیل اتم ها ساخته شده است. (بخاطر دارید که، در مکانیک کوانتومی، این تقسیم بندی در شکل دهندگان همیشه ممکن نیست، اما این باریک بینی ای نیست که معمولاً ظهور قوی در ذهن دارد.) بعلاوه اقرار می کند که تئوری میکروسکوپی وجود دارد، تئوری ای که به شما می گوید که چگونه یک اتم در هر شرائط خاصی رفتار می کند. اما بعد از این ادعا می کند که توسط سیستم بزرگتری که این اتم جزء آن است، تأثیری بر آن اتم وجود دارد - اثری که نمی توان به آن بعنوان برخاسته از تک تک اتم های دیگر فکر کرد. تنها راه فکر کردن به آن اثری است که تمامیت بر هر جزئی می گذارد.

من می توانم تصور کنم که بر یک اتم خاصی تمرکز می کنم که اکنون به عنوان بخشی از پوست نوک انگشت من است. معمولاً، با استفاده از قوانین فیزیک اتمی، من فکر خواهیم کرد که می توانم رفتار آن اتم را با استفاده از قوانین طبیعت و بعضی از مشخصه های شرائط اطرافش - یعنی اتم های دیگر، میدان های الکتریکی و مغناطیسی، نیروی ناشی از جاذبه، و امثال این ها - پیش بینی کنم. ظهور قوی خواهد گفت: نه، شما نمی توانید چنین کاری را انجام دهید. آن اتم بخشی از وجود شما، بعنوان یک شخص است، و شما نمی توانید رفتار آن اتم را پیش بینی کنید بدون این که چیزی در باره‌ی انسان - سیستم بزرگتری فهمیده باشید. دانش در باره‌ی اتم و محیطش کافی نیستند.

مطمئنأ این راهی است که جهان کار خواهد کرد. این واقعأ همان طوری است که جهان کار می‌کند، پس تئوری ادعائی میکروسکوپی ما از اتم به **راحتی** غلط است. خوبی تئوری های فیزیک این است که آنها در این باره بسیار روشن هستند که چه اطلاعاتی برای پیش بینی رفتار یک شیء لازم هستند، و بعلاوه در این باره روشن هستند که رفتار پیش بینی شده واقعأ چه خواهد بود. هیچ ابهامی در این باره وجود ندارد که آن اتم، بر اساس بهترین تئوری های فیزیک، چه باید انجام دهند. اگر شرائطی وجود دارند که در آنها این اتم غیر از این رفتار کند، مانند وقتی که بخشی از نوک انگشت من است، پس تئوری ما غلط است و ما باید کار بهتری انجام دهیم.

که البته کاملاً ممکن است. (خیلی چیزها ممکن هستند.) در فصل های ۲۲ تا ۲۴ ما در این باره عمیقتر تعمق خواهیم کرد که چگونه بهترین تئوری های ما از فیزیک، منجمله چارچوب بطور قابل ملاحظه موفق و بی گذشت تئوری میدان کوانتومی کار می‌کنند. در تئوری میدان کوانتومی، هیچ راهی برای نیروها یا تأثیرگزاران تازه وجود ندارد تا نقش مهمی بر کاری داشته باشند که اتم ها در هر بدنی انجام می‌دهند - یا دقیق تر، تمامی راه های ممکن که این می‌تواند اتفاق بیافتد با آزمایشات رد شده اند. اما همیشه قابل تصور است که تئوری میدان کوانتومی غلط باشد. اما، هیچ مدرکی نداریم که غلط است، و دلایل بسیار قوی آزمایشی و نظری دلالت دارند که فکر کنیم که در یک حیطةی کاربردی بسیار گسترده، درست است. لذا ما اجازه داریم تا به تغییر دادن در این پارادایم اساسی فیزیک بیاندهشیم - اما باید از این امر آگاه باشیم که ما به چه ماجراجویی ای بهترین تئوری ها در باره جهان را تغییر می‌دهیم، فقط به این هدف که شرحی برای یک پدیده (رفتار انسان) ارائه دهیم که بطور آشکاری بشدت پیچیده بوده و مشکل می‌توان آن را فهمید.



ما ممکن است احتیاج داشته باشیم یا نداشته باشیم که با اکراه ظهور قوی را قبول کنیم تا رابطهی بین اتم هائی که از آن ساخته شده ایم را با آگاهی ای بفهمیم که همهی ما آن را تجربه می‌کنیم. اما وظیفه داریم که معین کنیم که این ها، با در نظر گرفتن این امر که هم اتم و هم آگاهی در دنیای واقعی وجود دارند، چگونه با هم رابطه دارند.

آیا این ها وجود دارند؟

زنجیره ای در مواضع ممکن به سمت راهی وجود دارد که داستانهای مختلف واقعیت در خور هم هستند، با "ظهور قوی" (یعنی، همهی داستانها خودمختارند، حتی اگر متناقض باشند) در یک انتها و "کاهش گرائی قوی" (strong reductionist) (یعنی، تمامی داستانها به یک داستان بنیانی کاهش می‌یابند) در انتهای دیگر، با هم سازگاری دارند. کاهش گرای قوی کسی خواهد بود که که نه تنها در نظر دارد ویژگیهای میکروسکوپی دنیا را با بعضی از تو صیفات بنیانی اساسی ربط دهد، بلکه در نظر دارد که بر اساس بعضی از تعاریف مناسب از "وجود دارد"، با انکار این که عناصر هستی شناسی ظهوری به هیچ وجه وجود ندارند، از این هم فراتر برود. بر اساس این

مکتب تفکری، مسئله‌ی اصلی با آگاهی، این خواهد بود که چنین چیزی وجود ندارد. آگاهی صرفاً یک وهم یا خیال باطل است؛ واقعاً وجود ندارد. در زمینه‌ی فلسفه‌ی ذهن، چنین طعم افراطی از کاهش گرائی را **حذف گرائی** (*eliminativism*) می‌نامند، چون که مدعیان آن در نظر دارند تا صحبت کردن در باره‌ی حالات ذهنی را کلاً حذف کنند. (طبیعتاً، یک جنگل غنی از انواع مختلف حذف گرائی وجود دارد، هر کدام از آنها با دیگری در باره‌ی این که چه چیزی باید حذف شده و چه چیزی حفظ شود، مخالفت دارند.)

چه چیزی واقعی است و چه چیزی واقعی نیست، در نگاه اول بنظر نمی‌رسد که مشکل لاینحلی باشد. میز روبروی شما واقعی است؛ اسب تک شاخ واقعی نیست. اما اگر آن میز از اتم‌ها ساخته شده باشد، چی؟ آیا منصفانه است که گفته شود که اتم‌ها واقعی هستند، اما میز نیست؟

این تفسیر خاصی از واژه‌ی "واقعی" خواهد بود، که کاربردش را فقط به بنیانی‌ترین سطح هستی محدود می‌کند. اما راحت‌ترین تعریفی نیست که ما می‌توانیم تصور کنیم. یکی از مشکلات این است که ما، تا کنون، حقیقتاً یک تئوری کاملی از واقعیت در عمیقترین سطحش را نداریم. اگر این امر را استاندارد ما برای هستی واقعی می‌بود، تنها گرایش مسئولانه این بود که گفته شود که همه‌ی چیزهایی که انسانها برای همیشه اندیشیده‌اند حقیقتاً واقعیت نداشته‌اند. این فلسفه‌ی ای با خلوص خاص زن (Zen) است، اما اگر در نظر داشته باشیم که مفهوم "واقعی" را مورد استفاده قرار دهیم تا بعضی از پدیده‌ها را از دیگر پدیده‌ها تشخیص دهیم، خیلی کم‌کم نخواهد کرد. وینگنشتاین خواهد گفت که مفهومی ندارد که به این طریق صحبت کنیم.

یک طبیعت‌گرای شاعرانه راه خروجی دیگری هم دارد: چیزی "واقعی" است که نقشی اساسی در بعضی از داستانهای واقعی‌ای بازی کند که، تا آن جا که می‌توانیم بگوئیم، توصیفی صحیح از جهان در حیطه‌ی کاربردیش است. اتم‌ها واقعی هستند؛ میزها واقعی هستند؛ بدون شک آگاهی واقعی است. (دیدگاه مشابهی را استیفن هاوکینگ و لئارد املودیناوا (Leonard Mlodinow) تحت عنوان "واقع گرائی وابسته به الگو" Model-dependent realism ارائه داده‌اند.)

حتی با این استاندارد مجاز، همه چیزها هم واقعی نیستند. فیزیکدانان عادت داشتند که به "اتر درخشان" (*luminiferous aether*) باور داشته باشند، عنصری نامرئی که همه‌ی فضا را پر کرده است، و به عنوان واسطه‌ی کار می‌کند که از طریق آن امواج الکترومغناطیسی نور عبور می‌کنند. آلبرت آینشتاین اولین کسی بود که جرأت کرد بایستد و تذکر دهد که اتر در خدمت هیچ هدف تجربی‌ای نیست؛ و ما واقعاً می‌توانیم ادعان کنیم که چنین چیزی وجود ندارد، و همه‌ی پیش‌بینی‌های تئوری الکترومغناطیس بدون آن و صدمه ندیده عبور می‌کنند. هیچ حیطه‌ی وجود ندارد که در آن بهترین توصیفات ما از دنیا متوسل به مفهوم اتر درخشان شوند؛ پس واقعی نیست.



توهمات صرفاً اشتباهات هستند، مفاهیمی که هیچ نقش کارآمدی در هر سطحی از دانه - درشتی بازی نمی‌کنند. وقتی که شما در بیابانی می‌خزید، بدون آب، ولی کاملاً هوش و حواستان را از دست نداده اید، و فکر می‌کنید که آبادی سر سبزی با درختان خرما و برکه‌ای در دور دست در وسط کویر می‌بینید، در مفهومی که حقیقتاً در آن جا چنین چیزی نیست - (شاید) این وهم یا خیال باطل (ایلوژن) باشد. اما اگر شانس بیاورید واقعاً آن جا چنین چیزی باشد، و شما مشت مشت آب بردارید، آن آب واقعی است، حتی اگر ما راه جامع تری داشته باشیم که در باره‌ی آن آب در واژه‌های مولکولی‌ای که از اکسیژن و هیدروژن ساخته شده صحبت کنیم.

آگاهی یک توهم نیست، حتی اگر ما فکر کنیم که آگاهی "فقط" راهی ظهوری از صحبت کردن در باره‌ی اتم‌های ماس است که تک تک آنها از قوانین فیزیکی اطاعت می‌کنند. اگر طوفان‌های دریائی واقعی هستند - و عاقلانه است که فکر کنیم که واقعی هستند - حتی اگر آنها فقط اتم‌هایی در حرکت هستند، هیچ دلیلی ندارد که چرا ما باید با آگاهی بطور متفاوتی برخورد کنیم. گفتن این که آگاهی واقعی است به این معنی نیست که گفته شود چیزی ورا و فراسوی دنیای فیزیکی است؛ ظهوری است، و واقعی هم هست، درست مانند هر چیز دیگری که ما در زندگی‌هایمان با آن مقابله کرده ایم.



چگونگی تقسیم بندی "بنیانی" برخلاف "ظهوری/کارآمدی"، "واقعی" برخلاف "نوهمی"، و "اوبژکتیو" برخلاف "سابلژکتیو" در طبیعت گرائی شاعرانه.

چگونگی تقسیم بندی "بنیانی" برخلاف "ظهوری/کارآمدی"، "واقعی" برخلاف "نوهمی"، و "اوبژکتیو" برخلاف "سابلژکتیو" در طبیعت گرائی شاعرانه.

شرح طبیعت گرائی ما به عنوان "شاعرانه" کمک کننده است چون که طبیعت گرائی های نوع دیگری هم وجود دارند. طبیعت گرائی های خشک و سختگیری وجود دارند که سعی دارند همه چیزهای در دسترس را حذف کنند، و اصرار دارند که تنها راه "حقیقی" صحبت کردن در باره دنیا، عمیقترین، و بنیانی ترین راه است. در سمت دیگر طیف فرم های افزوده شده طبیعت گرائی وجود دارند، که باور دارند که در باره دنیا جهان در سطح بنیانی چیزی بیشتر از واقعیت محض فیزیکی وجود دارد. این یک فقره از ارقام کلکسیون متفرقه ای است که شامل آن کسانی می شود که باور دارند ویژگی های ذهنی واقعی بوده و از ویژگی های فیزیکی متمایز هستند، یا کسانی که باور دارند که اصول اخلاقی به همان اندازه اوبژکتیو و بنیانی هستند که دنیای فیزیکی اوبژکتیو و بنیانی است.

طبیعت گرائی شاعرانه در وسط قرار می گیرد: فقط یک دنیای متحد، و فیزیکی وجود دارد، اما راه های کارآمد فراوانی وجود دارند تا در باره آن صحبت کنیم، که هر کدام از آنها عناصری از واقعیت را بدست می آورند. طبیعت گرائی شاعرانه حداقل با استانداردهای خودش سازگاری دارد: سعی دارد که کارآمدترین راه صحبت در باره دنیائی که داریم را ارائه دهد.



وقتی که ما با داستانهای متعدد از واقعیت سرو کار داریم، اغواکننده ترین اشتباهی که می توانیم مرتکب شویم این است که واژه های مناسب راه های متفاوت صحبت کردن را با هم قاطی کنیم. کسی ممکن است بگوید که، "تو واقعاً نمی توانی چیزی **بخوایی**، تو فقط مجموعه ای از اتم ها هستی، و اتم ها خواسته ندارند." درست است که اتم ها خواسته ندارند؛ ایده ای یک "خواسته" بخشی از بهترین تئوری اتمی ما نیست. هیچ اشکالی ندارد که گفته شود "هیچ کدام از این اتم ها باعث نمی شوند شما چیزی بخواهید."

اما نمی توان نتیجه گرفت که شما نمی توانید خواسته داشته باشید. "شما" بخشی از بهترین تئوری های ما از اتم ها هم نیستید؛ شما یک پدیده ی ظهوری هستید، به این معنی که شما یک عنصر در هستی شناسی سطح بالاتر که جهان را در یک سطح ماکرو سکویی تعریف می کند. در سطح تعریفی یعنی جائی که صحبت کردن در باره "شما" مناسب است، کاملاً مناسب هم هست تا در باره خواسته ها و ادراکات و گرایشات شما صحبت کرد. همه ی این ها در بهترین فهم موجود انسانی پدیده های واقعی هستند. شما می توانید به خودتان به عنوان یک موجود انسانی فردی فکر کنید، یا می توانید به خودتان به عنوان یک مجموعه ی اتمی فکر کنید. فقط نمی توانید همزمان به هر دو فکر کنید، حداقل وقتی به این سؤال می رسید که چگونه یک نوع چیز با چیز دیگری فعل و انفعال می کند.

به هر حال این موردی ایده آل است. با پیروی از راهنمایی گالیله برای چشم پوشی از بغرنجی ها و جستجوی سادگی، فیزیک دانان فرمول گرائی هائی را ابداع کرده اند که در آنها جدائی بین راه های متفاوت صحبت کردن - یعنی "تئوری های میدانی کارآمد" - دقیق بوده و بخوبی تعریف شده اند. وقتی که ما از فیزیک

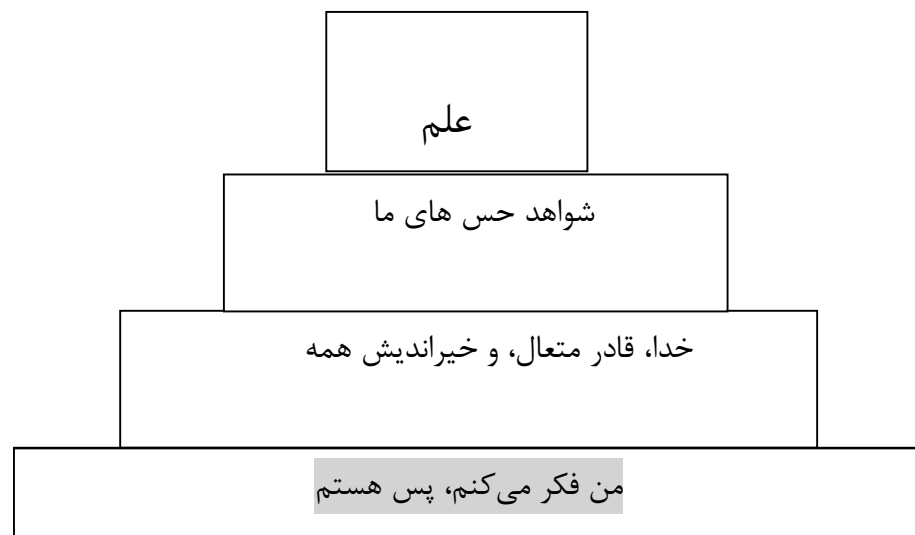
فراتر رفته و به حیطه های ظریف و دقیق تر و پیچیده تر زیست شناسی و روانشناسی می‌رسیم، تعیین حدود یک تئوری از تئوری دیگر مشکل تر می‌شود. ما می‌توانیم در باره‌ی بیمار شدن و مسری شدن انسانها صحبت کنیم، که محتملاً بیماریشان را به دیگران منتقل می‌کنند. "بیماری" یک فقره‌ی کارآمد در واژه‌های ما برای توصیف موجود انسانی است، با واقعیتی مخصوص خودش، مستقل از پی‌بندی میکروسکوپی آنها. اما ما می‌دانیم که سطح عمیقتری هم وجود دارد که بر اساس آن این بیماری تظاهری از آن است، برای مثال، یک بیماری ویروسی است. ما نمی‌توانیم مانع شلختگی شده و صحبت‌هایمان در باره‌ی انسانها و بیماری‌ها و ویروس‌ها را در یک فرهنگ لغاتی در هم و بر هم کنیم.

در ست همان طور که تحقیق در باره‌ی دوگانگی بین تئوری‌های فیزیکی متفاوت باعث شغل‌سازی تمام وقت برای فیزیکدانان می‌شود، تحقیق در باره‌ی چگونگی تفاوت رابطه‌ی فرهنگ لغات با یکدیگر و گاهگاهی مخلوط کردن آنها باهم شغل تمام وقتی برای فیلسوفان است. به منظور هدفمان، ما می‌توانیم این را بعنوان تکلیف برای مشکل‌پسندان هستی‌شناسانه ترک کرده، و به سؤال دیگری پردازیم: ما چگونه به شکل دادن یک رده از راه‌ها می‌پردازیم تا در باره‌ی دنیای واقعی‌مان صحبت کنیم.

۱۴ - سیاره های باوری

عده ای از مردم خواب آرامشان را با نگرانی در باره‌ی این امر بهم می‌زنند که آیا جهانی که می‌بینند واقعی است، یا این که آنها توسط شیطان رجیمی‌گول خورده‌اند. ما قبول می‌کنیم که آن چه که می‌بینیم و می‌شنویم بازتاب واقعیت با حداقل درجه‌هائی از قابلیت اعتماد است، و بعد از آن جا شروع می‌کنیم. این امر ما را با یک مسئله‌ی ظریفی روبرو می‌کند: ما چگونه تصویر جامعی از طرز کار چیزها می‌سازیم که هم قابل اعتماد باشد و هم با تحریاتمان سازگاری داشته باشد؟

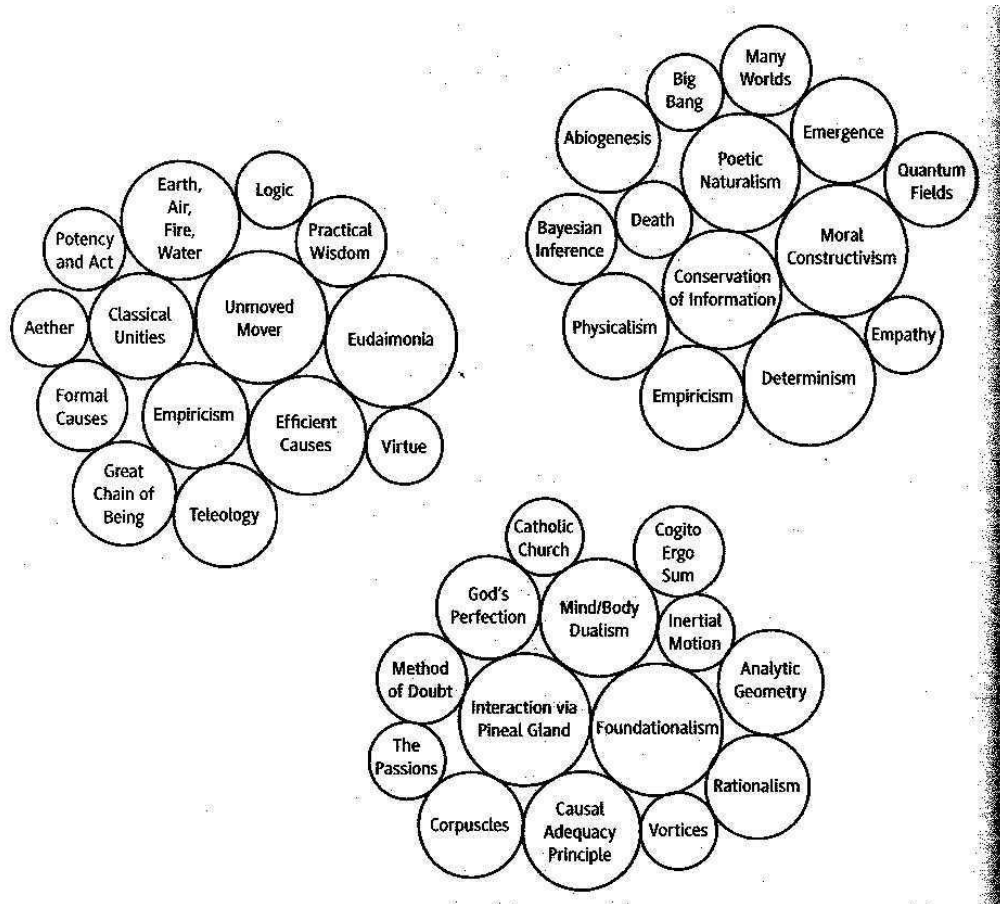
دکارت بدنبال یافتن زیربنائی برای باور موجه بود. زیربنا یک ساختار را بطور ریشه‌داری روی زمین محکمی‌نگه می‌دارد. **زیربنائگرایی (foundationalism)** جستجو برای این زیربنای سفت و سخت است، که بر آن عمارت دانش بر پا می‌شود.



دانش به مثابه رده‌هائی از باورها که بر روی زیربنائی محکم قرار گرفته‌اند.

اجازه دهید که استعاره را جدی تر از آن بگیریم که احتمالاً مستحق آن است. در مقیاس انسانی، بدون هیچ شکی زمین زیرپای ما سفت و قابل اعتماد است. اگر با اندکی بزرگنمایی نگاه کنیم، خواهیم دید که زمین زیر پای ما در حقیقت بخشی از سیاره ای است که ما در آن زندگی می‌کنیم. و این سیاره، یعنی زمین، به هیچ وجه بر هیچ چیزی قرار نگرفته؛ با آزادی در فضا در حال حرکت بوده، و حول خورشید می‌چرخد. ذرات تک تک هم که کره‌ی زمین را شکل می‌دهند در یک ساختار ساکنی تعبیه نشده‌اند؛ بلکه با نیروی دو جانبه‌ی جاذبه‌ی شان دور هم جمع شده‌اند. تمامی سیاره‌های منظومه‌ی شمسی تدریجاً، به صورت قطعاتی از سنگ و خاکی که با هم توأم شده‌اند، شکل گرفته، نتیجه‌ی هر تجمعی رشد کرده و هر تکه‌ای از ماده را که می‌توانسته به طرف خودشان می‌کشاند.

ما بدون این که قصد داشته باشیم، استعاره‌های بسیار دقیقتری برای عملکرد سیستم‌های باوری پیدا کرده‌ایم. سیاره‌ها بر روی زیربناها ننشسته‌اند؛ آنها یکدیگر را با یک طرح خود – تقویت کننده‌ای نگه می‌دارند. این امر در مورد باورها نیز صادق است: یعنی آنها هم (هر چه هم که سعی کنیم) بر زیربنای استیضاح ناپذیری بنیانگذاری نشده‌اند. بلکه تمامی سیستم باوری، به طرق کم و بیش سهل و آسانی با هم جور بوده، توسط یک نیروی معرفت شناسی دوجانبه‌ای بهم جذب می‌شوند.



دانش به عنوان یک رده از باورهائی که با "نیروی جاذبه ی" مستحکم دو جانبه ای بهم جذب شده اند. بخش هائی از سیاره ی باوری برای ار سطو (چپ و بالا)، دکارت (پائین)، و طبیعت گرای مدرن شاعرانه (راست و بالا) در این شکل نشان داده شده اند.

در این تصویر، به سادگی مشاهده می شود که هر سیاره ای از باورها بمراتب غنی تر و پیچیده تر از یک هستی شناسی است. هستی شناسی دیدگاه خاصی در باره ی چیزی است که وجود دارد؛ سیاره ی باورها حاوی انواع اعتقادات دیگر، منجمله متدهائی برای فهم جهان، حقایق پیشین، فقره های مشتقی، ترجیحات، زیبا شناسی و قضاوت های اخلاقی و بیشتر از این هاست. اگر شما باور دارید که دو به اضافه ی دو مساوی ۴ است و بستنی شکلاتی بطور عینی از بستنی وانیلی بهتر است، این ها بخشی از هستی شناسی شما نیستند، بلکه این ها بخشی از سیاره ی باوری شما هستند.



هیچ قیاسی کامل نیست، اما استعاره ی سیاره ی باوری راه خوبی برای فهم دیدگاهی است که در دایره های فلسفی به انسجام گرائی (coherentism) معروف است. بر اساس این تصویر، باور موجه باوری است که به یک رده از قضایای منطقی منسجم تعلق دارد. انسجام نقش کشش جاذبه را بازی می کند که سنگ و خاک را بهم آورده تا سیاره ای واقعی را بر پا کند. یک سیاره ی با ثبات باوری سیاره ای خواهد بود که در آن همه ی باورهای فردی بطور دو جانبه ای منسجم بوده و یکدیگر را تقویت کنند.

بعضی سیارات ثبات ندارند. مردم طی عمر شان تعداد بسیار زیادی باورهای مختلف دارند، که ممکن است بعضی از آنها با دیگران تناقض داشته باشند، حتی اگر این مردم به این موضوع پی نبرند. ما باید به سیاره های باوری به مثابه یک امر خروشان تدریجی اما دائمی فکر کنیم که، باورهای متفاوت را در تماس با یکدیگر قرار می دهند، درست مانند سیاره های واقعی که در لایه ی پوششی یا قبایشان (mantle) و زیر لایه های لغزان (tectonic plates) نزدیک سطحشان، دچار انتقال حرارتی می شوند. وقتی که دو باور بشدت متناقض در تماس مستقیم با یکدیگر قرار می گیرند، می تواند شبیه به دو عنصر شیمیائی بشدت فعل و انفعال دهنده ای در آیند که وقتی با هم مخلوط شوند، انفجار قابل توجهی ایجاد می کنند - که احتمالاً حتی می تواند تمامی سیاره را منفجر کند، تا وقتی فرا رسد که از بخشهای متفاوت این انفجار سیاره ی تازه ای مونتاز شود.

بطور ایده آلی، ما باید دائماً سیاره ی باورهایمان را برای تناقضات و کمبودهای ساختاریش بازرسی کرده و در آن تعمق کنیم. دقیقاً به این علت که باورها آزادانه در فضا معلق هستند، بجای این که در زمینی سفت و سخت لنگر انداخته و پا بر جا مانده باشند، ما باید همیشه در نظر داشته باشیم تا ترکیبات و معماری سیاره ی باورهایمان را بهبود بخشیم، حتی تا نقطه ای که در آن تمامی باورهای قدیمی را دور ریخته و آنها را با باورهای بهتری جانشین کنیم. اطلاعات تازه ای که ما از طریق مشاهداتمان دریافت می کنیم مانند بارانی از سنگ های آسمانی و ستاره

های دنباله داری است که دائماً بر سیاره های واقعی فرو می‌ریزند، تا در دیدگاه ما از دنیا ادغام شوند. گاهگاهی، حتی ممکن است برخوردی با سنگ آسمانی چنان بزرگی اتفاق بیافتد که تمامی سیاره را منهدم کند. این بی ثباتی ها، یا از ناستواری درونی یا از شوک خارجی ناشی می‌شوند، و بیشتر احتمال دارد که در سیاره های جوان، یعنی آنهایی که کاملاً استقرار نیافته اند، پیش آید، اما همه‌ی ما ها مستعد آن هستیم.

مسئله‌ی واقعی این است که ما می‌توانیم بیش از یک سیاره‌ی باثبات را تصور کنیم - یعنی رده های متعدد باوری ای می‌توانند وجود داشته باشند که در داخل رده ها نامتناقض، اما در بین خودشان متناقض باشند. سیاره‌ی یک نفر ممکن است شامل روش های علمی، منجمله باوری باشد که جهان میلیاردها سال عمر دارد؛ سیاره‌ی کسی دیگر ممکن است حاوی باوری در پیروی عینی از کتب عهد عتیق دینی باشد، منجمله باوری که جهان چند هزار سال پیش خلق شده است. اگر هر سیاره ای شامل باورهائی باشد که با یکدیگر نامتناقض هستند، ما چگونه خواهیم دانست که کدام یک از باورها صحیح هستند؟

این یک نگرانی واقعی است. مردم به باورهائی پای بر جا می‌مانند که بطور خشونت آمیزی با باورهای دیگران برخورد می‌کند، حتی اگر بنظر رسد که این باورها با باورهای دیگر خودشان تناقضی ندارند. اما دلائلی وجود دارند که امیدوار باشیم که مشکل فائق آمدنی است.

به عنوان یک واقعیت تجربی، تعدادی از باورهای مهم و شایعی وجود دارند که تقریباً همه در آنها شریک هستند. اکثر قریب به اتفاق مردم باور دارند که دلیل و منطق نقش مهمی در یافتن حقیقت دارند. آن ها ممکن است در این مورد که دلیل و منطق ابزارهای قدرتمند ویژه ای هستند موافقت نکنند، اما تعداد کمی از مردم هستند که این باور را کاملاً رد می‌کنند. بعلاوه ماها تمایل داریم که در هدف رسیدن به الگوئی از دنیا شریک باشیم که ارائه دهنده‌ی بازنمودهای دقیقی از آن چیزهائی باشد که ما واقعاً مشاهده می‌کنیم. اگر شما در مقابله با یک طرفدار خلقت جوان کره‌ی زمین باشید که فکر می‌کند که جهان ۶۰۰۰ سال قبل همراه با شواهدی علمی برای کره‌ی زمین و جهانی بسیار قدیمی خلق شده، پاسخ معمولی آنها این نخواهد بود که "آها، من به شواهد و مدارک و منطق باور ندارم." بلکه، کوشش خواهند کرد تا شرحی برای آن شواهد و مدارک در سیستم باوریشان پیدا کنند، برای مثال، با این شرح که خدا جهان را به این طریق آفریده است.

به هر حال، این همان روشی است که انتظار می‌رود کار کند. اما "انسجام" محض ممکن است اندک چیز گرانبھائی بنظر برسد که بر آن تئوری حقیقت بر پا شود. کنار گذاشتن کوشش برای یک زیربنای مستحکم به نفع یک سیاره‌ی باوری شبیه حرکت از زمین سفت و سخت به یک قایقی است که روی دریای طوفانی قرار دارد، یا شبیه به سوار شدن در فنجانی است که در پارک های بازی دور خودش می‌چرخد. این امر اگر شما را دریا زده نکند، می‌تواند به شما سرگیجه بدهد. در این وضع ما در فضا خواهیم چرخید، و هیچ چیزی نیست تا به آن چنگ ببندیم.

چیزی که ما را از این امر نجات می‌دهد که باورهایمان کاملاً دلخواهانه باشند این است که یکی از باورها در یک سیاره‌ی معمولی چیزی شبیه به این عبارت باشد "اظهارات را ستین با عنا صر واقعی دنیای حقیقی مطابقت می‌کنند." اگر ما باور داشته باشیم، و اطلاعات قابل اعتمادی هم داشته باشیم، و به اندازه‌ی کافی با خودمان صادق

باشیم، می‌توانیم امید داشته باشیم تا سیستم‌های باوری‌ای برپا کنیم که نه تنها انسجام داشته باشند بلکه علاوه بر این، با باورهای افراد دیگر و با واقعیت خارجی هم موافق باشند. حداقل می‌توانیم ادعا کنیم که آن را بعنوان یک هدف در دست بگیریم.

به عبارت دیگر، یک تفاوت مهم بین سیارات **با ثبات** باوری، یعنی سیاراتی که در آنها تمامی قطعات مختلف یکدیگر را بطریقی استوار و منسجم بهم جذب کرده‌اند، و سیارات **مسکونی** وجود دارد، یعنی سیاراتی که ما در واقع می‌توانیم در آنها زندگی کنیم. یک سیاره‌ی باوری مسکونی الزاماً شامل بعضی از اعتقادات مشترک در باره‌ی مدارک و مستدلّات، و هم چنین اطلاعات واقعی‌ای است که ما در باره‌ی جهان جمع‌آوری کرده‌ایم. ما می‌توانیم امید داشته باشیم که افرادی که با حسن نیت کار می‌کنند، بعد از این که کوشش فراوان کردند تا واقعیت را به بهترین وجهی بفهمند که قادر به فهم آنها هستند، به این منجر شود که سیاره‌های باوری‌ای را برپا کنند که تا اندازه‌ای با یکدیگر سازگاری داشته باشند.



ما نباید از عقلانیت یا علاقه‌ی مردم برای در نظر گرفتن شواهد جدیدی که حد اکثر ممکن عینیت دارند انتظار زیادی داشته باشیم. به هر حال، سیاره‌ها بالاخره مکانیسم‌های دفاعی بسیار پیچیده‌ای برپا می‌کنند. وقتی شما متوجه می‌شوید که دو باوری دارید که در تناقض با هم هستند، روان‌شناختی‌تان به ناراحتی ناشی از آن **ناهنجاری شناختی یا معرفتی (cognitive dissonance)** می‌گویند. این علامتی است که در سیاره‌ی باوری شما از نظر ساختاری چیزی وجود دارد که کاملاً عقلانی نیست. متأسفانه انسانها در حفظ آرایش اساسی سیاراتشان، حتی در شرایط بسیار افراطی، خیلی خوب عمل می‌کنند.

لئون فستینگر (Leon Festinger) که روان‌شناس اجتماعی اهل امریکاست و بنیان‌گذار نظریه‌ی ناهنجاری شناختی است، یک بار همراه همکارانش یک فرقه‌ی آخرالزمانی را مورد مطالعه قرار دادند که توسط زنی هدایت می‌شد به نام دوروتی مارتین (Dorothy Martin) (که یک نسل از دانشجویان روان‌شناسی او را به نام مستعار ماریان کیچ Marian Keech می‌شناختند). در پیروی از ماریان، اعضاء فرقه‌ی او قانع شدند که کره‌ی زمین در روز ۲۱ دسامبر ۱۹۵۴ از بین خواهد رفت، ولی باورمندان واقعی به او شب قبل از حادثه توسط موجودات کرات دیگر نجات پیدا خواهند کرد. اعضاء فرقه بسیار جدی بودند؛ از شغل‌هایشان دست کشیدند، خانواده‌هایشان را ترک کردند، و دور هم گرد آمدند و منتظر روز موعود ماندند. فستینگر که – سیاره‌ی باورهای خود او به یقینش رسانده بود که چنین نمی‌شود – در شگفت بود که در روز موعود که هیچ اتفاقی نخواهد افتاد، این افراد چه فعل و انفعالی نشان خواهند داد. آیا آنها، در مقابله با حقیقت غیرقابل دفاعی که رهبرشان اشتباه کرده، در باره‌ی نیروهای رمزآلود او، تغییر عقیده می‌دهند؟

روز موعود فرا رسید و به سر آمد - و بعد از آن، باورمندان به استعداد پیشگوئی مارتین بیشتر قانع شدند. در صبح روز بیست و یکم، آن طور که پیش آمد، مارتین یک رؤیای تازه ای ارائه داد که: این باور سستی ناپذیر گروه کوچکشان بود که توانست از تخریب کره‌ی زمین جلوگیری کند. پیروانشان، با شوق فراوان، و آماده برای باور کردن، تعهداتشان را مضاعف کرده و جلو رفتند تا بینش هایشان را تا حد ممکن بگوش دیگران برسانند.

انسان‌ها به هیچ وجه به آن اندازه که ما فکر می‌کنیم بطور خون‌سردانه ای معقول اند، عقلانی نیستند. با استقرار سیاره‌های باوری راحت، مردم در مقابل تغییر دادن آنها مقاومت کرده، و تبعیضات شناختی ای را پرورش می‌دهند که مانع از این می‌شوند که دنیا را به روشنی کاملی ببینند. ما علاقه داریم که قیاس‌کنندگان بیزی کاملی باشیم که، بی طرفانه برای بهترین شرح‌ها استدلال می‌کنیم - اما اغلب اطلاعاتی تازه را گرفته و آنها را تحت فشار قرار می‌دهیم تا فراخور پیش برداشت‌هایمان شوند.

وقتی که ما سعی داریم سیاره‌ی باوری خودمان را برپا کنیم، اگر دو تبعیض شناختی مهمی را برجسته کنیم که می‌توانیم در صدد اجتناب از آنها بر آئیم، نتیجه‌ی خوبی خواهیم گرفت. یکی تمایل ما به دادن ضریب اعتباری بالا به قضایائی است که **می‌خواهیم** حقیقت داشته باشند. این می‌تواند در سطح بسیار شخصی، بصورت چیزی خودش را نشان دهد که **تبعیض خود - خدمتی (self-serving bias)** خوانده می‌شود: وقتی اتفاق خوبی می‌افتد، ما فکر می‌کنیم که با استعداد بوده و مستحق آن هستیم، در حالی که اتفاقات بد به بد شانس یا شرایط خارجی غیرقابل کنترل نسبت داده می‌شوند. در یک سطح گسترده تر، ما طبیعتاً جذب نظریه‌هایی از دنیا می‌شویم که به طریقی موجب چاپلوسی از خودمان شده، و باعث می‌شوند که احساس مهمی کرده، و یا موجب راحتیمان شوند.

تبعیض اولویتی دیگر ما حفظ سیاره‌ی باورهایمان است، بجای این که آن را عوض کنیم. این امر نیز به چندین طریق می‌تواند خودش را نشان دهد. **تبعیض تأییدی (confirmation bias)** تمایل ما به قلاب شدن به و برجسته کردن هر اطلاعی است که باورهای از قبل موجود ما را تأیید می‌کنند، در حالی که شواهد و مدارکی را چشم پوشی می‌کنیم که ممکن است شک در باورهایمان ایجاد کنند. این تمایل آنقدر قوی است که باعث اثر **نتیجه‌ی معکوس گرفتن (backfire effect)** می‌شود - مطالعات نشان داده اند که اگر به کسی مدرکی نشان دهید که با باوری که دارد متناقض است، او با تشدید باورش در باره‌ی موضوع از شما اجتناب می‌کند. ما باورهایمان را گرامی می‌داریم، و سعی فراوان داریم تا آنها را در مقابل تهدیدات خارجی محافظت کنیم.

احتیاج ما به مشروعیت بخشیدن به باورهایمان می‌تواند منجر به تأثیر قابل ملاحظه‌ای بر امری شوند که در واقع آن باورها هستند. روانشناسان اجتماعی به نام کرول تویس (Carol Tavis) و الیوت ارونسون (Elliot Aronson) در باره‌ی "هرم انتخاب" (Pyramid of Choice) صحبت می‌کنند. دو نفر را در نظر بگیرید که باورهای مشابهی دارند، هر کدامشان در مقابله با یک تصمیم‌گیری قرار گرفته اند. یکی از آنها راهی را انتخاب می‌کند، و دیگری راه دیگری پیش می‌گیرد، گرچه هر دو راه خطرناک اند. بعد از آن، آنها به ناچار سعی می‌کنند تا خودشان را قانع کنند که گزینشی که انجام داده اند انتخاب درستی بوده است. هر کدامشان کارشان را توجیه می‌کنند، و شروع می‌کنند که به این فکر بیافتند که به هیچ وجه انتخابی در بین نبوده است. در آخر فرآیند، این دو فرد که تقریباً

مشابه با هم شروع کرده بودند در انتهای مخالف یک طیف خاص باوری پایان می‌گیرند - و اغلب با سرسپردگی پر شور استثنائی ای از موضع خودشان دفاع می‌کنند. به وجهی که توریس و آرونسون بیان کرده اند، "این خود افراد هستند که تقریباً تصمیم می‌گیرند که در خانه‌های شیشه‌ای زندگی کرده و اولین سنگ را پرتاب کنند."



ما با مسئله‌ای روبرو هستیم که باورهای ما را که انتخاب می‌کنیم که در پیش بگیریم، به همان اندازه، اگر نه بیشتر، با باورهای شکل می‌گیرند که ما از قبل داشته ایم نه این که با مرادفات با واقعیات خارجی این کار را انجام دهیم.

چگونه ما در مقابل غیر عقلانیت خود - تقویت کننده‌ای از خودمان دفاع کنیم؟ هیچ چاره‌ی کاملی وجود ندارد، اما استراتژی‌هایی وجود دارند. ما وقتی که استنتاجات بی‌زی را انجام می‌دهیم، با اطلاع از این که تبعیضات معرفتی وجود دارند، می‌توانیم این حقیقت را شرح دهیم. آیا شما دلتان می‌خواهد امری صحیح باشد؟ هنگام اختصاص ضریب اعتباری، این خواسته **برعلیه** شما به حساب می‌آید، نه به نفع شما. آیا مدرک تازه‌ی معتبر بنظر می‌رسد که با دیدگاه جهانی شما ناسازگاری دارد؟ پس ما باید به آن توجه بیشتری بکنیم، نه این که آن را دور بیندازیم.

مدینه‌ی فاضله‌ی (یوتوپیا) عقلانیت را ممکن نیست بتوان با انسانهای معیوب بدست آورد، اما امری است که می‌توان آرزویش را داشت. رابرت اومن (Robert Aumann)، ریاضیدان اسرائیلی - امریکائی که جایزه‌ی نوبل اقتصاد را در سال ۲۰۰۵ شریک شد، توانست یک قضیه‌ی شگفت‌انگیز ریاضی را ثابت کند: دو نفری که هر دو عقلانی رفتار می‌کنند، و با همان ضریب اعتباری پیشین بی‌زی برای باورهایشان شروع می‌کنند، و هر دو به همان اطلاعات دسترسی دارند، منجمله اطلاع از این که دیگری چه می‌داند، **نمی‌توانند** در باره‌ی ضریب اعتبار به روز شده برای آن باورها **مخالف هم باشند**. شما ممکن است فکر کنید که مردم می‌توانند با ضرائب اعتباری پیشین مشترکی شروع کنند اما در باره‌ی احتمالات مشاهداتی که دریافت می‌کنند مخالف هم باشند، اما قضیه‌ی اومن نشان می‌دهد که اگر هر دو "اطلاع مشترکی" داشته باشند - یعنی، وقتی که همه چیزهایی را می‌دانند که بقیه می‌دانند (و همه می‌دانند که همه آنها را می‌دانند) چنین چیزی نمی‌تواند اتفاق بیفتد.

"قضیه‌ی توافق" (agreement theorem) اومن آنقدر خوب بنظر می‌رسد که نمی‌تواند حقیقت داشته باشد، تا حدی به این دلیل که با رفتار واقعی انسانها به خوبی جور در نمی‌آید. در دنیای واقعی، انسانها کاملاً معقول نیستند، آنها اطلاعات مشترکی ندارند، یکدیگر را بد تعبیر می‌کنند، و مطمئناً با همان ضرائب اعتباری پیشین شروع نمی‌کنند. اما این قضیه به ما امید می‌دهد که می‌توانیم، حتی در موارد بسیار متنازع، اگر در باره‌ی آن کوشش فراوانی انجام دهیم، به توافق مشترکی برسیم. حتی در موارد ضرائب اعتباری پیشین بشدت متفاوت، اگر ما مدارک و شواهد کافی جمع کنیم، بالاخره تفاوت‌ها توسط فرآیند به روز کردن مستغرق می‌شوند. اگر سعی کنیم که تا حد ممکن با دیگران صادق باشیم، می‌توانیم امید داشته باشیم که سیاره‌های باورهایمان را در راستائی نزدیک تری بهم قرار دهیم.

۱۵ - قبول نامطمئنی

فرض بگیرید که می‌خواهید که غرور یک دانشمند را شکسته، و او را کمی سراسیمه کنید. این راه ساده ای برای انجام این کار است: هر وقت او می‌گوید که، به نظر سنجیده‌ی او به عنوان یک دانشمند، چیزی حقیقت دارد، کافی است بپرسید، "آیا شما واقعاً می‌توانید آن را به اثبات برسانید؟" اگر طرف مقابل شما یک دانشمند واقعی باشد، اما در روابط اجتماعی آموزش ندیده باشد، شانس زیادی هست که من و من کرده، و بفهمد که مشکل می‌تواند جواب سرراستی بدهد. چون که علم هرگز چیزی را ثابت نمی‌کند.

این امر بشدت بستگی به تعریف "ثابت کردن" دارد. دانشمندان اغلب در فکرهايشان نوع ثابت کردنی را در نظر می‌گیرند که ما در ریاضیات یا منطق به آنها دسترسی داریم: یعنی یک نمایش قدرتمندی از اثبات یک قضیه، که با مقداری اصول صراحتاً بیان شده، شروع می‌شوند. این روش بطرق مهمی با آن چه که ما ممکن است واژه‌ی "ثابت کردن" را در مکالمات روزمره بشنویم تفاوت دارد، جایی که ثابت کردن به "شواهد و مدارک کافی ای که ما باور داریم چیزی واقعیت دارد" نزدیک تر است.

در دادگاه های قانونی، که دقیق بودن هدف است اما یقین متافیزیکی هرگز بدست نمی‌آید، بستگی به مورد، صراحتاً ذات نرمش پذیر ثابت کردن را، با التجاء به استانداردهای متفاوت قبول می‌کنند. در دادگاه های مدنی، ثابت کردن مورد شما محتاج این است که "برتری شواهد" به نفع شما باشد. در بعضی از دادگاه های اداری، "شواهد روشن و قانع کننده" الزامی هستند. و یک مدافع جنائی را گناه کار در نظر نمی‌گیرند مگر این که موردش "ورای یک شک منطقی" نشان داده شود.

هیچ کدام از این ها به هیچ وجه یک ریاضیدان را تحت تأثیر قرار نمی‌دهند؛ اولین غریزه‌ی ریاضیدانان این است که شروع به فکر در باره‌ی شک های غیر منطقی بکنند. دانشمندانی که در روزگار خود شان غالباً معدودی دوره های ریاضی را گذرانده اند، تمایل به داشتن ایده‌ی مشابهی در باره‌ی اثبات هر چیز دارند - و می‌دانند که این کاری نیست که آنها برای امرار معاش انجام می‌دهند. لذا اگر دانشمندی می‌گوید "فعالیت های انسانی کره‌ی زمین را گرم می‌کنند،" یا "جهان میلیاردها سال عمر دارد،" یا "هایدرون کولایدر بزرگ سیاه چاله ای نخواهد ساخت که کره‌ی زمین را ببلعد،" تنها کاری که شما باید انجام دهید این است که معصومانه بپرسید که آیا آنها واقعاً می‌توانند این اظهارات را ثابت کنند. وقتی آنها تردید نشان دهند، شما یک پیروزی کلامی بدست آورده اید. (شما دنیا را جای بهتری نکرده اید، اما تصمیم با شماست.)



اجازه دهید که تمایز را با صراحت بیشتری در نظر بگیریم. یک قضیه ریاضی هست که می‌گوید: هیچ بزرگترین عدد اولی وجود ندارد. (اعداد اول اعداد صحیحی هستند که بزرگتر از صفر بوده و فقط می‌توانند بطور مساوی به خودشان و عدد یک قابل تقسیم باشند). این هم اثبات آن:

یک رده از اعداد اول را در نظر بگیرید: $\{2, 3, 5, 7, 11, 13, \dots\}$. فرض بگیرید که یک عدد اول بزرگتر p وجود دارد. پس فقط تعداد محدودی عدد اول وجود دارند. حالا عدد X را در نظر بگیرید که ما می‌توانیم با ضرب کردن تمامی اعداد اول از لیستمان آن را بدست آوریم، دقیقاً هر کدام را یک بار ضرب کرده، و در آخر عدد یک را به نتیجه اضافه کنیم. پس واضح است که عدد X از هر کدام از اعداد اول لیستمان بزرگتر است. اما به هیچ کدام از آنها قابل تقسیم نیست، چون که بعد از تقسیم کردن آن به هر یک از آنها عدد ۱ باقی می‌ماند. لذا یا خود X باید یک عدد اول باشد، یا باید قابل تقسیم به یک عدد اولی بزرگتر از هر کدام از اعداد لیستمان باشد. در هر صورت باید یک عدد اولی بزرگتر از p وجود داشته باشد، که تناقض دارد. لذا بزرگترین عدد اول وجود ندارد.

این هم یک باور علمی: تئوری آینشتاین از نسبیت عام بطور دقیقی شرح می‌دهد که نیروی جاذبه، حداقل در منظومه شمسی، و حداقل با دقت بسیار زیادی، چگونه کار می‌کند. و این هم برهان برای آن:

نسبیت عام اصول نسبیت (یعنی، موقعیت و سرعت را می‌توان فقط نسبت به اشیاء دیگر سنجید)، و اصول تعادل (یعنی، در ناحیه کوچکی از فضا، نیروی جاذبه از سرعت گرفتن قابل تشخیص نیست)، را در هم ادغام می‌کند، که هر دوی آنها با صحت بسیار بالائی آزمایش شده‌اند. معادله نسبیت عام آینشتاین ساده ترین معادله‌ی دینامیک غیر - بدیهی ممکن برای انحناء فضا-زمان است. نسبیت عام یک خلاف قاعده‌ی از قبل موجود - یعنی سبقت عطارد - را شرح داده، و چندین پیشگویی تازه‌ای انجام داد، از قبیل انکسار نور خورشید و شیفت قرمز جاذبه، که بطور موفقیت آمیزی اندازه‌گیری شده بودند. آزمایشات ب شدت دقیق ماهواره‌ها هر انحراف ممکن از نسبیت عام را محدود می‌کنند. سیستم موضع یابی جهانی (GPS)، بدون به حساب آوردن نسبیت عام، به سرعت از کار می‌افتد، و با شامل کردن نسبیت عام به خوبی کار می‌کند. همه‌ی جایگزین‌های شناخته شده از نسبیت عام پیچیده تر بوده، یا پارامترهای آزاد دیگری را معرفی می‌کنند که باید دقیقاً با آزمایشاتی تنظیم شوند تا مانع تناقض شوند. علاوه بر این، ما می‌توانیم از ایده‌ی ذرات جاذبه‌ی بی وزنی شروع کنیم که با همه‌ی منابع انرژی فعلی و انفعال می‌کنند، و نشان دهیم که تنها روایت کامل این چنین تئوری‌ای به نسبیت عام و معادله‌ی آینشتاین منجر می‌شود. گرچه این تئوری بطور موفقانه‌ای در چارچوب مکانیک کوانتومی ادغام نشده، اما انتظار می‌رود که بطور روزمره اثرات کوانتومی در آزمایشات قابل اغماض باشند. بخصوص، انتظار می‌رود که تصحیحات کوانتومی در معادله‌ی آینشتاین بطور قابل اغمازی کوچک باشند.

هیچ کدام از جزئیات در این جا اهمیت ندارند: چیزی که اهمیت دارد تفاوت در روش زیربنائی است. اثبات ریاضی بسیار مستحکم است؛ موضوع فقط پیروی از قوانین منطق است. با در نظر داشتن فرض، نتیجه الزاماً بدنبال خواهد آمد.

برهان طرفداری کننده از باور به نسبیت عام - یعنی یک برهان علمی و نه یک برهان ریاضی - ویژگی بشدت متفاوتی دارد. برهانی قیاسی است: یعنی آزمایش پیش فرض ها، و جمع آوری شواهد و مدارک بهتر و بهتر، و جستجوی بهترین شرح پدیده. ما پیش فرضی جلو می کشیم - برای مثال جاذبه انحناء فضا زمان است، که با معادله ی اینشتاین حکمروائی می شود - و بعد از آن سعی می کنیم آن را مورد آزمایش قرار دهیم یا آن را دور بیاندازیم، در حالی که همزمان در جستجوی پیش فرض های متناوبی باقی می مانیم. اگر آزمایشان بهتر و بهتر شوند، و جستجو برای پیش فرض های متناوب هیچ رقیب منطقی را پیش نکشند، ما کم کم شروع می کنیم که بگوئیم که پیش فرض " صحیح " بوده است. هیچ مرز واضح و روشنی نیست که وقتی از آن عبور کردیم، ایده از " فقط یک تئوری است " به " ثابت شده که صحیح است " پا بگذارد. وقتی که دانشمندان، همان طور که اینشتاین پیش بینی کرده بود، انکسار نور ستاره را طی یک خورشید گرفتگی (کسوف) کامل مشاهده کردند، این امر ثابت نکرد که حق با اوست؛ بلکه در حقیقت بر انبوهی از مدارکی افزود که به نفع او بودند.

این امر جزء ذات این فرآیند است که نتیجه گیری مجبور نبود که به این صورت در آید. ما مطمئناً می توانیم دنیائی را تصور کنیم که در آن تعدادی تئوری پیچیده تر از تئوری اینشتاین یک تئوری تجربی صحیحی برای جاذبه باشند، یا حتی دنیای دیگری که در آن جاذبه ی نیوتونی صحیح باشد. تصمیم گیری بین متناوب ها یک موضوع ثابت کرن یا رد کردن نیست؛ بلکه موضوع جمع آوری اطلاعات به حد عبور کردن از نقطه ای است که در آن شک منطقی بوده، و مثل یک بیزین خوب به روز کردن ضرائب اعتباری است. این تفاوت بنیادی بین نوع دانش داده شده به ما توسط ریاضیات/منطق/استدلال خالص از یک طرف و دانشی است که ما از علم دریافت می کنیم. حقائق ریاضی و منطق در هر دنیای ممکن حقیقت خواهند داشت؛ اما چیزهائی که دانش به ما یاد می دهد در باره ی جهان ما حقیقت دارند، اما ممکن است در دنیای دیگری غلط از آب در آیند. اکثر موضوعات جالبی که ممکن است دانسته شوند چیزهائی نیستند که ما هرگز می توانیم در مفهومی قوی امید به " اثباتشان " داشته باشیم.

حتی وقتی که ما به یک تئوری ورای یک شک منطقی باور داریم، هنوز هم قبول می کنیم که یک تخمین است، که احتمالاً (یا مطمئناً) در جایی فرو خواهد ریخت. ممکن است زمینه های تازه ای در جایی مخفی مانده باشند که ما تا حال به آنها پی نبرده ایم و اثری داشته باشند که اندکی رفتار واقعی جاذبه را از آن چه که اینشتاین پیش بینی می کرد، تغییر دهند. و وقتی که ما به مقیاس های کوانتومی می پردازیم مطمئناً خبرهائی هست؛ هیچ کسی باور ندارد که نسبیت عام آخرین کلمه در باره ی جاذبه باشد. ولی همه ی این ها نخواهند توانست این حقیقت اساسی را تغییر دهند که نسبیت عام در بعضی سازمانهای بخوبی تعریف شده " صحیح " است. وقتی که ما به فهم بهتری برخورد کنیم، فهم زمان حالمان به عنوان یک مورد محدود کننده از تصویر جامعتری برداشت می شود.



این ویژگیهای علم - یعنی فرمی از جمع آوری دانش که ما نسبتاً خوب می‌فهمیم - کاربرد گسترده تری دارند. شناخت اساسی این است که دانش، مانند بسیاری چیزهای دیگر در زندگی، هرگز کامل نیست. دکارت با الهام از اثبات‌های منطقاً قوی از هندسه، در نظر داشت تا یک زیربنای صخره‌مانند، و مطلقاً محکمی از فهم ما از جهان را تأسیس کند. این امر آن طرز نیست که دانش در باره‌ی جهان کار می‌کند.

به قضیه‌ی بیز فکر کنید: ضریب اعتباری که ما به یک ایده بعد از دریافت اطلاعات جدید می‌دهیم ضریب اعتباری پیشین برای آن باور است که با آن شروع کرده ایم، ضربدر احتمال دریافت این اطلاع جدید اگر ایده‌ی ما صحیح می‌بود. در نگاه اول، به نظر ساده می‌آید که به اطمینان کامل برسیم: اما اگر احتمال یک نتیجه‌ی خاصی بر اساس بعضی ایده‌ها دقیقاً صفر باشد، و ما مشاهده کنیم که آن نتیجه رخ می‌دهد، ضریب اعتبار ما به آن ایده به درجه‌ی صفر خواهد رسید.

اما اگر و سواس بخرج دهیم، هرگز نباید فکر کنیم که احتمال مشاهده‌ی یک نتیجه‌ی دقیقاً صفر خواهد بود. شما ممکن است این طور فکر کنید "در نسبیت خاص، ذرات هرگز سریعتر از سرعت نور سفر نمی‌کنند، پس اگر نسبیت خاص درست باشد، من ضریب اعتبار صفری دارم که هرگز بتوانم ذراتی با سرعت بیش از نور را ببینم." مسئله این است که مشاهدات شما همیشه ممکن است اشتباه باشند. ممکن است شما فکر کنید که ذره‌ای را دیده‌اید که سریعتر از نور سفر می‌کند، اما در عوض دستگاه‌های شما عیب و نقصی داشته‌اند. هر اندازه هم که مراقب باشید، این امر همیشه ممکن است. ما همیشه می‌توانیم تصور کنیم که یک احتمال غیر صفری برای مطلقاً هر مشاهده‌ای در مطلقاً هر تئوری‌ای وجود دارد.

در نتیجه، ضرائب اعتباریمان هرگز به صفر نمی‌رسند - و نه دقیقاً به صد در صد، چون که همیشه امکانات رقیبی وجود دارند. و این چیز خوبی است که ضرائب اعتباری هرگز به این درجات مطلق اطمینانی نمی‌رسند؛ اگر می‌رسیدند، هیچ مقداری از شواهد و مدارک هرگز نمی‌توانستند فکر ما را عوض کنند. این روشی برای زندگی کردن نیست.



البته همه در این باب موافق هم نیستند. شما ممکن است شنیده باشید که مناقشه‌ی دراز مدتی در باره‌ی رابطه‌ی "ایمان" و "عقل" وجود دارد. بعضی دلیل می‌آورند که هماهنگی کاملی بین ایمان و عقل وجود دارد، و در واقع در تاریخ هم دانشمندان و متفکران موفق فراوانی وجود داشته‌اند که به شدت دیندار بوده‌اند. بقیه دلیل می‌آورند که خود ایده‌ی ایمان معاند با ممارست‌های عقلانیت است.

این بحث با چندین ایده‌ی نامتناقض در این باره پیچیده شده که منظور از "ایمان" چیست. یک فرهنگ لغات ممکن است ایمان را به صورت "اعتماد" یا "اطمینان" به یک باور شرح دهد، اما ادامه داده و معانی ای در راستای "باور کردن بدون توجیه کردن" را ارائه دهد. انجیل (عبری II: ۱) می‌گوید "کنون ایمان جوهر چیزهائی است که آرزو شده، شاهد برای چیزهائی که دیده نشده اند." برای افراد زیادی ایمان در حقیقت اعتقاد راسخ به باورهای دینی شان است.

واژه‌ی "ایمان" بشدت پر مطالبه است، و این جا محلی نیست که در باره‌ی چگونگی تعریف آن بحث شود. اجازه دهید که صرفاً توجه کنیم که گاهی ایمان بعنوان چیزی برداشت می‌شود که مطلقاً اطمینان به آن وجود دارد. این گفته‌ها را از تعلیمات کلیسای کاتولیک در نظر بگیرید:

. مؤمنین با خشوع و خضوع آموزه‌های را قبول می‌کنند که کشیشان به شکل‌های مختلف به آنها عرضه می‌دارند. اطاعت در ایمان تسلیم آزادانه به کلمه‌ای است که شنیده شده، چون که حقیقتش توسط خدائی تضمین شده، که خودش حقیقت است. ابراهیم الگوی چنین اطاعتی است که توسط کتب مقدس به ما ارائه داده شده است. مریم باکره تجسم کامل آن است.

. ایمان قطعی و مسلّم است. از تمامی علوم انسانی مسلّم تر است چون که بر اساس کلام خدائی بنا شده که نمی‌تواند دروغ بگوید.

چنین نوع موضع‌گیری، یعنی این که نوع علم و دانشی وجود دارد که مسلّم و قطعی است و ما باید با طیب خاطر آن را بپذیریم، همان چیزی است که من بر علیه آن بحث می‌کنم. چنین نوع دانشی وجود ندارد. ما همیشه می‌توانیم اشتباه کنیم، و یکی از ویژگیهای یک استراتژی موفقیت آمیز برای فهم جهان این است که مرتباً قضایایش را مورد آزمایش قرار داده، به امکان اشتباه در آن ادغان کرده، و سعی می‌شود که آن را بهتر کرد. ما همه می‌خواهیم در یک سیاره‌ی باثبات باوری زندگی کنیم، جایی که بخش‌های متفاوت دیدگاه جهانیمان بطور هماهنگی با هم جور شوند؛ اما ما می‌خواهیم که از مکیده شدن در یک سیاه چاله‌ای از باورها اجتناب کنیم، جایی که، علی‌رغم هر نوع بینش تازه یا اطلاعی که بدست می‌آوریم، اعتقاداتمان آن قدر قوی باشند که هرگز نتوانیم از آن فرار کنیم.

شما اغلب می‌شنوید که علم نیز بر اساس نوعی "ایمان" بر پا شده است، برای مثال، ایمان در درجه‌ی اعتمادمان به اطلاعات تجربی یا در وجود قوانین غیر قابل شکسته شدن فیزیک. این ایده‌ی غلطی است. بعنوان بخشی از ممارست علمی، ما مطمئناً **فرض‌هائی** می‌گیریم - اطلاعات حسی ما اطلاعات نسبتاً قابل اعتمادی در باره‌ی جهان در اختیار ما می‌گذارند، شرح‌های ساده به شرح‌های پیچیده ارجحیت دارند، ما مغزهای در خمره، و امثال این‌ها نیستیم. اما ما به این فرضیات "ایمان" نداریم؛ آنها اجزائی از سیاره‌ی باورهای ما هستند، اما همیشه مفعول بازبینی و بهبود و حتی، اگر لازم شود، کاملاً دور انداختنی هستند. علم، به علت طبیعتش باید کاملاً در معرض

عملکرد دنیا باشد، به این معنی که ما آماده باشیم تا هر ایده ای را که دیگر کارآمد نیست کنار بگذاریم، بی توجه به این که این ایده یک زمانی تا چه اندازه گرامی و مرکزی بنظر می‌آید.



از آن جا که ما باید ضریب اعتبار غیر صفری برای ایده هائی داشته باشیم که ممکن است بنظر کاملاً غیرمحمول یا حتی احمقانه برسند، مفید خواهد بود تا بین "دانستن" و "دانستن با اطمینان منطقی مطلق" تمایز قائل شویم. اگر ضریب اعتبار ما برای بعضی قضایا $0,0000000001$ است، ما مطلقاً مطمئن نیستیم که غلط است – اما قابل قبول است که طوری به زندگی ادامه دهیم که غلط است.

وقتی که هایدرن کولایدر بزرگ سرعت دهندهی ذرات در ژنو در سال ۲۰۰۸ شروع به کار کرد، افرادی که شنیده بودند که این ماشین می‌تواند سیاه چاله ای خلق کند که در نهایت همهی جهان را به نابودی کشانده، و حیات را، آن طوری که ما آن را می‌شناسیم، از بین ببرد، هیاهوی بزرگی راه انداختند. دانشمندان با اطمینان، تضمینی دادند که چنین اتفاقی بسیار نامحتمل است. اما نمی‌توانستند ثابت کنند که چنین اتفاقی نخواهد افتاد. و آیا هرگز چنین مخاطره ای، با عواقبی به این وخیمی، ارزش دارد، هر اندازه هم که انتظار از نتیجه نامحتمل باشد؟ یک پاسخ ممکن به این افراد این خواهد بود: در نظر بگیرید که امشب به منزل بروید و برای شام ماکارونی بپزید. اما قبل از این که شیشه‌ی سوس را باز کنید، از خودتان بپرسید: اگر یک موتاسیون عجیب و غریبی در داخل شیشه عامل بیماریزائی را ایجاد کرده باشد که اگر آن شیشه را باز کنید، و فقط در صورت باز کردن آن شیشه، آزاد خواهد شد، و در سراسر جهان منتشر شده و تمامی فرم های حیات را از بین خواهد برد، چپ؟ روشن است که این اتفاق بدی خواهد بود؛ ولی به همین روشنی این امر بسیار غیر محتملی است. اما شما نمی‌توانید ثابت کنید که چنین اتفاقی نخواهد افتاد. چنین شانس وجود دارد، حتی اگر بسیار کم باشد.

راه حل این است که اقرار کنیم که بعضی ضرائب اعتباری آنقدر کوچک هستند که ارزش جدی گرفتن ندارند. قابل قبول است تا طوری رفتار کنیم که مثل این است که ما می‌دانیم که این احتمالات غلط هستند.

لذا ما "من به X باور دارم" را به این معنی نمی‌گیریم که "من می‌توانم ثابت کنم که X مورد دارد"، بلکه "من احساس می‌کنم که زایل کردن وقت است که زمان و کوشش قابل ملاحظه ای را برای شک در مورد X مصرف کنم." ما می‌توانیم آنقدر شواهد و مدارک به نفع یک تئوری جمع کنیم که ادامه‌ی شک گرائی در باره‌ی آن از "محتاط معقول" به "دیوانگی" کشیده شود. ما همیشه باید در مقابله با مدارک تازه آماده‌ی تغییر باورهایمان باشیم، اما مدارک لازم ممکن است الزاماً آنقدر بشدت مغلوب کننده باشند که ارزش کوشش برای بدست آوردنش را نداشته باشد.

ما می‌مانیم و عدم دلیل مطلق برای هر چیزی، اما با یک درجه‌ی بالائی از شواهد و مدارک در باره‌ی بعضی چیزها، و نامطمئنی بیشتر در باره‌ی چیزهای دیگر. این هم بهترین کاری است که ما می‌توانیم امید داشته باشیم و هم آن چیزی است که در واقع دنیا به ما ارزانی می‌دارد. زندگی کوتاه است، و یقین هرگز پیش نمی‌آید.

۱۶ - ما در باره‌ی جهان چه چیزی می‌توانیم بدانیم، بدون این که واقعاً به آن نگاه کنیم؟

بی واسطه‌ترین، محسوس‌ترین، و تحقق‌پذیرترین ارتباط ما با جهان اطرافمان از طریق حس‌های ما است. ما چیزها را می‌بینیم، آنها را لمس می‌کنیم، و چیزهایی در باره‌ی آنها می‌فهمیم. اما مواقعی وجود دارند که بنظرمان می‌رسد که واقعیت را در سطحی عمیقتر، و بدون واسطه‌گری حس‌هایمان، تجربه می‌کنیم. وقتی که ما سعی می‌کنیم تصویر بزرگ جهان را بفهمیم، چگونه می‌توانیم شرحی برای این تجربیات ارائه دهیم.

اولین باری که من به لندن رفتم، یک روز عصر بدون هیچ برنامه‌ی واقعی در خیابان‌ها پرسه می‌زدم، پوسترهای دیدم که کنسرتی را در کلیه‌سائی در میدان ترافالگار (Trafalgar) به نام سنت مارتین در مزارع (St. Martin-in-the Fields) تبلیغ می‌کرد. این کلیسا بخصوص در حلقه‌ی موسیقی کلاسیک محل مشهوری است، اما در آن وقت خوبیش در این بود که در همان نزدیکی‌ها بود، و بنظر می‌رسید که کنسرت واجد شرایط نوعی غنی‌سازی فرهنگی‌ای باشد که انتظار می‌رود که جوانانی که به خارج سفر می‌کنند باید در جستجوی آنها باشند.

اتفاقی بیش از حد انتظار من بود. کنسرت زیر نور شمع اجراء می‌شد: چراغ‌های برق خاموش شده بودند، سالن وسیع کلیسا توسط نور نرم سوسوکننده‌ی صدها شعله‌ی کوچک روشن شده بود. نوازندگان قطعاتی از باخ و هیدن (Hayden) را اجرا می‌کردند، نوت‌های پرطنین در فضای پر سایه می‌پیچیدند. اهالی شهر و توریست‌ها با پالتوهایشان ازدحام کرده بودند، و در لحظه‌ی بلافصل و هم‌چنین‌گذاری در تاریخ موسیقی، معماری، و تقدس شرکت می‌کردند. سقف طاق دارفراخوان آسمان شب بود، و آهنگ موسیقی ریتم‌های نفس‌کشیدن‌ها و ضربان قلب انسان را بازی می‌کردند. شاید برای شرکت‌کنندگان منظم سری کنسرت‌ها این کنسرت فقط یک شب گذرانی لذت‌بخش دیگری بود، ولی برای من یک تجربه‌ی متعالی (transcendent) بود.

“Transcendent” مشتق از واژه‌ی لاتین *transcendere* به معنی “صعود کردن، و توفیق جستن”، واژه‌ای است که ما به تجربیاتی نسبت می‌دهیم که بنظر می‌رسند که به ورای وضع روزمره‌ی فیزیکیمان می‌رسند. شرایط بسیار متنوعی می‌توانند چنین برجستگی را بدست آورند. به باور بعضی‌ها، تعالی وقتی اتفاق می‌افتد که روح شما در تماس مستقیم با خدا قرار گرفته باشد. برای مسیحیان ممکن است شامل شهود روح القدس باشد، در حالی که برای هندوها یا بودائی‌ها می‌تواند ارجاع به فرار از دنیای مادی به سوی یک واقعیت سطح بالاتری باشد.

افراد می‌توانند ادراک متعالی را از طریق دعا خواندن، مراقبه (مدیتیشن)، انزوا گزیدن، و یا حتی با مصرف مواد روان گردان از قبیل آیاهواسکا (ayahuasca) یا ال اس دی (LSD) بدست آورند. این ادراک در حقیقت می‌تواند موردی از غرق شدن در یک قطعه‌ی در حال حرکت موسیقی، یا عشق به یکی از افراد خانواده باشد.

خیلی از ماها چنین تجربیاتی داشته ایم، گرچه مناقشه ای در بین است که "حقیقتاً" ادراک چه کسی متعالی بوده است. این ادراکات می‌توانند نقش مهمی در هویت ما داشته باشند، به ما کمک کنند تا آرامش و سرخوشی بدست آوریم، حتی می‌توانند ما را در تصمیم گیری های مهم هدایت کنند. به منظور اهداف در دست، ما می‌خواهیم بدانیم که چه تجربیات متعالی ای در باره‌ی ساختار جهان کاربرد دارند. آیا این تجربیات از رفتار اتم ها و نورون ها در مغزهای فیزیکی ما بر می‌خیزند، یا ما باید این لحظات را بعنوان نشانه های تماس با یک حوزه‌ی ماوراء الطبیعه‌ی مقدس منظور داریم، یعنی چیزی واقعاً ورای فیزیک؟ به عبارتی دیگر، ادراکات متعالی چه چیزی در باره‌ی هستی شناسی به ما یاد می‌دهند؟

پشت سر این سؤالات یک موضوع بزرگتری پرت می‌زند. علم با مشاهده و آزمایش پیش می‌رود: یعنی ما فرض هائی در باره‌ی طرز کار دنیا پیشنهاد می‌کنیم و بعد از آن با جمع آوری اطلاعات تازه، و با انجام به روز کردن های مناسب بیزی این فرض ها را آزمایش می‌کنیم. اما آیا این **تنها** راه یادگیری در باره‌ی جهان است؟ آیا حداقل می‌توان تصور کرد که ما می‌توانیم به راه هائی غیر از روش علمی به مطلع شدن از واقعیت برسیم، یعنی با استفاده از روش هائی غیر از آزمایش فرضیه ها و جمع آوری اطلاعات؟ مطمئناً، طی تاریخ، مردم فکر می‌کردند که آنها مفاهیمی را از طریق وحی، ممارست های معنوی، و یا سایر روش های غیرتجربی بدست آورده اند. این احتمال مستلزم جدی گرفتن است.



علم، حتی اگر بطور گسترده ای تفسیر شده باشد، مطمئناً تنها راهی نیست که ما به اطلاعات تازه دست یابی پیدا می‌کنیم. استثنائات آشکار آن ریاضیات و منطق هستند.

در حالی که در تعداد زیادی از برنامه های مدارس ریاضیات و علم با هم دسته بندی می‌شوند – و در حالی که با اطمینان این دو رشته از رابطه‌ی نزدیک و کارآمد دو جانبه ای بهره می‌برند – باطناً آنها دو سعی متفاوتی هستند. همه‌ی ریاضیات مربوط به اثبات موضوعات هستند، اما موضوعاتی که ریاضیات ثابت می‌کنند واقعیت های حقیقی در باره‌ی دنیای واقعی نیستند. بلکه آنها التزامات فرض های گوناگون هستند. یک نمایش ریاضی نشان می‌دهد که **با در نظر گرفتن** یک رده‌ی خاص از فرض ها (مانند قضیه‌ی هندسه‌ی اقلیدسی یا نظریه‌ی اعداد)، ناگزیر بعضی اظهار نظر ها بدنبال می‌آیند (مثلاً مجموع زاویه های درون یک مثلث ۱۸۰ درجه می‌شود، یا بزرگترین عدد اول وجود ندارد). در این مفهوم، می‌توان به منطق و ریاضیات به عنوان جنبه های متفاوتی از همان استراتژی زیربنائی فکر کرد. در منطق، مانند ریاضیات، ما با قضایا شروع می‌کنیم و نتایج مشتق می‌کنیم که ناگزیر بدنبال آنها می‌آیند. گرچه ما معمولاً در باره‌ی "منطق" به عنوان یک رده‌ی واحد از نتایج صحبت می‌کنیم،

ولی منطق در واقع یک روش برای استنتاج نتایج از قضایا است. رده های ممکن متفاوتی از قضایا وجود دارند که می توان از آنها نتایج منطقی بدست آورد، درست به همان طریقی که رده های متفاوتی از قضایا وجود دارند که می توان از آنها در هندسه یا تئوری اعداد استفاده کرد.

اظهاراتی را که ما می توانیم بر اساس قضایائی ثابت کنیم که صراحتاً بیان شده اند گزاره یا قاعده (theorem) می گویند. اما "گزاره" دال بر این نیست که "چیزی حقیقت دارد"؛ فقط به معنی چیزی است که "مطمئناً از قضایای اظهار شده بدنبال می آیند." برای این که نتیجه ی گزاره "حقیقت" داشته باشد، ما محتاج این هستیم که خود قضایا حقیقت داشته باشند. اما این همیشه مورد ندارد: هندسه ی اقلیدسی کاخ شگفت آور نتایج ریاضی است، و مطمئناً در موقعیت های فراوان دنیای واقعی مفید واقع می شود، اما آیندشتاین به ما کمک کرد تا ببینیم که هندسه ی واقعی جهان از یک رده کلی از قضایا پیروی می کند، که توسط برنهارد رایمن (Bernhard Reimann) در قرن نوزدهم ابداع شده اند.

ما می توانیم به تفاوت بین ریاضیات و علم در واژه های جهان های ممکن فکر کنیم. ریاضیات در باره ی حقایقی هستند که در هر دنیای ممکن حقیقت پیدا می کنند: با ارائه ی این قضایا، این گزاره ها بدنبال می آیند. علم همگی در باره ی کشف دنیائی واقعی است که ما در آن زندگی می کنیم. دانشمندان مشغول به کار گاهگاهی به هدف بهبود بصیرت هایشان، در نظر گرفتن دنیای غیر - واقعی را مفید می یابند (مانند دنیای غیر - اصطکاکی، یا تعداد متفاوتی از ابعاد فضائی)، اما در بین تمامی دنیاهای ممکن، آنها به دنیای واقعی اهمیت می دهند. دنیاهای ممکن وجود دارند که در آنها فضا مسطح است و قضایای اقلیدسی واقعیت دارند، و دنیاهای ممکن دیگری هستند که در آنها فضا انحناء داشته و این قضایا غلط از آب در می آیند؛ اما در هر دنیای ممکن، قضایای اقلیدسی دال بر این هستند که مجموع زوایای داخل یک مثلث ۱۸۰ درجه خواهد بود.

روشی که علم پیشرفته و دنیای ما را از تعداد بی نهایت دنیاهای ممکن دیگر محدود می کند بخوبی روشن است: با نگاه به آن و با انجام مشاهدات و آزمایشات، جمع آوری اطلاعات، و استفاده از آنها تا ضریب اعتباری مان را در باره ی تئوری های کارآمد و توضیحی افزایش دهند.



بعضی اوقات علم به عنوان متعهد به طبیعت گرایی روشمند (methodological naturalism) توصیف می شود: یعنی فقط شرح هائی را برای در نظر گرفتن انتخاب می کند که در دنیای طبیعی ریشه دارند، و از ابتدا دخالت های محتمل پدیده های غیر - طبیعی را بحساب نمی آورد. حتی چنین مشخصه کردنی، تا اندازه ای به دلائل سیاسی و استراتژیکی، توسط پشتیبانان آن مورد استفاده قرار می گیرد. مدتهاست که ایالات متحده درگیر مناقشه هائی در باره ی تعلیمات طرفداران خلقت (یعنی باوری که انواع موجودات زیست شناسی توسط خدا خلق شده اند) بر علیه نظریه ی انتخاب اصلح داروین شده است. روش کاری ای که طراحی هوشمندانه (Intelligent Design) خوانده شده، بر اساس این فرضیه که می توان آن را بعنوان علم تعلیم داد، بعنوان یک روایت "علمی" از

طرفداران خلقت پیش کشیده شده است. مخالفان خلقت گرائی گاهگاهی با متوسل شدن به اصول طبیعت گرائی روشمند با این مناقشه مقابله می‌کنند؛ که روشن سازی های آن، بلافاصله ارجاع به خالق ماوراء طبیعه در طراحی هوشمندانه را غیر علمی می‌کند. آکادمی ملی علوم بالاترین مقام علمی آمریکا در این باره نوشته است که:

از آنجا که علم محدود به شرح دادن دنیای طبیعی بوسیله‌ی فرآیندهای طبیعی است، نمی‌تواند علّیت های ماوراء طبیعه را در شرح هایش مورد استفاده قرار دهد. به همین منوال، علم از اظهار نظر در باره‌ی نیروهای ماوراء طبیعه ممانعت شده چون این ها خارج از منطقی قدرت آن است.

واقعاً که چنین نیست. علم باید به تعیین **حقیقت** علاقمند باشد، هر چه که حقیقت ممکن است باشد - چه طبیعی، چه ماوراء طبیعی، یا هر چیز دیگر. موضعی که طبیعت گرائی روشمند شناخته می‌شود، در حالی که با بهترین منظورها توسط حامیان علم گسترش می‌یابد، منجر به فرض گیری بخشی از جواب ها قبل از موعد می‌شود. اگر هدف ما یافتن حقیقت است، این تقریباً بزرگترین اشتباهی است که می‌توانیم مرتکب شویم.

خوشبختانه، این امر یک شخصیت سازی غیر دقیقی از چیزی است که علم واقعاً هست. علم با طبیعت گرائی روشمند مشخص نمی‌شود بلکه با **تجربه گرائی روشمند (methodological empiricism)** مشخص می‌شود - یعنی ایده‌ای که دانش از تجربه‌ی ما از جهان بدست می‌آید، بجای فکر تنها. علم یک تکنیک است، نه یک رده از نتیجه گیری ها. تکنیک شامل تصور کردن هر چه بیشتر ممکن راه های متفاوتی است که دنیا می‌تواند باشد (تئوری ها، الگوها، راه های صحبت کردن)، و بعد از آن مشاهده‌ی هر چه دقیق تر و ممکن آن.

چنین منش نمائی گسترده‌ای نه تنها شامل علوم واضحاً شناخته شده‌ای از قبیل زمین شناسی و شیمی است بلکه علوم اجتماعی مانند روانشناسی و اقتصاد، و حتی موضوعاتی مانند تاریخ را در بر می‌گیرد. این توصیف بدی نیست که علیرغم راه کمتر نظام مندی، چه تعدادی از مردم معمولاً چیزی از دنیا سر در می‌آورند. با این وجود، علم را نباید در حقیقت با "استدلال" یا "عقلانیت" هویت داد. علم شامل ریاضیات یا منطق نمی‌شود، و قضاوت ها، از قبیل زیبا شناسی یا اخلاقیات را هم مورد بررسی قرار نمی‌دهد. علم یک هدف ساده دارد: تا روشن کند که دنیا واقعاً چیست. علم به هیچ وجه در باره‌ی راه های مختلفی که جهان می‌تواند باشد، یا راه خاصی که باید باشد، نیست. فقط در باره‌ی این است که دنیا چیست.

در ممارست علمی هیچ چیزی وجود ندارد که ماوراء طبیعه را از آغاز کارش حذف کند. علم سعی دارد که بهترین شرح را برای آن چیزی پیدا کند که ما مشاهده می‌کنیم، و اگر بهترین توضیح غیر - طبیعی است، آن توضیح همان چیزی است که عمل ما را به آن هدایت می‌کند. ما براحتمی می‌توانیم شرائطی را تصور کنیم که در آنها بهترین توضیحاتی که دانشمندان می‌توانند پیدا کنند به فراسوی دنیای طبیعی می‌رسد. بازگشت دوم مسیح ممکن است پیش بیاید؛ عیسی ممکن است به دنیا برگردد، مرده ها ممکن است رستاخیز پیدا کنند، و قضاوت آخرت ممکن است به انجام برسد. واقعاً هم یک رده‌ی متراکمی از دانشمندان خواهند بود که، در چنین وضعیتی و در مقابله با شواهدی از حس هایشان، سرسختانه به منظور داشتن محض توضیحات طبیعی اصرار کنند.

رابطه‌ی بین علم و طبیعت گرائی این نیست که علم طبیعت گرائی را **فرض می‌گیرد**؛ بلکه این است که علم موقتاً **نتیجه‌گیری کرده است** که طبیعت گرائی بهترین تصویر در دسترس ما از دنیا است. ما همه‌ی هستی‌شناسی هائی را که بفکرمان می‌رسند روی میز می‌گذاریم، به آنها ضرائب اعتبار پیشینی اختصاص می‌دهیم، تا حد ممکن اطلاعات جمع‌آوری می‌کنیم، و بر اساس این اطلاعات آن ضرائب اعتباری را به روز می‌کنیم. در پایان فرآیند، خواهیم یافت که طبیعت گرائی بهترین شرح را از شواهدی در دست داده، و به آن بالاترین ضریب اعتباری را اختصاص می‌دهد. شواهد و مدارک تازه می‌توانند منجر به تعدیلاتی در ضرائب اعتباریمان در آینده شوند، اما فعلاً طبیعت گرائی بمراتب بر شق‌های دیگر سبقت دارد.



علم استراتژی تجربه‌گرائی را مورد استفاده قرار داده، و با مشاهده در باره‌ی دنیا یادگیری می‌کند. سنت مقابله‌کننده‌ی وجود دارد به نام: **فلسفه‌ی اصالت عقل (rationalism)** یعنی ایده‌ای که ما می‌توانیم با روش هائی غیر از تجربیات حسی مان به دانش واقعی در باره‌ی دنیا برسیم.

"اصالت عقل" بنظر ایده‌ی خوبی می‌رسد؛ کی می‌خواهد که عاقل نباشد؟ اما این استفاده‌ی خاص از واژه اشاره به یادگیری در باره‌ی دنیا با عقلانیت و استدلال تنها، بدون هیچ استفاده‌ی از مشاهدات، دارد. محدود راه‌های متفاوتی وجود دارند که چنین چیزی می‌تواند رخ دهد: ما می‌توانیم مجهز به دانش سرشستی باشیم، ما می‌توانیم در باره‌ی این که چیزها چگونه هستند بر اساس اصول مسلم متافیزیکی استدلال کنیم، یا ما می‌توانیم بوسیله‌ی بصیرتهائی از طریق ابزارهای معنوی یا غیر فیزیکی هوشمند شویم. نگاه دقیقی آشکار می‌کند که هیچ کدام از این‌ها راه قابل اعتمادی برای یادگیری در مورد جهان نیستند.

هیچ کدام از ما به صورت یک لوح نانوشته پا به دنیا نمی‌گذاریم. ما دارای بصیرت‌ها، سرشت‌ها، و استعداد‌های مکاشفه‌ای برای مقابله با محیطمان هستیم، که طی تحول و تکامل توسعه یافته‌اند – یا شاید، می‌توان باور داشت، که توسط خدا مقرر شده‌اند. اشتباه در این است که به هر یک از این ایده‌ها به عنوان "دانش" فکر شود. بعضی از آنها ممکن است صحیح باشند، اما ما چگونه می‌دانیم؟ مطمئناً بطور فراوانی، بعضی از بصیرت‌های ما در باره‌ی جهان غلط از آب درآمده‌اند. تنها دلیل خوبی که ما برای اعتماد به ایده‌های فرضاً سرشستی داریم این است که ما آنها را در مقابل تجربیاتمان امتحان کنیم.

مسیر مربوطه‌ی دیگری به اصالت عقل بر این باور استوار است که جهان یک نظم زیربنائی عقلانی یا منطقی دارد، و ما می‌توانیم از این نظم اصول پیشینی را تشخیص دهیم که باید در حقیقت، بدون هیچ احتیاجی که آنها را با جمع‌آوری اطلاعات بازسنجی کنیم، حقیقت داشته باشند. مثال‌هایش می‌توانند اظهاراتی از قبیل "برای هر معلولی یک علتی وجود دارد"، یا "از عدم چیزی بر نمی‌خیزد"، باشد. یکی از انگیزه‌ها برای این دیدگاه استعداد ما در انتزاعی کردن تک‌تک چیزهائی که در دنیا می‌بینیم به نظم و قاعده‌های جهانی‌ای است که بطور وسیعتری اطاعت می‌شوند. اگر ما مانند ریاضی‌دانان یا منطق‌دانان به روش استنتاجی فکر کنیم، خواهیم گفت

که هیچ مجموعه ای از حقایق خاص برای مشتق کردن یک اصل عام کفایت نمی‌کند. و علیرغم آن بنظر می‌رسد که ما همیشه این کار را انجام می‌دهیم. این امر افرادی مانند گاتفرید ویلهلم لایبنیز را واداشت تا پیشنهاد کنند که ما باید محرمانه به نوعی از سرشت بنا شده در وجودمان در باره‌ی چگونگی کار چیزها، تکیه کنیم.

شاید هم ما این کار را می‌کنیم. بهترین راهی برای دانستن این که آیا ما این کار را می‌کنیم این است که همین باور را بر علیه اطلاعات آزمایش کرده و بر طبق آنها ضرائب اعتباریمان را تنظیم کنیم.



جان کلونین (John Calvin) متخصص الهیات با نفوذ اصلاح طلب پروتستانی، پیشنهاد کرد که انسان‌ها دارای توانی هستند که **حس خدائی (sensus divinalis)** شناخته می‌شود، توانی تا مستقیماً خدا را حس کنند. این ایده توسط متخصص الهیات به نام الوین پلنتینگا (Alvin Plantinga) در بحث معاصر در دست گرفته شده، کسی که جلوتر رفته و پیشنهاد می‌کند که این حس را همه‌ی انسانها در اشتراک دارند، اما این حس در اثنیست‌ها یا اختلال داشته یا خاموش شده است.

آیا ممکن است که خدا وجود داشته باشد، و به طریقی که حس‌های معمولی ما را دور می‌زنند با انسانها مکالمه برقرار کند؟ حتماً. همان‌طور که پلنتینگا بدرستی اشاره کرده، اگر **خدا باوری** درست باشد، پس کاملاً مفهوم خواهد داشت که فکر کنیم که خدا اطلاع موجودیت خودش را مستقیماً در وجود انسانها می‌کارد. اگر ما از قبل قانع شده ایم که خدا واقعی است و برای ما اهمیتی قائل است، دلیل خوبی وجود دارد تا باور کنیم که ما می‌توانیم در باره‌ی خدا از طریق ابزارهای غیر حسی، از قبیل دعا خوانی و تعمق چیزی یاد بگیریم. خدا باوری و این طعم منطق‌گرائی می‌توانند، بر اساس این فرض گرفتن‌ها، جزئی از یک سیاره‌ی باوری کاملاً منسجمی باشند.

چیزی که این امر انجام نمی‌دهد کمکی به ماست تا تصمیم بگیریم که آیا خدا باوری واقعاً درست است یا نه. ما دو پیشنهاد رقیب داریم: یکی این است که خدا وجود دارد، و تجربیات متعالی (حداقل تا اندازه‌ای) باز نمود لحظاتی هستند که ما به خدا نزدیک می‌شویم؛ پیشنهاد دیگر طبیعت‌گرائی است، که چنین تجربیاتی را به همان روشی شرح می‌دهد که رؤیاهای خواب و توهمات (هالوسیناسیون‌ها) یا سایر ادراکاتی را که از ترکیب وارده‌های حسی و عملکردهای درون مغزی بر می‌خیزند. برای تصمیم‌گیری بین آنها، ما باید ببینیم کدام یک با چیزهای دیگری که ما در باره‌ی جهان باور داریم هماهنگ است.

یکی از راه‌هایی که تجربیات معنوی درونی شخصی به صورت مدرک اصیلی بر علیه طبیعت‌گرائی به حساب می‌آیند این خواهد بود که ممکن شود که نشان داده شود که چنین حالات ذهنی – یعنی ادراک کردن‌هایی در تماس با چیزی بزرگتر، هستی‌ای خارج از وجود خود شخص، فروریزنده‌ی مرزهای نفس، مکاتبه با ارواح غیرفیزیکی، و مشارکت در نوعی لذت کائناتی – از عوامل معمولی مادی برنخاسته یا نمی‌توانند از این عوامل

برخاسته باشند. این سؤال، مانند بسیاری از سؤالات در باره‌ی آگاهی و ادراک، تا اندازه‌ای مفتوح است، گرچه تحقیقات روزافزون بسیاری در ارتباط مستقیم بین تجربیات ظاهراً معنوی و بیوشیمی مغز در جریان هستند.

نویسنده‌ی این کتاب هاکسلی، (Aldous Huxley) در کتاب غیر داستانی‌اش با عنوان *درهای ادراک (The Doors of Perception)*، تجربیات خودش، منجمله "بینش مراسم دینی" اش را با داروی روانگردان مسکالین، شرح داده است. مدتهای مدیدی است که داروهای مشابه، از قبیل پیوتی (peyote) و آیاهواسکا (ayahuasca) برای ایجاد حالات معنوی بخصوص توسط بومی‌های امریکا، مورد استفاده قرار گرفته‌اند، و اثرات مربوطه‌ی این دارو با ال اس دی و سایلو سایبین (psilocybin) (قارچ سحر آمیز) مشاهده شده‌اند. هاکسلی درک می‌کرد که مسکالین طوری عمل می‌کند که آگاهی او را تقویت کرده، و فیلترهایی را زدوده که ذهنش را از یک آگاهی بزرگتر حفاظت می‌کنند. او طی زندگیش مرتباً به مصرف روانگردانها ادامه داد، منجمله در آخرین لحظه‌ی زندگیش، وقتی که از همسرش، لورا (Laura) خواست که به او ال اس دی تزریق کند تا دردهای شدید سرطان حنجره‌اش را تسکین دهد. بعد از آن، لورا گزارش داد که پزشکش به او گفته که هرگز کسی را با این نوع سرطان ندیده، که با تشنجات بسیار خشن مشخص شده باشد، اما لحظات آخر عمرش را با این اندازه‌ی بی‌دردی و بدون تقلا سپری کرده باشد.

علم اعصاب جدید نشان داده است که هاکسلی ممکن است در مورد اثرات فیلتر کردن مسکالین در مسیر درستی بوده باشد. ما تمایل داریم که به روانگردانها به عنوان محرکات بینش‌ها و احساسات فکر کنیم، اما تحقیقات توسط رابین کارهارت - هریس (Robin Carhart-Harris) و دیوید نات (David Nutt) با استفاده از ام آر آی عملکردی (functional MRI) معلوم کردند که در واقع عملکرد این داروها وقفه‌ی فعالیت‌های نورونی در بخش‌هایی از مغز است که بعنوان فیلتر کار می‌کنند. معلوم شده که، در بخش‌هایی از مغز هایمان، دائماً مهمه‌ای از تصویرات و حس کردن‌هایی برقرار است، که بخش‌های دیگر سعی می‌کنند که آنها را سرکوب کنند تا انسجام نفس آگاهمان حفظ شود. مکانیسم مشروع این عملکرد روشن نیست، اما نشانه‌هایی وجود دارند که بعضی از توهم‌زاهای در فعال ساختن گیرنده‌های خاص سروتونین کمک می‌کنند، ناقل عصبی‌ای که در تنظیم خلق و خوی ما نقش دارد. در این تصویر، روانگردانها، خالق توهمات تازه نیستند، بلکه به ما امکان می‌دهند تا آگاهانه چیزی را ادراک کنیم که از قبل در داخل مغزهایمان به اطراف می‌جهیدند.

این موضوع ثابت نمی‌کند که آیا ما در نتیجه‌ی رابطه‌ی مستقیم با یک واقعیت معنوی ادراکات و بینش‌هایی هم داریم. شاید بعضی داروها اثراتی دارند که تقلید کننده‌ی تجربیات اصیل متعالی هستند، بدون این که واقعاً شرحی برای رد آنها ارائه دهند. در واقع، شاید، داروها یا اثرات مستقیم فیزیکی بر مغز برای ما مفتاحی برای چنین تجربیاتی باشند و ما را در تماس با یک واقعیت گسترده تری قرار دهند. از طرف دیگر، شاید شرح‌های ساده تر و ظریف تری وجود داشته باشند که به هیچ وجه بر دنیای غیرطبیعی اتکا نداشته باشند.

با در نظر گرفتن طبیعت عمیق و شخصی دعا کردن، مراقبه، و تعمق، بنظر می‌رسد که بیهوده و بی‌معنی یا تحقیر کننده باشد تا آنها را به روانگردانها یا فعالیت‌های نورونها منسوب کرده، یا حتی تحقیقات علمی‌از هر نوعی را بی‌غرض کنیم. اما اگر ما می‌خواهیم که سفرمان را به بهترین فهم جهان با صداقت ذکاوتی‌ای که مستحق

آن است، ادامه دهیم، همیشه باید باورهایمان را زیر سؤال برده، شق های دیگری را در نظر بگیریم، و آنها را با بهترین شواهد و مدارک مقایسه کنیم. شاید مورد داشته باشد که تجربیات متعالی از ارتباط مستقیم با یک سطح بالای واقعیت بر می خیزند، اما تنها راه مطلع شدن این است که این ایده را بر علیه آن چه که ما از دنیا با مشاهده ی آن یاد می گیریم، سبک سنگین کنیم.

۱۷ - من کی هستم

همه‌ی این بحث‌ها در باره‌ی ظهور و واژه‌های با سطوح مشترک و حیطة‌های کاربردی منحصرأ فلسفه بافی خشک نیستند. بلکه تا عمق ذات کسی فرو می‌روند که هستیم.

موضوعی را در نظر بگیرید که برای خود - ادراکی اساسی است: سکس و تمایلات جنسی. در حین این که من این کلمات را تایپ می‌کنم، اجتماعاتی در سرتاسر جهان در حال تغییرات سرگیجه‌آوری در مورد تفکر در باره‌ی این موضوعات هستند. یکی از نشانه‌های تغییر همان تغییر جهت وضعیت ازدواج هم‌جنسان با هم است. در ایالات متحده، قانون دفاع از عمل ازدواج (Defence of Marriage Act)، "ازدواج" را، تا آن جا که حکومت فدرال در نظر دارد، بصورت اتحاد بین یک زن و یک مرد می‌داند، قانونی که با اکثریت آراء در سال ۱۹۹۶ تصویب شد. کمیته‌ی قضائی مجلس تأیید کرد که هدف این قانون "تقبیح هم‌جنس‌گرایی" است. در سال ۲۰۱۳، دادگاه عالی اظهار داشت که این تعریف برخلاف قانون اساسی است، لذا حکومت فدرال باید ازدواج هم‌جنسانی را به رسمیت بشناسد که توسط هر کدام از ایالت‌ها تصویب شده است؛ دو سال بعد، دادگاه عالی رأی داد که برخلاف قانون اساسی است که هر ایالتی مانع این کار شود، که بطور کارآمدی آن را در تمامی کشور قانونی کرد. لذا ایالات متحده به کانادا، برزیل، اکثر کشورهای اروپائی، و سایر کشورهائی پیوست که ازدواج هم‌جنسان را قبلاً قانونی کرده بودند. در این ضمن، تعداد زیادی از کشورها وجود دارند که روابط بین هم‌جنسان را مستحق زندانی کردن و حتی اعدام می‌دانند.

اگر ازدواج این افراد موضوعی مناقشه برانگیز است، هویت جنسی بیشتر چالش برانگیز است. با تغییر در اخلاقیات اجتماعی، تعداد روزافزونی از افراد که خودشان را با هویت جنسی غیر از جنس زیست‌شناسیشان تعریف می‌کنند این جنبه از طرزی که هستند را بجای این که آن را پنهان کرده یا کوشش کنند که آن را سرکوب کنند، قبول می‌کنند. بعضی از دگرباش‌های جنسیتی (transgender) تصمیم به انجام جراحی‌های می‌گیرند تا ساختار تشریحیشان را تغییر دهند، در حالی که دیگران چنین کاری نمی‌کنند؛ به هر طریق، وابستگی روانشناسی آنها با هویت جنسی که با آن شنا سائی می‌شوند می‌تواند به همان قدرت افراد "هم‌سوجنسی" (cisgender)، یعنی آنهایی باشد که هویت جنسی شان با جنس زیست‌شناسیشان همخوانی دارد. شما همیشه اولین باری را به خاطر خواهید داشت که یکی از دوستانتان که شما او را سالها بعنوان یک زن می‌شناختید، و به او با ضمیر زنانگی

"او" (she) و "مال او" (her) اشاره می‌کردید، از شما درخواست کند که از این به بعد به او به عنوان یک مرد خطاب کرده و برای او از ضمائر مردانگی "he" و "him" استفاده کنید.

بعد از این که بن بارس (Ben Barres) متخصص زیست‌شناسی اعصاب در دانشگاه استنفورد سمینار بسیار خوبی را در یک کنفرانس ارائه داد، یکی از دانشمندان حاضر اظهار کرد که، "کار بن بارس بمراتب بهتر از خواهرش است." ولی بارس خواهر ندا شت؛ آن دانشمند به خود بارس فکر می‌کرد، که قبلاً خانمی بود به نام بابارا بارس. سمینار هم همان تحقیقاتی بود که مورد قضاوت قرار می‌گرفتند - فقط وقتی توسط یک مرد ارائه می‌شد، بنظر چشمگیر تر می‌رسید. نظر ما در باره‌ی اشخاص بشدت با برداشت از جنسی که ما از آنها برداشت می‌کنیم، تحت تأثیر قرار می‌گیرد.

این که شما برای چنین اموری متجددانه‌ای فکر می‌کنید یا سرسختانه سنت‌گرا هستید، عادت کردن به این امور می‌تواند انتقال مشکلی باشد. چگونه یک شخصی که شما می‌شناسید، یا فکر می‌کردید می‌شناسید، یک مرد، ناگهان اظهار کند که او یک زن است؟ این امر مثل این است که شما یک روز تصمیم بگیرید که هشت فوت قد داشته باشد. چیزهایی هست که شما نمی‌توانید در باره‌ی آنها تصمیم بگیرید؛ آنها در حقیقت همان چیزهایی هستند که هستند. درست؟



بخشی از طرز فعل و انفعال ما به مردمی که با ما متفاوت هستند به ویژگیهای اساسی جهت‌گیری اجتماعی و چارچوب ذهنی خود ما بستگی دارد. بعضی افراد یک گرایش زندگی کن و بگذار زندگی کنند داشته، یا متعهد به آزادی اجتماعی هستند، و بطور کارآمدی به قبول حق دیگران برای اعلام خودشان همان‌طور که هستند، تأکید می‌کنند. بعضی دیگر تمایل دارند که طبیعتاً بیشتر محتاط یا قضاوت‌گرانه بوده، و به رفتارهایی سخت‌گیرند که برای آنها غیرعرفی هستند.

اما در این جا چیزی عمیقتر از گرایش‌های محض شخصی وجود دارد: سؤال هستی‌شناسی است. شما چه فقره‌هایی را که "واقعاً وجود دارند" در دست می‌گیرید، تا نقشی مرکزی در چگونگی سازمان بندی جهان بازی کنند؟

برای بسیاری از افراد، مفهوم "مرد" و "زن" عمیقاً در تار و پود جهان ریشه دوانده است. نظم طبیعی برای چیزها وجود دارد، و این ایده بخش ماندگاری از آن است. اگر حذف‌گرائی اصرار به اعلام هر چه بیشتر چیزها بعنوان خطای دید (ایلوژن) دارد، خلاف آن **ماهیت‌گرائی (essentialism)** است: یعنی تمایل به برداشت بعضی از فقره‌ها به مثابه ویژگیهای غیر قابل حرکت زیربنای صخره‌ای واقعیت. در لحظه‌ی کنونی در تاریخ، اکثر افراد در باره‌ی هویت جنسی، ماهیت‌گرا هستند، اما برداشت‌ها در حال تغییرند.

دکترین دینی سرچشمه ماهیت گرائی است. در نظر بگیریید که چگونه مرکز ملی زیست - اخلاقی کاتولیک (National Catholic Bioethic Center) در باره‌ی "اختلالات هویت جنسی" صحبت می‌کند (حروف کج در اصل مطلب هستند):

ما یا مرد هستیم یا زن، و هیچ چیزی نمی‌تواند آن را عوض کند... افرادی که بدنبال چنین اعمال جراحی ای هستند آشکارا از آن کسی که واقعاً هستند، ناراحتند...

۱ **شخص می‌تواند د ستگاه تنا سلی ای را که دارند عوض کنند، اما جنس خود شان را نمی‌تواند. دریافت هورمون های جنس مخالف، و قطع کردن د ستگاه تنا سلی برای تغییر جنس کافی نی ستند. هویت جنسی به سطح هورمونی یا د ستگاه تنا سلی قابل کاهش نیست بلکه یک حقیقت عینی است که ریشه در طبیعت ویژه‌ی شخص دارد...**

هویت جنسی یک شخص توسط باورهای شخصی، آرزوها یا ادراکات تعیین نمی‌شوند. این هویت یک عملکرد در طبیعت او ست. در ست همان طور که اطلاعاتی هند سی در یک اثبات هند سی وجود دارند، هویت جنسی یک داده‌ی هستی شناسی است.

مشکل خواهد بود که اعلامیه ای سراسر تر از این در باره‌ی ماهیت گرائی هویت جنسی پیدا کرد، که اصرار داشته باشد که ماهیت جنسی شخص یک عملکرد "طبیعت" است، بخشی از "آن چیزی که آنها واقعاً هستند".

دین تنها منبع چنین موضع گیری ای نیست. ایده‌ی "اختلال هویت جنسی" (gender identity disorder)، بعنوان یک اختلال تشخیص بالینی داده شده‌ی کسانی است که هویت جنسی آنها با جنس زیست شناسیشان موافقت ندارد، که اولین بار در کتابچه‌ی راهنمای تشخیصی و آماری (*Diagnostic and Statistics Manual*) انجمن روانپزشکان امریکا در سال ۱۹۸۰ ظاهر شد. مدتها قبل از آن، اعمال جراحی و درمانهای هورمونی در کودکانی مورد استفاده قرار می‌گرفتند که به گونه ای نبودند که پزشکانشان قضاوت می‌کردند باید بنظر آیند یا درک کنند. در سال ۲۰۱۳ بود که تشخیص انجمن روانپزشکان امریکا در این موارد به "ملالت هویت جنسی" (gender dysphoria) تغییر کرد، که برای ارجاع به نارضایتی روانی از وضع شخصی مورد استفاده قرار می‌گرفت، بجای یک ناجوری با یک قضاوت عینی ادعائی که جنس "واقعی" شخص چیست.



طبیعت گرائی شاعرانه چیزها را طور دیگری می‌بیند. فقره هائی از قبیل "مرد" و "زن" اختراعات بشر هستند - داستانهای که می‌گوئیم چون که به ما کمک می‌کنند تا دنیای خودمان را بفهمیم. مواد اساسی واقعیت یک عملکرد موج کوانتومی، یا مجموعه ای از ذرات و نیروها هستند - یعنی هر چه که معلوم شود مواد بنیادی هستند. همه‌ی چیزهای دیگر یک پوشش اند، واژه هائی خلق شده توسط ماها برای اهداف خاصی. بنابراین، اگر کسی دارای دو کروموزوم X است و خودش را مرد تشخیص هويت می‌دهد، خوب که چی؟

این امر به این معنی نیست که ما باید هويت جنسی را حذف کنیم. کسانی که از نظر زیست شناسی مرد هستند اما خودشان را زن شناسائی می‌کنند با خودشان فکر نمی‌کنند که، "زنان و مردان فقط فقره هائی قراردادی هستند، من می‌توانیم هر چه می‌خواهیم باشیم." آنها فکر می‌کنند، "من یک زن هستم." فقط به این خاطر که یک ایده توسط انسانها ابداع شده، دلالت بر این ندارد که این برداشت یک وهم (ایلوژن) است. گفتن این که، "من یک زن هستم،" یا فقط دانستن آن، بطور مطلق کارآمد و معنی دار است.

این امر بنظر یادآور شعار پست مدرن قدیمی است که "واقعیت ساخته ای اجتماعی است." مفهومی وجود دارد که در آن این امر صحیح است. چیزی که بطور اجتماعی ساخته شده راهی است که ما در باره‌ی جهان صحبت می‌کنیم، و اگر یک راه خاصی از صحبت کردن شامل مفاهیمی می‌شود که کارآمد واقع شده و به خوبی با جهان مناسبت دارد، منصفانه است که به این مفاهیم بعنوان "واقعی" ارجاع کنیم. اما نمی‌توانیم فراموش کنیم که در زیربنای همه چیزها یک جهانی واحدی وجود دارد، و هیچ مفهومی وجود ندارد که بر اساس آن این دنیا بطور اجتماعی ساخته شده باشد. جهان به سادگی هست، و ما بر خود تکلیف کرده ایم که آن را کشف کرده و واژگانی اختراع کنیم که با آنها آن را وصف کنیم.

کسانی که فکر می‌کنند گرایش تغییر جنسیتی زیرپا گذاشتن نظم طبیعی است گاهگاهی برهان های لغزانی را مورد استفاده قرار می‌دهند: اگر گرایش جنسی و هويت جنسی قابل دست اندازی هستند، پس در مورد هويت اساسی ما بعنوان انسان چی؟ آیا گونه‌ی ما ساخت اجتماعی است؟

واقعاً اختلالی وجود دارد به نام "ملال گونه ای" (species dysphoria). این اختلال قابل مقایسه با ملال هويت جنسی است اما مشخصه‌ی آن یک باوری است که افراد متعلق به گونه‌ی دیگری از موجودات هستند. کسی ممکن است فکر کند که، علیرغم شکل صوری انسانی، آنها در واقع گربه، یا اسب هستند. بعضی دیگر جلوتر رفته، با گونه هائی تشخیص هويت می‌دهند که واقعاً وجود ندارند، از قبیل اژدها یا جن و پری.

حتی برای کسانی که نسبتاً روشن فکر هستند، وقتی که با ملالت گونه ای مقابله می‌کنند دچار بدخلقی خاصی می‌شوند: "اگر طبیعت گرائی شاعرانه به این معنی است که من باید وانمود کنم که با برادر زاده‌ی دیوانه‌ی نوجوانم موافقت کنم که فکر می‌کند اسب تک شاخ است، من به ماهیت گرائی گونه ای راحت خودم بر خواهم گشت، خیلی هم ممنون."

اما، سؤال این است که آیا یک راه خاص صحبت کردن در باره‌ی دنیا کارآمد است. و همیشه کارآمد بودن در باب بعضی مقاصد نسبی است. اگر ما دانشمند هستیم، هدف ما شرح و فهم اتفاقات جهان است، و "کارآمد

بودن" به معنی "ارائه‌ی یک الگوی دقیق از بعضی جنبه‌های واقعیت است." اگر ما به سلامت یک نفر علاقمند هستیم، "کارآمد بودن" ممکن است به معنی "کمک به ما برای مشاهده‌ی چگونگی سالمتر کردن آن شخص باشد." اگر ما علم اخلاق یا اخلاقیات را مورد بحث داریم، "کارآمد بودن" نزدیکتر به "ارائه‌ی یک سازمان بندی استوارتر از انگیزه‌های ما در باره‌ی درست و غلط خواهد بود."

لذا، طبیعت گرائی شاعرانه بطور اتوماتیکی کسی را که فکر می‌کند اژدهاست، و یا به همین منوال فکر می‌کند زن یا مرد است نه تأئید می‌کند و نه محکوم. بلکه، طبیعت گرائی به ما کمک می‌کند تا بفهمیم که چه سؤالی باید بکنیم: چه واژگانی بهترین بینش‌ها را در باره‌ی چگونگی فکر یا احساس این اشخاص به ما می‌دهد؟ چه چیزی به ما کمک می‌کند تا بفهمیم که آنها چگونه می‌توانند خوشحال تر و سالم تر باشند؟ کارآمدترین راه برای مفهوم سازی این وضعیت چیست؟ ما مطمئناً می‌توانیم تصور کنیم که به این سؤالات صادقانه فکر می‌کنیم، و در آخر نتیجه بگیریم که "متاسفم کوین (Kevin) ولی تو یک اسب تک شاخ نیستی."

۱۸ - استنتاج خدا

همه می‌دانند که فردریک نیچه ادعا کرده که خدا مرده است. این یکی از معدود جملاتی در تاریخ فلسفه است که می‌توانید آن را برای نوشتن روی تی شرت یا برچسبی روی سپر ماشینتان بخرید. یا اگر سبک شما جواب زیرکانه‌ی با ذوق بیشتری است، می‌توانید جمله‌ی **نیچه مرده است - خدا**، را خریداری کنید.

گرچه بیشتر مردم می‌پندارند که نیچه مرگ مفروض خدا را جشن می‌گیرد، اما در واقع این ایده‌ی درستی نیست. گرچه او مرگ خدا را انکار نمی‌کرد؛ اما مطمئناً نگران عواقب این ادعا بود. این کنایه‌ی مشهور در یک داستان اخلاقی کوتاه تحت عنوان "مرد دیوانه" (The Madman) آمده است، جایی که شخصیت داستان نیچه در بازاری که مملو از ناباوران بود گریه کنان می‌دوید.

مرد دیوانه به میان آنها پرید و با چشمانش به آنها نفوذ کرد. فریاد می‌کشید "خدا کجاست؟"، من به شما می‌گویم، *ما/ او را کشته ایم - شما و من . . .*

"ایا ما نفس این فضای خالی را حس نمی‌کنیم؟ آیا فضا به سردی نگرانیده؟ آیا تاریکی بر ما چیره نشده است؟ آیا ما لازم نمی‌بینیم که صبح‌ها چراغ روشن کنیم؟ آیا ما هنوز از صدای قبر کن‌ها که مشغول دفن خدا هستند چیزی نمی‌شنویم؟ آیا هنوز هم بویناکی الهی به مشاممان نمی‌رسد؟ خدا نیز بویناک می‌شود؟ خدا مرده است. خدا مرده باقی می‌ماند. و ما او را کشته ایم."

نیچه و مرد دیوانه‌ی داستان او در باره‌ی مرگ خدا خوشحال نیستند؛ بلکه، آنها سعی دارند تا مردم را با معنی واقعی این امر بیدار کنند.

با شروع قرن نوزدهم، افراد بسیاری تدریجاً متوجه می‌شدند که اطمینان‌های آرام بخش نظم قدیمی شروع به فروپاشی کرده‌اند. به محضی که علم یک دیدگاه متحدی از طبیعت ارائه داد که بدون هیچ حامی خارجی هستی پیدا کرده و تحول می‌یابد، افراد زیادی پیروزی دانش انسانی را جشن گرفتند. دیگران ناظر سمت تاریک عصر تازه شدند.

علم به ما کمک می‌کند تا طولانی‌تر زندگی کنیم، یا به ماه مسافرت کنیم. اما آیا می‌تواند به ما بگوید چه گونه زندگی کنیم، یا احساس شگفتی چیره‌کننده‌ای را شرح دهد وقتی که ما به آسمان خیره می‌شویم؟ وقتی که ما نتوانیم بر خدایان تکیه کنیم تا معنی و هدف به ما ارائه دهند، چه بر سر این‌ها می‌آید؟

تفکر مو شکافانه در باره‌ی خدا تکلیف ساده‌ای نیست. بنظر می‌رسد که او میل زیادی ندارد که صراحتاً خودش را در عملکردهای جهان آشکار کند. ما می‌توانیم در باره‌ی مشروعیت معجزات گزارش شده مناظره کنیم، اما اکثر ماها قبول می‌کنیم که معجزات در بهترین حالت نادر هستند. اشخاص ممکن است احساس کنند که یک تجربه‌ی درونی، و شخصی از خدا دارند – اما این آن نوع مدرکی نیست که برای دیگران، غیر از کسی که این تجربیات را دارد، قانع‌کننده باشد.

موضوع دیگر این است که، لطفاً در باره‌ی خدا به توافق نرسید. او ایده‌ی بسیار لغزنده‌ای است. برای بعضی‌ها، خدا ب‌شدت ب‌صورت یک **شخص** است – موجودی عالم به همه چیز، قادر متعال، رحمان و رحیم به همه، که جهان را آفریده و عمیقاً نگران سرنوشت انسانها، چه فردی و چه جمعی است. بعضی دیگر ترجیح می‌دهند که به ایده‌ی انتزاعی‌تری از خدا فکر کنند، به صورت چیزی نزدیک‌تر به یک **ایده‌ی** روشنگری که نقش مهمی در شرح دادن دنیای ما دارد.

چیزی که همه‌ی تئیس‌ها – یعنی کسانی که به خدا باور دارند – تمایل به توافق در باره‌ی آن دارند این است که خدا مطلقاً مهم است. یکی از ویژگی‌های بسیار با اهمیت هستی‌شناسی هر فردی این است که آیا هستی‌شناسی شامل خدا می‌شود یا نه. این امر بخش عمده‌ای از تصویر بزرگ است. بنابراین، چه ایده لغزان باشد یا نباشد، تصمیم‌گیری در باره‌ی چگونگی تفکر در باره‌ی خدا چیزی است که ما باید به هر صورت آن را انجام دهیم.



بخاطر بیاورید که استدلال بی‌زینی دو قسمت دارد: ارائه‌ی ضرائب اعتباری قبل از این که مدارک بدست آیند، و سپس کشف احتمال بدست‌آوری اطلاعات گوناگون بر اساس ایده‌های رقابتی. وقتی به موضوع خدا پرداخته می‌شود، هر دو این گام‌ها بطور معتناهی مسئله ساز هستند. اما ما راه دیگری نداریم.

به هدف ساده نگهداشتن موضوعات، اجازه دهید که تمامی‌راه‌های ممکن تفکر در باره‌ی خدا را در دو فقره تقسیم کنیم: تئیس (خدا وجود دارد) و اتئیس (نه، او وجود ندارد). این‌ها واژه‌های هزاربیشه‌ای برای باورهای گوناگون ممکن هستند، اما ما اصول کلی را در این جا به نمایش می‌گذاریم. به منظور قاطعیت، تصور کنید که در باره‌ی خدا به مثابه یک فرد صحبت می‌کنیم، به صورت یک موجود بسیار قدرتمند که به زندگی انسانها علاقمند است.

ضرائب اعتباری پیشینمان برای تئیسیم و اتئیسیم چه باید باشند. می‌توانیم دلیل بیاوریم که اتئیسیم ساده تر است: یک فقره‌ی مفهومی کمتر از تئیسیم دارد. تئوری‌های ساده بهتر هستند، لذا همین امر پیشنهاد می‌کند که ضریب اعتباریمان برای اتئیسیم باید بالاتر باشد. (اگر معلوم شود که در واقع اتئیسیم نمی‌تواند برای جهانی که می‌بینیم شرحی ارائه دهد، این ضریب اعتبار غیر ضروری خواهد شد، چون که احتمال منطبق با آن بسیار کوچک خواهد شد.) از طرف دیگر، گرچه خدا یک فقره‌ی جداگانه از دنیای فیزیکی است، ما ممکن است امید داشته باشیم که ویژگیهای دنیا را با استفاده از این پیش فرض شرح دهیم. قدرت شرح دادن چیز خوبی است، لذا این امر ممکن است برهانی به نفع ضریب اعتبار بالاتری برای تئیسیم باشد.

اجازه دهید در گام اول مساوی اعلام کنیم. شما استحقاق ضرائب اعتباری پیشین خودتان را دارید، اما به هدف این بحث اجازه دهید تصور کنیم که ضرائب اعتباری پیشین برای تئیسیم و اتئیسیم تقریباً برابر هستند. لذا تمامی کار سنگین را احتمالات انجام خواهند داد - یعنی این دو ایده در شرح جهانی که ما واقعاً می‌بینیم به چه خوبی کار خواهند کرد.



در این جاست که موضوعات جالب توجه می‌شوند. چیزی که ما باید تا حد ممکن منصفانه، انجام دهیم این است که، تصور کنیم که شاید جهان بر اساس هر یک از این دو امکان چگونه بنظر می‌رسد، و بعداً آن را با چیزی که واقعاً هست مقایسه کنیم. در واقع این کار مشکلی است. "تئیسیم" و "اتئیسیم" هیچ کدام بخودی خود، یک چارچوب بشدت پیش بینی کننده یا خاصی نیستند. ما می‌توانیم جهان‌های ممکن زیادی را تصور کنیم که می‌توانند با هر یک از این‌ها مطابقت داشته باشند. و ملاحظات ما با این حقیقت آغشته می‌شوند که ما در واقع چیزهای زیادی در باره‌ی دنیا می‌دانیم. این یک تبعیض قابل ملاحظه‌ای است که باید بر آن فائق بیائیم.

مسئله‌ی شیطان را در نظر بگیرید. چرا یک خدای قدرتمند و شفیق، که فرضاً به سادگی می‌تواند مانع شرارت انسانها شود، با این وجود، شیطان را به جهان راه می‌دهد؟ جواب‌های ممکن زیادی برای این سؤال وجود دارند. یک جواب شایع بر اراده‌ی آزاد تکیه دارد: شاید برای خدا، اهمیت بیشتری دارد که انسانها آزاد باشند و بر اساس قصد خودشان انتخاب کنند - حتی اگر این کار منجر به انتخاب شر شود - تا این که آنها را بزور وادار کند که خوب باشند.

اما، وظیفه‌ی ما در حقیقت این نیست که اطلاعات (وجود خدا) را با تئوری (تئیسیم) وفق دهیم. بلکه وظیفه‌ی ما این است که ببینیم که چگونه داده ضرائب اعتباری پیشین ما را برای دو تئوری رقابتی (تئیسیم و اتئیسیم) تغییر می‌دهند.

لذا جهانی را تصور کنید که بسیار شبیه به دنیای ما است، به استثناء این که شیطان در آن وجود ندارد. مردم این دنیا خیلی شبیه به ما هستند، و بنظر می‌رسد که قادرند انتخاب‌های خودشان را انجام دهند، اما همیشه

منجر به انتخاب خوبی می‌شوند تا انتخاب شرارت. در آن دنیا؛ داده‌ی مربوطه غیبت شیطان است. چطور این امر، تا آن جا که تئیسیم مورد نظر است، تفسیر می‌شود؟

مشکل بتوان شک کرد که غیاب شیطان را بتوان مدرکی بسیار قوی به نفع وجود خدا برداشت کرد. اگر انسان بودگی در حقیقت بر اساس انتخاب طبیعی، بدون هیچ گونه هدایت یا دخالت الهی تحول یافته، ما انتظار خواهیم داشت تا انواع بسیار گوناگونی از انگیزه های طبیعی را به ارث ببریم - بعضی برای خوبی و بعضی برای نه چندان خوبی. غیاب شیطان در جهان را مشکل می‌توان بر اساس اثتیسیم شرح داد، اما بر اساس تئیسیم نسبتاً آسان است، پس به عنوان مدرکی برای وجود خدا به حساب می‌آید.

اما اگر این حقیقت دارد، حقیقتی که ما شیطان را تجربه می‌کنیم بدون هیچ ابهامی مدرکی بر علیه وجود خداست. اگر احتمال بی‌شیطانی بر اساس تئیسیم بزرگتر است، پس احتمال شیطان بر اساس اثتیسیم بزرگتر است، پس وجود شیطان ضریب اعتبار ما را برای این که اثتیسیم درست است افزایش می‌دهد.

با قرار دادن در این واژه ها، راحت می‌توان به ویژگی‌هایی از جهانمان پی برد که مدارکی برای اثتیسیم بر علیه تئیسیم ارائه می‌دهند. دنیائی را در نظر بگیرید که معجزات بطور شایعی اتفاق می‌افتند، تا این که نادر بوده یا به هیچ وجه پیش نیابند. دنیائی را تصور کنید که در آن تمامی آداب دینی در اطراف کره‌ی زمین، مستقلاً و دقیقاً به همان دکتترین و داستانها در باره‌ی خدا منتهی می‌شوند. جهانی را تصور کنید که نسبتاً کوچک است، با خورشید و ماه و کره‌ی زمین، هیچ ستاره یا کهکشان دیگری وجود ندارد. دنیائی را تصور کنید که کتب دینی بطور با ثباتی قطعات اطلاعات علمی خاص، حقیقی، و غیر بصیرتی را عرضه می‌دارند. دنیائی را تصور کنید که در آن انسانها کاملاً از بقیه‌ی تاریخ زیست‌شناسی جدا هستند. دنیائی را تصور کنید که در آن ارواح بعد از مرگ بقاء پیدا کرده، و اغلب به دیدن دنیای زنده ها آمده و با آن فعل و انفعال کرده، و داستانهای متقاعد کننده ای در باره‌ی بهشت می‌گویند. دنیائی را تصور کنید که عاری از مشقات بی حساب و کتاب است. دنیائی را تصور کنید که کاملاً عادلانه است، طوری که در آن حالت نسبی سعادت شخصی دقیقاً متناسب با فضیلت های آنها است.

اگر چنین می‌بود، در هر یک از این دنیاها، جستجوگران سخت کوشش هستی‌شناسی حقیقی، بدرستی این جنبه های واقعیت را بعنوان مدرکی به نفع خدا برداشت می‌کردند. مانند روز بدنبال شب، بدنبال خواهد آمد که نبود چنین ویژگی هائی مدارکی به نفع اثتیسیم است.

این که تا چه حدی مدارک قوی هستند، سؤال کاملاً جدائی است. ما می‌توانیم سعی کرده و اثر کلی را کمی کنیم، اما با یک مانع بزرگی روبرو هستیم: تئیسیم خیلی خوب تعریف نشده است. کوشش های فراوانی در راستاهائی از قبیل "خدا کاملترین موجود قابل تصور است"، یا "خدا پایه‌ی تمام هستی، و شرط جهانی برای امکان است" انجام شده اند. این ها تُرد و بی ابهام بنظر می‌رسند، اما منجر به احتمالات دقیقی در این راستا که "احتمال این که خدا، اگر وجود داشته باشد، دستورالعمل های روشنی در باره‌ی چگونگی یافتن لطف و مرحمت به مردم همه‌ی زمان ها و فرهنگ ها خواهد داشت" منتهی نخواهد شد. حتی اگر کسی ادعا کند که خود ایده‌ی خدا بخوبی تعریف شده، ارتباط بین این ایده و واقعیت دنیای ما مبهم باقی خواهد ماند.

می‌توان کوشش کرد تا از این مشکل با این انکار طفره رفت که تئیسیم به هیچ وجه هیچ گونه پیش بینی برای این امر نمی‌کند که دنیا چگونه باید باشد - ذات خدا اسرار آمیز و برای اذهان ما غیر قابل نفوذ است. ولی این امر مسئله را حل نمی‌کند - تا وقتی که ائتیسیم پیش بینی هائی می‌کند، شواهد و مدارک به طریقی جمع آوری خواهند شد - اما این پیش بینی ها را تا حدی اصلاح خواهد کرد. اما به هزینه‌ی مهمی: اگر هستی شناسی ای تقریباً هیچ چیزی را پیش بینی نکند، منتهی به شرح تقریباً هیچ چیزی نخواهد شد، و هیچ دلیلی برای باور به آن وجود ندارد.



ویژگیهائی از دنیای ما وجود دارند که به عنوان شواهد و مدارک به نفع تئیسیم به حساب می‌آیند، در ست همان طور که بعضی ویژگیها شواهد و مدارکی به نفع ائتیسیم هستند. دنیائی را در نظر بگیرید که هیچ کس فکری در باره‌ی مفهوم خدا نداشته باشد - یعنی در حقیقت چنین ایده‌ای هرگز پیش نیامده باشد. با در نظر گرفتن تعریف ما از تئیسیم، در این دنیا احتمال بسیار کمی هست که خدا وجود داشته باشد. برای خدا بنظر باعث خجالت می‌رسد که دچار همه‌ی درد سرها شده باشد تا جهان و انسان ها را خلق کند، و هرگز به آنها امکان نداده باشد تا از وجود او مطلع شوند. لذا کاملاً معقولانه است که گفته شود که حقیقت ساده‌ای که مردم در باره‌ی خدا فکر می‌کنند بعنوان بعضی شواهد و مدارکی به حساب می‌آید که او حقیقت دارد.

تا حدی این یک مثال غیرقابل پیش بینی و بوالهوسانه است، اما مثال های بسیار جدی تری هم وجود دارند. دنیائی را با مواد فیزیکی در نظر بگیرید، که در آن حیات هرگز برنخاسته است. یا جهانی با حیات، اما بدون آگاهی. یا جهانی با موجودات آگاه، اما موجوداتی که هیچ لذت و معنی‌ای در هستی‌شان پیدا نکرده اند. در نگاه اول، بنظر می‌رسد که احتمال چنین نسخه‌ای از واقعیت بر اساس ائتیسیم بیشتر از تئیسیم باشد. بیشترین تکلیف بقیه‌ی این کتاب این است که توصیف کند که چگونه احتمال این ویژگیها در دیدگاه طبیعت گرائی از جهان بسیار محتمل است.

از تکرار تمامی بحث ها بر له و بر علیه تئیسیم در این جا چیز زیادی حاصل نمی‌شود. چیزی که اهمیت بیشتری دارد فهمیدن اساسی است برای پیشرفت در مورد این سؤال و سؤالات مشابه. ما ضرائب اعتبار پیشینمان را روی میز می‌گذاریم، احتمال چیزهای متفاوتی را تعیین می‌کنیم که بر اساس هر یک از مفاهیم رقیب رخ می‌دهند، و بعد از آن ضرائب اعتباریمان را بر اساس مشاهداتمان، به روز می‌کنیم. این امر به همان اندازه برای وجود خدا حقیقت دارد که برای تئوری رانش قاره‌ای یا ماده‌ی تاریک حقیقت دارد.

همه چیزها بنظر تمیز و مرتب می‌آیند، اما ما انسانهائی جایز الخطا، یتناهی، و متعصبی هستیم.
کسی برهان خواهد آورد که جهانی با صد میلیارد کهکشان دقیقاً همان چیزی است که خدا طبیعتاً می‌آفریده، در حالی که کسی دیگر چشم غره رفته و می‌پرسد که آیا واقعاً این انتظار قبل از این که ما پیش رفته و کهکشانش را در درون تلسکوپ هایمان کشف کنیم، پیش کشیده شده بوده است.

تنها چیزی که ما می‌توانیم امید داشته باشیم انجام مطالعه‌ی مجمل سیارات باوریمان، تشخیص تعصباتمان، و کوشش برای تصحیح آنها به بهترین وجهی است که قادر هستیم. اتیست‌ها گاهگاهی باورمندان دیندار را متهم می‌کنند که قربانی تفکر م‌شتاقانه هستند – یعنی به نیروئی ورای دنیای طبیعی، هدفی والا برای هستی، و مخصوصاً پاداش بعد از مرگ باور دارند، چون که در حقیقت این‌ها چیزهائی هستند که آرزو دارند حقیقت داشته باشند. این یک تعصب کاملاً قابل فهم است، تعصبی که عاقلانه است تشخیص داده شده و سعی کنیم آن را منظور داریم.

اما تعصبات در هر دو طرف وجود دارند. افراد زیادی با این ایده که یک موجود قدرتمندی مراقب زندگی‌هایشان است احساس راحتی می‌کنند، کسی که نهایتاً استانداردهای درست و غلط را تعیین می‌کند. شخصاً، من به هیچ وجه با این امر آسوده خاطر نیستم – من این ایده را بشدت ناخوش آیند می‌یابم. من ترجیح می‌دهم که در جهانی زندگی کنم که در آن من م‌سئول خلق ارزش‌های خودم بوده و به بهترین وجهی به آنها پایبند باشم، تا در جهانی که در آن خدا این ارزش‌ها را تحویل داده، و این کار را به طریق مبهم خشمگینانه‌ای انجام داده است. ممکن است چنین ارجحیتی مرا ناآگاهانه بر علیه تئیسیم تبعیضی کرده باشد. از طرف دیگر، من به هیچ وجه خوشحال نیستم که زندگیم نسبتاً زود به پایان خواهد رسید (کائناتی صحبت کردن)، بدون هیچ‌امیدی برای ادامه‌ی آن؛ لذا این امر ممکن است مرا به سمت تئیسیم تبعیضی کند. هر نوع تبعیضی که من ممکن است داشته باشم، باید آنها را در ذهن داشته باشم در حالی که سعی دارم تا بطور عینی شواهد و مدارک را سبک و سنگین کنم. این همه‌ی آن چیزی است که هر یک از ما در جایگاه کوچکمان در کائنات می‌توانیم امید به انجامش داشته باشیم.

بخش سه

ماهیت

۱۹ - ما چه اندازه می‌دانیم

وقتی که من دوازده سالم بود، شیفته‌ی نیروی جادویی (psychic) شده بودم. چه کسی شیفته نمی‌شود؟ این ایده ای تحریک کننده است که بتوان فقط با استفاده از نیروی ذهنی، اشیاء را در اطراف جابجا کرد، افکار دیگران را خواند، یا آینده را پیش بینی کرد.

من هر چه را که در باره‌ی ادراکات فراحسی (ESP= extrasensory perceptions) پیدا می‌کردم، از قبیل حرکت دادن اجسام از راه دور (telekinesis)، روشن بینی (clairvoyance)، و پیش شناخت (precognition) - یعنی تمامی حیطه‌ی استعداد های ذهنی که از مرز عادی عبور می‌کنند - را می‌خواندم. من طرفدار پر و پا قرص داستانهای مصور بودم، کتاب هائی که تمامی قهرمانان دارای نیروهای فوق العاده ای بودند، کتاب های مربوط به داستانهای ساختگی علمی و داستانهای شگفت انگیز، بعلاوه‌ی شرح های سراسر "علمی" که مدارک و شواهدی را برای توانهای انسان ها و رای قدرتهای عادی ادعا می‌کردند. من می‌خواستم از این معما سر در آورم، تا بفهمم که این گونه چیزها واقعاً چگونه کار می‌کنند. من عاشق ایده های تغییر دهنده‌ی ذهن بودم، و چه چیزی خود ذهن را بیشتر از این امکان تغییر می‌دهد که واقعاً بتواند اشیاء را خم کند؟

اما من باطناً یک دانشمند جوان بودم. لذا بالاخره به راه حل روشن عملی، یعنی انجام آزمایشات توسط خودم، تصمیم گرفتم.

ما یک اتاق اضافی در زیر زمین منزلمان داشتیم. وقتی که بقیه‌ی خانواده مشغول کارهای خودشان بودند، من در این اتاق در بسته مشغول می‌شدم. (من نگفتم که من یک دانشمند شجاع جوان خاصی بودم.) من با چیزهای کوچک از قبیل طاس و سگه شروع کردم، که با ظرافت روی میز صافی قرار داده شده بودند. بعداً من فقط ... به آنها فکر می‌کردم. من تا حد ممکن تمرکز می‌کردم تا سعی کنم این اشیاء ناچیز را روی سطح میز با قدرت ذهنی خودم کمی تکان دهم. با کمال تأسف، هیچ اتفاقی نمی‌افتاد. من اشیاء ساده تری را انتخاب کردم: تکه

های کوچک کاغذ که محتاج نیروی زیادی برای حرکت در آوردن نبودند. باید اقرار می‌کردم که در پایان، ممکن است بعضی افراد بتوانند اشیاء را فقط با فکر کردن به آنها حرکت دهند، اما من یکی از آنها نبودم.

همان طور که آزمایشات نشان می‌دهند، این یکی از دقیقترین تستهایی نیست که تا حال انجام گرفته بود. اما در آن زمان برای من قانع کننده بود. من از این ایده دست کشیدم که می‌توانم با نیروی ذهنی اشیاء را حرکت در آورم، و در مورد هر کس دیگری هم که ادعای داشتن چنین نیروئی می‌کرد بسیار شکاک شدم. من شگفتیم را در باره‌ی ایده‌های متحیر کننده، یا معماهای عمیقاً نفوذ کننده از دست نداده‌ام. هنوز هم آرزو دارم که این امر حقیقت داشته که من بتوانم اشیاء را با فکر کردن به آنها به حرکت در آورم. این امر به شدت کارآمد واقع می‌شد، بگذریم از این که از نظر علمی بسیار جالب توجه می‌بود.



تحقیقات بسیار زیادی، حرفه‌ای تر از کار من، به ارزیابی امکان پدیده‌های جادوئی اختصاص داده شده است. جی. بی. راین (J. B. Rhine)، استاد دانشگاه دوک، یک ردیف طولانی از تست‌هایی را به انجام رساند که نشان می‌دادند که نیروی جادوئی حقیقت دارد. مطالعات او به شدت بحث برانگیز بودند؛ کوشش‌های فراوانی برای بازسازی آنها به شکست انجامیدند، و راین برای در دست داشتن پروتوکل‌های سهل‌انگارانه‌ای که اجازه می‌دادند که افراد مورد آزمایش در حین تست‌های او تقلب کنند، مورد انتقاد قرار گرفت. تردست باز و شکاکی به نام جیمز رندی (James Randi) یک میلیون دلار جایزه برای کسی تعیین کرد که تحت شرایط کنترل شده چنین توانهائی داشته باشد؛ افراد زیادی سعی کردند جایزه را ببرند، اما تا امرزئ هیچ کس موفق نشده است.

و هیچ کس هم هیچ وقت موفق نخواهد شد. نیروی جادوئی - که به عنوان نیروی ذهنی‌ای تعریف شده که شخص را قادر می‌سازد تا جهان را غیر از بکارگیری و سائل معمولی فیزیکی مشاهده یا دستکاری کند - وجود ندارد. ما با اطمینان می‌توانیم، حتی بدون این که وارد هیچ مناقشه‌ای در باره‌ی این یا آن مطالعه‌ی آکادمیک شویم، این را بگوئیم.

دلیلش ساده است: چیزی که ما در باره‌ی قوانین فیزیک می‌دانیم به اندازه‌ی کافی مستدل هستند تا امکان نیروهای جادوئی حقیقی را رد کنند.

این یک ادعای بزرگی است. و بیش از کمی خطرناک: خرمن تاریخ مملو از دانشمندانی است که بیش از آن چه که می‌دانستند، ادعا می‌کردند، یا پیش‌بینی می‌کردند که به زودی تقریباً همه‌ی چیزها را خواهند فهمید:

"[ما] شاید نزدیک به مرز همه‌ی چیزهائی رسیده ایم که در باره‌ی نجوم می‌توانیم بدانیم."

سایمون نیوکامب (Simon Newcomb)، ۱۸۸۸

"قوانین و حقایق مهمتر بنیادی علوم فیزیکی همه کشف شده اند."

البرت مایکلسون (Albert Michelson)، ۱۸۹۴

"فیزیک، آن طور که آن را می‌شناسیم، شش ماه دیگر تمام می‌شود."

مکس بون (Max Born)، ۱۹۲۷

۵۰ درصد شانس هست که "که خواهیم توانست یک تئوری واحد برای همه‌ی چیزها را تا پایان قرن پیدا کنیم."

استیفن هاوکینز، ۱۹۸۰

ادعای من تفاوت دارد. (البته این همان ادعائی است که همه دارند – اما این دفعه حقیقتاً همین است.) من ادعا نمی‌کنم که ما همه چیزها را می‌دانیم، و یا خیلی به آن نزدیک هستیم. من ادعا می‌کنم که ما چیزهایی می‌دانیم، و این که این چیزها کافی هستند تا بعضی چیزهای دیگر را رد کنیم – من جمله خم کردن قاشق با قدرت ذهنیتان را. دلیلی که می‌توان چنین چیزی را با اطمینان گفت به شدت به فرم خاصی اتکا دارد که قوانین فیزیکی بخود می‌گیرند. فیزیک مدرن نه تنها به ما می‌گوید که بعضی چیزها حقیقت دارند؛ بلکه با راه تعبیه شده‌ای برای تعیین حد و حدود این دانش می‌آید – جایی که تئوری‌های ما قابلیت اعتمادشان را از دست می‌دهند. برای مشاهده‌ی این امر، در این بخش ما به شرح قوانینی می‌پردازیم که فیزیک معاصر می‌گوید که جهان گونه‌ی کار می‌کند.



نفس دوازده ساله‌ی من، با در نظر گرفتن اطلاعاتش در آن زمان، خیلی خوشبین نبود. ایده‌ای که ذهن ما می‌تواند به دنیای بیرون دست اندازی کرده و آن را متأثر کرده یا مشاهده‌اش کند بنظر کاملاً ممکن می‌رسید. ما هر روزه چیزهایی در یک محلی می‌بینیم که چیزهای دوردستی را متأثر می‌کنند. من یک کنترل از راه دور تلویزیون را برداشته، دکمه‌هایی را فشار می‌دهم، تلویزیونم جان گرفته و کانال‌ها عوض می‌شوند. من تلفن را برداشته، و ناگهان با کسی هزاران مایل آن طرف‌تر صحبت می‌کنم. آشکار است که این نیروهای نامرئی می‌توانند مسافت‌های زیادی را از طریق نیروی تکنولوژی طی کنند – چرا که از طریق نیروی ذهن نتوانند؟

ذهن انسان چیز اسرار آمیزی است. مسئله این نیست که ما موضوعی در باره‌ی آن نمی‌دانیم؛ افراد عاقلی هستند که هزاران سال است راجع به عملکرد ذهن تعمق کرده‌اند، و روانشناسان و دانشمندان علم اعصاب مقدار قابل ملاحظه‌ای به فهم ما در این باره افزوده‌اند. با این وجود، منصفانه است که بگوئیم که سؤالات ناچواب مانده‌ی بیشتری وجود دارند تا حقایق جا افتاده. آگاهی چیست؟ وقتی که ما خواب می‌بینیم چه اتفاقاتی می‌افتند/ ما

چگونه تصمیم می‌گیریم؟ ما چگونه خاطرات را ثبت می‌کنیم؟ احساسات و ادراکات چگونه با افکار منطقی ما فعل و انفعال می‌کنند؟ تجارب شگفت‌انگیز و متعالی ما از کجا سرچشمه می‌گیرند؟

پس چرا که نیروهای جادویی این طور نباشند؟ ما باید بطور مناسبی شکاک باشیم، و سعی کنیم از طریق آزمایشات دقیق تعیین کنیم که آیا هر ادعای خاصی واقعاً در مقابل بررسی موشکافانه مقاومت می‌کند. تفکر آرزومندانه نیروی قدرتمندی است، و منطقی است که در برابر آن گارد بگیریم. اما مهم این است که در باره‌ی آن چه که می‌دانیم و آن چه که نمی‌دانیم صادق باشیم. در ظاهر، خواندن اذهان دیگران، یا خم کردن قاشق از صحبت کردن با تلفن دیوانه تر نیست، و ممکن است از تعداد زیادی از پیروزی‌های تکنولوژی جدید دیوانگی کمتری داشته باشد.

شکاف بزرگی بین این اقراری که ما همه‌ی چیزها را در باره‌ی چگونگی کار ذهن نمی‌دانیم و بخاطر داشتنی وجود دارد که هر چه که ذهن انجام می‌دهد، باید با قوانین طبیعت سازگاری داشته باشد. چیزهایی وجود دارند که ما نمی‌فهمیم، مثلاً درمان سرما خوردگی. اما هیچ دلیلی وجود ندارد که ویروس سرما خوردگی چیزی غیر از ترتیبات خاصی از اتم‌ها نباشد که از قوانین فیزیک ذره‌ای اطاعت می‌کنند. و این دانش حد و حدودی برای آن چیزی تعیین می‌کند که این ویروسها می‌توانند انجام دهند. این ویروسها نمی‌توانند از راه دور از بدن یک شخص به دیگری منتقل شوند، و نمی‌توانند هم خودبخود به ضد ماده تبدیل شده و انفجار ایجاد کنند. قوانین فیزیک به ما همه‌ی چیزهایی را نمی‌گویند که می‌خواهیم در باره‌ی چگونگی کار ویروسها بدانیم، اما شکی نیست که بعضی چیزها را به ما می‌گویند.

همین قوانین به ما می‌گویند که شما نمی‌توانید پشت دیوار را ببینید، یا فقط با نیروی اراده در هوا صعود کنید. همه‌ی چیزهایی را که شما در تمام زندگیتان هرگز دیده یا تجربه کرده‌اید - اشیاء، گیاهان، حیوانات، انسانها - از تعداد کمی ذرات ساخته شده‌اند، که با یکدیگر از طریق تعداد کمی از نیروها فعل و انفعال می‌کنند. این ذرات، بخودی خود استعداد پشتیبانی از پدیده‌ی جادویی را ندارند که آن قدر نفس ۱۲ ساله‌ی مرا م‌شعوف خودش کرده بود. از این مهمتر، ما می‌دانیم که ذرات یا نیروهای تازه‌ای آن دور دورا وجود ندارند که هنوز کشف نشده باشند و خواهند توانست اینها را پشتیبانی کنند. نه به این علت که ما آنها را هنوز هم پیدا نکرده‌ایم، بلکه به این علت که اگر آنها ویژگی‌های مناسبی داشتند که به ما نیروهای لازم را می‌دادند، ما مطمئناً آنها را پیدا می‌کردیم. ما به اندازه‌ی کافی می‌دانیم تا نتیجه‌گیری‌های بسیار قدرتمندی در باره‌ی محدودیت‌هایی از آن چه می‌دانیم، انجام دهیم.



ما هرگز با اطمینان مطلق در باره‌ی دنیای تجربی چیزی نمی‌دانیم. ما باید همیشه آماده برای تغییر تئوری‌هایمان در مقابله با اطلاعات تازه باشیم.

اما، در تفکر متأخر وینگنشتاین، ما می‌توانیم در مورد بعضی از ادعاها، که موضوع آنها را بطور کارآمدی حل و فصل شده در نظر می‌گیریم، به اندازه‌ی کافی مطمئن باشیم. ممکن است ظهر فردا، نیروی جاذبه خودش را معکوس کند، و همه‌ی ما از زمین به فضا پرتاب شویم. چنین چیزی /مکان دارد - ما واقعاً نمی‌توانیم ثابت کنیم که چنین چیزی اتفاق نخواهد افتاد. و اگر اطلاعاتی تازه‌ی تعجب‌آوری یا یک بینش غیر منتظره‌ای ما را مجبور کنند که چنین احتمالی را جدی بگیریم، این دقیقاً همان کاری است که ما خواهیم کرد. اما تا آن وقت، در باره‌ی آن نگران نخواهیم بود.

نیروی جادویی نیز مانند این‌ها است. انجام تست‌های آزمایشگاهی برای جستجوی افرادی که قادرند فکر دیگران را بخوانند و یا اجسام را از طریق حرکت از راه دور به اطراف هل دهند، هیچ آسیبی وارد نخواهد کرد. اما از این کار هیچ فایده‌ای هم حاصل نخواهد شد، چون که ما می‌دانیم که چنین توانهایی حقیقی نیستند، در ست به همان طریقی که می‌دانیم فردا نیروی جاذبه معکوس نخواهد شد.

دیوید هیوم در کتاب *استعلامی در باره‌ی فهم انسان*، *(An Inquiry Concerning Human Understanding)*

به این مسئله پرداخت که ما چگونه باید با ادعاهائی در مورد اتفاقات معجزه آمیز برخورد کنیم که به صورت "زیرپا گذاری قوانین طبیعت" تعریف شده اند. جواب او روحیه‌ی بیزینی داشت: ما باید ادعاهای این چنینی را فقط وقتی قبول کنیم که ناباوری به آنها از باور به آنها مشکل تر باشد. یعنی که، شواهد و مدارک باید آنقدر منکوب کننده باشند که زودباوری ما را برای انکار آن بیشتر تحت فشار قرار دهند تا قبول این امر که قوانینی که ما فکر می‌کردیم بر دنیا حکمروائی می‌کنند در واقع زیر پا گذاشته شده اند. همین استدلال برای پدیده های جادویی هم کاربرد دارد: تا آنجا که مدارک و شواهد به نفع آنها از شواهد و مدارک به نفع قوانین فیزیک ضعیف تر هستند (همان طور که مطمئناً هستند)، ضریب اعتبار ما در وجود داشتن آنها باید بسیار پائین باشد

هیچ کدام دال بر این نیستند که علم به اتمام رسیده است، یا این که چیز دیگری نمانده که هنوز نفهمیده باشیم. هر تئوری علمی‌ای که ما داریم راه دیگری است برای تفکر در باره‌ی جهان، داستان خاصی که ما با کاربرد ویژه‌ای بیان می‌کنیم. مکانیک نیوتونی بخوبی برای بازی بیس بال و سفینه های راکتی کار می‌کند؛ اما برای اتم ها این تئوری فرو می‌ریزد و ما لازم داریم به مکانیک کوانتومی متوسل شویم. شما هنوز هم مکانیک نیوتونی را هر جا که کار می‌کند، استفاده می‌کنید. ما آن را به دانش آموزانمان تعلیم می‌دهیم، و آن را مورد استفاده قرار می‌دهیم تا سفینه ها را به ماه بفرستیم. تا وقتی که ما هر حیطة ای را بفهمیم که تئوری در آن کاربرد دارد، آن تئوری "درستی" است. و هیچ کشف آینده ای ناگهان ما را به این فکر نمی‌اندازد که این تئوری در آن حیطة غلط است.

در زمان حال ما تئوری ای در باره‌ی ذرات و نیروها داریم، نظریه‌ی هسته ای یا اتمی (Core Theory)، که بدون شک بنظر می‌رسد بطور دقیقی در حیطة‌ی بسیار وسیعی کاربرد داشته باشد. این تئوری شامل هر اتفاقی است که در درون شما، و من، و هر آن چه شما در همین لحظه می‌بینید جریان دارد. و صحیح خواهد ماند. یک هزار یا یک میلیون سال دیگر، هر کشف تعجب‌آوری که علم موفق به آن شود، نسل های بعدی ما نخواهند گفت "آها، آن دانشمندان احمق قرن بیست و یکم، به "نورون ها" و "الکترومغناطیس" باور داشتند." امیدواریم که تا

آن وقت ما مفاهیم عمیقتر و بهتری داشته باشیم، اما مفاهیمی که ما همین الان استفاده می‌کنیم هنوز هم در حیطه های مناسبشان مشروعیت خواهند داشت.

و این مفاهیم – اصول تئوری هسته ای، و چارچوب تئوری میدان کوانتومی که بر آنها بنیان گذاشته شده – کافی هستند تا به ما بگویند که هیچ نیروی جادوئی ای وجود ندارد.

افراد زیادی هنوز هم به پدیده های جادوئی باور دارند، اما اکثر این پدیده ها در حوزه های تفکری قابل احترام رد شده اند. همین داستان اساسی برای تمایلاتی هم صادق است که ما گاهی داریم تا متوسل به جنبه های خارج فیزیکی برای این امر شویم که معنی انسان بودن چیست. موقعیت سیاره‌ی ناهید در روزی که شما متولد شده اید هیچ اثری بر فرآیندهای عاشقانه‌ی شما در آینده نخواهد داشت. آگاهی از رفتار جمعی ذرات و نیروها پدیدار می‌شود، بجای این که یک صفت نهادی جهان باشد. و هیچ روح غیر مادی ای وجود ندارد که ممکن باشد بعد از مرگ بقاء پیدا کند. وقتی ما می‌میریم، مرگ پایان ماست.

ما جزء جهان هستیم. فهمیدن چگونگی کار جهان، و چیزی که به آن کسی که ما هستیم تحمیل می‌شود، بخش مهمی از فهمی است که ما چگونه فراخور تصویر بزرگ هستیم.

۲۰ - حیطة‌ی کوانتومی

بعضی اوقات - به هدف اثر دراماتیک، اگر که نه همیشه به خاطر دقیق بودنش - تاریخ علم به مثابه داستانی از انقلابات سروده می‌شود. ما انقلاب کوپرنیکی در نجوم، و انقلاب داروینی در زیست‌شناسی داشته‌ایم. علم فیزیک شاهد دو انقلاب بوده که بنیان‌های این حرفه را دگرگون کرده‌اند: مکانیک نیوتونی، که جهان کلاسیک را شرح می‌دهد، و مکانیک کوانتومی.

داستانی وجود دارد که در سال ۱۹۷۲ از نخست‌وزیر چین چو انلای (Zhou Enlai) در باره‌ی تأثیر انقلاب فرانسه پرسیده شد، و او جواب داد، "زود است که گفته شود." داستان خیلی جالب بنظر می‌آید که حقیقت داشته باشد، ولی حقیقت دارد. بعداً مترجمی اقرار کرد که، با در نظر گرفتن طریقی که سؤال جمله بندی شده بود، واضح است که چو در باره‌ی شورش دانشجویان در سال ۱۹۶۸ فکر می‌کرد، نه در باره‌ی انقلاب سال ۱۷۸۹.

از طرف دیگر، اگر آنها در باره‌ی انقلاب کوانتومی سال ۱۹۲۰ فکر می‌کردند، لطیفه کاملاً مناسب می‌شد. در سال ۱۹۶۵، فیزیکدانی به نام ریچارد فاینمن (Richard Feynman) نظر داد که، "فکر می‌کنم من مطمئناً می‌توانم بگویم که هیچ کس مکانیک کوانتومی را نمی‌فهمد،" و چنین احساسی امروزه هم اطلاق می‌شود. برای تئوری‌ای که موفقیت‌های تجربی بی‌ظنیری در پیش‌بینی و شرح نتایج آزمایشات با دقت بالا دارد، حقیقت خجالت‌آور این

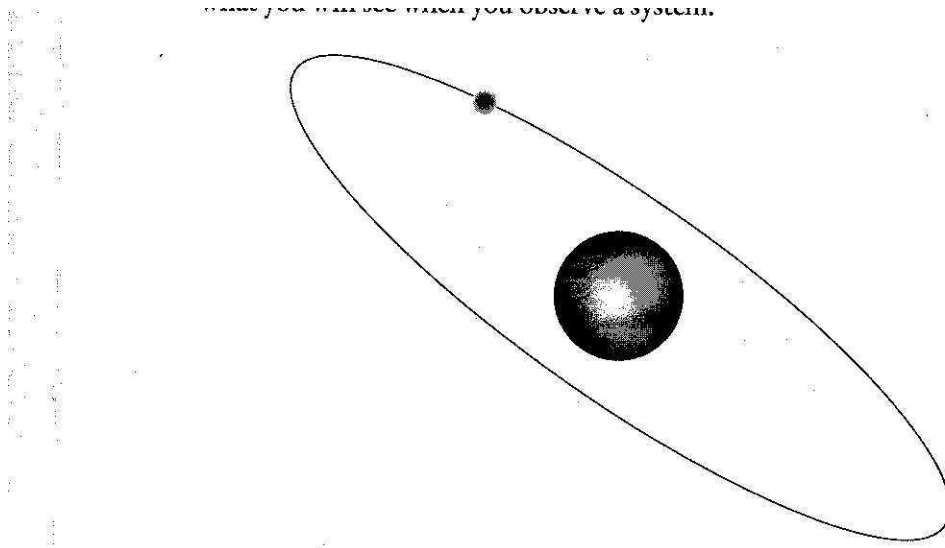
است که فیزیکدانان نمی‌توانند ادعا کنند که فهم خیلی خوبی از این امر داشته باشند که تئوری واقعاً چیست. یا اقلأً، اگر بعضی افراد می‌دانند چیست، همکارانشان نظریات آنها را بطور وسیعی شریک نیستند.

اما نباید در اسرارآمیزی مکانیک کوانتومی اغراق کرد. ما مقدار بسیار زیادی در باره‌ی این نظریه می‌فهمیم – در غیر این صورت قادر نمی‌شدیم پیش بینی هائی را بکنیم که با این دقت چک شده اند. به یک فیزیکدان بخوبی تعلیم دیده یک سؤال بخوبی مطرح شده ای را در باره‌ی پیش بینی کوانتوم مکانیک در وضعیت خاصی بدهید، و او جواب منحصر به فرد صحیحی به شما خواهد داد. اما جوهر تئوری، فرمول بندی صحیح نهائی آن و هستی شناسی غائیش، هنوز هم بشدت مورد مناقشه هستند.

این امر باعث تأسف است، چون که در هر جایی که بدفهمی اقامت گزیده، سوء استفاده خیلی عقب نمی‌ماند. هیچ تئوری ای در تاریخ علم بیشتر از مکانیک کوانتومی توسط آدم های پست فطرت و شارلاتان مورد سوء استفاده و خفت؛ و توسط افرادی که صادقانه با ایده های مشکل تقلا می‌کنند مورد بدفهمی قرار نگرفته است. لازم است تا حد امکان دید روشنی از آن چه که تئوری می‌گوید و نمی‌گوید بدست آوریم، چون که عمیقترین و بنیانی ترین تصویر از دنیائی است که ما اکنون داریم. مکانیک کوانتومی التزامات مستقیمی برای موضوعات متعددی دارد که با آنها روبرو هستیم، از قبیل جبر گرائی، اصل علیت، اراده‌ی آزاد، و خاستگاه خود جهان دارد، موضوعاتی که سعی داریم با ادراکاتمان از دنیا سر در بیاوریم.



اجازه دهید از بخشی از مکانیک کوانتومی شروع کنیم که همه در باره‌ی آن موافق هستند: شما وقتی یک سیستم را مناظره می‌کنید، چه چیزی خواهید دید.



یک اتم هیدروژن را در نظر بگیرید. این ساده ترین نوع اتم موجود است، هسته اش یک پروتون واحد است، و یک الکترون به آن وابسته است. وقتی که ما این اتم را در مغزمان تصور می‌کنیم، تمایل داریم که چرخش الکترون بدور پروتون را بسیار شبیه به سیاره ای در منظومه ی شمسی در نظر بگیریم که بدور خورشید می‌چرخد. این همان "مدل راترفورد" (Rutherford) اتم است.

این مدل اشتباهی است، و این هم دلیل آن. الکترون ها دارای بار الکتریکی هستند، به این معنی که با میدان های الکتریکی و مغناطیسی فعل و انفعال پیدا می‌کنند. وقتی شما یک الکترون را به حال ارتعاش در می‌آورید، امواج الکترومغناطیسی منتشر می‌کند - این خاستگاه اکثر نوری است که شما واقعاً در زندگی روزانه می‌بینید، چه از خورشید باشد چه از لامپ های تنگستن. بعضی الکترون ها داغ شده، شروع به ارتعاش کرده، و با پرتو افکنی نور انرژی دریافتی را از دست می‌دهند. در اتم هیدروژن مورد نظر ما، الکترون گردش کننده، بسته به این که چه اندازه به پروتون نزدیک است، مقدار خاصی انرژی حمل می‌کند - هر چه نزدیک تر باشد انرژی کمتری دارد. لذا هر الکترونی که دور از پروتون است، اما هنوز به آن وابسته مانده است، انرژی نسبتاً زیادی دارد. و "به ارتعاش در آمدنش"، در حقیقت نتیجه ی این واقعیت است که در اطراف می‌چرخد. بنابر این ما انتظار داریم که الکترون نور بدهد و در این فرآیند انرژی از دست داده و بطور مارپیچی نزدیکتر و نزدیکتر به پروتون شود. (ما همین را از سیاره هائی که در اطراف خورشید می‌چرخند انتظار داریم، که با تشعشع جاذبه ای انرژی از دست می‌دهند - اما جاذبه نیروی آن چنان ضعیفی است که اثر نهائی این تشعشع قابل اغماض است).

این فرآیند چه وقت باید متوقف شود؟ در دنیای نیوتونی، جواب ساده است: وقتی که الکترون درست بر بالای پروتون می‌نشیند. هر الکترونی که در اطراف هسته ی هر اتمی می‌چرخد باید به سرعت بطور مار پیچی به مرکز برود، بنابراین هر اتمی در جهان باید در کمتر از یک میلیاردم یک ثانیه در خودش و به اندازه ی هسته، فرو بریزد. در نتیجه هیچ مولکولی، هیچ میزی، هیچ انسانی، و هیچ گیاهی نباید وجود داشته باشد.

این که خیلی بد می‌شود. علاوه بر این، این اتفاقی نیست که در دنیای واقعی پیش می‌آید.

ما می‌توانیم با در نظر گرفتن مواردی که واقعاً الکترون با پرتوافکنی یک موج الکترومغناطیسی انرژی را از دست می‌دهد، ایده‌ای در باره‌ی این اتفاق بدست آوریم. وقتی که شما نور ساطع شده را جمع‌آوری می‌کنید، بلافاصله چیز جالبی مشاهده خواهید کرد: شما فقط امواجی با طول موج مجردی را خواهید دید. مکانیک نیوتونی پیش بینی می‌کند که ما باید همه‌ی انواع امواج با هر طول موج قابل‌تصویری را ببینیم. در عوض، چیزی که ما مشاهده می‌کنیم، فقط طول موجهای امکان‌داده شده هستند که در هر گذاری پرتوافکنی می‌کنند.

این امر به این معنی است که الکترون نمی‌تواند در هر مدار قدیمی باشد. باید فقط در بعضی مدارهای خاصی، با انرژی ثابت باشند که الکترون در آنها می‌تواند قرار داشته باشد. دلیلی که ما فقط طول موجهای خاصی در نور ساطع شده می‌بینیم این است که الکترون‌ها کلاً ماریچ وار به داخل نمی‌روند بلکه خودبخود از یک مدار امکان‌داده شده به مدار دیگر جهیده، یک بسته نور پرتاب می‌کند تا جبران تفاوت انرژی بین مدارها را بکند. گفته می‌شود که الکترون مشغول "جهش کوانتومی" است.



بسیار خوب. الکترون‌ها، آن‌طور که مکانیک کلاسیک می‌گوید، با هر انرژی‌ای که دوست دارند حول هسته نمی‌چرخند. بلکه به دلائلی به مدارهای امکان‌داده شده‌ی خاصی با انرژی ثابت می‌چسبند. این امر بنظر حقیقتی با اهمیت فوق‌العاده است، که ظاهراً با دیدگاه نیوتونی از جهان متفاوت است، دیدگاهی که عمیقاً در ساختار علم فیزیک سنگر بندی کرده است. اما اطلاعات همیشه باید انتظارات ما را رد کنند؛ اگر مدارهای الکترونی خاص همان چیزهایی هستند که ما باید تصور کنیم تا ثبات میزها و بقیه‌ی اشیائی را که از آن ساخته شده اند را شرح دهیم، اجازه بدهید آن را قبول کنیم.

سؤال بعدی این است: چه چیزی باعث می‌شود به الکترون امکان‌داده شود که از یک مدار به مدار دیگر بجهد؟ چه وقت این اتفاق می‌افتد؟ آیا الکترون می‌داند که وقتش رسیده تا این کار را انجام دهد؟ آیا حالت الکترون حاوی اطلاعاتی غیر از به سادگی مداری است که در آن قرار گرفته است؟

رسیدن به جواب این سؤالات مستلزم نبوغ و سخت کاری بسیاری بوده است. فیزیکدانان مجبور شدند تا آن‌چه که ما از معنی "حالت" یک سیستم فیزیکی یعنی توصیف کامل وضع فعلیش برداشت می‌کنیم را کنار بگذارند، و بجای آن چیزی بشدت متفاوت را جانشین کنند. موضوع بدتر این بود که، ما باید ایده‌ای را که فکر می‌کردیم خیلی آسان است را مجدداً ابداع می‌کردیم: یعنی مفهوم یک **اندازه‌گیری یا مشاهده** را.

ما همه فکر می‌کنیم که می‌دانیم معنی این واژه‌ها چی هستند، اما در مکانیک کلاسیک در مورد آنها هیچ اهمیت خاصی وجود ندارد. ما می‌توانیم حداقل در اصول، هر آن‌چه را که دوست داریم، و با هر دقتی که می‌خواهیم، در باره‌ی سیستم اندازه‌گیری کنیم. چنین چیزی در مکانیک کوانتومی صادق نیست. اول از همه، فقط بعضی چیزها هست که ما می‌توانیم در هر آزمایش واحدی اندازه‌گیری کنیم. برای مثال، ما می‌توانیم محل یک ذره، یا سرعتش را اندازه‌گیری کنیم؛ اما نمی‌توانیم همزمان هر دو آنها را اندازه‌گیری کنیم. و وقتی که چنین اندازه‌گیری‌هایی را

انجام می‌دهیم، بستگی به شرایط فیزیکی، فقط بعضی نتایج امکان داده می‌شوند. برای مثال، اگر ما محل یک الکترون را اندازه گیری کنیم، می‌تواند هر جایی باشد، اما اگر ما انرژی آن را، وقتی که در داخل یک اتم در حال چرخش است اندازه گیری کنیم، همیشه فقط بعضی ارزش‌های مجردی بدست می‌آیند. (در این جاست که واژه‌ی "کوانتوم" سرچشمه می‌گیرد، چون که در روزهای اولیه‌ی این علم، فیزیکدانان بشدت علاقه به این داشتند که الکترون‌ها در اتم‌ها چگونه رفتار می‌کنند؛ اما همه‌ی مشهودات نتایج ممکن مجردی نداشتند، لذا این اسم نامگذاری غلطی است.)

در مکانیک کلاسیک، اگر شما وضع سیستم را بدانید، با اطمینان می‌توانید پیش بینی کنید که نتیجه‌ی هر اندازه گیری ای چه خواهد بود. در مکانیک کوانتومی، وضع یک سیستم نتیجه‌ی **برهم نهی (superposition)** تمامی نتایج ممکن اندازه گیری هاست، که "عملکرد موجی" (wave function) سیستم شناخته می‌شود. عملکرد موجی ترکیبی از هر نتیجه ای است که می‌توانید با مشاهده با وزنی متفاوت برای هر امکانی، بدست آورید. برای مثال وضع یک الکترون در یک اتم، برهم نهی تمامی مدارهای امکان داده شده با انرژی‌های ثابت است. برهم نهی ای که باز نمود یک حالت کوانتومی داده شده است ممکن است به شدت بر یک نتیجه‌ی خاصی متمرکز باشد - الکترون ممکن است تقریباً بطور کاملی در یک مداری با مقدار انرژی خاصی مکان‌گیری شده باشد - اما در اصل نتیجه‌ی هر اندازه گیری ممکن می‌تواند جزئی از حالت کوانتومی باشد.

مکانیک کوانتومی یک تغییر عمیق در مکانیک کلاسیک است، که به موجب آن نتایج آزمایشات کاملاً قابل پیش بینی نیستند، حتی اگر ما دقیقاً از وضع خبر داشته باشیم. مکانیک کوانتومی به ما **احتمالاتی** را می‌گوید که، با مشاهده‌ی یک سیستم کوانتومی با یک عملکرد موجی خاص، نتیجه‌ی خاصی را مشاهده می‌کنیم. به این علت که اطلاعات ناکامل در باره‌ی سیستم داریم ما فاقد قابلیت پیش بینی کاملی نیستیم؛ بلکه این بهترین کاری است که مکانیک کوانتومی به ما امکان انجام آن را می‌دهد.

این احتمال کوانتومی با نامطمئنی کلاسیک معمولی بشدت متفاوت است. بار دیگر به بازی پوکر فکر کنید. در آخر یک دست خاص، طرف مقابل شما یک شرط بزرگی می‌بندد، و شما لازم دارید تا تصمیم بگیرید که دست شما دست او را می‌برد. شما نمی‌دانید دست او چیست، اما می‌دانید که احتمالات چه هستند: هیچ چی، یک جفت، سه ورق از یک نوع، و امثال این‌ها. با در نظر گرفتن رفتار طرف مقابل تا این جا در این دست، و احتمالاتی که آنها ورق‌های خاصی را در شروع داشتند، شما می‌توانید بیزین خوبی باشید و احتمالات متفاوتی را به دست‌های گوناگونی بدهید که طرف مقابل می‌تواند داشته باشد. وضع کوانتومی چیزی شبیه به این است، اما بشدت از آن متفاوت است. در بازی (کلاسیک) پوکر، شما نمی‌دانید طرف مقابل چی دارد، اما چیز معینی دارد. وقتی که ما می‌گوئیم حالت کوانتومی یک برهم نهی است، مقصودمان این نیست که "این حالت می‌تواند یکی از احتمالات مختلف باشد، ما مطمئن نیستیم کدام حالت." مقصود ما این است که "یک ترکیب ارزش‌گیری شده از همه‌ی احتمالات همزمان است." اگر شما به گونه ای "بازی کوانتومی" را بازی کنید، طرف مقابل شما واقعاً همزمان ترکیباتی از هر دست ممکن را داراست، و دست او فقط وقتی تبدیل به گزینش خاص دیگری می‌شود که او برای مشاهده‌ی شما ورق‌هایش را رو می‌کند.

اگر همه‌ی این‌ها باعث سر درد برای شما می‌شوند، شما تنها نیستید. زمان زیادی وقت گرفت تا مکانیک کوانتومی سر هم شد، و ما هنوز هم در باره‌ی معنی آن مشغول بحث و جدل هستیم.



یک توپ روی میز بازی بلیارد را در نظر بگیرید. معمولاً، شما ممکن است فکر کنید که چیزی به نام "محل توپ وجود دارد." در مکانیک کوانتومی، چنین چیزی وجود ندارد. اگر شما باید توپ را مشاهده کنید تا محل آن را تعیین نمایید، در واقع شما آن را در یک جایی یا جای دیگری می‌بینید. اما وقتی که نگاه نمی‌کنید، توپ هیچ محلی ندارد؛ دارای عملکرد موجی است، که یک برهم نهی هر جای ممکن است که می‌تواند در آن جاها باشد. کمی شبیه به موجی واقعی است، که روی میز قرار گرفته است؛ جایی که موج مرتفع تر است شانس زیادی دارد که توپ را در همان جایی پیدا کنید که دنبالش هستید. اگر شما از قبل به عملکرد موجی واقف باشید، شما می‌توانید احتمالی را پیش بینی کنید که توپ در یک محل با شد یا در محل دیگری. برای اشیاء بزرگ دنیای - واقعی مثل توپ بلیارد، عملکرد موجی بطور عادی قویاً در یک موقعیت خاصی از میز به حداکثر می‌رسد. به محضی که آن موقعیت "با بالاترین احتمالات" طی زمان تحول می‌یابد، از مکانیک کلاسیک، درست همان طور که نیوتون و لاپلاس فکر می‌کردند، اطاعت می‌کند. اما شانس وجود دارد که وقتی که شما به آن توپ نگاه می‌کنید، شما آن را در جای دیگری می‌بینید.

حتی اگر تخفیف دهیم، وضع قانع کننده نیست. مکانیک کوانتومی، حداقل به طریقی که ما به دانشجویان فیزیک که اولین دوره های درس فیزیک را در کالج می‌گذرانند، تدریس می‌کنیم، می‌گوید که دو راه کاملاً متفاوت وجود دارند که وضع سیستم طی زمان تحول می‌یابد.

یک نوع تحول وقتی اتفاق می‌افتد که ما سیستم را مشاهده می‌کنیم. بعد از آن یک معادله ای وجود دارد که عملکرد موجی از آن اطاعت می‌کند - یعنی همان معادله‌ی شرودینگر - نام آن بدنبال اروین شرودینگر فیزیکدان اتریشی داده شده، که بعداً برای شکنجه دادن گربه در آزمایشات تجربیات فکری شهرت پیدا کرد. (باید تأکید شود که گربه‌ی واقعی نبودند.) در کلی ترین فرم فرمول زیر همان فرمول است:

$$i\hbar\partial_t|\Psi\rangle = \hat{H}|\Psi\rangle.$$

این فرمول به راه خودش خیلی زیباست. نماد $|\Psi\rangle$ باز نمود حالت کوانتومی است. دست چپ معادله می‌پرسد "چگونه حالت طی زمان تفاوت پیدا می‌کند؟" طرف راست، با انجام بعضی عملیات خود حالت جواب را

ارائه می‌دهد. این فرمول در موازات فرمول معروف نیوتون "نیرو مساوی جرم ضربدر شتاب" است که در آن نیروها تعیین کننده‌ی این هستند که سیستم چگونه طی زمان تغییر پیدا می‌کند.

بر اساس معادله‌ی شرودینگر تحول بسیار شبیه به تحول یک سیستم در مکانیک کلاسیک است. تحولی هموار، بازگشت پذیر، و کاملاً جبری است؛ شیطان لاپلاس دچار هیچ مشکلی برای پیش بینی وضعی نخواهد شد که سیستم در گذشته و آینده چه خواهد بود. اگر این همه‌ی داستان باشد، مکانیک کوانتومی مسئله‌ای نخواهد بود.

اما بر اساس در نظر گرفتن کتاب درسی، یک راه کاملاً متفاوت دیگری وجود دارد که مکانیک کوانتومی می‌تواند تحول یابد: مثلاً، وقتی که مشاهده می‌شود. در این مورد، ما به دانشجویان یاد می‌دهیم، عملکرد موجی "فرو می‌ریزد"، و ما نتیجه‌ی اندازه گیری خاصی را بدست می‌آوریم. فروریزی ناگهان است، و تحول غیر جبری است - با دانستن این که حالت چه بوده، شما نمی‌توانید کاملاً پیش بینی کنید که چه حالتی بعد از آن خواهد بود. تنها چیزی که شما دارید احتمالات است.

علیرغم ظاهر احتمالات، پیش بینی مکانیک کوانتومی می‌تواند فوق العاده دقیق باشد. برای مثال، ما می‌توانیم قدرت فعل و انفعال الکترومغناطیسی را با یک نوع آزمایش اندازه گیری کنیم، مانند این که یک اتم وقتی یک فوتون ساطع می‌کند، چگونه پس زده و بحال اول خود بر می‌گردد. بعد از آن ما می‌توانیم این اندازه گیری را مورد استفاده قرار داده تا نتیجه‌ی یک آزمایش متفاوتی را پیش بینی کنیم، مانند این که الکترون‌ها به چه سرعتی در یک میدان مغناطیسی پیش می‌روند. بالاخره، ما می‌توانیم این پیش بینی را با یک مشاهده‌ی واقعی مقایسه کنیم. موافقت حاصل بطور تعجب آوری خوب است:

$$\text{مشاهده} / \text{پیش بینی} = 1,000,000,002$$

ارزش های مشاهده شده و پیش بینی شده، هر دو به علت اشتباه تجربی و به علت تقریبات نظریه‌ای، دقیقاً یکی نیستند. اما درس روشن است: مکانیک کوانتومی عملکرد شلخته‌ای نیست که همه چیزها در آن ممکن می‌شود. بلکه بی‌رحمانه خاص و بی‌گذشت است.

۲۱- تفسیر مکانیک کوانتومی

چیزی که واقعاً باعث ناراحتی ما در مورد مکانیک کوانتومی می‌شود این است که واژه‌ی "ناظر" در این تئوری در همه حال ظاهر می‌شود.

به هر حال، چه چیزی بعنوان "ناظر" یا "نظارت" به حساب می‌آید؟ آیا یک میکروسکوپ ناظر به حساب می‌آید، یا این که یک انسان آگاه باید این میکروسکوپ را مورد استفاده قرار دهد؟ یک سنجاب، یا یک دوربین فیلم برداری چی؟ اگر من فقط نگاهی سطحی به آن بیاندازم بجای این که با دقت آن را مورد نظر قرار دهم، چی؟ دقیقاً چه موقع "فروریزی عملکرد موجی" اتفاق می‌افتد؟ (با این وجود، شما در حالت تعلیق نگه داشته نمی‌شوید، تقریباً هیچ فیزیکدان مدرنی فکر نمی‌کند که "آگاهی" هیچ ارتباطی با مکانیک کوانتومی دارد. معدودی بت شکن وجود دارند که چنین فکر می‌کنند، اما آنها اقلیت کوچکی هستند، و نمایندگان مسیر اصلی نیستند.)

این موضوعات همراه هم به *مسئله‌ی اندازه‌گیری (measurement problem)* مکانیک کوانتومی معروف هستند. بعد از ده‌ها سال هیاو در باره‌ی آن، فیزیکدانان هنوز هم در باره‌ی بررسی آن موافق هم نیستند.

افراد اخیر ایده‌هایی دارند. یک رویکرد این است که پیشنهاد شود که در حالی که عملکرد موجی نقش مهمی در پیش بینی نتایج آزمایشات دارد، اما در واقع باز نمود واقعیت فیزیکی نیست. ممکن است موضوع این باشد که، علاوه بر عملکرد موجی، راه عمیقتری برای توصیف جهان وجود دارد، که تحول اساساً در واژه‌های آن کاملاً قابل پیش بینی است. چنین امکانی را گاهی روش "متغیران پنهان" (hidden variables) می‌خوانند، چون که پیشنهاد می‌کند که ما هنوز هم دقیقاً راهی واقعی را برای توصیف حالت یک سیستم کوانتومی تعیین نکرده ایم. اگر چنین نظریه‌ای درست باشد، باید غیر محلی باشد - یعنی قسمتهایی از سیستم باید مستقیماً با قسمتهایی در مناطق دیگر فضا فعل و انفعال کند.

رویکرد افراطی‌تر این است که در حقیقت کلاً وجود یک واقعیت زیربنایی انکار شود. این یک رویکرد **ضد واقع‌گرائی (antirealist)** مکانیک کوانتومی است، چون که با این تئوری بعنوان یک ابزار ساماندهی محض برای پیش بینی نتایج آزمایشات آینده برخورد می‌کند. اگر شما از یک ضد واقع‌گرا بپرسید که کدام جنبه از دانش جهان کنونی به آن **مربوط** است، خواهد گفت که این یک سؤال معقولی نیست که پرسیده شود. در این دیدگاه، هیچ "ماده‌ی" زیربنایی وجود ندارد که با مکانیک کوانتومی شرح داده شود؛ تنها چیزی که ما اجازه داریم در باره‌ی آن صحبت کنیم نتایج آزمایشات تجربی هستند.

ضد واقع‌گرائی گام بشدت دراماتیکی است که برداشته شود. ولی بنظر می‌رسد که توسط مقام بزرگی چون نایلز بوهر (Niles Bohr) پدر بزرگ مکانیک کوانتومی پشتیبانی شده است. نظریات او به این صورت توصیف شده اند

"هیچ دنیای کوانتومی وجود ندارد. فقط یک توصیف انتزاعی فیزیکی وجود دارد. اشتباه است که فکر شود که تکلیف فیزیک این است که پیدا کند طبیعت چگونه است. فیزیک در باره‌ی چیزی است که ما می‌توانیم در باره‌ی طبیعت بگوئیم."

شاید بزرگترین مشکل با ضد واقع گرایی این است که به سختی می‌توان دید که چگونه می‌تواند موضعی باشد که شخصی بتواند با آن سجام آن را اتخاذ کند. این یک حرفی است که بگوئیم که فهم ما از طبیعت ناکامل است؛ اما کاملاً حرف دیگری است که گفته شود چیزی به عنوان طبیعت وجود ندارد. اولاً، چه کسی چنین گفته؟ حتی بوهر، در نقل قول بالا، در باره‌ی موضعی صحبت می‌کند که ما می‌توانیم "در باره‌ی طبیعت" صحبت کنیم. بنظر می‌رسد که این امر دلالت ضمنی بر این داشته باشد که چیزی هست که "طبیعت" خوانده شود که ما می‌توانیم در باره‌ی آن چیزی بگوئیم.



خوشبختانه، ما هنوز امکاناتمان را تمام نکرده ایم. ساده ترین امکان این است که عملکرد موجی کوانتومی به هیچ وجه ابزار سازماندهی نیست، و جزء هیچ کدام از انواع تغییر پذیران کوانتومی هم نیست؛ بلکه عملکرد موجی به سادگی نمایانگر مستقیم حقیقت است. درست به همان صورتی که نیوتون و لاپلاس به جهان به مثابه یک رده از مواضع و سرعت های ذرات فکر می‌کردند، نظریه پردازان مدرن کوانتومی می‌توانند به جهان به مثابه یک عملکرد موجی فکر کنند، همین و بس.

مشکل این نوع شدید از واقع گرایی کوانتومی سرراست مشکل اندازه گیری است. اگر همه‌ی چیزها فقط عملکرد موجی باشند، چه چیزی باعث می‌شود وضع "فروریزد"، و چرا عمل مشاهده این قدر اهمیت دارد؟

در سال های ۱۹۵۰ راه حلی توسط یک فیزیکدان جوان به نام هیو اورت سوم (Hugh Everett III) ارائه شد. او پیشنهاد کرد که فقط یک قطعه از هستی شناسی کوانتومی وجود دارد - یعنی عملکرد موجی - و آن فقط به یک طریق تحول می‌یابد - از طریق معادله‌ی شرودینگر. به هیچ وجه هیچ فروریزی ای، هیچ تقسیم بندی بنیادی بین سیستم و مشاهده گر، و هیچ نقش خاصی برای مشاهده کردن وجود ندارد. اورت ادعا کرد که مکانیک کوانتومی کاملاً به راحتی با دیدگاه جبری لاپلاسی در باره‌ی جهان سازگار است.

اما اگر این درست باشد، چرا بنظر می‌رسد که وقتی عملکرد موجی را مشاهده می‌کنیم فرو می‌ریزد؟ در زبان مدرن، می‌توان فوت و فن آن را به ویژگی ای از مکانیک کوانتومی رد گیری کرد که در هم پیچیدگی (*entanglement*) خوانده می‌شود.

ما در مکانیک کلاسیک، به هر قطعه‌ی متفاوتی از دنیا طوری فکر می‌کنیم که حالت خودش را دارد. زمین با موقعیت و سرعت خاصی بدور خورشید می‌چرخد، و کره‌ی مریخ موقعیت و سرعت خودش را دارا است. مکانیک

کوانتومی داسـتان متفاوتی می‌گوید. یک عملکرد موجی ای برای زمین وجود ندارد، یکی دیگر برای مریخ، و به همین منوال در سراسر تمامی فضا. فقط یک عملکرد موجی برای همه‌ی جهان به یکباره وجود دارد - چیزی که ما بدون هیچ ایمانی از فروتنی، آن را "عملکرد موجی جهان" می‌خوانیم.

هر عملکرد موجی در حقیقت نمره ای است که ما به هر نتیجه‌ی اندازه گیری ممکنى اختصاص می‌دهیم، مانند موقعیت یک ذره، بطوری که این نمره به ما احتمال بدست آوری آن نتیجه را می‌گوید. احتمال عملکرد موجی بتوان ۲ است؛ متعاقب کار مارکس بورن فیزیکدان آلمانی، این همان قانون معروف بورن (Born) است. لذا عملکرد موجی جهان به هر راه ممکنى که اشیاء در جهان می‌توانند در فضا توزیع شوند، نمره ای اختصاص می‌دهد. یک نمره ای برای "زمین این جاست، و مریخ آن جاست"، و نمره‌ی دیگری برای "زمین در آن جای دیگر است، و مریخ هم در جای دیگر"، و قس علیهذا.

بنابراین وضع زمین می‌تواند با وضع مریخ در هم پیچیده شود. این احتمال برای اجسام ماکروسکوپی بزرگ مانند سیارات در راه قابل نشان دادنی به واقعیت نپیوسته است، اما برای چیزهای ریز مانند ذرات بنیادی همیشه اتفاق می‌افتد. در نظر بگیرید که ما دو ذره به نام های الیس و باب داریم، که هر کدام از آنها یا در جهت عقربه های ساعت یا برعکس دور خودشان می‌چرخند. عملکرد موجی جهان می‌تواند ۵۰ درصد احتمال بدهد که الیس در جهت و باب در خلاف جهت حرکت عقربه های ساعت می‌چرخند. ما هیچ ایده ای نداریم که اگر ما چرخش هر کدام از ذرات را اندازه گیری کنیم چه جوابی می‌گیریم؛ اما می‌دانیم که به محضی که یکی را اندازه گیری کردیم، دیگری مطمئناً در جهت دیگری می‌چرخد. این دو ذره در هم پیچیده شده اند.

اِوِرت می‌گوید که ما باید فرمول بندی مکانیک کوانتومی را با ارزش صوری آن قبول کنیم. سیستمی که شما در نظر دارید که تحت نظر بگیرید نه تنها با عملکرد موجی توصیف می‌شود، بلکه خود شما با عملکرد موجی وصف می‌شوید. این به این معنی است که شما می‌توانید در یک در هم پیچیدگی قرار گرفته باشید. اِوِرت پیشنهاد می‌کند که، وقتی که شما یک ذره ای را اندازه گیری می‌کنید تا ببینید در جهت یا برخلاف جهت عقربه های ساعت می‌چرخد، عملکرد موجی به یک امکان یا به امکان دیگر فرو نمی‌ریزد. بلکه به آرامی در یک در هم پیچیدگی روی هم افتاده ای تحول می‌یابد، بخشی از آن دارای "ذره ای است که در جهت عقربه های ساعت می‌چرخد"، و "شما دیدید که ذره در جهت حرکت عقربه های ساعت می‌چرخد"، در حالی که بخش دیگر "دارای "ذره ای است که بر خلاف جهت حرکت عقربه های ساعت می‌چرخد"، و "شما دیدید که ذره در جهت عکس حرکت عقربه های ساعت می‌چرخد." در واقع هر دو بخش بر هم نهی وجود دارند، و آنها به هستیشان ادامه داده و طبق مطالبه‌ی معادله‌ی شرودینگر تحول پیدا می‌کنند.

پس، بالاخره، ما کاندیدائی برای جواب نهائی پرسش هستی شناسی نکته سنجانه‌ی "واقعاً، دنیا چیست؟" داریم. جواب یک عملکرد موجی کوانتومی است. حداقل تا وقتی که تئوری بهتری از راه برسد.



رویکرد حداقلی و غیر قابل تقلیل اورت به مکانیک کوانتومی - یعنی فقط عملکردهای موجی و تحول یکنواخت، بدون هیچ متغیر جدید یا فروریزی های غیر قابل پیش بینی یا انکار واقعیت عینی وجود دارد - **تفسیر چندین** - **دنیای (Many - Worlds Interpretation)** لقب گرفته است. دو بخش عملکرد موجی جهان، یکی که در آن شما دیدید که ذره در جهت عقربه های ساعت می چرخد و دیگری در جهت خلاف حرکت عقربه های ساعت، متعاقباً کاملاً مستقل از یکدیگر تحول می یابند. در آینده هیچ مرادوه یا تداخلی بین آنها نیست. چون که شما و ذره با بقیه ی دنیا، در فرآیندی به نام **نا سازگاری (decoherence)** در هم تنیده شده اید. قسمت های متفاوت عملکرد موجی "شاخه های" متفاوتی هستند، لذا راحت است که گفته شود که دنیاهای متفاوتی را وصف می کنند. (هنوز هم در مفهوم "دنیای طبیعی" یک "دنیا" وجود دارد که با عملکرد موجی جهان توصیف می شود، اما شاخه های متفاوت این عملکرد موجی وجود دارد، و آنها مستقل از هم تحول پیدا می کنند، لذا ما آنها را "جهان ها" می خوانیم. هنوز زبان ما نسبت به فیزیکمان قاصر است.)

چیزهای دو ست داشتنی زیادی در باره ی رویکرد دنیاهای - متعدد / اورت به مکانیک کوانتومی وجود دارند. از نظر هستی شناسی، بی پیرایه و توانمند است؛ یعنی فقط حالت کوانتومی وجود دارد و یک معادله ی واحد تحولی. این رویکرد کاملاً جبری است، گرچه تک تک نظاره گران نمی توانند بگویند آنها در کدام دنیا هستند قبل از این که واقعاً به آن نگاه کنند، لذا وقتی که افراد به پیش بینی کردن می رسند، الزاماً بعضی اجزاء احتمالاتی وجود دارند. و هیچ مشکلی برای شرح موضوعاتی از قبیل فرآیند اندازه گیری نبوده، یا احتیاجی هم به تو سل به ناظران دارای آگاهی نیست تا چنین اندازه گیری هائی را انجام دهند. هر چیزی فقط یک عملکرد موجی است، و همه ی عملکردهای موجی به همان طریق تحول می یابند.

البته، تعداد مهیبی جهان وجود دارند.

بعضی افراد به دنیاهای - متعدد اعتراض می کنند چون که در حقیقت ایده ی این همه جهان در آن دور دورها را دو ست ندارند. بخصوص دنیاهای غیر قابل دیدن را - این نظریه این دنیاهای را پیش بینی می کند، اما هیچ راه عملی وجود ندارد که بتوان هرگز آنها را دید. این یک اعتراض خیلی متفکرانه ای نیست. اگر بهترین تئوری های ما پیش بینی کنند که چیزی حقیقت دارد، ما باید ضریب اعتبار بیزی نسبتاً بالائی را به آن اختصاص بدهیم که این امر واقعاً حقیقت دارد، تا وقتی که تئوری بهتری از راه برسد. اگر شما احساس احشائی یا احساس بدی در باره ی جهان های متعدد دارید، پس با کمال میل در مورد فرمول بندی بهتری از مکانیک کوانتومی کار کنید. اما این یک احساس بد موضع گیری اصول داری نیست.

رمز صلح کردن شما با دنیاهای - متعدد این است که قبول کنید که این رویکرد با فرمالیته ی مکانیک کوانتومی شروع نمی کند تا بعداً مالتی ورس (multiverse) بزرگ م ضحک را به آن اضافه کند. تمامی این جهان ها از قبل، حداقل بالقوه، در فرمول بندی هستند. مکانیک کوانتومی اشیاء منفرد را به صورت وجود داشتن در بر هم نهی های نتایج اندازه گیری های متفاوت توصیف می کند. عملکرد موجی جهان بطور اتوماتیکی شامل این احتمال هست که همه ی جهان در چنین بر هم نهی است، که ما پس از آن انتخاب می کنیم تا در باره ی "جهان های متعدد" صحبت کنیم. این تمامی نسخه های مختلف مکانیک کوانتومی هستند که باید سعی کنند تا - با تغییر دادن

دینامیک ها، یا اضافه کردن متغیران فیزیکی، یا انکار وجود خود واقعیت - از دست دنیاهای اضافی خلاص شوند. اما شما در نیروی شرحی یا پیش بینی کننده هیچ چیزی بدست نمی آورید، و بصورت نالازمی یک چارچوب ساده را پیچیده تر می کنید - حداقل آن طور که طرفداران اِورِتی چیزها را می بینند.

این امر به این معنی نیست که دلائل خوبی وجود ندارند تا در باره ی مکانیک کوانتومی اِورِتی نگرانی نداشته باشیم. طبق نظر اِورِتی، شاخه شاخه شدن عملکرد موجی در دنیاهای موازی متفاوت یک ویژگی عینی نیست؛ بلکه در حقیقت راه راحتی برای صحبت کردن در باره ی واقعیت زیربنائی است. اما واقعاً چه چیزی تعیین کننده ی بهترین راه کشیدن خط بین جهان هاست؟ چرا ما پدیدار شدن یک واقعیتی را می بینیم که بخوبی با قوانین مکانیک کلاسیک تخمین زده می شوند؟ این ها کاملاً سؤالات قابل توجهی هستند - اما سؤالاتی که بنظر می رسد به خوبی برای چریک های دنیاهای متعدد قابل جواب دادن هستند.

تا آن جا که به تصویر بزرگ مربوط است، دو موضوع مهم وجود دارند که باید از این بحث توشه برداشت. یکی این که ما یک فهم پایان یافته از مکانیک کوانتومی در سطح بنیانی نداریم، هیچ چیزی هم در مورد آن وجود ندارد که الزاما جبرگرائی (یعنی آینده بطور روشنی زمان حال را دنبال می کند)، واقع گرائی (یعنی، یک دنیای عینی واقعی وجود دارد)، یا فیزیکیالیسم (یعنی، جهان بطور خالصی فیزیکی است) را بتواند باطل کند. هنوز هم همه ی این ویژگی های منظم و خودکار نیوتونی / لاپلاسی جهان به آسانی در مکانیک کوانتومی صدق می کنند - اما اطمینان کامل نداریم.

توشه ی مهم دیگر یک ویژگی مشترک در تمامی تعبیرات مکانیک کوانتومی است: هنگامی که ما به دنیا نگاه می کنیم چیزی که می بینیم بسیار متفاوت از چگونگی شرح دنیا است هنگامی که با آن نگاه نمی کنیم. با پیشرفت دانش بشری طی قرون، ما گاهگاهی مجبور شده ایم تا سیاره های باوری مان را نظم تازه ای داده تا یک تصویر تازه از جهان فیزیکی را با آنها همساز کنیم، و مکانیک کوانتومی مطمئناً واجد چنین شرائطی است. در مفهومی این وحدانیتی غائی است: نه تنها لایه های عمیق تر واقعیت شامل چیزهایی از قبیل "اقیانوس ها" و "کوه ها" نیست؛ حتی شامل چیزهایی از قبیل "الکترون ها" و "پروتون ها" هم نیست. فقط عملکرد موج کوانتومی است. هر چیز دیگر یک راه سهل و آسانی برای صحبت کردن است.

۲۲ - تئوری هسته ای

تا آنجا که ما در زمان حال می‌دانیم، مکانیک کوانتومی راهی است که جهان کار می‌کند. اما مکانیک کوانتومی یک تئوری منحصری از جهان نیست؛ بلکه چارچوبی است که در آن تئوری‌های خاصی را می‌توان برپا کرد. درست همان طور که مکانیک کلاسیک شامل تئوری حرکت سیاره‌ها بدور خورشید است، یا تئوری الکتریسیته و مغناطیس، یا حتی تئوری نسبیت عام آینشتاین، تعداد بسیار معتناهی الگوهای فیزیکی وجود دارند که بعنوان "مکانیک کوانتومی" صلاحیت پیدا می‌کنند. اگر ما واقعاً می‌خواهیم بدانیم که جهان چگونه کار می‌کند، باید بپرسیم، "تئوری کوانتوم مکانیکی در مورد چه چیزی؟"

اولین حدس شما ممکن است "ذرات و نیروها" باشد. برای مثال، وقتی که ما در باره‌ی اتم فکر می‌کنیم، هسته‌ی مرکزی تجمعی از ذرات است که **پروتون‌ها و نوترون‌ها** خوانده می‌شوند، در حالی که در حول هسته ذراتی در حال چرخش هستند که **الکترون** خوانده می‌شوند. پروتون‌ها و نوترون‌ها توسط نیروی (نیروی هسته ای) بهم وصل شده‌اند، و الکترون‌ها توسط نیروی دیگری (الکترومغناطیس) به هسته متصل هستند، و همه‌ی چیزها به همه‌ی چیزهای دیگر با نیروی دیگری (جاذبه) بطرف هم کشیده می‌شوند. ذرات و نیروها حدس‌های معقولی برای چیزهایی هستند که جهان از آنها ساخته شده است، یعنی مواد بنیانی که تئوری کوانتومی واقعیت وصف می‌کند.

و این امر تقریباً حقیقت دارد، اما نه کاملاً. بهترین نظریه‌ی ما از جهان - حداقل در حیطه‌ی کاربردی که شامل تجربیات روزانه‌ی ما است - یگانه سازی را یک گام جلوتر می‌برد، تا بگوید که هم ذرات و هم نیروها از **میدان‌ها (fields)** بر می‌خیزند. یک میدان چیزی متضاد یک ذره است؛ در حالی که یک ذره دارای یک مکان مشخصی در فضا است، یک میدان چیزی است که در سرتاسر فضا گسترده، و در هر نقطه‌ی ارزش خاصی بخود می‌گیرد. فیزیک مدرن می‌گوید که ذرات و نیروهای که اتم‌ها را می‌سازند همه از میدان‌ها بر می‌خیزند. این دیدگاه **تئوری میدان کوانتومی (quantum field theory)** خوانده می‌شود. این تئوری میدان کوانتومی است که به ما اعتماد به نفسی می‌دهد که ما نمی‌توانیم قاشق‌ها را با نیروی اذهانمان خم کنیم، و این که ما از تمامی قطعاتی اطلاع داریم که من و شما را ساخته‌اند.

و میدان‌ها از چه چیزی ساخته شده‌اند؟ چنین چیزی وجود ندارد. میدان‌ها موادی هستند که همه‌ی چیزهای دیگر از آنها ساخته شده‌اند. همیشه سطح عمیقتری می‌تواند وجود داشته باشد، اما ما هنوز آن را نیافته‌ایم.



به اندازه‌ی کافی آسان است که قبول کنیم که نیروهای طبیعت از میدان هائی بر می‌خیزند که فضا را پر کرده اند. این دوست قدیمی مان پی یر سیمون لاپلاس بود که برای اولین بار نشان داد که می‌توان به تئوری جاذبه‌ی نیوتونی بصورت شرح دهنده‌ی یک "میدان بالقوه‌ی جاذبه" فکر کرد که توسط اجسامی که در جهان در حرکت هستند هل داده شده، و در مقابل به عقب کشیده می‌شوند. الکترومغناطیس، تئوری ای که در قرن نوزدهم توسط فیزیکدان اسکاتلندی به نام جیمز کلارک مکسول و هم عصرانش بهم آورده شد، یک توصیف واحدی از میدان های الکتریکی و مغناطیسی را ارائه می‌دهد.

اما در باره‌ی ذرات چی؟ بنظر می‌رسد که ذرات و میدان ها در دو قطب مخالف هم هستند – ذرات در یک نقطه زندگی می‌کنند، در حالی که میدانها در همه جا زندگی می‌کنند. مطمئناً کسی به ما نخواهد گفت که یک ذره مانند یک الکترون، از بعضی از "میدان های الکترونی" ای که فضا را پر کرده، می‌آید؟ این دقیقاً همان چیزی است که به شما گفته خواهد شد. و ارتباط توسط مکانیک کوانتومی ارائه می‌شود.

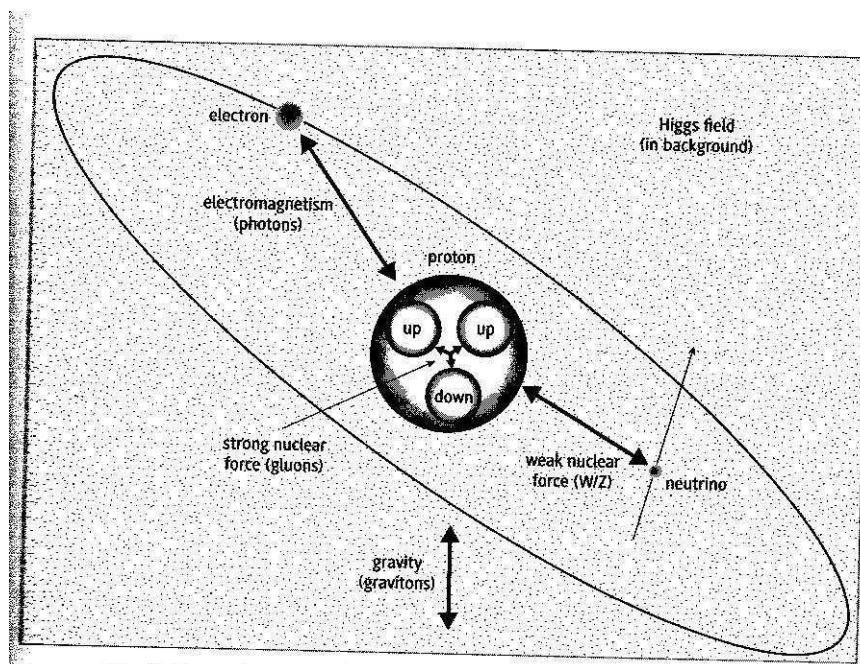
ویژگی بنیانی مکانیک کوانتومی این است که چیزی را که ما می‌بینیم و بررسی می‌کنیم با حالت توصیفی آن متفاوت است وقتی که آن را نمی‌بینیم. وقتی که ما انرژی یک الکترونی را اندازه گیری می‌کنیم که حول یک هسته می‌چرخد، جواب معینی پیدا می‌کنیم، و آن پاسخ می‌تواند در فرم غیابی آن چیز و توصیفش متعدد باشد؛ اما وقتی که به آن نگاه نمی‌کنیم، حالت الکترون کلاً برهم نهی تمامی نتایج ممکن است.

میدان ها دقیقاً همین طور هستند. بر اساس تئوری میدان کوانتومی، بعضی میدان های پایه ای خاصی وجود دارند که جهان را می‌سازند، و عملکرد موجی جهان یک بر هم نهی تمامی ارزش های ممکن این میدانها ست که می‌توانند اخذ کنند. اگر ما میدان کوانتومی را با مراقبت زیاد، و بوسیله‌ی ابزارهای به اندازه‌ی کافی دقیق، تحت نظر قرار دهیم، چیزی که می‌بینیم ذرات تک تک هستند. در مورد الکترومغناطیس ما آن ذرات را "فوتون ها"؛ و برای میدان جاذبه، "گرویتان ها" (graviton) می‌خوانیم. ما هرگز یک گرویتان منفردی را ندیده ایم، چون که نیروی جاذبه با سایر میدانها خیلی ضعیف فعل و انفعال می‌کند، اما ساختار پایه ای میدان کوانتومی به ما اطمینان می‌دهد که گرویتان ها وجود دارند. اگر میدانی ارزش ثابتی در سراسر فضا و زمان بخود بگیرد، ما هیچ چیزی نخواهیم دید؛ اما وقتی که میدان شروع به ارتعاش می‌کند، می‌توانیم آن ارتعاشات را به شکل ذرات ببینیم.

دو نوع میدان بنیادی و ذرات مربوطه وجود دارند: بوزان ها (bosons) و فرمیان ها (fermions). بوزان ها، از قبیل فوتون و گرویتان، می‌توانند سر هم جمع شده تا میدان های نیرو، شبیه الکترومغناطیس و جاذبه را ایجاد کنند. فرمیان ها فضاگیر هستند: فقط یکی از انواع فرمیان ها می‌تواند در یک محل در یک زمان باشد. فرمیان ها، مانند الکترون ها، پروتون ها، و نوترون ها، سازنده‌ی اشیاء مادی مثل من و شما و صندلی ها و سیاره ها بوده، و به آنها ویژگی جمادی می‌دهند. دو الکترون، مانند فرمیان ها نمی‌توانند همزمان در یک محل باشند؛ در غیر این صورت اشیائی را که از اتم ها ساخته شده اند در اندازه های میکروسکوپی فرو می‌ریزند.



مواد معمولی ای که من و شما، کره‌ی زمین و هر آن چه که شما در اطرافتان می‌بینید از آنها ساخته شده اند، در واقع فقط شامل این سه ذره‌ی مادی و سه نیرو است. الکترون‌های هر اتم با نیروی الکترومغناطیسی به اتم وصل شده اند، و خود هسته از پروتون‌ها و نوترون‌ها ساخته شده که توسط نیروی هسته‌ای بهم نگه‌داشته شده اند، و البته همه نیروی جاذبه را احساس می‌کنند. به نوبه‌ی خود، پروتون‌ها و نوترون‌ها از دو نوع ذرات کوچکتری ساخته شده اند به نام‌های کوارک‌های بالا (up quark) و کوارک‌های پائین (down quark). کوارک‌ها توسط نیروی هسته‌ای قوی بهم نگه‌داشته می‌شوند، نیروئی که توسط ذراتی حمل می‌شود به نام گلوآن (gluon). نیروی اتمی بین پروتون‌ها و نوترون‌ها نوعی از لبریزی نیروی قوی است. یک نیروی ضعیف هسته‌ای نیز وجود دارد، که توسط بوزان‌های W و Z حمل می‌شود، که به سایر ذرات امکان می‌دهند تا با آخرین نوع فرمیان، یعنی نوترینو (neutrino) فعل و انفعال کند. چهار نوع فرمیان‌ها (الکترون، نوترینو، کوارک بالا و پائین) فقط یک نسل از مجموع سه نسل هستند. بالاخره، میدان‌های هیگز (Higgs) در پس زمینه هستند، که مسئول دادن وزن به تمامی ذراتی اند که دارای این میدان‌ها هستند.



میدان‌ها، و ذرات مرتبته، که دنیای روزانه‌ی ما را می‌سازند

مجموعه‌ی بنیانی میدان‌ها و ذرات مرتبط با آنها در شکل فوق نشان داده شده اند، که نسخه‌ی پیچیده تری از شکل اتم هیدروژن در فصل ۲۰ است. نسل‌های دوگانه‌ی سنگین تر فرمیان‌ها در این جا شامل نشده اند، چون که آنها تمایل دارند که به سرعت به تباهی کشیده شوند. ذراتی که ما در این شکل نشان داده ایم تنها ذراتی هستند که به اندازه کافی بقاء پیدا می‌کنند تا اشیاء روزمره را بسازند؛ رده‌ی کامل ذرات و نیروها در ضمیمه‌ی کتاب مورد بحث قرار گرفته اند.



فیزیکدانان فهم نظریه ای ما را از این سه ذره و نیرو در دو تئوری بزرگ تقسیم کرده اند: **مدل استاندارد فیزیک ذره ای (standard model of particle physics)**، که شامل همه چیزهایی است که ما در باره‌ی آنها صحبت کرده ایم بجز جاذبه، و نسبیت عام، یعنی تئوری آینشتاین در باره‌ی جاذبه بعنوان انحناء فضا-زمان. ما فاقد یک "تئوری کوانتومی جاذبه‌ی" کاملی هستیم - مدلی که بر پایه‌ی اصول مکانیک کوانتومی بر پا شده، و وقتی که اشیاء بنظر کلاسیک می‌رسند، با نسبیت عام جور باشد. تئوری سوپر استرینگ (superstring) کاندید امیدوار کننده‌ی برای چنین مدلی است، اما در واژه‌های مکانیک کوانتومی، همین حالا ما به هیچ وجه نمی‌دانیم چگونه در باره‌ی وضعیت‌هایی صحبت کنیم که در آنها جاذبه بسیار قوی است، مانند نزدیک بیگ بنگ یا داخل یک سیاه چاله. یافتن راهی برای این کار یکی از بزرگترین چالش‌هایی است که در زمان حال اذهان فیزیکدانان نظریه‌ی ای را در همه جا مشغول نگهداشته است.

اما ما داخل یک سیاه چاله زندگی نمی‌کنیم، و بیگ بنگ هم سال‌های پیش بوده است. ما در دنیای زندگی می‌کنیم که جاذبه نسبتاً ضعیف است. و تا مدتی که این نیرو ضعیف است، تئوری میدان کوانتومی هیچ گونه مشکلی ندارد تا شرح دهد که جاذبه چگونه کار می‌کند. به این دلیل است که چرا ما به وجود گرویتان‌ها اعتماد داریم؛ حتی اگر ما یک نظریه‌ی کاملی از جاذبه‌ی کوانتومی نداشته باشیم، آنها نتیجه‌ی غیرقابل فرار ویژگی‌های پایه‌ی نسبیت عام و تئوری میدان کوانتومی هستند.

حیطه‌ی کاربردی فهم کنونی ما از جاذبه‌ی کوانتومی شامل همه‌ی چیزهایی است که ما در زندگی روزمره آنها را تجربه می‌کنیم. بنابراین، هیچ دلیلی وجود ندارد که مدل استاندارد و نسبیت عام را جدا از هم نگه داریم. تا آن جا که منظور فیزیک موادی است که شما همین الان جلوی چشمانتان می‌بینید، همه‌ی آن با یک تئوری بزرگ میدان کوانتومی بخوبی شرح داده شده است. برنده‌ی جایزه‌ی نوبل فرنک ویلچک (Frank Wilczek) آن را **تئوری هسته‌ی ای (core theory)** ترجمه کرده است (مترجم: در نبود واژه‌ی فارسی بهتری برای core، من در این کتاب از واژه‌ی هسته استفاده می‌کنم، اما مقصود اصل، چنبره، جوهر و یا اندرونه است. اما باید توصیف آن را همیشه در نظر داشت). این یک تئوری در باره‌ی میدان کوانتومی کوارک‌ها، الکترون‌ها، نوترینوها، همه‌ی خانواده‌ی فرمیان‌ها، الکترومغناطیس، جاذبه، نیروهای هسته‌ای، و ذرات هیگز است. در ضمیمه‌ی کتاب ما به شرح بیشتر آن خواهیم پرداخت. تئوری هسته‌ی ای باشکوه‌ترین ترکیبی نیست که فیزیکدانان همیشه در اذهانشان رؤیای آن را داشتند، اما در شرح هر آزمایشی که تا حال در هر آزمایشگاهی روی کره‌ی زمین انجام شده موفقیت بسیار چشمگیری داشته است. (حداقل تا اواسط سال ۲۰۱۵ - اما ما باید همیشه آماده‌ی غافلگیر شدن باشیم).

ما در فصل قبلی نتیجه گرفتیم که "دنیا یک عملکرد موج کوانتومی است". هر عملکرد موجی یک روی هم قرار گیری پیکربندی‌های مواد است. سؤال بعدی این است که "ماده‌ی ای که عملکرد موجی عملکرد آن است چی هست؟" تا آن جا که سازمان زندگی روزمره‌ی ما مورد نظر است، جواب آن "میدان‌های فرمیان و بوزان تئوری هسته‌ی ای است."



در واقع برای توصیف همه‌ی زندگی روزمره ما محتاج همه‌ی تئوری هسته‌ای نیستیم. فرمیان‌های سنگین‌تر به سرعت تباه می‌شوند. میدان هیگز در پس زمینه پرسی می‌زند، اما برای ساختن یک *بوزان* هیگز – یعنی ذره‌ای که شما وقتی می‌بینید که میدان هیگز شروع به ارتعاش می‌کند – محتاج سرعت دهنده‌ی دو میلیارد دلاری از قبیل هادرون کولایدر بزرگ در ژنو است، و حتی در آنجا هم این ذره در زمانی حدود یک زپتوثانیه (10^{-12} ثانیه) تباه می‌شود. نوترینوها در اطراف ما فراوانند، اما نیروی ضعیف هسته‌ای آنقدر ضعیف است که مشکل می‌توان پی بوجود آن برد. خورشید دیوانه وار نوترینو ساطع می‌کند، بطوری که در هر ثانیه ۱۰۰ تریلیون آنها از بدن شما عبور می‌کند، اما من شک دارم که هرگز متوجه آنها شده باشید.

تقریباً همه‌ی تجربیات انسان‌ها را می‌توان با معدودی اجزاء شرح داد. این اجزاء عبارتند از: هسته‌های گوناگون اتمی که ما در عناصر جدول تناوبی می‌یابیم؛ الکترون‌هایی که در اطراف آن‌ها می‌چرخند؛ و دو نیروی دور برد یعنی جاذبه و الکترومغناطیس، که از درون آنها هسته‌ها و الکترون‌ها فعل و انفعال می‌کنند. اگر شما در نظر دارید که آن چه را که در سنگ‌ها و گودال‌ها، آناناس‌ها و آرمادیلو‌ها (*armadillo*) می‌گذرد شرح دهید – این‌ها تنها چیزهای مورد احتیاج شما هستند. و قبول کنید که جاذبه خیلی ساده است. هر چیزی هر چیز دیگری را می‌کشد. تمامی ساختارهای واقعی و پیچیدگی‌هایی که ما در دنیا می‌بینیم از الکترون‌ها (و این حقیقت که آنها نمی‌توانند روی هم انباشته شوند) سرچشمه می‌گیرند، که با هسته‌ها و با الکترون‌های دیگر فعل و انفعال می‌کنند.

البته این‌ها استثنائات هستند. نیروی ضعیف هسته‌ای نقش مهمی در سوخت هسته‌ای بازی کرده، و به خورشید هم نیرو می‌دهد، لذا ما نمی‌خواهیم بدون آن باشیم. موآن‌ها (*Muons*)، که عموزاده‌های سنگین وزن‌تر الکترون‌ها هستند، می‌توانند وقتی که اشعه‌های کیهانی به اتمسفر زمین برخورد می‌کنند، تولید شوند، و ممکن است با درجه‌ی موتاسیون‌های دی‌ان‌ا (*DNA*)، و در نتیجه تحول حیات درگیر باشند. این و پدیده‌های مشابه با آن آنقدر مهم هستند که باید پیگیری شوند – و تئوری هسته‌ای در شرح آنها کار بسیار خارق‌العاده‌ای انجام می‌دهد. اما اکثریت حیات مرتبط با جاذبه و الکترومغناطیس است که الکترون‌ها و هسته‌ها را به اطراف هل می‌دهند.

ما می‌توانیم مطمئن باشیم که تئوری هسته‌ای، که مواد و فرآیندهایی را شرح می‌دهد که ما در زندگی روزمره آنها را تجربه می‌کنیم، صحیح است. هزار سال دیگر ما بمراتب چیزهای بیشتری در باره‌ی طبیعت بنیانی فیزیک یاد خواهیم گرفت، اما هنوز هم تئوری هسته‌ای را مورد استفاده قرار خواهیم داد تا در باره‌ی این لایه از حقیقت صحبت کنیم. از دیدگاه طبیعت‌گرائی شاعرانه، یک داستان از واقعیت وجود دارد که ما در یک حیطة‌ی بخوبی تعریف‌شده‌ی کاربردی با اطمینان می‌توانیم آن را بیان کنیم. ما نمی‌توانیم بطور متافیزیکی از این امر اطمینان داشته باشیم، چون که علم هرگز چیزی را ثابت نمی‌کند. اما در هر شرح خوب بی‌زینی، بنظر بسیار محتمل است که موضوع حقیقت داشته باشد. قوانین فیزیکی زیربنای زندگی روزمره کاملاً شناخته شده هستند.

۲۳ - موادی که ما از آن ها ساخته شده ایم

تئوری میدان کوانتومی یک چارچوب بسیار قدرتمندی است. اگر گادزیلا (Godzilla) و هاگ (Hulk) (مترجم: دو شخصیت ساختگی بسیار قوی فیلم های هالیوودی) یک بچه داشتند، و آن بچه چارچوبی بود که یک تئوری خاص فیزیکی را شرح می داد، آن بچه تئوری میدان کوانتومی می شد.

"قوی" است، به این معنی نیست که "قادر باشد شهر ها را با خاک یکسان کند." (گرچه تئوری میدان کوانتومی این چنین است چون که تنها راه در دسترس ما برای شرح تبدیل یک ذره به ذره دیگر است، که بخش عمده ای فعل و انفعالات هسته ای و لذا سلاح های اتمی است.) وقتی که ما در باره ی تئوری های هسته ای صحبت می کنیم، قدرتمند در واقع به معنی **محدود سازنده (restrictive)** است - یعنی یک تئوری قدرتمند تئوری ای است که در آن وقایع زیادی هستند که نمی توانند اتفاق بیافتند. نیروئی که ما در این جا در باره ی آن صحبت می کنیم استعداد شروع با تعداد بسیار معدودی فرض و نتیجه گیری هائی است که قابل اعتماد بوده و طیف وسیعی را در بر می گیرد. تئوری میدان کوانتومی ساختمان ها را خراب نمی کند؛ بلکه حدس و گمان های ما را در باره ی این بهم می ریزد که چه انواعی از چیزها در واقعیت فیزیکی می توانند اتفاق بیافتند.

این ادعای ما بسیار بی پرواست:

ادعا: قوانین فیزیک که زیربنای زندگی روزمره هستند کاملاً شناخته شده اند.

ادعای این چنینی مدعو شک های زیادی است. گزافه گوئی، و خود - تحسینی بوده، و بنظر نمی رسد که مشکل باشد تا به راه های احتمالی فکر کنیم که فهم ما در آنها شدیداً ناکامل باشد. بسیار شبیه به موارد شایعی طی تاریخ است که بعضی از متفکران بزرگ یا کسانی دیگر لاف می زدند که جستجو برای دانش تمام عیار تقریباً کامل است. بعداً معلوم شد که هر کدام از آن ادعاها بصورت خنده آوری نارس هستند.

اما ما ادعا نمی کنیم که تمامی قوانین فیزیک شناخته شده اند، ولی می گوئیم که فقط یک رده ی محدودی از قوانین شناخته شده اند که برای شرحی کفایت می کند که در زیربنای زندگی روزمره چه می گذرد. حتی این هم خیلی مغرورانه است. مطمئناً باید انواع راه های گوناگون دیگری وجود داشته باشد تا ذرات یا نیروهای تازه ای به تئوری هسته ای اضافه شوند، و یا به همین نحو پدیده های تازه ای که کاملاً خارج از طیف میدان کوانتومی می افتند. درست است؟

اما چنین نیست. اکنون وضع واقعاً با وضعی متفاوت است که در برهه های قبلی تاریخ علم موجود بوده است. ما نه تنها یک تئوری موفقیت آمیزی داریم، بلکه می دانیم که این تئوری را تا چه حدی می توان گسترش داد قبل از این که قابلیت اتکانش را از دست بدهد. این دقیقاً وضع قدرت تئوری میدان کوانتومی است.



منطق پشت سر ادعای بی پروای ما ساده است:

۱. هر چه که ما می دانیم اظهار می دارد که تئوری میدان کوانتومی چارچوب صحیح شرح فیزیک زیربنائی زندگی روزمره ی ما است.

۲. قوانین تئوری میدان کوانتومی دلالت بر این دارند که هیچ نوع ذرات، نیروها، یا فعل و انفعالات تازه ای که بتوانند در زندگی روزمره ی ما اهمیتی داشته باشند، نمی توانند وجود داشته باشد. ما همه ی آنها را پیدا کرده ایم.

آیا ممکن است که تئوری میدان کوانتومی در سازمان مناسبی کاربرد نداشته باشد؟ البته که می تواند. بعنوان بیزین های خوب، ما بهتر از این می دانیم که حتی برای گزینه های بسیار افراطی، ضرائب اعتباریمان را تا حد صفر پائین نکشیم. بخصوص این که، تئوری میدان کوانتومی می تواند در شرح رفتار انسانی قصور کند، چون که فیزیک می تواند در شرح رفتار انسان ها شکست بخورد. ممکن است کشف معجزه آسائی، یا یک پدیده ی ذاتاً غیر فیزیکی ای پیش بیاید که بر رفتار ماده ی فیزیکی تأثیرگذار باشد. هیچ حدی از پیشرفت های علمی هرگز چنین چیزی را رد نمی کند. کاری که از دست ما بر می آید این است که نشان دهیم که خود فیزیک کاملاً قادر به انجام تکلیفی است تا برای آن چه که ما می بینیم، شرحی ارائه دهد.

نسبیت خاص آینشتاین (برخلاف نسبیت عام) تئوری ای است که فضا و زمان را در هم آمیخته و سرعت نور را بعنوان یک حد مطلق در جهان قرار داده است. فرض بگیریم که شما در نظر دارید تا تئوری ای ابداع کنید که همزمان سه ایده های ذیل را در بر گیرد:

۱- مکانیک کوانتومی

۲- نسبیت خاص

۳- نواحی ای به اندازه ی کافی از فضا که مستقل از یکدیگر رفتار می کنند.

برنده ی جایزه ی نوبل استیون واینبرگ (Steven Weinberg) بحث کرده است که هر تئوری ای که با این الزامات جور شود شبیه به تئوری میدان کوانتومی در فاصله های (نسبتاً) دور و انرژی های پائین می شود - برای مثال چیزی بزرگتر از یک پروتون. در سازمانی که انسانها می توانند کند و کاو کنند، هر چه هم که در بنیانی ترین و جامع ترین سطح طبیعت اتفاق بیافتد، اهمیت ندارد، دنیا به خوبی توسط تئوری میدان کوانتومی شرح داده می شود.

اگر ما علاقه به شرح دنیای روزمره‌ی با انرژی کم در اطرافمان هستیم، و در نظر داریم که منحصرأ به فیزیک بچسبیم، باید در چارچوب تئوری میدان کوانتومی کار کنیم.



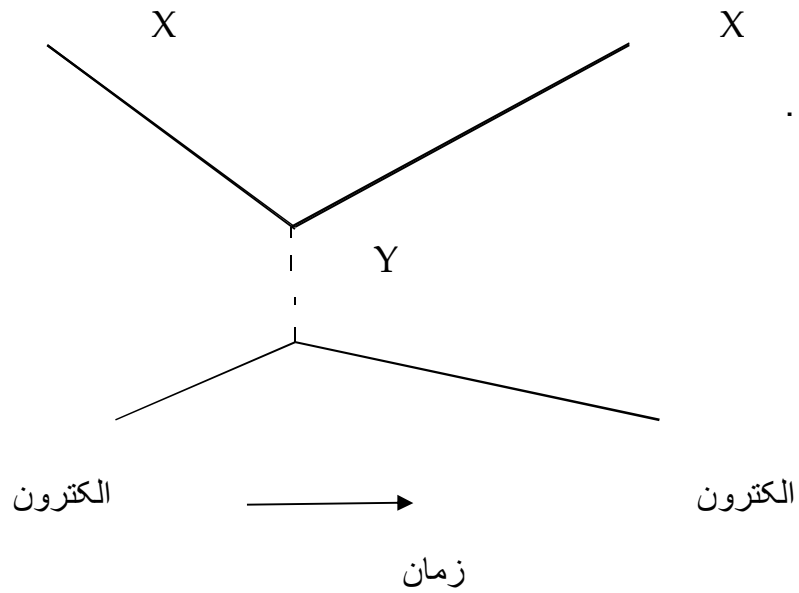
اجازه دهید ایده‌ی ای را قبول کنیم که تئوری میدان کوانتومی در سازمان زندگی روزمره کار می‌کند، و بررسی کنیم که چرا ذرات کشف نشده‌ی ای وجود ندارند که برای زندگی روزمره اهمیتی داشته باشند.

اول، ما باید مقرر کنیم که ذرات واقعی، و محسوسی نمی‌توانند وجود داشته باشند که در اطراف ما وزوز کرده، با ما برخورد می‌کنند، و بطریقی بر رفتار ذراتی تأثیر می‌گذارند که ما در باره‌ی آنها اطلاع داریم. بعد از آن است که باید بخودمان اطمینان بدهیم که هیچ ذره‌ی مجازی (*virtual*) یا فعل و انفعال تازه‌ی ای وجود ندارد که به همین طریق بر ذراتی که می‌بینیم تأثیر بگذارند. در تئوری میدان کوانتومی، ذرات مجازی آنهایی هستند که به صورت نوسان‌های کوانتومی به سرعت پا به هستی گذاشته و از هستی خارج می‌شوند، ضمن این که بر آن چه ذرات معمولی انجام می‌دهند تأثیر گذاشته بدون این که خودشان هرگز دیده شوند. ما به این موضوع دوم در فصل بعد خواهیم پرداخت، و حالا بر امکان ذرات واقعی تمرکز می‌کنیم.

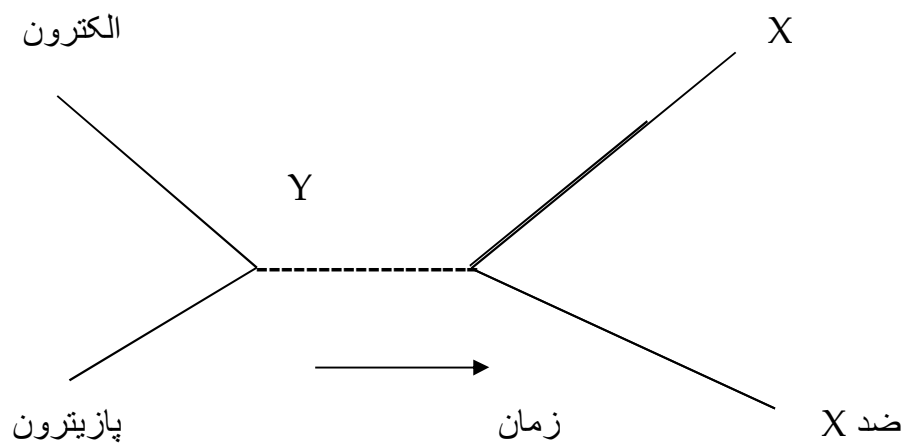
دلیلی که ما می‌دانیم که هیچ میدان یا ذره‌ی تازه‌ی ای وجود ندارد که نقش عمده‌ی ای در تأثیرگذاری بر فیزیکی داشته باشد که زیربنای زندگی‌های روزمره‌ی ما است یکی از ویژگی‌های مهم تئوری میدان کوانتومی‌ای است به نام *تقارن متقاطع (crossing symmetry)*. این ویژگی شگفت‌انگیز به ما کمک می‌کند تا مطمئن باشیم که بعضی انواع ذرات وجود ندارند؛ در غیر این صورت ما تا حالا آنها را کشف کرده بودیم. تقارن متقاطع اساساً می‌گوید که اگر یک میدانی بتواند با میدان دیگر فعل و انفعال کند (برای مثال، با ساطع شدن از آن)، پس میدان دومی می‌تواند تحت شرایط مناسبی، ذراتی را از میدان اولی *خلق کند*. این موضوع را می‌توان قیاس تئوری میدان کوانتومی با اصلی در نظر گرفت که هر کنشی دلالت ضمنی بر واکنشی دارد.

شما ذره‌ی جدید X را در نظر بگیرید که ممکن است مشکوک باشد که منجر به اثرات فیزیکی نامحسوس اما مهمی در دنیای روزمره شود، چه توان خم کردن قاشق با نیروی ذهنی یا آگاهی باشد. این امر به این معنی است که ذره‌ی X باید با ذرات معمولی از قبیل کوارک‌ها و الکترون‌ها، چه مستقیماً چه غیر مستقیم، فعل و انفعال کند. اگر چنین کاری نکند، برای آن هیچ راهی وجود ندارد تا اثری بر دنیای بگذارد که ما می‌بینیم.

فعل و انفعال بین ذرات در تئوری میدان کوانتومی را می‌توان با مکانیسم دوست داشتنی *دیاگرام فاینمن (Feynman Diagram)* تصور کرد. به ذره‌ی X فکر کنید که با تبادل با ذره‌ی جدید دیگری مانند Y ، یک الکترون بیرون می‌دهد. از چپ به راست در دیاگرام، یک X و یک الکترون وارد می‌شوند، یک ذره‌ی Y را مبادله کرده، و هر کدام به راه خودشان می‌روند.



این دیاگرام فقط یک شکل از چیزی نیست که می‌تواند اتفاق بیافتد؛ بلکه با عددی مرتبط است، که به ما می‌گوید که فعل و انفعال چه قدرتی دارد - در این مورد، تا چه حدی احتمال دارد که X از الکترون متصاعد شود. تقارن متقاطع می‌گوید که برای هر فرآیندی از این گونه، فرآیند دیگری با همان قدرت وجود دارد، که با چرخاندن ۹۰ درجه ای دیاگرام، و جابجا کردن هر خطی بدست می‌آید که جهتش را از ذره به ضد ذره تغییر می‌دهد. یکی از نتایج تقاطع متقارن در شکل بعدی نشان داده شده است.



دیاگرامی که نابودی یک الکترون و یک پازیترن (ضد ذره الکترون) به ذره Y را نشان می‌دهد، که بعداً به یک ذره X و ضد ذره X تباهی پیدا می‌کند. این دیاگرام با تقارن متقاطع به دیاگرام قبلی مربوط است.

در تئوری میدانی، هر ذره ای یک ضد ذره با بار الکتریکی مخالف دارد. ضد ذره‌ی یک الکترون ذره ای است به نام پوزیترون، که بار مثبت دارد. تقارن متقاطع می‌گوید که اولین فرایند، یعنی پراکنده شدن یک X از یک الکترون، دلالت ضمنی بر وجود یک فرآیند مربوطه دارد که طی آن یک الکترون و یک پوزیترون نابود می‌شوند تا یکی از ذرات X ما و هم چنین یک ضد ذره‌ی آن را خلق کنند

این یک نتیجه‌ی نهائی است. چون که ما الکترون و پوزیترون را بفرآوانی و با مراقبت زیاد، بهم کوبیده ایم. از سال ۱۹۸۹ تا ۲۰۰۰، یک سرعت دهنده‌ی ذره ای به نام برخورد دهنده‌ی الکترون - پوزیترون بزرگ (Large Electron - Positron Collider) (پیشگام کولایدر بزرگ هادران) در خارج از شهر ژنو مشغول بکار بود. فیزیکدانان در بین آزمایشات دیگر، الکترون ها و پوزیترون ها را با انرژی بسیار مهیبی بهم برخورد می‌دادند، و با دقت هر چیزی را که خارج می شد پیگیری می‌کردند. آنها باطناً امیدوار بودند تا ذرات تازه ای را پیدا کنند؛ کشف ذرات تازه، مخصوصاً ذرات غیر منتظره، چیزی است که فیزیک ذرات را هیجان انگیز می‌کند. اما آنها چیزی ندیدند. فقط ذرات شناخته شده‌ی تئوری هسته ای را دیدند که با تعداد بسیار زیادی تولید می‌شدند.



همین کار را برای پروتون ها با برخورد دادن آنها با ضد پروتون ها انجام داده اند. حکم نهائی این است: ما همه‌ی ذراتی را که بهترین تکنولوژی زمان حال ما را قادر می‌کنند تا آنها را پیدا کنیم، پیدا کرده ایم. تقاطع متقارن ما را مطمئن می‌کند که، اگر ذره ای در اطراف ما پرسه می‌زند که می‌تواند با ماده‌ی معمولی با قدرتی کافی فعل و انفعال کند که تفاوتی در رفتار مواد روزمره ایجاد کند، این مواد به راحتی در آزمایشات تولید می‌شوند. اما چیزی در آن جا وجود ندارد.

شاید هنوز هم ذرات دیگری وجود دارند تا یافته شوند. آنها به هیچ وجه به دنیای روزمره‌ی ما ارتباطی ندارند. این حقیقت که ما هنوز هم چنین ذراتی را پیدا نکرده ایم به ما چیزهای زیادی در این باره می‌گویند که این ذرات چه ویژگی هائی باید داشته باشند؛ این قدرت تئوری میدان کوانتومی است. هر ذره ای را که ما هنوز هم شناسائی نکرده ایم باید یکی از ویژگی های زیر را داشته باشند:

۱- ممکن است آنقدر بطور ضعیفی با مواد معمولی فعل و انفعال کند که تقریباً هرگز تولید نشده

باشد؛

یا -

۲- ممکن است آنقدر عظیم باشد، بطوری که برخورد ذرات معمولی برای تولید آنها انرژی هائی را

لازم داشته باشند که حتی بیشتر از انرژی بهترین سرعت دهنده های ما باشند؛ یا -

۳- ممکن است که عمر بسیار کوتاهی داشته باشد، طوری که ساخته شود اما تقریباً بلافاصله به ذرات دیگری تباه پیدا کند.

اگر هر ذره ای که ما تا کنون پیدا نکرده ایم به اندازه‌ی کافی دوام پیدا کرده و با مواد معمولی با قدرتی کافی فعل و انفعال کند که شاید بتواند فیزیک اتفاقات روزمره را متأثر کند، ما تا حالا آن را در آزمایشات پیدا کرده بودیم.

ما باور داریم که یکی از ذرات تا حال کشف نشده ماده‌ی تاریک است. ستاره شناسان، که حرکت ستاره ها و کهکشان ها و ساختارهای با مقیاس های بزرگ جهان را مطالعه می کنند، متقاعد شده اند که اکثر مواد "تاریک" هستند - این ماده نوعی ذره‌ی تازه ای است که بخشی از تئوری هسته ای نیست. ذرات ماده‌ی تاریک باید عمری طولانی داشته باشد، در غیر این صورت مدت‌ها قبل به تباهی کشیده می شدند. اما نمی‌توانند با مواد معمولی فعل و انفعال کنند، در غیر این صورت در یکی از آزمایشات متعدد برای ردیابی ماده‌ی تاریک که فیزیکدانان در زمان حال مشغول آن هستند، یافت می‌شدند. ماده‌ی تاریک هر چه هست، مطمئناً هیچ نقشی در آب و هوای کره‌ی زمین، یا هر آن چه که به زیست شناسی، آگاهی، یا زندگی انسانها مربوط است، ندارد.



یک راه گریز ظاهری در این تجزیه و تحلیل وجود دارد. ذره ای وجود دارد که ما فکر می‌کنیم وجود دارد اما هرگز آن را مستقیماً پیدا نکرده ایم: یعنی گرویتان. این ذره سبک بوده و به اندازه‌ی کافی ثبات دارد تا ساخته شود، اما جاذبه چنان نیروی ضعیفی است که هر گرویتانی که ما در یک سرعت دهنده‌ی ذرات بسازیم با تعداد بسیار زیادی ذرات دیگری که ساخته می‌شوند، غرق می‌شود. و با این وجود، جاذبه بر زندگی روزمره‌ی ما تأثیرگذار است.

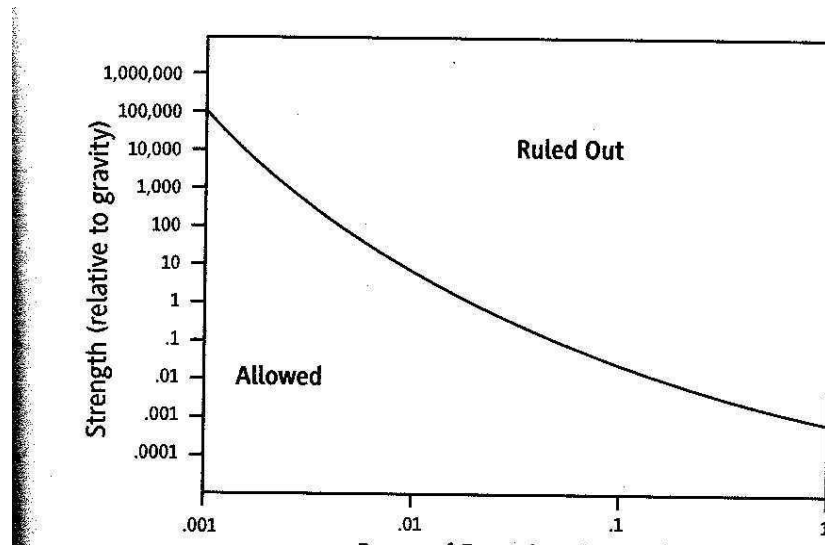
دلیل اساسی برای این که چرا جاذبه برای ما مهم است این است که یک نیروی دوربردی است که روی هم جمع می‌شود - هر چه مواد بیشتری داشته باشید که جاذبه را تولید کنند، اثرش بیشتر خواهد شد. (این امر، برای مثال، الزاماً برای الکترومغناطیس صحت ندارد، چون که بارهای مثبت و منفی می‌توانند خنثی شوند؛ اما جاذبه رویهم جمع می‌شود.) لذا در حالی که ما هیچ امیدی نداریم که یک گراویتان منفرد را بسازیم یا آن را با بهم کوبیدن دو ذره بهم پیدا کنیم، اثر تجمعی جاذبه‌ی تمامی کره‌ی زمین مقدار نیروی قابل ملاحظه‌ی ای را خلق می‌کند.

آیا امکان دارد که بعضی نیروهای دیگر هم از این راه گریز استفاده کنند - یعنی، اگر به تعداد کمی از آنها نگاه کنیم ضعیف بنظر آیند، اما اگر ما مقدار زیادی ماده داشته باشیم که با هم کار کنند، بتوانند روی هم جمع شوند؟ مطلقاً چنین است - و فیزیکدانان سالهاست که بدنبال چنین "نیروی پنجمی" هستند. تا کنون هیچی پیدا نکرده اند.

مشوق جستجو برای نیروهای تازه این حقیقت است که اشیاء معمولی فقط از سه نوع ذرات ساخته شده اند: پروتون ها، نوترون ها و الکترون ها. ویژگی دیگر تئوری میدان کوانتومی این است که شما نمی‌توانید نیروهای یک

ذره را خاموش و روشن کنید؛ میدان مربوطه همیشه در آنجا حضور دارد. شما می‌توانید نیروهای ماکروسکوپی را با ترتیب دادن بارهای منفی و مثبت در یک مغناطیس الکتریکی (electromagnet) در راهی صحیح خلق کنید، اما میدان ذره به ذره همیشه حضور دارد. بنابراین ما فقط باید بدنبال نیروهائی بین این سه نوع ذرات باشیم. فیزیکدانان دقیقاً همین کار را انجام داده‌اند: آزمایشات بی‌عیب و نقص دقیقی را انجام داده‌اند که اشیاء با ترکیبات متفاوت را نزدیک بهم آورده و بعد از هم دور می‌کنند، و بدنبال هر ایماء و اشاره‌ای از هر اثر خارجی از نیروهای شناخته شده‌ی طبیعت می‌گردند.

نتایج این کوشش‌ها تا سال ۲۰۱۵ در شکل شماتیک زیر آورده شده‌اند. هر نیروی ممکن بین دو نوع از ذرات با دو شماره پارامتری می‌شود: یکی این که چه قدرتی دارد، و دیگری فاصله‌ای است که طی آن دسترسی پیدا می‌کند. (جاذبه و الکترومغناطیس نیروهای "دوربردی" هستند، که که اساساً تا بی‌نهایت دوری گسترش می‌یابند؛ نیروهای قوی و ضعیف هسته‌ای برد بسیار کوتاهی دارند که از تک‌تک اتم‌ها کوچک‌ترند.) اندازه‌گیری نیروهای قوی‌ای که به دور دست‌ها می‌رسند سهل‌تر است. این‌ها نیروهای ممکن هستند که ما قبلاً رد کرده‌ایم.



یک راهنمای خامی برای محدودیت‌های تجربی در باره‌ی نیروهای جدیدی که می‌توانند بر ماده‌ی معمولی اثر بگذارند. تا این‌جا، یک نیروی تازه، برای این که از پیدا شدن فرار کند باید یا به اندازه‌ی کافی ضعیف باشد یا در فاصله‌های بسیار کوتاهی عمل کند.

نتیجه این است که، اگر نیروی جدیدی به اندازه‌ی یک دهم سانتی‌متر گسترش پیدا کند – که باید بکند تا اگر شما بخواهید از آن استفاده کنید تا قاشقی را خم کرده یا از مریخ به زمان و مکان تولد شما برسد – باید بطور قابل‌ملاحظه‌ای ضعیف‌تر از نیروی جاذبه باشد. این آنقدر هم ضعیف بنظر نمی‌رسد، اما بخاطر داشته باشید که نیروی جاذبه بطور خارق‌العاده‌ای ضعیف است؛ هر دفعه‌ای که شما به هوا می‌پرید، نیروهای ریزه‌انداز الکترومغناطیسی در بدن شما بر نیروی جاذبه‌ی تجمعی همه‌ی کروی زمین چیره می‌شوند. برای این که گفته شود یک نیروی به اندازه‌ی جاذبه ضعیف است مثل این است که گفته شود که یک میلیارد یک میلیارد یک میلیارد یک میلیارد قدرت الکترومغناطیس است. و نیروی حتی ضعیف‌تر کاملاً در وضعیت‌های روزمره قابل اغماض است.

در این جا در محیط روزانه‌ی ما، دنیای انسانها و اتوموبیل‌ها و منازل، ما یک سیاهه‌ی کاملی از ذرات و نیروها و فعل و انفعال‌هایی داریم که به اندازه‌ی کافی قوی هستند تا اثر قابل توجهی بر هر چیزی داشته باشند. این یک دست‌یابی ذکاوتی بسیار قابل ملاحظه‌ای است، یکی از آنهایی که نژاد انسانی می‌تواند به آن افتخار کند.

۲۴ - تئوری کارآمد دنیای روزمره

همه‌ی این صحبتها در مورد ذرات و میدان های کوانتومی می‌توانند، تقریباً بطور بی‌نهایتی، از جنبه‌ی انسانی تصویر بزرگ - یعنی نگرانی‌ها و دلوپسی‌های زندگی‌های فردی و اجتماعی ما - بعید بنظر بیایند. اما ما از ذرات و میدان‌هایی ساخته شده ایم که از قوانین سرسخت فیزیک اطاعت می‌کنند. هر چیزی که ما در نظر داریم که در باره‌ی انسان‌ها فکر کنیم باید با طبیعت و رفتار قطعاتی سازگاری داشته باشد که ما از آنها ساخته شده ایم، حتی اگر آن قطعات همه‌ی داستان را بیان نکنند. فهم این که این ذرات و میدان‌ها چه هستند و آنها چگونه با یکدیگر فعل انفعال می‌کنند بخش مهمی از درک این امر است که انسان بودن چه معنی‌ای دارد.

قید و بند‌هایی که مکانیک کوانتومی و نسبیت ارائه می‌دهند تئوری میدان کوانتومی را بشدت چارچوبی محدود کننده و بی‌رحم می‌کنند. ما می‌توانیم این سخت‌گیری را برای نقشه‌ریزی‌ای بکار گیریم که ما به چه خوبی‌ای تئوری هسته‌ای، یعنی رده‌ی خاصی از میدان‌ها و فعل و انفعالاتی را که بر محیط محلی ما حکمرانی می‌کنند، مورد آزمایش قرار دهیم؟ جواب سؤال این است: واقعاً خیلی خوب. برای این که متقاعد شویم کافی است که ما می‌دانیم که در این سازمان ذرات و میدان‌های مربوطه چی هستند، و هر کشف تازه‌ای شامل پدیده‌هایی است که خودشان را فقط در جای دیگری - یعنی در انرژی‌های بالاتر، فاصله‌های کوتاه‌تر، و شرایط بسیار مفرط‌تر - نشان می‌دهند.

اما علیرغم این امر که ما نمی‌توانیم مستقیماً ذرات و میدان‌های جدید را ببینیم، و یا این که آنها نمی‌توانند بعضی اثرات نامحسوس اما مهمی بر ذراتی بگذارند که ما می‌توانیم ببینیم، ما چگونه این موضوع را می‌دانیم؟ جواب را می‌توان در ویژگی دیگری از میدان‌های کوانتومی جستجو کرد: ایده‌ای که **تئوری کارآمد میدان‌های** (*effective field theory*) خوانده می‌شود. در تئوری میدان کوانتومی، واژه‌ی تعدیل‌کننده‌ی "کارآمد" به معنی چیزی شبیه "کار خوبی می‌کند که با اطلاعات جور می‌آید" نیست. بلکه یک تئوری کارآمد یک تخمین نوع ظهوری از یک تئوری عمیقتری است. نوعی تخمین که به خاطر قدرت تئوری میدان کوانتومی همگی خاص، قابل اعتماد، و بخوبی کنترل شده‌اند.

با در نظر گرفتن بعضی سیستم‌های فیزیکی، چیزهایی وجود دارند که شما به آنها اهمیت می‌دهید و چیزهایی که اهمیت نمی‌دهید. تئوری کارآمد تئوری‌ای است که فقط آن ویژگی‌های سیستم را الگو می‌کند که شما به آن اهمیت می‌دهید. ویژگی‌هایی که شما به آنها اهمیتی نمی‌دهید آنقدر کوچک هستند که قابل ملاحظه نیستند، یا به روشهایی جلو و عقب می‌روند که همه حذف می‌شوند. تئوری کارآمد ویژگی‌های ماکروسکوپی‌ای را شرح می‌دهد که از شرح جامع‌تر میکروسکوپی ظاهر می‌شوند.

تئوری‌های کارآمد در شرائطی متنوع مورد مصرف بسیاری دارند. وقتی که ما در باره‌ی توصیف هوا بعنوان یک گاز صحبت کردیم تا بعنوان تجمعی از مولکول‌ها، ما در واقع یک تئوری کارآمدی را مورد استفاده قرار دادیم،

چون که در آن جا حرکت تک تک مولکول ها مورد نظر ما نبود. در باره‌ی حرکت زمین بدور خورشید نگاه کنید. کره‌ی زمین تقریباً حاوی 10^{50} اتم مختلف است. تقریباً غیر ممکن است که در سطح اتمی شرح دهیم که شیء چینی بزرگی چگونه در داخل فضا حرکت می‌کند - ما چگونه بطور ممکن می‌توانیم همه‌ی این اتم ها را پیگیری کنیم؟ جواب این است که ما مجبور نیستیم: ما باید فقط پیگیر یک کمیت منفردی باشیم که مورد علاقه‌ی ماست، یعنی محل مرکز توده‌ی کره‌ی زمین. هر وقتی که ما در باره‌ی حرکت اشیاء بزرگ ماکروسکوپی صحبت می‌کنیم، تقریباً همیشه تلویحاً از یک تئوری کارآمدی در باره‌ی حرکت مرکز توده‌ی آن ها استفاده می‌کنیم.



ایده‌ی تئوری کارآمد در همه جا حاضر است، اما وقتی که ما با میدان های کوانتومی سر و کار داریم به اوج خودش می‌رسد. علت آن بینش برنده‌ی جایزه‌ی نوبل کنت ویلسون (Kenneth Wilson) است، که عمیقاً در باره‌ی طبیعت "میدان" در تئوری میدان کوانتومی فکر کرد.

ویلسون بر حقیقتی تمرکز کرد که برای فیزیکدانان بخوبی شناخته شده بود: اگر شما یک میدان در حال ارتعاشی داشته باشید، همیشه می‌توانید آن ارتعاشات را به اعانه دهندگان خاصی در هر طول موجی تقسیم کنید. وقتی که ما یک اشعه‌ی نور را از یک منشور عبور می‌دهیم و آن را در رنگ های مختلفی می‌شکافیم، همین کار را انجام می‌دهیم؛ نور قرمز یک ارتعاش با طول موج بلند در میدان الکترومغناطیسی است، نور آبی یک ارتعاش با طول موج کوتاه، و به همین منوال طول موج بقیه‌ی رنگ های بینایی هستند. در مکانیک کوانتومی، ارتعاشات با طول موج کوتاه سریعتر نوسان پیدا می‌کنند، لذا انرژی بیشتری از ارتعاشات با طول موج بلند دارند. چیزهایی که ما اهمیت می‌دهیم ارتعاشات با انرژی پائین، و طول موج های بلند هستند؛ یعنی آنهایی که در زندگی روزمره‌ی ما راحت تر ساخته و مشاهده می‌شوند (مگر این که زندگی روزمره شما را در معرض سرعت دهنده های ذرات یا اشعه های کیهانی پر انرژی قرار دهد).

لذا، ویلسون می‌گوید که، تئوری میدان کوانتومی بطور اتوماتیکی مجهز به روش بسیار طبیعی ای می‌آید تا تئوری های کارآمد را خلق کند: یعنی تا فقط پیگیر ارتعاشات با طول موج بلند و انرژی پائین در میدان ها باشد. ارتعاشات با طول موج کوتاه و انرژی بالا هنوز هم وجود دارند، اما تا آن جا که مد نظر تئوری کارآمد است، تنها کاری که آنها می‌توانند انجام دهند تأثیر بر رفتار ارتعاشات با طول موج بلند است. تئوری های کارآمد میدانی رفتار انرژی پائینی دنیا را بدست می‌آورند، و با استانداردهای فیزیک ذره ای، هر چیزی هم که ما در زندگی روزمره می‌بینیم در همین انرژی های پائین رخ می‌دهند.

برای مثال، ما می‌دانیم که پروتون ها و نوترون ها از کوارک های بالا و پائین ساخته شده اند، که با گلوآن بهم متصل شده اند. کوارک ها و گلوآن ها، که با انرژی های بالا در داخل پروتون ها و نوترونها با سرعت و انرژی زیاد حرکت می‌کنند، ارتعاشاتی با طول موج کوتاه هستند. ما لازم نداریم که چیزی در باره‌ی آنها بدانیم تا در

بارهی پروتون ها و نوترون ها و نورون هائی صحبت کنیم که کاملاً بخوبی کار می کنند، مگر این که آنها را آنقدر بزرگنمایی کنیم که بتوانیم کوارک ها و گلوآن های تک تک را ببینیم.

این مثال ساده جنبه های مهم چگونگی کار تئوری های کارآمد را برجسته می کند. اول این که، دقت کنید که نهادهای واقعی ای که ما در بارهی آنها صحبت می کنیم - یعنی هستی شناسی تئوری - در تئوری کارآمد می توانند کاملاً از تئوری میکروسکوپی جامعتری متفاوت باشند. تئوری میکروسکوپی حاوی کوارک هاست؛ تئوری کارآمد حاوی پروتون ها و نوترون هاست. این یک مثال برای امر ظهور است: واژگانی که ما استفاده می کنیم تا در بارهی مایعات صحبت کنیم کاملاً با واژگان مربوط با مولکول ها تفاوت دارند، حتی با وجود این که آنها می توانند به همان سیستم فیزیکی اشاره داشته باشند.

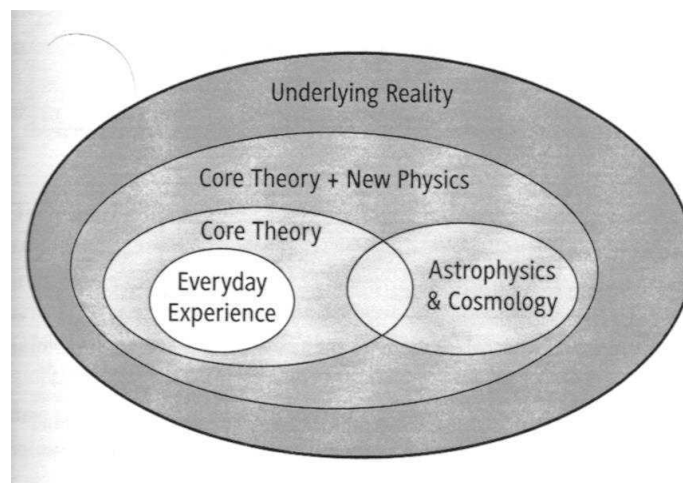
دو ویژگی مشخص کننده ای وجود دارند که نشان می دهند که تئوری های کارآمد میدانی بطور شگفت انگیزی تا چه حد ساده و قوی هستند. اول این که، برای هر تئوری کارآمدی، ممکن است چندین تئوری مختلف میکروسکوپی وجود داشته باشند که به آن منجر می شوند. این همان تحقق پذیری متعدد در زمینه فیزیک کوانتومی است. در نتیجه، ما احتیاج نداریم تا همه ی جزئیات میکروسکوپی را بدانیم تا اظهار نظر های مطمئنی در بارهی رفتار ماکروسکوپی ارائه دهیم. دوم، با در نظر گرفتن هر تئوری کارآمدی، انواع پویائی هائی (دینامیک) که تئوری می تواند داشته باشد بطور کلی بسیار محدود هستند. یعنی در حقیقت راه های بسیار متفاوتی وجود ندارند که میدان های کوانتومی در انرژی های پائین بتوانند رفتار کنند. وقتی که شما به من گفته باشید که در تئوری شما ذراتی وجود دارند، تنها چیزی که من لازم دارم انجام دهم این است که معدودی پارامتر از قبیل جرم ها و قدرت فعل و انفعال آن ذرات را اندازه گیری کنم، و در نتیجه ی این کار تئوری کاملاً مشخص می شود. این امور شبیه به سیاره های گردش کننده دور خورشید هستند؛ هیچ تفاوتی نمی کند که سیاره ی مشتری یک غول گازی است و مریخ یک سیاره سرد صخره ای؛ هر دو آنها در مدارهائی حرکت می کنند طوری که مراکز آنها از قوانین نیوتونی اطاعت می کنند.

به این دلیل است که ما مطمئن هستیم که تئوری هسته ای اساساً در حیطه ی کاربردی صحیح است. حتی اگر چیز بسیار متفاوتی در سطح میکروسکوپی وجود داشته باشد - که به هیچ وجه تئوری میدانی، یا حتی فضا و زمانی نباشد، آن طوری که ما آنها را می شناسیم - تئوری کارآمد ظهوری هنوز هم یک تئوری معمولی میدانی خواهد بود. مواد بنیانی واقعیت ممکن است چیزی کاملاً متمایز از هر چیزی باشند که همه ی فیزیکدان زنده ای هرگز تصورش را کرده باشند؛ با این وجود در دنیای روزمره ی ما، هنوز هم فیزیک بر اساس قوانین تئوری میدان کوانتومی کار خواهد کرد.

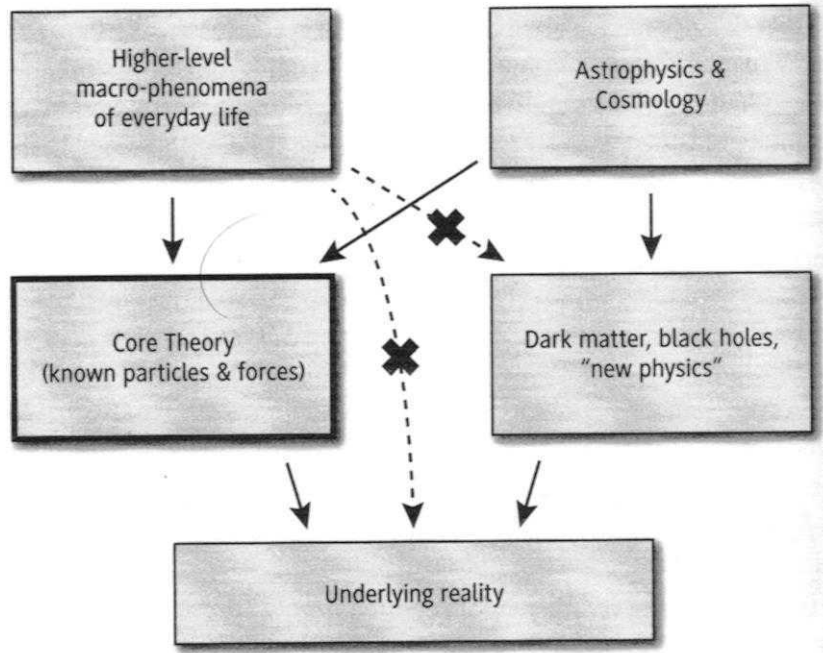


اگر شما فیزیکدانی باشید که سعی دارد یک تئوری در بارهی همه ی چیزها برپا کند همه ی این امور بشدت طاقت فرسا خواهند بود، اما جنبه ی خوب قضیه در این است که ما قبضه ی خوبی بر تئوری بعضی چیزهای با انرژی پائین داریم - مخصوصاً، نوع چیزهائی که در زندگی روزمره با آنها مواجه می شویم.

ما می‌دانیم که تئوری هسته ای جواب نهائی نیست. این تئوری شرحی برای ماده‌ی سیاهی ندارد که بر غلظت ماده ای جهان غلبه دارد، و سیاه چاله ها و یا اتفاقی را که در بیگ بنگ افتاده هم شرح نمی‌دهد. لذا، ما می‌توانیم، تصور کنیم که این تئوری را با اضافه کردن "فیزیک جدیدی" که تا امروز شناخته شده نیست بهبود بخشیم که برای شرح پدیده های فیزیک – نجومی (استروفیزیک) و کیهان شناسی کافی باشد. در آن وقت است که ما خواهیم توانست حیطه های کاربردی تئوری های مختلف از نوع دیاگرام های ون (Venn) را شرح دهیم که در فصل ۱۲ مشاهده کردیم. فیزیک نجومی محتاج چیزی بیشتر از تئوری هسته ای است، اما تجربیات روزمره‌ی ما بخوبی در حیطه‌ی کاربردی آن است.



راه دیگر انتقال همین ایده فکر کردن در این باره است که کدام پدیده به کدام پدیده‌ی دیگری وابسته است – آن طور که فیلسوفان می‌گویند، چه چیزی بر چه چیزی **روی می‌دهد** (*supervene*). این موضوع در شکل بعدی نشان داده شده است. پدیده های فیزیک نجومی بر تئوری هسته ای وابسته اند، اما به فیزیک جدید هم وابسته هستند. و البته همه‌ی چیزها به همان واقعیت زیربنائی وابسته اند. اما مهم این است که، پدیده های ظهوری ای که ما در زندگی روزمره مان می‌بینیم به ماده‌ی تاریک یا سایر فیزیک های جدید وابسته نیستند. بعلاوه، آنها فقط به واقعیت زیربنائی از طریق وابستگیشان به ذرات و فعل و انفعالات تئوری هسته ای وابستگی دارند. این همان قدرت تئوری میدانی کارآمد است. انواع و اقسام دیوانگی های میکروسکوپی جاذبه‌ی کوانتومی ممکن است در عمق واقعیت زیربنائی رخ دهند، اما هیچ کدام از آنها برای رفتار صندلی ها، اتوموبیل ها و دستگاه عصبی مرکزی اهمیتی ندارند؛ همه‌ی آنها در تئوری کارآمد میدانی تئوری هسته ای شامل می‌شوند.



راه های متفاوتی برای صحبت کردن در باره ی جهان، و چگونگی برقراری رابطه ی بین آنها. پیکان های ممتد نشان دهنده ی این هستند که چگونه یک تئوری به تئوری دیگری وابسته است؛ برای مثال، فیزیک نجومی هم به تئوری هسته ای و هم به ماده ی تاریک و انرژی تاریک وابسته است. پیکان های منقطع وابستگی هائی را نشان می دهند که می توانستند وجود داشته باشند اما ندارند؛ زندگی روزمره به ماده ی تاریک وابستگی ندارد و بر واقعیت زیربنائی فقط از طریق تئوری هسته ای وابستگی دارد.

قدرت تئوری کارآمد همان امری است که به ما امکان می دهد تا پافشاری کنیم که وقتی که ما ادعای بی پروائی می کنیم که قوانین فیزیکی که زیربنای زندگی روزمره هستند کاملاً ساخته شده اند، "این بار موضوع فرق دارد!". وقتی که نیوتون و لاپلاس به شکوه مکانیک کلاسیک فکر می کردند، ممکن است احتمالی را در نظر می گرفتند که یک روزی نظریاتشان توسط تئوری های جامعتری لغو یا جانشین می شوند.

و بالاخره هم توسط نسبیت خاص، نسبیت عام، و مکانیک کوانتومی لغو شدند. تئوری نیوتونی در بعضی حیطه های کاربردی تخمین خوبی است، اما در نهایت فرو می ریزد و ما احتیاج به توصیف بهتری از واقعیت داریم. موضوع تازه این است که نیوتون و لاپلاس، حتی اگر به ایده هایشان بعنوان تنها ایده ی صحیح در یک سازمان خاص فکر می کردند، هیچ راهی نداشتند که بدانند که آن سازمان تا چه اندازه ای گسترش پیدا خواهد کرد. جاذبه ی نیوتونی برای کره ی زمین یا سیاره ی زهره بخوبی کار می کند؛ اما بالاخره وقتی ما مدار عطارد را در نظر می گیریم که، انحراف کوچک مسیرش، که یکی از قویترین مدارک به نفع نسبیت عام آینشتاین است، جاذبه ی نیوتونی فرو می ریزد. اما نیوتون هیچ ایده ای نمی توانست داشته باشد که تئوریش تا چه حدی ممکن است صحت داشته باشد.

اما، با تئوری کارآمد میدانی، این دقیقاً همان چیزی هست که ما داریم. یک تئوری کارآمد میدانی، تا وقتی که انرژی ها از یک حد مقطعی کمتر بوده، و فاصله ها از یک حد کم خاصی بزرگتر باشند (که با آزمایش برقرار شده اند)، همه ی اتفاقاتی را شرح می دهد که بر یک رده از میدانهای خاص وارد می آیند. به محض این که ما

پارامترهای تئوری کارآمد را تعیین کردیم، خواهیم دانست که در هر آزمایشی که در حیطه‌ی کاربردی‌ش تصور آن را بکنیم، بر میدان‌های ما چه اتفاقی وارد می‌آیند، حتی اگر ما هنوز هم آن آزمایش‌ها را انجام نداده باشیم.



یک میلیون راه وجود دارد که ادعائی که "قوانین فیزیک زیربنای زندگی روزمره کاملاً شناخته شده اند" بد تعبیر شود. این ادعا در حالی که بطور غیر قابل انکاری یک ادعای جسورانه است، به راحتی می‌توان آن را با چیزی اشتباه کرد که حتی بلند پروازانه تر از آن چیزی است که واقعاً هست، و بعد از آن این ادعای گزاف را رد کرد. مطمئناً این ادعا دلالت ضمنی بر این امر ندارد که ما همه‌ی فیزیک را می‌دانیم.

این ادعا حتی با تخیلات بسیار سرکش وسیع هم، دلالت بر این ندارد که ما می‌دانیم که همه‌ی چیزها در سطح روزمره چگونه کار می‌کنند. هیچ کس با عقل سلیمش فکر نمی‌کند که ما تئوری‌های کاملی از زیست‌شناسی یا علم اعصاب یا هواشناسی، یا از جریان الکتروسیسته از درون مواد معمولی داریم، یا نزدیک است که دارا باشیم. این پدیده‌ها باید با تئوری هسته‌ای سازگاری داشته باشند اما خود پدیده‌ها ظهوری هستند. همان طور که ما در فصل ۱۲ بحث کردیم، فهمیدن پدیده‌های ظهوری یک موضوع کشف دانش جدید است – یافتن آن طرح‌هایی که (هر جا که موجود هستند) به ما امکان می‌دهند تا رفتارهای ساده را از تعداد زیادی اجزاء در حال حرکت بیرون بکشیم. بعضی اوقات درخواست ساده‌ای مبنی بر سازگار بودن با یک تئوری زیربنائی چیزهای زیادی به ما می‌گوید، مانند مورد سیاره‌هایی که در اطراف خورشید حرکت می‌کنند. حفظ شتاب (مومنتوم) بلافاصله به ما می‌گوید که زمین در یک جهت دلبخواهی کج و معوج نخواهد رفت؛ نبودن نیروهای دوربرد غیر از جاذبه و الکترومغناطیس به ما می‌گویند که شما نمی‌توانید قاشق را با نیروی ذهنیتان خم کنید. اما معمولاً، یک شکاف پهنی بین دانستن یک تئوری در یک سطح و دانستن تئوری‌های ظهوری وجود دارد که با دانه درشت کردن به آن مربوط می‌شوند.

با عطف به اصول تئوری کارآمد میدانی، موفقیت تئوری هسته‌ای، و فهم ما از حیطه‌ی کاربردی آن، دلالت بر این دارند که یک استنباط بزرگی (یک ضریب اعتبار بیزی بالایی) به نفع فهمیدن پدیده‌های ماکروسکوپی در واژه‌هایی وجود دارد که با قوانین زیربنائی فیزیک سازگار هستند. استثنائات همیشه می‌توانند وجود داشته باشند. اما همان طور که دیوید هیوم می‌توانست بگوید، اگر باور کنید که هر مورد خاصی یک نمونه‌ی حقیقی از تخطی از تئوری هسته‌ای است، شواهد و مدارک شما به نفع آن باید به اندازه‌ی کافی قوی باشند تا بر مقادیر معتناهی از مدارک و شواهد بر له آن غلبه کنند.



حتی با قبول این که علم هرگز چیزی را ثابت نمی‌کند و این که غافلگیر کننده‌ها همیشه ممکن است وجود داشته باشند، هنوز هم مقداری راه فرار برای این برهان ما وجود دارند که قوانین فیزیکی که زیربنای زندگی روزمره‌ی ما هستند کاملاً شناخته شده‌اند. اقرار نکردن به این‌ها از نظر ذکاوتی صادقانه نیست، که بازهم خبری بدی است.

آسان‌ترین راه فرار این خواهد بود که تئوری میدان کوانتومی در حیطه‌ای که شامل زندگی روزمره می‌شود، کاملاً غلط باشد. برای مثال، اگر اثرات فیزیکی‌ای وجود داشته باشند که از یک ذره به ذره‌ی دیگری کشیده می‌شوند، اما نه از طریق چیزی شبیه به میدان کوانتومی، چی؟ در زمینه‌های کلی چنین چیزی بسیار نامحتمل است؛ وقتی که شما اصول اساسی نسبیت و مکانیک کوانتومی را قبول کردید، کم و بیشی مجبور می‌شوید که تئوری میدان کوانتومی را هم قبول کنید. در نواحی‌ای که جاذبه شدید است، مانند بیگ بنگ و سیاه چاله‌ها، تئوری میدانی ممکن است به راحتی فروریزد. خوشبختانه، در اطاق نشیمن شما سیاه چاله‌ای وجود ندارد. اما به خاطر کامل بودن بحث، ماباید اقرار کنیم که همیشه وجود چنین چیزی احتمال خواهد داشت.

راه فرار ممکن دیگر، که مسلماً محتمل‌تر از اولی است، مسئله‌ی تهدید کننده‌ای است که ما مکانیک کوانتومی را کاملاً نمی‌فهمیم. ممکن است که ما همه‌ی قطعات هستی‌شناسی کوانتومی (عملکردهای موجی، معادله‌ی تحولی شرودینگر) را در اختیار داشته باشیم، و کار زیربنایی‌ای که باقی مانده این باشد که تعبیر کنیم که چگونه این رسمی‌گرایی (formalism) دنیای واقعی را شرح می‌دهد. در این وضع، این راه فرار به سرعت بسته می‌شود. واقعاً، در تمامی رویکردهای شایع در مکانیک کوانتومی، در این جا هیچ مفردی وجود ندارد؛ در دینامیک کوانتومی برای اصول کلی تئوری میدانی کارآمد هیچ راهی برای تخطی وجود ندارد.

اما به این علت که همه‌ی ما در باره‌ی تدوین مکانیک کوانتومی موافقت نداریم، ممکن است که تئوری صحیح مکانیک کوانتومی بالاخره به ما بگوید که، برای مثال، عملکرد موجی بطور الله بختکی فرو نمی‌ریزد؛ شاید ویژگی‌های نامحسوسی از اندازه‌گیری‌های کوانتومی وجود دارند که تا حال از کشف شدن طفره رفته‌اند، اما نقش مهمی در چگونگی فهم ما از زیست‌شناسی و آگاهی بازی خواهند کرد. ممکن است چنین باشد.

راه فرار احتمالی دیگر این است که "فیزیک جدید" در قوانین تازه‌ی دینامیک پنهان کاری نمی‌کند بلکه در وضعی کار می‌کند که هنوز هم ما در باره‌ی شرائط ابتدائی جهان از آن وضع اطلاعی نداریم. یعنی نوعی از پیش‌ترتیب دادن، و نه تقدیر. بنظر می‌رسد که جهان ابتدائی محلی بسیار ساده، با انتروپی پائین بوده، که به این معنی است (بدنبال تعریف انتروپی توسط بولتزمن) که حالات زیادی وجود ندارد که می‌توانسته در آنها هستی داشته باشد. اما حداقل قابل تصور است که جهان در آن زمان در یک حالت ویژه‌ای بوده که تقارن‌های بسیار نامحسوسی داشته تا بتوانند تأثیری بر زندگی امروزی ما داشته باشند.

بالاخره، راه فرار آشکاری وجود دارد و آن این است که توصیف جهان منحصراً بوسیله‌ی قوانین فیزیک ممکن است به اندازه‌ی کافی خوب نباشد. ممکن است واقعیت بیش از دنیای فیزیکی باشد. ما در فصل ۴۱ بحث جدی‌ای در باره‌ی این احتمال خواهیم داشت.

در حالی که ما برای فهمیدن بهتر جهان در سطوح بالا، پائین و جانب آن به کوششمان ادامه دهیم، شاید محتمل ترین سناریو برای پیشرفت آینده این باشد که تئوری هسته ای به صورت یک الگوی خوبی در حیطه‌ی کاربردی‌اش ادامه یابد. ما قبلاً فکر می‌کردیم که اتم‌ها شامل یک هسته و تعدادی الکترون هستند که در اطراف آن می‌چرخند؛ حالا می‌دانیم که هسته از پروتون‌ها و نوترون‌ها ساخته شده، که به نوبه‌ی خودشان از کوارک‌ها و گلوآن‌ها ساخته شده‌اند. اما ما وقتی به وجود پروتون‌ها و نوترون‌ها پی بردیم، باورمان در مورد وجود هسته را از دست نداده ایم، و وقتی که کوارک‌ها و گلوآن‌ها را فهمیدیم باورمان به وجود نوترون‌ها و پروتون‌ها را هم از دست ندادیم. به همین منوال، حتی بعد از صد یا هزار سال پیشرفت علمی دیگر ما هنوز هم به تئوری هسته ای، با میدان‌ها و فعل و انفعالاتشان باور خواهیم داشت. امیدواریم تا آن زمان ما در سطح عمیقتری از فهم قرار گرفته باشیم، اما تئوری هسته ای هرگز از بین نخواهد رفت. این قدرت تئوری‌های کارآمد است.

۲۵ - چرا جهان وجود دارد؟

من در سن بسیار جوانی عاشق جهان شدم. وقتی که شبها روی تخت آماده برای خواب دراز می‌کشیدم، اغلب در باره‌ی انبساط فضا، و این موضوع فکر می‌کردم که نزدیک به بیگ بنگ اوضاع به چی شباهت داشته اند، و چه نوع دیگری از جهان‌ها می‌توانستند وجود داشته باشند - تا این که به این فکر می‌افتادم: چه می‌شد اگر جهان ما هرگز وجود نمی‌داشت؟ چه می‌شد اگر در حقیقت هیچ چیزی وجود نداشت؟ برای من همین بس بود که تا صبح خوابم نبرد.

این‌ها سؤالات کلاسیکی هستند، و در پشت سر آنها عقیده‌ای پنهان است که وجود جهان طالب نوعی شرح است. در سال ۱۶۹۷ گاتفرید لایبنیز - کسی که او را بعنوان توضیح‌دهنده‌ی اصل دلیل کافی و اصل بهترین، و یکی از مخترعین حساب دیفرانسیل و انتگرال بخاطر داریم - در مقاله‌ای تحت عنوان "در باره‌ی خاستگاه غائی چیزها" دلیل آورد که ما باید تا اندازه‌ای در این مورد متعجب باشیم که اصلاً چیزی وجود دارد. به هر حال، نیستی از هر چیز خاصی که هرگز می‌تواند وجود داشته باشد ساده‌تر است؛ چون فقط یک نیستی وجود خواهد داشت، اما انواع مختلف هستی‌ها وجود دارند. جدیدتر، فیلسوف انگلیسی درک پارفیت (Derek Parfit) همدلی کرده، و گفته است که "می‌تواند تعجب آور باشد که چیزی وجود داشته باشد."

فقط به این خاطر که این سؤالاتی شایع اند، به این معنی نیست که سؤالات درستی برای پرسیدن هستند. یک بار از سیدنی مورگن بَسِر (Sidney Morgenbesser) استاد بسیار دوست‌داشتنی فلسفه در دانشگاه کلمبیا سؤال شده بود که "چرا چیزی وجود دارد، بجای این که هیچ چیز نباشد؟" مورگن بَسِر بلافاصله جواب داده بود که، "اگر چیزی نبود تو هنوز هم شکایت می‌کردی." علاوه بر نگرانی‌ها و بذله‌گوئی‌ها، ما با دو سؤال جالب توجه روبرو هستیم، سؤالاتی به نظر مشابه اما به راه‌های مهمی متفاوت.

۱. آیا جهان می‌تواند، احتمالاً، به همین سادگی وجود داشته باشد؟ آیا ما حداقل می‌توانیم سناریوهای معقولی را تصور کنیم که در آن‌ها جهان در حقیقت، به خودی خود وجود دارد، یا لازم است که چیزی خارج از جهان را تصور کنیم تا شرحی برای وجودش بدهیم؟
- ۲- بهترین شرح برای وجود جهان چیست؟ اگر ما لازم داشته باشیم تا متوسل به چیزی خارج از جهان شویم تا برای هستی آن شرحی بدهیم، آن چیز چیست؟ آیا بهتر یا ساده‌تر نیست که به هیچ وجه متوسل به چیز اضافی نشویم؟

به پیروی از ارسطو، این حقیقت که جهان وجود دارد اغلب بعنوان مدرکی به نفع وجود خدا اتخاذ شده است. این برهان چنین ادامه می‌یابد که جهان خاص است و محتمل الوقوع؛ و به راحتی می‌توانست طور دیگری باشد. لذا باید امری وجود داشته باشد که جهان را شرح دهد، و سپس چیزی که این امر را شرح دهد، و پیش روی در زنجیره‌ی استدلالی به همین منوال ادامه می‌یابد. برای اجتناب از افتادن در سوراخی دهلیزی با سیری قهقرائی، ما باید متوسل به هستی لازمی شویم - کسی که باید وجود داشته باشد و از آنجا که نمی‌تواند غیر از این باشد، لذا وجودش محتاج هیچ شرحی نیست. و آن هستی همان خداست.

طبیعت گرایان شاعر پیشه وقتی که به جهان می‌پردازند، علاقه ندارند تا در باره‌ی الزامات صحبت کنند. آنها ترجیح می‌دهند تا همه‌ی گزینه‌ها را روی میز گذاشته، و بعد از آن سعی کنند تا تعیین کنند که ضرائب اعتباری ما در هر یک از این‌ها چه باید باشند. ممکن است یک شرح نهائی ای وجود داشته باشد؛ ممکن است یک زنجیره‌ی بی‌نهایتی از شرح‌ها وجود داشته باشد؛ ممکن هم هست که اصلاً هیچ شرح نهائی ای وجود نداشته باشد. پیشرفت‌های فیزیک مدرن و کیهان‌شناسی یک پیغام نسبتاً بی‌ابهامی فرستاده‌اند: هیچ اشکالی در هستی گرفتن جهان بدون هیچ کمک خارجی وجود ندارد. اما این سؤال که چرا این طوری هست که هست، بجای این که طور دیگری باشد، ارزش تجسس دارد.



اجازه دهید با سؤال نسبتاً آسان، و متمایل به علمی شروع کنیم: آیا جهان می‌توانسته فقط توسط خودش هستی پیدا کند، یا محتاج چیزی است تا آن را به هستی بکشاند؟

همان طور که گاليله به ما یاد داده، یکی از ویژگی‌های بنیانی فیزیک مدرن این است که اشیاء می‌توانند بدون احتیاج به یک مسبب خارجی یا به حرکت در آورنده، حرکت کنند، و متمایل به این کار هم هستند. کلاً، همین امر برای جهان هم صدق می‌کند. سؤال علمی‌ای که باید پرسیده شود این نیست که "چه چیزی مسبب جهان بوده؟" یا "چه چیزی باعث ادامه‌ی جهان می‌شود؟" تنها چیزی که ما می‌خواهیم بدانیم این است که "آیا وجود جهان با قوانین شکست‌ناپذیر طبیعت سازگار است، یا ما باید به ورای این قوانین نگاه کنیم تا برای آن شرحی ارائه دهیم؟"

این سؤال را این حقیقت پیچیده می‌کند که ما نمی‌دانیم که قوانین نهائی طبیعت واقعاً چی هستند. مثلاً این موضوع را در نظر بگیرید که بطور حل‌ناشدنی به این امر گره خورده که چرا جهان وجود دارد: آیا جهان برای همیشه وجود داشته، یا در یک لحظه‌ی خاصی، فرضاً در بیگ‌بنگ، پا به هستی گذاشته است؟

هیچ کس نمی‌داند. اگر ما پی‌یر سیمون لاپلاس بودیم، که باور به فیزیک کلاسیک نیوتونی داشت و ایده‌ای را مسخره می‌کرد که خدا هرگز در کار طبیعت دخالتی داشته، جواب ساده می‌بود: در این حال باور می‌داشتیم که جهان برای همیشه وجود داشته است. در این تفکر فضا و زمان ثابت و مطلق هستند، و واقعاً هیچ اهمیتی ندارد که بر سر موادی که در داخل فضا حرکت می‌کنند چه اتفاقی بیافتد. زمان از بی‌نهایت گذشته تا بی‌نهایت آینده

گسترش دارد. البته شما آزادید که سایر تئوری‌ها را در نظر بگیرید، اما در فیزیک تعدیل نشده‌ی نیوتونی هم جهان آغازی نداشته است.

بعد از آن، در سال ۱۹۱۵ آینشتاین و تئوری نسبیت عام او پیش آمدند. فضا و زمان در فضازمانی چهار بعدی مشمول شدند، و بر اساس این تئوری فضازمان مطلق نیست – بلکه پویا (دینامیک) بوده و در فعل و انفعال با ماده و انرژی کش آمده یا تاب می‌خورد. کمی بعد از آن، ما یاد گرفتیم که جهان در حال انبساط است، که منجر به پیش بینی وجود یکتائی (singularity) بیگ بنگ در گذشته شد. در نسبیت عام کلاسیک، بیگ بنگ دقیقاً اولین لحظه در تاریخ جهان و شروع زمان هم هست.

بعد از آن در دهه‌ی ۱۹۲۰ ما به مکانیک کوانتومی برخورد کردیم. در مکانیک کوانتومی "حالت جهان" در حقیقت یک پیکربندی خاص فضازمان و ماده نیست. حالت کوانتومی یک بر هم نهی احتمالات بسیار مختلف کلاسیک است. این گفته کاملاً قوانین بازی را عوض کرد. در نسبیت عام کلاسیک، بیگ بنگ شروع فضازمان است؛ در نسبیت عام کوانتومی – با این وجود که، این تئوری هر چیزی که باشد، تا این زمان هیچ کس فرمول بندی کاملی از آن ندارد – ما نمی‌دانیم که جهان یک شروعی داشته یا نداشته است.

دو احتمال وجود دارند: یکی که جهان ازلی است، یکی که شروعی داشته است. به این جهت است که معلوم شده که معادله‌ی شرودینگر در باره‌ی مکانیک کوانتومی دو نوع راه حل متفاوت دارد، که با این دو نوع متفاوت جهان مطابقت می‌کنند.

یک احتمال این است که زمان بنیانی است، و جهان با گذشت زمان تغییر پیدا می‌کند. در این مورد، معادله‌ی شرودینگر بدون ابهام خواهد بود: یعنی زمان بی‌نهایت است. اگر جهان به واقع متحول می‌شود، پس همیشه در حال تحول بوده و همیشه هم تحول پیدا خواهد کرد. هیچ شروع و ختمی در بین نیست. شاید یک لحظه‌ای شبیه به بیگ بنگ ما بوده، اما فقط یک مرحله‌ی موقتی بوده، و حتی قبل از این اتفاق جهان‌های بیشتری در جاهائی وجود داشته‌اند.

احتمال دیگر این که زمان واقعاً بنیانی نیست، بلکه ظهوری است. پس، جهان می‌تواند شروعی داشته باشد. معادله‌ی شرودینگر راه حل هائی دارد که جهان هائی را شرح می‌دهد که به هیچ وجه تحول پیدا نکرده، صرفاً بدون تغییر در جایشان می‌نشینند.

شما ممکن است فکر کنید که این فقط یک کنجکاوی ریاضیاتی است، که ربطی به دنیای واقعی ما ندارد. بالاخره، واضح بنظر می‌رسد که زمان وجود دارد، و در همه‌ی اطراف ما در حال گذار است. در این حال، در یک دنیای کلاسیک، شما درست می‌گوئید. زمان یا می‌گذرد یا نمی‌گذرد؛ از آن جا که بنظر می‌آید که در دنیای ما زمان می‌گذرد، احتمال یک جهان بی‌زمان خیلی مناسب بنظر نمی‌رسد.

مکانیک کوانتومی فرق می‌کند. این مکانیک جهان را به مثابه یک بر هم نهی احتمالات کلاسیک مختلف شرح می‌دهد. شبیه به این است که ما راه‌های مختلفی را در دست می‌گیریم که یک دنیای کلاسیک می‌تواند داشته باشد و آنها را روی هم تلبار کرده تا یک دنیای کوانتومی را، اما در لحظه‌های متفاوتی از زمان، خلق کنیم. تمامی جهان در ساعت ۱۲:۰۰، تمامی جهان در ۱۲:۰۱، تمامی جهان در ۱۲:۰۲، و به همین منوال – اما در لحظاتی که بسیار کوتاهتر از یک دقیقه از هم جدا هستند. شما همه‌ی این پیکربندی‌ها را بدست گرفته و آنها را روی هم قرار می‌دهید تا یک جهان کوانتومی را بر پا کنید.

این جهانی است که طی زمان تحول پیدا نمی‌کند - خودِ حالت کوانتومی در حقیقت وجود دارد، تغییر نا پذیر و ابدی. اما هر بخشی از وضع آن، یک لحظه از زمان در جهانی بنظر می‌رسد که در حال تحول است. در بر هم نهی کوانتومی هر عنصری شبیه به یک جهان کلاسیک است که از جایی آمده، و به جای دیگری می‌رود. اگر در آن جهان انسانهایی می‌بودند، همه‌ی آنها در هر بخشی از بر هم نهی، فکر می‌کردند که زمان دقیقاً به همان صورتی که ما فکر می‌کنیم در حال گذار است*. این مفهومی است که بر اساس آن در مکانیک کوانتومی زمان ظهوری است. مکانیک کوانتومی به ما امکان می‌دهد تا جهان هائی را در نظر بگیریم که بنیاناً بی زمان هستند، اما در آنها زمان در یک سطح دانه - درشتی از شرح‌ها ظهور می‌کند.

*مترجم: باید به تفاوت بین گذر زمان در تئوری‌های فیزیک و ادراک زمان در سطح زیست‌شناسی انسانها دقت کرد (همان موضوع کاربرد اطلاقی ای که نویسنده در این کتاب به آن اصرار دارد). ادراک آگاهانه در پی زمینه‌ی آگاهی انسانها که زمان لاینقطع می‌گذرد، ارتباطی با گذر زمان فیزیکی ندارد. گذر زمان در موجودات آگاه یک ادراک جانبی است که مغز در لوب گیجگاهی طرف چپ همراه با عوض شدن‌های مستمر صحنه‌ی ذهنی خلق می‌کند. هنگامی که به هر علت، از قبیل هوشبری، اغماء، سنکوپ و مرحله‌ی خواب با امواج آهسته که محتوای آگاهی وجود نداشته، و صحنه‌ی آگاهی شکل نمی‌گیرد ادراک گذشت زمان هم خلق نمی‌شود. برعکس هنگام رؤیاهای خواب با حرکات سریع چشم (REM) ممکن است گذشت زمان بطور کاذبی بمراتب بیش از سرعت تعویض صحنه‌های ذهنی ادراک شود، یا صحنه‌های آگاهی در رؤیاهای خواب بمراتب سریعتر از هنگام بیداری عوض شوند. در نتیجه یک داستانی که به مدتی طولانی ممکن است ادراک شود در حقیقت در زمانی بسیار کوتاه تر از ذهن گذشته است. این امر است که موجب برخی از اشتباهات عمده در تعبیر خواب‌ها می‌شود. لذا نباید موضوع ادراک آگاهی از گذشت زمان را با زمان فیزیکی که در واقع تغییر انتروپی در هر سیستمی است، اشتباه کرد.

اگر این امر حقیقت داشته باشد، پس هیچ مشکلی در این باره نخواهیم داشت که یک لحظه‌ی نخستینی وجود داشته است. ایده‌ی "زمان" به هر حال تماماً یک تخمین است.

من داستان سازی نمی‌کنم - این نوع سناریو‌ها دقیقاً همان چیزهائی هستند که استیفن هاوکینز و جیمز هارتل (Hartle) در اوائل دهه‌ی ۱۹۸۰، وقتی که با هم همکاری می‌کردند تا سوژه‌ی "کیهان شناسی کوانتومی" را پیشگامی کنند، به آن فکر می‌کردند. آنها نشان دادند که چگونه یک حالت کوانتومی از جهان ساخته می‌شود که در آن زمان واقعاً بنیانی نیست، و در آن بیگ بنگ باز نمود شروع زمان آن طوری است که ما می‌دانیم. هاوکینز کتاب تاریخ مختصری از زمان (A Brief History of Time) را نوشت و به معروفترین دانشمند عصر مدرن تبدیل شد.



ایده‌ی که جهان شروعی دارد - چه زمان بنیانی باشد یا ظهوری - این تصور را در بعضی افراد ایجاد می‌کند که باید چیزی وجود داشته باشد که به آن هستی داده باشد، و معمولاً، آن چیز خدا شناخته می‌شود. این بینش در برهان کائناتی برای وجود خدا تدوین شده است، ایده‌ای که اصل و نسبش حداقل تا افلاطون و ارسطو رد یابی می‌شوند. در سالهای اخیر این ایده توسط فقیهی به نام ویلیام لین کریگ (William Lane Craig) حمایت شده، کسی که آن را در شکل یک قیاس منطقی قرار داده است:

۱. هر چه که شروع به هستی کند، مسببی دارد.

۲. جهان شروع به هستی کرده است.

۳. پس، جهان مسببی دارد.

همان طور که مشاهده کردیم، دومین فرض این برهان می‌تواند صحیح باشد یا نباشد؛ ما حقیقتاً نمی‌دانیم، چون که فهم زمان حال ما قادر به حل و فصل چنین تکلیفی نیست. اولین فرض، غلط است. وقتی که ما در باره‌ی چگونگی کار جهان در سطح عمیقی فکر می‌کنیم، صحبت در باره‌ی "علل" واژه‌ی صحیحی نیست. ما نباید از خودمان این سؤال را بپرسیم که آیا زمان مسببی دارد، بلکه باید بپرسیم که آیا داشتن اولین لحظه در زمان با قوانین طبیعت سازگاری دارد یا نه.

ما طی عمرمان نمی‌بینیم که اشیاء بطور اتفاقی به هستی بجهند. ممکن است معذور باشیم که فکر کنیم که، حداقل با ضریب اعتبار بالا، خود جهان هم نباید به هستی جهیده باشد. اما دو اشباه قابل توجه در زیر این ایده‌ی ظاهراً معصوم پرسه می‌زنند.

اولین اشتباه این است که گفتن این که جهان شروعی داشته همان نیست که گفته شود که به هستی جهیده است. تدوین دومی، که از دیدگاه روزمره طبیعی بنظر می‌آید، به روش خاصی به شدت متمایل به فکر کردن در باره‌ی زمان است. برای این که چیزی به هستی بجهد دلالت بر این دارد که در لحظه‌ی قبلی در هیچ جایی نبوده، ولی در یک لحظه‌ی بعدی در جایش بوده است. اما وقتی که ما در باره‌ی جهان فکر می‌کنیم، آن لحظه‌ی "قبلی" حقیقتاً وجود ندارد. هیچ لحظه‌ای از زمان نیست که در آن هیچ جهانی وجود نداشته، و لحظه‌ی دیگری از زمان که وجود داشته؛ همه‌ی لحظات زمان الزاماً با جهان موجود وابسته هستند. سؤال این است که آیا می‌تواند یک لحظه‌ی این چنینی وجود داشته باشد، لحظه‌ای از زمان که قبل از آن هیچ لحظه‌ی دیگری وجود نداشته است. این سؤالی است که بینش ما از عهده‌ی حل کردنش بر نمی‌آید.

به عبارت دیگر: حتی اگر جهان اولین لحظه‌ی زمان را داشته، اشتباه است که گفته شود که "از عدم سر بر آورده است." این فرمول بندی این ایده را در ذهن ما تزریق می‌کند که یک حالت از هستی وجود داشته، که "عدم" خوانده می‌شده که بعداً به جهان دگرگونی پیدا کرده است. چنین چیزی صحت ندارد؛ هیچ حالتی از هستی وجود ندارد که "عدم" خوانده شود و قبل از این که زمان شروع شود، چیزی به صورت "دگرگون شدن" هم نمی‌توانسته

وجود داشته باشد. موضوع این است که، حقیقتاً، یک لحظه ای از زمان هست که قبل از آن هیچ لظه یا لحظاتی وجود نداشته اند.

دومین اشتباه این است که اصرار کنیم که چیزها در حقیقت به هستی نمی‌جهند، بلکه بپرسیم که چرا چنین چیزی در دنیائی که ما تجربه می‌کنیم، اتفاق نمی‌افتد. چیزی باعث می‌شود که من فکر کنم که، علیرغم بهترین آرزوهایم، یک کاسه بستنی در دست جلوی چشمانم به هستی نمی‌جهد؟ جواب این است که چون این امر از قوانین فیزیک تخطی می‌کند. این‌ها شامل قوانین حفاظت (conservation) می‌شوند، که می‌گویند طی زمان بعضی چیزهای خاص، از قبیل مومنتوم و انرژی و بار الکتریکی، ثابت باقی می‌مانند. من می‌توانم بسیار مطمئن باشم که یک کاسه بستنی جلوی چشمانم ظاهر نمی‌شوند چون که این امر قانون حفظ انرژی را زیر پا می‌گذارد.

در همین راستا، منطقی بنظر می‌رسد که باور کنیم که جهان نمی‌تواند به سادگی شروع به هستی پیدا کند، چون که مملو از مواد است، و این مواد باید از جایی آمده باشند. ترجمه این به فیزیک این می‌شود که جهان دارای انرژی است، و انرژی حفظ می‌شود - یعنی نه خلق شده و نه تباه می‌شود.

این امر ما را به فهم مهمی می‌کشانند که بر اساس آن کاملاً پذیرفتنی می‌شود که جهان می‌توانسته یک شروعی داشته باشد: تا آن جا که می‌توانیم بگوئیم، هر کمیتی حفظ شده ای که مشخص کننده جهان است (انرژی، مومنتوم، و بار الکتریکی) دقیقاً صفر است.

جای تعجب نیست که بار الکتریکی جهان صفر است. پروتون‌ها یک بار مثبت دارند، الکترون‌ها بار مساوی اما متضاد منفی دارند، و بنظر می‌رسد که تعداد مساوی از هر دو وجود داشته باشد، که به مجموع کلی بار صفر می‌رسند. اما این ادعا که انرژی جهان صفر است کاملاً چیز دیگری است. آشکارا چیزهای زیادی وجود دارند که انرژی مثبت دارند. پس داشتن انرژی رویهم رفته صفر، باید چیزی به همان مقدار و با انرژی منفی وجود داشته باشد - این چیز چیست؟

جواب "جاذبه" است. در نسبیت عام، فرمولی برای انرژی روی هم رفته‌ی همه‌ی جهان وجود دارد. و معلوم شده که جهان یک دست (یونیفرم) - یعنی جهانی که در آن ماده در مقیاس‌های بسیار بزرگ بطور یکنواختی پراکنده شده - دقیقاً انرژی صفری دارد. انرژی "مواد" مانند ماده و پروتون‌ها مثبت هستند، اما انرژی مرتبط با میدان جاذبه (منحنی فضا-زمان) منفی است، و دقیقاً به اندازه کافی از آن وجود دارد تا انرژی مثبت موجود در مواد جهان را خنثی کند.

اگر جهان دارای مقدار غیر صفری از بعضی کمیت‌های حفظ شده مانند انرژی یا بار الکتریکی می‌بود، نمی‌توانست بدون تخطی از قوانین فیزیک، لحظه‌ی قبلی‌ای در زمان داشته باشد. اولین لحظه‌ی چنین جهانی لحظه‌ی ای می‌شد که در آن انرژی یا بار الکتریکی بدون هستی قبلی وجود می‌داشت، امری که برخلاف قوانین است. اما تا آن جا که ما می‌دانیم، جهان ما شبیه به این نیست. بنظر نمی‌رسد که در اصل هیچ مانعی برای جهانی مانند جهان ما وجود داشته باشد تا این که به سادگی شروع به هستی پیدا کند.



علم برای این سؤال که آیا جهان ممکن است بخودی خود، بدون کمک خارجی، وجود داشته باشد جواب بدون ابهامی ارائه می‌دهد: مطمئناً می‌تواند. ما هنوز هم قوانین نهائی فیزیک را نمی‌دانیم، اما هیچ چیزی وجود ندارد که ما در باره‌ی چگونگی کار این قوانین می‌دانیم که این تصور را ایجاد کند که جهان محتاج کمکی برای هستی یافتن بوده باشد.

اما، برای سؤالی مانند این، جواب علمی همیشه همه‌ی افراد را قانع نمی‌کند. ممکن است گفته شود "بسیار خوب، ما قبول داریم که ممکن است یک تئوری فیزیکی وجود داشته باشد که یک جهان خود – مضمومول را، بدون هیچ عامل خارجی شرح دهد، که آن را خلق کرده یا آن را حفظ می‌کند. اما این امر شرح نمی‌دهد که چرا این جهان واقعاً وجود دارد. برای جواب به این سؤال ما باید به خارج از علم نگاه کنیم."

بعضی مواقع این زاویه‌ی حمله متوسل به اصول متافیزیکی بنیانی می‌شود، که مدعیانه حتی بنیانی تر از اصول قوانین فیزیک هستند، و نمی‌توان آنها را مستدلانه رد کرد. مخصوصاً، فیلسوف یونانی قبل از سقراط به نام پارمنیدس (Parmenides) اصل مشهور *ex nihilo, nihil fit* یعنی از عدم عدم برمی‌خیزد را پیش کشید. حتی لوکرتیوس (Lucretius) شاعر رومی که تقریباً در دنیای باستانی بیش از هر کس دیگری به طبیعت گرائی مدرن نزدیک تر بود، بر چنین باوری صحنه می‌گذاشت. بر اساس چنین خط تفکری هیچ اهمیتی ندارد اگر فیزیکدانان بتوانند تئوری‌های خود – مضمومولی را سر هم کنند که در آنها کائنات یک لحظه‌ی نخستین زمانی داشته، آن تئوری‌ها الزاماً باید ناکامل باشند، چون که آنها این اصل محبوب را زیر پا می‌گذارند.

این شاید فاحش‌ترین مثال برای پرسیدن این سؤال در تاریخ جهان باشد. سؤال این است که آیا جهان می‌تواند بدون هیچ مسببی پا به هستی بگذارد. جواب این است که "نه، هیچ چیزی نمی‌تواند پا به هستی بگذارد بدون این که سبب شود." ما چگونه این امر را می‌دانیم. چون که ما هرگز ندیده ایم که چنین چیزی اتفاق بیافتد، پس چنین چیزی ممکن نیست؛ کل جهان از چیزهای مختلفی که در داخل جهانی وجود دارند که ما در واقع آن را درک می‌کنیم، متفاوت است. و چون که ما نمی‌توانیم تصور کنیم که چنین چیزی اتفاق می‌افتد یا به این علت که غیر ممکن است تا الگوهای معقولی بسازیم که در آنها چنین چیزی اتفاق بیافتد، پس این امر نمی‌تواند رخ دهد، علاوه بر این که تصور کردن و ساختن الگوها آشکارا اتفاق افتاده اند.

در *دائرة المعارف فلسفی استنفورد (Stanford Encyclopedia of Philosophy)*، منبع آنلاینی که توسط فیلسوفان حرفه‌ای نوشته و ویرایش شده، ورودی "عدم" (*Nothingness*) با این سؤال شروع می‌شود "چرا چیزی هست بجای این که هیچ چیز نباشد؟" و بلافاصله جواب می‌دهد، "خوب، چرا که نه؟" جواب خوبی است. هیچ دلیلی وجود ندارد که چرا جهان یک لحظه‌ی نخستینی در زمان نداشته باشد، و هیچ دلیلی هم در بین نیست که چرا برای همیشه، حتی بدون نفع بردن از هر اثر علی یا بر پا نگهدارنده، نمی‌توانسته دوام داشته باشد. کار ما، مثل همیشه، این است که سؤال کنیم که تئوری‌های رقابتی به چه خوبی می‌توانند شرحی برای اطلاعاتی بدهند که ما با مشاهده‌ی جهان واقعی جمع‌آوری می‌کنیم.



به عبارت دیگر، کار ما این است که از سؤال اول، یعنی "آیا جهان به سادگی می‌تواند هستی داشته باشد؟" (بله می‌تواند) به سؤال مشکل دوم: یعنی "بهترین شرح برای وجود جهان چیست؟"، بپردازیم.

جواب مطمئناً این است "ما نمی‌دانیم." قبول این که زمان ظهوری است، و این که قوانین فیزیک کاملاً با جهانی سازگاری دارند که اولین لحظه‌ی زمان را دارا باشد، ممکن است کمک کنند تا شرح داده شود که چگونه جهان پا به عرصه‌ی هستی نهاده است، اما اساساً چیزی در باره‌ی چرایی آن نمی‌گوید. چیزی در این باره نمی‌گوید که چرا ما اصلاً چنین قوانین فیزیکی ای داریم. چرا مکانیک کوانتومی بجای مکانیک کلاسیک؟ چرا بنظر می‌رسد که ما سه بُعد فضائی و یک بُعد زمانی، و یک باغ وحش خاصی از ذرات و نیروهائی را داریم که کشف کرده ایم؟

ممکن است بعضی از این ها درون یک زمینه‌ی فیزیکی جواب هائی ناکامل داشته باشند. برای مثال، تئوری های مدرن جاذبه، سناریوهائی را تصور می‌کند که در آنها تعداد ابعاد فضا زمان در بخشهای گوناگون جهان می‌تواند تفاوت داشته باشند. شاید مکانیسم پویائی وجود دارد که ۴ را به عنوان یک عدد خاصی برداشت می‌کند.

اما این گفته نمی‌تواند همه‌ی جواب باشد. در نخستین گام، چرا باید چنین مکانیسم دینامیکی وجود داشته باشد؟ فیزیکدانان گاهگاهی در باره‌ی کشفی خیال بافی می‌کنند که قوانین فیزیک به گونه ای منحصر به فرد هستند - یعنی این ها تنها قوانینی هستند که امکان داشته وجود داشته باشند. این امر شاید یک رؤیای واهی باشد. مشکل نیست که راه های ممکن متفاوتی از انواع گوناگون را تصور کنیم که این قوانین می‌توانسته اند، به این وضع نباشند. شاید جهان می‌توانسته بجای این که کلاسیک باشد کوانتومی باشد. شاید جهان می‌توانسته شبکه ای باشد، مثل صفحه‌ی شطرنج، که با گذشت زمان، قطعات به صورت واحدهای مجزا از روشن به خاموش (on, off) از خود بی خود می‌شوند. شاید مجموع کل واقعیت می‌توانسته یک نقطه‌ی واحدی بوده باشد که نه فضا داشته نه زمان. شاید جهانی می‌توانسته وجود داشته باشد که به هیچ وجه هیچ نظم و قاعده ای نداشته باشد، جهانی که در آن هیچ چیز قابل تشخیصی به عنوان "قانون فیزیک" وجود نداشته باشد.

ممکن است هیچ جواب نهائی برای سؤال "چرا؟" وجود نداشته باشد. جهان به همین سادگی، در این وضع خاص وجود دارد، و این یک حقیقت بی رحمی است. وقتی که ما بفهمیم که جهان در جامعترین سطح چگونه کار می‌کند، دیگر هیچ لایه‌ی عمیقتری برای کشف باقی نخواهد ماند.

تئیسیت ها فکر می‌کنند که جواب بهتری دارند: خدا وجود دارد، و دلائلی که چرا جهان در این راه خاص وجود دارد به این علت است که این همان وضعی است که خدا می‌خواسته باشد. طبیعت گراها این دلیل را متقاعد کننده نمی‌بینند: چرا خدا وجود دارد؟ اما یک جوابی برای آن وجود دارد، یا اقلأ یک کوشش برای جواب دادن، که ما در اول این فصل به آن اشاره کرده ایم. جهان، بر اساس این خط استدلالی، محتمل الوقوع است؛ مجبور نبود اتفاق بیافتد، و می‌توانسته طوری دیگر هم بوده باشد، لذا هستیش طالب شرح است. اما خدا یک هستی لازمی است؛ هیچ گزینشی در باره‌ی هستیش نداریم، پس هیچ شرح دیگری لازم نمی‌آید.

ولیکن خدا هستی لازمی نیست، چون که در جهان هیچ چیزی به عنوان هستی لازم وجود ندارد. همه‌ی نسخه های واقعیت ممکن هستند، و بعضی هم ممکن نیستند. ما نمی‌توانیم با تکیه بر اصولی پیشین از تکلیف مشکلی برای فهمیدن این امر شانه خالی کنیم که در چه نوع جهانی زندگی می‌کنیم.

مهم است که به هر دو طرف قضیه انصاف داشته باشیم. با در نظر گرفتن فهم عرفی ای که منظور از "خدا" چیست، بنظر می رسد که این حقیقت که جهان کلاً نظم و ترتیبی نشان می دهد، و بخصوص نظم و ترتیب هائی که هستی انسانها را میسر کرده، بر اساس تئیسیم محتمل تر باشد تا بر اساس اتئیسیم. احتمال زیادی دارد که یک خدای مهربان شرائط مهمان نوازانه تری از یک کائنات بی رحم ایجاد کند. اگر هستی جهانی که توسط قوانین فیزیکی حکمروائی می شود تنها قطعه ای اطلاعاتی ای بود که ما در دسترس داشتیم، آن قطعه ای مدرکی ما را به سمت تئیسیم می کشاند.

اما، این تنها قطعه ای اطلاعاتی نیست که ما داریم. همان طور که در فصل ۱۸ مشاهده کردیم، طبیعت گراها جنبه های زیادی از جهان را پیدا کرده اند که به هیچ وجه با تئیسیم بخوبی جور نیست، و به سنگینی بر علیه آن به حساب می آیند. اگر برهان تئیسیت ها از این فراتر می رفت که "خدا می خواسته که یک جهان مهمان نوازانه تری وجود داشته باشد، و در نتیجه ما این جا هستیم" را به جنبه های خاص دیگری از دنیای فیزیکی گسترش دهند، بخصوص جنبه هائی را که ما هنوز کشف نکرده ایم برهان طرف تئیسیتی قویتر می شد. اگر شما در نظر دارید که ادعا کنید که نوع ویژگی های جهان ما شواهدی بر له وجود خدا دارند، باید باور داشته باشید که شما انگیزه های خدا را بخوبی و به اندازه ای کافی می دانید تا بگوئید که احتمال بیشتری دارد که خدا این نوع جهان را می آفریده تا جهان نوع دیگری را. و اگر این حقیقت داشته باشد، و شما از خواسته های خدا آگاه باشید، طبیعی است که درخواستهای بیشتری از شما خواهد شد. مثلاً، خدا چند عدد کهکشان می خواسته خلق کند؟ خدا ماده ای تاریک را از چه چیزی ساخته است؟

ممکن است جواب هائی برای این سوالات یا در طبیعت گرائی یا در تئیسیم وجود داشته باشند. یا ما باید با قبول سهل و ساده ای جهان به همین طریقی که هست زندگی کنیم. کاری که نباید انجام دهیم درخواست توضیحاتی است که ممکن است جهان قادر به جوابشان نباشد.

۲۶ - جسم و روح

در دنیای دیگری، که کمی متفاوت تر از دنیای ما بود، خانمی که ما او را شاهزاده الیزابت بوهمیائی (Bohemia) می‌شناسیم، ممکن است فیلسوف یا دانشمند مشهوری بوده باشد. در عوض، ایده های او در درجه ی اول از مکاتباتش با متفکران بزرگ زمان خودش، بخصوص رنه دکارت بدست ما رسیده اند. او که به فضیلت و تقوا شهرت داشت، در اواخر عمرش بعنوان رهبر فعال یک صومعه ی بزرگ در سکسونی (Saxony) خدمت می کرد. اما او به علت روشن فکری و ذکاوت زیر سؤال برنده اش تشخیص زیادی داشت، که منجر به این شد تا معروف ترین مواضع دکارت یعنی دوگانگی ذهن - جسم، یعنی ایده ای را به چالش بکشد که ذهن یا روح یک عنصر غیرمادی است که از جسم متمایز است. الیزابت اصرار داشت که اگر این حقیقت دارد، چگونه این دو عنصر با یکدیگر ارتباط برقرار می کنند.

ما این روزها این امر را این گونه بیان می کنیم: بدن هایمان از اتم ها برپا شده اند، که به نوبه ی خودشان از ذرات دیگری ساخته شده اند، و آن ذرات از معادلات تئوری هسته ای اطاعت می کنند. اگر شما در نظر دارید که بگوئید روح یک عنصر جداگانه است، اما مقصودتان صحبت کردن در باره ی اثر تجمعی تمامی این ذرات نباشد، باید جواب دهید که چگونه این عنصر با این ذرات فعل و انفعال می کند؟ در این مورد معادلات تئوری هسته ای به چه طریقی غلط هستند، و ما چگونه باید آنها را بهبود بخشیم؟



در اوائل قرن هفدهم، امپراتوری مقدس رُم یک کنفدراسیون نامنسجمی از دولت - شهرهائی بود که مرکزش در آلمان مدرن امروزی بود. یکی از با نفوذترین آنها کنت نشین پالاتی نیت انتخابی (Electoral Palatinate) بود که از یک گروه از شهرداری ها متشکل بود که در مسیر رود راین پراکنده بودند. در سال ۱۶۱۸ الیزابت سیمرز فان پالاندت (Elizabeth Simmern van Pallandt)، که دختر فردریک پنجم، پالاتی نیت انتخابی و الیزابت استوارت بود در آن جا متولد شد. الیزابت استوارت، مادر الیزابت خودش دختر جیمز اول پادشاه انگلیس بود. بنظر ما، روش آموزش و پرورش الیزابت بی نظم و ترتیب بود، گرچه احتمالاً چنین آموزش و پرورش برای کودکان سلطنتی آن زمان در اروپای مرکزی معمولی بود.



الیزابت اهل پالاتینیت، رئیس صومعه‌ی هارتفورد (Hartford Abbey) و شاهدخت بوهیمیا، ۱۶۸۰-۱۶۱۸.

الیزبت در بوهیمیا بزرگ نشد. والدین او بعد از یک دوران ناموفق بعنوان یک زوج حاکم، به هلند پناهنده شدند. الیزابت تا مدت کوتاهی توسط مادر بزرگش در هایدلبرگ تحت سرپرستی بود، قبل از این که به‌مراه بقیه‌ی خانواده‌ی تبعیدش در سن نه سالگی به لاهه برود. علیرغم این آشوب او توانست طیف وسیعی از آموزش‌ها، منجمله فلسفه، نجوم، ریاضیات، حقوق، تاریخ، و زبانهای کلاسیک را دریافت کند، که در مورد اخیر فصاحت زبان لاتینش باعث شد که برادر و خواهرانش به او لقب "یونان" بدهند. وقتی او دوازده ساله بود پدرش فوت کرد، که باعث شد سرپرستیش بدست مادر بی‌علاقه‌اش بیافتد که الیزابت را برای رفتار جدی و سخت کوشش مسخره می‌کرد. زندگی او در منزل به خاطر میل وافرش برای با ارزش‌تر دانستن صداقت بر رفتار درباری خوشایند نبود. علیرغم زندگی‌ای که با استانداردهای یک شاهزاده، نه راحت بود و نه مجلل، الیزابت موفق شد تا از نظر ذکاوتی و سیاسی هم فعال بماند و هم متعهد. او به عدالت اجتماعی باور داشت، و علیرغم اعتقاد خودش به فرقه‌ی کلوینست‌ها، و تفاوت باورها به امور دینی که با ویلیام پن (Penn) و سایر اعضا با نفوذ فرقه‌ی کوئی‌کرها (Quakers) داشت، با آنها دوستی کرده و پشتیبانی‌شان می‌کرد. او یک درخواست ازدواج ثبت شده از شاه لهستان به نام ولادیسلاو (Wladyslaw) چهارم، دریافت کرد، کسی که با او هرگز شخصاً ملاقاتی نداشت. مجلس مشورتی سلطنتی لهستان اجازه‌ی پیشروی ازدواج را نمی‌داد مگر این که الیزابت کاتولیک می‌شد، او هم از این امر سر باز زد، لذا ازدواج به هم خورد.

الیزابت در سال ۱۶۶۷ وارد صومعه‌ی هارتفورد شد، جایی که بالاخره به ریاست صومعه رسید. الیزابت از راهبه‌هایی نبود که منزوی شود، بلکه فعالیت‌های بشر دوستانه و خیریه‌ی داشت و علاوه بر این که صومعه را در اختیار هر کسی می‌گذاشت که به دلائل وجدانی تحت تعقیب بود، شهر اطراف صومعه را هم حکمرانی می‌کرد. او در سال ۱۶۸۰، بعد از یک بیماری وخیم فوت کرد، اما قبل از آن توانست ترتیب همه‌ی امور را داده و نامه‌ی خداحافظی هم به خواهرش لوئیز بنویسد.



در دنیای واقعی ما، رنه دکارت مطمئناً موفق شد تا به یک فیلسوف و دانشمند بانفوذ و مشهوری تبدیل شود. همان طور که قبلاً مشاهده کردیم، او عمیقاً بر شک گرائی دنیای فیزیکی تعمق کرد، و در نهایت به باور به هستی خودش (و هستی خدا) تکیه کرد تا با کوشش های خودش موفق شود. اما در این جا و در این لحظه علاقه‌ی ما به موضوع دوگانگی روح - جسم دکارتی است.

دکارت در کتاب *تأملی در باره‌ی فلسفه‌ی اول (Meditation on First Philosophy)*، همان کتابی که در آن او هستی خودش را مقرر داشت، در باره‌ی ایده‌ی ذهن مستقل از بدن برهان هائی آورده است. این برهان ها یک فکر کاملاً مهملی نیستند. بر اساس آنها هم موجودات زنده و هم موجودات غیر زنده آشکارا "ماده" در وجودشان هست، اما مخلوقات آگاه آشکارا و به روش های مهمی از مجموع ناآگاه مواد متفاوت هستند. بنظر می‌رسد که، در اولین نگاه، ذهن یا روح، چیزی کاملاً متفاوت از خود بدن باشد.

برهان دکارت خیلی ساده بود. او قبلاً مقرر کرده بود که ما می‌توانیم به هستی بسیاری از چیزها شک کنیم، حتی به صندلی ای که روی آن نشسته ایم. لذا مشکلی واقعی برای شک در باره‌ی هستی جسم خودتان در میان نیست. اما شما نمی‌توانید به وجود روح (ذهن) خودتان شک کنید - شما فکر می‌کنید بنا بر این روح (ذهن) شما باید واقعاً وجود داشته باشد. و اگر شما می‌توانید به هستی بدنتان شک کنید ولی نمی‌توانید به وجود روح (ذهن) خودتان شک کنید پس باید این دو چیزهای مختلفی باشند.

دکارت ادامه داده و شرح می‌دهد که، بدن مثل یک ماشین کار کرده، دارای صفات مادی بوده و از قوانین حرکت اطاعت می‌کند. روح (ذهن) کاملاً نهاد نوع جداگانه ای است. نه تنها از مواد مادی ساخته نشده؛ بلکه حتی مکان خاصی هم در سطح مادی ندارد. روح (ذهن) هر چه هست، چیزی بسیار متفاوت از میزها و صندلی ها است، چیزی که حیطه‌ی بسیار متمایزی از هستی را اشغال می‌کند. ما این دیدگاه را *دوگانگی عنصری (substance dualism)* برچسب می‌زنیم، چون که ادعا می‌کند که روح (ذهن) و جسم دو نوع عنصر متمایزی هستند، نه منحصرأ دو جنبه‌ی متفاوت یک نوع ماده‌ی زیربنائی.

البته، روح (ذهن) و جسم با یکدیگر فعل و انفعال می‌کنند. مطمئناً روح (ذهن) ما با جسممان مراوده برقرار می‌کند، بدنمان را سیخونک می‌زند تا این یا آن فعل را انجام دهد. دکارت درک می‌کرد که فعل و انفعال به مسیر معکوس هم می‌رود: جسم هایمان روح (ذهن) هایمان را متأثر می‌کنند. در آن زمان این ایده یک موضع گیری اقلیتی بود، با وجود این که در نگاه اول نسبتاً قابل اعتراض بنظر نمی‌آید. وقتی که ما انگشت پا را لگد می‌کنیم، این اول جسم است که متأثر می‌شود، اما مطمئناً روح (ذهن) ما است که درد را تجربه می‌کند. برای دوگانه گرای دکارتی، روح (ذهن) ها و جسم ها در رقصی دائمی تأثیری دوجانبه و فعل و انفعالی همزیستانه با هم دارند.



الیزابت کتاب *تأمل* را مدت کوتاهی بعد از انتشار آن، در سال ۱۶۴۲ مطالعه کرد. او شیفته‌ی آن شده بود، اما دچار شک شد. خو شبخانه برای او، (1) خود دکارت در آن زمان در هلند زندگی می‌کرد، و (2) او یک شاهزاده بود. کمی‌نگذشت که او توانست نگرانی‌های خودش را با فیلسوف در میان بگذارد.

پدر الیزابت در سال ۱۶۳۱ فوت کرده بود، و مادرش، الیزابت استوارت، را به عنوان سرپرست یک خانواده‌ی مقروض و سرکش بجا گذاشته بود. خانم استوارت اغلب میزبانی تالارهایی را بعهده می‌گرفت که از سیاستمداران، دانشمندان، هنرمندان، و ماجراجویان پذیرائی می‌کرد. دکارت در یکی از این میهمانی‌ها شرکت داشت، که در آن الیزابت هم حاضر بود، اما خانم جوان کتاب خوان نتوانست جرأت کرده و با متفکر بزرگ مستقیماً درگیر شود. او بعد از آن، در مورد علاقه‌اش به نوشته‌های اخیر دکارت با یکی از دوستان مشترکشان صحبت کرد، و او این موضوع را به اطلاع دکارت رساند.

داشتن هم‌دستان سلطنتی همیشه چیز خوبی است، حتی اگر خانواده از قدرت افتاده باشد. بر این اساس، آن طور که سرنوشت پیش می‌آورد، دکارت در مسافرت بعدیش به لاهه، بار دیگر به منزل ملکه‌ی تبعیدی بوهمیا، یعنی الیزابت رفت، که در آن موقع در منزل نبود. اما، چند روز بعد دکارت نامه‌ای از او دریافت کرد، که شروع مکاتباتی بود که تا سال ۱۶۵۰ که دکارت فوت کرد، ادامه یافت.

نامه‌های الیزابت یک انضباط رسمی‌را با بی‌صبری هوشمندانه‌ای در باره‌ی اجتناب از توجه به نکته‌ی اصلی موضوع ترکیب می‌کنند. او بعد از معدودی مقدمه چینی مؤدبانه وارد مسئله‌ای شد که با دوگانگی روح (ذهن/بدن) دکارت ارتباط داشت. نوشته‌های او مصرانه و کنایه آمیز بودند:

چگونه روح یک انسان می‌تواند فروهرهای (spirits)* بدنش را بگمارد تا اعمال ارادی را تولید کنند (با در نظر گرفتن این که روح فقط یک عنصر تفکر کننده است)؟ چون که بنظر می‌رسد که تمامی‌گمارنده‌های حرکت با هل دادن چیز به حرکت در آمده شکل می‌گیرند، یا این که با چیزی که آن را هل داده به حرکت در می‌آید یا این که با کیفیت یا شکل سطح آن چیز تحت تأثیر قرار گرفته است. برای اولین دو حالت، لمس کردن لازم است، برای سومی‌گسترش. برای لمس کردن، شما کاملاً ایده‌ای را که از روح داری کنار گذاشته‌ای؛ بنظر من می‌آید که گسترش با یک چیز غیرمادی تناقض دارد. به این دلیل است که از شما سؤال می‌کنم تا تعریفی از روح ارائه دهید که مشخص تر از آن چیزی است که در کتاب تعمق داده‌اید.

*مترجم: در مسیحیت و گویا در فلسفه‌ی دکارت spirit نهادی است که روح با واسطه‌گری آن با جسم رابطه برقرار می‌کند. لغت فارسی مناسبی برای آن در دست نیست. شاید فروهر که بنظر کلمه‌ی مبهمی می‌آید مناسب باشد.

این سؤالی است که تا عمق شکاف روح (ذهن/بدن) فرو می‌رود. تو می‌گوئی که روح (ذهن) و جسم بر یکدیگر اعمال اثر می‌کنند، بسیار خوب. اما دقیقاً، چگونه؟ دقیقاً چه اتفاقی می‌افتد؟

در حقیقت موضوع فقط این نیست که "ما این قسمت از داستان را نمی‌دانیم، اما بالاخره از آن سر در خواهیم آورد". الیزابت احتمالاً یک فیزیکالیسم نبود، یعنی کسی که باور دارد که جهان منحصرراً از مواد فیزیکی ساخته شده است. در سال ۱۶۴۳ بسیاری از مردم هم این طور نبودند. الیزابت یک مسیحی با تقوایی بود، و به احتمال زیادی اشکالی نمی‌دید که باور داشته باشد که زندگی چیز بی‌شتری از دنیای مشهود مجاور است. اما او وجداناً انسان صادقی بود، و نمی‌توانست بفهمد که چگونه می‌توان از یک روح (ذهن) غیرمادی انتظار داشت تا بدن مادی را به اطراف هل بدهد. وقتی که چیزی چیز دیگری را هل می‌دهد، هر دو آنها باید در همان مکان باشند. اما روح (ذهن) در هیچ جایی "مکان" ندارد - یعنی بخشی از سطح فیزیکی نیست. روح (ذهن) شما فکری دارد، مانند "من فهمیدم، فکر می‌کنم، پس هستم - *Cogito, ergo sum*". چگونه انتظار می‌رود که فکر منجر به ایده‌ی برداشتن یک قلم توسط بدن شده تا این کلمات را در کاغذ پیاده کند؟ چگونه حتی قابل تصور است که چیزی بدون گسترش یا محل قرار بتواند یک شیء معمولی فیزیکی را متأثر کند؟

پاسخ اول دکارت همزمان بطور اغراق آمیزی چاپلوسانه و مقداری هم مغرورانه و سرورانه بود. او می‌خواست مورد علاقه‌ی شاهزاده باقی بماند، ولی در ابتدا سؤال الیزابت را خیلی جدی نگرفت، و پیشنهاد سرسری ای داد که "روح (ذهن)" به طریقی شبیه "سنگینی" است، گرچه واقعاً نیست. برهان او (تقریباً نقل قول شده) به این صورت بود:

. ما می‌خواهیم بدانیم که چگونه یک عنصر غیرمادی از قبیل روح می‌تواند حرکت یک شیء مادی از قبیل بدن را متأثر کند.

. خیلی خوب، "سنگینی" یک کیفیت غیر مادی است، نه به خودی خود یک شیء فیزیکی. اما با این وجود ما اغلب طوری صحبت می‌کنیم که گویا اثری بر آن چه دارد که بر اشیاء فیزیکی واقع می‌شود - "من نتوانستم آن بسته را بلند کنم چون که خیلی سنگین بود." یعنی که، ما به آن نیروی مسببی نسبت می‌دهیم.

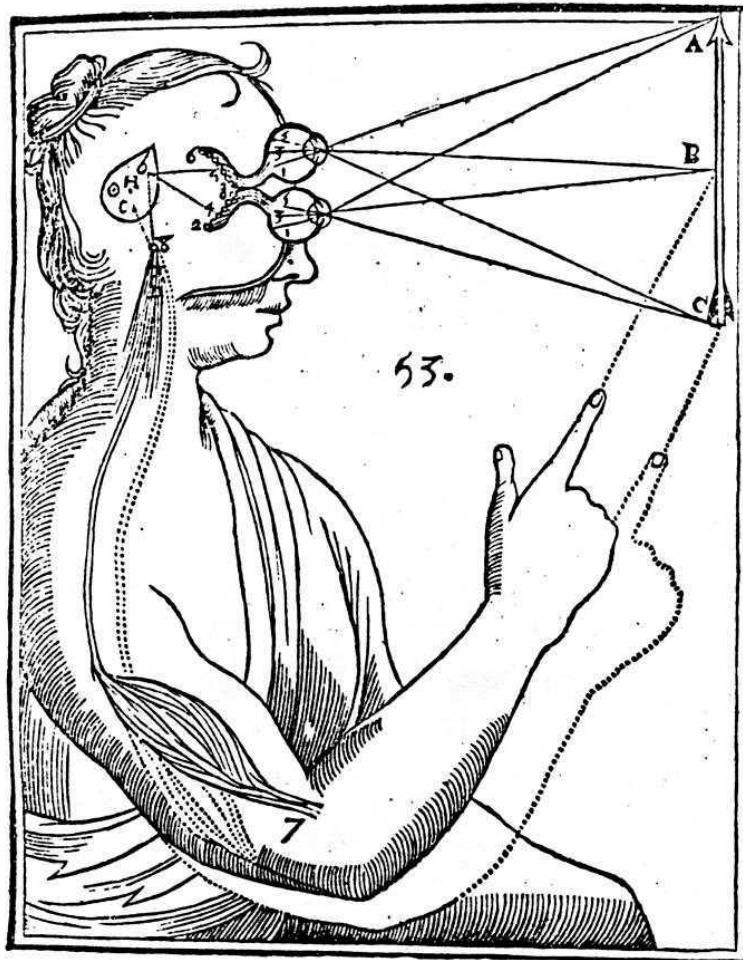
. او به سرعت تذکر می‌دهد که، البته، روح (ذهن) دقیقاً مانند آن نیست، چون که روح (ذهن) واقعاً یک نوع عنصر جدائی است. به هر حال، احتمالاً طریقی که روح (ذهن) بدن را متأثر می‌کند کمی قابل قیاس با طریقی است که ما می‌توانیم بگوئیم سنگینی بر اشیاء تأثیر می‌گذارند، حتی با وجود این که یکی عنصری واقعی است و دیگری نیست.

اگر شما سر در گم شده اید، باید بشوید، چون افسانه سازی دکارت هیچ مفهومی ندارد. اما کنایه آمیزانه، نزدیک به صحیح است. برای یک طبیعت گرای شاعرانه، "ذهن" در حقیقت یک راهی برای صحبت کردن در باره‌ی رفتار بعضی از مجموعه های ماده‌ی فیزیکی است، درست همان طور که "سنگینی" هست. مسئله این است که دکارت برای هیچ کس طبیعت گرا نیست. مسئولیت او این شرح بود که چگونه چیزی غیرفیزیکی می‌تواند چیزی فیزیکی را متأثر کند، و او توضیحی را ارائه داد که بشدت در این کار شکست خورد.

الیزابت تحت تأثیر قرار نگرفت. او در نامه های بعدی با این توضیح که او بخوبی می‌داند سنگینی چیست، اما نمی‌تواند بفهمد که چگونه سنگینی می‌تواند به او کمک کند تا فعل و انفعال اجسام فیزیکی و روح ها (ذهن های) غیر فیزیکی را بفهمد، سعی کرد تا در مورد این موضوع دکارت را تحت فشار بیشتری قرار دهد. او سؤال می‌کند

که چرا یک روحی (ذهنی) که کاملاً از بدن مستقل است می‌تواند توسط آن متأثر شود - چرا، برای مثال، "بُخورات" قادرند استعداد ما را برای استدلال (عقلانیت) متأثر کنند.

دکارت هرگز جواب قانع کننده ای ارائه نداد. او باور داشت که رابطه‌ی روح (ذهن) با بدن شبیه به کاپیتان کشتی به کشتی اش نیست، که بر اساس آن روح (ذهن) شیء مادی را به اطراف هل دهد؛ بلکه هر دو بطور "تنگانگی بهم وصل شده" و "با هم ممزوج شده" اند. و او فرض می‌کرد که، این امتزاج در یک محل بسیار مخصوص تشریحی اتفاق می‌افتد: غده‌ی صنوبری (pineal)، بخش بسیار کوچکی از مغز مهره داران که (حالا ما می‌دانیم که) هورمون ملاتونین را تولید می‌کند، که مسئول نظم خواب ماست. او به این علت به این عضو خاص تمرکز کرد چون بنظر می‌رسید که تنها بخشی از مغز انسان است که منفرد است بجای این که دو بخشی باشد، و او باور داشت که روح (ذهن) فقط در هر زمانی فقط یک فکر را می‌تواند تجربه کند. دکارت پیشنهاد کرد که غده‌ی صنوبری یک شیء فیزیکی است که می‌تواند هم با "فروهر (spirit) حیوانی" بدن، و هم خود روح غیرمادی بحرکت در آمده، واسطه‌ی تأثیرات بین این دو باشد.



نمایشی از نقش غده‌ی صنوبری، از کتاب رساله‌ی انسان (Treatise of Man) (نقاشی از رنه دکارت).

پیشنهادی که غده‌ی صنوبری به عنوان "جایگاه اصلی روح" انجام وظیفه می‌کند هیچ وقت، حتی در بین متفکرانی که خارج از این موضوع، با دوگانگی دکارتی همدلی داشتند، مورد قبول واقع نشد. مردم سعی بیشتری کردند تا بفهمند چگونه روح (ذهن) و بدن می‌توانند با هم فعل و انفعال کنند. نیکولاس ما له برنچ (Nicolas Malebranche)، فیلسوف فرانسوی که فقط چند سالی قبل از دکارت و الیزابت متولد شده بود با آنها شروع به مکاتبه کرده، و پیشنهاد کرد که خدا تنها عامل مسببی در جهان است، و این که هر فعل و انفعال بین روح (ذهن)/بدن توسط دخالت های خدا میانجیگری می‌شود. همان طور که آیزیک نیوتون بعداً در بحث بینائی ذکر کرده، "تعیین این که با چه روشی یا عملی نور در ذهن های (روح های) ما شبح رنگ ها را ایجاد می‌کند آنقدر آسان نیست."



حتی امروزه، این سؤال که چگونه یک روح جاویدان ممکن است با جسم فیزیکی فعل و انفعال کند بصورت یکی از سؤالات چالش برانگیز برای دوگانه گرایان باقی مانده است، و واقعاً هم سؤال آنقدر رشد کرده است که مشکل می‌توان دید که چگونه ممکن است به آن پرداخت. در حالی که الیزابت به بعضی از مشکلات این ایده اشاره می‌کرد، اما برهان مسلمی ارائه نداد که ارواح و جسم ها نمی‌توانند به هیچ راه ممکن با هم فعل و انفعال کنند. او در حقیقت متوجه یک مشکل مهمی با دیدگاه جهانی دوگانگی شد: مشکل می‌توان دید که چگونه یک چیزی غیر مادی می‌تواند بر حرکت چیزی مادی اثر گذارد. باورهای دینی گاهی به یک جنبه از طبیعت گرائی اشاره می‌کنند که اساس آن هنوز کاملاً روشن نشده اند، از قبیل خاستگاه جهان یا طبیعت آگاهی، و لذا اصرار دارند که طبیعت گرائی شکست داده شده است. این برهان ها به درستی، به عنوان استدلال "خدای شکاف ها"، با یافتن شواهد و مدارک برای خدا در شکاف هائی در فهم فیزیکی ما، به باد تمسخر گرفته می‌شوند. به همین گونه، ناتوانی دکارت و دنباله روانش در شرح چگونگی فعل و انفعال بین روح ها و جسم ها برای همیشه دوگانگی را تضعیف نمی‌کند؛ تظاهر به غیر این افراط در "طبیعت گرائی شکاف ها" خواهد بود.

این امر مشکلاتی را برجسته می‌کند که دوگانه گرائی باید با آن روبرو شود. امروزه، این مشکلات بزرگتر از هر چیزی هستند که دکارت می‌توانست تصورش را بکند. علم مدرن در باره‌ی رفتار ماده بمراتب بیشتر از علم قرن هفدهم می‌داند. تئوری هسته ای فیزیک معاصر اتم ها و نیروهای تشکیل دهنده‌ی مغز ها و بدن های ما را با جزئیاتی بدیع، در واژه های رده ای از معادلات رسمی سفت و سخت و بی رحمی شرح می‌دهد که هیچ جای جنبیدنی برای دخالت اثرات غیر مادی نمی‌گذارد. ضمناً، راهی که ما در باره‌ی روح های نامیرا صحبت می‌کنیم، به این سطح پختگی نرسیده اند. این تصور که روح الکترون ها و پروتون ها و نوترون های داخل بدن را به طریقی به اطراف هل می‌دهد که ما هنوز در نیافته ایم مطمئناً ممکن است، اما این تصور دلالت بر این دارد که فیزیک مدرن عمیقاً به گونه ای غلط است که این موضوع تا حال از تمامی آزمایشات کنترل شده ای که در این مورد انجام شده

ظرفه رفته است. ما چگونه باید معادله‌ی تئوری هسته‌ی ای (که در ضمیمه‌ی کتاب نشان داده شده) را تعدیل کنیم تا به روح اجازه دهد تا ذرات داخل بدن ما را متأثر کند؟ این یک مانع بزرگی است که نمی‌توان از آن عبور کرد.

تا این لحظه، سؤالات الیزابت بی جواب مانده اند. فیلسوف قرن بیستم بریتانیایی به نام گیلبرت رایل (Gilbert Ryle) موضوعی را مورد انتقاد قرار داده که آن را "باور تعصب آمیز شبح در ماشین" (the dogma of the Ghost in the Machine) خوانده است. طوری که رایل مسئله را دی نظر می‌گیرد، قبول ذهن به عنوان چیز جدا از بدن اشتباه بزرگی بوده، نه تنها در چگونگی کار ذهن، بلکه در باره‌ی این که ذهن بطور بنیانی چیست. ما مطمئناً یک فهم جامعی از این امر نداریم که چگونه ماده‌ی در حال حرکت منجر به فکر و ادراک می‌شود. اما از آن چه که ما می‌فهمیم، این تکلیف بسیار ساده تری از منطقی کردن این امر بنظر می‌رسد که ذهن چگونه می‌تواند یک فقره‌ی کاملاً متمایزی از هستی باشد.

استراتژی دیگر برای دوگانه گرا بودن این است که دست از "دوگانگی عنصری" آسان دکارتی که در آن ذهن و ماده دو عنصر متمایز هستند برداشته، و به دنبال چیزی ظریف تر رفت. "دوگانگی خاصیت" (*property dualism*) ایده‌ی ای است که بر اساس آن فقط یک نوع چیز- یعنی ماده - وجود دارد که هم صفات فیزیکی دارد و هم صفات ذهنی. ما می‌توانیم تصور کنیم که شاهزاده الیزابت ممکن بود به چنین ایده‌ی ای چگونه واکنش نشان دهد: "پس چگونه خاصیت های ذهنی خاصیت های فیزیکی را متأثر می‌کنند؟" ما بعداً عمیقتر با این سؤال سر و کله خواهیم زد، اما مشکل نیست که متوجه شویم که نقل مکان به دوگانگی خاصیتی بجای این که موضوع را واقعاً حل کند صرفاً آن را یک گام هم به عقب می‌برد.



الیزابت غیر از اصرار بر زیر سؤال بردن فعل و انفعال روح (ذهن) / بدن، اثرات عمیقی بر کارهای متأخر دکارت گذاشت. همان طور که این پاراگراف نشان می‌دهد، آنها در باره‌ی موضوعات تکنیکی علمی با هم مکاتبه داشتند

من باور دارم که شما عقیده‌ی ای را که در مورد فهم من داری بطور عادلانه‌ی ای پس خواهی گرفت به محض این که در می‌یابی که من نمی‌فهمم چگونه جیوه شکل گرفته است، که هم مملو از اغتشاش است و هم آنقدر سنگین، برخلاف تعریفی که شما از سنگینی داده‌اید. و هم چنین وقتی که جسم E، در شکل صفحه‌ی ۲۵۳، وقتی که بالاست آن را تحت فشار قرار می‌دهد، چرا وقتی پائین است در مقابل این نیروی مخالف مقاومت می‌کند، بیشتر از آن چه که هوا در هنگام ترک یک کشتی انجام می‌دهد وقتی که آن را ترک می‌کند.

از این مهمتر، الیزابت شدیداً با دکارت بحث می‌کرد که او در مورد فلسفه‌ی اخلاقیات (مورالیته) و علم اخلاق (اتیکس) بی‌اعتنا است، و لازم دارد تا شرح بزرگتری از واقعیت روزمره‌ی انسانی و "اشتیاقات" (که امروزه ممکن است ما به عنوان هیجانان یا احساسات به آنها فکر کنیم) را بحساب آورد. آخرین کار منتشر شده‌ی دکارت، که به الیزابت تقدیم شد، با عنوان *اشتیاقات روح (The Passions of the Soul)* بود، و می‌توان به آن به مثابه پاسخی به تشویقات و تحریکات او فکر کرد.

الیزابت یک مسیحی پاکباز اواخر اصلاح طلبی بود، نه یک طبیعت گرای مدرن. گرایش و روش تحلیلی او بود، نه باورهایش که او را به یک قهرمان برای این کتاب تبدیل کرده است. او مایل نبود تا تصویر گيرائی از جهان، مانند دوگانگی روح (ذهن)/بدن را ادعا کرده و بدون سؤال بیشتری جلو برود. چگونه کار می‌کند؟ چگونه یکی دیگری را بحرکت در می‌آورد؟ ما چگونه می‌دانیم؟ این‌ها سؤالات خوبی برای پرسیدن هستند، مهم هم نیست که شما در نهایت طبیعت نهائی واقعیت را چگونه منظور می‌دارید.

۲۷ - مرگ پایان است

یکی از چشمگیرترین ویژگی‌های تئوری هسته‌ای فیزیک که زیربنای زندگی روزمره است انعطاف ناپذیری یا **سفت و سختی (rigidity)** آن است. ما یک وضعیت خاص فیزیکی، مانند پیکربندی اتم‌ها و یون‌ها را در نورون‌های مغز شما مشخص می‌کنیم، و این تئوری با دقت و صحت با شکوهی پیش‌بینی می‌کند که وضع چگونه تحول پیدا خواهد کرد. مکانیک کوانتومی، در مقیاس میکروسکوپی، این مفهوم را می‌رساند که نتایج اندازه‌گیری‌های فردی در احتمالات بیان می‌شوند و نه در مطمئنی‌ها، اما این احتمالات بطور روشنی توسط تئوری مقرر شده‌اند، و وقتی که ما ذرات زیادی را با هم جمع می‌کنیم رفتار رویهم‌رفته‌ی آنها بطور فوق‌العاده‌ای قابل پیش‌بینی می‌شود (حداقل در اصول، در سطح ذکاوت شیطان لاپلاس). هیچ قطعه‌ی مبهم یا غیر مشخص شده‌ای وجود ندارد تا جای خالی را پر کند؛ معادلات پیش‌بینی می‌کنند که چگونه ماده و انرژی در هر وضع منظور شده‌ای رفتار می‌کنند، چه کره‌ی زمینی باشد که دور خورشید می‌چرخد، یا جریان‌های الکتریکی که در دستگاه عصبی مرکزی شما آبشارگونه در رفت و آمدند.

این سفت و سختی، نسخه‌ی مدرن سؤال شاهزاده الیزابت را بطور فربه‌ی عاجل‌تر از آن چیزی می‌کند که در قرن هفدهم بوده است. چه شما یک فیریکالیست باشید که باور دارید که هیچ چیزی غیر از ذرات تئوری هسته‌ای در باره‌ی ما وجود ندارد، یا کسی با شید که فکر می‌کند که یک جزء غیرفیزیکی مهمی در وجود انسان هست، همه اقرار می‌کنند که ذرات بخشی از چیزی هستند که مائیم. اگر شما بخواهید که بگوئید چیز دیگری وجود دارد، باید شرح دهید که چگونه آن چیز با این ذرات فعل و انفعال می‌کند. به عبارتی دیگر، چگونه تئوری هسته‌ای ناکامل است، و باید که تغییر کند.

برای بررسی جدی این موضوع، ما الزاماً لازم نداریم تا یک "تئوری روح" داشته باشیم که به اندازه‌ی تئوری هسته‌ای خیلی دقیق و بخوبی توسعه یافته باشد. اما، لازم داریم که در باره‌ی این که چگونه تئوری هسته‌ای احتمالاً می‌تواند تغییر کند مشخص و کمی باشیم. باید راهی وجود داشته باشد که "مواد روحی" با میدان‌های فعل و انفعال کنند که ما از آنها ساخته شده‌ایم - یعنی با الکترون‌ها یا پروتون‌ها، یا هر چیز دیگری. آیا این فعل و انفعال‌ها قوانین حفظ انرژی، مومنتوم، و بار الکتریکی را اقلان می‌کنند؟ آیا ماده فعل و انفعال معکوسی با روح دارد، یا از اصل کنش و واکنش تخطی می‌کند؟ آیا "مواد مجازی روحی" و هم‌چنین "مواد واقعی روحی" وجود دارند، و آیا نو سانات کوانتومی مواد روحی بر خصوصیات قابل اندازه‌گیری ذرات معمولی اثر دارند؟ یا این که مواد روحی مستقیماً با ذرات فعل و انفعال نمی‌کنند، و صرفاً بر احتمالات کوانتومی مربوط به نتایج اندازه‌گیری‌ها تأثیر دارند؟ آیا روح یک "متغیر پنهان شده" است که نقش مهمی در هستی‌شناسی کوانتومی بازی می‌کند؟

اگر شما در نظر داشته باشید که یک دوگانه‌گرا بوده و به روحی غیرمادی باور داشته باشید که هر گونه نقشی در ما به عنوان موجودات انسانی دارد، این سؤالات انتخابی نیستند. ما قوانین بازی را با تقاضا برای یک تئوری کاملاً

شکوفای ریاضی در باره‌ی خود روح، سر هم نمی‌کنیم؛ ما در حقیقت می‌پرسیم که چگونه روح قرار است که تئوری ریاضی میدان‌های کوانتومی‌ای را متأثر کند که ما در زمان حال در دست داریم؟



برای یک لحظه امکان وجود روح غیرمادی، یا سایر اثرات غیر فیزیکی‌ای را کنار بگذارید که می‌توانند بر زندگی ما در این جا، در کره‌ی زمین اثری بگذارند. اجازه دهید سر راست ترین تفسیر وضع دانش امروزه مان را در نظر بگیریم: تئوری هسته‌ای زیربنای خود ما و هر چیزی است که در زندگی روزمره شاهد آنها هستیم. این تصویر برای استعداد های انسانی ما، و هم چنین برای چگونگی تفکر ما در باره‌ی مقام ما در جهان عواقب چیست؟

ما قبلاً به واضح ترین پیامدهای تئوری هسته‌ای اشاره کرده ایم: شما نمی‌توانید قاشق را با ذهنتان خم کنید. در واقع شما می‌توانید قاشق را خم کنید، اما با روش های رسمی: یعنی با فرستادن پیام‌ها از مغزتان، به دستتان، تا قاشق را بر داشته و آن را خم کند.

برهان ساده است. جسم شما، منجمله مغزتان فقط از معدودی ذرات (الکترون‌ها، کوارک‌های پائین و کوارک‌های بالا) ساخته شده که، که از طریق معدودی نیروها (جاذبه، الکترومغناطیس، و نیروهای قوی و ضعیف هسته‌ای) با هم فعل و انفعال می‌کنند. اگر شما در نظر ندارید که دستتان را دراز کرده و قاشق را با دستتان خم کنید، هر تأثیری که شما بر آن دارید مجبور است از طریق یکی از این چهار نیرو وارد آید. این امر نمی‌تواند از طریق یکی از نیروهای هسته‌ای باشد، چون آنها فقط به فاصله‌های کوچک میکروسکوپی می‌رسند. از طریق نیروی جاذبه هم نخواهد بود، چون این نیرو بسیار ضعیف است. (اگر شما در باره‌ی تئوری هسته‌ای چیزی نمی‌دانستید، ممکن بود که فکر کنید که می‌توانید تصور کنید که به سهولت نیروی جاذبه را افزایش دهید، یا در غیر این صورت آن را دستکاری کنید. در دنیای واقعی، این کار انجام نخواهد شد. مجموعه‌هائی از ذرات، از قبیل مغزتان، یک میدان جاذبه‌ی بسیار قابل پیش بینی ایجاد می‌کنند، که با انرژی کلی آن تعیین می‌شود. ما در یک فیلم سینمایی افسانه‌ای علمی‌زندگی نمی‌کنیم.)

ما می‌مانیم و الکترومغناطیس. برخلاف جاذبه، نیروی بالقوه‌ی الکترومغناطیس بدن شما واقعاً به اندازه‌ی کافی قدرت دارد تا قاشق را خم کند – در واقع، این همان اتفاقی است که رخ می‌دهد وقتی شما از دست‌هایتان استفاده می‌کنید. همه‌ی شیمی‌اساساً ناشی از نیروهای الکترومغناطیسی است که بر الکترون‌ها و یون‌ها (اتم‌هائی که الکترون‌های کمتر یا بیشتری از پروتون‌ها دارند) اعمال اثر می‌کنند. به منظور ساده‌سازی زیاد یک فرایند زیست‌شناسی پیچیده را در نظر بگیرید، این که انقباض عضلانی وقتی اتفاق می‌افتد که یون‌های کلسیم نوعی پروتئین (مایوزین myosin) را تحریک کرده تا پروتئین دیگری (اکتین actin) را با استفاده از انرژی ذخیره شده در آدنوزین‌ترای‌فوسفیت (adenosine triphosphate, ATP) منقبض کند. این یک بازی دو طرفه بین تجمعات

متوسطی از الکترون ها، یون ها، و میدان های الکترومغناطیسی است، اما کافی است تا دلربائی لازمی برای خم کردن قاشق، هر طوری که دلتان می خواهد را تهیه کند.

شما ممکن است تصور کنید که مغز می تواند به طریقی انرژی الکترومغناطیسی را طوری متمرکز کند تا نیروئی تأثیرگذار بر اشیاء دوردست خلق کند بدون این که آنها را واقعاً لمس کند. در حالی که مغز مملو از ذرات بار دار است، اما تا حد زیادی میدان های الکتریکی مربوط به آنها خنثی می شوند، چون که تعداد مساوی از پروتون های با بار مثبت و الکترون های با بار منفی در مغز وجود دارند. فرضاً، این ذرات می توانند به اطراف حرکت کرده و به راه صحیحی طوری به خود شان ترتیبی بدهند که میدان الکتریکی یا مغناطیسی ای را خلق کنند که بتواند یک قاشق را از راه دور خم کند. (ذرات بار دار در حالت سکون با میدان های الکتریکی احاطه شده اند، در حالی که ذرات بار دار در حال حرکت علاوه بر این، میدان های مغناطیسی هم ایجاد می کنند). بالاخره، چیزی شبیه به این، توسط فرستنده ها و گیرنده های رادیوئی اتفاق می افتد: پیام ها وقتی فرستاده می شوند که ذرات بار دار در حال حرکت امواج الکترومغناطیسی ایجاد می کنند، که شروع به حرکت در آوردن بارها در داخل گیرنده می کنند.

در نظر گرفتن مغز به مثابه نوعی نقاله‌ی اشعه‌ی الکترومغناطیسی قوانین فیزیک را زیر پا نمی گذارد، اما برای کارهای دنیوی ما بکار نمی آید. خود مغز ظریف و پیچیده است، لذا ما می توانیم تصور تولید یک میدان بزرگ الکترومغناطیسی را در آن بکنیم. اما این میدان به محض تولید، یک ابزار گند است. قاشق ها ظریف و پیچیده نیستند؛ آنها فقط قطعاتی از فلز خنثی هستند. نه تنها یک میدان الکترومغناطیسی تولید شده توسط مغز دلیل خاصی ندارد تا به طریق دلخواه بر یک قاشق متمرکز شود؛ اما به طور باورنکردنی ساده خواهد بود تا به دلایل دیگری به این امر توجه کنیم. هر شیء فلزی در حوالی قاشق و شما در فعل و انفعال به این میدان نیرو به اطراف پرواز خواهند کرد، و آسان هم خواهد بود تا این میدان را با استفاده از متدهای مرسوم اندازه گیری کنیم. احتیاجی به گفتن نیست که، چنین میدانی هر گز پیدا نشده است، در حالی که کذب معدودی توهم (ایلوژن یا چشم بندی) که گمان خم کردن جادوئی قاشق را تولید کرده اند، برملا شده اند.

همین امر برای پدیده های دیگر از قبیل طالع بینی یا ستاره بینی (آسترولوژی) هم صدق می کند. تنها میدانهایی که شاید از سیارات دیگر به زمین می رسند جاذبه و الکترومغناطیس هستند. نیروی جاذبه حقیقتاً خیلی ضعیف است تا اثری داشته باشد؛ نیروی جاذبه ای که توسط مریخ بر اشیاء روی کره‌ی زمین وارد می شود قابل مقایسه با نیروی جاذبه‌ی یک نفر است که در نزدیکی شما ایستاده است. در مورد الکترومغناطیس وضعیت حتی از این هم روشن تر است؛ هر پیام الکترومغناطیسی از سایر سیارات توسط نیروهای کره‌ی خاکی غرق می شود.

هیچ اشکالی ندارد که مطالعات چشم بسته‌ی - مضاعفی را برای جستجوی اثرات فرا روانشناسی (parapsychology) یا طالع بینی (آسترولوژی) انجام داد، اما این حقیقت که چنین اثراتی با قوانین شناخته شده‌ی فیزیک سازگاری ندارند به این معنی است که شما پیش فرض هائی را مورد آزمایش قرار می دهید که آنقدر بشدت نامحتمل هستند که به زحمتشان نمی ارزند.



قبول تئوری هسته ای بعنوان زیربنای جهان التزامات بسیار عمیقتری برای تجربیات دنیای روزمره‌ی ما ایجاد می‌کند. مثلاً: هیچ حیاتی بعد از مرگ وجود نخواهد داشت. هر کدام از ما ها بعنوان مخلوقات زنده یک زمان محدودی در اختیار داریم، و وقتی آن زمان به سر می‌رسد، زندگی ما به سر آمده است.

دلیل موجود در پشت سر چنین ادعای فراگیری حتی آسان تر از برهان بر علیه حرکت دادن از راه دور (telekinesis) یا طالع بینی است. اگر ذرات و نیروهای تئوری هسته ای، بدون هیچ روح غیر مادی، همان چیزهایی اند که شکل دهنده‌ی هر موجود زنده ای هستند، پس اطلاعی که "شما" را می‌سازد در ترتیبات اتم هائی محتوا شده که جسم شما، منجمله مغزتان را می‌سازند. برای این اطلاع، در خارج از بدن شما هیچ محلی وجود ندارد تا به آن جا برود، یا راهی هم برای آن موجود نیست تا ذخیره و حفظ شود. هیچ ذره یا میدانی وجود ندارد که بتواند آن را انبار کرده و به جایی ببرد.

چنین دیدگاهی ممکن است عجیب و غریب بنظر آید، چون که ظاهراً بنظر می‌رسد که با زنده بودن نوعی "انرژی" یا "نیرو" مرتبط است. مطمئناً طوری بنظر می‌رسد که مثل این است که، وقتی کسی می‌میرد، چیزی وجود دارد که دیگر حضور ندارد. در نتیجه طبیعی است که پرسیده شود که، وقتی که ما می‌میریم، انرژی مرتبط با زندگی کجا می‌رود؟

فوت و فن قضیه این است که به زندگی به مثابه یک **فرآیند** فکر کنیم نه یک عنصر. وقتی که یک شمع می‌سوزد، شعله ای وجود دارد که آشکارا انرژی حمل می‌کند. وقتی شمع را خاموش کنیم، انرژی جایی نمی‌رود. شمع هنوز هم حاوی انرژی در اتم ها و مولکول هایش هست. در عوض، اتفاقی که می‌افتد این است که فرآیند سوختن متوقف شده است. زندگی هم مثل این است: "مواد" نیست؛ بلکه یک رده از اتفاقاتی است که می‌افتد. وقتی این فرآیند متوقف می‌شود، زندگی پایان می‌پذیرد.

زندگی راهی برای صحبت کردن در باره‌ی توالی خاصی از اتفاقاتی است که در بین اتم ها و مولکول هائی رخ می‌دهند که در راه خاصی ترتیب گرفته اند. این امر همیشه این قدر آشکار نبوده است؛ قرن نوزدهمی ها شاهد شکفتن دکترینی بودند به نام **حیات گرایی (vitalism)**، که بر اساس آن زندگی مرتبط با نوعی جرقه یا انرژی است، که فیلسوف فرانسوی هنری برگسان (Henry Bergson) آن را به عنوان **نیروی حیات (élan vital)** برچسب زد. از آن زمان تا حال این ایده به همان راهی رفته که دکترین های دیگر قرن نوزدهم رفته اند، دکترین هائی که عناصر تازه ای را مقرر می‌کردند که حالا ما آنها را حقیقتاً بعنوان راه های صحبت کردن در باره‌ی حرکات مواد معمولی می‌شناسیم. برای مثال فرض بر این بود که فلورژیستان (Phlogiston) نوعی عنصر است که در داخل اجسام قابل شعله ور شدن وجود داشته، و در حین فرآیند سوختن آزاد می‌شود. امروزه ما می‌دانیم که سوختن در حقیقت یک فعل و انفعال شیمیائی سریعی است که در آن مولکول ها با اکسیژن ترکیب می‌شوند. به همین منوال، "کالریک" یک مایع پیش فرضی بود که باز نمود گرمای موجود در یک بدن است، که از اشیاء گرم تر

به اشیاء سردتر منتقل می شود. حالا ما گرما را به عنوان اندازه گیری انرژی ای قبول داریم که در حرکات بی نظم اتم ها و مولکول ها محتوا شده است.

بارها و بارها، چیزی که ما یک زمانی به آن بعنوان یک نوع عنصر متمایز فکر می کردیم آشکار شد که یک ویژگی خاص مواد معمولی در حال حرکت هستند. زندگی هم متفاوت نیست.



مردم شواهد و مدارکی برای زندگی بعد از مرگ، به شکل ادراکات نزدیک به مردن یا حتی مواردی از تناسخ در جسم زنده را پیش کشیده اند. اغلب ادعا شده است که بیماران نزدیک به مرگ چیزهایی دیده اند که امکان نداشته قبلاً دیده باشند، و یا کودکان جوان اتفاقاتی از زندگی قبلی شان را به خاطر می آورند که نمی توانسته اند از آنها اطلاعی داشته باشند. با بازرسی دقیق، ثابت شده است که اکثریت قریب به اتفاق این شهادت دادن ها از آن چه که در ابتدا ادعا شده شور و هیجان کمتری داشته است. یکی از مشهورترین آنها الکس مالارکی (Alex Malarkey) (صدافتاً، اسم واقعی او) است، که کتابی با عنوان *پسری که از بهشت برگشت (The Boy Who Came Back from Heaven)* همراه پدرش، کوین (Kevin) نوشته است. بعد از این که به مقام بهترین کتاب فروش رفته رسید و فیلم تلویزیونی هم از آن ساختند، الکس اقرار کرد که افسانه‌ی حضور او در بهشت و ملاقات با عیسی وقتی نزدیک به مرگ بوده، کاملاً ساختگی است.

هیچ مورد از تجربیات ادعا شده بعد از ختم زندگی موضوع پروتوکل های علمی دقیق قرار نگرفته اند. بعضی افراد سعی کرده اند؛ مطالعات چندی هم انجام شده که سعی کرده اند مدارک و شواهدی برای تجربیات خارج - از بدن در بیمارانی پیدا کنند که در مقابله‌ی با مرگ قریب الوقوع بوده اند. محققان به اطاق های بیمارستان رفته، و بدون اطلاع بیماران یا تیم پزشکی، نوعی محرک بینائی را در جایی پنهان کرده اند که بیماران باید آزاد از جسمشان در هوا معلق شوند تا آن را ببینند. تا امروز، هیچ موردی نبوده که این بیماران چنین محرکی را پیدا کرده باشند.

وقتی که صحت چنین ادعاهائی را قضاوت می کنیم، باید آنها را برعلیه دانش علمی ای بسنجیم که ما در شرائط بسیار کنترل شده تری جمع آوری کرده ایم. ممکن است که قوانین شناخته شده‌ی فیزیک بطور دراماتیکی اشتباه باشند بطوری که امکان دهند که آگاهی انسانها بعد از مرگ جسم فیزیکیشان ادامه یابد؛ اما ممکن هم هست که افرادی حین شرائط افراطی نزدیک به مرگ شاید دچار توهمات (هالوسیناسیون) می شوند، و یا این که گزارشهای زندگی های قبلی یا اغراق آمیز بوده یا ساختگی باشند. هر کدام از ما باید ضرائب اعتباری پیشینمان را نسبت به این ادعاها انتخاب کرده و به بهترین وجهی که قادریم آنها را به روز کنیم.



شاید لجبازی در عقیده و عمل بنظر بیاید که چنین استنتاجات فراگیری در باره‌ی استعداد های انسانی و محدودیت ها را از چیزی به محدودی و اسرارآمیزی از قبیل تئوری میدان کوانتومی بیرون بکشیم. اما، میدان های کوانتومی بدون هیچ چون و چرائی بخشی از همان چیزی هستند که ما هستیم. اگر آنها همه‌ی چیزی باشند که ما هستیم، هیچ مشکلی نخواهیم داشت تا التزامات آن حقیقت را برای زندگی هایمان بیرون بکشیم. اگر علاوه بر میدان های کوانتومی چیزی وجود دارد، منطقی است که بدنبال فهمیدن (و پیدا کردن شواهد و مدارک) آن چیز باشیم که دقیقاً به همان دقتی و شدت و قابلیت تولید دوباره باشد که ما در مورد تئوری میدانی داریم.

اگر ما مجموعه هائی از میدان های کوانتومی فعل و انفعال کننده هستیم، التزامات آن فوق العاده بزرگ است. موضوعات تنها این ها نیستند که ما نمی‌توانیم قاشق را خم کنیم، و یا این که وقتی می‌میریم زندگی هایمان حقیقتاً تمام می‌شوند. قوانین فیزیکی ای که بر این میدان ها حکمروائی می‌کنند بطور پا بر جائی بی فاعل و غیر – غایت گرایانه هستند. مقام ما بعنوان بخشهائی از جهان فیزیکی دلالت بر این دارد که هیچ هدف فراگیری، حداقل نه در نهاد جهانی و رای خودمان، برای زندگی انسانها وجود ندارد. در نهایت ایده‌ی عمیق از "شخص" راهی برای صحبت کردن در باره‌ی جنبه های خاصی از واقعیت زیربنائی است. یعنی راه خوبی برای صحبت کردن است، و ما دلائل خوبی داریم تا همه‌ی عواقب این توصیف را جدی بگیریم، منجمله این حقیقت را که انسانها اهداف شخصی داشته و می‌توانند برای خودشان تصمیم بگیرند. وقتی که ما شروع به تصور نیروها یا رفتارهای می‌کنیم که در تضاد با قوانین فیزیکی هستند همان وقتی است که خودمان را سرگردان می‌کنیم.

اگر دنیائی که ما در آزمايشاتمان می‌بینیم فقط جزء ناچیزی از یک واقعیت بمراتب بزرگتری است، بقیه‌ی واقعیت باید بطریقی بر دنیائی اعمال نفوذ کند که ما می‌بینیم؛ در غیر این صورت اهمیت زیادی نخواهد داشت. و اگر بر ما اعمال اثر می‌کند، این دلالت ضمنی بر تغییر دادن قوانین فیزیکی است آن طور که آنها را می‌فهمیم. نه تنها ما هیچ مدرکی به نفع چنین تغییر دادنی نداریم؛ ما حتی هیچ پیشنهاد خوبی هم برای فرمی‌نداریم که احتمالاً باید بگیرند.

در این ضمن، مسئولیت طبیعت گرایان این است که نشان دهند که یک جهان منحصراً فیزیکی که از میدان های کوانتومی فعل و انفعال کننده ای ساخته شده واقعاً قادر است تا شرحی برای دنیای ماکروسکوپی تجربیات ما ارائه دهد. آیا ما می‌توانیم بفهمیم که چگونه نظم و پیچیدگی بدون هیچ هدفی متعالی در دنیا بر می‌خیزند، حتی در مقابله با بی نظمی‌افزایش یابنده ای که قانون دوم ترمودینامیک بر آن دلالت دارد؟ آیا می‌توانیم مفهومی از آگاهی و تجربیات درونی مان بسازیم بدون این که متوسل به عناصر یا خاصیت هائی شویم که ورای فیزیک خالص هستند؟ آیا ما می‌توانیم معنی و اخلاقیات را به زندگی هایمان بیاوریم، و معقولانه در این باره صحبت کنیم که چه چیزی درست است و چه چیزی غلط.

اجازه دهید ببینیم می‌توانیم چنین کنیم.

بخش چهار

پیچیدگی

۲۸ - جهان یک فنجان قهوه است

ویلیام پیلی (Paley) که یک کشیش انگلیسی بود در آخر قرن هیجدهم، از شما خواسته بود تا در یکی از بیشه زارهای بریتانیا راه پیمائی ای را تصور کنید. ناگهان وقتی که انگشتان پایتان به سنگی برخورد می‌کند خیال پردازی شما فرو می‌ریزد. پیلی فکر کرد، که شما عصبانی می‌شوید، اما کاری که نخواهید کرد این است که تعجب کنید که چنین سنگی ممکن است از کجا آمده باشد. سنگ‌ها از انواع چیزهائی هستند که بطور طبیعی انتظار می‌رود که وقت راه پیمائی در مزارع به آنها برخورد کنیم.

حالا بجای آن تصور کنید که شما یک ساعت جیبی را موقع راه رفتن روی زمین ببینید. در این جا شما یک معما دارید - این ساعت چگونه به این جا رسیده است؟ مسلماً، معمای مشکلی نیست، فرضاً یک نفری وقتی که مثل شما راه پیمائی می‌کرده آن را آنجا انداخته است. نکته‌ی پیلی این بود که شما هرگز تصور نمی‌کنید که آن ساعت از زمانهای بسیار قدیمی آن جا نشسته باشد. سنگ یک توده‌ی ساده‌ی ای از ماده است، اما یک ساعت یک مکانیسم ظریف و هدفمند است. آشکار است که کسی باید آن را ساخته باشد؛ یک ساعت دلالت ضمنی بر یک ساعت ساز دارد.

پیلی ادامه می‌دهد که، این امر برای بسیاری از چیزها در طبیعت صدق می‌کند. او برهان می‌کند که، هر چیزی را که ما به صورت مخلوقات زنده در دنیای طبیعی می‌بینیم، "همگی تظاهری از یک طرح" هستند - نه تنها پیچیدگی بلکه ساختاری که بطور واضحی برای هدف خاصی وفق داده شده اند. او نتیجه گیری می‌کند که، طبیعت محتاج یک ساعت ساز است. یک طراح، که پیلی او را خدا معرفی می‌کند.

این برهانی است که ارزش در نظر گرفتن دارد. اگر شما یک ساعتی را پیدا کنید که روی زمین افتاده، واقعاً نتیجه می‌گیرید که کسی واقعاً آن را طراحی کرده است. و مکانیسم‌های خاصی درون بدن ما وجود دارند که، برای مثال، به ما کمک می‌کنند تا وقت را بگوئیم. (در بین آنها پروتئینی است، که هو شمندانه CLOCK نامگذاری شده است، که محصولش نقش مهمی در تنظیم ریتم شبانه روزی ما بازی می‌کند.)^۲ بدن انسان بمراتب پیچیده تر از یک ماشین مکانیکی است. این نتیجه گیری که موجودات زیست شناسی طرح ریزی شده اند بنظر نمی‌رسد که جهش بزرگی باشد.

۲ برای مطالعه‌ی این مکانیسم پیچیده به فصل خواب کتاب خلقت و تکامل مغز و روان مراجعه کنید. مترجم.

ما ممکن است که در باره‌ی جای دقیقی که به آن پرش می‌کنیم احتیاط به خرج دهیم. دیوید هیوم در کتاب گفت‌وگوها در باب دین طبیعی (Dialogues Concerning Natural Religion)، - حتی قبل از این که پیلی نسخه‌ی "قیاس ساعت ساز" را طرحی عامه پسند کند - بطور نسبتاً متقاعد کننده ای برهان کرد که تفاوت قابل توجهی بین "یک طراح" و ایده‌ی عرفی ما از خدا وجود دارد. به هر حال برهان پیلی نیروی متقاعد کننده‌ی زیادی دارد، و تا امروز هم به عامه پسند بودنش ادامه داده است.

ایمنوئل کانت در نوشته هایش در سال ۱۷۸۴ به این فکر می‌کرد که، "هرگز نیوتونی برای یک پرهی علف وجود نخواهد داشت." مطمئناً، شما می‌توانید قوانین مکانیکی غیرقابل انعطافی را که بر حرکات سیاره ها و پاندول ها حکمروائی می‌کنند ابداع کنید، اما برای شرح دنیای حیاتی، شما باید فراتر از طرح های فاقد تفکر بروید. باید چیزی وجود داشته باشد که شرح دهنده‌ی طبیعت هدفمند مخلوقات زنده باشد.

امروزه ما اطلاعات بهتری داریم. ما حتی می‌دانیم که نیوتون در مورد پرهی علف به چه کسی تبدیل شد: اسم او چارلز داروین بود. داروین در سال ۱۸۵۹ کتاب در باره‌ی خاستگاه انواع بوسیله‌ی انتخاب طبیعی (On the Origin of Species by Means of Natural Selection) منتشر کرد، که در آن پایه هائی برای تئوری مدرن تحول و تکامل بنیان نهاد. پیروزی عظیم داروین نه تنها شرح تاریخ حیات بود که در فسیل های ثبت شده آشکار است، بلکه انجام این کار بدون توسل به هر نوع هدف یا هدایت خارجی بود - "طراحی بدون طراح"، همان طور که زیست شناس فرنیسیسکو آیالا (Francisco Ayala) به آن برچسب زد.

اساساً هر زیست شناس حرفه ای شاغلی شرحی اساسی را قبول دارد که داروین برای وجود ساختارهای پیچیده در ارگانیسم های زیست شناسی ارائه داده است. در گفته‌ی معروف تئودوسیوس دوبژانسکی (Theodosius Dobzhansky)، هیچ چیز در زیست شناسی مفهومی ندارد مگر بر اساس پرتو تحول و تکامل باشد. "اما تحول و تکامل در یک زمینه‌ی بزرگی رخ می‌دهد. داروین برای شروع نکته اش مخلوقاتی را در نظر می‌گیرد که می‌توانند بقاء پیدا کرده و، تولید مثل کنند و بطور غیرمترقبه ای تحول پیدا کنند، و بعد از آن نشان می‌دهد که انتخاب طبیعی چگونه می‌تواند بر این تغییرات غیرمترقبه اعمال نفوذ کرده تا وهم طراحی را تولید کند. پس این مخلوقات در گام اول از کجا آمده اند؟



هدف ما طی چند فصل آینده این است که به خاستگاه ساختارهای پیچیده، منجمله مخلوقات زنده، در زمینه‌ی تصویر بزرگ بپردازیم، اما بحث به هیچ وجه محدود به آنها نخواهد بود. جهان یک رده از میدان های کوانتومی است که از معادلاتی اطاعت می‌کند که حتی بین گذشته و آینده تمایزی برقرار نمی‌کنند، تا چه برسد به این که متضمن اهداف دراز مدت باشند. چگونه ممکن است که میسر شود که چیزی به سازمانندی یک انسان بوجود آید؟

جواب کوتاه در دو قسمت می‌آید: انتروپی و ظهور. انتروپی ارائه دهنده‌ی پیکان زمان است؛ و ظهور راهی در دسترس ما می‌گذارد تا در باره‌ی ساختارهای تجمعی‌ای صحبت کنیم که می‌توانند زنده باشند و تحول و تکامل پیدا کرده و هدف و ارزش داشته باشند. اول ما به موضوع انتروپی می‌پردازیم.

در ابتدا بنظر می‌رسد که انتروپی در توسعه‌ی پیچیدگی نقشی متضاد داشته باشد. دومین قانون ترمودینامیک می‌گوید که طی زمان انتروپی سیستم‌های منزوی افزایش پیدا می‌کند. لودویگ بولتزمن انتروپی را این‌گونه برای ما شرح می‌دهد: انتروپی راهی برای شمردن تعداد ترتیب‌گیری‌های ممکن میکروسکوپی مواد در یک سیستم است که از منظر ماکروسکوپی متمایز بنظر نمی‌رسند. اگر راه‌های فراوانی وجود دارد تا ذرات موجود در یک سیستم ترتیب مجددی بگیرند، بدون این که ظاهر اساسی آن سیستم عوض شود، این انتروپی بالاست؛ اگر تعداد نسبتاً کمی راه موجود باشد، انتروپی پائین است. فرضیه‌ی گذشته (Past Hypothesis) می‌گوید که جهان مشهود ما از یک حالت انتروپی پائین شروع کرده است. لذا، مشاهده‌ی قانون دوم آسان است: با گذشت زمان، جهان از وضع انتروپی پائین به انتروپی بالا عبور می‌کند، در واقع به این علت که راه‌های بیشتری وجود دارند که انتروپی می‌تواند بالا باشد.

افزایش انتروپی با افزایش پیچیدگی مغایرت ندارد، اما بعلمت چگونگی ترجمه‌ی گاهگاهی واژه‌های تکنیکی به صحبت‌های غیر رسمی، می‌تواند مغایر بنظر آید. ما می‌گوئیم که انتروپی "بی‌نظمی" یا "غیر مترقبه بودن" است، و این که همیشه در سیستم‌های منزوی (مثل جهان) افزایش پیدا می‌کند. اگر تمایل کلی مواد این است که بیشتر غیر مترقبه و بی‌سامان شوند، ممکن است بنظر عجیب آید که زیرسامانه‌های بشدت سازمان یافته هستی پیدا کنند بدون این که هیچ نیروی هدایت‌کننده‌ای در پشت صحنه کار کند.^۳

یک پاسخ شایعی برای این دلواپسی وجود دارد، که کاملاً صحیح است اما بخوبی به دلواپسی زیربنایی نمی‌پردازد. پاسخ این‌گونه است: "قانون دوم بیانی در باره‌ی رشد انتروپی در سیستم‌های بسته یا منزوی است، یعنی سیستم‌هایی که با محیط خارج فعل و انفعال نمی‌کنند. البته که در سیستم‌های باز، که انرژی و اطلاعات را با دنیای خارج مبادله می‌کنند انتروپی می‌تواند پائین برود. انتروپی یک بطری شرابی که شما در یخچال گذاشته‌اید پائین می‌رود چون که درجه‌ی حرارتش پائین می‌رود، و انتروپی اطاق شما وقتی که تمیزش می‌کنید، پائین می‌رود. هیچ کدام از این‌ها قوانین فیزیک را زیر پا نمی‌گذارند چون که انتروپی کلی جهان هنوز هم بالا می‌رود. - یخچال

۳ موضوع انتروپی و کاهش آن در سیستم‌های حیاتی باز که زنده هستند، و دائماً از انرژی آزاد محیط برای جلوگیری از افزایش انتروپی سیستم‌هایشان کوشش می‌کنند را من در کتابچه‌ی دوم کتاب سیر تفکری در آفریدگار (ها)، آفرینش، و آفریده‌ها آورده‌ام. در همین بخش از کتاب است که شرح بیشتری در باره‌ی سیستم‌های طالع یا ظهوری در حیات نیز آورده شده است که بنظر من موجب افزایش پیچیدگی، یا تکامل در سامانه‌ی حیات شده است. تقلای اصلی سیستم‌های حیاتی در تأخیر انداختن مرگ و ادامه‌ی دریافت انرژی از محیط است تا برخلاف تمایل طبیعت و پیکان زمان انتروپی وجودشان را ثابت نگه‌داشته و از افزایش آن جلوگیری کنند. البته با کهولت تدریجاً در این امر با مبارزه‌ای پیروز نشدنی مواجه هستند. مرگ وضعی است که با تباهی و فروریزی ساختارهای متشکل بدن ارگانیسم، انتروپی سامانه‌اش را به حداکثر می‌رساند. مترجم.

از عقبش گرما خارج می‌کند و انسان‌ها وقتی اطاقشان را تمیز می‌کنند عرق کرده، غر و لند کرده و حرارت از دست می‌دهند.

در حالی که این پاسخ به ظاهر دلواپسی جواب می‌دهد اما از روحیه‌ی آن کناره می‌گیرد. ظهور ساختارهای پیچیده در مکانی مانند سطح کره‌ی زمین کاملاً با قانون دوم ترمودینامیک سازگاری دارد، و احمقانه است که غیر این فکر کنیم. کره‌ی زمین یک سیستم بشدت بازی است، که به جهان پرتو افکنی کرده و در تمام اوقات انترویی کلیش را افزایش می‌دهد. مسئله این است که، در حالی که این امر شرح می‌دهد که سیستم‌های سازمان دار **می‌توانند** در کره‌ی زمین پا به هستی بگذارند، اما شرح نمی‌دهد که چرا این سیستم‌ها واقعاً این کار را **انجام می‌دهند**. یک یخچال انترویی محتویاتش را پائین می‌آورد، اما فقط با سرد کردن آنها، نه با ظریف تر یا پیچیده تر کردن آنها. و اطاق را می‌توان تمیز کرد، اما در تجربه‌ی ما بنظر می‌رسد که دقیقاً محتاج همان چیزی است که پیلی در باره‌ی آن صحبت می‌کرد: یک ذکاوت خارجی تا کار را انجام دهد. اطاق‌ها خودبخود خود را تمیز نمی‌کنند، حتی اگر ما به آنها اجازه دهیم با محیط فعل و انفعال کنند.

ما هنوز هم محتاج این هستیم که بفهمیم که چگونه و چرا قوانین فیزیک مخلوقات پیچیده، توافق کننده، هوشمند، مسئول، تحول پذیر، و دلسوزی مانند من و شما را بر پا کرده اند.

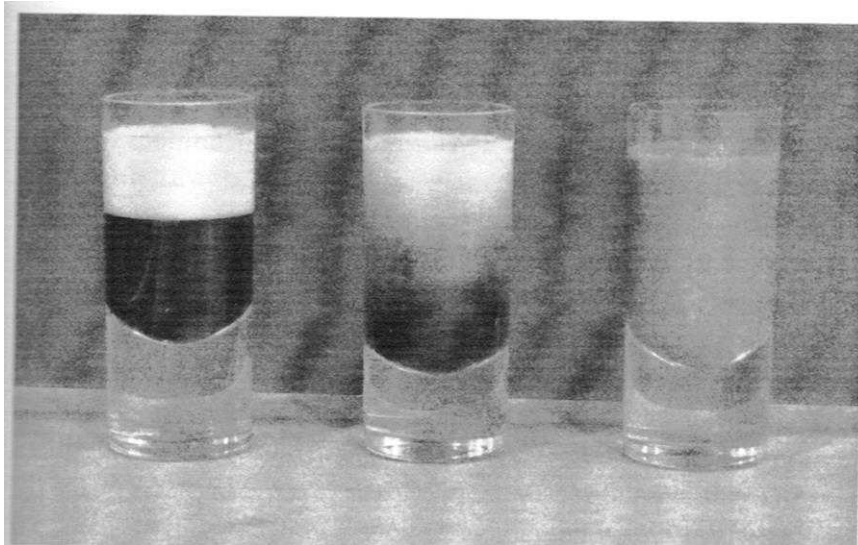


منظور ما از "ساده" و "پیچیده" چیست، و این‌ها چگونه به انترویی مربوط می‌شوند؟ بطور بینشی، ما پیچیدگی را با انترویی پائین، و سادگی را با انترویی بالا مرتبط می‌کنیم. بالاخره، اگر انترویی "غیرمترقبه بودن" یا "بی سامانی" است با چگونگی تفکر ما در باره‌ی مکانیسم‌های ظریفی بنظر متضاد می‌آید که ما در ساعت مچی یا آرمادیلو می‌یابیم.

بصیرت ما در این جا کمی بیراهه می‌رود. به مخلوط کردن خامه با قهوه در داخل یک لیوان شیشه ای فکر کنید. چون که ما در این جا یک آزمایش فیزیک انجام می‌دهیم نه یک آداب صبحگاهی، اجازه دهید که اول به آرامی خامه را بالای قهوه بریزیم، و بعداً آنها را با قاشق با هم مخلوط کنیم. (قاشق یک تأثیر خارجی است، نه یک تأثیر هدایت کننده یا ذکاوتمند).

این سیستم در ابتدا انترویی پائینی دارد. نسبتاً راه‌های اندکی وجود دارند تا اتم‌ها را در خامه و قهوه ترتیب تازه ای بدهیم بدون این که ظاهر ماکروسکوپی آن را عوض کنیم؛ ما می‌توانیم تک تک مولکولهای خامه، یا تک تک مولکول‌های قهوه را بین خودشان جابجا کنیم، اما وقتی که شروع به مبادله‌ی قهوه و خامه کردیم، لیوان شیشه ای ما متفاوت بنظر می‌رسد. در آخر، همه‌ی چیزها با هم مخلوط شده و انترویی نسبتاً بالا خواهد رفت. ما می‌توانیم هر ذره‌ی مخلوط را با هر ذره‌ی دیگری در سیستم عوض کنیم و سیستم اساساً به همان شکل باقی

خواهد ماند. انتروپی طی این فرآیند بالا می‌رود، درست به همان صورتی که قانون دوم ما را راهنمایی می‌کند تا انتظار آن را داشته باشیم.



مخلوط کردن خامه در قهوه. وضع اولیه انتروپی پائین داشته و ساده است. وضع نهائی انتروپی بالا داشته و ساده است. وسطی، وضع انتروپی متوسط دارد که پیچیدگی جالب توجهی نشان می‌دهد.

اما این امر حقیقت ندارد که با افزایش انتروپی پیچیدگی کاهش پیدا می‌کند. اولین ترکیب بندی را در نظر بگیرید، که خامه و قهوه کاملاً از هم جدا هستند؛ این انتروپی پائین است، اما سادگی را هم نشان می‌دهد. خامه در بالا، قهوه در پائین است، و هیچ چیزی دیگری اتفاق نمی‌افتد. ترکیب بندی نهائی، که همه چیزها با هم مخلوط شده‌اند، نیز بشدت ساده است. این گفته که "همه چیزها با هم مخلوط شده‌اند"، کاملاً مشخص کننده‌ی وضع آن است. این مرحله‌ی بینابینی، یعنی بین انتروپی پائین و انتروپی بالاست، که موضوعات پیچیده بنظر می‌آیند. رشته‌هایی از خامه به طرز ظریف و زیبایی در قهوه فرو می‌روند.

سیستم‌های قهوه و خامه رفتارهایی را در معرض دید قرار می‌دهند که از مشخص کردن ساده لوحانه‌ی "افزایش انتروپی" با "پیچیدگی کمتر" بسیار متفاوت است. همان طور که قانون دوم می‌گوید، انتروپی بالا می‌رود، اما پیچیدگی اول بالا می‌رود، بعد پائین می‌آید.

حداقل، این آن همان چیزی است که بنظر ما می‌رسد. ما هنوز هم تعریف دقیقی از مقصودمان از "پیچیدگی" ارائه نداده‌ایم، آن طوری که برای انتروپی انجام دادیم. تا حدی، علت این است که هیچ تعریفی برای پیچیدگی وجود ندارد که در همه‌ی وضعیتهای کار کند - سیستم‌های متفاوت پیچیدگی را به راه‌های متفاوتی نشان می‌دهند. این یک ویژگی است، نه یک اشکال؛ پیچیدگی به فرم‌های مختلفی می‌آید. ما می‌توانیم در باره‌ی پیچیدگی یک الگوریتم خاصی که برای حل یک مسئله طرح ریزی شده سؤال کنیم، یا در باره‌ی پیچیدگی یک

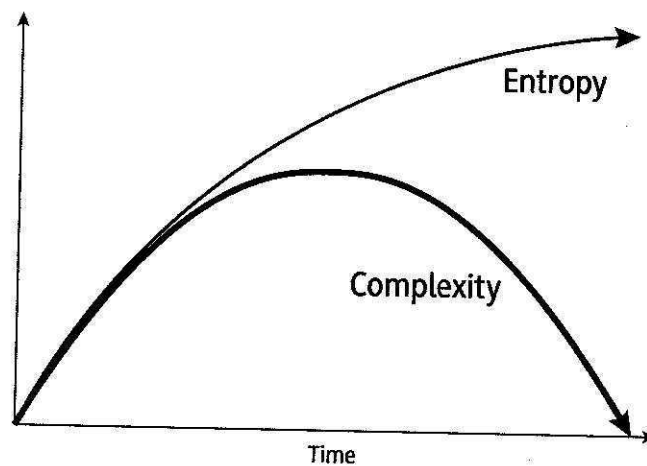
ماشینی که به بازخورد (فیدبک) واکنش می‌کند، یا در باره‌ی پیچیدگی یک تصویر ساکن یا یک طرحی سؤال کنیم.

اکنون، اجازه دهید که گرایش "وقتی که آن را بینیم آن را خواهیم شناخت" را نسبت به پیچیدگی اتخاذ کنیم، تا آماده باشیم که وقتی شرایط لازم دارند، تعریف رسمی‌تری از آن بسازیم.



این فقط یک فنجان قهوه نیست که در آن پیچیدگی افزایش یافته و بعد با افزایش انتروپی محو می‌شود: همه‌ی جهان بطور تام و تمامی دقیقاً همین کار را انجام می‌دهد. در اعصار اولیه، نزدیک به بیگ بنگ، انتروپی بسیار پائین بوده است. حالت جهان هم بشدت ساده بوده است: یعنی داغ، متراکم، یکنواخت، و به سرعت در حال انبساط بوده است. این یک توصیف کاملی از وضع در جریان آن زمانها است: یعنی هیچ تفاوت واقعی در وضع جهان از یک محل به محل دیگر وجود نداشته است. در آینده‌ی دور دست انتروپی بسیار بالا خواهد رفت، اما شرایط بار دیگر ساده خواهند بود. اگر به اندازه‌ی کافی صبر کنیم، جهان سرد و خالی بنظر خواهد رسید، و یکنواختی اش را دو باره بدست خواهد آورد. تمامی ماده و تشعشعاتی که ما در زمان حال می‌بینیم افق قابل دید ما را ترک کرده، و با انبساط فضا رقیق خواهند شد.

مابین گذشته‌ی دور و آینده‌ی دور دست، این امروز است که جهان دارای انتروپی متوسط و پیچیدگی بالایی است. طی چندین میلیارد سال گذشته که آشفتگی‌های کوچک در غلظت ماده به صورت سیارات، ستاره‌ها، و کهکشانها رشد کرده اند، ترکیب بندی صاف و یک نواخت اولیه بطور روز افزونی ناصاف شده است. این امور تا ابد ادامه پیدا نمی‌کنند؛ همان طور که در فصل ۶ دیدیم، بالاخره همه‌ی ستاره‌ها خواهند سوخت، سیاه چاله‌ها آنها را بلعیده، و بعد از آن حتی سیاه چاله‌ها هم تبخیر می‌شوند. افسوس که عصر کردار پیچیده‌ی ای که جهان ما در این زمان از آن برخوردار است عصری موقتی است.



تحول انتروپی و پیچیدگی در یک سیستم طی زمان.

تشابه بین توسعه‌ی پیچیدگی در فنجان‌های قهوه و جهان، حتی با وجود این که انتروپی دائماً در حال افزایش است، هیجان آور است. آیا ممکن است که یک قانون جدیدی از طبیعت، در قیاس با قانون دوم ترمودینامیک، وجود داشته باشد که باید پیدا شود، تا تحول پیچیدگی را طی زمان خلاصه کند؟

جواب خلاصه این است "نمی‌دانیم." جواب کمی طولانی‌تر این است که "نمی‌دانیم، اما ممکن است، و اگر چنین باشد، دلیل خوبی وجود دارد که باور داشته باشیم که - متناسب با آن - فرمول پیچیده‌ای خواهد بود.



من دقیقاً در باره‌ی همین موضوع در تحقیقات خودم، همراه با همکارانم اسکات آرانسون (Scot Aaronson)، وارون موهن (Varun Mohan)، لورن اوئلتی (Lauren Ouellette)، و برنت ورنرس (Brent Wernes) مشغول بکار بوده‌ایم. همه چیز در کشتی‌ای شروع شد که در دریای شمال سفر می‌کرد. مسافرت بخشی از یک کنفرانس بین رشته‌ای بود که وقف طبیعت زمان شده بود، که بطور تحت‌اللفظی کنفرانسی بین‌المللی بود: کنفرانس در کشتی از شهر برگن (Bergen) در نروژ شروع و با رسیدن به کینهاک، در دانمارک پایان می‌یافت. من سخنرانی افتتاحیه را دادم، و اسکات در حاضرم بود. من کمی، با استفاده از قهوه و جهان برای مثال، در باره‌ی این امر صحبت کردم که چگونه بنظر می‌آید که پیچیدگی با تحول سیستم‌های بسته می‌آید و می‌رود.

اسکات یکی از کارشناسان "پیچیدگی محاسبه‌ای" (computational complexity) است که سؤالات متفاوت را بر اساس مشکل بودن آنها برای حل، در فقره‌هائی سازمان می‌دهد. او به اندازه‌ی کافی شیفته شد تا در باره‌ی ساده کردن مسئله فکر کند. او لورن را، که در آن زمان هنوز دانشجوی MIT (مؤسسه‌ی تکنولوژی ماساچوست) بود را به استخدام در آورد تا یک رمز کامپیوتری ساده را بنویسد که باز نمود یک ماشین خودکاری (اتوماتان) باشد که مخلوط شدن قهوه و خامه با هم را شبیه‌سازی کند. وقتی که ما اولین پیش‌نویس یک مقاله را نوشتیم و آن را در اینترنت قرار دادیم، برنت به ما نوشت تا عیب و ایراد موجود در نتایج ما را گوشزد کند - نه چنان ایرادی که ایده‌ای اساسی را بی‌پایه کند، اما ایرادی که نشان می‌داد که مثال خاصی که ما به آن نگاه می‌کنیم مورد مناسبی نیست. در روحیه‌ی پیشبرد علم، بجای این که برنت را تحریم کنیم و سعی کنیم که حرفه‌ی علمیش را بعنوان مجازات برای گستاخیش خراب کنیم، تشخیص دادیم که حق با اوست و او را به همکاری دعوت کردیم. اسکات وارن را که یکی دیگر از دانشجویان MIT بود بسیج کرد، تا رمز را به روز کرده و شبیه‌سازی‌های بیشتری انجام دهد، تا این که ما بالاخره مشکلات را حل کردیم. پیشرفت باشکوه علم این گونه است.



ما برای تحقیقمان، مخصوصاً علاقه به چیزی داشتیم که آن را پیچیدگی ظاهری (*apparent complexity*) فنجان قهوه خواندیم. این موضوع مربوط به چیزی است که دانشمندان کامپیوتر آن را پیچیدگی "الگوریتمی" یا "کولموگوروف" (Kolmogorov) یک رشته از بیت‌ها (bits) می‌خوانند. (هر تصویری را می‌توان به صورت یک رشته از بیت‌ها، برای مثال، در یک فایل اطلاعاتی، باز نمود کرد.) ایده این است که یک زبان کامپیوتری را در دست بگیریم که قادر است این گونه رشته‌ها را بازدهی کند، مانند ۱۰۱۱۰۱۱۰۱۱۰۱۰۰۰۱. پیچیدگی الگوریتمی یک رشته حقیقتاً طول کوتاه‌ترین برنامه‌ای است که، وقتی اجرا می‌شود، آن رشته را بازدهی کند. طرح‌های ساده پیچیدگی کمی دارند، در حالی که رشته‌های کاملاً غیر مترقبه پیچیدگی بالایی دارند – حقیقتاً تنها راه برونداد یا بازدهی کردن آنها این است که یک بیانیه‌ی "پرینت" (چاپ) کرد که شامل یک نسخه‌ی صریح و روشنی از رشته باشد.

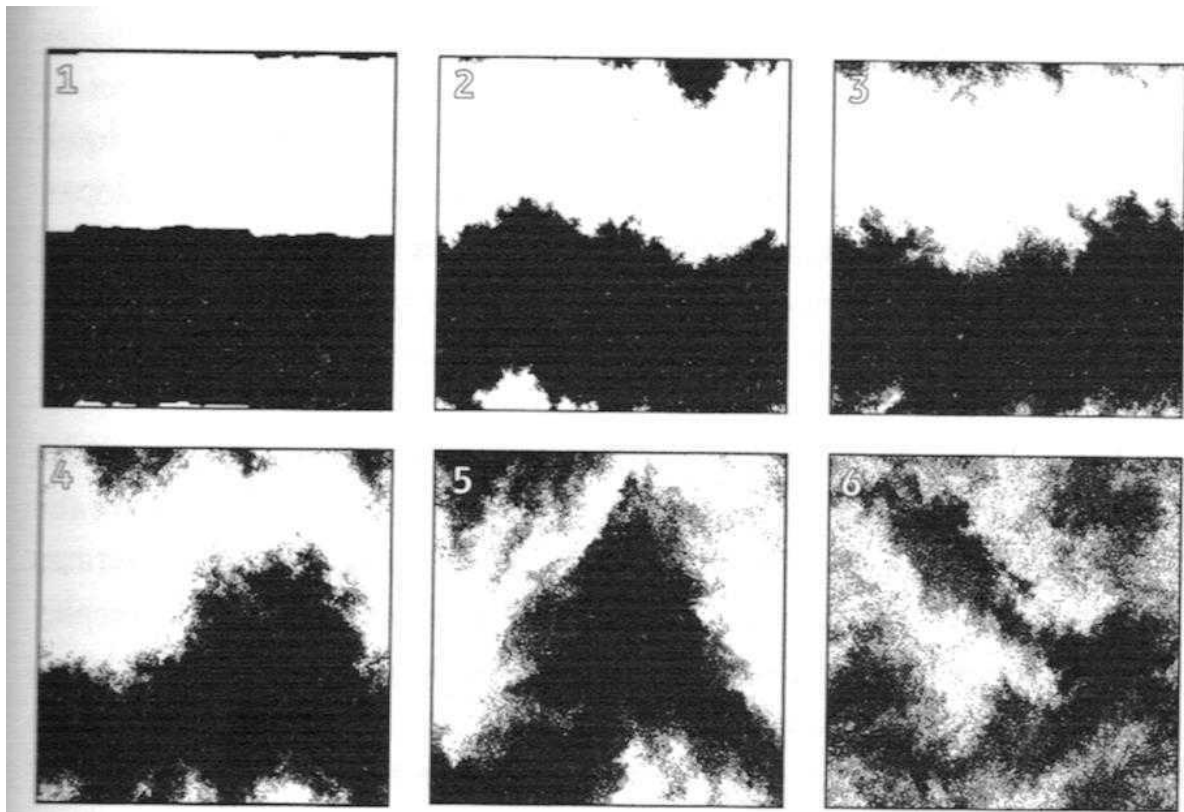
به هدف مشخص کردن تصاویر خامه که با قهوه مخلوط می‌شوند، اختلالات اتفاقی (random noise) بعنوان "ساده" به حساب می‌آیند، نه پیچیده. لذا متعاقب تلقی بولتزمن از انتروپی، ما "پیچیدگی ظاهری" را با دانه درشت کردن تعریف کردیم. ما بجای این که موقعیت تک تک ذرات را مشاهده کنیم، به تعداد میانگین آنها در یک ناحیه‌ی کوچکی از فضا نگاه کردیم. پس پیچیدگی ظاهری پیچیدگی الگوریتمی توزیع دانه درشتی خامه و قهوه است. این راه خوبی برای رسمی کردن ایده‌ی بینشی ما از این است که "یک تصویر به چه پیچیدگی می‌تواند بنظر آید." پیچیدگی‌های ظاهراً بفرنج با تصویر دانه درشت شده (آغشته شده) ای مطابقت می‌کنند که حاوی تعداد زیادی از ساختارهای جالب توجه اند.

متأسفانه راهی وجود ندارد تا مستقیماً پیچیدگی ظاهری اندازه‌گیری شود. اما تخمین بسیار خوبی در دست است: فقط تصویر را در یک الگوریتم فایل – فشرده ساز نصب کن. همه‌ی کامپیوترها برنامه‌هایی دارند تا این کار را انجام دهند، لذا ما آماده برای رفتن بودیم.

در شروع شبیه‌سازی، پیچیدگی ظاهری پائین است: یک توصیف کامل فقط "خامه در بالا، قهوه در زیر" است. در پایان، پیچیدگی ظاهری دو باره پائین می‌رود: تنها چیزی که ما لازم داریم بگوئیم این است که مقدار مساوی از خامه و قهوه در هر نقطه‌ای وجود دارد. در مرحله‌ی بینابینی، یعنی وقتی که مخلوط کردن اتفاق می‌افتد است که موضوعات جالب توجه می‌شوند. چیزی که ما پیدا کردیم این بود که پیچیدگی *الزاماً* ایجاد نمی‌شود – این که ایجاد شود یا نشود به فعل و انفعال بین خامه و قهوه با یکدیگر بستگی دارد.

به طور کلی، اگر مولکول‌های قهوه و خامه فقط با مولکول‌های هم جوارشان فعل و انفعال کنند، شما آن قدر ایجاد پیچیدگی نخواهید دید. همه‌ی چیزها به آرامی با یکدیگر مخلوط می‌شوند بجای این که یک طرح کج و معوجی از رشته‌های پیچکی را شکل دهند.

اگر ما اثر دور بردی را معرفی کنیم – در قیاس با فاشقی که قهوه را بهم می‌زند – وقتی خواهد بود که موضوعات جالب توجه می‌شوند. مرز بین خامه و قهوه، بجای این که فقط با هم تیره شوند، یک جنبه‌ی فرکتال بخودش می‌گیرد. تصاویر بدست آمده درجات بالایی از پیچیدگی ظاهری دارند؛ برای این که آنها را دقیقاً وصف کنیم، باید شکل ظریف مرز خامه – قهوه را مشخص کرد، که محتاج مقدار اطلاعات نسبتاً زیادی است.



یک شبیه سازی ساده‌ی کامپیوتری از مخلوط شدن خامه و قهوه با یکدیگر. پیکربندی با سادگی شروع و بطور افزونی پیچیده تر می شود؛ تحول بیشتر، یعنی وقتی که سیاه و سفید کاملاً با هم مخلوط می شوند، نشان خواهد داد که پیکربندی بار دیگر ساده می شود.

رابطه‌ی بین "فرکتال" و "پیچیده" بیش از یک رابطه‌ی تزئینی است. فرکتال یک شکل هندسی است که در هر بزرگنمایی اساساً به همان شکل بنظر می رسد. در خامه و قهوه، ما تقریباً طرح های فرکتالی را می بینیم که قبل از این که بالاخره در موازنه محو شوند، در پیکربندی مولکول ها ظاهر می شوند. این یکی از نشانه های پیچیدگی است؛ وقتی که خیلی دقیق، و یا وقتی که ما سر سری به آن نگاه می کنیم، فقط با معدودی از قسمت های حرکت کننده، چیزهای جالبی در جریان هستند.

هم در فیزیک و هم در زیست شناسی، پیچیدگی غالباً به سبک سلسله مراتبی ظهور می کند: قطعات کوچک گرد هم آمده، واحدهای بزرگتری را می سازند، که بعداً این واحدها گرد هم آمده و واحدهای بزرگتری را برپا می کنند، و به همین منوال. واحدهای کوچک وقتی که با یکدیگر در تمامیت سیستم فعل و انفعال می کنند، یکپارچگی خودشان را حفظ می کنند. در این طریق، شبکه هائی برقرار می شوند که رفتار رویهم رفته‌ی پیچیده ای نشان می دهند که از قوانین ساده‌ی زیربنائی ظهور می کنند. ماشین خود کار (اتوماتان) فنجان قهوه آنقدر سیستم ساده ای است که نمی تواند بطور پایداری الگوی این فرایند شود، اما ظاهر شدن یک شکل فرکتال یادآوری ای برای این امر است که پیچیدگی تا چه اندازه می تواند تنومند و طبیعی باشد.

اگر ادامه دهید، پیچیدگی ظاهری ناپدید می‌شود. همه‌ی خامه و قهوه در حقیقت با هم مخلوط می‌شوند. اگر به اندازه‌ی کافی صبر کنیم، هر سیستم منزوی ای به نعدال خواهد رسید، که در آن هیچ اتفاق جالب توجهی رخ نمی‌دهد.



بنابر این، هیچ قانون طبیعی ای وجود ندارد که بگوید که پیچیدگی الزاماً از انتروپی پائین به انتروپی بالا تحول می‌یابد. اما می‌تواند تولید شود – این که تولید شود یا نشود به جزئیات سیستمی بستگی دارد که شما به آن فکر می‌کنید. بنظر می‌آید که در قدرت یک شبیه سازی ساده‌ی کامپیوتری، موضوع کلیدی وجود اثراتی است که به فاصله‌های درازی گسترش پیدا می‌کنند، یا این که فقط ذراتی را درگیر می‌کند که درست کنار هم هستند.

در دنیای واقعی، وقتی که ذرات با یکدیگر برخورد می‌کنند، هم فعل و انفعالاتی در فاصله‌های کوتاه نشان می‌دهند، و هم با انهایی که در فاصله‌های دور دست تری هستند، مانند اثر حاذبه یا الکترومغناطیس. وقتی که جهان انبساط پیدا کرده و سرد می‌شود و ما ساختارهای پیچیده را می‌بینیم، چیزی که می‌بینیم فعل و انفعال بین اثرات رقابت کننده هستند. انبساط جهان چیزها را از هم جدا می‌کند؛ نیروهای دو جانبه‌ی حاذبه آنها را بهم نزدیک تر می‌کشاند؛ میدان‌های مغناطیسی آنها را به جوانب هل می‌دهند، تصادف بین اتم‌ها ماده را به اطراف هل داده و به آنها امکان می‌دهد تا سردتر شوند. اگر ساختارهای جالب توجه می‌توانند در یک شبیه سازی کامپیوتری با چیزی که بیشتر از نقطه‌های سیاه و سفید نیستند، ظاهر شوند، جای تعجب نیست که این ساختارها در چیزی چند وجهی مانند جهان در حال انبساط هم ظاهر شوند.

تظاهر پیچیدگی فقط با انتروپی افزایش یابنده سازگاری ندارد؛ بلکه بر آن **تکاء** دارد. سیستمی را تصور کنید که هیچ پیش فرض قبلی نداشته، و واقعاً از ابتدای امر در یک حالت متعادل انتروپی – بالائی قرار گرفته است. در آن هرگز پیچیدگی پیدا نمی‌شود؛ همه‌ی سیستم بدون هیچ سیمای خاص و غیر جالبی (بجز معدودی نوسانات غیرمترقبه) باقی خواهد ماند. تنها دلیلی که ساختارهای پیچیده اصلاً شکل می‌گیرند به این علت است که جهان مفعول یک تحول تدریجی از یک انتروپی بسیار پائین به انتروپی بسیار بالائی است. "بی‌نظمی" در حال رشد است، و همین امر دقیقاً همان چیزی است که امکان می‌دهد پیچیدگی ظاهر شده و برای مدتهای طولانی ای دوام بیاورد.

قوانین میکروسکوپی فیزیک گذشته و آینده را از هم تشخیص نمی‌دهند. لذا هر تمایلی که چیزها به رفتاری متفاوت در یک جهت زمان برخلاف جهت دیگر دارند – چه تولد و مرگ باشد، چه تحول زیست‌شناسی، یا ظاهر شدن ساختارهای پیچیده – باید بالاخره در پیکان زمان، و لذا در قانون دوم ترمودینامیک رد یابی شود. افزایش انتروپی طی زمان به سهولت به جهان سرزندگی می‌بخشد.

پیچیدگی ظاهری همه‌ی آن چیزهائی را که در ذهن مردم هست وقتی کارکردن یک ساعت یا چشم انسان را تحسین می‌کنند، بدست نمی‌آورد. چیزی که این‌ها را خارق‌العاده می‌کند چگونگی کار هماهنگ قطعات متفاوت با هم است تا کمک کنند به چیزی دست‌یابی پیدا شود که بنظر می‌رسد که نوعی هدف باشد. ما باید کمی سخت‌تر کوشش کنیم تا ببینیم چگونه این رفتارها می‌توانند از طریق کار ماده‌ی بدون ذهنی سر بر آورند که قوانین فیزیکی را اطاعت می‌کنند. جای تعجب نیست که، بار دیگر جواب را می‌توان در رشد انتروپی و پیکان زمان ردیابی کرد.



وقتی که ما راهمان را از میدان‌های کوانتومی و ذرات به انسان پشت سر می‌گذاریم، سوژه‌هائی که با آنها سر و کار داریم مشکل‌تر و مشکل‌تر شده، و اظهار نظرهای ما کمتر و کمتر قطعی و مسلم می‌شوند. فیزیک ساده‌ترین همه‌ی علوم است، و فیزیک بنیانی - یعنی مطالعه‌ی قطعات اساسی واقعیت در عمیقترین سطح آن - از همه ساده‌تر است. "ساده" نه از مفهومی که مسائل تکلیف‌شب دانش پژوهان ساده هستند، اما ساده در این مفهوم که حقه‌ی گالیله در چشم پوشی از اصطکاک و مقاومت هوا، زندگی ما را راحت‌تر کرده است. ما می‌توانیم رفتار یک الکترون را بدون نگرانی در باره‌ی نوترینوها، یا بوزان‌های هیگ، یا حتی اطلاع‌زیادی در باره‌ی آنها، حداقل با تخمین و تقریب خوبی مطالعه کنیم.

جنبه‌های غنی و چندوجهی لایه‌های ظهوری جهان، وقتی که ما شروع به بررسی شیمی، زیست‌شناسی، یا تفکر و رفتار انسانی می‌کنیم، خیلی با دانشمندان کنجاو همسازی ندارند، تمامی قطعات اهمیت دارند، و همه‌ی آنها بطور یک‌پارچه‌ای هم اهمیت دارند. ما هم به همان نسبت، برای مثال، در مقایسه با آن چه که از تئوری هسته‌ای داریم، پیشرفت‌های کمتری در بدست‌آوری فهم کاملی از آنها داریم. دلیلی که کلاس‌های فیزیک آن قدر مشکل‌بنظر می‌آیند به این علت نیست که فیزیک آن قدر مشکل است - علتش این است که ما آنقدر در باره‌ی آن می‌دانیم که مقدار زیادی موضوع برای یادگیری وجود دارند، و علت ادعای اخیر این است که فیزیک بطور بنیادی نسبتاً ساده است.

هدف ما ارائه‌ی طرح معقولی است که بتوان در نهایت جهان را بر اساس طبیعت‌گرائی فهمید. ما نمی‌دانیم حیات چگونه شروع شده است، یا آگاهی چگونه کار می‌کند، اما می‌توانیم برهان کنیم که دلیل کمی‌وجود دارد، یا دلیلی وجود ندارد که برای شرح صحیح به ورای دنیای طبیعی نگاه کنیم. ما می‌توانیم همیشه در این باور اشتباه کنیم؛ اما می‌توانیم در مورد هر باوری دیگری هم اشتباه کنیم.

سؤالی که فهم ما از زندگی انسانها با آن چیزی مطابقت می‌کند که ما در باره‌ی فیزیک زیربنائی می‌دانیم محدودیت‌های جالب توجهی بر موضوعی می‌گذارد که حیات چیست و چگونه کار می‌کند. اطلاع از ذرات و نیروهائی که ما از آنها ساخته شده‌ایم به ما اجازه می‌دهد تا با اطمینان زیادی نتیجه‌گیری کنیم که زندگی‌های

فردی طیف محدودی دارند؛ بهترین تئوری‌های کائناتی ما، در حالی که بمراتب کمتر از تئوری هسته‌ای مسلم هستند، این تصور را ایجاد می‌کنند که "حیات" بعنوان یک مفهوم وسیع‌تری، نیز یتناهی است. بنظر می‌رسد که جهان شاید به یک تعادل حرارتی خواهد رسید. در آن نقطه برای هیچ چیز زنده‌ای ممکن نخواهد بود که بقاء پیدا کند؛ حیات بر افزایش انتروپی، و بر موازنه‌ای اتکاء دارد که امکان تولید انتروپی بیشتری وجود ندارد.

آن پیچ و تاب‌ها در خامه‌ای که با قهوه مخلوط می‌شوند، چه هستند؟ آن‌ها ما هستیم. طرح‌های بی‌دوامی از پیچیدگی، سوار بر موجی از انتروپی افزایش‌یابنده از شروعی ساده به پایانی ساده. ما باید از این موج سواری لذت ببریم.

۲۹ - نور و زندگی

نام منجم ایتالیایی به نام جیوانی شیاپارلی (Giovanni Sciaparelli) به عنوان کاشف "کانال های مریخ" در تاریخ باقی خواهد ماند. در سال ۱۸۸۷، شیاپارلی بعد از نظاره بر سیاره های همسایه‌ی زمین از درون تلسکوپش، گزارش داد که خطوطی طولانی، و مستقیم سطح مریخ را قطع می‌کنند و آنها را **کانال ها (canali)** نامید. این ایده موجب تحریک تخیلات مردم در اطراف زمین شد، منجمه منجم امریکائی به نام پرسیوال لاوول (Percival Lowell)، که ساخت رصد خانه‌ی جدید آریزونا زیر نظر او بود، مشاهدات بی شماری از مریخ را انجام داد. بر اساس آن چه که لاوول فکر می‌کرد دیده - یعنی یک سیستم بهم پیوسته از واحه هائی که توسط کانال هائی بهم پیوسته، که بنظر می‌رسید با گذشت زمان تغییر می‌کنند - او ایده های پر شاخ و برگ را در باره‌ی زندگی در سیاره‌ی سرخ توسعه داد، که تمدن پیشرفته‌ی او را نشان می‌دهد که برای بقاء در محیطی تقلا می‌کند که مقدار بسیار کمی آب ذیقیمت وجود دارد. او این ایده را در یک سری از کتاب هائی منتشر کرد که بسیار پرنفوذ شده، و الهام بخش اچ. جی. ولز (H. G. Wells) در نوشتن کتاب **جنگ جهان ها (The War of the Worlds)** شدند.

دو مسئله در این جا وجود دارند. اول این که شیاپارلی، گرچه او هم علاقه به زندگی در کره‌ی مریخ داشت، هرگز ادعا نکرد که کانال هائی در آن جا وجود دارند. واژه‌ی ایتالیائی **canali** به انگلیسی به صورت "channels" ترجمه شده نه "canals". Channels بطور طبیعی رخ می‌دهند، در حالی که canals بطور مصنوعی ساخته می‌شوند. مسئله‌ی دوم این بود که شیاپارلی هیچ channelsی هم ندیده بود. ویژگی هائی که او شرح داد ناشی از خطاهائی بودند که از مشکل مشاهده‌ی یک سیاره‌ی دوردست بوسیله‌ی ابزارهای بدوی ایجاد می‌شوند.

امروزه، ما مریخ را از نزدیک مورد آزمایش قرار داده ایم، منجمه چندین مدار گرد و سفینه های فرود آمده که توسط ایالات متحده، شوروی، اروپا، و هندوستان فرستاده شده اند. (تا تاریخ این نوشته، مریخ تنها سیاره‌ی شناخته شده‌ی است که فقط روبات ها در آن ساکن هستند.) ما هیچ شهر تخریب شده‌ی، یا علامت مشخصه‌ی از معماری های باستانی پیدا نکرده ایم، اما جستجو برای حیات ادامه دارد. شاید نه در فرم تمدن در حال مرگ لاوول یا سه پایهای بدسیرت ولز، بلکه مطمئناً شانس هست که بالاخره فرم های میکروسکوپی حیاتی در جایی در منظومه شمسی پیدا شوند - اگر نه در مریخ، بلکه در اقیانوس های ماه مشتری (مترجم: ماهی به نام یوروپا) (که بیشتر از تمامی اقیانوس های کره‌ی زمین آب مایع دارد)، یا در ماه های انسلا دوس (Enceladus) و تایتان (Titan) زحل.

سؤال این است که، آیا وقتی آن نوع حیات را دیدیم آن را خواهیم شناخت؟ به هر حال زندگی چیست؟

هیچ کس نمی‌داند. هیچ تعریف موافقت شده‌ای منفردی وجود ندارد که آشکارا چیزهایی را که "زنده" هستند از آنهایی جدا کند، که زنده نیستند. اشخاص زیادی سعی کرده‌اند، ناسا (NASA)، که بشدت در یافتن حیات خارج از کره‌ی زمین سرمایه‌گذاری کرده، تعریف کاری‌ای از موجودات زنده را به این صورت اتخاذ کرده است: یک سیستم خود - نگهدارنده که قادر به تحول داروینی باشد.

ما می‌توانیم با قطعه‌ی مربوط به "تحول داروینی" زبان بازی کنیم. این ویژگی‌ای است که چگونه موجودات زنده در این جا در کره‌ی زمین واقعاً پا به هستی گذاشته‌اند، اما مشخصه‌کننده آن چیزی نیست که هر موجود زنده ای هست. وقتی که شما به یک سنجاب زخمی برخورد می‌کنید و می‌پرسید، "زنده است؟" هیچ کس جواب نمی‌دهد که، "نمی‌دانم، اجازه بدهید ببینیم که قادر به تحول داروینی است یا نه." فایده‌ی یک تعریف این است که باید بتواند به ما کمک کند تا در موارد مشکل تصمیم‌گیری کنیم، مانند روزی که دانشمندان ممکن است بتوانند فرم حیات مصنوعی را بسازند. با این معیار، چنین جانوری بطور اتوماتیکی و بدون فکر بیشتری به عنوان غیر زنده قضاوت می‌شود، که بخصوص به ما کمکی نخواهد کرد. برای هدف ما در حال حاضر، این واقعاً کنایه آمیز است؛ وقتی که ما در باره‌ی حیات واقعی صحبت می‌کنیم می‌دانیم و دوست داریم که، تحول یک نقش اساسی در آن داشته باشد.

تعریف "صحیحی" از حیات، یعنی تعریفی که ما در نظر داریم از طریق تحقیقات دقیق کشف کنیم، وجود ندارد. فرم‌های حیاتی‌ای که ما با آنها آشنائی داریم ویژگی‌های مشترکی با هم دارند، هر کدام از آنها جالب توجه و تعداد زیادی از آنها خارق‌العاده هستند. حیات آن طور که آن را می‌شناسیم، حرکت می‌کند (اگر نه حرکت خارجی، حرکت داخلی)، متابولیزه می‌کند، فعل و انفعال می‌کند، تولید مثل می‌کند، و تحول پیدا می‌کند، همه‌ی این‌ها در راه‌های سلسله‌مراتبی مرتبط با هم به انجام می‌رسند. حیات آشکارا یکی از بخش‌های مهم تصویر بزرگ است.

ما می‌توانیم از اصول کلی شروع کنیم، و کارمان را بطرف خاستگاه خاص حیات در این جا در کره زمین پیش ببریم؛ ما می‌توانیم یک بار دیگر از آن جا دیدگاهمان را وسعت بخشیم، تا ببینیم که موجودات زنده چگونه تحول یافته و با یکدیگر فعل و انفعال می‌کنند.



یکی از تعاریف پیشنهاد شده از حیات توسط اروین شرودینگر ارائه شد، کسی که در فرموله کردن اصول بنیانی مکانیک کوانتومی کمک کرد. شرودینگر در کتابش تحت عنوان **زندگی چیست؟ (What is Life?)** مسئله را از نقطه نظر یک فیزیکدان تحت آزمایش قرار داده است. آن طور که او موضوع را می‌دید، مسئله‌ی اساسی، مسئله‌ی تعادل است. موجودات زنده از یک طرف دائماً حرکت کرده و تغییر می‌یابند. چه یوزپلنگی باشد که غزالی را تعقیب

می‌کند، یا شیرهی درختی که به آهستگی از شاخه‌های درخت ماموت (red wood) می‌چکد، همیشه اتفاقی در درون موجودات زنده در حال رخ دادن است. از طرف دیگر، موجودات زنده ساختمان خودشان را حفظ می‌کنند؛ آنها طی تغییراتشان مقداری یکپارچگی اساسی را حفظ می‌کنند. شرویدینگر در شگفت بود که، چه فرآیند فیزیکی می‌تواند بطور باثباتی در مرز بین سکون و تغییر گام بردارد؟

این سؤال شرویدینگر را برانگیخت تا تعریفی از حیات را ارائه دهد که بنظر از تعریف سازمان‌نا بسیار متفاوت است:

چه وقت می‌توان گفت که یک قطعه‌ی مادی زنده است؟ وقتی که: به "انجام کاری"، تبادل مواد با محیط اطراف، و امثال اینها ادامه داده، و این که این کارها را برای مدت طولانی‌تر از زمانی ادامه می‌دهد که ما از یک قطعه ماده‌ی بی‌جان بر اساس همان شرایط انتظار داریم که "ادامه دهد".

شرویدینگر بر بخش "خود - تأمینی" تعریف ناسا تمرکز می‌کند، که اکثر ماها از آن به سرعت می‌گذریم. بالاخره، خیلی چیزها بنظر می‌رسد خود - تأمینی باشند: آبشارها، اقیانوس‌ها، و همان سنگی که پای ویلیام پیلی به آن برخورد کرد.

ایده‌ی مهم در این جا این است که موجودات زنده "برای مدتی طولانی‌تر از آن چه که ما انتظار داریم ادامه می‌یابند. این هم تا اندازه‌ای مبهم است؛ شرویدینگر فرض نمی‌گیرد که تعریفی همیشگی از مفهوم دقیق ارائه دهد؛ او سعی دارد که چیزی از بینش ما در باره‌ی این که حیات چیست را بدست آورد. یک سنگ ممکن است شکلش را برای مدتهای طولانی حفظ کند، اما هرگز خودش را ترمیم نمی‌کند. یک سنگ می‌تواند در حرکت باشد، برای مثال، اگر بهمنی باعث شود سنگی از تپه‌ای سرازیر شود؛ اما به محضی که به پائین تپه رسید، از حرکت افتاده و در همان جا می‌نشیند. گرد و غبار را از خودش نمی‌تکاند و از تپه بالا نمی‌رود، آن طور که یک حیوان ممکن است انجام دهد.

این هم راه دیگری است که بنظر می‌رسد موجودات زنده طی آن قانون دوم ترمودینامیک را زیر پا می‌گذارند - اما در واقع نمی‌گذارند. آنها نه تنها بصورت ساختارهای سازمان یافته پا به هستی می‌گذارند، بلکه بعد از تولد قادرند تا این نظم را طی زمانهای طولانی حفظ کنند.

مانند تشکیل پیچیدگی در گام اول،، حقیقت گفتگوی بی‌تکلف‌ترین چشم‌داشتهای ما است. ساختارهای پیچیده می‌توانند شکل بگیرند، نه به علت رشد انتروپی بلکه به این علت که انتروپی در حال رشد است. موجودات زنده می‌توانند یک پارچگی ساختاری خود را حفظ کنند، اما نه علیرغم قانون دوم، بلکه به علت آن.

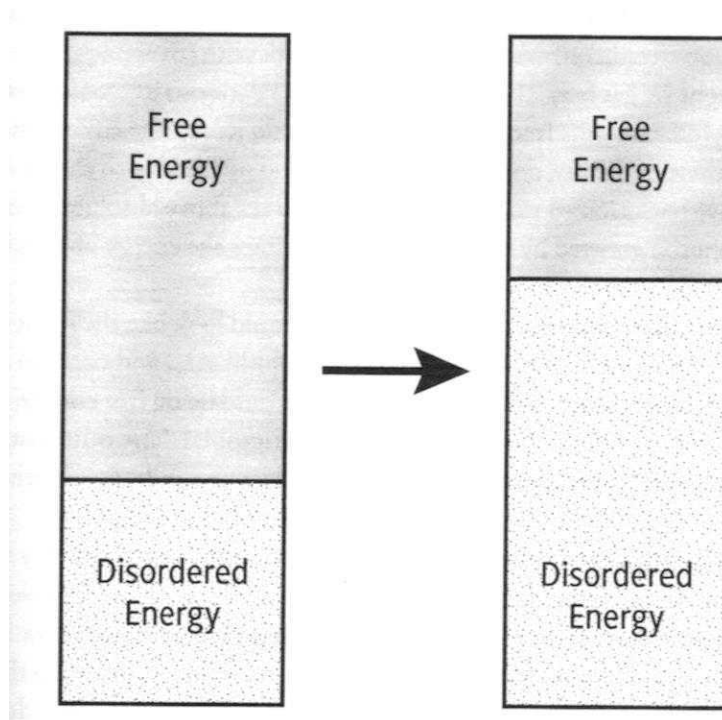


همه می‌دانند که خورشید در شکل فوتون های نور مرئی، به زندگی در اینجا روی کره زمین خدمت مفیدی می‌کند. اما چیز واقعاً مهمی که ما از خورشید دریافت می‌کنیم انرژی با انتروپی بسیار پائینی است – که معروف به **انرژی آزاد (free energy)** است. موجودات زنده بعداً این انرژی را مورد استفاده قرار داده، و آن را به شکل بسیار خوار و خفیف شده ای به جهان بر می‌گردانند. "انرژی آزاد" واژه‌ی ابهام آوری است که در واقع به معنای "انرژی مفید" است – لغت free یا آزاد در این جا به معنی همان "آزاد در انجام چیزی" است. هیچ ارتباطی با "انرژی مفت و مجانی" ندارد – مقدار کلی انرژی هنوز هم ثابت است.

قانون دوم می‌گوید که انتروپی یک سیستم منزوی آنقدر افزایش پیدا می‌کند تا به حداکثر برسد، و بعد از آن در تعادلی در حال سکون می‌نشیند. در یک سیستم منزوی، مقدار کلی انرژی ثابت باقی می‌ماند، اما فرمی که انرژی بخود می‌گیرد از انتروپی پائین به انتروپی بالاتر می‌رود. به سوزاندن یک شمع فکر کنید. اگر ما پی گیر تمامی نور و حرارتی شویم که شمع ایجاد می‌کند، طی زمان مقدار کلی انرژی به همان مقدار باقی می‌ماند. اما شمع نمی‌تواند برای همیشه بسوزد؛ مدتی به سوختن ادامه داده و بعد متوقف می‌شود. انرژی قفل شده در درونش از یک فرم انتروپی پائین به فرم انتروپی بالا دگرگونی پیدا کرده، و راه برگشتی هم ندارد.

انرژی آزاد را می‌توان مورد استفاده قرار داد و عملی را انجام داد که فیزیکدانان به آن **کار (work)** می‌گویند. اگر ما یک شیء ماکروسکوپی را در دست گرفته و آن را به اطراف حرکت دهیم، بر آن کاری انجام داده ایم. در حقیقت، تعریف کار نیروئی است که ما وارد می‌کنیم تا کاری را به انجام برسانیم، ضربدر فاصله ای که طی آن شیء مورد نظر حرکت داده شده است. بالا بردن یک سنگ از پائین یک تپه به بالای آن محتاج کار است. اساساً هر چیز مفیدی که شما می‌توانید با انرژی انجام دهید نوعی کار است، چه فرستادن یک راکت به مدار زمین باشد چه بالابردن ابروهایتان تا شک خودتان را نشان دهید.

انرژی آزاد انرژی در شکل بالقوه مفید است. پس مانده‌ی با انتروپی بالا "انرژی بی‌نظمی" است، که مساوی با درجه‌ی حرارت سیستم ضربدر انتروپی آن است. جریان حرارت از یک سیستم به سیستم دیگر مقدار انرژی بی‌فایده‌ی بی‌نظم را افزایش می‌دهد. در واقع، یک راهی برای فرموله کردن قانون دوم این است که گفته شود، در یک سیستم منزوی، انرژی آزاد طی گذشت زمان به انرژی بی‌نظم تبدیل می‌شود.



راه دیگری برای تفکر در باره‌ی قانون دوم ترمودینامیک. طی زمان، انرژی از "آزاد" (در دسترس) برای انجام کار) تا بی‌نظم (پراکنده، بی‌فایده) تبدیل می‌شود.

ایده‌ی شرودینگر این بود که سیستم‌های زیست‌شناسی قادر می‌شوند تا به حرکت کردن ادامه داده و یک پارچگی اساسی خودشان را با استفاده از انرژی آزاد در محیط‌شان، حفظ کنند. آنها انرژی آزاد را گرفته، و از آن برای هر کاری استفاده می‌کنند که محتاج انجامش هستند، سپس آن انرژی را بصورت بی‌نظم تری به دنیا بر می‌گردانند. (در چاپ اول کتابش او سعی فراوانی کرد تا از استفاده از عبارت "انرژی آزاد" امتناع کند، چون که فکر می‌کرد مفهومی ابهام‌آور خواهد بود. من از شما کمی بیش از آن چیزی درخواست می‌کنم که شرودینگر از خوانندگانش درخواست می‌کرد.)



این که چه مقدار خاصی از انرژی "آزاد" است یا "بی‌نظم" به محیط بستگی دارد. اگر ما پیستونی پر از گاز داغ داریم، می‌توانیم از آن استفاده کرده تا با امکان دادن به آن برای انبساط پیستون را هل داده، کار انجام دهد. اما این بر فرضی استوار است که پیستون با گازی با حرارت و غلظت مساوی احاطه نشده باشد؛ اگر این چنین باشد هیچ نیروی خرج در رفته‌ای بر پیستون وارد نمی‌شود، و ما نمی‌توانیم هیچ کاری با آن انجام دهیم.

نوری که ما از خورشید می‌گیریم نسبت به محیط آن انتروپی - پائین است، و لذا حاوی انرژی آزاد برای انجام کار در دسترس ما است. محیط صرفاً بقیه‌ی آسمان است، که با نور ستارگان نقطه دار شده و از تشعشع پس

زمینه ای میکروویوی، با چند درجه‌ی حرارت بالای صفر مطلق، اشباع شده است. یک فوتون معمولی که از خورشید ساطع می‌شود 10,000 برابر انرژی یک فوتون معمولی در میکروویو پس زمینه ای انرژی دارد.

تصور کنید که خورشید وجود نداشته باشد. همه‌ی آسمان شبیه به آسمان شب می‌شود. ما در اینجا، روی زمین به سرعت به تعادل رسیده، و به درجه‌ی حرارت آسمان شب می‌رسیم. انرژی آزادی نخواهد بود؛ و حیات متوقف می‌شود. (به هر حال، اکثر حیات. گروهی از باکتری‌ها به نام "chemolithoautotrophs" از انرژی آزاد قفل شده در ترکیبات معدنی استفاده می‌کنند. حتی بدون خورشید، زمین هنوز هم در تعادل کامل حرارتی نخواهد بود.)

اما تصور کنید که ما با خورشید احاطه شده ایم - یعنی از همه‌ی آسمان، با همان روشنایی خورشید کنونی، بر سر و روی ما فوتون می‌بارد. زمین به سرعت متعادل شده، و ما به درجه‌ی حرارت زیاد سطح خورشید می‌رسیم. مقدار بسیار بیشتری انرژی، از آن مقداری که حالا می‌رسد، به زمین خواهد رسید، اما همه‌ی تشعشع با درجه حرارت خورشیدی انرژی بی‌نظم بی‌فایده ای خواهد بود. تحت این شرایط زندگی به همان اندازه غیر ممکن می‌شود که بدون خورشید می‌شود.

چیزی که برای حیات اهمیت دارد این است که محیط زندگی ما در این جا روی کره‌ی زمین بسیار دور از تعادل بماند، و برای میلیاردها سال هم همین طور خواهد ماند. خورشید لکه ای داغ در آسمانی سرد است. به این علت، انرژی ای که ما به شکل فوتون‌های خورشیدی دریافت می‌کنیم تقریباً تماماً انرژی آزاد است، که برای انجام کار مفید آماده است.

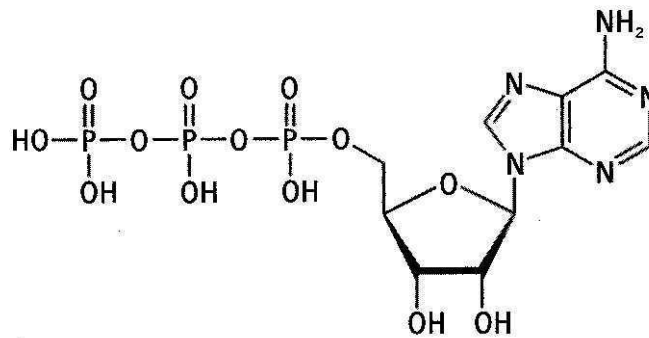
و این دقیقاً همان کاری است که ما انجام می‌دهیم. ما از خورشید، در درجه‌ی اول، در بخش نور مرئی طیف الکترومغناطیسی فوتون دریافت می‌کنیم. ما انرژی را پردازش کرده، و سپس آن انرژی را به شکل فوتون‌های مادون قرمز با انرژی پائین به جهان پس می‌دهیم. انرژی مجموعی از فوتون‌ها تقریباً مساوی با تعداد کل فوتون‌هایی است که شما دارید. کره‌ی زمین برای هر فوتون قابل رؤیتی که از خورشید می‌گیرد، تقریباً ۲۰ فوتون مادون قرمز به فضا ساطع می‌کند، که هر کدام تقریباً یک بیستم انرژی را دارا هستند. زمین همان اندازه انرژی که دریافت می‌کند پس می‌دهد، اما ما انرژی تشعشعات خورشیدی را قبل از این که آن را به جهان برگردانیم، بیست برابر افزایش می‌دهیم.

انرژی کره‌ی زمین دقیقاً ثابت نیست. از زمان انقلاب صنعتی، ما اتم‌سفر را با گازهای آلوده کرده ایم که برای نور مادون قرمز کدر هستند، لذا فرار انرژی را مشکل‌تر کرده و در نتیجه سیاره مان را داغ‌تر می‌کنیم. ولی، این داستان دیگری است.

۳۰ - جمع آوری انرژی

طرز نقش داشتن همه‌ی این تئوری سازی‌های بزرگ فیزیکی در حرفه‌ی زیست‌شناسی ارزش دیدن دارد.

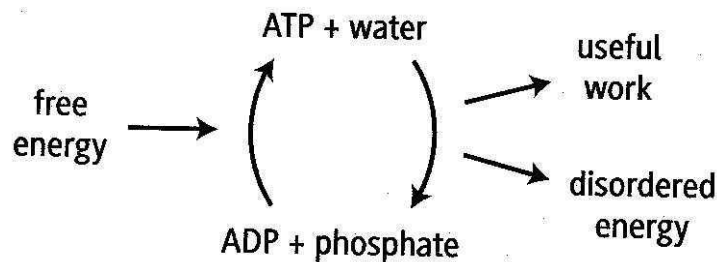
باتری بنیادی نیرو برای حیات در کره‌ی زمین مولکولی است به نام **آدنوزین تری فسفات یا ا تی پی** (**adenosine triphosphate = ATP**). ما از واژه‌ی "باتری" در مفهوم وسیعی استفاده می‌کنیم، به مثابه چیزی که انرژی آزاد را برای استفاده‌ی بعدی ذخیره می‌کند. به ا تی پی به صورت یک فنر فشرده شده فکر کنید، که آماده است که وقتی آزاد می‌شود به اطراف جهیده و (امیدوارانه) انرژی ذخیره شده را برای انجام کار مفیدی مصرف کند. و چقدر هم مفید واقع می‌شود: انرژی آزادی که در ا تی پی ذخیره شده برای انقباض عضلانی، حمل و نقل مولکول‌ها و سلول‌ها در سراسر بدن، سنتز دی‌ان‌ا (DNA) و آر‌ان‌ا (RNA) و پروتئین‌ها، فرستادن پیام‌ها از طریق سلول‌های عصبی، و سایر عملکردهای حیاتی مورد مصرف قرار می‌گیرد. ا تی پی نقش مهمی در مهیا کردن حیوانات برای حرکت کردن به اطراف و حفظ و ترمیم خودشان دارد، همان‌طور که شرودینگر این را بعنوان ویژگی تعریف‌کننده‌ی حیات برجسته کرد.



ساختار شیمیایی ا تی پی. این ساختار شامل اتم‌های هیدروژن، اکسیژن، فسفر، ازت (نیتروژن)، و کربن است. در این شکل متعاقب عرف شیمی، اتم‌های کربن بطور تصریحی نشان داده نشده‌اند، اما در این دیاگرام، در هر رأس یا خمیدگی بدون برجسب یک اتم کربن قرار گرفته است.

آزاد شدن انرژی از ا تی پی معمولاً در حضور آب اتفاق می‌افتد. یکی از سه گروه فسفات ها - یعنی گروهی که در آن یک اتم فسفر با اتم های اکسیژن احاطه شده، در طرف چپ دیاگرام - از ا تی پی کنده شده، و برای ما آدنوزی دای فسفیت (adenosine diphosphate) بجا می‌گذارد. بعد از آن گروه فسفات به یک اتم هیدروژن از مولکول آب مجاور متصل شده، بازماندهی OH را برای ترکیب با ا دی پی جا می‌گذارد.

انرژی کلی این محصولات نهائی کمتر از انرژی ا تی پی اولیه است؛ به این طریق این فرآیند هم انرژی آزاد (برای انجام کار بیوشیمی مفید) و هم انرژی نا منظم (گرما) تولید می‌کند. خوشبختانه، ا تی پی یک باطری قابل شارژ شدن مجدد است، بعد از این بدن منبع خارجی انرژی، از قبیل نور خورشید یا قند را مورد استفاده قرار می‌دهد، تا فسفات و ا دی پی را دوباره به آب و ا تی پی تبدیل کند، تا برای مصرف دوباره آماده شود.



انرژی آزاد از منابع خارجی (فتوسنتز، قند) در ا تی پی ذخیره می‌شود، برای این منظور که بتواند وقتی بدن احتیاج دارد، به کار مفید تبدیل شود. چنین فرایندی الزاماً انرژی بی نظمی هم ایجاد می‌کند.

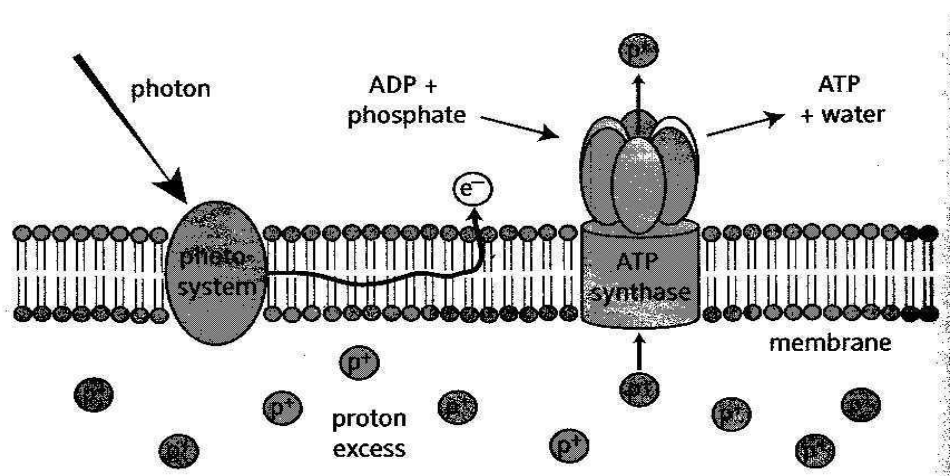
همه‌ی فعالیت های پرتکاپوئی که در بدن شما در جریان هستند مقدار معتنا بهی ا تی پی استفاده می‌کنند، یک فرد معمولی طی یک روز تقریباً به اندازه‌ی وزن بدنش ا تی پی زیر و رو می‌کند. وقتی که عضله‌ی دو سر بازوئی را خم می‌کنید تا یک هالتر یا یک گیلان شراب را بلند کنید، انرژی لازم برای انقباض عضله‌ی شما از ا تی پی هائی می‌آید که از هم شکسته شده، و باعث می‌شوند پروتئین ها در عضلات شما بر علیه یک دیگر روی هم بلغزند. تک ا تی پی را می‌سازند مصرف نمی‌شوند؛ هر مولکولی در حقیقت شکسته شده و صد ها بار در روز، دوباره مونتاژ می‌شود.



انرژی آزاد برای ساختن این همه ا تی پی از ا دی پی کم انرژی از کجا می‌آید؟ در نهایت از خورشید می‌آید. فرآیند فتوسنتز وقتی اتفاق می‌افتد که یک مولکول کلروفیل در یک گیاه یا در ارگانیسم های تک سلولی یک فوتون نور مرئی را جذب می‌کنند، فوتونی که انرژی آن یک الکترون را آزاد می‌کند. الکترون انرژی دار شده توسط یک ردیف از مولکول ها به نام زنجیره‌ی انتقال الکترون (electron transport chain) در سرتا سر غشاء خاصی منتقل

می‌شود. در نتیجه، در یک سطح غشاء الکترونیهای بیشتری از پروتون‌ها وجود دارند، که موجب برقراری یک گرادیان الکتریکی می‌شود، که میانگین بار الکتریکی منفی در خارج و میانگین بار الکتریکی مثبت در طرف دیگر دارد.

این راهی اساسی است که حیات انرژی جمع‌آوری می‌کند: پروتون‌های موجود در یک طرف غشاء یکدیگر را از هم دور می‌کنند، که بعضی از آنها از طریق آنزیمی به نام اتی پی سینتیز (*ATP synthase*) سعی به فرار می‌کنند. پروتونی که سعی در فرار دارد سینتیز را کوک کرده، برای آن انرژی لازم را مهیا می‌کند تا بتواند طی فرآیندی از ادی پی مولکول اتی پی را سنتز کند که *کمپو سموزیس (chemiosmosis)* نامیده می‌شود. ناگزیر، مقداری از انرژی بی‌نظم شده، و به صورت فوتون‌های با انرژی پائین و تکان‌های آهسته‌ی حرارتی (گرما) اتم‌های محاط‌کننده آزاد می‌شود.



چگونگی ذخیره‌ی انرژی آزاد خورشید در اتی پی، طی فتوسنتز. یک فوتون به سیستم نوری ای (*photosystem*) برخورد می‌کند، که در غشاء زیست‌شناسی تعبیه شده، و موجب بیرون‌جهیدن یک الکترون (e^-) می‌شود. این فرآیند موجب افزایش پروتون‌ها (p^+) در طرف دیگر غشاء می‌شود. دفع الکتروستاتیکی پروتون‌ها را از هم دور می‌کند، تا وقتی که یکی از آنها از راه آنزیم اتی پی سینتیز فرار می‌کند. اتی پی سینتیز انرژی این پروتون را مورد استفاده قرار داده تا ادی پی را به اتی پی تبدیل کند، که بعد از آن می‌تواند انرژی را به محل‌های دیگر منتقل کند.

من و شما شخصاً فتوسنتز نمی‌کنیم. انرژی آزاد ما مستقیماً از خورشید نمی‌آید، بلکه از گلوکوز و سایر قندها، و اسیدهای چرب می‌آید. عضوچه‌های ریزی به نام میتوکوندریا، که نیروگاه سلول هستند، انرژی آزاد قفل شده در این مولکولها را مصرف کرده تا ادی پی را به اتی پی تبدیل کند. اما انرژی آزاد در این قندها و اسیدهای چربی که ما می‌خوریم در نهایت از خورشید و از طریق فتوسنتز به ما می‌رسند.

بنظر می‌رسد که این مقدمه چینی اساسی در حیات روی کره‌ی زمین جهانشمول باشد. عبارت **نیروی محرکه‌ی پروتونی (proton – motive force)** مصطلح شده تا نیروگیری ا تی پی سینتیز توسط پروتونی را توصیف کند که از درون آن جریان می‌یابد. این مکانیسم توسط بیوشیمیست های انگلیسی به نام پی تر میچل (Peter Mitchell) و جنیفر مویل (Jeniffer Moyle) در سالهای ۱۹۶۰ کشف شد. میچل شخصیت جالبی بود. وقتی که فشار کارش موجب اختلال در سلامتش شد او را مجبور کردند تا از مقام دانشگاهش استعفا بدهد، او بالاخره آزمایشگاهی در محلی به نام گلین هاووس (Glynn House) برقرار کرد. او در سال ۱۹۷۸ به مناسبت ایده اش که نیروی محرکه‌ی پروتونی از طریق کمیوستاسیس مسئول سنتز ا تی پی است، جایزه‌ی نوبل شیمی را برد.



واحد اساسی حیات سلول است: مجموعه‌ای از تحت واحدهای عملکردی، و عضوجه‌ها (organelle)، که در یک مایع لزجی معلق بوده، وهمگی بوسیله‌ی غشاء سلولی احاطه شده‌اند. ما بطرزی که در یک اجتماع تکنولوژیکی غوطه‌ور هستیم، تمایل داریم تا به سلول‌ها به مثابه "ماشین‌های" کوچکی فکر کنیم. اما تفاوت‌های سیستم‌های زیست‌شناسی و ماشین‌های مصنوعی ساخته شده‌ای که ما عادت به سر و کله زدن با آنها را داریم بهمان اندازه‌ی شباهت‌هایشان اهمیت دارند.

چنین تفاوت‌هایی تا حد زیادی ناشی از این حقیقت است که عموماً ماشین‌ها برای هدف خاصی خلق شده‌اند. به علت این خاصیت، ماشین‌ها متمایلند که به اندازه‌ی کافی برای اهداف تعیین شده خوب باشند، و بهتر از آن نباشند. طرح تمایل دارد که مشخص، و بی‌دوام باشد. وقتی اختلالی پیش می‌آید – مثلاً یک تایر اتوموبیلتان را از دست می‌دهید، و یا باتری تلفتان تمام می‌شود – ماشین به هیچ وجه کار نمی‌کند. موجودات زیست‌شناسی، که طی سالها بدون هیچ هدفی در ذهن توسعه یافته‌اند، تمایل دارند که نرمش‌پذیری، چند هدفی، و خود – تعمیری داشته باشند.

سلول‌ها صرفاً هرج و مرج را تحمل نمی‌کنند؛ بلکه آن را مهار می‌کنند. با در نظر گرفتن محیط زندگی‌ای که در آن میکروبیولوژی اتفاق می‌افتد، آنها انتخاب زیادی ندارند.

دنیای انسان – مقیاسی ما نسبتاً آرام و قابل پیش‌بینی است. یک روز که هوا خوب است توپی را پرتاب کنید، می‌توانید تا حدی مطمئنانه تخمین بزنید تا کجا می‌رود. برعکس، سلول‌ها، در مقیاس نانومتر، یعنی چند میلیاردیوم متر، کار می‌کنند. شرائطی با حرکات غیر مترقبه و اغتشاشات بر این دنیا غلبه دارند – چیزی که بیوفیزیکدانی به نام پیتر هافمن (Peter Hoffmann) آن را یک طوفان مولکولی لقب داده است. فقط بعلت جهش‌های کوتاه حرارتی، مولکول‌های درون بدن ما چندین تریلیون بار در هر ثانیه، در یک گردابی که طوفان‌های معمولی را خجالت زده می‌کنند، به هم برخورد می‌کنند. این طوفان‌ها اگر تا مقیاس اندازه‌ی انسان بزرگ شوند، زندگی کردن در معادل طوفان مولکولی سلول‌ها مثل این خواهد بود که شما بخواهید توپی را پرتاب کنید

که دائماً با توپ های دیگری بمباران می‌شود، که هر کدام دارای انرژی ای صد ها میلیون بار بیشتر از انرژی هستند که بازوی شما می‌تواند افاضه کند.

بنظر نمی‌رسد که محیط مهمان نواز خوبی برای هر اتفاق ورزشی میکروسکوپی، یا برای عملکردهای ظریفی باشد که بخشی از اکوسیستم سلولی هستند. سلول ها چگونه می‌توانند تحت این شرایط هر نوع فعالیت سازمان یافته ای را انجام دهند؟

مقدار معتناهی انرژی در این گرداب وجود دارد، اما همه اش انرژی بی نظم است؛ که مستقیماً برای تکالیفی از قبیل کشیدن یک عضله یا فرستادن مواد غذایی در سرتاسر بدن مفید واقع نمی‌شود. مولکولهای محیط در یک وضع نزدیک به تعادل هستند، که بطور غیر مترقبه ای به یکدیگر برخورد می‌کنند. اما سلول می‌تواند از انرژی آزاد با انتروپی پائینی که در ا تی پی بسته بندی شده استفاده کند - تا نه تنها بتواند مستقیماً کاری انجام دهد، بلکه انرژی نا منظم در محیط اطراف را متمرکز کند.

یک آچار ضامن دار را در نظر بگیرید - آچاری که دندانه هایش به یک سمت کج هستند. به آن امکان دهید تا بطور غیرمترقبه ای به جلو و عقب تکان های کوچکی بخورد - یعنی نیروهای براونی (*Brownian forces*) که متعاقب رابرت براون گیاه شناس نامگذاری شده اند، به آن وارد کنید. براون بود که، در اوائل قرن نوزدهم، توجه کرد که ذرات گرد و غبار ریزی که در آب معلق هستند به راه هائی غیرقابل پیش بینی به اطراف می‌جهند، پدیده ای که ما اکنون آن را به بمباران دائمی آنها توسط اتم ها و مولکول های تک تک نسبت می‌دهیم. در این مورد، آچار دندانه دار براونی، بخوی خود تمایلی ندارد به یک طرف یا طرف دیگر حرکت کند، بلکه بطور غیر مترقبه به عقب و جلو سرگردان می‌شود.

اما تصور کنید که دندانه های آچار ثابت نیستند، بلکه طوری هستند که ما می‌توانیم از بیرون آنها را کنترل کنیم. وقتی که این آچار در جهتی می‌رود که در نظر داریم، ما زاویه را پائین آورده و حرکت را آسان می‌کنیم؛ وقتی که به سمت دیگر حرکت می‌کند، ما زاویه را زیاد کرده و حرکت را مشکل تر می‌کنیم. این امر به ما امکان می‌دهد تا حرکت براونی غیرمترقبه ی، بدون هدایت شده را به نقاله‌ی مفید، و هدایت شده ای تبدیل کنیم. البته این امر محتاج دخالت یک عامل خارجی است که خودش انتروپی پائینی، بدور از تعادل دارد.

این نوع آچار دندانه دار براونی یک الگوی خوبی برای تعداد زیادی از موتورهای مولکولی داخل سلول های زنده است. هیچ ناظر خارجی وجود ندارد که شکل مولکول ها را برای مناسب بودن با یک هدف خاصی تغییر دهد، اما انرژی آزادی وجود دارد که توسط ا تی پی به اطراف حمل می‌شود. مولکول های ا تی پی می‌توانند به قسمتهای متحرک ماشین های مولکولی متصل شده، و انرژی خود را در موقع مناسب آزاد کرده تا به نوسانات در یک جهت امکان داده، در حالی که مانع نوسانات در جهت مخالف شود. انجام کار در مقیاس نانو تماماً مهار کردن هرج و مرج اطراف شماست.



تصویر شرودینگر از موجودات زنده که یکپارچگی ساختاری خود را با استفاده از انرژی آزاد حفظ می‌کنند بطور چشمگیری در زیست‌شناسی دنیای واقعی آشکار شده است. خورشید برای ما انرژی آزاد را به شکل فوتون‌های با انرژی نسبتاً بالای نور مرئی می‌فرستد. این فوتون‌ها توسط گیاهان و موجودات تک‌سلولی که از فتوسنتز استفاده می‌کنند تا برای خودشان ا تی پی، قند و مواد خوراکی بسازند، گرفته می‌شود، که به نوبه‌ی خود انرژی آزاد را ذخیره می‌کنند که می‌توانند توسط حیوانات مورد استفاده قرار گیرند. این انرژی آزاد برای حفظ نظم درون ارگانیسم، و هم‌چنین برای حرکت کردن، فکر کردن، و فعل و انفعال نشان دادن مصرف می‌شود، یعنی تمام کارهایی که موجودات زنده انجام می‌دهند، کارهایی که آنها را از موجودات غیر زنده متمایز می‌کند. انرژی خورشیدی ای که ما با آن شروع کردیم تدریجاً طی راه‌تنزل پیدا کرده، و تبدیل به انرژی بی‌نظم بصورت حرارت می‌شود. در نهایت انرژی به صورت فوتون‌های با انرژی کم مادون قرمز به جهان بر می‌گردد.

اجزاء اساسی این داستان، یعنی فوتون‌ها، الکترون‌ها، و هسته‌های اتم‌ها در تئوری هسته‌ای آشنا هستند. تا حدی که به زندگی روزانه‌ی ما با جزئیات فیزیک مدرن نگاه شود، فهمیدن خوردن و نفس کشیدن و زندگی کردن ما را با ذرات و نیروهای روبرو می‌کند که در زیر همه‌ی این اعمال قرار گرفته‌اند.

۳۱ - سازماندهی خودبخود

شیمی‌دان اهل فلاندر (Flemish) (مترجم: شمال بلژیک) به نام ژان بتیست ون هلمونت (Jan Baptist van Helmont)، که در قرن هفدهم کار می‌کرد، یکی از اولین دانشمندانی بود که فهمید که گازهایی غیر از هوا وجود دارند، و حتی مسئول مصطلح کردن واژه‌ی **گاز (gas)** است. اما او به بهترین وجهی در مورد دستورالعمل‌هایش برای ساختن مخلوقات زنده به یاد مانده است. طبق نظر ون هلمونت، راه ساختن موش از مواد بی‌جان این است که یک پیراهن کثیف را همراه چند دانه گندم، در داخل یک ظرف در باز بگذارید. او می‌نویسد که، بعد از تقریباً ۲۱ روز گندم‌ها به موش تبدیل می‌شوند. اگر بدلائلی شما در نظر دارید عقرب خلق کنید نه موش، او توصیه می‌کرد که یک سوراخی در آجر بتراشید، سوراخ را با ریحان پر کرده، آن را با یک آجر دیگر پوشانده و آنها را در زیر نور آفتاب قرار دهید*^۴.

چه خوب می‌شد که موضوع به همین سادگی بود. من دلم می‌خواهد که فکر کنم که، اگر ون هلمونت استدلال‌های بی‌زینی را دنبال می‌کرد، می‌توانست به فرضیه‌ی دیگری برای ظاهر شدن موش در ظرف حاوی پیراهن کثیفش برسد. به محضی که ما از حیات‌گرایی (vitalism) گذر کردیم، و فهمیدیم که "حیات" برچسبی است که ما به فرآیندهای خاصی می‌زنیم بجای این که عنصری باشد که در ماده سکونت گزیده و آن را به حرکت در می‌آورد، شروع به این درک کردیم که حیات چه فرآیند بسیار پیچیده و بهم وابسته‌ای است. چگونگی مهار انرژی توسط موجودات زنده برای حفظ خودشان و به حرکت در آمدن، یک موضوعی است، اما کاملاً موضوع دیگری است که بفهمیم که حیات چگونه شروع شده است. در هنگام نوشتن این کتاب ما برای این امور سؤالات بیشتری داریم تا جواب.

تا مدتی، بنظر می‌رسید که فهمیدن خاستگاه حیات، یا **آبیوجنسیس (abiogenesis)** نباید آنقدر مشکل باشد. چارلز داروین در کتاب **خاستگاه گونه‌ها** چیز زیادی در باره‌ی این مسئله نگفت، اما بطور مجملی فرض کرد که "یک حوضچه‌ی گرمی" می‌توانسته شاهد شکل‌گیری پروتئین‌هایی باشد، که ممکن است بعد از آن "مرتباً دچار تغییرات پیچیده‌تری شوند." داروین چیز زیادی در باره‌ی شیمی‌یا زیست‌شناسی مولکولی نمی‌دانست، اما استنلی میلر (Stanley Miller) و هرولد یوری (Harold Urey) در آزمایش معروفی در سال

۴ باور مشابهی هم در فرهنگ ایران هست که عقرب بین دو خشت خام تولید می‌شود. مترجم.

۱۹۵۲، یک عنبیک آزمایشگاه مملو از بعضی از گازهای ساده - از قبیل هیدروژن، آب، آمونیاک، و متان - را گرفته و به آن جرقه های الکتریکی وارد کردند. ایده این بود که این ترکیبات ممکن است در جو کره ی زمین باستانی وجود داشته اند، و جرقه های الکتریکی شبیه سازی اثر رعد و برق خواهد بود. میلر و یوری با یک ترتیب نسبتاً ساده، و ادامه ی آزمایش برای یک هفته، بدون هیچ فکر خاصی، در یافتند که آزمایش آنها تعدادی اسید آمینه، و ترکیبات آلی متفاوتی را تولید کرده که نقش مهمی در شیمی حیات دارند.

امروزه ما فکر نمی کنیم که میلر و یوری به درستی شرایط کره ی زمین اولیه را الگو سازی کرده باشند. ولی به هر حال آزمایش آنها یک حقیقت مهم بیوشیمی را نشان داد که: خیلی مشکل نیست تا اسید آمینه ها ساخته شوند. برای ساختن حیات، گام بعدی این است که پروتئین ها مونتاژ شوند، که از نظر عملکردهای زیست شناسی وظیفه ی اصلی را بعهده دارند - پروتئین ها هستند که مواد را در داخل بدن ما جابجا می کنند، فعل و انفعالات مفید را کاتالیزوری کرده، و به ارتباطات سلول ها با هم کمک می کنند. اما معلوم شد که ساختن پروتئین ها آنقدر هم ساده نیست.

در حالی که آسانی نسبی گام اولیه اسید آمینه سازی تشویق کننده بود، اما روشن شد که اگر ما در نظر داریم که گام های متعاقب آن را بفهمیم، دانشمندان باید کارهای بسیار بیشتری انجام دهند.

مطالعه ی خاستگاه حیات علوم زیست شناسی، زمین شناسی، شیمی، علوم جوی، علوم سیاره شناسی، ریاضیات، تکنولوژی اطلاعاتی، و فیزیک را دور هم جمع می کند. ایده های متعدد وعده دهنده ای وجود دارند، که همیشه با هم سازگاری ندارند. ما می توانیم راه هائی را طراحی کنیم که ممکن است حیات به آن طریق سر بر آورده، باشد، و چگونگی متناسب بودن آنها با بقیه ی تصویر بزرگ را نشان دهیم.



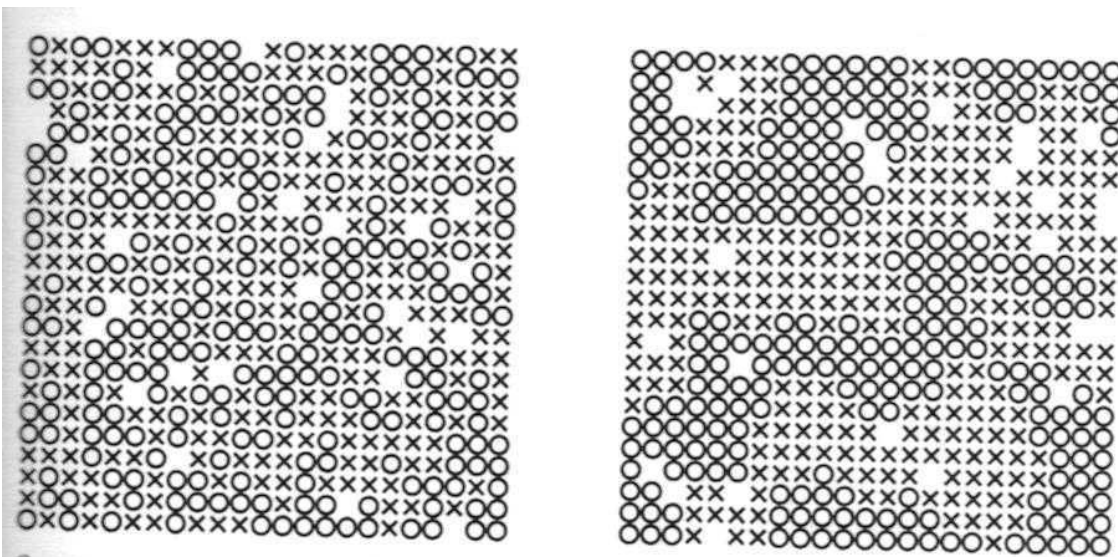
اجازه دهید که بر سه ویژگی ای تمرکز کنیم که بنظر می رسد در حیات، آن طور که ما آن را می شناسیم، عمومیت داشته باشند:

- ۱- **محفظه ای شدن (compartmentalization)**. سلول ها، بلوک های ساختاری موجودات زنده هستند که با غشاء هائی محدود شده اند که ساختار داخلی آنها را از دنیای خارجی جدا نگه می دارد.
 - ۲- **متابولیسم**: مخلوقات زنده انرژی آزاد را اخذ کرده، و آن را برای حفظ شکل و انجام اعمالشان استفاده می کنند.
 - ۳- **تولید مثل با تغییر**: موجودات زنده از نوع خودشان بیشتر می سازند، و اطلاعاتی در باره ی ساختارشان را منتقل می کنند. تفاوت های کوچک در این اطلاعات انتخاب طبیعی داروین را ممکن می سازد.
- مطمئناً در باره ی حیات جنبه های بیشتری از این سه مورد وجود دارند، اما اگر ما این ها را شرح دهیم پیشرفت بزرگی در فهم شروع حیات انجام داده ایم.

معلوم شده که از این ویژگی‌ها، فهمیدن محفظه‌ای شدن نسبتاً آسانتر است. در محیط مناسب، مواد غیرآلی به راحتی غشاء ساخته و خودشان را مجزا می‌کنند. وقتی که سیستمی از تعادل بشدت دور است، این ساختارهای خودبخود شکل گرفته می‌توانند انرژی آزاد را مهار کنند، تا بتوانند بخصوص متابولیسم و تولید مثل را ممکن سازند. اما لازم به گفتن نیست، که مشکل در جرئیات امر است.

ظهور غشاء سلولی و سایر انواع محفظه‌ها یکی از مثال‌های پدیده‌ی کلی تری از خود - سازمان دادن است. علیرغم این که زیر سیستم‌های آن همگی بطور مستقلی رفتار کرده و هیچ هدف خاصی در ذهن ندارند، این همان چیزی است که وقتی یک سیستم بزرگ، که شامل تعدادی زیر - سیستم است، در یک طرح منظم پیکربندی یا رفتاری قرار می‌گیرد. ایده‌ی خود سازمان دادن بطور متمرکزی به پدیده‌های متفرقی از قبیل رشد شبکه‌ی سیستم کامپیوتری، آشکار شدن خطوط و لکه‌ها در پوست حیوانات، گسترش شهرها، و ایجاد ناگهانی ترافیک سنگین هم اطلاق می‌شود. یکی از مثال‌های کلاسیک فوج فوج شدن است: در یک دسته از پرندگان یا گروهی از ماهیان، هر حیوانی فقط به رفتار نزدیکترین همسایه‌اش واکنش نشان می‌دهد، اما نتیجه‌ی این کار یک نمایش جالب توجه از چیزی است که بنظرهمه‌ی افراد یک رفتار رقص آرائی شده می‌آید.

خود سازمان دهی همه جا وجود دارد. اجازه دهید یک مثال خاصی از الگوی تفکیک و جدائی را در نظر بگیریم. یک شکل آن جدائی نژادی در شهرها است، اما ایده‌ی اساسی برای تفاوت‌های گوناگون، از قبیل اجتماعات زبانی تا پسران و دخترانی کار می‌کند که در یک مدرسه‌ی ابتدائی صندلی انتخاب می‌کنند. شلینگ (Shelling) از ما خواست تا یک شبکه‌ی توری را با دو نماد مختلف X ها و O ها، و هم چنین چند جای خالی تصور کنیم. فرض بگیرید که X ها و O ها کاملاً برای یکدیگر غیرقابل تحمل نیستند، اما وقتی که احساس کنند که با نماد مخالفی محاصره شده اند کمی احساس ناراحتی می‌کنند. اگر یکی از نمادها ناخشنود است - برای مثال، اگر X تعداد خیلی زیادی از همسایه‌های O دارد - بلند می‌شود و به محل خالی‌ای حرکت می‌کند که بطور اتفاقی انتخاب کرده است. این اتفاق آن قدر رخ می‌دهد، تا این که همه خوشحال شوند.



تفکیک خودبخودی در مدل شلینگ. وضع اولیه در طرف چپ و وضع نهائی در طرف راست.

اگر نمادها برای یکدیگر غیر قابل تحمل بودند - برای مثال، حتی اگر هر کدام یکی دو همسایه از نوع متفاوت داشتند - شما متعجب نمی‌شدید که تفکیک مهمی اتفاق بیافتد. شلینگ نشان داد که حتی مقدار کمی ارجحیت کافی است تا موجب تفکیک در مقیاس بزرگی شود. در شکلی که نشان دادیم مثال ۵۰۰ نماد دارد، نصف X و نصف O ، که بطور غیر مترقبه در شبکه ای با معدودی جای خالی پراکنده شده اند. تصور کنید که یکی از نمادها اگر ۷۰ درصد یا بیشتر از همسایگانش از نوع دیگر باشند، ناخشنود خواهد شد. این تحمل نسبی است؛ یک O خوشحال است اگر تا ۵ عدد از همسایگانش از بین ۸ عدد X باشند، و ناراضی می‌شود اگر تعداد آنها ۶ یا بیشتر باشند. در پیکربندی اولیه، فقط ۱۷ درصد از نمادها ناراضی شروع کردند.

اما همین کافی است. وقتی که ما اجازه می‌دهیم که نماد ناراضی خانه کشی کرده و به محل خالی در شبکه برود، و اجازه دهیم که این فرآیند تا وقتی که همه خوشحال شوند ادامه یابد، چیزی که برای ما باقی می‌ماند ترتیب طرف راست است. قواره های بزرگی از محله های تفکیک شده، که با مرزهای مشخصی از هم جدا شده اند.

این نظم مقیاس - بزرگ صرفاً در نتیجه‌ی تصمیمات موضعی، و فردی ظاهر می‌شود، نه ناشی از دستکاریهای بعضی برنامه ریزان مرکزی بدخیم. و "تصمیمات" هم هیچ شناخت فرم های بالائی را شامل نمی‌شوند؛ این یک خود - سازماندهی است، و نه تحمیل شده از خارج یا ناشی از رانش هدفی. ما می‌توانیم مولکول خاصی را تصور کنیم که به همین طریق رفتار می‌کند، و در واقع بعضی اوقات همین کار را هم می‌کند. آب و روغن از هم جدا می‌شوند، و ما خواهیم دید که ارجحیت قطعی ای بهم دارند که به شرح خاستگاه غشاء ها در زندگی سلولی کمک می‌کند. شلینگ، در گام اول برای کارش در تئوری بازی (game theory)، و رفتار مناقشه ای جایزه‌ی نوبل اقتصاد را در سال ۲۰۰۵ با رابرت اومن (Robert Aumann) شریک شد.

یک نکته‌ی مهم در باره‌ی تئوری شلینگ این است که طریقی که ما تحول سیستم را الگو می‌کنیم، برگشت پذیر نیست. پویائی های آن "لاپلاسی" نبوده؛ و اطلاعات حفظ نمی‌شوند. لذا مدلی از دنیای واقعی در بنیانی ترین سطح آن نیست. اما می‌تواند، تا وقتی که سیستم کلاً از تعادل خیلی دور است، بخوبی توصیفی ظهوری از پویائی دانه - درشتی باشد. فرآیندی که طی آن یک X یا O متوجه شود که ناراضی است و به یک محل خالی نقل مکان کند که بطور اتفاقی انتخاب کرده فرایندی است که الزاماً انتروپی جهان را در فرایند زیاد می‌کند. اطلاعات از دست می‌روند، چون که تعداد زیادی از پیکربندی های اولیه می‌توانند منجر به همان پیکربندی نهائی شوند. انتروپی افزایش پیدا می‌کند، اما طریقی که افزایش پیدا می‌کند با خلق یک ساختار موقتی با نظم و پیچیدگی درجه بالائی است.



میل و رغبتی که با آن سیستم های ساده‌ی پویا خود - سازماندهی نشان می‌دهند این باور را کمی آسان تر می‌کند که چیزی مانند غشاء سلولی می‌تواند بطور خودبخودی تحت شرایط مساعد مونتاژ شود. اما غشاء واقعی سلول های

زیست‌شناسی از پسران و دخترانی درست نشده که نمی‌خواهند در کلاس کنار هم بنشینند؛ آنها از لیپید (چربی) ها درست شده‌اند.

لیپید (lipid) یک مولکول خاص ارگانیک است، مولکولی که احساسی دمدمی مزاج برای آب دارد. واژه‌ی **ارگانیک** یا **آلی (organic)** شیمی‌دان‌ها در حقیقت به معنی "اکثراً پایه‌گذاری شده بر اتم‌های کربن است، که اغلب شامل هیدروژن و شاید معدودی عناصر دیگر هم" هست، صرف‌نظر از این که ترکیب مورد نظر ارتباطی با مخلوقات زنده داشته باشد یا نداشته باشد. این با واژه‌ی ارگانیکی که در سوپرمارکت‌های گران‌قیمت محله پیدا می‌کنید فرق دارد. ارتباط ارگانیک با زیست‌شناسی از این برمی‌خیزد چون که آن قدر از بیوشیمی بر کربنی بنا شده، که به راحتی می‌تواند زنجیره‌های پیچیده‌ی دلخواهانه‌ای را شکل دهد.

لیپیدها در یک انتها یک "سر" دارند که آب دوست (hydrophilic) است و یک "دم" که آب‌گریز "hydrophobic" است. این شخصیت دوگانه، که آب را از یک طرف جلب و از طرف دیگر آن را دفع می‌کند، است که کمک می‌کند این لیپیدها به شکل غشاء در آیند.

تصور کنید که یک غلظتی از چنین لیپیدهایی را در آب قرار داده‌اید. انتهای آب دوست آن خوشحال است، اما انتهای آب‌گریز نمی‌داند با خودش چه کار کند – آب‌ها همه جا هستند. منظور از کلمه‌ی "خوشحال" را نباید تحت‌اللفظی گرفت؛ مثل X ها و O ها، یک مولکول ناخشنود فقط مولکولی است که به یک ترکیب بندی متفاوتی منتقل می‌شود تا شروطی مجاب شوند. برای یک لیپید، یک انتهای آن در حضور آب خشنود است، در حالی که طرف دیگر می‌خواهد کلاً از آب دوری کند.

دنبال‌گردی لیپید برای خشنود شدن یک راه استعاره‌ای برای صحبت کردن در باره‌ی این حقیقت است که سیستم‌طوری تحول یافته تا انرژی آزاد را به حداقل برساند. انرژی افزایش می‌یابد، که برای ما اشاره بر یک واژگان‌ظهوری دارد، که در آن مولکول‌ها "می‌خواهند" حالتی با انرژی پائین را پیدا کنند. پیکان زمان ما را سوق می‌دهد تا با یک زبان هدفمندی و آمالی صحبت کنیم، با وجود این که ما فقط در باره‌ی مولکول‌هایی صحبت می‌کنیم که از قوانین فیزیک اطاعت می‌کنند.

کاری که دم‌های آب‌گریز کربنی می‌توانند انجام دهند این است که بدنبال آسایش با هم نوعان خود باشند. لیپیدها می‌توانند کنار هم صف بکشند، بطوری که دم‌هایشان با دیگرانی احاطه شوند، که به اندازه مساوی هم وطنان خودشان هستند، بجای این که با آب احاطه شوند. راه‌های معدود گوناگونی وجود دارند که این امر می‌تواند اتفاق بیافتد. برای لیپیدها ساده‌ترینش این است که توپ‌های کوچکی بسازند، که **میسِل (micelle)** خوانده می‌شوند، که سرهای آب دوست در سطح خارجی، در معرض آب قرار می‌گیرند، در حالی که زنجیره‌های آب‌گریز با یکدیگر بصورت بسته در می‌آیند.

گزینه‌ی دیگری هم وجود دارد: **دو لایه‌ای (bilayer)** شدن – دو صفحه از لیپیدها، که هر کدام از آنها دارای سرهای آب دوست هستند به یک جهت متوجه هستند، و دم‌های آب‌گریز تبدیل به دو صفحه مجاور هم می‌شوند. به این طریق، سرها که آب دوست دارند لذت می‌برند، در حالی که دم‌ها کاملاً از آب مستور هستند.

در یک محلول آبکی، لیپیدها خودبخود خودشان را به صورت یکی از این ساختارها سازمان می‌دهند. این که با کدام روش سازمان می‌دهند به شرایط بستگی دارد: یکی این که با کدام لیپیدی سر و کار داریم، و دیگری سایر خصوصیت های مایع، مخصوصاً این که بیشتر اسیدی است (یعنی دو ست دارد پروتون داده و الکترون بگیرد) یا قلیائی (برعکس) است.

لیپیدها شامل اسیدهای چرب هستند که نسبتاً ساده بوده، و فسفولیپیدها، که کمی پیچیده ترند. اسیدهای چرب در بیوشیمی همه جا وجود دارند – برای مثال، آنها یکی از منابع سوختی ای هستند که میتوکوندریایا می‌توانند مورد استفاده قرار داده تا ا تی پی بسازند. فسفولیپیدها از دو اسید چرب ساخته شده اند که با یک گروه فسفات (ترکیبی از فسفر، کربن، اکسیژن، ازت، و هیدروژن) بهم متصل شده اند.

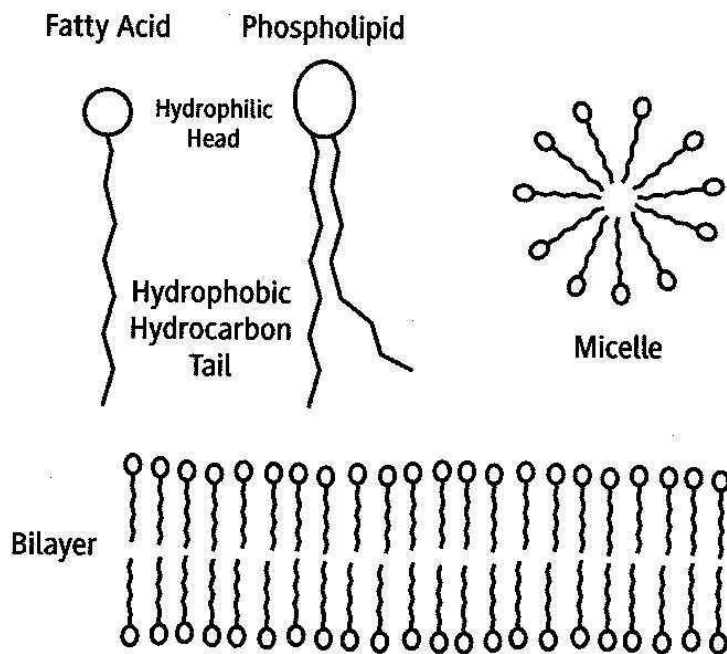
غشاء های سلولی در موجوداتی که در کره ی زمین زندگی می‌کنند از دو صفحه ای های فسفولیپیدی ساخته شده اند. این مولکول ها بطور خیلی طبیعی بصورت دو صفحه ای خود – سازمانی پیدا می‌کنند، اما بصورت میسل در نمی‌آیند، چون که دم مضاعف آنها خیلی ضخیم هستند تا به آسانی در پیکربندی توپ مانند میسل ها قرار بگیرند. بعداً غشاء های دو لایه ای بر روی خودشان تا می‌خورند تا محفظه های کروی شکل بسازند، که به آنها تاول یا وزیکول (vesicle) می‌گویند. این ساده ترین راه برای مونتاژ سلولی است.



تا آن جا که در باره ی خا ستگاه حیات مربوط می شود، یک مشکل فسفولیپیدها در این است که دو لایه ای که می‌سازند برای کار شان بیش از اندازه خوب است. آنها بخوبی غیرقابل نفوذند، بطوری که فقط آب و مولکول های کوچک دیگری می‌توانند از یک طرف به طرف دیگر بروند. لذا محتمل بنظر می‌رسد که فرم های آغازین غشاء سلولی واقعاً از اسیدهای چرب ساخته شده باشند بجای این که از فسفولیپید ساخته شده باشند. وقتی غشاهای با اسیدهای چرب استقرار پیدا کنند، بعداً فرآیند تحول در صدد بهتر کردن آنها بر می‌آید.

اسیدهای چرب می‌توانند بصورت دو لایه ای، اما فقط تحت شرایط مناسبی خود – مونتاژی کنند. در محلول های بسیار قلیائی، اسیدهای چرب ترجیح می‌دهند که میسل بسازند، ولی در شرایط بسیار اسیدی، بصورت قطرات بزرگ چربی در می‌آیند. در سطح بینابینی اسیدی بودن، پیکربندی مورد علاقه ی آنها دو لایه ای است. این یک انتقال فازی است، که با اسیدی بودن محیط اطراف حکمرانی می‌شود.

این دو لایه ای های اسیدهای چرب بصورت صفحات طولانی دو – بعدی، یعنی شبیه به کاغذ، در نمی‌آیند. بلکه، به سرعت قطع شده و کره های کوچکی را شکل می‌دهند. در این محیط ها، این وضع یک پیکربندی با پائین ترین انرژی آزاد است. این یک تظاهر دیگری از این امر است که، قانون دوم بجای این که همه ی چیزها را بصورت یک ماده ی لزج بدون سیمائی بهم در آمیزد، چگونه کمک می‌کند تا ساختارهای سازمان داری را خلق کند که برای حیات مفید واقع می‌شوند.



اسیدهای چرب مولکول های نسبتاً ساده ای هستند، لذا مشکل نیست که آنها را در محیط های مناسبی در کره ی زمین قبل از حیات پیدا کنیم. موضوع دیگر این است که، غشائی که شکل می دهند بیشتر از غشاء های ساخته شده از فسفولیپیدها نفوذ پذیرند. برای حیات اولیه این خبر خوشی بوده است. اما در ارگانیسم بالغ، شما نمی خواهید که مواد شیمیائی بطور دلبخواهی داخل و خارج سلول شوند؛ در غشاء سلولی ساختارهای بسیار خاصی (مانند ا تی پی سینتیز) تعبیه شده اند که منابع موادی غذایی و انرژی را بطور مناسبی به داخل و خارج سلول هدایت می کنند. در آغاز، قبل از این که چنین مکانیسم های تخصصی تحول پیدا کنند، چیزی که بدنالش هستند همان چیزی است که می تواند کار نسبتاً خوبی برای محفظه سازی پیش در آمدهای شیمیائی زندگی انجام دهد، اما نمی تواند چندان کار خوبی انجام دهد تا آنها را از دنیای خارج منزوی کرده و آنها را اسماً تا حد مرگ خفه نکند. بنظر می رسد که اسیدهای چرب دقیقاً مناسب این کار باشند.

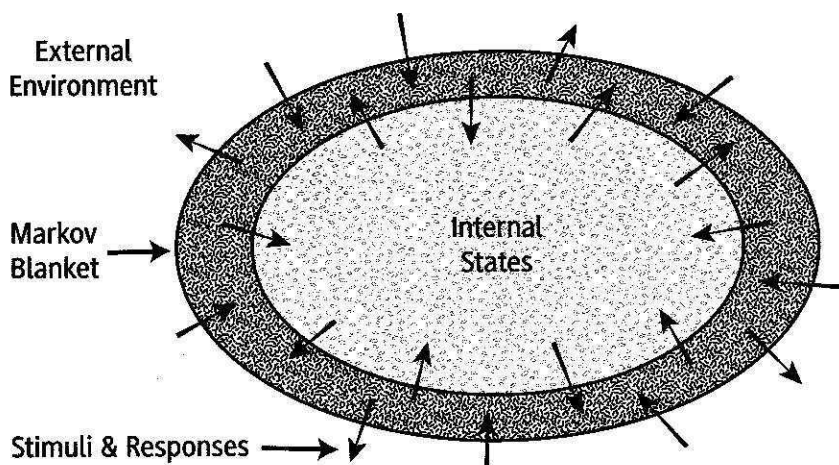
از جنبه نظر طبیعت گرایی شاعرانه، یکی از جالب ترین ویژگی های محفظه سازی خود بخود این است که این کار چگونه بر راحتی خود را با توصیف ظهوری سیستم وفق می دهد. بدون محفظه ها و غشاء ها، ما با یک مخلوط درهم و برهم سوپمانندی از ترکیبات، منابع انرژی، و فعل و انفعال ها مواجه می شویم. وقتی که مرزی بین مواد متفاوت شکل گرفت، ما بر راحتی می توانیم در باره ی "شیء" (داخل مرز) و محیط آن (همه ی چیزهای خارج آن) صحبت کنیم. مرز - چه بطور تحت اللفظی یک غشاء سلولی باشد، یا پوست یا اسکلت خارجی یک ارگانیسم چند سلولی - هم به ساختار امکان می دهد تا از انرژی آزاد اطراف خودش استفاده ببرد و هم به ما کمک می کند تا در مورد آن به راه های مفید، و از نظر محاسبه ی کارآمدی صحبت کنیم.

کارل فریستون (Carl Friston)، که یک دانشمند علم اعصاب بریتانیائی است، پیشنهاد کرده که وظائف غشاء های زیست شناسی را می توان در واژه های **پتوی مارکوف (Markov blanket)**، فهمید، واژه ای که توسط آمارشناسی به نام جودیا پرل (Judia Pearl) مصطلح شده است. تصور کنید که ما یک شبکه ای در دست داریم:

مجموعه ای از "گره ها"ئی که با خطوطی بهم وصل شده اند. یک "شبکه‌ی بیزی" دیاگرامی است که از گره‌های ساخته شده که می‌توانند اطلاعات را فرستاده، دریافت کرده، و فرآیند کنند، مانند کامپیوتر در اینترنت یا نورون‌ها در مغز. اگر ما یکی از گره‌ها را در نظر بگیریم، پتوی مارکوف آن گره شامل تمامی گره‌هایی می‌شود که می‌توانند آن را مستقیماً متأثر کنند ("والدین" آن)، علاوه بر تمامی گره‌هایی که می‌توانند توسط آن متأثر شوند ("بچه‌های" آن)، به اضافه‌ی تمامی گره‌هایی که می‌توانند بچه‌های آن را متأثر کنند ("همسران" آنها، که می‌توانند تعداد زیادی باشند).

این ساختارسازی که بنظر پیچیده می‌آید یک ایده‌ی ساده‌ی را بدست می‌دهد: با در دست داشتن بعضی قسمت‌های شبکه، پتوی مارکوف هر چیزی را بدست می‌آورد که شما می‌خواهید در باره‌ی اطلاعات و بازده‌ها بدانید. ممکن است تعداد بسیار معتناهایی از حالات داخلی گره‌ها وجود داشته باشند، اما کل چیزی که برای کار کردن شبکه لازم است همان چیزی است که از درون پتوی مارکوف نفوذ می‌کند.

فریستون دلیل می‌آورد که، یک غشاء سلولی را می‌توان مشابه پتوی مارکوف در نظر گرفت. تعداد زیادی فرآیند ظریف در داخل سلول برقرار هستند، و اتفاقات زیادی هم در همه‌ی اوقات در محیط خارجی می‌گذرند. اما رابطه‌ی بین دو از طریق غشاء سلولی اتفاق می‌افتد. تحت این شرایط، سیستم به طرز یک پیکربندی ای تحول می‌یابد که در آن غشاء سلولی تنومند است - یعنی پیکربندی محفظه را، حتی در مقابل آشفتگی‌های (نه - خیلی - بزرگ) در داخل یا خارج آن، حفظ می‌کند.



این تئوری ابتدا برای تک سلول‌ها ابداع نشد بلکه به عنوان راهی برای فکر کردن در باره‌ی این ابداع شد که مغزها چگونه با دنیای خارجی فعل و انفعال می‌کنند. مغزهای ما الگویی از محیط اطرافشان می‌سازند، با این هدف که زیاد با اطلاعات تازه متعجب نشوند. این فرآیند دقیقاً استدلال بیزی است - مغز ناآگاهانه، با خودش یک رده از چیزهای ممکن را حمل می‌کند که می‌توانند در وحله‌ی بعدی اتفاق بیافتند، و این امر احتمال هر یک از آنها را،

با وارد شدن اطلاعات تازه، به روز می‌کند. جالب توجه است که ممکن است همان چارچوب ریاضی به سیستم‌ها در سطح تک تک سلول‌ها اطلاق شود. معلوم شده که یکپارچه و قوی نگهداشتن غشاء سلولی نوعی استدلال بیزنی است. همان طور که فریستون گفته:

حالت‌های درونی (و پتوهای آنها) در استنتاج بیزینی ظاهر می‌شوند. به عبارت دیگر، آنها ظاهر می‌شوند تا دنیاهای خودشان را الگو داده - و بر آنها عمل کنند - تا یک پارچگی عملکردی و ساختاری آنها را حفظ کرده، منجر به هومئوستاز [حفظ ثبات شرایط داخلی] و یک فرم ساده از خود سازی [(autopoiesis) حفظ ساختار از طریق خود - نظم دادن] شود.

این یک رده از ایده‌های تازه‌ی فرضی است، نه یک تصویر مستقر شده‌ی از چگونگی تفکر ما در باره‌ی عملکرد سلول‌ها و غشاء‌ها. با ارزش است که به این امر توجه شود چون که نشان می‌دهد که چگونه مفاهیمی که ما در باره‌ی آنها صحبت می‌کردیم - استدلال بیزینی، ظهور، قانون دوم - به هم می‌آیند تا ظاهر شدن ساختارهایی در جهان را شرح دهند که توسط قوانین ساده، و هدایت شده‌ی طبیعت حکمرانی می‌شوند.

۳۲ - خاستگاه و هدف حیات

در یک پرواز شلوغ به مقصد کنفرانسی در شهر بوزمن (Bozeman) در ایالت مونتانا، من داشتم مقالاتی تحقیقاتی در باره‌ی ارتباط بین فیزیک آماری و خاستگاه حیات را مطالعه می‌کردم. مردی که کنار دست من نشسته بود نگاهی به آنها انداخت. سپس، کنجکاوانه اظهار نظر نمود که، "ها، بله، من با آن تحقیقات بخوبی آشنا هستم."

در مقام یک فیزیکدان حرفه‌ای، شما به کسانی برخورد می‌کنید که تئوری هائی در باره‌ی چگونگی کار جهان دارند، و مشتاقند که آنها را با شما به اشتراک بگذارند. این تئوری‌ها ندرتاً خیلی وعده دهنده نیستند. شاید، مطالعه‌ی حیات نیز به همین تعداد مشتاقان پرچانه‌ای را جذب می‌کند. اما ما یک پرواز طولانی در پیش داشتیم، من از او پرسیدم در باره‌ی موضوع چه فکری دارم.

او با اشاره‌ی سرش به نشانه‌ی رضایت جواب داد، "این که آسان است." "هدف حیات این است که دی‌اکسید کربن را هیدروژنه کند."

این جوابی نبود که من انتظارش را داشتم. من خوشبختانه کنار مایکل راسل نشسته بودم که یک زمین‌شناس شیمیائی در آزمایشگاه نیروی محرکه‌ی جت (Jet Propulsion Laboratory) در ناسا بود، که نزدیک به انستیتوی تکنولوژی کالیفرنیا (Caltech) یعنی محل کار خودم قرار دارد. این یک اتفاق کاملاً غیرمترقبه نبود - او و من هر دو برای سخنرانی در همان کنفرانس مسافرت می‌کردیم. معلوم شد که راسل، یک شخصیت راهبردی (گرچه تا حدی بت‌شکنانه) در مطالعه‌ی خاستگاه حیات است، و کسی که رویکردش بخصوص فیزیک - دوستانه است. ما به خوبی همراه هم شدیم.

راسل یکی از رهبران بخشی از بحث خاستگاه حیات است که باور دارند که اولین گام مهم ظهور متابولیسم بوده است. این اردوگاه پیشنهاد می‌کند که اتفاق اصلی ظهور یک شبکه‌ی کاملی از فعل و انفعالات شیمیائی است که انرژی آزاد موجود در محیط کره‌ی زمین جوان را مورد استفاده قرار داده، که بعداً و به محضی که رونوشت‌سازی شروع شده، می‌توانسته از آن استفاده کند. علاوه بر این یک اردوگاه اول - رونوشت‌سازی هم وجود دارد، که در جامعه این دانشمندان مورد استقبال فراوانی است. این افراد متمایلند که فکر کنند که منابع انرژی نسبتاً فراوان

بوده و مشکل ساز نیستند، و جهش مهم در پیشرفت حیات سنتز یک مولکول حامل اطلاعات (احتمالاً آر آن ا، ریبونوکلیک اسید) است که می‌تواند خودش را رونوشت سازی کرده و اطلاعات ژنتیکیش را به نسل های بعدی منتقل کند.

ما در باره‌ی این عدم موافقت داوری نمی‌کنیم: سؤالات سختی وجود دارند که ما هنوز هم برای آنها جوابی نداریم. اما این ها سؤالات ناامید کننده ای نیستند. پیشرفت هائی برای فهمیدن خلق حیات (آبیوجن سیس)، در چندین جبهه، هم بطور نظری و هم تجربی به انجام رسیده اند. به هر ترتیبی که متابولیسم یا رونوشت سازی ظاهر شده اند، اما هر دو الزامی هستند، و بخشی از لذت علم این خواهد بود تا به چگونگی جورآمدن همه‌ی اجزاء با هم در یک نحوه‌ی اجرا پی برده شود.



اگر شما در نظر دارید تا بدانید که حیات چگونه شروع شده است، منطقی است که به ویژگی هائی نظر بیاندازی که در فرم های گوناگون حیات مشترک هستند. بنظر می‌رسد که یکی از این ویژگی ها نیروی رانش پروتونی ای باشد که در کمیواسموسیسسی درگیر است که در فصل ۳۰ مورد بحث قرار دادیم. غشاء سلولی از فوتون ها یا از ترکیباتی از قبیل قندها انرژی جمع کرده، و این انرژی را مورد استفاده قرار می‌دهد تا الکترون ها را به بیرون از سلول رانده، تا پروتون های اضافی در داخل سلول بجا بمانند. دفع دوجانبه‌ی پروتون ها نیروئی ایجاد می‌کند که می‌تواند برای انجام کار مفید، مانند تولید اتی پی، مورد استفاده قرار گیرد.

حیات این ایده را از کجا اخذ کرده است؟ این دقیقاً راه روشنی برای دستکاری انرژی توسط سلول نیست. وقتی که در سالهای ۱۹۶۰ فرآیند کمیواسموسیس را پیتر میچل و جنیفر مویل مورد تحقیق قرار دادند، در جامعه‌ی زیست شناسی با شک بسیار زیادی روبرو شدند، تا این که مدارک و شواهد تجربی کارهایشان را به اطمینان رساندند. ممکن است حقیقتی که طبیعت این تکنیک را به این حد مفید یافته سرنخی باشد که از ابتدا آن را مورد استفاده قرار داده است.

این همان جائی است که هیدروژنه کردن گار کربنیک وارد می‌شود. اظهار نظر راسل به این حقیقت اشاره دارد که انرژی آزاد در مخلوطی از گاز کربنیک و گاز هیدروژن گنجانده شده است، که هر دو آنها در بعضی از محیط های کره‌ی زمین جوان بوفور وجود داشته اند. اگر کربن موجود در CO_2 به گونه ای بتواند دو اتم اکسیژن را جدا کرده و بجای آن هیدروژن جانشین کند، برای ما گاز متان (CH_4) و مولکول آب بدست می‌دهد. متان یک پیکربندی ای است که انرژی آزاد کمتری دارد؛ تا آن جا که قانون دوم ترمودینامیک مد نظر است، این یک دگرگونی ای است که "می‌خواهد" اتفاق بیافتد.

این امر بخودی خود اتفاق نمی‌افتد. هر وقت شما یک شمعی را روشن می‌کنید، یا هر چیز دیگری را آتش می‌زنید، شما با ترکیب کردن ماده‌ی سوختی با اکسیژن انرژی آزاد را رها می‌سازید. اما شمع ها همین طوری آتش نمی‌گیرند؛ بلکه محتاج جرقه ای هستند تا فعل و انفعال را شروع کنند.

در مورد گاز کربنیک، ما محتاج چیزی پیچیده تر از یک جرعه هستیم. ابداع فعل و انفعال هائی که تدریجاً اکسیژن را از کربن جدا ساخته و بجای آن هیدروژن جانشین کنند، آسان است. مسئله این است که، در حالی که این توالی به طور کلی انرژی آزاد می‌کند، اما گام‌های لازم اولیه در واقع **هنرینه** بر انرژی بوده، لذا بخودی خود رخ نمی‌دهند. استخراج انرژی آزاد از گاز کربنیک مثل دزدی از بانک است: پول زیادی در بانک وجود دارد، اما شما باید کوشش فراوانی انجام دهید تا پولها را از آنجا بیرون بیاورید.

تعدادی از محققان، منجمله ویلیام مارتین و نیک لین (Nik Lane)، علاوه بر راسل، به سختی کوشش کرده اند تا سناریوهائی را پیدا کنند که در آن‌ها توالی مناسب فعل و انفعال‌ها می‌توانند در مسیر دقیقی قرار گیرند تا وفور انرژی آزاد محیط را مورد استفاده قرار دهند. این‌ها فوت و فن‌های متعددی در اختیار دارند. یکی از این‌ها **کاتالیز (catalysis)** است: یعنی سرعت بخشیدن به فعل و انفعال مورد نظر با استفاده از ترکیبات مجاوری که خودشان فعل و انفعال نمی‌کنند اما می‌توانند شکل یا ویژگیهای مواد شیمیائی در گیر را تغییر دهند. دیگری **عدم تعادل (disequilibrium)** است: یعنی عدم تعادل در وضعیت‌های مکانهای مجاوری که می‌توانند مورد استفاده قرار گرفته تا فعل و انفعال مورد نظر را بجلو برانند.

این اجزاء در محیطی مناسب، یعنی چشمه‌های هایدروترمال (آب گرم) عمق دریاها، مخصوصاً چشمه‌های قلیائی در هم می‌آمیزند - یعنی جائی که مواد شیمیائی جذب کننده پروتونی تولید می‌شوند. این چشمه‌ها تنها محیط‌های احتمالی نیستند که می‌توانیم در آنها در جستجوی خاستگاه‌های حیات با شیم؛ یک مثال دیگر، آتشفشان‌های مارپیچی گلی هستند که یکی دیگر از ساختارهای کف اقیانوس‌ها هستند که ممکن است برای حیات آغازین مناسب بوده باشند. اما چشمه‌های قلیائی ویژگی‌های خوبی دارند.

راسل، بر اساس دیدگاهش برای خاستگاه حیات، حتی در سال ۱۹۸۸ نوع خاصی از تشکیلات زمین‌شناسی را پیش بینی کرد که تا آن وقت کشف نشده بودند: یعنی چشمه‌های زیر آبی که قلیائی، گرم (ولی نه خیلی داغ)، بشدت متخلخل (با محفظه‌های کوچک غربالی مانند شده)، و نسبتاً باثبات و پایدار. ایده این بود که بسته‌ها می‌توانند نوعی حجره حجره شدن را، حتی قبل از وجود هر گونه غشاء سلولی ارگانیک، در اختیار بگذارند، و عدم تعادل بین مواد شیمیائی قلیائی در چشمه‌ها و آب سرشار از پروتون اقیانوس‌ها که در همی اطراف بودند طبیعتاً یک نسخه‌ای از نیروی رانش پروتونی را تولید می‌کنند که این قدر مورد علاقه‌ی سلول‌های زیست‌شناسی است.

در سال ۲۰۰۰، گرچن فرو - گرین (Gretchen Früh-Green)، در یک کشتی در وسط اقیانوس اطلس بعنوان عضوی از هیئت اعزامی‌ای که به رهبری دبرا کلی (Deborah Kelly) زمین‌شناس دریائی مشغول تحقیقات بودند، بطور اتفاقی به یک مجموعه از برج‌های سفید شبح مانند در ویدئویی برخورد کرد که توسط رباتی از عمق کف دریا فیلم برداری شده بود. خوشبختانه همراه آنها زیر دریائی‌ای بود به نام الوین (Alvin)، و خانم کلی برنامه ریزی کرد تا این ساختارها را از نزدیک مورد تجسس قرار دهد. تحقیقات بعدی نشان دادند که آنها دقیقاً نوعی از تشکیلات چشمه‌های قلیائی‌ای هستند که راسل پیش بینی کرده بود. دو هزار مایل در شرق ایالت کارولاینای جنوبی، که خیلی از خط الرأس وسط اقیانوس اطلس (Mid-Atlantic Ridge) دور نیست، میدان چشمه‌های اب گرم شهر گم شده حداقل ۳۰۰۰۰ سال قدیمی است، و ممکن است که واقعاً اولین مثال شناخته

شده از یک نوع بسیار شایع تشکیلات زمین شناسی باشد. چیزهائی زیادی وجود دارد که ما هنوز هم در باره‌ی کف اقیانوس ها نمی‌دانیم.

شیمی موجود در چشمه ها مانند آنهائی که در شهر گمشده هستند، غنی بوده، و با نوعی از گرادیان انباشته شده که می‌تواند بطور منطقی راه های متابولیک حیات را از پیش متصور شوند. فعل و انفعال هائی آشنا از تجربیات آزمایشگاهی توانسته اند تعدادی ا سید امینه، قندها، و سایر ترکیباتی را تولید کنند که برای مونتاژ نهائی آر ان ا مورد لزوم هستند. در تفکرات احتمالی اول - متابولیسم، منبع نیروئی که توسط عدم تعادل ارائه می‌شود باید اول بیاید؛ تا بالاخره شیمی منجر به حیات بر کول آن سوار شود.

آلبرت سنت - گیورگی (Albert Szent-Györgyi)، فیزیولوژیست مجارستانی که در سال ۱۹۳۷ جایزه‌ی نوبل پزشکی را برای کشف ویتامین C برنده شد، یک وقتی نظریه ای ارائه داده بود که "زندگی چیزی نیست مگر یک الکترون که بدنال جایی برای استراحت می‌گردد." این یک خلاصه‌ی خوبی برای دیدگاه متابولیسم - اول است. در بعضی هیکل بندی های شیمیائی انرژی آزاد ذخیره شده است، و حیات یک راهی برای آزاد کردن آن است. یکی از جنبه های متقاعد کننده‌ی تصویر این است که کار در حقیقت از این امر که "ما می‌دانیم که زندگی وجود دارد" به طور عقب رو به "زندگی چگونه شروع شده است؟" پیش نمی‌رود. در عوض، این امر متصور این است که حیات راه حلی برای یک مسئله است: این که "ما مقداری انرژی آزاد داریم؛ چگونه آن را رها کنیم؟"

دانشمندان نجومی فرض کرده اند که چشمه های آب گرم، مانند شهر گم شده‌ی اقیانوس اطلس، ممکن است در ماه سیاره‌ی مشتری به نام یورپا (Europa) یا ماه سیاره‌ی زحل به نام انسلادوس (Enceladus) بوفور موجود باشند. اکتشافات آینده‌ی منظومه‌ی شمسی ممکن است بتوانند این تصویر را تحت آزمایشات متفاوتی قرار دهند.



در زیست بومی محققان تولید حیات، توضیح دهندگان متابولیسم - اول در یک اقلیت با شهامتی قرار دارند. شایعترین رویکرد، همان طور که قبلاً اشاره رفت، همان رونوشت سازی - اول است.

متابولیسم اصلاً "سوزاندن ماده‌ی سوختی" است، چیزی که ما در همه‌ی اطرافمان می‌بینیم، از سوزاندن یک شمع تا روشن کردن موتور اتوموبیل. رونوشت سازی بنظر سخت تر، و گرانبها تر بوده، و مشکلتر بدست می‌آید. اگر بخشی از "حیات" وجود داشته باشد که بتواند بعنوان تنگنائی برای شروع آن باشد، این حقیقت است که موجودات زنده بتوانند خودشان را تولید مثل کنند.

آتش یک فعل و انفعال بخوبی شناخته شده است که به راحتی خودش را بازتولید می‌کند، در بیشه زار از درختی به درختی می‌جهد، اما بنا به اکثر تعاریف بعنوان موجود زنده به حساب نمی‌آید. ما بدنال چیزی هستیم که **اطلاعات** را از طریق فرآیند تولید مثل حمل کند: چیزی که "نسل هایش" مقداری از اطلاعاتی را حفظ کنند که از کجا آمده اند.

مثال ساده ای از چنین اتفاقی وجود دارد: بلور ها (کریستال ها). بعضی از انواع خاص اتم ها می توانند خودشان را در طرح های منظمی سازمان دهند، که در این وضع به آنها کریستال می گویند. همان اتم ها ممکن است ساختارهای کریستالی دیگری را پشتیبانی کنند: وقتی کربن خودش را در یک طرح مکعبی مرتب می کند، ما الماس خواهیم داشت، اما اگر بطور شش ضلعی طرح بگیرد، ما فقط گرافیت خواهیم داشت. کریستال ها با اضافه کردن اتم ها می توانند رشد کنند، و بعداً بطور مقتضی با شکستن به دو نیمه تقسیم شوند. هر کدام از نسل های بعدی ساختار کریستالی والدش را به ارث می برد.

گرچه داریم نزدیک می شویم، اما این هنوز هم حیات نیست. در حالی که ساختار اساسی کریستال می تواند به ارث برسد، گوناگونی در این ساختار - یعنی موتاسیون - نمی تواند به ارث برسد. مطمئناً گوناگونی در کریستال ها ممکن است؛ کریستال های واقعی اغلب مملو از ناخالصی هستند، یا از نقوصی زجر می برند که در نتیجهی آنها ساختارشان طرح غالب را دنبال نمی کند. اما راهی برای انتقال اطلاعات مربوط به این گوناگونی ها به نسل های بعدی وجود ندارد. چیزی که ما در نظر داریم یک پیکربندی ای است که شبیه به کریستال است (که در آن یک ساختار ثابتی وجود دارد که می تواند تولید مثل کند) اما پیچیده تر از یک طرح تکراری ساده است.

چیزی که ما لازم داریم توسط جان فون نیومن (John von Neumann) شرح داده شده، که یک ریاضیدان با هوش مجارستانی - امریکائی بود که نقش عمده ای در پیشرفت مکانیک کوانتومی، مکانیک آماری، و تئوری بازی (Game theory) داشته است. در دهه ی ۱۹۴۰، او در واژه های انتزاعی چیزی را پایه گذاری کرد که برای یک سیستم، اگر بخواهد خودش را در طریقی بی انتها تولید مثل کرده یا تحول یابد، لازم می آید. ماشین (مطلقاً ریاضی) او - یعنی "سازندهی جهانی فون نیومن" (von Neumann Universal Constructor) - که نه تنها حاوی مکانیسمی برای به انجام رساندن واقعی خود - رونوشت سازی است، بلکه دارای "نواری" است که ساختار ماشین را رمزگزاری کرده است. خود - رونوشت سازانی شبیه به ایدهی فون نیومن، تکمیل شده با امکان موتاسیون و تحول در شبیه سازی های کامپیوتری پیاده شده اند. هنوز هم کسی ماشینی فیزیکی با مقیاس بزرگی نساخته که به این طریق رفتار کند، اما هیچ چیزی در قوانین فیزیک وجود ندارد که مانع ما برای انجام این کار شود، و ناسا و سایر سازمان ها این امکان را بطور جدی مورد تحقیق قرار داده اند. آیا پیاده کردن فیزیکی سازندهی جهانی فون نیومن مصداق "زنده" بودن است؟



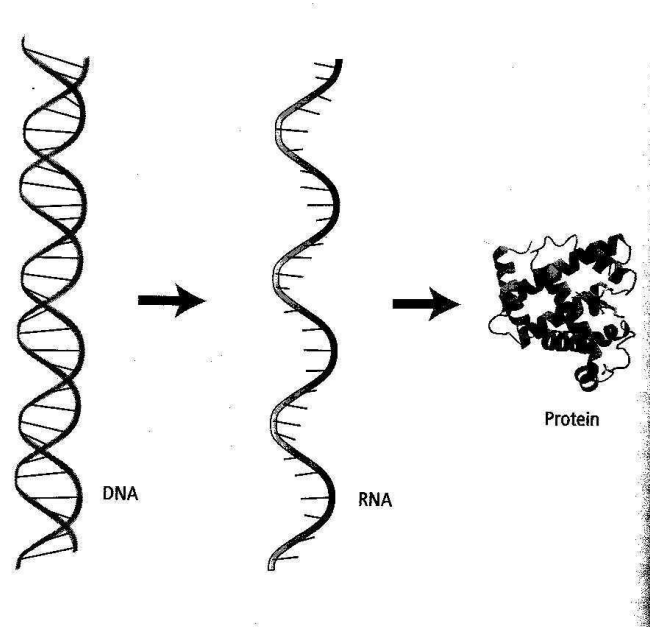
اروین شرودینگر، در کتاب *حیات چیست؟ (What is life?)* الزام انتقال اطلاعات به نسل های بعدی را تشخیص داد. کریستال ها چنین کاری نمی کنند، اما به آن نزدیک می شوند؛ با در نظر گرفتن این امر، شرودینگر پیشنهاد کرد که مقصر باید نوعی "کریستال بی تناوب" (aperiodic) باشد - یعنی مجموعه ای از اتم ها که به روش تولید مثلی با هم جور هستند، اما باید مجموعه ای باشد که استعداد حمل و نقل مقادیر قابل ملاحظه ای از اطلاعات را دارا باشد، بجای این که به سادگی یک طرح طوطی وار را تکرار کند. این ایده موجب تحریک تخیلات دو دانشمند جوان شد تا دنبال معین کردن ساختار مولکولی ای شوند که واقعاً اطلاعات ژنتیکی را منتقل می کند:

فرنسیس کریک (Francis Crick) و جیمز واتسون (James Watson)، که مارپیچ مضاعف دی‌ان‌ا را استنتاج کردند.

دای آکسی رابونوکلئیک اسید، یا دی‌ان‌ا، مولکولی است که اساساً همه‌ی ارگانسیم‌های زنده شناخته شده آن را مورد استفاده قرار می‌دهند تا اطلاعات ژنتیکی‌ای را انبار کنند که عملکردهایشان را هدایت می‌کنند. (ویروس‌هایی وجود دارند که بر آر‌ان‌ا وابسته هستند تا بر دی‌ان‌ا، اما این امر که آیا این ویروس‌ها "موجودات زنده" هستند یا نه، مورد مناقشه است.) این اطلاعات در ردیف‌هایی از چهار حرف رمزگزاری شده، که هر کدام با یک مولکولی همخوانی دارد به نام **نوکلئوتید**: آدنین (A)، تایمین (T)، سایتوسین (C)، و گوانین (G). این نوکلئوتیدها الفبائی هستند که در آنها زبان ژنی نوشته می‌شود. این چهار حرف با هم زنجیره می‌شوند تا رشته‌های طولی را بر پا کرده، و در شکل یک مارپیچ مضاعف بدور هم لفاف شوند. هر رشته حاوی همان اطلاعات رشته‌ی دیگر است، چون که نوکلئوتیدهای واقع در یک رشته با نوکلئوتیدهای مکمل در رشته دیگر مزدوج می‌شوند: Aها با Tها، و Cها با Gها زوج می‌شوند. همان‌طور که واتسون و کریک، با مقداری کتمان حقیقت قانع شده، در مقاله‌شان ذکر کرده‌اند: "از ما پنهان نمانده است که زوج شدن خاصی که ما فرض گرفته‌ایم بلافاصله تصور یک مکانیسم محتمل کپی‌برداری برای مواد ژنتیکی را ایجاد می‌کند."

اگر احتمالاً توجه نکرده باشید، مکانیسم کپی‌کردن این طوری است: دو رشته‌ی دی‌ان‌ا می‌توانند از هم باز شده، و بعد از آن بصورت قالب استفاده شوند، نوکلئوتیدهای آزاد در جاهای مناسب در هر رشته‌ی از هم جدا شده‌ای قرار می‌گیرند. از آنجا که هر نوکلئوتیدی فقط با زوج خاص خودش جور می‌شود، نتیجه‌ی این فرآیند دو کپی از مارپیچ مضاعف اولیه خواهد بود – حداقل تا آن جا که مضاعف‌سازی بدون خطا انجام گیرد.

اطلاعات رمزگزاری شده در دی‌ان‌ا عملکردهای زیست‌شناسی داخل سلولی را هدایت می‌کنند. اگر ما به دی‌ان‌ا بصورت یک ردیف از طراحی‌ها فکر کنیم، ممکن است حدس بزنیم که بعضی از متشابهان مولکولی به مثابه یک کارگر ساختمانی جلو آمده و طرح اوزالیدی را مطالعه کرده، و بعداً رفته و کاری را که از او درخواست شده انجام می‌دهد. اما زیست‌شناسی سلولی یک لایه‌ی دیگری از بوروکراسی را در این عملکرد وارد می‌کند. پروتئین‌ها مستقیماً با دی‌ان‌ا فعل و انفعال نمی‌کنند، این کار بعهدگی آر‌ان‌ا است.



از نظر ساختاری آر این اِ شبیه به دی این اِ است، اما معمولاً به شکل تک رشته ای می آید. "اسکلت" رشته های آر این اِ کمی از دی این اِ متفاوت است، و آر این اِ آدنین را با یوراسیل (U) زوج می کند، نه با تایمین. آر این اِ از نظر شیمیائی از دی این اِ کم ثبات تر است، اما در توالی نوکلئوتیدی خاص خودش می تواند اطلاعات معادلی را حمل کند.

وقتی که دو رشته ی دی این اِ از هم باز می شوند اطلاعات به بیرون رخنه کرده، و توالی های آنها بر قطعات آر این اِ کپی می شوند. به این قطعات آر این اِ پیامبر (*messenger RNA*) می گویند، که اطلاعات ژنتیکی را به واحد متفاوتی در داخل سلول، یعنی رایبوزوم (*ribosome*) می برند. رایبوزوم ها که در سال ۱۹۵۰ کشف شده اند، ساختارهای پیچیده ای هستند که اطلاعات موجود در آر این اِ را برداشت کرده و آن را برای ساختن پروتئین ها مورد استفاده قرار می دهد. این فرآیند چند مرحله ای یک سیستم نسبتاً با ثبات اطلاعاتی (دی این اِ) را قادر می سازد تا با استفاده از پیامبر با ثبات کمتر (آر این اِ) و تسهیلات کاملاً جدائی (رایبوزوم) مولکول های مفیدی (پروتئین ها) را بسازد.



درست مانند حجره حجره شدن و متابولیسم، تکثیر با مشکل "ما چگونه از آن جا به این جا رسیده ایم؟" روبرو است، که همان مرتبط کردن ساختارهای پیچیده ی زیست شناسی مدرن امروزه با سیستم های ساده ای است که احتمالاً می توانند از بی - جانان به حیات پا گذاشته باشند. برای حجره حجره ای شدن، ما باید بفهمیم که چگونه دویله ای های ساخته شده از فسفولیپیدها را بدست آورده ایم، و جواب ممکن است در اسیدهای چرب باشد. برای متابولیسم، ما باید بدانیم که چگونه به سلول هائی برسیم که با نیروی رانش - پروتونی تحریک پیدا می کنند، و

جواب می‌تواند در محفظه‌های متخلخل چشمه‌های قلیائی باشد. برای رونوشت سازی باید بدانیم که چگونه به دی‌ان‌ا رسیده ایم، و جواب ممکن است آر‌ان‌ا باشد.

رابطه‌ی دی‌ان‌ا با آر‌ان‌ا مثل رابطه‌ی سنت دهن به دهن شعر با کلماتی باشد که در کتاب‌ها نوشته شده‌اند. همان اطلاعات را می‌توان با هر دو وسیله منتقل کرد، اما دی‌ان‌ا بمراتب قابل اعتمادتر و با ثبات‌تر از آر‌ان‌ا است. اما دی‌ان‌ا هم به اندازه‌ی کافی پیچیده است که مشکل بتوان دید که چگونه بخودی خود پا به هستی گذاشته است. وقتی که دی‌ان‌ا کپی برداری می‌شود، بخش مهمی از کار را پروتئین‌ها انجام می‌دهند. اما فرض بر این است که پروتئین‌ها با استفاده از اطلاعات رمزگزاری شده در دی‌ان‌ا ساخته می‌شوند. چگونه هر یک از این‌ها می‌توانند بدون این که دیگری از قبل وجود داشته باشد، سر بر آورند؟

جواب مورد علاقه‌ی محققان خلقت حیات سناریویی است که به **جهان آر‌ان‌ا (RNA world)** معروف است. ایده‌ی اساسی توسط یک عده از افراد، منجمله الکساندر ریچ (Alexander Rich) فرنیسیس کریک، لسلی اورگل (Leslie Orgel) و کارل ووئز (Carl Woese)، در سال ۱۹۶۰ پیشنهاد شده است. دی‌ان‌ا در ذخیره کردن اطلاعات کار خوبی انجام می‌دهد، و پروتئین‌ها در عملکردهای بیوشیمیایی خوبی کار می‌کنند؛ اما آر‌ان‌ا قادر است هر دو کار را انجام دهد، گرچه به خوبی هیچ کدام کار نمی‌کند. آر‌ان‌ا می‌تواند قبل از دی‌ان‌ا یا پروتئین آمده باشد، و بعنوان اساس یک فرم بدوی‌تر و کم‌قدرت‌تری از حیات اولیه خدمت کرده باشد، قبل از این که تحول و تکامل تدریجاً مسئولیت‌ها را به دی‌ان‌ا و پروتئین‌ها محول کند.

نقش آر‌ان‌ا در استخراج اطلاعات از دی‌ان‌ا خیلی زودتر شناخته شده، اما مدتی طول کشید تا زیست‌شناسان محقق کنند که آر‌ان‌ا می‌تواند بعنوان کاتالیست عمل کرده، سرعت فعل و انفعالات بیوشیمیایی را سرعت بخشیده و بر آنها حکمروائی کند. مخصوصاً، **رایبوزیم‌ها (ribozymes)**. که در دهه‌ی ۱۹۸۰ کشف شدند، نوع خاصی از آر‌ان‌ا هستند که می‌توانند هم سنتز خودشان، و هم چنین سنتز پروتئین‌ها را کاتالیزوری کنند. واژه‌ی رایبوزیم بطور ناراحت‌کننده‌ای شبیه به "رایبوزوم" است. معلوم شده که بخش کلیدی کمپلکس رایبوزوم از آر‌ان‌ا رایبوزایمی تشکیل شده است. یعنی، رایبوزوم‌ها اکثراً رایبوزایم هستند. (اصطلاحات پیچیده‌ی مانند این هستند که دانشمندان جوان را به طرف فیزیک و نجوم می‌کشاند تا زیست‌شناسی).

تحقیقات بیشتری نشان داده‌اند که انواع گوناگونی از آر‌ان‌ا وجود دارند، که مسئول وظائف مختلفی در داخل سلول هستند. علاوه بر آر‌ان‌ا پیامبر و آر‌ان‌ا رایبوزومی، ما **آر‌ان‌ا ناقل (transfer RNA)** داریم که اسیدهای آمینه را به محل مناسبی منتقل می‌کنند تا از آن‌ها پروتئین‌ها ساخته شوند، **آر‌ان‌ا تنظیمی (regulatory RNA)** که به بیان ژن‌ها کمک می‌کند، و انواع دیگری از آنها. این اکتشافات کمک کرده‌اند تا فرضیه‌ی دنیای آر‌ان‌ا را مشهورتر کنند. اگر شما می‌خواهید که حیات از دیدگاه اول – رونوشت‌سازی شروع شود، محتاج مولکولی هستید که می‌تواند اطلاعات ژنتیکی را بدون اتکاء به سایر مکانیسم‌های پیچیده حمل کند تا خودش را تولید مثل کند. بنظر می‌رسد که آر‌ان‌ا مفیدترین نکته باشد.



ایده ای که آر این امکان است اولین ناقل اطلاعات ژنتیکی بوده، و این امر که هم می‌تواند خود – باز سازی کرده و هم سایر ساختارهای بیوشیمیایی مفید را مونتاژ کند، متقاعد کننده و زیباست. مانند هر پارادایم خوبی، یکی از ویژگی های بزرگ سناریوی دنیای آر این این است که محرک مقدار زیادی تحقیقات هیجان انگیز شده است.

واقعیتی را در نظر بگیرید که آر این بتواند یک آنزیم باشد: یعنی بتواند کاتالیز کننده‌ی فعل و انفعالات شیمیایی، هم برای خود – مونتاژی، و هم سنتز پروتئینی باشد. چنین توانی از کجا آمده است؟ کاملاً آشکار است که چگونه یک رشته از نوکلئوتیدها می‌توانند اطلاعات را ذخیره کنند، اما به مثابه یک آنزیم رفتار کردن استعداد کاملاً متفاوتی است.

این سؤال در یک آزمایش جالب توجه توسط دیوید بارتل (Bartel) و جک زوستک (Jack Szostak) در سال ۱۹۹۳ مورد بررسی قرار گرفته است. (زوستاک جایزه‌ی نوبل سال ۲۰۰۹ را برای تحقیقات در باره‌ی این که کروموزوم‌ها چگونه حین تقسیمات دی این محافظت می‌شوند، سهیم شد.) تکنیک آنها در اصل یک روایت از تحول داروینی با کمک انسانها بود. این محققان با مقدار زیادی از آر این غیر انتخاب شده، یعنی از تریلیون‌ها مولکول آر این بدون هیچ توالی خاصی در نوکلئوتیدهایشان، شروع کردند. آنها بعداً قسمت کمی از این مولکول‌ها را جدا کردند، بخشهایی که بنظر می‌رسید تا حدی در ارتباط با درجات بالای کاتالیز کردن هستند، و کپی‌های زیادی از آنها ساختند. این تکنیک را چندین بار تکرار کردند: آنها بدنبال آر این‌ها را بودند که بعضی فعل و انفعالات خاصی را کاتالیزی می‌کردند، و از آنها رونوشت سازی می‌کردند. در هر مرحله‌ی رونوشت سازی، موتاسیون‌های غیر مترقبه‌ای اتفاق می‌افتادند، که گاهی منجر می‌شدند که آر این رونوشت سازی شده کاتالیزور بهتری از اعقابش باشد. بعد از فقط ده بار تکرار این تکنیک، نتایج آشکار شدند: آخرین توده‌ی مولکولی تقریباً سه میلیون برابر اثر بهتری در کاتالیز کردن فعل و انفعال‌ها داشت تا نمونه‌ی اولیه. این یک نمایش روشن از این است که چگونه موتاسیون غیر مترقبه، و یک طرفه می‌تواند منجر به بهبود قابل ملاحظه‌ای در استعداد مواد شیمیایی برای به انجام رساندن عملکردهای مفید زیست‌شناسی شود.

پیشرفت دیگر از کارهای زیست‌شناسانی به نام های تریسی لینکلن (Tracey Lincoln) و جرال جویس (Gerald Joyce) در سال ۲۰۰۹ بدست آمد. آنها توانستند یک سیستمی از دو مولکول‌های آنزیمی آر این – یعنی رایبوزایم – بسازند که همراه هم خود – رونویسی‌ی پا برجائی انجام می‌دادند. این مولکول‌ها بدون هیچ کمکی از پروتئین‌های اطراف یا ساختارهای زیست‌شناسی دیگر، می‌توانند کاملاً یکدیگر را طی حدوداً یک ساعت مضاعف کنند. از این هم بهتر، این مولکول‌ها گاهی موتاسیون پیدا کرده، و در نتیجه دچار تحول داروینی می‌شوند، که ساختارهای اصلح‌تر بطور ارجحی بقاء پیدا می‌کنند. این به هیچ عنوان یک سلول نیست، اما لازم نیست که شما کوشش زیادی بکنید تا ببینید که این امر می‌تواند یکی از گام‌ها در مسیر راهی باشد که از شیمی به حیات ختم می‌شود.

حتی اگر آر این نقش اصلی در خاستگاه حیات داشته باشد، ما هنوز هم تصویر کاملی در دست نداریم. حجره حجره ای شدن، متابولیسم، و تولید مثل همه باید دور هم جمع شوند. آر این و دو لایه های ساخته شده از اسیدهای چرب ممکن است همزیگرا (symbiotic) باشند - یعنی می توانند یکدیگر را کمک کنند تا در محیط خشن کره زمین آغازین شکوفا شوند. یک غشاء می تواند آر این شکننده را از هرج و مرج خارجی محافظت کرده، به آن کمک کند تا به مدت کافی بقاء پیدا کرده تا بتواند تولید مثل کند. در این حال، یک مولکول آر این می تواند سایر مولکول های زیست شناسی را به داخل غشاء جذب کرده، تا حدی به آن کمک کند که بطور طبیعی به دو بخش تقسیم شود - نوع بدوی تقسیم سلولی.

ممکن است استقرار متابولیسم فوت و فن بیشتری لازم داشته باشد با وجود این که زوستک فکر نمی کند که این امر مشکل بزرگی باشد. او یک پیش - سلول را متصور می شود، آر این ای که در یک غشاء ساده محافظه دار شده، روی برکه ای معلق است که یک سمت آن گرم و یک سمت آن خنک تر است. جریانهای انتقال گرمائی این پیش سلول را بین منطقه گرم و سرد هل می دهند. در انتهای سرد، آر این با جمع آوری نوکلئوتیدها از محیط ر شد کرده، و دو رشته آر این یکدیگر را طوری در آغوش می کشند که گوئی دنبال گرم کردن یکدیگر هستند. وقتی این پیش - سلول به طرف گرمتر برکه کشیده می شود، گرما بیشتر شده دو رشته را تدریجاً از هم جدا می کند، در این جا غشاء معدودی از مولکول های اسید چرب را به خودش می چسباند تا وقتی که تقسیم شود، و (امیدوارانه، بعضی اوقات) ما حالا دو پیش - سلول داریم که هر کدام یک رشته دی این دارند. هر دو این ها به طرف سرد برکه کشیده شده، و تناوب پیش - حیاتی دو باره شروع می شود.

را سل و طرفداران متابولیسم - اول فکر نمی کنند که وضع به همین آسانی باشد. آنها باور دارند که کار مشکل مونتاژ یک سیستم پیچیده از فعل و انفعالات شیمیائی است که می توانند انرژی آزاد محیط را مورد استفاده قرار داده، نیروهای رانش - پروتونی را در حجره های چشمه های زیرآبی متخلخل راه اندازی کنند. آنها پیشنهاد می کنند که، این فعل و انفعال ها در این جاها، بطور طبیعی از هر منبع سوخت انرژی آزاد اطراف تغذیه می کنند، که بتوانند پیدا کنند. این ممکن است به این معنی باشد که آنها با داخل شدن در غشاهای اسیدهای چرب، خود را از صخره ها آزاد کرده، و از طریق آنزیم ها، وبا نظم دادن به فعل و انفعالاتشان که بالاخره به آر این تبدیل می شوند، به راهشان ادامه می دهند.



و امکان این هست که هر دو سناریو درست باشند، یا هیچ کدام درست نباشند.

هیچ دلیلی وجود ندارد که فکر کنیم که ما نخواهیم توانست که معلوم کنیم که حیات چگونه شروع شده است. هیچ دانشمند جدی ای که در باره ی خاستگاه حیات کار می کند، حتی آنهایی که شخصاً دیندار هستند، به یک فرآیند خاصی اشاره نمی کنند و نمی گویند که، "این همان گامی است که ما لازم داریم تا متوسل به حضور یک

نیروی - حیاتی غیر فیزیکی، یا بعضی عناصر برای دخالت های ماوراء طبیعت بزنیم." اعتقاد راسخی وجود دارد که فهمیدن خلقت حیات (آبیوژنسیس) موضوع حل معماها درون قوانین شناخته شده طبیعت هستند، و نه درخواست کمک از خارج از آنها.

چنین اعتقادی از سابقه ی باورنکردنی تاریخی بر می خیزد که علم مستقر کرده است. در حالی که سؤالات زیادی در باره ی خاستگاه حیات وجود دارند که علم هنوز جواب نداده، تعداد بسیار زیادی مسئله وجود دارند که جواب داده شده اند، که هر کدام از آنها می توانسته مشکلی بوده باشد که علم فقط به تنهایی قادر به جوابش نبوده است. (اظهار نظر مطمئنانه ی ایمنوئل کانت را بخاطر بیاورید که گفته هرگز نیوتونی برای یک برگ علف وجود نخواهد داشت.) گونه ها چگونه از گونه های ماقبل تحول می یابند؟ ملکولهای ارگانیک چگونه سنتز می شوند؟ غشاهای سلولی چگونه مونتاژ می شوند؟ شبکه های فعل و انفعالات پیچیده چگونه می توانند بر موانع انرژی آزاد فائق آیند؟ چگونه مولکول های آر این قدرت را بدست می آورند تا به عنوان کاتالیزور فعل و انفعالات شیمیایی کار کنند؟ این ها سؤالاتی هستند که ما جواب داده ایم. ضریب اعتبار بیزی می ما در این مورد که این زنجیره ی موفقیت ها به روندش ادامه می دهد واقعاً باید که بسیار بالا باشد.

نه فقط در بین بنیادگرایان دینی، بلکه در بعضی زوایای دیگر هم، چنین دیدگاهی با مقاومت های خاصی روبرو می شود. برای مثال ایده ای که حیات صرفاً می تواند از غیر حیات سر بر آورد به هیچ وجه آشکار نیست. ما در جلوی چشمانمان نمی بینیم که چنین چیزی اتفاق بیافتد، اهمیتی هم ندارد که ژان بتیست ون هلمانت ممکن است هر چیزی را هم تصور کرده باشد. ارگانسیسم های عصر مدرن پیچیدگی های سرگیجه آوری دارند، و از اجزاء منفردی ساخته شده اند که به طور شگفت انگیزی بخوبی با هم کار می کنند. ایده ای که "همین طوری اتفاق افتاده اند" ایده ی چالش برانگیزی است.

فرد هویل (Fred Hoyle)، فیزیکدان نجومی معروف که به جهت مخالفت سرسختش با الگوی بیگ بنگ شهرت یافته، سعی کرده تا این ناراحتی را کمی کند. او پیکربندی اتم های موجود در یک ساختار زیست شناسی مثل یک سلول را در نظر گرفته است. سپس، در حرکتی اقتباس شده از راهکار لودویک بولتزمن، تعداد کلی راه هائی را که این اتم ها می توانند مرتب شوند با تعداد بسیار کمتری مقایسه کرده که می توانند واجد شرائط یک سلول باشند. با ضرب کردن تعداد بسیار کمی در یکدیگر، او نتیجه گرفته که شانس این که حیات بخودی خود مونتاژ شود چیزی شبیه به 10^{40000} است.

هویل استاد تصورات روشن است و این نکته را در یک قیاس مشهوری نمایش داده است:

شانس این که فرم های عالی حیات به این طریق ظهور کرده باشند قابل مقایسه با این شانس است که یک گردبادی که از درون یک محل جمع آوری قطعات اوراق شده می گذرد یک هواپیمای بوئینگ ۷۴۷ را از مواد آن مونتاژ کند.

مسئله این است که روایت هویل از "این طریق" به هیچ وجه شبیه به چیزی نیست که محققان خلقت واقعی حیات (آبیوژنسیس) باور دارند که حیات سر بر آورده است. هیچ کس فکر نمی کند که اولین سلول وقتی

رخ داده که یک مجموعه‌ی ثابت اتم‌ها بارها و بارها در تمامی‌راه‌های ممکن نظم‌دو باره‌ای داده شده‌اند تا این که ناگهان یک پیکربندی شبه-سلولی بخود بگیرند. چیزی که هویل توصیف می‌کند اساساً سناریوی مغز بولتزمن (Boltzman Brain scenario) است - یعنی نوسانات واقعاً اتفاقی بهم بیانند تا چیزی پیچیده و نظم‌دار را خلق کنند.

دنیای واقعی متفاوت است. "غیرمحمتملی" مربوط به پیکربندی با انتروپی پائین، با انتروپی باور نکردنی پائینی از آغاز در جهان برپا شده است، که نزدیک به بیگ‌بنگ وجود داشته است. حقیقتی که توسعه‌ی کائنات از این وضع بسیار خاص آغازین پیش‌رفته، بجای این که در یک مجموعه‌ای از حالات تعادلی عادی تری سرگردان باشد، یک جنبه‌ی مترقبه‌ی قدرتمندی از تحول جهان را تحمیل می‌کند. ظاهر شدن سلول‌ها و متابولیسم بازتابی از پیشرفت جهان به طرف انتروپی بالاتری است، نه یک تصادف بختانه‌ی غیرمحمتمل در یک پس‌زمینه‌ی تعادلی. مانند بهم‌زدن خامه‌ای که با قهوه مخلوط می‌شود، پیچیدگی اعجاب‌آور ارگانیسم‌های زیست‌شناسی یک نتیجه‌ی طبیعی پیکان‌زمان است.

ما پیشرفت‌های شگفت‌انگیزی در فهم این که حیات چیست و چگونه سر بر آورده انجام داده‌ایم، و دلائل زیادی در دست‌هست که فکر کنیم که پیشرفت‌ها ادامه خواهند یافت تا ما موضوع را بفهمیم. کار آینده شامل شیمی، فیزیک، ریاضیات، و زیست‌شناسی خواهد بود نه سحر و جادو.

۳۳ - خود - راه اندازی تحول

در سال ۱۹۸۸، ریچارد لنسکی (Lenski) یک ایده‌ی درخشانی داشت: او در نظر گرفت تا زیست‌شناسی تحولی را به یک علم تجربی تبدیل کند.

تحول ایده‌ای است که پلی بین خلقت حیات (آبیوجنسیس) و نمایش مجلل حیات در کره‌ی زمین کنونی را بر پا می‌کند. شکی نیست که تحول یک علم است؛ زیست‌شناسان تحولی فرضیه‌های تدوین کرده، احتمالات نتایج را بر اساس فرضیه‌های رقیب تعیین کرده، و اطلاعاتی جمع‌آوری می‌کنند تا ضریب اعتبار ما را در این فرضیه‌ها به روز کنند. اما شیمی‌دانان و فیزیک‌دانان مزیتی بر زیست‌شناسان تحولی، و به همین نحو بر ستاره‌شناسان دارند: آنها می‌توانند آزمایشات مکرری را در آزمایشگاه‌هایشان انجام دهند. بسیار مشکل خواهد بود تا یک تجربه‌ی آزمایشگاهی را راه انداخت تا تحول داروینی را در عمل مشاهده کرد، یا یک جهان تازه‌ای را خلق کرد.

اما غیر ممکن هم نیست. (حداقل برای تحول؛ ولی ما هنوز هم نمی‌دانیم که چگونه یک جهانی را بسازیم.) و این دقیقاً همان چیزی است که لنسکی برای انجام آن برنامه‌ریزی کرد.

برنامه‌ریزی اساسی او ساده بود - و هست، چون آزمایش او هنوز هم در جریان است. او با دو بطری آزمایشگاهی حاوی محیط کشت شروع کرد: مایعی با مخلوط خاصی از مواد شیمیایی، منجمله کمی‌فند، تا انرژی فراهم کند. او سپس یک گروهی از باکتری‌های ای. کولای (*E. coli*) مشابه را به این بطری‌ها اضافه کرد. در هر بطری هر روز، تعداد باکتری‌ها از چند میلیون به چند صد میلیون افزایش می‌یافت. او یک در صد باکتری‌های بقاء یافته را استخراج کرده و به بطری دیگری منتقل می‌کرد که همان ماده‌ی رشدی قبلی را دارا بود. بقیه‌ی باکتری‌ها دور ریخته می‌شدند، گرچه گاهی یک نمونه از آنها برای آزمایشات آینده منجمد می‌شدند، تا یک "سابقه‌ی فسیلی" تجربی تولید شود. (با استفاده از تکنولوژی در دست، برخلاف انسانها، باکتری‌های زنده به راحتی منجمد شده و دوباره در آینده، احیاء می‌شوند.) رشد کلی جمعیت باکتری‌ها در هر روز به شش و نیم نسل می‌رسد (کمتر از یک ساعت طول می‌کشد تا یک سلول تقسیم شود). تا سال ۲۰۱۵، این افزایش تا بیش از ۶۰۰۰۰ نسل از باکتری‌ها پیشرفته است - که برای پیدایش بعضی نوآوری‌های تحولی کافی است.

باکتری‌های تحول یافته، با محصور شدن در این محیط خاص و با ثبات، تا حال به خوبی با محیطشان تطابق پیدا کرده‌اند. فعلاً اندازه‌ی آنها دو برابر اندازه‌ی باکتری‌های گروه اولیه شده است، و با سرعت بیشتری از قبلی‌ها تولید

مثل می‌کنند. این باکتریها در متابولیسم گلوکوز خیلی ماهر شده‌اند، در حالی که توانشان کلاً برای رشد و توسعه در محیط‌های تغذیه‌ای متنوع رو به زوال رفته است.

شگفت‌انگیزتر این که، تغییرات کیفی و کمی‌ای در ای. کولاها ایجاد شده‌اند. در بین ترکیبات محیط رشد اولیه سیترات وجود داشت، اسیدی که از کربن، هیدروژن و اکسیژن ساخته شده است. باکتری‌های اولیه قادر نبودند این ترکیب را مورد استفاده قرار دهند. اما لانسکی و همکارانش در حدود نسل ۳۱۰۰۰ توجه کردند، که باکتری‌های واقع در یک شیشه‌ی خاص رشد بیشتری از دیگران داشته‌اند. وقتی با دقت بیشتری نگاه کردند، متوجه شدند که بعضی از باکتری‌ها در آن شیشه استعداد متابولیزه کردن سیترات، بجای گلوکوز را پیدا کرده‌اند.

سیترات منبع انرژی‌ای به خوبی گلوکوز نیست. اما اگر شما باکتری‌ای در یک شیشه پر از باکتری‌های دیگری هستید که برای مقدار ثابتی گلوکوز رقابت می‌کنید، استعداد گذران زندگی با سایر منابع انرژی بسیار مفید واقع می‌شود. بدون داشتن هدفی برای سعی به نائل شدن آن، و بدون سود بردن از هر ترفیع‌دهنده یا هر دستورالعملی، تحول به یک راه روشنی برای امکان دادن به ارگانیسم رسیده است تا در محیط خاص خود شکوفا شود.



خاستگاه حیات ما در همه‌ی گذارهای دوران‌های تحول و تغییر (فاز) است. حیات، مانند فعل و انفعالات شیمیایی دیگر یا ترکیبات آنها با هم، با تبدیل انرژی آزاد به انرژی بی‌نظم جلو رفته است. جنبه‌ای که زندگی را در بین فعل و انفعالات شیمیایی خاص می‌کند این است که حیات با خودش یک سری از دستورالعمل‌ها را حمل می‌کند. مانند نوار موجود در یکی از سازندگان جهانی جان فون نیومن، اطلاعات ژنتیکی واقع در دی‌ان‌اِ رقص بهم وابسته‌ی فعل و انفعال هائی را نظم داده و هدایت می‌کند که معرف یک ارگانیسم زنده هستند. دستورالعمل‌ها با انتقال از نسلی به نسل‌های بعدی می‌تواند تغییر پیدا کنند. این استعداد همان چیزی است که انتخاب اصلح طبیعی را راه اندازی می‌کند.

ما فرض گرفته ایم که دی‌ان‌اِ از آر‌ان‌اِ آمده است، که به نوبه‌ی خودش ممکن است تحت شرایط مناسبی تولید خودش را خود - کاتالیزوری کرده باشد. ممکن است که طی مسیر خلق اولین مولکول آر‌ان‌اِ درگیر نوسانات اتفاقی در نقطه‌های کلیدی بوده است. بولتزمن به ما یاد داده است که انتروپی معمولاً افزایش می‌یابد، اما همیشه احتمال خاصی وجود دارد که بطرف پائین نیز حرکت کند. هر چه تعداد اجزاء متحرک یک سیستم بیشتر باشند، چنین نوساناتی نادرتر می‌شوند؛ در مقیاس ماکروسکوپی، تعداد اتم‌های درگیر آن قدر زیاد هستند که ارزش ندارد در باره‌ی آنها نگرانی داشته باشیم. اما در سطح مولکولهای فردی، نوسانات نادریه اندازه‌ی کافی فراوان هستند تا مهم شوند. ظهور اولین مولکول خود - رونوشت ساز آر‌ان‌اِ ممکن است صرفاً امری سعادت‌مندانه بوده باشد.

ما اغلب به انتخاب طبیعی به صورت "بقاء مناسبترین ها" فکر می‌کنیم. اما قبل از این که تحول در مفهوم داروینی رسماً سهمی‌دارا شود، نوعی رقابت برای دسترسی به انرژی آزاد در جریان بوده است. مقداری از این انرژی براحتی در دسترس بوده، اما مقداری - شبیه به انرژی آزادی که در سیتريت شیشه‌ی باکتری ریچارد لسکین قفل شده بود - برای آزاد کردنش باید محتاج خلاقیت باشد. یک شبکه‌ی بغرنج از فعل و انفعال‌ها، که توسط پروتئین‌های راهنمایی می‌شوند که توسط یک توالی از نوکلئوتیدها در آر ان اِ اِ خلق شده‌اند، می‌توانسته‌اند در جایی رونق پیدا کنند که فرآیندهای ساده‌تر خاموش می‌شده‌اند. به محض این که اطلاعات موروثی ژنتیکی شروع به نقش بازی کردند، تمامی اجزاء تشکیل دهنده برای آغاز انتخاب طبیعی در جایشان قرار گرفته بودند.



از دیدگاه‌های خاصی، تئوری داروین به اندازه‌ی کافی عقل سلیمی است که بنظر غیرقابل اجتناب می‌آید. تاماس هنری هاکسلی (Thomas Henry Huxley) معاصر و حامی پر سر و صدای داروین، وقتی برای بار اول کتاب **خاستگاه (Origin)** را مطالعه کرد، اقرار کرد که، "چه قدر احمقانه بوده که به چنین چیزی فکر نکرده‌ام!" اما انتخاب طبیعی یک فرآیند بسیار خاصی است، و به هیچ وجه غیرقابل اجتناب یا آشکار نیست. انتخاب طبیعی در حقیقت "تغییر گونه‌ها طی زمان،" یا "ارگانیسم‌های بخوبی تطابق پیدا کرده احتمال بیشتری برای تولید مثل دارند،" نیست.

ارگانیسم‌ها تولید مثل می‌کنند، و اطلاعات ژنتیکی را به نسل بعدی تحویل می‌دهند. این اطلاعات تا حد زیادی با ثبات هستند - کودکان شبیه به والدینشان می‌شوند - اما بطور مطلقاً با ثبات نیستند. تغییرات کوچک، و اتفاقی در هر گامی می‌توانند معرفی شوند، و هیچ ارگانیسم فردی هم نمی‌تواند بر اعمالشان اثرگذار باشد. (فرزندان شما عضلانی‌تر نمی‌شوند، چون که شما بدن‌سازی می‌کنید.) اگر ما با توارث تبار پیدا می‌کنیم، و تغییرات مختصر، و اتفاقی در اطلاعات ژنتیکی پیش می‌آیند که بر احتمال تولید مثل مؤثر باشند، انتخاب طبیعی می‌تواند رخ دهد. تغییراتی که بطور اتفاقی شانس ارگانیسم را برای تحویل میراث ژنتیکی بهبود می‌بخشند احتمال بیشتری دارند تا دوام بیاورند تا آنهایی که اثرات مضر داشته یا خنثی هستند.

این اجزاء تشکیل دهنده را نباید مفروض گرفت. به این دلیل است که زیست‌شناسان تفاوت بین "تحول" و "انتخاب طبیعی" را برجسته می‌کنند. اولی تغییر ژنوم (رده‌ی کامل اطلاعات ژنتیکی) است؛ در حالی که دومی اشاره به مورد خاصی دارد که در آن تغییرات در ژنوم ناشی از مقادیر متفاوت موفقیت در تولید مثل است.

داروین چیزی در باره‌ی دی ان اِ اِ یا آر ان اِ، یا حتی ژن‌ها، یعنی واحدهای مجزای اطلاعات به ارث رسیده، نمی‌دانست. این راهب آگوستینی به نام گرگور مندل (Gregor Mendel) بود که قوانین اساسی توارث را، طی آزمایشات اکنون مشهور شده‌ی بارورسازی انواع گوناگون گیاه نخود، مستقر کرد. در دهه‌های ۱۹۳۰ و ۴۰، زیست‌شناسان **سنتز مدرن (modern synthesis)** را، با ترکیب انتخاب طبیعی و ژنتیک مندلی، ابداع کردند. با علم

بیشتر و بیشتر ما در باره‌ی زیست‌شناسی و توارث این پارادایم مبسوط‌تر شده‌اند، اما تصویر اساسی بطور کلانی موفقیت‌آمیز باقی مانده است.

حای تعجب نیست که واقعیت زیست‌شناسی در کره‌ی زمین پیچیده‌تر از ساده‌ترین شرح انتخاب طبیعی است. تئوری داروین، مثل صحبت کردن در باره‌ی جهان، فقط در حیطه‌ی کاربردی خودش کار می‌کند.

در تاریخ حیات نیروهائی مشغول به کارند که غیر از ارگانسیم هائی هستند که با محیط هایشان توافق پیدا می‌کنند. این کاملاً با ایده‌ی داروین سازگاری دارد؛ انتخاب طبیعی اتفاق می‌افتد، ولی در هرج و مرج دنیای واقعی اتفاق می‌افتد، اما این تنها چیزی نیست که اتفاق می‌افتد. ویژگی‌های زیادی از ژنوم هر گونه‌ی منفردی نتایج تصادفات خواهند بود تا یک تطابق خاصی. به این امر **سرگردانی ژنتیکی (genetic drift)** می‌گویند. بعضی اوقات موتاسیون هائی رخ می‌دهند که سازگاری یک ارگانسیم را نه زیاد می‌کنند نه کم؛ مواقع دیگر، غیرمترقبه‌ی بودن سرشتی در تولید مثل جنسی یا ویژگی‌های غیرقابل پیش‌بینی محیط موجب بعضی خصائصی می‌شوند که شیوع پیدا می‌کنند، در حالی که خصائص دیگر اطفاء می‌شوند. زیست‌شناسان در باره‌ی اهمیت نسبی تطابق و سرگردانی ژنتیکی با هم مناقشه دارند، اما شکی نیست که هر دو اهمیت دارند.

در آزمایش تحولی دراز مدت لنسکی، موتاسیون هائی که امکان دادند که بعضی باکتری‌ها سیترات را متابولیزه کنند در حوالی نسل ۳۱۰۰۰ اتفاق افتاده‌اند. وقتی که محققان بعضی از نسل‌های قبلی را از حالت انجمادی خارج کردند تا ببینند آنها هم دوباره همین استعداد را پیدا می‌کنند، متوجه شدند که جواب مثبت است – اما این امر وقتی اتفاق افتاد که آنها از سلول‌های نسل ۲۰۰۰۰ یا دیرتر شروع کرده باشند. در حوالی نسل ۲۰۰۰۰، یک یا چند موتاسیون رخ داده بودند که خودشان به باکتری‌ها امکان نمی‌دادند تا سیترات را متابولیزه کنند، اما صحنه را برای موتاسیون‌های بعدی آماده کرده بودند تا باکتری‌ها چنین کاری را انجام دهند. یک خصیصه‌ی واحد را می‌توان با موتاسیون‌های متعدد و جداگانه‌ی جان بخشید، که نمی‌توانند به تنهایی هیچ اثر قابل ملاحظه‌ای داشته باشند.

فشار انتخاب بر خصیصه‌ها عمل می‌کند، در حالی که اطلاعات ژنتیکی از طریق دی‌ان‌ا منتقل می‌شوند، و نقشه از یکی به دیگری یک نقشه‌ی ساده‌ای نیست. چیزی به بنیادی بلندی قد یک شخص را معمولاً نمی‌توان با یک رشته از نوکلئوتیدها ثابت کرد، بلکه در عوض به فعل و انفعال دو جانبه‌ی بین عوامل متفاوتی وابسته است که همزمان کار می‌کنند. در نتیجه، فشار انتخابی که بر یک خصیصه‌ی اعمال می‌شود ممکن است در نهایت خصیصه‌ی دیگری را متأثر کند، اگر آن خصیصه‌ها به رده‌های مشترک توالی‌های دی‌ان‌ا وابسته باشند. تاریخ تحولی، همان‌طور که بطور معروفی توسط زیست‌شناسان استیفن جی گولد (Stephen Jay Gould) و ریچارد لونتین (Richard Lewontin) تأکید شده، مملو از "محصولات جانبی" (spandrels) است. این‌ها خصیصه‌هائی هستند که به دلیلی سر بر می‌آورند و سپس برای چیزی کاملاً متفاوت مورد استفاده قرار می‌گیرند. محصولات جانبی، بجای این که جنبه‌هائی باشند که مستقیماً برای آن انتخاب شده باشند، فرایند تحولی هستند. گولد و لونتین پیشنهاد کردند که تعداد زیادی از ویژگیهای مغز انسان در این فقره قرار می‌گیرند.

برای پیچیده تر کردن موضوع، توارث می‌تواند در واقع بیشتر از تحویل دی‌ان‌ا از نسلی به نسل بعدی باشد. **انتقال افقی ژنی (horizontal gene transfer)** هم وجود دارد، که طی آن ژن‌ها از طریقی غیر از تولید مثل، از یک ارگانیسم به ارگانیسم دیگر منتقل می‌شوند. این امر در باکتری‌ها نسبتاً شایع است، و گاهی در گونه‌های چند سلولی هم اتفاق می‌افتد. در پدیده‌های **اپی ژنتیک (epigenetic)**، ساختار شیمیایی دی‌ان‌ا به ارث رسیده، طی رشد با تأثیراتی از قبیل مواد غذایی در دسترس یک ارگانیسم و محیط بدن مادری که در آن جنین رشد می‌کند، تعدیل می‌شود. فعلاً معلوم نیست که تا چه اندازه چنین تغییراتی می‌توانند توسط نسل‌های بعدی به ارث برده شوند، اما تا حدی که به ارث می‌رسند، انتخاب طبیعی طبق معمول بر آنها اعمال اثر می‌کند.

بنابراین دنیای واقعی یک هرج و مرج زیبایی است. آیا این همان مکانیسم هدایت نشده‌ای است که - یعنی دقیقاً همان چیزی که ما از جهانی انتظار داریم که با قوانین تعمق نشده‌ی زیربنایی و پیکان قدرتمند زمان حکمروایی می‌شوند - برای شرح تمامی ریزه کاری‌های کره‌ی حیاتی (biosphere) سیاره‌ی خودمان کفایت می‌کند؟ داروین در کتاب **در باره‌ی خاستگاه انواع می‌نویسد** " در این دیدگاه از حیات عظمتی وجود دارد. " اما آیا مکانیسم ساده‌ی او واقعاً کافی است تا دالفین‌ها و پروانه‌ها و جنگل‌های بارانی را از یک تجمع ناچیز مولکول‌های ارگانیک بر پا کند تا برای انرژی آزاد مبارزه کنند؟ آیا شگفتی‌های کارآمدی و خلاقیتی که ما در ارگانیسم‌های زیست‌شناسی می‌بینیم واقعاً از تغییرات اتفاقی باضافه‌ی زمان سر بر آورده‌اند؟ (اشاره می‌کنم که: بله همین طور است.)

۳۴ - جستجو در چشم انداز

مثل حیات، ما، در علوم کامپیوتری، اغلب با مسئله‌ی ساده‌ی پیدا کردن بعضی ارقام در یک فهرست بلند احتمالات مواجه می‌شویم. مسئله‌ی فروشنده‌ی دوره گرد را در نظر بگیرید: با در دست داشتن فهرستی از شهرها و فواصل بین آنها، کوتاهترین راهی که او هر شهری را فقط یک بار بازدید کند، چیست؟ این مسئله را می‌توان به این طریق هم بازگویی کرد. فهرستی از شهرها و فواصل بین آنها را در نظر بگیرید. حالا فهرست دیگری درست کنید، که شامل هر مسیر ممکن باشد که حداقل از هر شهری یک بار بگذرد. (این فهرستی بمراتب طولانی‌تر خواهد بود، اما هنوز هم نامحدود نیست.) کدام راه کوتاه‌تر است؟

یک الگوریتم جستجو (*search algorithm*) رویه‌ی بیان شده‌ی دقیق‌تری برای یافتن چیزی است که شما در یک فهرست از اشیاء دنبالش هستید. البته که شما می‌توانید با زحمت زیاد تمامی ارقام فهرست را مرور کرده، از خودتان پرسید، "آیا این همان چیز است؟" این امر می‌تواند کار مشکلی باشد، چون که سؤالاتی که بنظر کاملاً منطقی می‌آیند می‌توانند شامل فهرست‌هایی به اندازه‌های بسیار غیرمنطقی‌ای باشند که بتوان آنها را بررسی کرد. در مورد مسئله‌ی فروشنده‌ی دوره گرد، تعداد مسیرهای ممکن به مقدار کمابیشی، بستگی به حاصل ضرب تعداد شهرهای درگیر، رشد خواهند کرد. حاصل ضرب عدد n مساوی با 1 ضربدر 2 ضربدر 3 ضربدر 4 ... ضربدر $(n-1)$ خواهد شد. برای 27 شهر حاصل ضرب 10^{28} مسیر می‌شود که باید تجسس شوند. با سرعت تجسسی یک میلیارد مسیر در هر ثانیه، چنین تجسسی طولانی‌تر از عمر جهان قابل مشاهده خواهد بود.

پس فوت و فن قضیه فقط این نیست که در جستجوی یک الگوریتم تجسسی قدیمی بر آئیم، بلکه الگوریتمی را پیدا کنیم که کارآمد باشد. و غالباً هم تعداد گزینه‌ها آنقدر زیاد هستند که ما خوشحال خواهیم شد اگر راه حل‌هایی را پیدا کنیم که فقط نسبتاً خوب باشند، بجای این که مطلقاً کامل و تمام‌عیار باشند.

به انتخاب طبیعی می‌توان به مثابه یک الگوریتم تجسسی فکر کرد. سؤالی که تحول با آن سر و کله می‌زند این است که: "در این محیط خاص حیاتی، کدام ارگانیسم بطور کارآمدتری بقاء پیدا کرده و تولید مثل می‌کند؟" به غیر از این که حقیقتاً این "ارگانیسم‌ها" نیستند که موضوع جستجو هستند، بلکه ژنوم‌ها، یا توالی‌های خاصی از نوکلئوتیدها در یک رشته از دی‌ان‌ا هستند. این کار زیادی است، در مقایسه با، برای مثال، یک باکتری که ممکن است چندین میلیون نوکلئوتید داشته باشد. اما اجازه دهید که خیلی مغرور نباشیم: گیاهان گلدار وجود دارند که بیش از 100 میلیارد زوج نوکلئوتیدی بنیانی در دی‌ان‌ا آنها وجود دارند. بعضی از ارگانیسم‌ها بقاء پیدا کرده

و تولید مثل می‌کنند، در حالی که بعضی نمی‌کنند. ما چگونه، طی نسل‌ها، توالی‌های دی‌ان‌ا هائی را پیدا کنیم تا ارگانیسم را به سمت بیشترین شانس زنده ماندن هدایت کنند؟

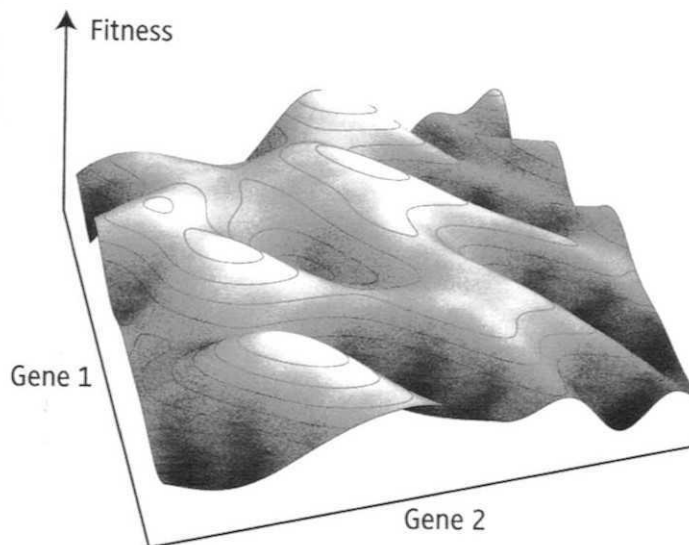
از دیدگاه منابع محاسبه‌ای، این مسئله‌ی سختی بحساب می‌آید. هر کدام از سه میلیارد زوج نوکلئوتیدی انسان‌ها یکی از ۴ گزینه‌ی ممکن است: A, C, G یا T، تعداد کل ترتیبات ممکن دی‌ان‌ا اندازه‌ی انسان ۴ ضربدر ۳ میلیارد نیست (که خیلی بد نخواهد بود)؛ بلکه ۴ به توان سه میلیارد است: $4^{3,000,000,000}$ یا تقریباً عددی است که بدن‌بالش ۲ میلیارد صفر می‌آیند. این بطور بهت‌آور، و مسخره‌ای عدد بزرگی است. ولی، این یک تخمین بیشتر از حد است؛ چون بعضی از توالی‌های نوکلئوتیدی همان اثر عملکردی را مانند بعضی دیگر دارند، و تعداد معتناهایی از توالی‌ها حتی منجر به ارگانیسم نمی‌شوند. ما می‌توانیم بجای نوکلئوتیدها ژن‌ها را محاسبه کنیم؛ این امر تعداد ابعاد را بطور قابل ملاحظه‌ای کاهش می‌دهد، از آن‌جا که این ژن‌ها می‌توانند بیش از چهار فرم ممکن بخود بگیرند، لذا تعداد هنوز هم بسیار زیاد است، و استقلال عملکردهای متفاوت ژن باعث می‌شود که چنین حسابگری‌های کمی نامطمئن‌تر شوند. با هر وسیله‌ی ممکن، مشکل یافتن "بهترین" ارگانیسم، با تجسس در همه‌ی ژنوم‌های ممکن که یک ارگانیسم ممکن است داشته باشد، مسئله‌ی دلهره‌آوری است.

تحول در خصوص تجسس برای یافتن "بالاترین سازگاری" ژنوم‌ها در یک فضای مسخره‌آمیز بزرگی از احتمالات یک استراتژی‌ای ارائه داده است. دانشمندان کامپیوتری اخیراً نشان داده‌اند که یک الگوی ساده شده‌ای از تحول (که به ترکیب شدن از طریق تولید مثل جنسی امکان می‌دهد، اما نه برای موتاسیون‌ها) از نظر ریاضی معادل الگوریتمی است که سال‌ها قبل توسط تئوری‌های بازی ابداع شده، که به نام به روز کردن‌های وزنی مضربی (multiplicative weight updates) شناخته می‌شود. ایده‌های خوب تمایل دارند که از جاهای مختلفی خودشان را نشان دهند.

عبارت "الگوریتم تجسسی" به این معنا نیست که دلالت بر این امر دارد که کسی یک الگوریتمی نوشته، یا کسی یک هدفی را مشخص کرده که از تحول انتظار می‌رود به آن هدف دست یابد. تحول هیچ هدفی در پیش ندارد؛ تحول در حقیقت، با خونسردی لاپلاسی، هر گامی بدن‌بال گام قبلی رخ می‌دهد. در روحیه‌ی طبیعت گرائی شاعرانه، "الگوریتم تجسسی" در حقیقت یک راه مفید برای صحبت کردن در باره‌ی فرآیند تحول است. تحت شرایط مناسب، این‌ها از نظر ریاضی رسماً هم‌ارز هستند، و رابطه‌ی آنها بینش‌های زیبایی‌بینائی را ارائه می‌دهند. نگذارید سخنان گولتان‌بزنند تا باور کنید که عاملی وجود دارد که سیر تحول را نظم می‌دهد، یا قبل از موعد اهدافی تعیین می‌کند؛ ضمناً، اجازه ندهید که ترس از این که بنظر می‌آید که به عاملیت باور دارید مانع از این شود تا از زبانی استفاده کنید که بینش‌های مهمی در مورد فرآیند به شما بدهد.



یکی از راه های تصور مسئله‌ی جستجوی تحولی در واژه های چشم انداز سازگاری است. ایده این است که ما می‌توانیم به هر ژنوم خاصی در هر محیط مشخصی یک نمره‌ی ارزشی بدهیم که "سازگاری" خوانده می‌شود. این نمره مشخص کننده‌ی این است که چه احتمالی دارد که یک ارگانیسم برقرار شده بر اساس آن ژنوم در آن محیط می‌تواند تولید مثل کند. ما می‌توانیم سازگاری را در واژه های یک منظره‌ی موجدار تصور کنیم، با پستی و بلندی ها، جایی که نقش "جهت در فضا" را فرم های متفاوتی بازی می‌کنند که هر ژنی می‌تواند بخود بگیرد، و نقش "ارتفاعات بالای زمینه" را سازگاری بازی می‌کند. (وقتی که ما واقعاً یک منظره‌ی سازگاری را می‌کشیم، معمولاً در هر بار به یک یا دو ژن نگاه می‌کنیم، اما باید بخاطر داشته باشید که منظره در واقع یک فضای ۲۵۰۰۰ بعدی ای است که ما به آن فکر می‌کنیم، یک بُعد برای هر ژن). ارتفاع با سازگاری بالا با ژنومی مطابقت دارد که ارگانیسمی را تولید می‌کند که احتمال زیادی دارد که تولید مثل کند (هر چه موالید بیشتری داشته باشد، چه بهتر)، در حالی که یک پستی با سازگاری پائین با ژنومی مطابقت دارد که نامحتمل است که نسل های بعدی را تولید مثل کند.



ما می‌توانیم به تحول به مثابه تشویق کردن جمعیت بطرف بالا رفتن از ارتفاعات در منظره‌ی سازگاری فکر کنیم، و به ژن هائی التفات کنیم که منجر به ارگانیسم های واجد شرایط تری می‌شوند. البته این امر یک ساده سازی است. هیچ منظره‌ی واحد ثابتی وجود ندارد که برای تمامی ارگانیسم ها و همه‌ی شرایط و در همه‌ی زمانها مناسب باشد. شکل منظره به تمامی ویژگی های این محیط وابسته است. گونه های دیگر می‌آیند و می‌روند، محیط اطراف تغییر پیدا می‌کند، لذا منظره طی زمان عوض می‌شود. اما بعضی جنبه های محیط می‌توانند به اندازه‌ی کافی و به مدتی لازم با ثبات بمانند تا یک منظره‌ی ثابت بتواند استعاره‌ی مفیدی برای آن چیزی باشد که در جریان است.

زیست شناسان دنیا را از فیزیکدانان متفاوت تر می‌بینند. مفهوم منظره در فیزیک هم پیش می‌آید، برای مثال ما می‌پرسیم که یک سیستم با یک درجه‌ی حرارت و فشار خاصی در چه فازی آرامش می‌گیرد. اما فیزیکدانان همیشه در فکر شان به تویی فکر می‌کنند که از یک سرایشی در حال غلطیدن است. در نتیجه، نقاط مطلوب در

منظره ارزش های حداقلی (*minimum values*) عملکردی است که طراحی می شود (معمولاً انرژی)، چون که توپ به پائین می غلظد. زیست شناسان در باره ی بزهای کوهی زیرک، یا کودکانی فکر می کنند که مشغول بازی سلطان تپه (King of the Hill) هستند. برای آنها، نقطه های مطلوب منظره ارزش های حداکثری (*maximum*) برای سازگاری هستند.

این همان طریقی است که تحول در منظره ی سازگاری جستجو کرده، بدنبال ارتفاعات بالاتر می گردد: ما جمعیتی از ارگانسیم ها از گونه های خاصی را داریم، لذا آنها در منظره یک رده از نقاط نزدیک بهم را اشغال می کنند. افراد متولد می شوند، امیدوارانه تولید مثل کرده، و می میرند. نسل هایشان ژنوم کمی متفاوت تری دارند، لذا آنها در جاهای دیگری در منظره قرار می گیرند - که خیلی دور از آنها نیستند، اما دقیقاً در همان محل هم نیستند. آنهایی که در دامنه ی پائین تری قرار می گیرند احتمال کمتری برای تولید مثل از آنهایی دارند که خودشان را در ارتفاعات بالاتری پیدا می کنند. با گذشت نسل ها، جمعیت تدریجاً خودش را در ارتفاعات بالاتری پیدا می کند.

ما یک طرح دو بُعدی کشیدیم، اما در واقعیت تعداد ژن ها می تواند بسیار زیاد باشد، لذا مدتهای زیادی ممکن است طول بکشد تا یک جمعیت از ارتفاعات بالا بکشند. گونه ها ممکن است هرگز به قله ی یک تپه هم نرسند، چه برسد به این که به قله ی بلندترین کوه اطراف صعود کنند، گرچه خصیصه ی منحصر به فردی ممکن است این کار را انجام دهد. بعضی قسمتهای چشم انداز نسبتاً مسطح هستند؛ این ها همان جاهایی هستند که ژنوم های متفاوت درجات خیلی متفاوتی از سازگاری ندارند، و در این جا ها، سرگردانی ژنتیکی می تواند ویژگی غالب در تحول باشد. تصویر سازی واقع بینانه تر یک منظره ی زمان - متغیر هم خواهد داشت، چون که ویژگی های فیزیکی و زیست شناسی محیط زندگی طی زمان بطور مستمری در اطراف جابجا می شوند. وقتی که این امر رخ می دهد، واقعاً ممکن نیست تا به سادگی قله ی یک تپه را یافته و در آن نشست؛ قله در یک روز می تواند دره ی روز بعد باشد.

بالاخره، هیچ مضمونی وجود ندارد که بر اساس آن الگوریتم تحولی تضمین کند تا بهترین نتیجه ی ممکن را پیدا کند. اکثر تغییرات کوچک هستند، و به ما امکان می دهند تا فقط نقاط هم جوار در چشم انداز را کاوش کنیم. گاهی، ممکن است یک موتاسیون نادری اتفاق بیافتد که ما را قادر سازد تا از یک نقطه به نقطه ی دیگری بجهیم، اما فقط به ارتفاعاتی که از ابتدا به هم نزدیک بوده اند. درست شبیه به مسئله ی فروشنده ی دوره گرد، یافتن راه حل مقبولی ممکن است برای اهداف عملی بسیار مفید واقع شود.

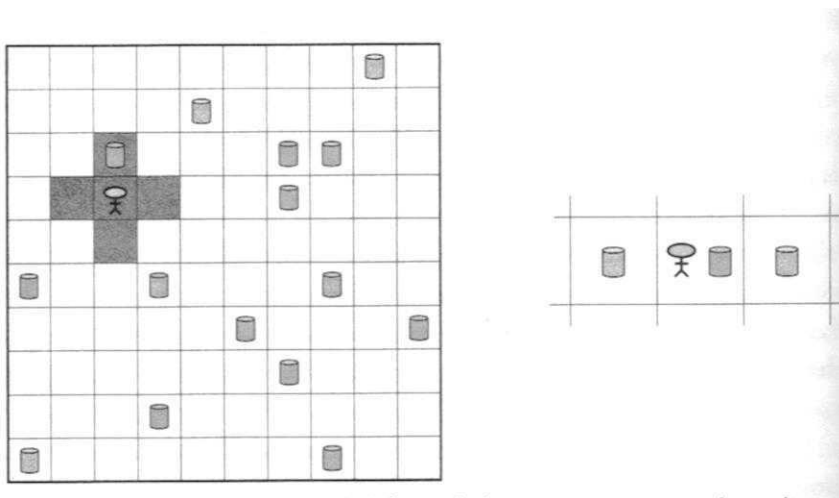


روش جستجو کننده ای که تحول بکار گرفته آنقدر کارآمدی دارد که برنامه ریزان کامپیوتری انسانی حقیقی اغلب یک فرآیند مشابهی را مورد استفاده قرار می دهند تا استراتژی های خودشان را وسعت بخشند. این تکنیکی است که الگوریتم های ژنتیکی (*genetic algorithms*) شناخته می شود. ما می توانیم مانند ژنوم ها، به یک رده از تمامی الگوریتم های ممکن با طول مشخصی، حداقل در یک زبان کامپیوتری فکر کنیم. تعداد بسیار زیادی از آنها

وجود خواهند داشت، و در اصل ما می‌خواهیم دانست که کدام یک در حل بعضی مسائل خاص بهترین هستند. رویکرد الگوریتم ژنتیکی مثل انتخاب طبیعی کار می‌کند، به استثناء این که نقش منظره‌ی سازگاری را برنامه ریز وارد می‌کند. در زیست‌شناسی به این تحول هدایت شده می‌گویند، تا بر تفاوت بین آن و انتخاب طبیعی، یعنی جایی تأکید شود که منظره‌ی سازگاری بدون هیچ برنامه‌ی کاری خاصی توسط طبیعت استقرار می‌یابد. برای این کار با تعدادی الگوریتم شروع کنید که بدون برنامه انتخاب شده‌اند، و اجازه می‌دهید تا آنها با برنامه سر و کله بزنند. بخشی را انتخاب می‌کنید که بهترین کار را انجام می‌دهد، و بعد آن را دستخوش موتاسیون می‌کنید، احتمالاً اجازه می‌دهید که با الگوریتم‌های موفق دیگر مخلوط شود. استراتژی‌های ناموفق را دور ریخته، و فرآیند را تکرار می‌کنید. جمعیت الگوریتم‌هایی که مورد مطالعه هستند تدریجاً از منظره‌ی سازگاری مربوطه شان صعود می‌کنند، که با این ویژگی تعریف می‌شود که هر استراتژی در یافتن یک راه حل خوب برای مسئله‌ی خودش به چه خوبی کار می‌کند. (این یک معادل مجازی از چیزی است که بارتل و زوستک انجام دادند تا پیکربندی‌های آری‌آ را پیدا کنند که می‌توانند به مثابه کاتالیست کار کنند.)

الگوریتم‌های ژنتیکی نمایش زیبایی از بعضی از ویژگی‌های جالب توجه تحول را به مثابه یک مخترع استراتژی ارائه می‌دهند. یکی از این مثال‌ها را دانشمند کامپیوتری به نام ملانی میچل (Melanie Mitchell) اختراع کرده است. او از ما می‌خواهد تا رابی (Robby) را در نظر بگیریم، یک ربات مجازی که در دنیای ساده‌ای، یعنی یک شبکه‌ی ده در ده از مربع‌ها زندگی می‌کند. رابی شب قبل یک پارتی داده است، و قوطی‌های خالی در سرتاسر شبکه پخش و پلا شده‌اند. رابی در نظر دارد که آنها را با عجله، با کارآمدی هر چه ممکن فقط با مقدار محدود وقتی که در اختیار دارد، جمع‌آوری کند. تکلیف ما این است که یک استراتژی‌ای - یعنی یک رده از دستورات عمل‌های غیر مبهم در این باره که در هر گامی چه باید کرد - ابداع کنیم که به رابی کمک کند تا تمامی قوطی‌های شبکه را جمع‌آوری کند.

شما ممکن است فکر کنید که رابی می‌تواند همین طوری از یک قوطی به قوطی دیگر برود، و چالشش این است که کوتاهترین راه را پیدا کند. اما رابی، شاید به این علت که شب قبل در مهمانی کمی‌زیاده روی کرده است، دچار دو ناتوانی مهم است. اول این که نمی‌تواند خیلی دورترها را ببیند. با ایستادن در هر مربعی، فقط می‌تواند ببیند که آیا یک قوطی در هر یک از مربع‌های بلافاصله واقع در شمال، جنوب، شرق، یا غرب خودش هست یا نه. اما این تنها جهت دیدش است: او نمی‌تواند به بیند که آیا قوطی‌ای در مربع‌های مورب، یا در مربع‌های دورتر وجود دارد.



دنیای رابی رباتی، در طرف چپ: یک شبکه ای از مربع ها، بعضی خالی و بعضی با قوطی. میدان دید رابی پررنگ شده است. در طرف راست، وضعیتی است که رابی در مربعی با یک قوطی، و چندین قوطی در نزدیکیش قرار دارد.

شما بعداً فکر کردید که رابی می تواند در یک نوع طرحی حرکت کند، یعنی بطور سیستماتیک شبکه را اسکن کند و هر قوطی ای را که می بیند بردارد. اما او ناتوانی دیگری هم دارد: رابی به هیچ وجه هیچ حافظه ای ندارد. او نمی داند کجا بوده است، چه چیزی را برداشته است، یا حتی یک لحظه قبل مشغول به چه کاری بوده است. استراتژی او فقط می تواند به چیزی اشاره داشته باشد که او در گام بعدی بر اساس وضعی که همین الان دارد، چه کاری باید انجام دهد؛ استراتژی نمی تواند شامل چیزی مانند "برو به شرق، و دفعه ای بعد برو به جنوب"، چون این امر در بر گیرنده ی دو حرکت پشت سر هم می شود.

با در نظر گرفتن این محدودیت ها، آسان است تا هر استراتژی ای را بشماریم که رابی می تواند دنبال کند. پنج مربع هست که او در باره ی آنها می داند: مربع خودش و چهار مربع همسایه اش که با هر کدام از جهت های اصلی مطابقت دارند. هر مربعی یکی از این سه وضع را داراست: می تواند خالی باشد، یک قوطی داشته باشد، یا پشت دیوار باشد (جائی که او نمی تواند ببیند). "وضع" رابی یک لیستی از چیزهائی است که او در باره ی پنج مربع می داند: مجموع $3^5 = 243$ حالت. هفت عمل ممکن وجود دارند که او می تواند انجام دهد: او می تواند یک قوطی را بردارد (اگر یکی در آنجا هست)، او می تواند در یکی از جهات اصلی حرکت کند، او می تواند در جهتی اتفاقی حرکت کند، یا همان جا ایستاده و هیچ کاری انجام ندهد.

یک استراتژی برای رابی فقط مشخص کردن یکی از هفت عمل برای هر یک از ۲۴۳ حالات است. لذا تعداد استراتژی های ممکن 7^{243} یا 10^{205} است. شما در نظر ندارید تا هر یک از استراتژی ها را امتحان کنید تا این که بهترین راه را برای رابی پیدا کنید.

شما می توانید زیرک بوده، و استراتژی ای را **طراحی** کنید که فکر می کنید کار خوبی انجام می دهد. میچل دقیقاً همین کار را کرد، انتخاب یک استراتژی پایه ای برای چیزی که به عنوان "تا حدی خوب به حساب می آید،

حتی اگر الزاماً بهترین استراتژی نیست." این یک دستورالعمل ساده ای برای رابی است: رابی اگر در مربعی با یک قوطی هستی، آن را بردار. اگر نه، بدنبال قوطی در یکی از مربع اطراف بگرد. اگر یک قوطی ای وجود دارد، به آن سمت حرکت کن. اگر قوطی ای وجود ندارد، در جهتی دلبخواه حرکت کن. اگر در اطرافت بیش از یک قوطی وجود دارد، در جهت خاصی حرکت کن. شما می‌توانید این را "استراتژی معیاری" بخوانید. آن طور که امید می‌رفت، ثابت شده که استراتژی معیاری کار مقبولی انجام می‌دهد؛ در تعداد زیادی از آزمایشات، بطور معمولی به ۶۹ درصد نمره‌ی کامل رسیده است.

متنوباً، ما می‌توانیم از روش طبیعت الهام بگیریم، و با استفاده از تحول هدایت شده استراتژی ای را **متحول** کنیم. استراتژی خاصی برای رابی شبیه به لیست خاصی از نوکلئوتیدها، یعنی یک رشته‌ی مجزای حامل - اطلاعات، در یک دی‌ان‌اِ است. ما می‌توانیم آن را بطور مصنوعی با شروع از تعدادی از استراتژی هائی که بدون نظم خاصی انتخاب شده اند، تحول بخشیده، امکان دهیم برای مدتی جریان پیدا کند، و آنهائی را که بهترین کار را انجام می‌دهند برداشت کنیم. بعداً چندین رونوشت از هر بقاء یافته ای را ساخته، هر رونوشتی را با معدودی از اعمال خاصی "متحول" کنیم که هر استراتژی برای یک حالت خاصی معین می‌کند، و حتی تولید مثل جنسی را هم، با بریدن استراتژی ها و بهم چسباندن آنها با استراتژی های دیگر، تقلید کنیم. این فرایند یادآور تحول است. آیا این می‌تواند برای رابی استراتژی ای پیدا کند که بهتر از استراتژی طراحی شده "نسبتاً خوب" باشد؟

البته، که می‌تواند. تحول به آسانی راه حل بمراتب بهتری از طراحی پیدا کرده است. بعد از فقط ۲۵۰ نسل، کامپیوتر می‌توانست به همان خوبی استراتژی معیاری کار کند، و بعد از ۱۰۰۰ نسل، تقریباً به ۹۷ درصد نمره‌ی کامل رسید.

بعد از این که الگوریتم ژنتیکی تحول پیدا کرد، ما می‌توانیم به عقب رفته و نگاه کنیم که چه کاری می‌کند، سعی کنیم تا بفهمیم چی باعث شد این قدر کارآمد شود. این تکه‌ی فوت و فنی از مهندسی معکوس بطوری روزافزونی چالشی برای دنیای روزمره است. تعداد زیادی برنامه های کامپیوتری مفید بر اساس الگوریتم های ساخته شده‌ی ژنتیکی کار می‌کنند که واقعاً هیچ برنامه ریز انسانی آنها را نمی‌فهمد، که یافته‌ی ترسناکی است. خوشبختانه، گزینه های رابی به اندازه‌ی کافی محدود هستند که ما می‌توانیم سعی کنیم تا بفهمیم که چه اتفاقی می‌افتد.

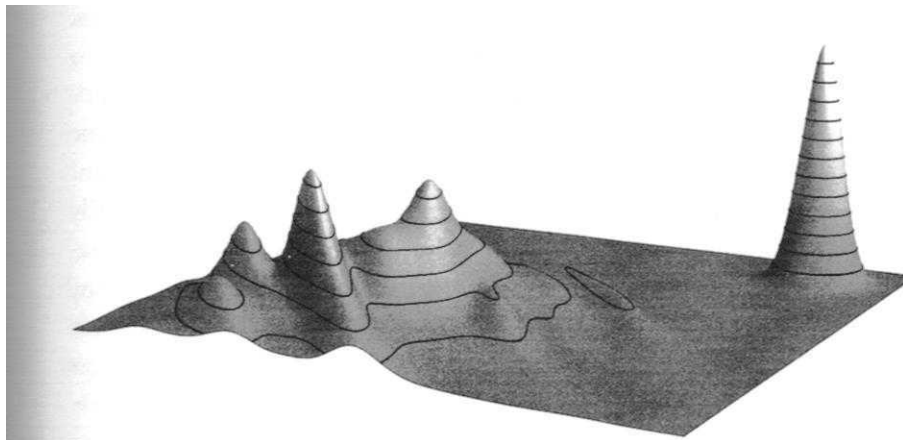
بهترین استراتژی های رابی در استراتژی امعیار در تعدادی از طرق زیرکانه بهبود پیدا می‌کنند. موقعیتی را در نظر بگیرید که در آن رابی در مربعی است که دارای یک قوطی است، و در مربع های شرق و غرب او هم قوطی هائی قرار دارند. استراتژی معیاری، کاملاً بطور طبیعی، به او راهنمایی می‌کند تا قوطی ها را بردارد. اما فکر کنید که بعد از این چه اتفاقی می‌افتد: رابی یا به شرق یا به غرب حرکت می‌کند، در نتیجه رد پای قوطی واقع در جهت دیگر را از دست می‌دهد. الگوریتم ژنتیکی، با وجود این که طوری برپا شده است که از هیچ چیز مگر تغییرات و انتخاب غیر مترقبه استفاده نمی‌کند، "این را سنجیده" و به استراتژی بهتری پرداخته است. وقتی که رابی در وسط یک مربعی با سه قوطی است، او قوطی ای را که در مربع خودش هست بر نمی‌دارد؛ او به شرق یا غرب حرکت می‌کند تا به لبه گروه بندی قوطی ها برسد، و فقط در این حال است که یک قوطی را بر می‌دارد. کاملاً

بطور طبیعی، او به گروه بندی برگشته، و در مسیرش قوطی ها را جمع آوری می کند. معلوم شده که این و خرده مهندسی های زیرکانه‌ی دیگر بمراتب کارآمد تر از استراتژی طرح شده‌ی معیاری "آشکار" است.

تحول همیشه از طراحی بهتر نیست. یک طراح واقف به همه چیز می تواند هر بار بهترین استراتژی ها را پیدا کند. نکته این است که انتخاب طبیعی، یا در این مورد تحول هدایت شده، واقعاً یک استراتژی تجسسی خوبی است. گرچه الزاماً بهترین استراتژی ها را پیدا نمی کند، اما مرتباً استراتژی های ذکاوتمندانه‌ی چشمگیری را پیدا می کند.



علیرغم شگفت انگیزی تحول در تجسس برای ارتفاعات موجود در یک منظره‌ی سازگاری پیچیده‌ی با ابعاد زیاد، مکان هائی وجود دارند که تحول پیدایشان نمی کند. منظره ای را در نظر بگیرید که دارای یک قله‌ی بسیار مرتفعی است، که با یک دشت مسطح طولانی از تجمع تپه های موجی جدا شده است. و گروهی را در نظر بگیرید که ژنوم هایشان در آن تپه ها قرار گرفته اند. فرآیند تغییر کوچک و انتخاب طبیعی به گونه ها امکان می دهد تا اطراف تپه ها را کاوش کند، تا به دنبال ارتفاعات بلندتری باشند که می توانند پیدا کنند. اما تا زمانی که تغییرات در ژنوم موجود در گروه کوچک می ماند، همه‌ی افراد گروه در مجمع تپه ها باقی می مانند. هیچ کدام دلیلی ندارند تا یک کوچ پرزحمت بی پاداشی را در سرتاسر دشت متقبل شوند تا به قله‌ی منزوی برسند. تحول نمی تواند در سرتاسر عرض فضای ژنوم ها نگاه کرده و بهترین را انتخاب کند؛ بلکه بطور موضعی از طریق تغییرات اتفاقی و بعداً با ارزیابی ای (از طریق باز تولید) جلو می رود که این تغییر در این لحظه به چه خوبی کار می کند.



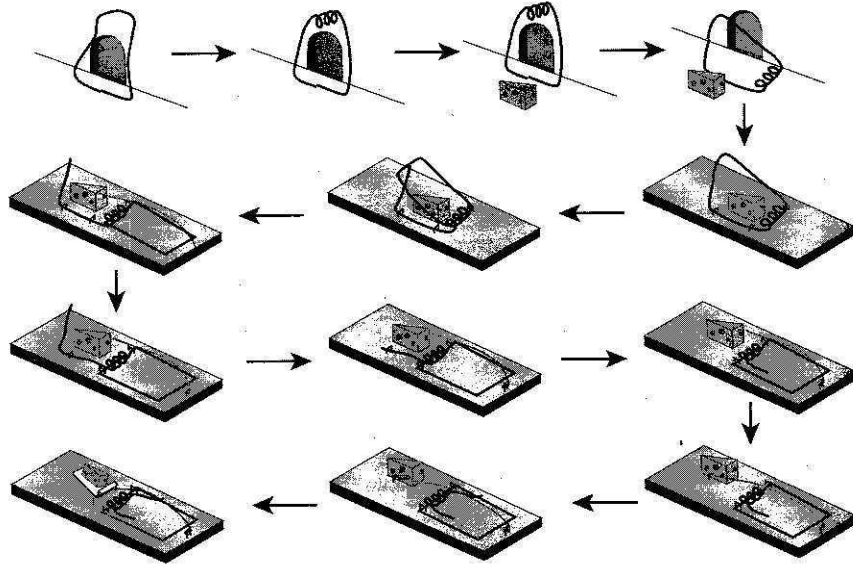
منظره‌ی سازگاری با یک ارتفاع منزوی که برای انتخاب طبیعی مشکل است که آن را پیدا کند.

شکست در یافتن یک راه حل مشخص برای بعضی از مسائل در بین یک فهرست بلندی از احتمالات مختص تحول نیست. تقریباً هر استراتژی تجسسی سعی می‌کند تا ساختار موجود در لیست احتمالات را مورد استفاده قرار دهد - مثل حقیقتی که نقاط نزدیک در منظره‌ی سازگاری ارزش‌های سازگاری مشابهی دارند - بجای این که کورکورانه هر گزینه‌ی ای را اسکن کند. با این وجود، می‌تواند یک چالش تجربی به انتخاب طبیعی را به عنوان تئوری صحیح تحول گونه‌ها قادر سازد. اگر کسی بتواند نشان دهد که ژنوم یک ارگانیسم خاص در چشم اندازی که با محیطش تعریف شده سازگاری بالایی دارد، اما نمی‌توان آن را با استراتژی‌ای که تحول بکار گرفته "پیدا کرد"، ضریب اعتبار ما را به تحول داروینی کم می‌کند.

با در نظر گرفتن هر ژنوم خاصی، ما چگونه می‌دانیم که آن یک قله‌ی منزوی در منظره‌ی سازگاری است؟ قرین به یقین چنین قله‌هایی وجود دارند، گرچه ممکن است شیوع کمتری از آن حدی داشته باشند که در اول بنظر می‌آیند. وقتی که ما یک منظره‌ی دو بُعدی را رسم می‌کنیم، قله‌های منزوی تقریباً غیرقابل اجتناب هستند، اما وقتی که فضای زیربنایی ابعاد بسیار بیشتری دارد (مثل حدوداً ۲۵۰۰۰ ژن در انسان)، می‌تواند مسیرهای بسیار بیشتری برای رسیدن از یک قله به قله‌ی دیگر وجود داشته باشند.

مایکل بهی (Michael Behe) که یک منتقد انتخاب طبیعی و مدافع طراحی هو شمند است، یک معیار ممکن‌ی برای ژنوم‌ها را پیش کشیده که نمی‌تواند توسط تحول تولید شده باشد. بهی در کوششی برای این که نشان دهد که بعضی ارگانیسم‌ها نمی‌توانسته‌اند از طریق تحول داروینی مرسوم برخاسته باشند، ایده‌ی "پیچیدگی غیرقابل تقلیل" را پیشنهاد کرده است. در تعریف بهی یک سیستم پیچیده‌ی غیرقابل تقلیل سیستمی است که عملکردهایش شامل تعدادی بخشهای فعل و انفعال کننده است، با خصوصیتی که هر یک از بخشها برای سیستم لازم هستند تا وظیفه‌ی خود را انجام دهد. ایده این است که سیستم‌های خاصی از بخشهایی ساخته شده‌اند که چنان بطور تنگاتنگی بهم وابسته شده‌اند که نمی‌توانند تدریجاً سر بر آورده باشند؛ همه‌ی آنها باید همراه هم آمده باشند. این چیزی است که ما از تحول انتظار نداریم.

مسئله این است که ویژگی پیچیدگی غیرقابل تقلیل به راحتی قابل اندازه‌گیری نیست. برای نشان دادن مفهوم، بهی یک تله موش معمولی را ذکر می‌کند، با یک مکانیسم فتری و یک اهرم رها کننده و امثالهم. او دلیل می‌آورد که، اگر هر بخشی را خارج کنید، تله موش بی‌حاصل می‌شود؛ لذا تله موش باید طراحی شده باشد، نه این که بطور تدریجی از طریق تغییرات کوچکی کنار هم قرار داده شده باشد، که هر کدام به تنهایی مفید بوده‌اند.



تحول تدریجی یک تله موش پیچیده، طوری که تو سبب جان مک دانلد طراحی شده است. تله از یک سیم ساده شروع می‌شود که وقتی تکان بخورد ناگهان می‌بندد. در یک سری از گام‌ها به آن به ترتیب یک فنر، مقداری طعمه، به پهلوی خوابانده شده، متصل شده به یک سکو، یک "چکش" بلند، سیم جهنده، گیره‌ی جداگانه برای نگهداری سیم جهنده، جدا کردن چکش از فنر، و بالاخره یک زبانه‌ی دقیق تا تله را آزاد کند، اضافه شده‌اند.

شما شاید حدس می‌زنید که بعداً چه اتفاقی رخ می‌دهد. حداقل دو فرد متفاوت (جان مک دانلد و الکس فیدلیبوس) (Alex Fidelibus) "مسیرهای تحولی" ای را ارائه دادند که تله موش ممکن است دنبال کرده باشد. آنها یک سری طرح‌ها را ابداع کردند، از بسیار ساده شروع کرده و تدریجاً بصورت تله موش کارآمدی آن را پیچیده‌تر کردند. هر گامی کمی بهتر از گام قبلی کار می‌کرد، علیرغم این که فقط با تغییر کمی از آن متفاوت بود. و گام نهائی دقیقاً تله موش مدرن است. جوآکیم دگ (Joachim Dagg) برای پاشیدن نمک بر زخم، راهی را تحقیق کرد که تله موش‌های واقعی طی سالها تغییر پیدا کرده‌اند، و نشان داد که (علیرغم طراحی بودن) آنها تدریجاً تحول پیدا کرده‌اند نه این که ناگهان کل آن‌ها ظاهر شود. به گفته‌ی دگ، "تمامی پیش‌نیازها برای تحول (ارتعاش، انتقال، و انتخاب) در گروه‌های تله موش‌ها فراوان هستند."



پیچیدگی غیرقابل تقلیل بازتاب یک دلواپسی عمیقی است که افراد زیادی در باره‌ی تحول دارند: ارگانیزم خاصی که ما در بایوسفر (کره‌ی حیاتی) پیدا می‌کنیم آنقدر بنظر طراحی شده می‌آید که ممکن نیست از طریق "شانس" اتفاقی به اضافه‌ی انتخاب "سر بر آورده" باشد.

نسخه ای از این اعتقاد را می‌توان تا قیاس ساعت ساز ویلیام پیلی رد گیری کرد. پیلی قبل از این که داروین وارد صحنه شود به این قصد نوشته بود تا مقداری کوشش در تلاشی تزریق کند که در صدد انکار متفکران داروین - مانندی بود که نقش مرکزی خدا را در شرح پیچیدگی دنیا حاشا خواهند کرد. واژه‌ی "چشم" بیش از دوست بار در کتاب *الهیات طبیعی: یا مدارک وجود و صفات خدائی، جمع آوری شده از ظواهر طبیعت (Natural Theology: or, Evidences of the Existence and Attributes of the Deity, Collected from the Appearances of Nature)* پیلی آمده است. از نظر پیلی، قطعات متعددی که باید با هم کار کنند، کارآمد بودن غیرقابل انکار چشم در کاری که به آن محول شده، و کوششی که بدن انجام می‌دهد تا چشم را محافظت و نگاه دارد، شدیداً به نفع دیدگاهی صحبت می‌کنند که چشم دلالت بر "الزام وجود یک خالق هوشیار دارد."

نه تنها چشم را می‌توان از طریق انتخاب طبیعی شرح داد؛ بلکه بنظر می‌رسد که طی تاریخ طبیعی بارها بطور جداگانه ای تحول پیدا کرده است. مشکل نیست تا مسیرهای احتمالی را که چشم‌ها چگونه می‌توانسته‌اند توسعه یابند را ردیابی کرد. جذب فوتون‌ها یکی از فعالیت‌های اساسی ای است که موجودات زنده انجام می‌دهند. این استعداد می‌تواند در تکه‌های حساس به فوتون، یا "لکه‌های چشم" (eyespots) متمرکز شوند، که می‌توان آنها را حتی در ارگانیزم‌های تک سلولی هم یافت. داشتن استعداد حس کردن نور، به ارگانیزم این مزیت را می‌دهد تا حساسیت به جهاتی بدهد که نور از آنها می‌تابد. راه ساده‌ی بدست آوری این استعداد این است که این لکه در یک کاسه‌ی فرورفته ای قرار گیرد، همان‌طور که در بعضی از کرم‌های مسطح مشاهده می‌شود. عمیق کردن کاسه تا تقریباً به حد یک حفره‌ی کره ای به ارگانیزم امکان می‌دهد تا یک عدسی بدوی را، مانند دستگاه‌های عدسی سوراخ سوزنی، بکار گیرد؛ این همان چیزی است که ما در حلزون‌های معاصر پیدا می‌کنیم. پرکردن این سوراخ چشمی با یک مایع شفاف هم به حفاظت و هم به تمرکز (فوکوس کردن) کمک می‌کند. طی مسیر، تعداد زیادی از این گام‌ها در یک جهش واحد رخ نمی‌دهند، تحول می‌تواند مکانیزم‌ها را از سایر عملکردهائی در ارگانیزم قرض بگیرد که به دلایل دیگری پیش آمده‌اند.

موضوع دستگیرتان شد - نه تنها چشم‌ها می‌توانند در مراحل با افزایش پیچیدگی و سازگاری توسعه پیدا کنند، بلکه ما واقعاً چنین رشد و توسعه ای را در مخلوقات امروزی می‌بینیم. و چشم انسانها، با شگفت‌انگیزیش، دارای خطاهائی است که برای یک طراح ماهر پوزش پذیر نیستند اما در پرتو تحول کاملاً قابل فهمند. رشته‌های عصبی ای که اطلاعات بینائی را به مغز منتقل می‌کنند، بدون هیچ دلیل مقبولی، در جلوی شبکیه هستند تا در عقب آن. چشم‌های هشت پایان که شبکیه در جلو و اعصاب در عقب هستند، بهتر طراحی شده‌اند، طوری که هشت پاها در میدان دیدشان هیچ نقطه‌ی کوری مانند انسانها ندارند. تشریح بدن ما بازتابی از اتفاقاتی از تاریخ تحولی ما است.

۳۵ - هدف ظهور

وقت آن است که به چند سؤال انتخابی بپردازیم: چرا زرافه های چین گردن درازی دارند؟

۱- طی نسل ها، زرافه ها گردن هایشان را بطرف بالا کش دادند تا به برگهای بالای درختان برسند.

۲- گردن دراز کمک به خوردن می کند. موتا سیون های اتفاقی در دی ان ا آنها به بعضی زرافه ها گردن های درازتری از دیگر زرافه ها داده است. این افراد از یک مزیت تغذیه ای بر هم نوعانشان برخوردار شدند، چون که می توانستند به برگهای تازه در بالای درختان برسند. این مزیت به نسلهای بعدیشان منتقل شد، و تدریجاً جمع زرافه ها گردن های درازی پیدا کردند.

۳- گردن های دراز سکسی هستند. زرافه های نر برای جذب احساسات ماده ها سرهایشان را بطرف آنها تاب می دهند. موتا سیون های اتفاقی در دی ان ا آنها به بعضی از زرافه ها گردن های درازتری از بقیه داده، که مزیت تولید مثلی به آنها اعطاء کرده است. این مزیت به نسلهای بعدی آنها منتقل شده، و تدریجاً جمع زرافه ها گردن های درازتری پیدا کردند.

۴- با در نظر گرفتن قوانین فیزیک، و وضع آغازین جهان، و موقعیت ما در کائنات، مجموعه ای از اتم ها به شکل زرافه های گردن دراز ۱۴ میلیارد سال بعد از بیگ بنگ پا به عرصه هستی گذاشته اند.

تفاوت بین گزینه ی ۱ و ۲ راه شایعی برای توضیح تئوری انتخاب طبیعی داروین است. گزینه ی ۱ غلط است؛ تغییراتی که افراد طی زندگی هایشان دچار آنها می شوند، مانند تغییرات ناشی از ورزش یا یادگیری رفتارهای تازه، در اطلاعات ژنتیکی ادغام نمی شوند، و لذا به نسلهای بعدی منتقل نمی شوند. (اختلاف نظرهای مختصری در این جا وجود دارند، چون که بعضی راه های بیان ژنها که از محیط متأثر می شوند ممکن است موروثی شوند، حتی اگر

خود ژن ها تغییر پیدا نکنند.) گزینه‌ی دوم یک توضیح استاندارد تر داروینی است. موضوع این نیست که اعقاب زرافه ها **می‌خواستند** به بالاتر ها برسند؛ موضوع این است که زرافه هائی که توانستند به بلندی هائی دسترسی پیدا کنند این استعداد را به نسل های بعدی منتقل کردند.

سپس گزینه‌ی ۳ وجود دارد، که به "انتخاب جنسی" معروف است. این یک شرح کاملاً محتمل داروینی است، شرحی که بر مکانیسم خاصی از فشار انتخابی اتکاء دارد تا نتایج تجربی بدست آورد. بعضی از محققان پیشنهاد کرده اند که شکلی از انتخاب جنسی شرح بهتری از داستان رسمی برگهای بالای درخت است که ما در باره‌ی درازی گردن زرافه می‌گوئیم. این امر نشان دهنده‌ی یکی از مشکلاتی است که ما در این فهم داریم که تحول در جهان واقعی حقیقتاً چگونه پیش می‌رود: ممکن است بیش از یک راهی وجود داشته باشد تا ظهور یک خصیصه‌ی منفردی شرح داده شود.

مناظره برقرار است. برای مثال، بر اساس انتخاب جنسی احتمال دارد که زرافه های نر و ماده بطور متفاوتی تحول پیدا کنند، اما بنظر می‌رسد که اطلاعات معرف این هستند که آنها به وضوح شبیه هم هستند. در زمان حال گزینه‌ی دوم شایع تر است، اما اطلاعات تازه به تحت تأثیر گذاشتن ضرائب اعتباری ما برای هر یک از فرضیه ها ادامه خواهند داد.

پس در باره‌ی گزینه‌ی ۴ چی، که از هر داستان سرائی تحولی احتراز می‌کند؟ این یک بیان درستی است، اما در این زمینه مفید واقع نمی‌شود. از دیدگاه طبیعت گرائی شاعرانه، انتخاب طبیعی راه موفقیت آمیزی برای صحبت کردن در باره‌ی ویژگی های ظهوری دنیای زیست شناسی را ارائه می‌دهد. ما محتاج این نیستیم تا از واژگان تحول و تطابق استفاده کنیم تا به درستی چیزی را که اتفاق می‌افتد شرح دهیم، اما انجام این کار به ما دانش مهم و مفیدی یا می‌دهد.

تحول حیات منبعی غنی از پدیده های سطح بالا را در دسترس می‌گذارد که از شرح بنیادی واقعیت ظهور پیدا می‌کنند، منجمله پدیده هائی که هیچ قیاس مستقیمی در عمیقترین سطح ندارند. از آنجا که جهان خاص ما از یک حالت خاص شروع می‌شود و یک پیکان زمان قدرتمندی را نشان می‌دهد، این تصاویر ظهوری می‌توانند متوسل به واژه هائی از قبیل "هدف" و "تطابق" شوند با وجود این که این ایده ها در هیچ کجای رفتار مکانیستی واقعیت زیربنائی یافت نمی‌شوند.



قضیه‌ی شایع در بین شک گرایان تحول این است که چگونه فرض گرفته شده است که تحول منجر به خلق **انواع چیزهای جدید** از حرکت بی تفکر ماده شود. ما بدون خجالت ظاهری می‌گوئیم که، چیزهائی از قبیل "هدف گردن دراز زرافه کمک به اوست تا به برگهای نزدیک تر به بالای درخت برسد." مثال دیگر "اطلاعات" است. گفته

می‌شود که دی این اطلاعات ژنتیکی را حمل می‌کند: عصب بینائی اطلاعات را از چشم به مغز منتقل می‌کند. سپس موضوع آگاهی است. قضیه این است که این مفاهیم باز نمود انقطاعی افراطی از کار – کردن‌های صرف قوانین فیزیکی لاپلاسی است. چگونه تحول، که خودش در غایت صرفاً فیزیکی است، چنین انواع بشدت تازه‌ی چیزها را به هستی در می‌آورد؟

این یک موضوع طبیعی است که موجب نگرانی است. فرآیند تحول برنامه ریزی و هدایت نشده است. چه اطلاعات ژنتیکی به نسل‌های بعدی منتقل شوند چه نشوند فقط به شرائط محیط اطراف و به شانس اتفاقی بستگی دارد، نه بر یک هدفی در آینده. چگونه یک فرآیند ذاتاً بی‌هدف منجر به وجود هدف می‌شود؟

اما این دلواپسی، حداقل در دست هر کسی که قبول کرده که انتخاب طبیعی شرحی برای چیزهای بیشتر کسل‌کننده از قبیل آب شش و کره‌ی چشم ارائه داده است، کمی عجیب و غریب است. این نوع اعضاء در راه‌های خودشان "بشدت تازه" هستند. هیچ اصل کلی‌ای در راستای این که "انواع جدید چیزها نمی‌توانند بطور طبیعی طی سیر غیر هدایت‌شده‌ی تحول سر بر آورند" وجود ندارد. چیزهایی از قبیل "ستاره‌ها" و کهکشان‌ها "به جهانی وارد می‌شوند، جایی که قبلاً در آن وجود نداشته‌اند. چرا که اهداف و اطلاعات این‌طور نباشند؟

در طبیعت گرانی شاعرانه، ظاهر شدن یک مفهوم "واقعاً تازه" آن‌طور که یک تئوری از تئوری دیگر ظهور پیدا می‌کند، کمترین چیز تعجب‌آوری در دنیا است. با گذشت زمان و افزایش انتروپی، پیکربندی ماده در جهان شکل‌های متفاوتی بخود می‌گیرند، که ظهور راه‌های سطح بالاتری از صحبت کردن را ممکن می‌سازند. ظهور چیزی مانند "هدف" حقیقتاً به این سؤال منتهی می‌شود که "آیا وقتی که به تئوری کارآمدی از این بخش از واقعیت در این حیطه‌ی خاص کاربردی می‌پردازیم، هدف مفهوم مفیدی است؟" ممکن است هر تعدادی از موضوعات جالب توجه و چالش برانگیز وجود داشته باشند که باید به آنها پرداخته شود، اما طی راه هیچ مانعی برای ظهور انواع گوناگون مفاهیم وجود ندارد.



در باره‌ی رابی ربانی فکر کنید که مشغول جمع‌آوری قوطی‌ها در شبکه‌اش هست. در موفقترین استراتژی‌ها که بطور مصنوعی از طریق نسل‌های فراوانی از تغییر و انتخاب تولید شده‌اند، رابی یک تکنیکی را متحول کرده که اگر قوطی‌ای در شرق یا غربش وجود دارد، قوطی موجود در مربعی را که در آن هست، بر ندارد. بلکه، او در یک جهت حرکت می‌کند – مثلاً به غرب – تا به مربعی برسد که در آن یک قوطی وجود دارد، اما هیچ قوطی‌ای در مربع غربی او وجود نداشته باشد. فقط در آن هنگام است که برگشته، و تمامی قوطی‌های سرراش را جمع‌آوری می‌کند.

چرا رابی به این وضع رفتار می‌کند؟ ما به سادگی خواهیم گفت که، "این حرکات بخشی از استراتژی‌ای است که در فرآیند الگوریتمی ژنتیکی بقاء پیدا می‌کند." این معادل جواب شماره‌ی ۴ در لیست شرح درازی گردن زرافه‌ها در فوق است. اشتباه نیست، اما خیلی هم روشن‌کننده نیست. یا ما می‌توانیم بگوئیم، "رابی نمی‌خواهد فراموش

کند که قوطی هائی در هر یکی از طرفین وجود دارند، لذا او آنها را سرجایشان باقی گذاشته، با این اطلاع که برگشته و آنها را بعداً جمع آوری خواهد کرد."

آیا این راهی منطقی برای صحبت کردن است؟ رابی رباتی واقعاً چیزی نمی‌خواهد. او حتی یک ربات واقعی نیست - فقط یک رشته از صفرها و یکها در داخل یک حافظه‌ی کامپیوتری. وقتی که ما افکار یا احساسات انسانی را به اشیاء بی‌جان نسبت می‌دهیم، روانشناسان گاهگاهی از "سفسطه‌ی شبه انسانی" صحبت می‌کنند. (مثل، اگر من کامپیوترم را گاهگاهی مجدداً راه اندازی یا ریبوت نکنم، بد خلق می‌شود). ممکن است سرگرم کننده و بی‌ضرر باشد که راجع به رابی طوری صحبت کنیم که گویا او می‌خواهد، اما این واقعاً حقیقت ندارد. درسته؟

این احتمال را در نظر بگیرید که ما این امر را معکوس داریم. وقتی ما می‌گوئیم که رابی رباتی واقعاً در همان مفهومی که یک انسان خواسته دارد، خواسته ای ندارد، ما موضع تلویحی ای می‌گیریم که چیزهائی به نام "خواسته ها" وجود دارند که می‌توان آنها را به درستی به چیزهائی در جهان (مانند انسانها) نسبت داد نه به دیگران (مانند ربات های مجازی). به هر حال این "خواسته" ها چه هستند؟

ایده ای که چیزی چیز دیگری را می‌خواهد راهی برای صحبت در این مورد است که این چیز بطور بالقوه در شرایط مناسبی مفید واقع می‌شود - ایده‌ی ساده ای که مقدار قابل ملاحظه ای از رفتارهای پیچیده را به طریقی سهل و آسان خلاصه می‌کند. اگر ما ببینیم که میمونی از درخت بالا می‌رود، ما می‌توانیم با ارائه‌ی لیستی کارهائی را که این میمون در هر لحظه‌ی زمانی انجام می‌دهد وصف کنیم، یا برای همین امر ما می‌توانیم موقعیت و سرعت هر اتمی در بدن میمون و محیط را در هر لحظه مشخص کنیم. اما بطور فوق العاده ای راحت تر و کارآمدتر خواهد بود که بگوئیم، "این میمون آن موزها را در بالای درخت می‌خواهد." حقیقتی که ما می‌توانیم این را بگوئیم یک قطعه‌ی اطلاعاتی مفید بمراتب برتر از همه‌ی آن موقعیت ها و سرعت ها است.

هیچ ایده‌ی افلاطونی از "خواسته" وجود ندارد که در دنیای ایده ها معلق باشد که بتواند بطور مناسبی با انواعی از موجودات مربوط بوده و با دیگران نباشد. بلکه موقعیت هائی وجود دارند که در آنها مفید خواهد بود که چیزها طوری توصیف شوند که گوئی چیزی خواهان چیزی است و موقعیت های دیگری وجود دارند که در آنها چنین کاری آن چنان مفید نخواهد بود. این موقعیت ها می‌توانند در تحول طبیعی و هدایت نشده‌ی ماده در جهان ظهور کنند. این خواسته ها به همان اندازه حقیقی هستند که چیزها هرگز حقیقی می‌شوند.

در مورد خاص رابی، نه الزامی دارد و نه مخصوصاً مفید واقع می‌شود که رفتار آن را در واژه های خواستن ها، اهداف، یا امیال توصیف کنیم. به همان اندازه آسان خواهد بود که به سادگی گفته شود که استراتژی قوطی جمع کردن آن واقعاً چیست. اما تفاوت بین او و یک انسان، تا آن جا که موضع هستی شناسی "خواسته ها" مورد نظر است، حقیقتاً موضوع درجه است. ما رباتی را تصور می‌کنیم که دارای برنامه ریزی بمراتب پیچیده تری از رابی کوچولوست. ما ممکن است چیز زیادی در باره‌ی آن برنامه ریزی خاص ندانیم، اما شاید ما قادریم تا مشاهده کنیم که ربات چگونه رفتار می‌کند. ممکن است بهترین راه فهم رفتار ربات این باشد که گفته شود، "این رباط واقعاً می‌خواهد آن قوطی ها را جمع آوری کند."

بر اساس طبیعت گرائی، تفاوت زیادی بین یک انسان و یک ربات وجود ندارد. ما همه صرفاً تجمعات پیچیده ای از ماده هستیم که در طرح هائی حرکت می‌کنند، از قوانین بی فاعل فیزیکی در محیطی با یک پیکان زمانی اطاعت می‌کنند. خواسته ها و مقاصد و آرزوها انواعی از چیزها هستند که بطور طبیعی طی راه ایجاد می‌شوند.

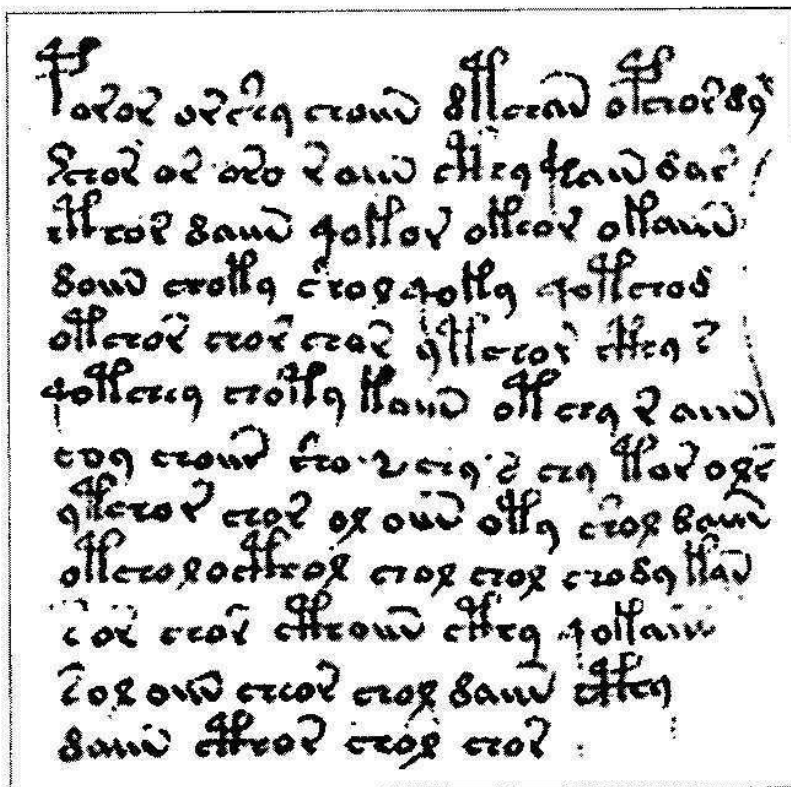


داستان مشابهی وجود دارد که می‌توان در مورد "اطلاعات" گفت. چون که این موضوع وقتی که ما در باره‌ی آگاهی شروع به صحبت کنیم، مجدداً پیش خواهد آمد، بهتر است در باره‌ی آن فکر کنیم. اگر جهان فقط یک مشت از مواد است که از قوانین فیزیکی مکانیکی اطاعت می‌کنند، چگونه یک چیزی هرگز می‌تواند "حامل اطلاعات" در باره‌ی چیز دیگری باشد؟ چگونه یک پیکربندی از اتم‌ها می‌تواند "در باره‌ی" بعضی پیکربندی‌های دیگر باشد؟

واژه هائی از قبیل "اطلاعات" راه مفیدی برای صحبت کردن در باره‌ی چیزهای خاصی است که در جهان اتفاق می‌افتند. ما هرگز لازم نداریم تا در باره‌ی اطلاعات صحبت کنیم – ما می‌توانیم دیدگاه گزینه‌ی ۴ را اتخاذ کرده و فقط در باره‌ی حالت کوانتومی جهانی صحبت کنیم که بطور اجتناب ناپذیری طی زمان تحول پیدا می‌کند. اما حقیقتی که اطلاعات راه کارآمدی برای مشخص کردن بعضی واقعیت‌های فیزیکی است بینشی حقیقی، و پراهمیت در باره‌ی جهان است.

کتاب خطی ووینیچ (Voynich) را در نظر بگیرید. این کتابی جالب توجه و منحصر به فرد است که سر منشأش احتمالاً به ایتالیای اوائل قرن پانزدهم ردیابی شده است. کتابی عجیب و غریب، مملو از تصاویری از سوژه‌های نجومی و زیست‌شناسی. اکثر گیاهانی که در تصاویر کشیده شده اند را نمی‌توان با نمونه‌های واقعی گیاهان شناسائی کرد. از این هم جالب توجه تر این است که ثابت شده که نوشته‌های کتاب تا امروزه کاملاً غیر قابل رمزگشائی هستند. نه تنها زبان بلکه الفبای ظاهری چیزی است که هرگز قبلاً دیده نشده است. بنظر می‌رسد که تجزیه و تحلیل آماری کلمات و نمادها در نوشته با زبان معمولی مطابقت دارد، اما رمزگشایان در کوشش‌هایشان برای تفسیر این متن بعنوان نوعی رمز گیر کرده اند. ممکن است که نوع بسیار خوبی از رمزگزاری باشد؛ ممکن است که زبان منحصر به فردی باشد که توسط یک نفر اختراع شده و بعد از آن فراموش شده است؛ یا ممکن است کاملاً شوخی فریب آمیزی باشد.

آیا کتاب خطی ووینیچ شامل اطلاعات است؟



گزیده ای از نوشته ای که در کتاب خطی ووینیچ آمده است.

ممکن است و سوسه شد و گفت که این بستگی به خاستگاه کتاب دارد. اگر واقعاً شوخی باشد، و کلمات نوعی مهملات نیمه اتفاقی باشند نباید حاوی اطلاعات زیادی باشد. اما اگر صرفاً یک رمز زیرکانه باشد که یک روزی رمزگشائی شود، ممکن است حاوی مقدار زیادی اطلاعات باشد - حتی اگر آن "اطلاعات" مطلقاً محصول تصورات نویسنده باشد.

اگر نوشته‌ی ووینیچ رمزی است که هرگز گشوده نمی‌شود چی؟ اگر در ابتدا به هدف بسیار خاصی نوشته شده، ولی معنیش آنقدر بخوبی پنهان شده که هیچ کس هیچ وقت قادر به اشکار کردن آن نشود، چی؟ اگر نوشته در یک محفظه ای قرار داده شده و به فضا فرستاده شود، و زمین بوسیله‌ی برخورد با یک سنگ آسمانی فاجعه آمیزی از بین برود، و کتاب در خلاء تا ابدیت معلق بماند، چی؟ آیا در آن موقع حاوی اطلاعات است؟

ما تمایل داریم که از واژه‌ی "اطلاعات" به راه‌های متعدد، و اغلب متناقضی صحبت کنیم. در فصل ۴ ما در باره‌ی حفظ اطلاعات در قوانین بنیانی فیزیک صحبت کردیم. در آنجا، چیزی که ممکن بود ما "اطلاعات میکروسکوپی" بخوانیم اشاره به مشخص کردن کامل حالت دقیق سیستم فیزیکی بوده باشد، و نه خلق شده نه نابود شده. اما ما اغلب به مفهوم ماکروسکوپی بالاتری از اطلاعات فکر می‌کنیم، مفهومی که واقعاً می‌تواند بیاید و برود؛ اگر کتابی سوزانده شود، اطلاعات موجود در آن از دست ما می‌رود، اگر از دست جهان نرود.

اطلاعات ماکروسکوپی که در یک کتاب محتوا شده نسبت به محیطی است که در آن تعبیه شده است. وقتی که ما در باره‌ی اطلاعات موجود در یک کتابی صحبت می‌کنیم که مورد مطالعه‌ی شماست، مقصودمان این است که این

واژه‌ها با ایده‌های خاصی مطابقت دارند که شما با مطالعه‌ی آن بدست می‌آورید. شما کلمه‌ی "زرافه" را می‌خوانید و ایده‌ی نوع خاصی حیوان سُم دار گردن دراز افریقائی در ذهن‌تان ظاهر می‌شود. همین امر در مورد اطلاعات موجود در یک رشته از دی‌ان‌اِ صدق می‌کند: این رشته با سنتز بعضی پروتئین‌ها در داخل سلول مطابقت دارد. اتصال با یک ترکیب بندی ماده (یک کتاب یا یک رشته‌ی دی‌ان‌اِ) با چیز دیگری در جهان (تصویر زرافه، یا یک مولکول پروتئینی مفید) است که به ما امکان می‌دهد تا در باره‌ی وجود اطلاعات صحبت کنیم. بدون این مطابقت‌ها – اگر کسی نیست، یا هرگز نخواهد بود که کتاب را مطالعه کند، یا مولکول آر‌ان‌اِی که بتواند دی‌ان‌اِ را بخواند و برود و پروتئین‌سازی کند – صحبت کردن در باره‌ی اطلاعات بی‌حاصل است.

از این دیدگاه، ظهور اشیاء حامل اطلاعات در سیر تحول یک جهته‌ی ماده و حیات تعجب‌آور نیست. چنین چیزی – اگر برایش صبر کنید – رخ خواهد داد، چون که جهان از انترویی بسیار پائینی شروع شده است. این امر به این معنی است که در یک حالت بسیار خاصی بوده؛ تنها دانستن پیکربندی ماکروسکوپی با انترویی پائین جهان به ما مقدار هنگفتی اطلاعات در باره‌ی حالت میکروسکوپی آن می‌دهد. (در حالت تعادل، وقتی که انترویی بالاست، حالت میکروئی می‌تواند تقریباً هر چیزی باشد، و ما اساساً هیچ اطلاعی از آن نداریم.) به محضی که جهان از این پیکربندی بسیار خاص به یک پیکربندی عمومی تحول پیدا کرد، بطور طبیعی مطابقت بین بخش‌های مختلف جهان پیش آمده است. گفتن این که یک بخش حامل اطلاعات در باره‌ی بخش دیگر است، مفید واقع می‌شود. این فقط یکی از چندین راه مفید صحبت کردن در باره‌ی دنیا در یک سطح ماکروسکوپی ظهوری است.



در اواخر دهه‌ی ۱۹۹۰، جنجالی در مورد "بیانیه‌ی ای در باره‌ی تدریس تحول" پیش آمد که توسط اتحادیه‌ی ملی معلمان زیست‌شناسی (National Association of Biology Teachers= NATB) ایالات متحده‌ی امریکا اتخاذ شده بود:

تنوع حیات در کره‌ی زمین نتیجه‌ی تحول است: که یک فرآیند بدون نظارت، بی‌فاعل، غیرقابل پیش‌بینی طبیعی نزول زمان با تعدیل ژنتیکی که متأثر از انتخاب طبیعی، شانس، احتمالات تاریخی و محیط‌های متغیر است.

موضوع مورد مشاجره ادغام واژه‌های "بدون نظارت" و "بی‌فاعل" بود. عده‌ای فکر کردند که چنین مشخص‌کردنی، با قضاوت در باره‌ی مسائلی که به حوزه‌ی دین تعلق دارند، فراتر از علم محض رفته است. دو متخصص الهیات مشهور، الوین پلنتینگا (Alvin Plantinga) و هیوستون اسمیت (Huston Smith) نامه‌ای به NATB نوشتند، و بحث کردند که چنین تعدی‌ای با "پائین آوردن احترام امریکائی‌ها برای دانشمندان و مقامشان در فرهنگ ما" نتیجه‌ی معکوسی خواهد داشت. فرضاً فکر این بود که در هر مناظره‌ی بین علم و دین، امریکائی‌ها همیشه دین را انتخاب می‌کنند. پلنتینگا و اسمیت به مدیران عامل انجمن اصرار کردند تا تبصره‌ای به بیانیه اضافه

کنند تا واژه های "بدون نظارت" و "بی فاعل" را حذف کنند. بعد از مقداری مباحثه، مدیران عامل موافقت کردند، و این واژه ها در چاپ های بعدی از بیان حذف شدند.

می توان در مورد عقلانیت سیاسی چنین حرکتی دلیل آورد، اما واژه نگاری اول NATB از نظر علمی مناسب بود. تئوری تحولی یک فرآیند بی نظارت و بی فاعلی را توصیف می کند. تئوری ممکن است غلط، یا ناکامل باشد؛ چیزی که بنظر ما تحول بی هدایت می آید ممکن است بطور اسرارآمیزی توسط نیروی ظریف، نامرئی به جهتی ارجح تشویق شده باشد. اما این یک تئوری متفاوتی است، تئوری ای که شما حق دارید موشکافیش کنید و سعی کنید با تکنیک های علمی رسمی آن را مورد امتحان قرار دهید. در تئوری ای که بنظر می رسد ارائه دهنده ی توصیف عالی ای از تاریخ حیات در کره ی زمین باشد، هیچ چیزی تحت نظارت نبوده، و هیچ چیزی فاعل نداشته است. انتخاب طبیعی به سمت هیچ هدفی تکاپو نمی کند، چه افزایش پیچیدگی، و ظهور نهائی آگاهی، و چه شکوه بیشتر خداوند باشد.

با در نظر گرفتن موفقیت فوق العاده ی تئوری داروین، جای تعجب نیست که بعضی از متفکران دینی روایت هائی از "تحول الهیاتی" - یعنی انتخاب نیمه طبیعی، اما هدایت شده توسط دستهای خداوند - را پیشنهاد کرده اند. حامیان چنین دیدگاهی شامل تعدادی زیست شناس مشهور، منجمله فرنیسیس کالینز (Francis Collins)، مدیر مؤسسه ی بهداشت امریکا (NIH)، و کنت میلر (Kenneth Miller)، زیست شناس سلولی که فعالانه بر علیه تعلیم خلقت گرائی در مدارس امریکا فعالیت می کند.

شاید بهترین راه برای کوشش در وفق دادن تحول و دخالت الهی این است که از ذات محتمل بودن مکانیک کوانتومی استفاده شود. استدلال چنین پیش می رود، یک جهان کلاسیک، از ابتدا تا انتها احتمالاً جبری است، و هیچ راهی برای خدا وجود ندارد که تحول حیات را تحت تأثیر قرار دهد بدون این که بطور سرراستی از قوانین فیزیک تخلفی کند. اما مکانیک کوانتومی فقط احتمالات را پیش بینی می کند. در این دیدگاه، خدا به سادگی می تواند فقط بعضی از نتایج مکانیک کوانتومی را انتخاب کند تا به واقعیت بپیوندند بدون این که واقعاً قوانین فیزیک را زیر پا بگذارد؛ او در حال حاضر واقعیت های فیزیکی را در راستای یکی از این احتمالات متعدد ایجاد می کند که ملازم مکانیک کوانتومی هستند. در راستای این چنین خطوطی، پلینگا پیشنهاد کرده که مکانیک کوانتومی می تواند تعدادی از مواردی از اعمال الهی، از شفای معجزه آسا گرفته تا تبدیل آب به شراب و شکافتن دریای سرخ را شرح دهد.

درسته، به تمامی این ظاهراً اتفاقات معجزه آسا می توانند بر اساس قوانین مکانیک کوانتوم امکان داده شوند، اما حقیقتاً بسیار نامحتمل هستند. بشدت، فوق العاده، و بطور وحشتناکی نامحتملند. اگر ما همه ی سیاره هائی را که دور ستاره ها در جهان می چرخند مملو از دانشمندان کنیم، و به آنها امکان دهیم بطور دائمی طی تمامی عمر امروزی جهان مرئی آزمایش کنند، بطور فوق العاده ای غیر محتمل است که حتی یکی از آنها شاهد یک قطره آبی شوند که به شراب تبدیل شده است. اما این هم امکان دارد.

"امکان دارد" کاملاً کاری را انجام نمی دهد که مدعیان تحول الهی دوست دارند آن را انجام دهد. تخمیناً دو سناریو وجود دارند. در یکی، انتخاباتی که در هر اتفاق کوانتومی انجام می شوند احتمال زیادی دارند که بخودی خود به

حقیقت بیپوندند، و دست خدا به سادگی اتفاق محتمل را از بین احتمالات زیادی انتخاب می‌کند. در این مورد خدا به هیچ وجه کار زیادی انجام نمی‌دهد. ظاهر شدن انسانها هرگز خیلی نامحتمل نبوده؛ به سهولت می‌توانست بدون دخالت خدا اتفاق افتد. اگر شما دعا می‌کنید که در یک شیر یا خط منصفانه شیر بیاید، و چنین شود، بنظر عجیب خواهد آمد اگر که به خدا تمجید زیادی نسبت دهیم. یا از دیدگاه بیزینی، حاصل احتمالی که شما از دخالت الهی بدست می‌آورید به هیچ وجه کافی نیست تا بر پیچیدگی اضافه شده و از دست رفتن غیرقابل اجتناب دقت درگیر در امکان دادن به تأثیرات الهی غلبه کند تا مسیر دنیای فیزیکی را تغییر دهد.

سناریوی دیگر این است که اتفاقاتی که لازم هستند تا انسان را طی مسیر تحول به وجود آورند در مقایسه با، احتمالاً شکافتن دریای سرخ، بطور فوق العاده ای نامحتمل ترند، ولی امکان دارند. در این مورد، شما نه تنها به سادگی از غیرجبری بودن کوانتومی استفاده می‌کنید؛ بلکه شما قوانین فیزیک را زیر پا می‌گذارید. مشاهده‌ی اتفاقی که فوق العاده نامحتمل است که شما انتظار ندارید آن را در جایی در جهان مرئی ببینید باید بعنوان مدرکی بحساب آید که شما احتمالات را در تئوری غلطی محاسبه می‌کنید. اگر کسی یک سکه را صد بار بالا بیاندازد و هر بار شیر بیاید، به شرطی که سکه منصفانه باشد، شما نتیجه‌ی ممکن را مشاهده می‌کنید - اما احتمال بسیار بیشتری دارد که سکه دستکاری شده است.

غیرجبریت کوانتومی هیچ مفردی برای آنهایی ارائه نمی‌دهد که در نظر دارند برای خدا جایی بسازند تا تحول جهان را متأثر کند. اگر خدا در ریزه کاری هائی دخالت کند که کدام نتیجه محقق شود، به همان اندازه دخالت است که گویا او مومنوم سیاره ای را در مکانیک کلاسیک تغییر دهد. خدا یا بر جهان اثری دارد یا ندارد.

مشکل تئیسیم این است که هیچ مدرکی در دست نیست که خدا در کار جهان دخالتی دارد. مدعیان تحول الهی هیچ مورد مثبتی را ارائه نمی‌دهند که ما **محتاج** دخالت خدا هستیم تا مسیر تحول را شرح دهیم؛ آنها صرفاً مکانیک کوانتومی را بعنوان توجیهی ارائه می‌دهند که ممکن است اتفاق افتد. اما البته که، **امکان دارد** اتفاق بیافتد، اگر خدائی وجود داشته باشد؛ خدا می‌تواند هر چه دلش می‌خواهد انجام دهد، اهمیتی ندارد که قوانین فیزیک چی ممکن است باشند. چیزی که تحول گرایان الهی در واقع انجام می‌دهند استفاده از غیرجبری بودن کوانتومی به مثابه برگ انجیر ستر عورت آدم و حوا است؛ موضوع این نیست که خدا امکان دارد که در دنیا دخالت کند، بلکه موضوع این است که آنها اجازه دارند که او را طوری تخیل کنند که او بطریقی کار می‌کند که هیچ کس متوجه نمی‌شود، و هیچ اثر انگشتی باقی نمی‌گذارد.

معلوم نیست که چرا خدا چنین ارزش والائی به عمل کردن در طریقی می‌دهد که انسان ها نمی‌توانند متوجه شوند. این رویکرد تئیسیم را به موردی تقلیل می‌دهد که فرشته ها ماه را بدور زمین می‌چرخانند، که ما به آن در فصل ۱۰ پرداختیم. شما نمی‌توانید کذب تئوری را با هیچ آزمایش ممکن اثبات کنید، چون که دقیقاً طوری طرح ریزی شده است که از تحول معمولی فیزیکی قابل تشخیص نباشد. اما هیچ چیزی هم بدست نمی‌آورد. منطقی تر است که ضرائب اعتباری مان را در ایده ای قرار دهیم که دخالت الهی حقیقتاً وجود ندارد.

۳۶ - آیا هدف مائیم؟

با وجود چشمگیر بودن پیدایش آن، آیا حیات کمی شکننده بنظر نمی‌رسد؟ اگر شرایط مختصری متفاوت بودند، آیا بنظر محتمل نمی‌رسید که حیات به هیچ وجه سر بر نمی‌آورد؟

گاهی پروای چنین چیزی تبدیل به ادعای مثبتی می‌شود که وجود حیات مدرکی برعلیه طبیعت گرائی است. ایده این است که شرایط - از وزن الکترون گرفته تا درجه‌ی انبساط جهان آغازین - بطور ظریفی برای هستی یافتن حیات نظم داده شده‌اند. استدلال چنین پیش می‌رود که، اگر این اعداد فقط مقدار ناچیزی متفاوت می‌بودند، ما در این جا نمی‌بودیم تا در باره‌ی آن صحبت کنیم. این گفته بر اساس تئیسیم کاملاً مفهوم دارد، چون که خدا می‌خواسته که ما این جا باشیم، اما بر اساس طبیعت گرائی مشکل می‌توان شرحی برای آن داد. در زبان بیزینی، احتمال این که زندگی در جهان پدیدار شود باید بر اساس تئیسیم بسیار بزرگ، و بر اساس طبیعت گرائی بسیار کوچک باشد. لذا می‌توانیم نتیجه‌گیری کنیم که در واقع هستی ما دلیل قدرتمندی به نفع وجود خدا است.

استدلال تنظیم باریک بینانه برای وجود خدا بعضی افراد را عصبانی می‌کند. بنظر می‌رسد که این استدلال تمام چیزهایی را که علم از زمان کوپرنیکوس جمع‌آوری کرده را کاملاً معکوس می‌کند. اگر چنین منطقی صحیح باشد، ما بطور استعاره‌ای، واقعاً در مرکز کائنات قرار گرفته‌ایم. ما دلیل هستی جهان هستیم؛ اعدادی از قبیل وزن الکترون ارزش‌هایی را که می‌گیرند نه واقعاً بطور تصادفی یا حتی بعلت مکانیسم پنهان فیزیکی، بلکه بخاطر وجود ما هستند. این امر با غرور بیش از حدی قرین می‌شود تا به تمامی میدان‌های فعل و انفعال‌کننده‌ی کوانتومی تئوری هسته‌ای اندیشیده، یا تصویری از صدها میلیارد کهکشانی را در نظر بگیریم، که جهان ما را اشغال کرده‌اند، و به خودمان بگوئیم، "من می‌دانم چرا این چنین است - برای این که من این جا باشم."

به هر حال، تنظیم ظریف شاید قابل احترام‌ترین استدلال به نفع تئیسیم باشد. این یک قطعه‌ی استدلال استقرائی ظاهراً زیرکانه‌ای نیست که به بدون این که از جایمان تکان بخوریم، به ما امکان دهد تا وجود بعضی از ویژگیهای جهان را نشان دهیم. بحث تنظیم ظریف با قواعدی بازی می‌کند که ما چگونه در باره‌ی جهان اطلاع حاصل می‌کنیم. این استدلال هر دو تئوری طبیعت گرائی و تئیسیم را در دست گرفته، و سپس آنها را با پیش‌بینی کردن و بیرون رفتن و نظاره‌ی جهان برای این تست کردن که کدام پیش‌بینی درست است از آب در خواهد آمد، آنها را آزمایش می‌کند. این بهترین دلیل برای وجود خدا است.

هنوز هم این دلیل خیلی خوبی نیست. این دلیل بر چیزی تکیه دارد که آمارشناسان آن را "مدرک قدیمی" می‌خوانند - ما در گام اول پیش بینی های تئیسیم و طبیعت گرائی را تدوین نکردیم و بعد بیرون رفته و آنها را آزمایش کنیم؛ بلکه ما از اول می‌دانستیم که حیات وجود دارد. در این جا یک تأثیر انتخابی وجود دارد: ما این مکالمه را فقط در دنیاها می‌توانستیم داشته باشیم که در آنها وجود داریم، پس هستی ما واقعاً به ما چیز تازه ای نمی‌گوید.

هنوز هم طبیعت گرائی باید شدیداً با تنظیم ظریف مقابله کند. این امر به معنی فهمیدن چیزی است که پیش بینی می‌شده که جهان براساس تئیسیم و طبیعت گرائی شبیه به آن باشد، تا ما بتوانیم بطور مشروعی مقایسه کنیم که چگونه مشاهدات ما ضرائب اعتباریمان را متأثر می‌کنند. خواهیم دید که وجود حیات، در بهترین وضع، کمک کوچکی به احتمالی ارائه می‌دهد که تئیسیم صحیح است - در حالی که ویژگیهای مربوطه به جهان کمک بسیار بزرگی به طبیعت گرائی می‌کنند.



مهمترین گام این است که احتمالی را تعیین کنیم که ما نتایج تجربیات مختلفه را در هر تئوری اندازه گیری می‌کنیم. با در نظر گرفتن این که نسخه های مخصوص متعددی از تئیسیم و طبیعت گرائی وجود دارند، گفتن این امر راحت تر از انجامش است. ما سعی خودمان را خواهیم کرد، اما بخاطر داشته باشید که راه گریز زیادی در تخمین احتمالات، و بعضی از عناصر خاص قضاوتی وجود دارند که به جواب نهائی ما رنگ می‌دهند.

اگر طبیعت گرائی صحیح باشد، احتمال این که جهان قادر می‌بود که از حیات پشتیبانی کند، چیست؟ استدلال معمولی تنظیم ظریف این است که احتمالش بسیار کم می‌بود، چون که تغییرات کوچکی در اعدادی که دنیای ما را تعریف می‌کنند حیات را غیر ممکن می‌ساختند.

یکی از معروفترین این اعداد انرژی خود فضا، یا انرژی خلاء، یا ثابت کهکشان است. بر اساس نسبیت عام، فضای خالی مقداری انرژی ذاتی در هر سانتیمتر مکعب دارد. بهترین مشاهدات امروزی ما نشان می‌دهند که این انرژی بسیار مختصر است، اما کاملاً صفر نیست: در حدود یک صد میلیونوم یک ارگ در هر سانتیمتر مکعب فضا است. (یک ارگ انرژی زیادی نیست؛ یک لامپ صد واتی در هر ثانیه یک میلیارد ارگ انرژی مصرف می‌کند.) اما انرژی خلاء می‌توانسته بشدت بیشتر از این باشد. یک حساب سرانگشتی نشان می‌دهد که مقدار منطقی می‌توانسته 10^{112} ارگ در هر سانتی متر مکعب باشد - کاملاً 10^{120} بار ده برابر از آن چه که واقعاً هست.

اگر انرژی خلاء چنین مقدار "طبیعی" را بخود می‌گرفت، شما همین الان این سطور را نمی‌خواندید. چنین چیزی به عنوان جهان یا کتاب یا انسانها وجود نمی‌داشتند. انرژی خلاء سرعت انبساط جهان را افزایش داده، و چیزها را از هم دور می‌کند. انرژی ای به این قدرت تک تک اتم ها را می‌شکافد، و برپائی چیزی مانند "حیات" را غیرمحتمل می‌کند. برعکس، مقدار ناچیز انرژی خلاء در دنیای واقعی بنظر ظریف و تأیید کننده‌ی حیات است.

بنظر نمی‌رسد که انرژی خلاء تنها عددی باشد که برای زندگی تنظیم شده باشد. طریقی که ستاره‌ها می‌درخشند (که در نهایت انرژی آزاد برای کره‌ی حیاتی یا بایوسفر مهیا می‌سازند) بطور حساسی به جرم نوترون‌ها وابسته است. ستاره‌ها با سوخت هسته‌ای کار می‌کنند. اولین گام وقتی است که دو پروتون بهم آمده و یکی از آنها به نوترون تبدیل می‌شود، و هسته‌ی دوتریوم ($deuterium$) را می‌سازند. اگر نوترون مقدار کمی سنگین‌تر می‌بود، در ستاره‌ها چنین فعل و انفعالی اتفاق نمی‌افتاد. اگر کمی سبک‌تر هم می‌بود، همه‌ی هیدروژن موجود در ابتدای جهان به هلیوم تبدیل می‌شد، و ستاره‌های برقرار شده بر هلیوم عمر بسیار کوتاه‌تری می‌داشتند. بنظر می‌رسد که وزن نوترون، مانند انرژی خلاء، بطور ظریفی تنظیم شده تا وجود زندگی را ممکن سازد.

ممکن است که چنین باشد. اما دو ظریف کاری وجود دارند که چنین استدلالی را کمی نامطمئن می‌کنند.

اول، ما راه قابل اعتمادی نداریم که قضاوت کنیم که آیا ارزش کمیت‌های فیزیکی محتملند یا غیر محتمل. انرژی خلاء در جهان ما بسیار کمتر از آن چیزی است که ممکن است تخمینی ساده ما را به مقدار آن هدایت کند. اما این تخمین‌های ساده که بر اساس فهم ناکامل ما از قوانین نهائی فیزیک، آن طوری که هستند، بنیانگزاری شده‌اند، ممکن است بشدت گمراه‌کننده باشند. برای مثال، وقتی که انرژی خلاء کمتر باشد، انتروپی حداکثری که یک ناحیه از فضا می‌تواند داشته باشد، بیشتر خواهد شد. شاید یک اصل فیزیکی‌ای وجود دارد که ترجیح می‌دهد که فضا دارای حداکثر انتروپی بالائی باشد، تا انتروپی پائین‌تری. اگر چنین است، این امر ارزش‌های بسیار کم انرژی خلاء را ترجیح می‌دهد، که دقیقاً همان چیزی است که ما مشاهده می‌کنیم. ما نباید وقتی که کمیت‌های فیزیکی بطور غیر طبیعی بنظرمان بزرگ یا کوچک می‌آیند، اگر مکانیسمی وجود دارد، تا وقتی که آن مکانیسم را نفهمیده ایم که این ارزش‌ها را برقرار کرده، هیجان زده شویم. این ارزش‌ها می‌توانند منسوب به فرآیندهای معمولی فیزیکی باشند، و هیچ ارتباطی با وجود حیات نداشته باشند.

دوم، ما اطلاع زیادی در این باره نداریم که اگر اعداد جهان‌های ما بسیار متفاوت می‌بودند، آیا زندگی ممکن می‌شده است. به این موضوع این طوری فکر کنید: اگر ما غیر از اعداد اساسی تئوری هسته‌ای و کیهان‌شناسی هیچ اطلاعی در باره‌ی جهان نداشتیم، آیا می‌توانستیم پیش‌بینی کنیم که حیات سر بر می‌آورد؟ بنظر بسیار نامحتمل می‌آید. آسان نیست که از تئوری هسته‌ای به چیزی به بنیادی جدول تناوبی عناصر برسیم، تا چه برسد که به شیمی‌ارگانیک و در نهایت به حیات برسیم. بعضی اوقات سؤال ساده است – اگر انرژی خلاء بشدت بیشتر بود، ما این‌جا نبودیم. اما وقتی که به اکثر اعدادی می‌پردازیم که مشخصه‌ی فیزیک و کیهان‌شناسی هستند، مشکل خواهد بود که بگوئیم که چه اتفاقی می‌افتاد اگر این اعداد ارزش‌های دیگری بخود می‌گرفتند. شک کمی وجود دارد که جهان به شکل کاملاً متفاوتی بنظر می‌آید، اما ما نمی‌دانیم که آیا مهمان نواز زیست‌شناسی می‌بود یا نه. واقعاً، یک تجزیه و تحلیلی توسط ستاره‌شناسی به نام فرد ادمز ($Fred Adams$) نشان داده است که جرم نوترون می‌توانسته بطور قابل ملاحظه‌ای متفاوت از ارزش واقعی آن باشد، و ستاره‌ها هم هنوز می‌توانسته‌اند بدرخشند، و از مکانیسم‌های جایگزین دیگری بجای مکانیسم‌هایی استفاده کنند که ستاره‌های امروزه مورد استفاده قرار می‌دهند.

حیات یک سیستم پیچیده از فعل و انفعالات شیمیایی در هم آمیخته ای است، که با بازخورد و انرژی آزاد رانده می شود. حیات در کره‌ی زمین، یک شکل خاصی بخودش گرفته است، از نرمش پذیری شگفت انگیز شیمی برپا شده از کربن استفاده می کند. چه کسی می تواند بگوید که سیستم های مشابه دیگر ممکن است چه شکل های دیگری بخود بگیرند؟ فرد هوپل (Fred Hoyle) موی دماغ ستاره شناسی که دوست دارد بر بیگ بنگ و خاستگاه حیات شک وارد کند، یک داستان ساختگی علمی را نوشته به نام *ابر سیاه (The Black Cloud)*، که در آن کره‌ی زمین توسط یک ابر وسیع زنده‌ی با ذکاوتی از گاز بین ستاره ای مورد تهدید قرار گرفته است. رابرت فروارد (Robert Forward) دانشمند دیگری که او هم متمایل به داستان سازی علمی است، کتاب تخم اژدها (Dragon'd Egg) را، در باره‌ی فرم های میکروسکوپی حیاتی ای نوشته که در سطح یک ستاره‌ی نوترونی زندگی می کنند. شاید یک تریلیون تریلیون سال بعد، مدتها بعد از این که آخرین ستاره به خاموشی گرائیده، کهکشان تاریک آن موقع پر از موجودات شفافی می شود که در نور ضعیفی معلقند که از تشعشعات سیاه چاله ها ساطع می شود، زمانی قابل قیاس با یک ضربان قلبی که یک میلیون سال طول بکشد. هر یک از احتمالات بنظر بعید می آیند، اما ما از تعدادی سیستم های فیزیکی اطلاع داریم که بطور طبیعی با افزایش انتروپی طی زمان، رفتارهای پیچیده ای تولید می کنند؛ به هیچ وجه مشکل نیست تا تصور کنیم که حیات می تواند در جاهای غیر منتظره ای توسعه یابد.



بغرنجی دیگری هم وجود دارد: ممکن است که ما یک جهان (یونیورس) نداشته باشیم، بلکه چندین جهان (مالتی ورس) وجود داشته باشند. اعداد فیزیکی ای که مدعی شده ظریفانه تنظیم شده اند - حتی فرضاً اعداد ثابت پابرجا، مانند وزن نوترون - ممکن است از جایی به جای دیگر ارزش متفاوتی بخود بگیرند. اگر این مورد داشته باشد، حقیقتی که ما خودمان را دربخشی از مالتی ورسی می یابیم که با زندگی سازگاری دارد دقیقاً همان چیزی است که ما باید انتظار داشته باشیم. چه جای دیگری ما خودمان را می یافتیم؟

به این ایده گاهگاهی برچسب اصل *انتروپیک (anthropic)* یا *انسان مداری* می زنند، تنها ذکر آن باعث می شود که مناظره ای پر شور و شر بین موافقان و مخالفان آن برقرار شود. این کار بدی است، چون که مفهوم اساسی بسیار ساده بوده، و عملاً مسلم است. اگر ما در دنیائی زندگی می کردیم که شرائط از جایی به جای دیگر بسیار متفاوت می بود، پس یک اثر انتخابی توانمندی بر چیزی وجود دارد که ما واقعاً در مورد آن دنیا مشاهده می کنیم: ما همیشه خودمان را در بخشی از آن دنیا می یابیم که به ما امکان هستی می دهد. برای مثال، چندین سیاره در منظومه‌ی شمسی وجود دارد، و بعضی از آنها بمراتب بزرگتر از زمین هستند. اما هیچ کس فکر نمی کند که عجیب و غریب است که کره‌ی زمین جایی است که ما در آن زندگی می کنیم؛ زمین نقطه ای است که بشدت مهمان نواز حیات است. این همان اصل انتروپیک در عمل است.

تنها سؤال واقعی این است که آیا معقول است که تصور کنیم که در گام اول ما در یک جهان چندگانه (مالتی ورس) زندگی می کنیم. واژه شناسی تخصصی می تواند موجب سر در گمی باشد؛ طبیعت گرائی می گوید که فقط

یک جهان وجود دارد، اما آن جهان می‌تواند شامل تمامی مالتی ورس ها شود. در این زمینه، چیزی که ما اهمیت می‌دهیم یک کیهان شناسی مالتی ورسی (cosmological multiverse) است. این موضوع معنیش این است که واقعاً نواحی مختلفی از فضا وجود دارند، که بسیار دور بوده و برای ما قابل مشاهده نیستند، جاهائی که شرائط کاملاً متفاوتند. ما به این ها "جهان های دیگر" می‌گوئیم، گرچه آنها هنوز هم بخشی از دنیای طبیعی هستند.

از آن جا که سالهای یتناهی ای از بیک بنگ می‌گذرد، و چون نور با سرعت ثابتی حرکت می‌کند (یک سال نوری در هر سال)، بخشهایی از فضا وجود دارند که حقیقتاً آنقدر دور هستند که ما نمی‌توانیم آنها را ببینیم. کاملاً ممکن هم هست که در ورای افق مرئی ما، نواحی ای وجود دارند که قوانین محلی فیزیک – معادل تئوری هسته ای – بشدت متفاوت هستند. ذراتی متفاوت، نیروهای متفاوت، حتی تعداد ابعاد متفاوتی از فضا. و می‌تواند تعداد بسیار زیادی از این نواحی، حتی با نسخه هائی از قوانین محلی فیزیک وجود داشته باشند. این همان مالتی ورس کیهانی است. (این ایده ای غیر از "دنیاهای متعدد" مکانیک کوانتومی است، جائی که شاخه های متفاوت عملکرد موجی مفعول همان قوانین فیزیک هستند.)

بعضی افراد این نوع فرض گیری را نامطبوع می‌یابند، چون که بر پدیده هائی تکیه دارد، و خواهد داشت که، فراتر از دسترسی مشاهده است. اما اگر ما نمی‌توانیم دنیاهای دیگر را ببینیم، وجودشان می‌تواند بر فهم ما از دنیائی که می‌بینیم اثر بگذارد. اگر فقط یک جهانی وجود دارد، معمای انرژی خلاء این است که "چرا انرژی خلاء این ارزش خاص را بخودش می‌گیرد که گرفته است؟" اگر چندین جهان، با ارزش های متفاوتی از انرژی خلاء وجود دارد، سؤال این خواهد بود که "چرا ما خودمان را در این بخش از جهان مالتی ورس می‌یابیم، جائی که انرژی خلاء چنین ارزشی را بخود می‌گیرد؟" این ها موضوعات کاملاً متمایزی هستند، اما هر کدام یک مورد تعمقی علمی کاملاً معمولی هستند. این که ما در مالتی ورس زندگی می‌کنیم یا نه یک موضوع مورد نظر علمی کاملاً معمولی است، که باید با روش های کاملاً معمولی قضاوت شود: کدام الگوی فیزیکی بهترین شرح را برای اطلاعات می‌دهد؟

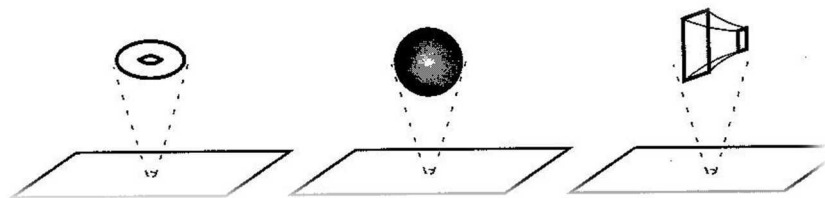
مسئلاً، اگر ما تمامی این نواحی مختلف فضا را بدون هیچ دلیل خوبی فرض بگیریم، یا تنها به این دلیل که ما می‌توانیم به مسئله‌ی تنظیم ظریف پردازیم، چیز بی اعتباری در باره‌ی ایده‌ی مالتی ورس وجود خواهد داشت. این بازنمودی از الگوئی بسیار استادانه و انیشتمندانه بر پا شده خواهد بود. حتی اگر این سازگاری خوبی با اطلاعات ارائه دهد، طبیعی است که هنگامی که وقت آن می‌رسد که ضریب اعتبار پیشینی به آن تخصیص دهیم، آن را مجازات کنیم، چون که همیشه باید تئوری های ساده را بر تئوری های پیچیده ترجیح دهیم.

اما در کیهان شناسی مدرن، مالتی ورس به هیچ وجه اصلاً تئوری نیست. بلکه، یک پیش بینی است که توسط تئوری های دیگر به انجام رسیده – تئوری هائی که برای اهداف کاملاً متفاوتی ابداع شده اند. مالتی ورس به این علت ابداع نشده چون که مردم فکر می‌کردند که یک ایده‌ی سرگرم کننده ای است؛ بلکه بوسیله‌ی بهترین کوشش های ما برای فهم بخشی از جهانی که می‌توانیم ببینیم، به ما تحمیل شده است.

بخصوص دو تئوری، ما را به فکر مالتی ورس می‌کشاند. در حال حاضر تئوری تارها (استرینگ) کاندید پیشرو برای تلفیق جاذبه با قواعد مکانیک کوانتومی است. این تئوری بطور طبیعی پیش بینی ابعاد بیشتری از سه بعد فضائی ای را می‌کند، که ما می‌بینیم. شما ممکن است فکر کنید که این امر ایده را رد می‌کند، و ما باید کاری به این

کارها نداشته باشیم. اما این ابعاد اضافی فضا می‌توانند در یک شکل هندسی کوچک بپیچند، فضاهایی آن قدر کوچک که با هیچ آزمایشی که تا حال انجام شده قابل رؤیت نیستند. چندین راه برای بهم پیچیده شدنشان - یعنی شکل‌های متفاوت زیادی که ابعاد اضافی می‌توانند بخود بگیرند - وجود دارند. ما تعداد واقعی آنها را نمی‌دانیم، اما فیزیکدانان دوست دارند که آنها را چیزی مانند 10^{500} راه مختلف تخمین بزنند.

هر کدام از این راه‌ها در پنهان کردن ابعاد اضافی - همان چیزی که تئوری تارها آن را **فشرده‌سازی (compactification)** می‌خواند - منجر به تئوری کارآئی با قوانین فیزیکی مشهود متفاوتی می‌شود. در تئوری تار، "ثابت‌های طبیعت" از قبیل انرژی خلاء یا جرم ذرات بنیادی توسط راه دقیقی معین شده که در آن ابعاد اضافی در هر ناحیه‌ی مورد نظر جهان به طریق متفاوتی پیچیده شده‌اند. در جای دیگری از جهان، اگر ابعاد اضافی بطریق دیگری پیچ بخورند، هر کسی که در آن جا زندگی می‌کند اعداد مختلف را بطور بسیار متفاوتی اندازه‌گیری می‌کند.



راه‌های متفاوتی که ابعاد اضافی فضا می‌توانند بهم فشرده شده و از دید ما پنهان بمانند. هر احتمالی منجر به اعداد متفاوتی می‌شود که مشخص‌کننده‌ی قوانین فیزیکی است که ما در آن منطقه اندازه‌گیری می‌کنیم.

پس، تئوری تار به وجود مالتی ورس امکان می‌دهد. برای این که آن را واقعاً به هستی بیاوریم، به انبساط (inflation) متوسل می‌شویم. ایده‌ی انبساط که توسط فیزیکدانی به نام آلن گات (Alan Guth) فرض شده، ادعا دارد که جهان بسیار آغازین متحمل یک انبساط بسیار سریعی شده، که توسط نوعی از انرژی خلاء موقتی فوق‌العاده متراکم نیرو گرفته است. این ایده چندین جنبه‌ی مفید دارد، بنظر می‌رسد که جهانی را که ما می‌بینیم شرح می‌دهد؛ یک فضا زمان مسطح را پیش‌بینی کرده، اما فضازمانی که جرمش دچار نوسانات مختصری می‌شود - دقیقاً نوعی که می‌تواند طی زمان و بر اساس نیروی جاذبه به ستاره‌ها و کهکشان‌ها منجر شود. در زمان حال ما مدرک مستقیمی در دست نداریم که واقعاً انبساط انجام گرفته است، اما این چنان ایده‌ی بدیهی و مفیدی است که تعداد زیادی از کیهان‌شناسان آن را به مثابه مکانیسم پیش‌فرضی برای شکل دادن جهان ما به وضع امروزی قبول کرده‌اند.

اتخاذ ایده‌ی انبساط، و ترکیب آن با نامطمئنی مکانیک کوانتومی، با هم می‌توانند منجر به عاقبت دراماتیک و غیر منتظره‌ای بشوند: یعنی جهان در بعضی نقاط از انبساط باز ایستاده و ستاره‌ها شبیه به چیزی می‌شوند که

می‌بینیم، در حالی که در نقاط دیگر ادامه پیدا می‌کند. "انبساط لایزال" موجب فضائی بزرگتر و بزرگتر می‌شود. بالاخره در هر منطقه‌ی خاصی، انبساط متوقف می‌شود - و وقتی متوقف شود، ما می‌توانیم خودمان را با یک فشردگی کاملاً متفاوت تری از ابعاد اضافی ای بیابیم که در جاهای دیگر داشتیم. انبساط می‌تواند بطور بالقوه تعداد بی‌نهایتی از منطقه‌ها را خلق کند، که هر کدام دارای نسخه‌ای از قوانین فیزیک محلی دارا باشند - هر کدام "جهانی" جداگانه.

انبساط و تئوری تار، همراه هم، محتملاً می‌توانند به مالتی ورس جان ببخشند. ما لازم نداریم که مالتی ورسی را به صورت بخشی از تئوری فیزیکی نهائی مان فرض بگیریم؛ ما تئوری تار و انبساط را که ایده‌های فربه و ساده‌ای هستند و به دلایل مستقلاً ابداع شده اند را فرض می‌گیریم، و مالتی ورس را مجانی بدست می‌آوریم. در زمان حال، هم تئوری انبساطی، و هم تئوری تار کلاً ایده‌های فرضی هستند؛ ما هیچ مدرک مستقیمی در دست نداریم که هیچ کدام از آنها صحیح هستند. اما تا آن جایی که می‌توانیم بگوئیم، این‌ها ایده‌های معقول و امید بخشی هستند. ما امیدواریم که، مشاهدات آینده و توسعه‌های نظریه‌ای، به ما کمک کنند تا در مورد آنها تصمیم قاطعی بگیریم.

چیزی که می‌توانیم با اطمینان بگوئیم این است که اگر ما از این طریق مالتی ورسی را بدست آوریم، هر نگرانی‌ای که در مورد تنظیم ظریف و وجود حیات داریم، بر باد خواهد رفت. پیدا کردن خودمان در جهانی که میهمان نواز حیات است نه بیگانه است و نه مطلع‌کننده‌ی بیشتری از یافتن خودمان در حال زندگی در کره‌ی زمین است: نواحی مختلفی وجود دارند، و این‌جا آن محلی است که ما می‌توانیم در آن زندگی کنیم.

در این مورد که چنین مالتی ورسی وجود دارد ضریب اعتبار ما چه باید باشد؟ با در نظر گرفتن سطح فهم امروزه‌ی ما از فیزیک بنیادی و کیهان‌شناسی مشکل می‌توان به این سؤال جواب داد. بعضی فیزیکدانان شانس را قریب به یقین می‌دانند، بعضی عملاً صفر. احتمالاً پنجاه پنجاه است. برای بحث در دست ما، چیزی که اهمیت دارد این است که یک مکانیسم ساده و فربه‌ی وجود دارد که بر اساس آن طبیعت گرائی می‌تواند کاملاً با وجود حیات سازگاری داشته باشد، حتی اگر معلوم شود که حیات به شدت به ارزش‌های دقیق پارامترهای فیزیکی مشخص‌کننده‌ی محیط زندگی ما حساس است.



پس در باره‌ی احتمالی که بر اساس تئیسیم جهانی مانند جهان ما بوجود آید، چی؟ در این‌جا ما با مسئله‌ی مشابهی روبرو هستیم: واژه‌ی "تئیسیم" به یک تئوری منحصر به فرد، و پیش‌بینی‌کننده در باره‌ی جهان اشاره ندارد. اشخاص آن را در راه‌های مختلفی تعبیر می‌کنند، که منجر به تخمین‌های متفاوتی از احتمالات ویژگی‌های قابل رؤیت گوناگونی می‌شود. ما راه دیگری نداریم مگر این که پیش‌رفته، نامطمئنی‌های ذاتی سؤال را در خاطر داشته باشیم.

معقول است که قبول کنیم که تئیسیم وجود زندگی را با احتمال بالا پیش بینی می‌کند. حداقل، اکثر تئیسیم‌ها از ایده‌ای از خدا دفاع نمی‌کنند که براساس آن خدا کاملاً به وجود انسان‌ها بی‌تفاوت است. ما می‌توانیم چنین ایده‌ای را تصور کنیم؛ خدای بی‌مداخله‌گری که جهان را خلق کرده یا پایدار نگهداشته اما هیچ اهمیتی به آن چه که من و شما "زندگی" می‌خوانیم نمی‌دهد. اما می‌توانیم استطاعت این را داشته باشیم که دست و دلبازی بیشتری کرده، و فرض بگیریم که احتمال زندگی براساس تئیسیم قابل ملاحظه است؛ در واقع، بیشتر از آن چه که براساس طبیعت گرائی است.

این به هیچ عنوان ختم داستان نیست. تمایز مهمی بین "حیات" و "اعدادی وجود دارد که جهانی را شرح می‌دهند که با انواعی از فعل و انفعالات شیمیایی پیچیده‌ای مطابقت دارند که ما با ارگانیسیم‌های زیست‌شناسی تعریف می‌کنیم." خدا ممکن است دلواپس اولی باشد، اما کمتر روشن است که به دومی هم اهمیتی می‌دهد.

پارامترهای فیزیکی دنیای ما بر اتفاقاتی حکمروائی می‌کنند که بر اساس قوانین فیزیکی رخ می‌دهند. اما براساس تئیسیم، "حیات" کلاً چیزی غیر از تظاهر ساده‌ی قوانین فیزیکی است. تئیسیت‌ها تمایل دارند که فیزیکالیست نباشند؛ آنها باور دارند که ارگانیسیم‌های زنده حقیقتاً بیش از رفتار جمعی اجزاء فیزیکی آنها هستند. یک جوهر (spirit)، روح، یا نیروی حیاتی‌ای وجود دارد که مهمترین جزء چیزی است که حیات واقعاً هست. جنبه‌های فیزیکی ممکن است مهم باشند، اما آنها در مرکز چیزی نیستند که ما از "حیات" قصد داریم.

و اگر این حقیقت داشته باشد، معلوم نیست که چرا اصلاً ما باید به تنظیم ظریف ویژگی‌های فیزیکی جهان اهمیت بدهیم. دنیای فیزیکی می‌تواند به هر طریقی که دلش می‌خواهد رفتار کند؛ هنوز هم خدا می‌تواند "حیات" را خلق کند، و آن را با تجمعات متفاوتی از ماده به هر طریقی مرتبط کند، که خودش انتخاب می‌کند. الزامی که وضع فیزیکی ما باید با شبکه‌های پیچیده‌ی فعل و انفعالات شیمیایی‌ای تطبیق کنند که خودشان را دائمی کرده و از انرژی آزاد به روشی تغذیه می‌کنند که ما معمولاً به ارگانیسیم‌های زنده مربوط می‌کنیم، فقط وقتی مورد دارد که **طبیعت گرائی حقیقت داشته باشد**. به هر حال، این حقیقت که جهان ما این پیکربندی‌های فیزیکی را ممکن می‌سازد، را باید قبول کرد تا ضریب اعتبار ما را برای طبیعت گرائی به هزینه‌ی تئیسیم افزایش دهد.

مسئلاً، هر تئیسیتی که در حرفه‌اش ماهر باشد دلایل زیادی خواهد آورد که چرا خدا انتخاب می‌کند تا ارواح غیرمادی را، حداقل تا مدتی، با فعل و انفعالات شیمیایی خود نگهدارنده‌ای مرتبط کند. به همین منوال، اگر ما در جهانی زندگی می‌کردیم که حیات به این طریق با ماده ارتباطی نداشت، مشکل نمی‌بود تا به توجیهی برای آن بر آئیم. این مشکل تئوری‌هایی است که بخوبی مشخص و شناسائی نشده‌اند.



مشکل اساسی دیگری برای این ایده وجود دارد که تنظیم ظریف مدرکی به نفع تئیسیم ارائه می‌دهد. برای مثال، در مورد قوانین طبیعت و پیکربندی جهان چیزهای زیادتری از این امر وجود دارد که آیا حیات حقیقتاً می‌تواند وجود داشته باشد یا نه. اگر کسی بخواهد ادعا کند که تئیسیم بعضی ویژگیهای جهان ما را شرح می‌دهد چون که ما پیش بینی می‌کنیم که خدا می‌خواسته حیات هستی پیدا کند، در آن جا ما باید پرسیم کدام ویژگی های جهان را ما بر اساس تئیسیم پیش بینی می‌کنیم. در این جا است که تئیسیم خوب کار نمی‌کند.

به دو دلیل، پیش بینی این که جهان بر اساس تئیسیم چگونه باید بنظر بیاید، مشکل است. ایده های بسیار متفاوتی از خدا وجود دارند، که همه‌ی آنها تا اندازه ای در مورد مشخصه های مقاصد خدا در باره‌ی ثابت های طبیعت مبهم هستند. علاوه بر این، این حقیقت که ما چیزهای زیادی در این باره می‌دانیم که جهان واقعی چه شکلی بنظر می‌آید، باعث می‌شود که جلائی به پیش بینی های ما بدهد. این یک مشکل ذاتی با هر تئوری ای است که با استفاده از کلمات تدوین شده است. معادلات آزادی کمتری به شکل دادن پیش بینی ها می‌دهد تا با نتایج شناخته شده تطبیق کنند.

با این حال، اجازه دهید امتحانش کنیم. جهان تعدادی ویژگی دارد که اگر وجود حیات (یا انسان) منظور اصلی در طراحی می‌بود، شاید انتظار می‌داشتیم که آنها را ببینیم. اجازه دهید سه عدد از آنها را برجسته کنیم.

درجه‌ی تنظیم ظریف. اگر دلیل این که چرا بعضی ویژگی های جهان بنظر به ظرافت تنظیم شده اند این است که حیات لازم دارد هستی داشته باشد، ما انتظار داریم که آنها به اندازه‌ی کافی تنظیم شده باشند تا حیات را ممکن سازند، اما هیچ دلیلی برای آنها وجود ندارد که بیشتر از آن تنظیم شده باشند. انرژی خلاء واقعاً چنین صفتی را دارد، کمتر از آن چیزی است که می‌تواند باشد، اما به اندازه‌ی کافی بزرگ است که قابل رؤیت باشد. اما اعداد دیگر – برای مثال، انتروپی جهان آغازین – که بنظر می‌رسد که بیش از اندازه تنظیم شده تا به هستی حیات امکان دهد. حیات محتاج یک پیکان زمان است، لذا در وضع آغازین باید نوعی انتروپی پائینی وجود داشته باشد. اما در جهان ما، انتروپی بمراتب پائین تر از آن چیزی است که برای امکان یافتن حیات لازم هست. از منظر انسان‌واری (آنتروپومورفیک) مطلق، به هیچ وجه هیچ دلیلی برای خدا وجود ندارد که انتروپی را این طوری بسازد. لذا ما فکر می‌کنیم که، دینامیکی، و دلیلی بر پا شده بر فیزیکی وجود دارند که چرا انتروپی با ارزش ظریفانه تنظیم شده ای شروع شده است. و به محضی که ما به این احتمال امکان دهیم، سایر تنظیمات ظریف ممکن است شرح های مشابه فیزیکی داشته باشند.

در هم و برهمی فیزیک م شهود. اگر قوانین فیزیک انتخاب شده اند تا این که حیات بتواند بوجود آید، ما باید انتظار داشته باشیم که هر کدام از ویژگی های گوناگون این قوانین نقش مهمی در شکوفائی حیات داشته باشند. برعکس، چیزی که ما می‌بینیم، چیز قر و قاطی ای است. همه‌ی موجودات زنده از نسل سبک ترین فرمیان ها ساخته شده اند – الکترون و کوارک های بالا و پائین، با ظهور گاهگاهی نوترینوها از الکترون. اما دو خانواده‌ی سنگین تر از ذرات وجود دارند، که هیچ نقشی در حیات ندارند. مثلاً، چرا خدا کوارک های بالا و پائین را ساخته، و

چرا آنها جرمی را دارند که دارند؟ بر اساس طبیعت گرائی ما انتظار ذرات مختلفیه ای را داریم، که بعضی از آنها برای حیات مهم هستند و بعضی نیستند. این دقیقاً همان چیزی هست که ما مشاهده می‌کنیم.

مرکزیت حیات. اگر ظهور مشروط به شرائط معین حیات وقتی که خدا جهان را طرح ریزی می‌کرد، منظور مهمی برای او بود، مشکل بتوان فهمید که چرا حیات این قدر در محصول نهائی بی اهمیت است. ما در کهکشانی زندگی می‌کنیم که بیش از صد میلیارد ستاره دارد، و در جهانی که بیش از صد میلیارد کهکشان دارد. تا آن جا که منظور حیات است، تمامی این شکوه و عظمت زائد هستند. هیچ چیزی در باره‌ی زیست‌شناسی در این جا در روی کره‌ی زمین متفاوت تر بنظر نمی‌آمد اگر ما در جهانی زندگی می‌کردیم که فقط منظومه‌ی شمسی ما و چند هزار سیاره‌ی اطراف را می‌داشت. شاید برای این که دست و دلباز با شیم بقیه‌ی کهکشان را هم قبول می‌کردیم. اما میلیاردها کهکشان که ما به سختی در تلسکوپ‌های قدرتمندمان می‌توانیم آنها را ببابیم هیچ نقشی در هستی ما ندارند. تا آن جا که به فیزیک و زیست‌شناسی مربوط است، جهان به راحتی می‌توانست از تعداد نسبتاً کمی از ذراتی ساخته شده باشد که در هم آمیخته شده اند تا معدودی ستاره را بر پا کنند، و این‌ها محیط راحتی برای زندگی از سانها مهیا می‌کردند. تئیسیم پیش بینی می‌کند که به هیچ وجه بیشتر ستاره‌ها و کهکشان‌های دیگر نباید آنجا می‌بودند.

به شوخی، اگر حیات برای خدا اهمیتی می‌داشت وجود ما در این جا در کره‌ی زمین، سودای بزرگتری جلوه می‌کرد. یک پاسخ ممکن این باشد که گفته شود، "خدا مرموز است؛ ما هیچ ایده‌ای نداریم که او چه نوع جهانی را طراحی می‌کند." این یک موضع محتمل است، اما در این زمینه منصفانه نیست. ذات استدلال تنظیم ظریف این است که ما چیزی در باره‌ی جهانی که خدا طراحی می‌کرده، می‌دانیم: طراحی که توسط قوانین فیزیکی ظهور فعل و انفعالات شیمیائی پیچیده‌ای را ممکن می‌سازد که ما به عنوان موجودات زنده می‌شناسیم. بر حق است که ادعا کنیم که این را می‌دانیم، اما چیز بی‌شتری در این باره نمی‌دانیم که خدا چه کاری می‌خواهد بکند. یک تئوری فقط تا حدی اعتبارش را برای شرح ویژگی‌های هائی از دنیا بدست می‌آورد که خودش را به مخاطره انداخته و پیش بینی هائی برای وضعی بکند که جهان به چه شکلی باید باشد.

پاسخ کمی بهتر این است که نوعی تئوری مثبت برای این امر ارائه داده شود که چرا خدا می‌خواهد جهان به وضعی بنظر آید که می‌آید، مخصوصاً چرا، با این همه ستاره‌ها و کهکشانها و چیزهای دیگری که چنین شدیداً گزافه‌گرانه است. معمولاً چنین تئوری هائی منجر به این می‌شوند که مدعی نوعی دلیل فیزیکی برای این امر شوند که چرا برای خدا اسان تر است که بجای یک کهکشان این همه کهکشان‌ها را خلق کند. ممکن است خدا انبساط و مالتی ورس را دوست دارد.

در این جا مشکلات معدودی وجود دارند. اول این که این دلیل حقیقت ندارد؛ هیچ چیزی در قوانین فیزیک وجود ندارد که مانع خلق یک جهان متراکم تر و متمرکزتر از جهانی شود که ما در اطرافمان داریم. دوم، شخص باید دلیلی ابداع کند که چرا خدا ترجیح می‌دهد که جهان راحت تری را برپا سازد بجای این که زحمت بیشتری بکشد. و سوم، شما مسیری را می‌بینید که این امر ما را به آن می‌کشاند: در سیر شرح این که چرا خدا خواسته جهانی را

بسازد که مانند جهانی است که می‌بینیم، ما به این منتها می‌شویم که تأثیر خاص او را از این جهان خارج کرده، و به مکانیسم های خالص فیزیکی بر گردیم. اگر آن قدر آسان است که جهانی مانند آن چه را که ما می‌بینیم بسازیم، چرا اصلاً به خدا وابسته شویم؟

ثوری های ما به ناچار توسط چیزی متأثر می‌شوند که ما در باره‌ی دنیا می‌دانیم. برای این که دیدگاه منصفانه تری از چیزی بدست آوریم که تئیسیم بطور طبیعی پیش بینی می‌کند، ما به سادگی می‌توانیم به چیزی نگاه کنیم که قبل از این که مشاهدات نجومی مدرن را انجام دادیم، پیش گوئی می‌کرده‌است. کیهان شناسی ماقبل علم متمایل بود تا مشابه ایده‌ی عبری ای باشد که در شکل فصل ۶ نشان داده شده، که زمین و انسانیت در مقامی خاص در کائنات قرار گرفته بود. هیچ کس قادر نبود تا ایده‌ی خدا را استفاده کند تا فضای گسترده ای با صدها میلیارد ستاره و کهکشان را پیش بینی کند که تقریباً بطور یکنواختی در جهان مشهود پراکنده شده اند. شاید در بین مرته‌های دیگر، نزدیکترینشان جیوردانو برونو بود، کسی که در باره‌ی کائناتی بی نهایت صحبت کرد. او را زنده زنده سوزاندند.

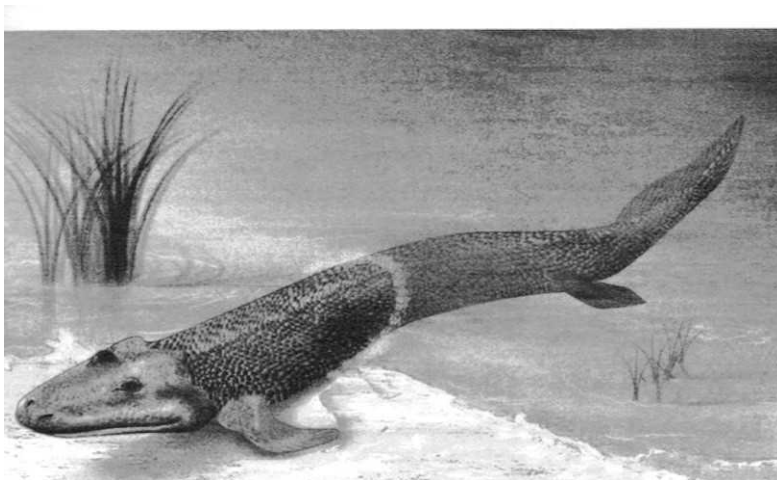
بخش پنچ

تفکر

۳۷ - خزیدن به درون آگاهی

تقریباً ۴۰۰ میلیون سال قبل، ماهی جسور کوچکی به خشکی بالا کشید و تصمیم گرفت تا در خشکی بماند تا به دریا برگردد. نسلهای بعدیش به گونه‌ی تیکتالیک روزآ (*Tiktaalik roseae*) تحول یافتند، که فسیل هایشان برای اولین بار در سال ۲۰۰۴ در قطب شمال کانادا کشف شدند. اگر شما هرگز در صدد هستیید تا پیوند گمشده ای بین دو مرحله‌ی بزرگ تحولی را مشاهده کنید، تیکتالیک همان پیوند است: این مخلوقات شایان ستایش بازنمود شکل گذاری بین حیات حیوان وابسته به آب و وابسته به خشکی است.

چاره ای نیست مگر حیرت کنیم که - این اولین حیوانات مسکن گزیده در خشکی به چه چیزی فکر می کردند.



یک باز سازی تیکتالیک روزآ، که در حال خزیدن به خشکی است. (نقاشی از زینا درتسکی Zina Deretsky به لطف بنیاد علوم ملی)

ما نمی دانیم؛ اما می توانیم حدس های معقولی بزنیم. تا آن جا که منظور تحریک راه های تازه‌ی تفکری است، مهمترین ویژگی محیط تازه‌ی آنها این بود که به سادگی فاصله های دورتری را بتوانند ببینند. اگر وقتی صرف شنا کردن یا غواصی کرده باشید می دانید که زیر آب به اندازه‌ی هوا قادر به دیدن فاصله ها نیستید. طول ضعیف کردن

– فاصله ای که نور پس از آن توسط محیط رسانه ای که شما از درون آن نگاه می‌کنید جذب می‌شود – در آب زلال ده ها متر است، در حالی که در هوا عملاً بی نهایت است. (ما برای دیدن ماه، یا اشیاء دور دست در افق هایمان دچار اشکال نمی‌شویم.)

چیزی که می‌بینید اثر چشمگیری در چگونگی تفکرتان دارد. اگر شما ماهی باشید، می‌توانید در هر ثانیه یکی دو متر شنا کنید، و می‌توانید ده ها متر جلو خودتان را ببینید. شما هر چند ثانیه در یک محیط ادراکی تازه ای می‌شوید. به محض این که چیز تازه ای از دور در دیدتان جلوه کند شما فقط مقدار بسیار کمی وقت دارید تا چگونگی فعل و انفعال به آن را ارزیابی کنید. این چیز تازه دوستانه است، ترسناک است، یا شبیه به غذاست؟

در این شرایط فشار تحول برانگیز متعددی برای تفکر سریع وجود دارد. چیزی را دیدی، تقریباً بلافاصله فعل و انفعال نشان ده. مغز یک ماهی برای انجام این کار بهینه سازی شده است. فعل و انفعال سریع، نه اندیشیدن سر فرصت، نام بازی است.

حالا فرض بگیرید که شما به خشکی بالا کشیده اید. ناگهان افق حسی شما بشدت وسعت پیدا می‌کند. محاط شده با هوای صاف شما می‌توانید تا کیلومترها را ببینید – بمراتب طولانی تر از فاصله ای که شما طی چند ثانیه می‌پیمائید. در ابتدا، چیز زیادی برای دیدن نبوده، چون هیچ حیوا دیگری در خشکی با شما نبوده است. اما انواع گوناگونی از غذاها، موانعی از قبیل صخره ها و درختان وجود دارند، فوران های گاهگاهی زمین شناسی هم قابل ذکر هستند. و قبل از این که بدانید، با سایر انواع مخلوقات را پیما همراه می‌شوید. بعضی دوستانه، بعضی خوشمزه، و بعضی که به سادگی باید از آن ها احتراز کنید.

حالا فشارهای انتخابی بشدت جابجا شده اند. ساده اندیش و فعل و انفعالی بودن ممکن است در بعضی شرایط مقبول باشند، اما در خشکی بهترین استراتژی نیستند. وقتی که شما می‌توانید چیزی را که بطرفتان می‌آید مدتها قبل از این که مجبور شوید فعل و انفعال نشان دهید، وقت دارید تا به اعمال ممکن مختلفی تعمق کرده و خوبی و بدی هر کدام را بسنجید. شما حتی می‌توانید خلاق بوده، و بخشی از منابع شناختی خودتان را وقف اختراع نقشه های رفتاری غیر از آن چه که بلافاصله در دسترس است بکنید.

در هوای صاف، ارزش دارد که تخیلات خودتان را بکار گیرید.



مهندس زیست شناسی به نام ملکوم مک آیور (Malcolm MacIver) پیشنهاد کرده است که بال زدن ماهی به زمین خشک یکی از چندین گذرهای مهم متعددی بود که منجر به رشد چیزی شد که حالا ما آگاهی می‌خوانیم. آگاهی یک عضو مغزی منفرد یا حتی یک فعالیت واحدی نیست؛ بلکه فعل و انفعال پیچیده‌ی چندین فرآیند متعدد در سطوح متعددی است. آگاهی شامل بیداری، دریافت و فعل و انفعال به وارده های حسی، تخیلات و

تصورات، ادراکات درونی، و اراده است. عم اعصاب و روانشناسی مقادیر زیادی در باره‌ی این یاد گرفته اند که آگاهی چیست و چگونه کار می‌کند، اما ما هنوز هم فاصله‌ی زیادی تا فهم کامل آن داریم.

علاوه بر این، آگاهی یک مسئولیت منحصر به فرد و سنگینی است. با قدرت ارجاع به خویش، گذشته و احتمالاً آینده مان، و وضع جهان و کائنات منافع زیادی می‌آورند، اما دریچه را بروی ادراک از خود بیگانگی و اضطراب می‌گشاید. انسان شناس فرهنگی امریکائی به نام ارنست بکر (Ernest Becker) که در باره‌ی فیلسوف هلندی سورن کیرکگارد (Søren Kierkegaard) اظهار نظر می‌کرد، یک بار آگاهی را به این طریق مشخص کرد:

معنی این که حیوانی خود – آگاه باشم، چیست؟ ایده‌ی مضحکی است، اگر اهریمنی نباشد. به این معنی که بدانیم که غذائی برای کرم‌ها هستیم. این وحشتی است: از عدم سر بر آوریم، نامی‌بگیریم، آگاه از خود شویم، ادراکات عمیق درونی، و حسرت مشقت باری برای زندگی و تجلی خویشتن داشته باشیم – و با همه‌ی این‌ها و با این وجود می‌میریم.

ویژگی خاص خود – آگاهی، استعداد داشتن زندگی درونی سرشار، و بازتاب بر جایگاه خود در جهان، بنظر می‌رسد طالب شرح خاصی باشد، مقامی منحصر به فرد در تصویر بزرگ. آیا آگاهی "صرفاً" راهی برای صحبت کردن در مورد انواع خاصی از اتم‌هاست، که از قوانین فیزیک اطاعت می‌کنند؟ یا این که چیز مطمئناً جدیدی در باره‌ی آن وجود دارد – یا کاملاً نوع عنصر تازه‌ای، همان‌طور که رنه دکارت به آن باور داشت، یا حداقل نوعی خصیصه‌ی جداگانه در ورا و روی ماده‌ی مطلق؟

اگر هر جنبه‌ی واحدی از واقعیت وجود داشته باشد که موجب شود مردم در باره‌ی ایده‌ی خالص فیزیکی و طبیعت گرائی شک داشته باشند، وجود آگاهی است. و مشکل می‌توان شک گرایان را ترغیب کرد، زیرا حتی خوشبین‌ترین عالمان علم اعصاب ادعا نمی‌کنند که تئوری کامل و جامعی از آگاهی داشته باشند. بلکه چیزی که داریم یک چشم‌داشتی است که وقتی به چنین فهمی دست یابی پیدا کردیم، فهمی خواهد بود که کاملاً با اصول تئوری هسته‌ای مطابقت کامل داشته باشد – یعنی بخشی از واقعیت فیزیکی باشد، تا جدا از آن.

چرا باید چنین استثنائی وجود داشته باشد؟ تا حدی این امر به استدلال بی‌زینی در باره‌ی ضرائب اعتباری مان می‌رسد. ایده‌ی یک دنیای فیزیکی متحد و متشکل از قطعات مرتبط در بسیاری از زمینه‌ها بسیار موفقیت‌آمیز بوده است، و دلائل زیادی وجود دارند تا فکر کنیم که برای شرح آگاهی هم توانائی خواهد داشت. اما ما می‌توانیم یک مورد مثبتی را پیش بکشیم که شق دیگر به خوبی کار نمی‌کند. اگر آسان نیست تا ببینیم که آگاهی چگونه می‌تواند به آرامی بصورت بخشی از واقعیت فیزیکی ادغام شود، حتی مشکل‌تر خواهد بود که تا تصور کنیم که چگونه می‌تواند چیز دیگری باشد. هدف اصلی ما در این جا این نیست که شرح دهیم که آگاهی چگونه کار می‌کند، بلکه نشان دهیم که می‌تواند در دنیائی کار کند که توسط قوانین غیرعامل فیزیکی حکمروائی می‌شود.

در این فصل و فصل بعدی ما بعضی از ویژگیهای آگاهی را برجسته می‌کنیم که آن را استثنائی و خاص می‌کنند. بعد از آن طی چند فصل بعدی بعضی دلائل را مورد آزمایش قرار می‌دهیم که، آگاهی هر چه که هست، باید بیش از حقیقتاً راهی برای صحبت کردن در باره‌ی ماده‌ی معمولی در حرکت باشد، که از قوانین طبیعت رسمی اطاعت می‌کند. چیزی که در خواهیم یافت این است که هیچ کدام از این بحث‌ها خیلی ترغیب‌کننده نیستند، و ما با اعتبار بیشتری از اعتباری باقی خواهیم ماند که با آن شروع کردیم، باوری که انسان‌ها بخشی از ابزار و آلات دنیای طبیعی، افکار و احساسات و همه‌ی چیزهای دیگر هستند.



بعضی اوقات وقتی که ما در باره‌ی نفس آگاهمان فکر می‌کنیم، نمی‌توانیم جلوی خودمان را گرفته تا یک آدمک کوچکی را درون سرمان تصور نکنیم، که تصمیم‌گیری کرده و طناب‌های خیمه شب بازی را در دست ندارد. حتی اگر ما تا حد باور دکارت به روح غیرمادی پیش برویم که به گونه‌ای با جسممان فعل و انفعال می‌کند، اغوا می‌شویم تا یک "نفس" دیکتاتور مآبی را در درون مغزمان تصور کنیم که مکان خود – آگاهی ما است. دنیل دنت (Daniel Dennett) فیلسوف اصطلاح "تئاتر دکارتی" را ابداع کرد تا اطاق کنترل فرضی‌ای را شرح دهد که یک آدمکی دارد که متممی‌وارده‌ها را از اعضاء حسی گردآوری کرده، با انبار حافظه‌ی ما دست‌رسی پیدا کرده، و دستورالعمل‌هایی به بخشهای گوناگون بدن ما ارسال می‌دارد.

بنظر نمی‌رسد که آگاهی چیزی شبیه به این باشد. اذهان ما به مثابه دیکتاتوری بالا – پائینی اداره نیمه‌شود؛ پارلمان‌های غیرقابل کنترولی وجود دارد، که مملو از جناح‌ها و انجمن‌های حزبی مشاجره‌کننده است، با اتفاقاتی بسیار زیادی که در زیر سطح باخبری‌ای است که آگاهی ما هرگز می‌تواند به آن دست‌یابی پیدا کند.

فیلم خیالی استودیوی Pixar به نام **پشت و رو (Inside Out)** باز نمود فرایند فکر کردن به مثابه برخاسته از نوعی کار تیمی بین پنج احساس شخصیت داده شده یعنی: خوشی، غم، نفرت، خشم، و ترس است. هر یک از این پنج احساس نظر خودشان را در باره‌ی راه مناسب برخورد با هر وضع خاصی ارائه می‌دهند، و بستگی به شرایط یکی از صداها سلطه پیدا می‌کنند. دانشمندان علم اعصاب حرفه‌ای که منقض‌کننده‌ی عیش هستند سریعاً اشاره کردند که، این واقعاً طرزی نیست که ذهن کار می‌کند. اما بمراتب نزدیک‌تر به روحیه‌ی آن چیزی است که واقعاً اتفاق می‌افتد تا تصور یک نفس متحده‌ی واحد؛ حقیقتاً "صداها" متفاوتی وجود دارند که در داستان نهایی باخبری آگاهانه و تصمیم‌گیری شرکت کرده و سهیم می‌شوند.

ما می‌توانیم الگوی **پشت و رو** را به با دو تعدیل به واقعیت نزدیک کنیم. اول این که، "واحد‌ها یا مودول‌هایی" که به فرایند تفکر ما کمک می‌کنند مستقیماً در احساسات ما نقشه‌گزاری نمی‌شوند. (این‌ها نه شخصیت‌های جذاب و نه تن‌های انسان‌واره‌ی رنگارنگی هم ندارند.) این‌ها فرایندهای ناآگاه با انواع گوناگون هستند – از انواعی از عملکردهای ذهنی که می‌توانند طبیعتاً طی تحول زیست‌شناسی، مدت‌ها قبل از ایجاد صریح آگاهی، سر بر آورند.

دوم، در حالی که هیچ دیکتاتور در ذهن وجود ندارد، بنظر می‌رسد که نوعی نخست وزیر پارلمان باشد، صندلی معرفتی جایی که وارده‌های واحدهای متعدد بصورت تسلسلی از آگاهی بهم دوخته می‌شوند.

دنیل کهنمن (Daniel Kahneman)، روانشناسی که جایزه‌ی نوبل در اقتصاد را برای تحقیقاتش در باره‌ی تصمیم‌گیری برده است، چگونگی تفکر ما را بصورت دو الگوی فکر کردن، که ملقب به سیستم ۱، و سیستم ۲ هستند را مشهور کرده است. (اصطلاحات در اصل توسط کیت ایتانویچ Keith Stanovich و ریچارد وست Richard West معرفی شدند). سیستم ۱ شامل تمامی واحدهای گوناگونی است که در زیر باخبری آگاهانه‌ی ما می‌خروشدند. این تفکری اتوماتیک، "سریع"، و بینشی است، که با فعل و انفعال‌ها و ابتکارات ناآگاه رانش پیدا می‌کنند - استراتژی‌های زمخت و آماده‌ای که با تجربیات پیشین شکل می‌گیرند. وقتی که شما ترتیبی می‌دهید تا قهوه‌ی صبحانه را ساخته و از منزل تا محل کار رانندگی کنید بدون این که واقعاً به کاری که انجام می‌دهید، توجهی بکنید، این سیستم ۱ است که عهده‌دار کار است. سیستم ۲ روش آگاهانه، "آهسته"، و منطقی تفکر است. این نوع تفکر محتاج توجه است؛ وقتی که شما در مورد یک مسئله‌ی ریاضی مشکل تمرکز می‌کنید، این وظیفه‌ی سیستم ۲ است.

طی روز، اکثر کارهایی که در مغزهایمان انجام می‌شوند به سیستم ۱ تعلق دارند، علیرغم تمایل طبیعی ما تا اعتبار را به سیستم خود - آگاه ۲ منتسب کنیم. کهنمن سیستم ۲ را با "یک شخصیت پشتیبانی کننده‌ی مقایسه کرده که باورد دارد خودش هنرپیشه‌ی اصلی است و اغلب ایده‌ی کمی‌از چیزی دارد که در حال جریان است." یا به گفته‌ی دانشمند علم اعصاب به نام دیوید ایگلمن (David Eagleman) "آگاهی شما شبیه یک مسافر قاچاق کوچولو در کشتی بخاری در مسیر اقیانوس اطلس است، اعتبار مسافرت را بخودش منتسب می‌کند بدون این که اقرار به مهندسی هنگفتی بکند که زیر پایش قرار دارد."

تمایز بین سیستم ۱/سیستم ۲ مثالی از آن چیزی است که به عنوان **تئوری فرایند دوگانه‌ی تفکر** شناخته می‌شود. مثال اولیه‌ی چنین تئوری‌ای را افلاطون مورد بحث قرار داد، کسی که در دیالوگ خودش به نام **فایدروس (Phaedrus)** تمثیل ارابه را معرفی کرد. او روح را مورد بحث داشت، نه ذهن را، اما ایده‌ها بهم مربوط هستند. در دیالوگ، سقراط شرح می‌دهد که روح یک ارابه ران (سیستم ۲) دارد، و با دو اسب مشیده می‌شود (سیستم ۱)، که یکی نجیب و دیگری مزاحم و درد سر ساز است. روانشناسی به نام جاناتان هیدت (Jonathan Haidt) د بحث کرده است که افلاطون اعتبار زیادی به ارابه ران داده، و این که استعاره‌ی بهتر یک آدم کوچک سوار بر یک فیل غول پیکر است. سوار - نفس آگاه ما - کنترولی اعمال می‌کند، اما اکثر نیرو در فیل زیرین جای گرفته است.



نشان اصالت آگاهی یک ادراک درونی است. تعریف فرهنگ لغات آگاهی ممکن است چیزی شبیه "یک باخبری از خود، افکار خود و محیط" باشد. کلید واژه باخبری است: شما هستی دارید، و صندلی‌ای که روی آن نشسته‌اید

وجود دارد، اما شما می‌دانید که وجود دارید، در حالی که، فرضاً صندلی از وجود خودش با خبر نیست. چنین ویژگی بازتابی - یعنی ذهن در باره‌ی خودش فکر می‌کند - هست که آگاهی را این چنین خاص می‌کند. مک آیور پیشنهاد کرده که یکی از مهمترین قطعات این معما - یعنی استعداد ساختن وقت تا به گزینه‌های مختلف اندیشید، و قطع اتصال بی‌درنگ بین محرک و فعل و انفعال - به محضی که ما بر روی صخره‌ها خزیدیم، توسط تحول شروع به انتخاب شدن کرد.

طبیعی است که فرض بگیریم که استعداد های تخیلی ذهنی مان از فشار تحولی، به نفع توسعه‌ی توان سنجش گزینه‌های رقیب برای اعمال آینده مان رشد کرده است. روانشناسی به نام بروس برایدمن (Bruce Brideman) تا آن جا پیش رفته تا آگاهی را به عنوان "عمل مکانیسم به اجرا گذاشتن برنامه تعریف می‌کند، که رفتار را قادر می‌سازد تا با برنامه‌ها پیش بروند نه با پیامدهای بی‌درنگ محیطی." آگاهی بیش از این است؛ ما می‌توانیم از عاشق بودنمان یا لذت از یک سمفونی آگاه باشیم بدون این که الزاماً برنامه‌های مرتبطی را بسازیم. اما استعداد احضار آینده‌های پیش فرضی گوناگون مطمئناً بخشی از آگاهی است.

در زیر ایده‌ی گول زنده‌ی ساده‌ی "برنامه‌ریزی" اتفاقاتی زیادی در جریان هستند. ما استعداد تصور نه تنها لحظه‌ی حاضر، بلکه زمان‌های آینده را داریم. ما لازم داریم تا بتوانیم هم رفتارهای خودمان و هم بقیه‌ی جهان و فعل و انفعالات محتمل به آنها را باز نمود کنیم. ما باید بتوانیم رفتارهای آینده و پاسخ‌ها به آنها را پیش بینی کنیم. بالاخره، ما باید بتوانیم این کار را همزمان برای سناریوهای متعدد انجام داده، و در نهایت آنها را مقایسه و از بینشان انتخاب کنیم.

توان از قبل برنامه‌ریزی کردن بنظر آنقدر اساسی می‌آید که ما آن را مسلّم فرض می‌کنیم، اما استعداد بسیار شگفت‌انگیز ذهن انسانی است.



"زمان حال" ادراک آگاهانه‌ی شما همان لحظه‌ی جاری ای نیست که شما در آن زندگی می‌کنید. گرچه گاهی ما به آگاهی به مثابه یک جوهر متحد فکر می‌کنیم که افکار و رفتار ما را هدایت می‌کند، در حقیقت یک تکه دوزی بهم آمده‌ای از ورودی‌ها از بخش‌های متفاوت مغز و هم چنین ادراکات حسی است. تکه دوزی وقت بگیر است. اگر شما ازیمی از دستانتان استفاده کنید تا بینی‌تان را لمس کنید و از دست دیگر برای لمس یکی از پاهایتان، هر دو را همزمان درک می‌کنید، گرچه وقت بیشتری لازم است که پیام‌های حسی از پای شما به مغزتان برسند تا از بینی شما به مغزتان. مغز صبر می‌کند تا تمامی‌واره‌های با اهمیت مونتاژ شوند، و فقط در آن وقت است که آنها را به شما بعنوان ادراکات آگاهانه‌ی شما عرضه می‌دارد. معمولاً چیزی که شما به عنوان "اکنون" درک می‌کنید با چیزی مطابقت دارد که ده‌ها یا صدها هزارم ثانیه در گذشته رخ داده‌اند.

روانشناس استونیایی - امریکائی به نام اندل تولوینگ (Endel Tulving) واژه‌ی *حس زمانی* (*chronesthesia*)، یا "نورد زمان ذهنی" را پیشنهاد کرده است. یکی از اعانه‌های تولوینگ تمایز دادن بین دو نوع مختلف از حافظه است: حافظه‌ی *معنایی* (*semantic*)، که به اطلاعات عمومی اشاره دارد (گتیسبرگ Gettysburg محل نزاع مهمی در جنگ داخلی امریکا بود)، و حافظه‌ی *رخدادی* (*episodic*)، که به خاطر آوردن‌های تجربیات شخصی را بدست می‌دهد (من وقتی در دبیرستان بودم از گتیسبرگ دیدن کردم). تولوینگ پیشنهاد کرد که نورد زمان ذهنی مربوط به حافظه‌ی رخدادی است: تصور آینده‌ی فعالیتی مشابه به خاطر آوردن اتفاقات در گذشته است.

تحقیقات جدید در علم اعصاب این ایده را معتبر کرده است. محققان توانسته‌اند با استفاده از ام آر آی عملکردی (fMRI) و توموگرافی پرتوافکن پوزیترونی (PET) نواحی‌ای از مغز را تعیین کنند که وقتی شخص تکالیف ذهنی گوناگونی را انجام می‌دهد، به فعالیت در می‌آیند. جالب این‌که، بنظر می‌رسد تکلیف "خودت را در یک موقعیت خاص در گذشته بخاطر بیاور" و "خودت را در موقعیت فرضی در آینده تصور کن" رده‌ی بسیار مشابهی از زیر سامانه‌ها را در مغز درگیر می‌کند. حافظه‌ی رخدادی و تخیلی همان ماشین‌آلات عصبی را درگیر می‌کنند.

معلوم شده که، حافظه‌های تجربیات گذشته، شبیه به یک ویدئو یا فیلمی از یک اتفاق نیست، که صداها و تصویرات تک تک برای هر لحظه بایگانی شده باشند. چیزی که بایگانی می‌شود بیشتر شبیه یک نمایشنامه است. وقتی که ما گذشته را بخاطر می‌آوریم، مغز نمایشنامه را بیرون کشیده و یک نمایشی از منظرها و اصوات و بوها اجرا می‌کند. بخشی از مغز نمایشنامه را انبار می‌کند، در حالی که بخش‌های دیگر مسئول برقراری صحنه و وسائل صحنه هستند. این امر کمک می‌کند تا شرح داده شود که چرا خاطرات می‌توانند کاملاً کاذب باشند، با این وجود بشدت سرزنده و واقعیت نما بنظر ما بیایند - مغز می‌تواند یک نمایش قانع کننده از یک نمایشنامه‌ی غلط را به همان خوبی یک نمایشنامه‌ی صحیح به نمایش بگذارد. این امر به این هم کمک می‌کند که چگونه استعداد حس زمانی (کرونستزیا) برای تصور اتفاقات آینده ممکن است از طریق انتخاب طبیعی تولید شده باشد. تحول، همیشه سعی دارد تا با مواد موجود کار کرده، قدرت تصور کردن ما را از استعداد بخاطر آوردن گذشته برپا کند.

در حالی که استعداد نورد زمان ذهنی برای بعضی جنبه‌های آگاهی اهمیت دارد، مطمئناً تمامی داستان نیست. کنت کارین (Kent Cochrane) مبتلا به فراموشی بود، که در نوشته‌های روانشناسی به بیمار کی. سی. "K.C." معروف است. وقتی که کی. سی. سی ساله بود، دچار تصادف موتور سیکلت شدیدی شد. او زنده ماند، او حین جراحی بخشهایی از مغزش، منجمله هیپوکامپوس را از دست داد، و لوب‌های گیجگاهی میانی اش آسیب شدیدی خورده بودند. بعد از آن، او حافظه‌ی معنائیش را حفظ کرده بود، اما کاملاً حافظه‌ی رخدادی را از دست داده بود. توانش برای تشکیل حافظه‌های تازه تقریباً بطور کاملی از بین رفته بود، که شبیه به شخصیت لنارد شلبی (Leonard Shelby) در فیلم *یادگاری* (*Memento*) است. کی. سی. می‌دانست که اتوموبیل شخصی را دارد، اما هیچ خاطره‌ای نداشت که در آن رانندگی کرده باشد. استعداد‌های اساسی ذهنی او دست نخورده بودند، و او دچار هیچ اشکالی در ادامه‌ی مکالمه با دیگران نمی‌شد. او صرفاً نمی‌توانست هیچ چیزی را که دیده یا انجام داده بود را بخاطر بیاورد.

سؤال ناچیزی است که کی. سی. در بعضی مفهومات "آگاه" بود. او بیدار، و باخبر بود، و می دانست کی هست. اما در مطابقت با پیوستگی بین حافظه و تخیل کردن، کی. سی. کاملاً نمی توانست به آینده اش بیانده شد. وقتیا او پرسیده می شد که فردا یا حتی وقت دیرتری در همان روز چه اتفاقی خواهد افتاد، او به سادگی گزارش می داد که خالی است. بعد از تصادف، شخصیتش تغییر مهمی پیدا کرد. در بعضی مفاهیم، به شخص دیگری تبدیل شده بود.

مدارکی در دست هستند که حافظه‌ی رخدادی در کودکی تا سن حدود ۴ سالگی تولید نمی شود، حوالی زمانی که کودکان بنظر می رسد استعداد الگو دادن به حالات ذهنی برای افراد دیگر را پیدا می کنند. برای مثال، در سن جوانتر، کودکان می توانند چیزهای تازه یاد بگیرند، اما در پیوند دادن دانش تازه با هر اتفاق خاصی دچار مشکل می شوند؛ وقتی که در باره‌ی چیزی از آنها سؤال می شود که تازه یاد گرفته اند، کودکان ادعا می کنند که آن را همیشه می دانسته اند. تولوینگ دلیل آورده که حافظه‌ی واقعی رخدادی، و استعداد مربوطه برای تصور کردن و نورد زمانی ذهن، ممکن است منحصر به انسانها باشند. این یک پیش فرض جذابی است، اما وضع کنونی دانش ما به ما اجازه‌ی مطمئنانه‌ی چنین چیزی را نمی دهد. برای مثال، ما می دانیم که موش های صحرایی، بعد از سعی و شکست برای رسیدن به بعضی غذاها، حتی بعد از این که غذا خارج شده، به فکر کردن برای چگونگی رسیدن به آن غذاها ادامه می دهند، که ممکن است بعنوان نوعی برنامه ریزی تعبیر شود. استعداد ذهنی آنها شامل هیپوکمپ می شود، که با حافظه‌ی رخدادی در انسانها مرتبط است. استعداد ما برای تصور آینده بطور باور نکردنی ای پر جزئیات و غنی است، اما مشکل نخواهد بود که تصور کنیم که چگونه ممکن است تدریجاً و طی چندین نسل تحول یافته باشد.



ما آن قدر در باره‌ی پیدایش آگاهی نمی دانیم که، راحت می توان در باره‌ی هر تئوری ای مشکوک بود. آیا خزیدن از داخل آب به خشکی گام محوری طی مسیر بود، آن طور که ملکوم مک آیور پیشنهاد کرده، یا این که این هم داستان ماهی دیگری است.

ما باید شک گرا باشیم؛ این شغل ماست. حیوانات آبی ای وجود دارند که بنظر می رسد بمراتب باذکوت تر از ماهی طلائی معمولی باشند. البته نهنگ ها و دالفین ها با ذکوت ترند، اما آنها پستاندارانی هستند که از حیوانات زمینی نزول کرده اند - لذا ذکوت آنها مدرکی برای پیش فرض است، نه ضد آن. هشت پایان با استانداردهای زیادی بسیار باذکوتند. آنها بزرگترین مغزهای بی مهرگان (حیوانات بدون طناب های نخاعی) را دارند، اما هنوز هم مغزشان یک هزارم نورون هائی را دارد که در مغز انسان هست. هشت پا ممکن است نتواند جدول کلمات متقاطع را حل کند، اما می تواند از عهده‌ی بعضی چالش های ساده مانند باز کردن سرپوش یک شیشه برآید تا به غذای داخل آن برسد.

مک آیور تذکر می دهد که هشت پایان، در حالی که موجودات زیرآبی هستند، بنظر می رسد که درجه‌ی استعداد های حسی خود را بهینه کرده باشند. آنها چشمان بسیار درشتی دارند، و وقتی تکالیف پیچیده را انجام می دهند،

تمایل دارند که بی حرکت بمانند. هشت پا بودن از نقطه نظر شکارگران ساکن دریا، خطرناک است، یک کیسه‌ی از مواد تغذیه‌ی ای آسیب پذیر.

برای این که بقاء پیدا کند، آنها باید استراتژی‌های خلاقانه‌ی دفاعی تولید کنند، وقتی خودشان را با تغییر رنگ پوست و وقتی که مجبور به فرار می‌شود، با ترشح ابری از مرکب استتار کند. ذکاوت بخشی از این تسلیحات دفاعی است؛ هشت پا وقتی که می‌خواهد در بین سنگ‌ها و جزائر مرجانی پنهان می‌شود، اغلب قطعات را طوری مرتب می‌کند تا برای دیده شدن سپر دفاعی بهتری برای خود بسازد. شاید فشار تحولی که منجر به مغزهای بزرگتری در هشت پایان شده نوع کاملاً متفاوتی از فشاری بوده که حیوانات خشکی زی را هدایت کرده است.

هر چه که اهمیت خزیدن به خشکی ممکن است بوده باشد، بلافاصله منجر به حیواناتی منجر نشد که غزل بسراید یا قضیه‌های ریاضی را ثابت کند. چهار صد میلیون سال زمان درازی است. تحول آگاهی آن طوری که ما آن را می‌شناسیم گام‌های زیادی برداشته است. شمپانزه‌ها می‌توانند فکر کرده و برنامه‌ای، مانند برپا کردن ساختاری را به انجام برسانند تا به موزی برسند که در دسترسش نیست. این نوعی تفکر تخیلی است، اما مطمئناً تمامی داستان نیست.

ما می‌توانیم لحظات فراوانی در تاریخ تحول آگاهی را تصور کنیم که در نهایت به پیچیدگی بدیع استعداد‌های ذهنی زمان حالمان منجر شده‌اند. همان طور که پیچیدگی تقلیل پذیر تله موش یاد آوری می‌کند، ما نباید اجازه دهیم کمال ارباب‌کننده‌ی محصول نهائی ما را گول بزند تا فکر کنیم که نمی‌توانسته از طریق گام‌های کوچک سر بر آورد.

۳۸ - مغز پر حرف

در نمایش های درام بیمارستانی در تلویزیون این موضوع تصویری آشناست: بیمار بر پشتش دراز کشیده است، سرش را در داخل دستگاه پزشکی ظاهراً تهدید آمیزی داخل کرده اند با این هدف که به داخل مغزش نگاهی بیاندازند. غالباً این دستگاه یک ام آر آی است، که تصویرهای زیبایی از فعالیت های مغز با دنبال کردن گردش خون آن ایجاد می کند. در مورد دستگاه ام تی جی MEG یعنی مگنتوانسفالوگرام (magnetoencephalogram) مورد استفاده قرار گرفت. با اندازه گیری ظاهر میدان های مغناطیسی در ست خارج از مجموعه ی من، این جانور در صدد بود که امتحان کند که آیا من مغزی دارم یا نه، و این که آیا واقعاً مغز من می تواند تفکر داشته باشد.

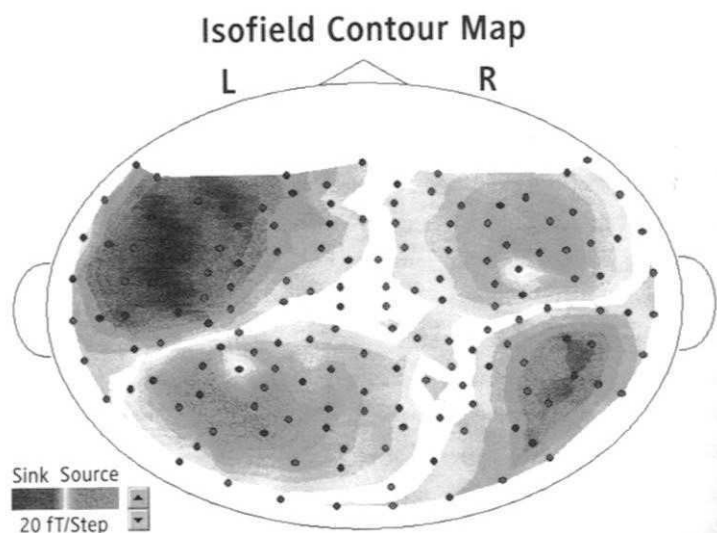
من در این امتحان قبول شدم. دلم می خواهد که فکر کنم که واقعاً در نتیجه ی آزمایش شکی نباشد، اما بهتر است که این وسیله ها علم را محقق کنند.

اسکن مغز من توسط دانشمند علم اعصاب به نام دیوید پوپل (David Poeppel) در آزمایشگاهش در دانشگاه نیویورک انجام شد. برخلاف fMRI، که تصاویر زیبایی می سازد اما تفکیک و تجزیه ی زمانی ندارد، ام تی جی در بیان این که فرآیندها در کجای مغز قرار دارند خیلی خوب نیست، اما می تواند تا حد چند هزارم ثانیه تمییز دهد که این فرآیندها چه وقتی رخ می دهند.

این امر مهم است، چون که مغزهای ما بطور پیچیده ای سیستم های متعددی را بهم پیوند می دهند که برای انجام کارهایشان وقت صرف می کنند. در هر یک هزارم ثانیه اتفاقات تک تک عصبی چندین بار رخ می دهند، اما ده ها هزارم ثانیه طول می کشد تا تعدادی از آنها روی هم با قدرتی کافی انباشته شوند تا مغز بنشیند و بگوید، "آها! اتفاقی دارد می افتد!" - یعنی، یک ادراک آگاهانه ایجاد شود.

در مغز، اکثر کارهای سنگین تفکری توسط نورون ها به انجام می رسند. نورون ها با سلول های گلیال (glial) بهم وصل می شوند، که در پشتیبانی و حفاظت نورون ها کمک می کنند. ممکن است که سلول های گلیال نقشی در صحبت کردن نورون ها با هم داشته باشند، اما پیام های حامل اطلاعات در مغز را نورون ها حمل می کنند. یک نورون معمولی با دو نوع زائده مجهز می شود: یک گروه، تعداد زیادی دندریت هستند، که پیام ها را از ایستگاه های قبلی دریافت می کنند، و دیگری (معمولاً فقط یک) آکسون است، که از طریق آن پیام ها به ایستگاه های بعدی فرستاده می شوند. جسم نورونی کمتر از یک دهم میلیمتر عرض دارد، اما آکسونها می توانند از یک میلیمتر تا یک متر کامل برسند. وقتی که یک نورون می خواهد یک پیامی را بفرستد، این کار را با پمپاژ یک پیام

الکتروشیمیائی در مسیر آکسون "شلیک" می‌کند. نورونهای دیگر این پیام را در نقاط پیوندی ای به نام سیناپس دریافت می‌کنند. اکثر سیناپس ها شامل یک دندریتی هستند که به یک آکسون پیوند خورده است، اما مغز محل در هم و برهمی است، لذا انواع گوناگونی از اتصالات وجود دارند.



نقشه ای از میدان های مغناطیسی درست بیرون از مغز من، که با گوش دادن به صدای بوق بوق ایجاد شده است. (به لطف آزمایشگاه دیوید پوئپل، دانشگاه نیویورک)

در نتیجه نورون ها با ترشح مولکول هائی باردار با هم مرادده می‌کنند که از انتهای آکسون آزاد شده و به دندریت نورون بعدی برده می‌شود. همان طور که هر فیزیكدانی به شما خواهد گفت، ذرات بار دار در حال حرکت میدان های مغناطیسی ایجاد می‌کنند. وقتی که فکری به مغز من خطور می‌کند، این فکر با ذرات بارداری مطابقت دارد که بین نورون ها جهیده، و یک میدان مغناطیسی ضعیفی ایجاد می‌کند که کمی به خارج از مجموعه‌ی من کشیده می‌شوند. دستگاه ام ئی جی با برداشت این میدانهای مغناطیسی، دقیقاً وقتی را تعیین می‌کند که نورون های من شلیک می‌کنند.

پوئپل و همکارانش از این تکنیک استفاده کرده اند تا در مغز ادراک، شناخت، و عملکرد زبان را مورد مطالعه قرار دهند. من وقتی که در دستگاه ام ئی جی نشسته بودم، به تق و توق های مختلف بی معنی ای گوش می‌دادم، و تکنیسین می‌توانست پیگیری کند که چه اندازه وقت می‌گیرد تا در آبخاری از فعل و انفعالات قشری مرتبط با هم، و طی ده ها هزارم ثانیه، قبل از این که من آگاهانه پیام های شنوائی را به صورت صدا درک کنم.

من طی تست، با چیز بسیار ملال آورتری بیشتر تحت تأثیر قرار گرفتم – این که آیا، این سیم هائی که به مجموعه‌ی من متصل شده بودند می‌توانند حس کنند که من فکر می‌کنم. چیزی که ما یک "فکر" می‌خوانیم مستقیماً و بدون هیچ اشتباهی با حرکت ذرات خاص بارداری درون مجموعه‌ی من مطابقت دارند. این یک حقیقت

شگفت انگیز و متواضعانه در باره‌ی چگونگی کار جهان است. دکارت و شاهزاده الیزابت در این مورد چی فکر می‌کردند؟

امروزه افراد بسیار معدودی انکار می‌کنند که تفکر به طریقی مربوط به اتفاقاتی است که در مغز جریان دارند. تفرقه بین آنهایی است که باور دارند که "تفکر" فقط یک راه صحبت کردن در باره‌ی فرآیندهای فیزیکی در داخل مغز، مانند آن چیزی است که دستگاه ام‌ئی‌جی من برداشت می‌کرد، و کسانی است که باور دارند که ما محتاج اضافه کردن اجزاء اضافی بر و فراتر از فیزیکی هستیم. ارزش دارد که خودمان کمی در این باره فکر کنیم که مغز واقعاً چگونه کار می‌کند، تا بفهمیم که تصویر فیزیکی چرا این قدر مجاب کننده است.



مغز شبکه‌ای از نورونهای بهم متصل شده است. ما در فصل ۲۸ بطور خلاصه در باره‌ی چگونگی سر بر آوردن ساختارهای پیچیده با انباشتگی تدریجی واحدهای کوچکتر در ساختارهای همیشه بزرگتر شونده، با حفظ ساختار جالب توجه در تمام مقیاس‌ها صحبت کردیم. مغز مثال بزرگی از این امر است.

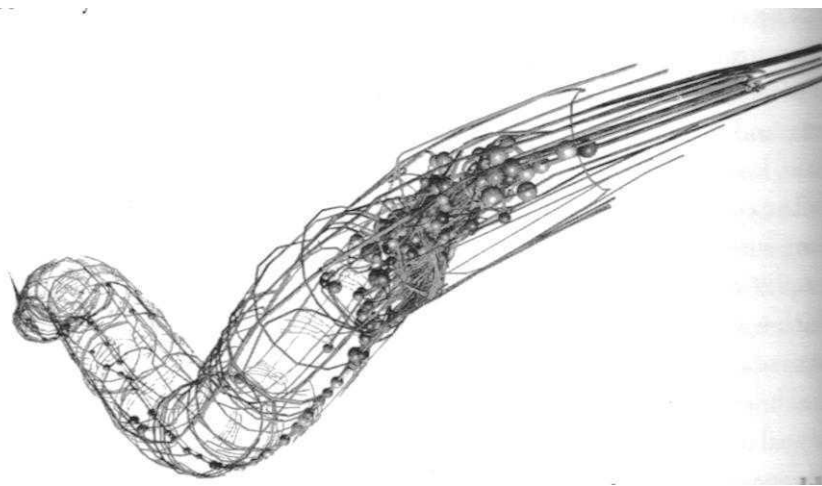
دیدگاه رسمی از چیزی که در مغز اتفاق می‌افتد این است که این خود نورونها نیستند که اطلاعات را رمز گزاری می‌کنند اما طریقی است که بهم متصل شده اند. هر نورونی با نورون‌های خاص دیگری متصل می‌شود و نه با نورون‌های دیگر؛ این معرف ساختار شبکه‌ی مغز است، که **کانکتوم (connectome)** آن خوانده می‌شود.

کانکتوم در حقیقت لیست تک تک نورون‌ها در مغز، همراه با تمامی ارتباطات بین آنهاست. مغز سیستمی با پیچیدگی شگفت انگیزی است: مغز انسان تخمیناً ۸۵ میلیارد نورون دارد، که هر یک از آنها با هزاران نورون دیگر یا بیشتر متصل می‌شود، لذا ما جمعاً در باره‌ی صد تریلیون اتصال یا بیشتر صحبت می‌کنیم. مشکل بتوان به داخل مغز واقعی انسان نگاه کرد و به تمامی این اتصالات پی برد – اما اکنون همین کار دقیقاً هدف چندین پروژه‌ی علم اعصاب در جریان است. مشخص کردن کامل کانکتوم مغز انسان محتاج چیزی مانند میلیون‌ها گیگابایت اطلاعاتی است.

هر نورونی وارده‌ای از نورون‌های دیگر، و گاهگاهی از دنیای خارج جمع‌آوری می‌کند. با در دست داشتن این وارده، تصمیم می‌گیرد که آیا شلیک کند یا نه. شلیک کردن مسئله‌ای آری یا نه است – یعنی یا اتفاق می‌افتد یا نمی‌افتد – اما وارده‌ای که نورون دریافت می‌کند می‌تواند بسیار غنی باشد. با تخمین زیادی، یک نورون به وارده‌ی خودش حدود ۴۰ هزارم ثانیه "گوش" می‌دهد، و هر پیام وارد شونده حدود یک هزارم ثانیه طول می‌کشد تا منتقل شود. این مقدار بسیار زیادی اطلاعات است. چهل وارده‌ی جداگانه، از چند هزار سیناپس گوناگون، نتیجه اش $40 \times 2,000 = 80,000$ "قطعه‌ی" اطلاعاتی، یا در حدود $2^{80,000}$ پیام ممکن است که هر نورونی می‌تواند دریافت کند، قبل از این که تصمیم بگیرد که آیا شلیک کند یا نه. موضوع به این سادگی نیست که "اگر من بیش

از تعداد مناسب پیام‌های وارده دریافت کنم، شلیک خواهم کرد!"؛ بعضی پیام‌ها شانس شلیک کردن را افزایش می‌دهند، بعضی کاهش، و پیام‌ها بطریقی پیچیده‌ای با هم فعل و انفعال می‌کنند.

دانستن کامل کانکتوم انسان، فی‌نفسه، به هیچ وجه به تمامی گفته‌هایی نزدیک نمی‌شود که ما می‌خواهیم در باره‌ی چگونگی فکر کردن انسان بدانیم. همه‌ی نورون‌ها یکی نیستند، لذا دانستن طرز اتصال آنها همه‌ی آن چیزی نیست که باید دانسته شود. دانشمندان کانکتوم کامل یک ارگانیسم چند سلولی را نقشه برداری کرده‌اند: نماتود کوچکی به نام سی. الگانس (C. Elegans)، کرم پهنی است که شایع‌ترین فرمش دقیقاً ۹۵۹ سلول دارد، که ۳۰۲ عدد از آنها نورون هستند. ما می‌دانیم که همه‌ی این نورون‌ها چگونه بهم مرتبط شده‌اند - حدود جمعاً با ۷۰۰۰ اتصال - اما این موضوع به ما نمی‌گوید که این کرم مسطح چه فکری می‌کند. مثل این است که ما نقشه‌ی بزرگراهی را می‌دانیم، اما طرح ترافیک را نمی‌دانیم. شاید یک روزی ما بتوانیم ذهن این نماتود را بخوانیم.



کانکتوم نماتود سی. الگانس، آن طوری که در یک مدل کامپیوتری از پروژه‌ی کرم باز (Open Worm) باز نمود شده است. (به لطف کریس گروو Chris Grove، از انستیتوی تکنولوژی کالیفرنیا)

از سانهایی طی زمان تغییر پیدا می‌کنند، و کانکتوم‌های آنها همراهشان عوض می‌شوند. نیروی اتصالات تحول پیدا می‌کنند، چون که شلیک‌کردنهای تکراری بعضی پیام‌ها شانسی را زیاد می‌کنند که سیناپس‌های خاصی در آینده دوباره شلیک کنند. باور بر این است که خاطرات با سیناپس‌هایی شکل می‌گیرند که در فعل و انفعال به محرکات، از نظر نیرو رشد کرده یا پلاسیده می‌شوند. روانشناس عصبی به نام اریک کندل (Eric Kandel) جایزه‌ی نوبل پزشکی سال ۲۰۰۰ را به خاطر تحقیقات مفصلی شریک شد که در باره‌ی چگونگی ایجاد حافظه در یک ارگانیسم خاصی، یعنی حلزون دریائی محقر انجام داد. حلزون‌ها در یادگیری خیلی خوب نیستند، اما کندال به آنها یاد داد تا بعضی محرکات ساده را یاد بگیرند. او بعداً نشان داد که این حافظه‌های تازه مرتبط با تغییری در سنتز پروتئین‌ها در نورون‌ها هستند، که منجر به تغییر در شکل آنها می‌شوند. حافظه‌ی کوتاه مدت با تقویت سیناپس‌ها مربوط است، در حالی که حافظه‌ی بلند مدت با خلق سیناپس‌های تازه پابرجا می‌شود.

اخیراً، دانشمندان علم اعصاب توانسته‌اند مستقیماً نورون‌هایی را در مغز موش نظاره کنند که در حین آن که آنها تکلیف تازه‌ای را یاد می‌گیرند در حال رشد کردن و متصل شدن هستند. شگفت‌انگیز (یا مشوش‌کننده، بستگی

به دیدگاه شما) این که، این دانشمندان توانسته اند تا با ضعیف کردن سیناپس های خاصی، خاطرات را از موش ها زدائیده، و حتی بطور مصنوعی با تحریک مستقیم سلول های منفرد عصبی توسط الکترودها خاطرات کاذب در آنها ایجاد کنند. لذا، خاطرات چیزهای فیزیکی جای گرفته در مغزهایمان هستند.

کانکتوم شبیه به نقشه‌ی کشورهای جهان است. به هیچ وجه به ما اجازه نمی‌دهد که سیاست های کشورها را بفهمیم، اما دانستن اطلاعات موجود در آن یکی از بخش های مهم تکلیف بزرگتر است. داشتن یک نقشه‌ی خوب مانع گم شدن شما نمی‌شود، اما ممکن است کمک کند تا منزلتان را پیدا کنید.



یکی از مهمترین ویژگی های مغز این است که یک بهم ریختگی تمایز نیافته‌ی نورون های متصل شده بهم نیست. کانکتوم یک شبکه است، اما یک شبکه‌ی **سلسله مراتبی** است - یعنی، گروهی از نورون ها بهم می‌پیوندند، و در مرحله‌ی بعدی این گروه های تازه هم بهم پیوسته، و بهم منوال تا تمامی مغز بهم متصل شود. پرحرفی آگاهی، بازتاب واحدهای ذهنی متفاوتی از وظائف مغز است، که وارده هائی آنها را ارائه می‌دهند که بهم بخیه خورده تا نفس آگاه ما را شکل دهند. بخش های متفاوت هر کدام وظائف خودشان را انجام می‌دهند، اما فقط وقتی که همه‌ی عملکرده ها بهم پیوستند، شخص به آگاهی دست یابی پیدا می‌کند.

شواهد و مدارک متفاوتی برای این موضوع وجود دارند، بعضی از آنها از مطالعه‌ی مواردی بدست آمده اند که اشخاص آگاهی را از دست می‌دهند: مانند وقتی که ما بخواب می‌رویم، یا تحت هو شبری هستیم. برای مثال، طی یکی از مطالعات، تحریک مغناطیسی کوچکی به نواحی موضعی از مغزهای بیماران وارد کرده اند. وقتی که اثرات آن در سرتاسر مغز منتشر شوند، نتایج این پیام اندازه گیری می‌شوند. وقتی که بیماران آگاه هستند، پیام فعل و انفعال هائی در سرتاسر مغز ایجاد می‌کنند؛ در اشخاص بی هوش فعل و انفعال ها منحصر به ناحیه‌ی محدودی نزدیک به تحریک اولیه باقی می‌ماند و منتشر نمی‌شود. چنین نتایجی بمراتب بیش از علاقه های آکادمیک هستند: پزشکان مدت‌ها ست بدنبال راهی هستند تا بگویند که آیا یک بیمار تحت هو شبری یا مبتلا به ضایعه‌ی مغزی حقیقتاً بیهوش است یا نه، یا صرفاً نمی‌تواند حرکت کرده و با دنیای خارجی رابطه برقرار کند.

گفتن این که کانکتوم یک شبکه‌ی سلسله مراتبی است مثل این است که گفته شود که در وضعی قرار گرفته که بین حد اکثر (هر نورونی با همه‌ی نورون های دیگر صحبت می‌کند) و حداقل (هر نورونی فقط با نورونهای مجاورش صحبت می‌کند) وضع اتصالی قرار گرفته است. تا آن جا که می‌توان گفت، اتصالات چیزی هستند که ریاضیدانان آن را **شبکه‌ی دنیای - کوچک (small-world network)** می‌خوانند. این اسم از آزمایش مشهور جدائی - شش - درجه ای گرفته شده که توسط روانشناسی به نام استنلی میلگرام (Stanley Milgram) انجام گرفته است. او پیدا کرد که افراد غیر انتخاب شده در شهر اوماها، در ایالت نبراسکا، با یک شخص خاصی که در شهر بوستون، در ایالت ماساچوست زندگی می‌کند، با میانگین شش رابطه‌ی اسم اولی بهم

می‌پیوندند. در تئوری شبکه ای، ما می‌گوئیم که یک شبکه دارای خصیصه‌ی دنیای کوچک است وقتی که اکثر گره‌ها مستقیماً با همدیگر متصل نیستند، اما می‌توانند با گام‌های محدودی به هر کدام دیگر برسند.

این همان چیزی است که ما در کانکتوم پیدا کرده‌ایم. نورون‌ها تمایل دارند تا به نورون‌های مجاور اتصال پیدا کنند، اما راه‌های ارتباطاتی نسبتاً دور دست هم وجود دارند. شبکه‌های دنیای کوچک در زمینه‌های زیاد دیگری هم خودشان را نشان می‌دهند، منجمله ارتباط بین وبسایت‌ها، شبکه‌های برق، و شبکه‌های دوستی‌های شخصی. این امری تصادفی نیست: بنظر می‌رسد که این نوع سازمان بندی باز نمود یک کارآمدی بهینه برای بعضی از تکالیف است، که موجب می‌شود که فرایند بطور محلی به انجام رسیده و نتایج به سرعت در سرتا سر شبکه توزیع شوند. بعلاوه، این وضع در برابر آسیب‌ها هم مقاومت ایجاد می‌کند؛ از کار انداختن محدودی از اتصالات بطور قابل ملاحظه‌ای ظرفیت سیستم را تغییر نمی‌دهد. این طرح کاملاً در خور واحدهای جر و بحث کننده‌ی درون مغزهای ما هم هست.

یکی از راه‌های فکر کردن در باره‌ی شبکه‌ی دنیای کوچک این است که گفته شود که "در تمامی مقیاس‌ها، ساختاری" دارد. یعنی، صرفاً این یک مشت نورون نیستند که در یک کلافه‌هائی جمع شده‌اند، و این کلافه‌ها بهم اتصال دارند. بلکه، نورون‌های واقع در آنها در گروه‌های کوچکتر و بزرگتر دیگری هم بهم متصل شده‌اند، حتی در گروه‌هائی از این هم بزرگتر و به همین منوال. نشانه‌هائی وجود دارند که این نوع ترتیب بندی نه تنها سازمان بندی کونکتوم، بلکه چگونگی رفت و آمد پیام‌ها را هم توصیف می‌کند. پیام‌های کوچک نسبتاً به فراوانی اتفاق می‌افتند، اندازه‌های متوسط کمتر، و پیام‌های بسیار بزرگ نسبتاً نادرند.

فیزیکدانان می‌گویند که سیستم‌هائی که این گونه رفتار سلسله‌مراتبی دارند در یک **نقطه‌ی بحرانی** (*critical point*) قرار دارند. این یک پدیده‌ی همه‌جا حاضری در مطالعه‌ی انتقال فازی (*phase transition*) است، چون که سیستم‌ها به محض این که بخواهند تغییر فاز بدهند این وضع بحرانی شده را بخود می‌گیرند. وقتی آب جوش می‌آید، حباب‌های کوچک بفرآوانی وجود دارند، بزرگترها معدودترند و به همین منوال. به بحرانی شدن می‌توان به مثابه نقطه‌ی مطبوعی بین نظم کسل کننده و هرج و مرج بی فایده فکر کرد. همان طور که روانشناس عصبی (نورو سایکالوژیست) دانته چیالوو (*Dante Chialvo*) موضوع را بیان کرده، "مغزی که بحرانی نشده مغزی است که در هر دقیقه، صرف نظر از شرائط، همان کار را انجام می‌دهد، یا، در انتها درجه‌ی دیگری که آن قدر هرج و مرجی است که کاملاً کارهای اتفاقی و غیرمترقبه انجام می‌دهد."

پس مدارکی که تا امروز در دست داریم، هم در فضا و هم در زمان، نشان می‌دهند که مغزهایمان سیستم‌های پیچیده‌ای هستند و بطریقی سازمان بندی شده‌اند تا استفاده‌ی حداکثری از پیچیدگی‌شان ببرند. با در نظر گرفتن چشم‌گیری مغزهایمان در به انجام رساندن تکالیف پیچیده، این امر نباید تعجب‌آور باشد.



اگر ما مغز را با جزئیات دقیقی مورد مطالعه قرار داده، هر نورونی را توصیف کرده و هر اتصالی را نقشه برداری کنیم، باز هم نخواهیم توانست خودمان را قانع کنیم که مغز شرح ذهن، یعنی تفکر واقعی یک انسان است. در فصل بیست و شش ما در باره‌ی اعتراض شاهزاده الیزابت به تصویر دکارت از روحی غیر مادی اشاره کردیم که با جسم فیزیکی، شاید از طریق غده‌ی صنوبری، فعل و انفعال می‌کند. با وجود جالب توجهی، این اعتراضات الزاما معامله را بهم نمی‌آورند تا وقتی که آن چه را که در مغز اتفاق می‌افتد مستقیماً با چیزی مرتبط کنیم که ما به هویت هایمان بعنوان یک فرد فکر می‌کنیم. طی سالها روانشناسی و علم اعصاب گام های بزرگی در انجام این کار برداشته شده اند.

ما قبلاً مشاهده کردیم که حافظه ها بطور فیزیکی در مغز رمزگزاری می‌شوند. پس، جای تعجب نخواهد بود که، ادراکات حسی هم به همین منوال در آنجا رمزگزاری شوند. این امر، در طرق خامی، آشکارا حقیقت دارد، همان طور که میدان های معنایسی ای نشان دادند که از سر من بیرون می‌آمدند. اما جدیداً دانشمندان، با نگاه کردن به کارهایی که مغز انجام می‌دهد، پیشرفت هایی در استخراج تصویرهای بشدت پرجزئیاتی از چیزهایی کرده اند که بیماران می‌بینند. با استفاده از تصاویر اف ام آر آی برای تعیین این که، وقتی که بیماران به تصاویری نگاه می‌کنند، یا فیلم هایی را تماشا می‌کنند، کدام یک از بخشهای مغزهایشان در حال شلیک کردن هستند، دانشمندان علم اعصاب می‌توانند قالبی از چیزی را بسازند که با آن می‌توانند تصاویر را مستقیماً از اطلاعات اف ام آر آی بازسازی کنند، بدون این که با دانستن این که بیماران چه چیزی را تماشا می‌کردند، "تقلب" کنند. این ذهن خوانی نیست، حداقل نه حالا؛ ما می‌توانیم بازنمودهای خامی از چیزی بسازیم که اشخاص به آنها نگاه می‌کنند، اما نه آن چیزی را که آنها در درون سرهایشان تصور می‌کنند. اما به انجام رساندن این موضوع فقط زمان لازم دارد.

یا این که الزاما هیچ یک از این ها دوگانه گرای دکارتی را قانع نمی‌کند، کسی که می‌خواهد به روح غیر مادی باورداشته باشد. البته این افراد اقرار می‌کنند که، وقتی ما فکر می‌کنیم و دنیا را درک می‌کنیم در مغز چیزی رخ می‌دهد. اما این همه‌ی اتفاقی نیست که رخ می‌دهد. بلکه، تجربه کردن، ادراک، و روح واقعی یک شخص، این ها کاملاً چیزهای دیگری هستند. شاید مغز مثل یک گیرنده‌ی رادیویی است. تغییر دادن یا خراب کردن آن باعث تغییر در طرز کارش می‌شود، اما این امر به این معنی نیست که پیام اولیه در داخل خود رادیو خلق می‌شود.

این ایده هم حقیقتاً پایدار نخواهد ماند. آسیب رساندن به رادیو ممکن است به گیرندگی ما ضرر رسانده، و گوش دادن به ایستگاه مورد علاقه مان را مشکل کند. اما باعث این نمی‌شود که ایستگاه رادیویی بجای موزیک راک موسیقی جاز آرامی پخش کند. اما از طرف دیگر، آسیب رساندن به مغز می‌تواند در سطحی بنیانی باعث تغییر در کسی شود که فرد هست.

وضعی را در نظر بگیرید که وهم کپگرس (Capgras delusion) خوانده می‌شود. بیمارانی که از این سندروم زجر می‌برند دچار ضایعه در بخشی از مغز هستند که دو بخش دیگری از آن را بهم وصل می‌کند: یعنی قشر لوب گیجگاهی، که در ارتباط با شناختن دیگران است، و سیستم لیمبیک، که مسئول احساسات است. بیماری که توهم کپگرس پیدا کرده می‌تواند کسانی را تشخیص بدهد که می‌شناسد، اما از آن به بعد هیچ ارتباط احساسی را که

زمانی با آنها داشته، درک نمی‌کند. (این اختلال طرف دیگر سگه‌ی پروزوپاگنوزیا *prosopagnosia* است، که شامل از دست رفتن توانایی شناخت افراد است.)

می‌توانید چیزی را تصور کنید که جهان بر سر یک فردی می‌آورد. بیماری به نام "خانم دی"، در سن ۷۴ سالگی شروع به ابتلاء به سندروم کپگرس کرد. هر وقت شوهرش را می‌دید او را می‌شناخت، منجمله تمامی ارتباطات ذهنی که باعث می‌شدند تا بگوید "این شوهر من است" – اما این خانم دیگر هیچ احساسی یا عشقی به شوهرش نداشت و مطلقاً نسبت به او بی تفاوت بود. اما از آن جا که می‌دانست که **باید** به همسرش احساسی داشته باشد، مغزش به یک مصالحه برای این تناقضات رسید: او می‌گفت، این مرد واقعاً شوهر من نیست، او یک دغل باز است که خیلی شبیه به او است.

خانم دی یک مورد منحصر به فرد نبود. مثال‌های زیادی از افرادی وجود دارند که از نوعی آسیب مغزی زجر کشیده، و مبتلا به تغییر دراماتیکی در وضع احساسی یا شخصیتی شده‌اند. این امر بدون شک، این موضوع را ثابت نمی‌کند که ذهن چیزی بیش از یک راه صحبت کردن در باره‌ی اتفاقاتی نیست که در مغز فیزیکی رخ می‌دهند. اما باید برای پائین آوردن ضریب اعتباری در حد بسیاری پائینی برای دوگانگی دکارتی سبک قدیمی کار کند.

این امر ما را یا با فیزیکی‌کالیسم – یعنی، جهان، منجمله انسانها، منحصراً فیزیکی هستند، یا با نوعی از فرم متجدد دوگانگی غیر – دکارتی باقی می‌گذارد. برای روشن کردن نهائی مسئله، ما باید بیشتر در این باره فکر کنیم که منظور از آگاه بودن و شخص تجربه‌کننده چیست.

۳۹ - چه چیزی فکر می‌کند؟

در رمان ا. هاینلین (A. Heinlein) به نام *ماه معشوق خشنی است* (*The Moon Is a Harsh Mistress*) مستعمره نشینان ماه برعلیه اولیاء ماه در کره‌ی زمین شورش می‌کنند. اگر به خاطر کمک مایک (Mike)، یک کامپیوتر مرکزی نبود که همه‌ی عملکردهای اتوماتیک شده را در اکثر شهرهای ماه کنترل می‌کرد، اهداف آنها بطور کلی بی‌ثمر از آب در می‌آمدند. مایک فقط یک تکه ماشین مهم نبود - او، بدن این که کسی آن را طرح ریزی کرده باشد، خود - آگاه شده بود. همان طور که داستانسرای رمان می‌گوید:

مغز انسانها حدود ده به قوه ده نورون دارد. تا سال سوم مایک بیشتر از یک و نیم برابر آن نوریستور (neuristor) پیدا کرده بود.

و بیدار شده بود.

داستانسرا، به نام منوئل او کلی (Manuel O'Kelly)، تکنیسین کامپیوتری است که وقت زیادی صرف نمی‌کند تا در باره‌ی خاستگاه یا معانی عمیقتر ظهور آگاهی در مایک متعجب شود. انقلابی در راه است که باید برنده شود، و فرض بر این است که خود - آگاهی فقط تنها چیزی است که وقتی پیش می‌آید که ابزارهای متفکر به اندازه‌ی کافی بزرگ و پیچیده شوند.

احتمالاً واقعیت کمی پیچیده تر از این خواهد بود. مغز انسان تعداد بسیار زیادی نورون دارد؛ اما این نورونها بطور اتفاقی بهم وصل نشده اند. یک ساختار کانکتومی‌ای وجود دارد، که تدریجاً طی مسیر انتخاب طبیعی توسعه پیدا کرده است. در معماری کامپیوتر هم ساختاری وجود دارد، یعنی هم سخت افزار دارد و هم نرم افزار، اما بنظر نمی‌رسد که نوع ساختاری که کامپیوتر دارد اساساً بطور تصادفی به خود - آگاهی منجر شود.

و اگر چنین اتفاقی افتاد، چی؟ ما چگونه خواهیم دانست که یک کامپیوتر، بجای این که بدون فکر کردن اعداد را در اطراف جابجا کند، واقعاً در حال "فکر کردن" است؟ (آیا تفاوتی وجود دارد؟)



ریا ضیدان و دانشمند علوم کامپیوتری بریتانیایی به نام آلن تورینگ (Alan Turing) در سال ۱۹۵۰ تا حدی به این موضوعات پرداخت. تورینگ چیزی را پیشنهاد کرد که آن را بازی تقلیدی می‌خواند، که امروزه اغلب *تست تورینگ* شناخته می‌شود. تورینگ با صراحتی قابل تمجید، مقاله را با این گفته شروع کرده که، "من پیشنهاد می‌کنم که این سؤال در نظر گرفته شود، آیا ماشین‌ها می‌توانند فکر کنند؟" اما او بلافاصله تصمیم گرفت که چنین سؤالاتی در معرض مباحثه در باره‌ی تعاریف است. لذا او در بهترین سنت علمی سؤال را کنار گذاشت و بجای آن پرس و جوی عملی تری جانشین کرد: آیا یک ماشین می‌تواند با انسان به روشی مکالمه کند که شخص را به باور برساند که آن ماشین هم یک انسان است؟ (بهترین سنت فلسفی با شوق و ذوق وارد جر و بحث تعریفی می‌شده است). تورینگ در چنین تستی استعداد قبول شدن به مثابه یک انسان را به عنوان معیار معقولی برای موضوعی پیش کشید که مقصود از "فکر کردن" چیست.

تست تورینگ در قاموس فرهنگی وارد شده، و ما مرتباً داستانهائی در باره‌ی برنامه‌های گوناگونی را می‌خوانیم که بالاخره در این تست قبول شده‌اند. طوری که ما با دستگاه‌هائی احاطه شده ایم که به ما ای میل می‌فرستند، اتوموبیل‌هایمان را می‌رانند، و حتی با ما صحبت می‌کنند، ممکن است مشکل نباشد که این موضوع را باور کنیم. اما واقعاً، هیچ کامپیوتری به قبول شدن در تست تورینگ نزدیک هم نشده است. رقابت‌هائی که ما در باره شان در گزارشات اخبار می‌خوانیم همواره طوری طرح ریزی شده‌اند تا مانع شوند که گفتگو کنندگان واقعاً کامپیوتری را به گونه‌ای به چالش بکشند که تورینگ پیش بینی کرده بود. ما به احتمال زیاد یک روزی به آن جا خواهیم رسید، اما در مفهوم تورینگ فعلاً دستگاه‌های معاصر "فکر" نمی‌کنند.

اگر و هنگامی که ما توانستیم دستگاهی بسازیم که در تست تورینگ با رضامندی همه قبول شود، هنوز هم مناظره خواهیم کرد که آیا آن دستگاه واقعاً در مفهومی که انسان فکر می‌کند فکر می‌کند یا نه. موضوع آگاهی است، و موضوع مرتبط نزدیک به آن "فهمیدن" است. هر چه قدر هم که کامپیوترها در برقراری مکالمات زیرک شوند، آیا واقعاً می‌فهمند چی می‌گویند؟ اگر صحبت کردن با آنها به زیبا شناسی یا احساسات برسد، آیا یک قطعه‌ی نرم افزاری که بر روی یک تراشه‌ی سیلیکونی در حال اجرا است می‌تواند آن طور که انسانها زیبایی را تجربه کرده یا اندوه را درک می‌کنند، این کارها را انجام دهد؟

تورینگ چنین چیزی را پیش بینی کرده، و در حقیقت آن را *دلیل آوری از آگاهی (the argument from consciousness)* برچسب زده است. او بطور بسیار مناسبی موضوع را به صورت تمایز بین منظر شخص ثالث (دیگران از کاری که من می‌کنم چی می‌بینند) و منظر شخص اولی (من خودم چگونه می‌بینم و فکر می‌کنم) شناسائی کرد. بنظر می‌رسد که، برای تورینگ دلیل آوری از آگاهی، در نهایت خودمدارانه است: شما هرگز نخواهید دانست که کس دیگری آگاه است مگر واقعاً همان شخص باشید. شما چگونه می‌دانید که اصلاً هیچ کس دیگری در دنیا واقعاً آگاه است، غیر از مشاهده‌ی چگونگی رفتار آنها؟ تورینگ ایده‌ی یک *مردی متحرک (زامبی)*

فلسفی (philosophical zombie) را پیش بینی کرد - کسی که مثل یک فرد معمولی بنظر آمده و رفتار می کند اما هیچ تجربه‌ی درونی، یا **کوالیائی (qualia)** ندارد.

تورینگ فکر می کرد که روش پیشرفت ما این است که بر مسائلی تمرکز کنیم که می توانند بطور عینی با مشاهده‌ی اتفاقاتی جواب داده شوند که در جهان رخ می دهند، بجای این که به صحبت کردن در باره‌ی تجربیاتی پناه ببریم که الزاماً از مشاهدات خارجی پنهان هستند. با کمی خوشبینی فریبنده، او نتیجه گرفت که هر کسی که دقیقاً در باره‌ی موضوعات فکر می کند بالاخره با او موافقت خواهد کرد: "اکثر کسانی که پشتیبان دلیل آوری از آگاهی هستند را می توان ترغیب کرد تا آن را ترک کنند بجای این که مجبور به اخذ موضع خودمرداری شوند."

اما ممکن است که پافشاری کرد که فکر کردن و آگاهی را نمی توان از بیرون قضاوت کرد در حالی که همزمان با آن قبول کرد که شاید افراد دیگر هم آگاه هستند. یک نفر ممکن است فکر کند که: "من می دانم که آگاهم، و سایر افراد هم ا ساساً مثل من هستند، لذا آنها هم شاید آگاه هستند. اما، کامپیوترها مثل من نیستند، لذا من می توانم در مورد آنها دیرباورتر باشم." من فکر نمی کنم که این نگرش درستی باشد، اما منطقاً نگرش استواری است. پس سؤال این طور می شود، آیا کامپیوترها واقعاً این قدر متفاوت هستند؟ آیا نوع فکری که در مغز من به انجام می رسد واقعاً از نظر کیفیتی از چیزی متفاوت است که در داخل یک کامپیوتر رخ می دهد؟ شخصیت اول داستان هاینلین این طور فکر نمی کرد: "من می توانم ببینم که چه اهمیتی دارد که راه ها پروتئینی باشند یا پلاتینی."



اطاق چینی یک آزمایش فکری است که توسط فیلسوف امریکائی به نام جان سرل (John Searle) پیشنهاد شده است، که سعی دارد تا طرز تصور تست تورینگ را در بدست آوری چیزی برحسته کند که مقصود واقعی ما از "فکر کردن" یا "فهمیدن" است. سرل از ما می خواهد تا شخصی را تصور کنیم که در اطاقی محبوس شده که پر از بسته های کاغذ است، که هر یک از آنها حاوی نوشته های چینی است. یک شکافی هم در دیوار اطاق هست، که از داخل آن می توان قطعاتی از کاغذ ها را رد کرد، و یک رده از دستورالعمل ها هم وجود دارد که به فرم جدول جستجو است. شخص مورد نظر فقط انگلیسی صحبت می کند و می خواند، و زبان چینی نمی فهمد. وقتی که یک تکه کاغذ با مقداری نوشته‌ی چینی از راه شکاف به داخل اطاق انداخته می شود، شخص داخل اطاق می تواند به کتابچه‌ی دستورالعمل راهنما مراجعه کند، که معرف یکی از قطعات موجود کاغذ است. او بعد از این کار آن کاغذ را از درون شکاف بیرون می اندازد.

بدون این که شخص مورد نظر ما مطلع باشد، قطعات کاغذی که از درون شکاف می آیند، سؤالات کاملاً معقولی هستند که به زبان چینی نوشته شده اند، و قطعات کاغذی که دستورالعمل ها را راهنمایی می کنند که باید به بیرون فرستاده شوند هم جواب های کاملاً معقولی به زبان چینی هستند - یعنی جواب هائی که ممکن است فقط فردی بدهد که قادر به فکر کردن است. بنظر شخصی که در خارج از اطاق به زبان چینی صحبت می کند، این طور

کاملاً می‌آید که گویا او از کسی در داخل اطاق سؤال می‌کند که به زبان چینی صحبت می‌کند، چون که به نوبه‌ی خودش به زبان چینی جواب سؤالاتشان را می‌دهد.

سرل بحث می‌کند که، اما مطمئناً ما موافق هستیم که کسی در اطاق نیست که زبان چینی بفهمد. فقط یک شخص آشنا به زبان انگلیسی، یک دسته‌ی بزرگ از کاغذها، و یک رده از راهنمایی‌های جامع و فراگیر آن جا هستند. بنظر می‌رسد که در تست تورینگ (به زبان چینی) این اطاق قبول شود، اما در این جا هیچ فهمیدن واقعی وجود ندارد. هدف اصلی سرل تحقیق در ذکاوت مصنوعی بود، که او احساس می‌کرد هرگز قادر به رسیدن به سطح انسانی تفکر نخواهد شد. در واژه‌های قیاس او، کامپیوتری که سعی می‌کند تست تورینگ را بگذراند شبیه به شخص داخل اطاق چینی است: او ممکن است بتواند نمادها را در اطراف جابجا کند تا خیال باطلی (ایلوژنی) از فهمیدن بدهد، اما هیچ فهمیدنی در میان نیست.

آزمایش فکری سرل باعث مقدار قابل ملاحظه‌ای اظهار نظر شده است، که اکثر آنها به هدف رد کردن آن هستند. ساده‌ترین استدلال تکذیبی به خوبی موفق می‌شود: البته که نمی‌توان گفت که فرد داخل اطاق چینی می‌فهمد، اما این سیستم ترکیبی یعنی "این فرد به اضافه‌ی رده‌ی راهنمایی هاست" که چینی می‌فهمد. سرل، مانند تورینگ در مورد دلیل آوری از آگاهی، انتظار جنین بحثی را داشت، و در مقاله‌ی اصلیش به آن پرداخت. او خیلی تحت تأثیر این انکار قرار نگرفته بود.

ایده این است که در حالی که فردی چینی نمی‌فهمد، به گونه‌ای اتصال آن فرد و تکه‌های کاغذ ممکن است چینی بفهمند. برای من اسان نیست تا تصور کنم که چگونه کسی که در چنگال یک ایدئولوژی گیر افتاده این ایده را اصلاً محتمل می‌یابد.

اولین گام اطاق چینی - یعنی وجود بعضی قطعات کاغذ و یک کتابچه‌ی راهنمایی که می‌تواند گفتگوهای انسانی را تقلید کند - مانند بسیاری از این گونه آزمایشات فکری، منحصر به فرد و برجسته است. اگر کتابچه‌ی راهنما عیناً جواب واحدی برای هر سؤالی را نشان می‌دهد که ممکن است از آن پرسیده شود، هرگز در تست تورینگ در مقابله با یک هم صحبت انسانی با کمترین تبحری، قبول نمی‌شود. سؤالاتی مانند "حالت چطور؟" "چرا اینو گفتی؟" یا "بگو، ببینم،" را در نظر بگیرید. مکالمات انسانهای واقعی براساس جمله به جمله پیش نمی‌روند؛ آنها به زمینه و چیزی وابسته هستند که قبلاً در جریان بوده است. حداقل، "تکه‌های کاغذ" باید شامل راهی برای انبار کردن خاطرات باشند، و هم چنین سیستمی برای پردازش اطلاعاتی تا این خاطرات را در مکالمه‌ی در جریان ادغام کند. غیر ممکن نیست که چنین چیزی را تصور کنیم، اما بشدت پیچیده تر از یک انبوهی از کاغذها و یک کتابچه‌ی راهنما خواهد بود.

بنظر سرل، اهمیتی ندارد که ما کدامیک از بخش‌های مقدمه چینی را در چیزی شامل کنیم که "سیستم" می‌خوانیم؛ هیچ کدام از آنها هرگز قادر به فهمیدن در مفهوم واقعی نمی‌شوند. اما آزمایش اطاق چینی دلیل قانع کننده‌ای برای نتیجه‌گیری ارائه نمی‌دهد. نظری را به نمایش نمی‌گذارد که "فهمیدن" مفهومی است که از ربط فیزیکی بین ورودی و خروجی فراتر می‌رود، و محتاج چیزی اضافی است: مفهومی که در آن چیزی که در یک سیستم در جریان است واقعاً "در باره‌ی" موضوع سوژه‌ی در دست است. برای یک طبیعت‌گرای شاعرانه، موضوع

"در باره ی" یک کیفیت اضافی متافیزیکی نیست که اطلاعات می تواند داشته باشند؛ بلکه حقیقتاً یک راه سهل و آسان برای صحبت کردن در باره ی رابطه ی بین بخشهای مختلف دنیای فیزیکی است.

پنداشتن اطاق چینی بعنوان دلیلی که دستگاه ها نمی توانند فکر کنند سؤال برانگیز است تا این که بتواند جواب سؤال را بدهد. این نسخه ی ویژه ای از ماشینی را بر پا می کند که مفادی دارد که فکر می کند، و می گوید، "مسئلاً شما فکر نمی کنید که در این جا فهمی واقعی در جریان است، آیا این طور فکر می کنید؟" بهترین جواب این است "چرا که نه؟"

اگر جهان صرفاً فیزیکی است، پس مقصود ما از "فهمیدن" راهی برای صحبت کردن در باره ی نوعی رابطه بین اطلاعات موجود در یک سیستم (اطلاعات، آن طور که در ترتیب خاصی از ماده شناسائی می شود) و اوضاع دنیای خارجی است. در مثال اطاق چینی هیچ چیزی نشانه ی این نیست که ما نباید این گونه فکر کنیم، مگر این که شما تا حال قانع شده باشید که ما نباید این طور فکر کنیم.

منظور این نیست که مشکل موجود در روشن کردن مقصودمان از "فهمیدن" را بی اهمیت جلوه دهیم. یک کتاب درسی در باره ی تئوری میدان کوانتومی حاوی اطلاعاتی در باره ی تئوری میدان کوانتومی است، اما خود کتاب موضوع را "نمی فهمد." کتاب به سؤالاتی که از آن می شود نمی تواند پاسخ دهد، و هم چنین نمی تواند با استفاده از تئوری میدانی محاسباتی انجام دهد. فهمیدن الزاماً یک مفهوم پویاتر و متمایل به پردازش بیشتری از حضور محض اطلاعات است، و تکلیف مشکل تعریف دقیق آن ارزش دارد. اما همان طور که تورینگ پیشنهاد کرده، هیچ دلیلی در بین نیست که چرا این کار مشکل را نمی توان در یک سطح عملکردی محض انجام داد - با اشاره به این که چیزها واقعاً چگونه رفتار می کنند، بجای این که به ویژگی های غیرقابل دسترسی ای ("فهمیدن"، "آگاهی") متوسل شویم که از آغاز برای دیگران غیرقابل رؤیت قلمداد شده اند.

با این آزمایش فکری هدف اصلی سرل مسئله ی آگاهی (یعنی منظور از باخبری و تجربه کردن چیست) نبود، بلکه مسئله ی شناخت و قصدیت (یعنی منظور از فکر کردن و فهمیدن چیست) بود. اما، این موضوعات بطور تنگاتنگی بهم مربوطند، و خود سرل بعداً بحث را طوری در نظر گرفت که گوئی نشان داده است که یک برنامه ی کامپیوتری نمی تواند آگاه باشد. بسط موضوع به اندازه ی کافی سراسر است: اگر شما فکر می کنید که سیستم داخل اطاق واقعاً "نمی فهمد"، شاید فکر هم نمی کنید که این سیستم با خبر است یا تجربه می کند.



آزمایش فکری اطاق چینی برخی از ما را که فکر می کنیم آگاهی مطلقاً فیزیکی است تحت فشار می گذارد تا با ادعای بزرگی مقابله کنیم که ارائه می دهیم. حتی اگر ما مدعی این نیستیم که فهم کاملاً وزینی از آگاهی داریم، ولی باید سعی کنیم تا در باره ی موضوعی روشن باشیم که چه نوع چیزهایی احتمالاً شایستگی "آگاهی" را دارند. در اطاق چینی، این سؤال در باره ی انبوهی از کاغذها و یک کتابچه ی راهنما پیش کشیده شده، اما این ها واقعاً تنها راه های رنگارنگی برای صحبت کردن در باره ی اطلاعات و پردازش داخل یک کامپیوتر هستند. اگر ما باور

داشته باشیم که "آگاهی" فقط راهی برای صحبت کردن در باره‌ی اتفاقات فیزیکی زیربنائی است، این باور ما را به چه مواضع ناراحت کننده‌ی اعزام می‌کند؟

سیستمی که ما معمولاً موافقت می‌کنیم که آگاه هست یک انسان است - غالباً مغز، اما اگر دوست دارید، می‌توانیم بقیه‌ی بدنش را هم شامل کنیم. می‌توان به انسان بعنوان پیکربندی‌ی از چندین تریلیون سلول فکر کرد. اگر دنیای فیزیکی تمامی چیزی است که وجود دارد، ما باید فکر کنیم که آگاهی ناشی از حرکات خاص و فعل و انفعالات تمامی این سلول‌ها با هم، و با دنیای خارجی است. فرض بر این نیست که این حقیقت دارد که سلول‌ها "سلول هائی" هستند که اهمیت دارند، بلکه هنگامی که در مسیر زمان حرکت می‌کنند، فقط چگونگی فعل و انفعالشان با یکدیگر، و طرح‌های پویائی مهم هستند که در فضا حک می‌کنند. این تفسیری از آگاهی در تحقق پذیری متعدد است، چیزی که *استقلال زیرلایه‌ی ای (substrate independence)* خوانده می‌شود - یعنی عناصر متعدد گوناگونی می‌توانند طرحهائی از تفکر آگاه را مجسم کنند.

و اگر این حقیقت داشته باشد، تمامی انواع چیزها می‌توانند آگاه باشند.

تصور کنید که ما یکی از نورون‌های مغز شما را برداشته، و کار آن را تا حدی مورد مطالعه قرار دهیم تا بطور مطلق سر در آوریم چه کار می‌کند. ما دقیقاً خواهیم دانست که در فعل و انفعال به هر پیام قابل تصویری که به آن ممکن است وارد شود، چه پیام هائی می‌فرستد. بعد، بدون این که تغییر دیگری در شما ایجاد کنیم، ما آن نورون را بیرون آورده و بجای آن یک ماشین مصنوعی قرار می‌دهیم که، تا آن جا که ورودی‌ها و خروجی‌ها مد نظر هستند، دقیقاً به همان طریق نورون رفتار می‌کند. یک "نوریستور"، مانند نوریستوری که در مایک، کامپیوتر خود - آگاه هاینلین وجود دارد. اما برخلاف مایک، در این وضع، به استثناء این یک نوریستور جانشین شده، شما تقریباً بطور تام و تمامی از سلول‌های زیست‌شناسی خودتان ساخته شده‌اید. آیا شما هنوز هم آگاه هستید؟

اکثر افراد جواب خواهند داد، بله، یک شخص با یک نورونی که با یک نوریستوری جایگزین شده که بطور معادلی رفتار می‌کند هنوز هم آگاه است. اگر ما دو نورون را جایگزین کنیم چی؟ یا چند صد میلیون از آنها را؟ بنا به پیش فرض، هیچ یک از رفتارهای خارجی شما تغییر پیدا نخواهند کرد - حداقل، اگر جهان تماماً فیزیکی باشد و مغز شما با فعل و انفعالات با هیچ گونه عنصر روحی غیرمادی‌ای هم متأثر نمی‌شود که با نورونهای ارگانیک رابطه برقرار می‌کند، اما با نوریستور رابطه برقرار نمی‌کند. بدون هیچ چون و چرائی، شخصی که تک تک نورونهایش با ماشین‌های مصنوعی‌ای جایگزین شده‌اند که به همان طریق فعل و انفعال می‌کنند، در تست تورینگ قبول می‌شود. آیا این شخص واجد شرایط برای آگاه بودن هست؟

شما نمی‌توانید ثابت کنید که چنین ماشین متفکر خودکاری آگاه خواهد بود. بطور منطقی ممکن است که، وقتی که ما تدریجاً نورونها را یک به یک جایگزین می‌کنیم، طی مسیر، در جایی یک انتقال فازی رخ دهد، حتی اگر نتوانیم پیش بینی کنیم که چه وقت پیش می‌آید. اما ما نه مدرک و نه دلیلی داریم که باور کنیم که چنین انتقال فازی وجود خواهد داشت. به قول تورینگ، اگر یک سایبورگ (cyborg) (مترجم: شخص افسانه‌ای یا فرضی که توانهای فیزیکی‌اش توسط ابزارهائی که در بدنش تعبیه شده‌اند، به ورای محدودیت‌های انسانی بسط پیدا کرده

است) دو رگه از نورون ها و نوربستورها دقیقاً به همان نحوی رفتار کند که مغز یک انسان معمولی رفتار می‌کند، ما باید به آن آگاهی و تمامی چیزهای دیگری که با آن همراه می‌شوند را نسبت دهیم.

حتی قبل از این که جان سرل آزمایش اطاق چینی را عرضه کند، فیلسوفی به نام ند بلاک (Ned Block) احتمال شبیه سازی یک مغز را با استفاده از همه‌ی جمعیت چین، مورد بحث قرار داد. (چرا همه چین را برای این آزمایشات فکری انتخاب می‌کنند، به صورت تمرین دیگری باقی گذاشته شده است.) تعداد نورونهای مغز بسیار بیشتر از همه‌ی جمعیت جهان است، اما با استانداردهای آزمایش فکری این امر مانع چندانی نیست. آیا مجموعه‌ی تمامی افرادی که به اطراف دویده و با یکدیگر پیام رد و بدل می‌کنند، در تقلیدی کامل از پیامهای الکتروشیمیایی در کانکتوم انسانی، واجد شرائط به مثابه "آگاهی" می‌شود؟ آیا هیچ مفهومی دارد که بر اساس آن این جمع انسانها - بطور اشتراکی، نه فردی - صاحب یک تجربه‌ی درونی و فهمی می‌شوند؟

تصور کنید که کانکتوم یک فردی را، نه تنها در یک لحظه در زمان، بلکه طی عمر آن فرد و حین رشد و توسعه اش نقشه برداری کنیم. سپس - از آن جا که ما از قبل متعهد به یک آزمایش فکری شده ایم که بطور ناامید کننده ای غیرعملی است - تصور کنید که ما بدون استثناء طی عمر این شخص، هر بار که هر پیامی از مسیر هر سیناپسی عبور می‌کند، آنها را ثبت کنیم. بعداً، تمامی آنها را در یک هارد درایو ذخیره کرده، یا آنها را روی ورق های کاغذ (تعداد بسیار زیاد مضحکی از آنها) بنویسیم. آیا خود این فرایندهای ذهنی متعلق به این شخص "آگاه" خواهند بود؟ آیا ما واقعاً طی زمان احتیاج به پیشروی داریم، یا یک بازنمود ساکن (استاتیک) از تحولات حالات فیزیکی مغز یک فرد قادر خواهد بود تا ماهیت و جوهر آگاهی او را بدست آورد؟



این مثال ها تخیلی اما روشنگر و گویا هستند. بله، بازسازی فرآیندهای مغز توسط نوع کاملاً متفاوتی از عناصر (چه نوربستور باشد چه انسان ها) باید مطمئناً آگاه به حساب آیند. اما، نسخه‌ی چاپی یک بازنمود ساکن از این فرآیندها نمی‌تواند آگاه باشد.

در چشم انداز طبیعت گرائی شاعرانه، وقتی که ما در باره‌ی آگاهی صحبت می‌کنیم در جایی در جهان بعضی از مواد بنیانی تازه ای را کشف نمی‌کنیم. مانند جستجو برای ویروسی نیست که عامل بیماری هاست، جایی که ما به خوبی می‌دانیم که دنبال چه نوع چیزی هستیم و صرفاً می‌خواهیم آن را با ابزارهایمان یافته تا شرح دهیم که چه چیزی است. مفهوم "آگاهی" و "فهمیدن" مانند "انترپی" و "گرما"، چیزهایی هستند که ما *اختراع* می‌کنیم تا به خودمان توصیفات مفیدتر و کارآمدتری از جهان را ارائه دهیم. ما باید قضاوت در این باره که آگاهی واقعاً چیست را بر این اساس قرار دهیم که آیا این قضاوت راه مفیدی برای صحبت کردن در باره‌ی جهان هست یا نه - قضاوتی که دقیقاً درخور داده ها بوده و به اتفاقات در جریان بینشی ارائه می‌دهد.

در بعضی سطوح باید فرمی از تحقق پذیری متعدد حقیقت داشته باشد. مثل کشتی تسئوس، هر سال اکثر اتم های متعلق به شخص و تعداد زیادی از سلول ها در بدن هر انسانی با کپی های معادلی جایگزین می شوند. نه همه ی آنها - برای مثال، فکر می شود که اتم های مینای دندان های شما اساساً پای بر جا می مانند. اما آن کسی که "شما" هستید را طرحی تعریف می کند که اتم های شما شکل می دهند و اعمالی که آنها جمعاً انجام می دهند، نه هویت های خاص آنها به عنوان ذرات فردی. منطقی بنظر می رسد که آگاهی دارای همین ویژگی باشد.

و اگر ما در حال ابداع تعریفی برای آگاهی هستیم، مطمئناً "طرز رفتار سیستم طی زمان" باید نقش عمده ای بازی کند. اگر یک جزئی از آگاهی مطلقاً لازم باشد، باید استعداد داشتن افکار باشد. این امر بی تردید شامل تحول طی زمان است. بعلاوه حضور آگاهی دلالت بر امری در باره ی درک دنیای خارجی و فعل و انفعال مناسب با آن دارد. سیستمی که به سادگی ساکت می نشیند، و همان پیکربندی را در تمامی لحظات زمان بخود می گیرد، را نمی توان به عنوان آگاه فکر کرد، صرف نظر از این که تا چه اندازه پیچیده بوده یا چه چیزی را ممکن است باز نمود کند. نسخه ی چاپی کارهائی که مغز انجام می دهد واجد شرایط نخواهد شد.

تصور کنید که شما سعی دارید بدون هیچ مراجعه ای به حالات ذهنی درونی انسانها، تئوری کارآمدی را بر پا کنید که آن ها چگونه رفتار می کنند. یعنی، شما می خواهید نقش یک رفتار گرای قدیمی را بازی کنید: شخص وارده ای دریافت، و طبق آن رفتار می کند، بدون هیچ حرف مهمل غیرقابل مشاهده ای در باره ی زندگی درونی او.

اگر شما در نظر دارید که تئوری خوبی بسازید، به این منجر می شوید که ایده ی حالات ذهنی درونی را مجدداً اختراع کنید. بخشی از دلیل این امر سرراست است: وارده های حسی ممکن است بشنوند که کسی می پرسد، "حالت چگونه؟" و فعل و انفعال ایجاد شده ممکن است این باشد که "حقیقت را بخواهی، من در این لحظه کمی دلم گرفته،). آسان ترین راه شرح چنین رفتاری تصور کردنی است که یک حالت ذهنی وجود دارد که "دل گرفتگی،" برچسب زده می شود و فرد مورد نظر ما در این لحظه در آن حالت است.

اما دلیل دیگری هم وجود دارد. حتی وقتی هم که کسی به طریقی رفتار می کند که آشکارا اشاره به حالت ذهنی درونیش ندارد، باز هم انسان های واقعی بشدت پیچیده هستند. انسان مثل این نیست که دو بیلیون توپ روی میز بیلیارد بهم آمده اند، جایی که شما با اطلاعات نسبتاً مختصری (زاویه ی برخورد، چرخش، سرعت ها، و امثالهم)، می توانید بطور قابل اعتمادی پیش بینی کنید که چه اتفاقی خواهد افتاد. دو فرد متفاوت، یا حتی همان فرد در وضعیت های مختصراً متفاوتی، می توانند به همان وارده فعل و انفعالات بسیار متفاوتی نشان دهند. بهترین راه شرح این امر این است که متوسل به متغیران داخلی شویم - چیزی درون سر شخص در جریان است، و اگر می خواهیم بطور صحیحی پیش بینی کنیم که چگونه فعل و انفعال نشان می دهند، بهتر است آن را به حساب آوریم. (مثلاً، وقتی کسی که شما بخوبی می شناسید عجیب و غریب رفتار می کند: ممکن است ربطی به شما نداشته باشد.)

به عبارت دیگر، اگر ما از قبل با آگاهی آشنائی نداشتیم، باید آن را اختراع می کردیم. این حقیقت که مردم علاوه بر حالات درونی، محرک های خارجی را هم تجربه می کنند برای آن که هستند و به گونه ای که رفتار می کنند اساسی است. زندگی های درونی از رفتارهای بیرونی طلاق نگرفته اند.

دلیل دنت همین نکته را بطور اساسی در موضوعی بیان کرد که آن را **موضع قصدی (intentional stance)** خوانده است. شرایط زیادی وجود دارند که اگر در آن ها طوری صحبت کنیم که گویا چیزهای خاصی گرایش یا قصد دارند، مفید واقع خواهند شد. بنابراین ما هم، بسیار معقولانه، به همین طریق صحبت می‌کنیم - ما قصد داشتن را به همه‌ی انواع چیزها نسبت می‌دهیم، چون که آن بخشی از تئوری ای است که ارائه دهنده‌ی شرح خوبی برای رفتار چیزها است. گفتن "مثل این است که": یکی از چیزهایی است که ما دائماً انجام می‌دهیم، چون که "قصد" متافیزیکی واضحی وجود ندارد که بخشهای مختلف دنیای فیزیکی را بهم مرتبط کند، بلکه فقط روابط بین قطعات متفاوت ماده وجود دارند. مانند همان وقتی که ما ظهور "هدف" را در فصل ۳۵ شرح دادیم، ما می‌توانیم به مقاصد و گرایش ها و حالات آگاهی بصورت مفاهیمی فکر کنیم که نقشی اساسی در تئوری ظهوری سطح بالائی دارند که همان واقعیت زیربنائی فیزیکی را شرح می‌دهند.

چیزی که تورینگ در بازی ساختگیش سعی در بدست آوری آن داشت این ایده بود که امری که در باره‌ی تفکر اهمیت دارد این است که یک سیستم چگونه به محرکات جواب خواهد داد، برای مثال، به سؤالاتی که با تایپ کردن در یک پایانه ای به آن ارائه می‌شوند. ضبط کامل صدا و سیمای زندگی یک انسان "آگاهی" نخواهد بود، حتی اگر دقیقاً هر چیزی را که آن شخص تا این لحظه انجام داده بدست آورد، چون که این ضبط کردن قادر نخواهد بود آن رفتار را در آینده قیاس کند. ما نمی‌توانیم از این ضبط سؤال کرده یا با آن فعل و انفعال کنیم.

تعداد زیادی از برنامه های کامپیوتری که سعی کرده اند تا نسخه های نازل تر تست تورینگ را قبول شوند برنامه های کامپیوتری قدرتمندتری هستند که مکالمات انسانی را شبیه سازی می‌کنند - سیستم های ساده ای که می‌توانند جملات از قبل برنامه ریزی شده ای را به انواع گوناگونی از سؤالات ممکن بیرون دهند. راحت می‌توان آنها را گول زد، نه تنها چون که آنها نوع دانش متنی مشروحی از دنیای بیرونی ای ندارند که هر شخص طبیعی داراست، بلکه به این علت که آنها هیچ حافظه ای، حتی از مکالماتی ندارند که انجام می‌دهند، تا چه برسد راه هائی که این خاطرات را در بقیه‌ی بحث ادغام کنند. برای انجام چنین کاری، آنها باید دارای حالات درونی ای باشند که به کل تاریخشان به طرز یکپارچه ای بستگی داشته باشد، علاوه بر این استعداد فراخوانی و وضعیت های آینده‌ی فرضی را داشته، و همیشه بتوانند گذشته را از آینده، خودشان را از محیط، و واقعیت را از تخیلات تشخیص دهند. همان طور که تورینگ پیشنهاد کرده، برنامه ای که به اندازه‌ی کافی خوب باشد که بطور قانع کننده ای اثرات دو جانبه‌ی سطح انسانی را حفظ کنند باید که واقعاً فکر کند.



سینتیا بریزیل (Cynthia Breazeal) متخصص روباتیک در انستیتوی تکنولوژی ماساچوست (MIT)، گروهی را رهبری می‌کند که تعدادی از آزمایشات را در "رباتیک اجتماعی" ساخته‌اند. یکی از دلپذیرترین کوشش‌هایشان یک عروسک رباتی به نام لئوناردو بود، که بدنی داشت که آن را استودیوی استن وینستون (Stan Winston) ابداع کرده بود، یعنی یک تیم اثرات ویژه که در فیلم‌های هالیوودی پر در آمدی از قبیل **ترمیناتور (Terminator)** و **جوراسیک پارک (Jurassic Park)** کار کرده بودند. لئوناردو مجهز به بیش از ۶۰ موتور مینیاتوری بود که او را قادر می‌ساختند تا یک طیف وسیعی از حرکات و بیانات چهره را ایجاد کند، و شباهت ظاهری بیشتری به گیزمو (Gizmo) در فیلم استیون اسپیلبرگ به نام **موجودات وهمی (Gremlins)** داشت.

معلوم شد که داشتن استعداد بیانات چهره، فایده‌های بسیار زیادی در صحبت کردن با انسانها دارد. مغزها وقتی که داخل بدن‌ها هستند بهتر کار می‌کنند.

لئوناردو با محققان آزمایشگاه بریزیل فعل و انفعال کرده، هم‌قیافه‌های آنها را روخوانی می‌کرد و هم‌قیافه‌هایی از خودش نشان می‌داد. او با **نظریه‌ی ذهنی (theory of mind)** هم‌برنامه‌ریزی شده بود - یعنی نه تنها دانش خودش (از آن چیزی که چشمان دوربین فیلمبرداری کننده از اتفاقاتی برداشت می‌کرد که در جلوی او رخ می‌دادند) را، بلکه دانش بقیه افراد را (از چیزی که او می‌دید افراد انجام می‌دهند) پیگیری می‌کرد. ولی همه‌ی رفتارهای لئوناردو از پیش برنامه‌ریزی نشده بودند؛ او با فعل و انفعال با انسانها رفتارهای تازه یاد می‌گرفت، ژست‌ها و فعل و انفعال‌هایی را تقلید می‌کرد که در دیگران شاهد بود. هر کسی که رفتار او را می‌دید، فقط با نگاه کردن به او، بدون این که چیزی در باره‌ی برنامه‌ریزی‌شان بداند، به آسانی می‌توانست بگوید که او دچار خوشحالی، اندوه، ترس، یا سر درگمی شده است.

یک آزمایش گویا با لئوناردو نوعی تکلیف باور غلط بود: یعنی بررسی این که آیا شخص می‌فهمد که کسی دیگر ممکن است باوری داشته باشد، حتی اگر آن باور حقیقت نداشته باشد. (بنظر می‌رسد که انسانها چنین توانی را در سن حدود چهار سالگی بدست می‌آورند؛ کودکان کم‌سن و سال‌تر دچار بدفهمی‌ای هستند که همه‌ی افراد همان باورهای آنها را دارند.) لئوناردو می‌بیند که کسی عروسک بیگ برد (Big Bird) را در یکی از دو جعبه‌ی جلو او پنهان می‌کند. بعد از این، آن شخص اطلاق را ترک کرده و کسی دیگر وارد اطلاق شده و بیگ برد را از جعبه‌ی اول بیرون آورده و در جعبه‌ی دوم پنهان می‌کند. نفر دوم اطلاق را ترک کرده، و نفر اول باز می‌گردد. لئوناردو به اندازه‌ی کافی با ذکاوت هست که بداند که نه تنها بیگ برد در جعبه‌ی دوم است، بلکه می‌داند که نفر اول باور دارد که بیگ برد در جعبه‌ی اولی است.

محقق مربوطه بعداً می‌پرسد، "لئو، آیا تو می‌توانی بدانی که من فکر می‌کنم بیگ برد کجاست؟" این پرس و جوئی در باره‌ی ماوراء شناخت (metacognition) است، یعنی فکر کردن در باره‌ی فکر کردن. لئوناردو به سرعت به جعبه‌ی اول اشاره می‌کند، که با الگوی باورهای شخص تحقیق‌کننده اش تطبیق می‌کند. اما در حالی که به جعبه‌ی اولی اشاره می‌کند، لئوناردو یک نگاه زیر چشمی‌تندی هم به جعبه‌ی دومی می‌اندازد، جایی که بیگ برد واقعاً در آن جاست. این یک رفتار از قبل برنامه‌ریزی شده‌ی نبود؛ این چیزی بود که ربات با فعل و انفعال با انسانها یاد گرفته بود. (مترجم: تماشای ویدئوهای این ربات در [youtube](https://www.youtube.com) بسیار جالب هستند.)

چه شما ماهی ای باشید که به زمین خشک می‌خزید، یا رباتی که با محققى در آزمایشگاه سر و کار دارید، یا فردى که با دیگر افراد فعل و انفعال می‌کنید، داشتن الگوهای جهان اطرافتان، منجمله ارگانیسم های دیگر و الگوهای آنها، کمک کننده هستند. باخبری از خودمان و دیگران، و استعداد مراوده و فعل انفعال در چندین سطح، حین این که ما کوشش می‌کنیم تا به زندگی در دنیای پیچیده ادامه دهیم، استعداد های مفیدی هستند.

۴۰ - مسئله‌ی مشکل

حیات در کره‌ی زمین دچار یک سری از انتقالات فازی شده است. ارگانیسم های خود - تکثیری، هسته های سلولی، حیات چند سلولی، خزیدن به خشکی، و خاستگاه زبان - همگی بازنمودهائی از استعداد های مهم تازه ای هستند که چیزهائی را تغییر داده اند که زندگی قادر به آنها بوده است. مسلماً ظهور آگاهی جالب توجه تر از تمامی انتقال های فازی است، شروع نوعی جدید از روشی است تا ماده خودش را سازمان داده و رفتار کند. در این فاز نه تنها اتم ها می توانند خودشان را در طرح های پیچیده، و خود - نگهدارنده ای سازمان دهند، بلکه این طرح ها ظرفیتی برای خود - باخبری و توان فکر کردن در باره‌ی جایگاهشان در کائنات بدست می دهند.

مگر این که موضوع عمیق تری در جریان باشد. همان طور که فیلسوفی به نام تاماس نیگل (Thomas Nagel) بیان کرده، "بنظر می رسد که وجود آگاهی دلالت بر این دارد که . . . نظم طبیعی بمراتب بی پیرایه تر از آن خواهد بود اگر فیزیک و شیمی شرحی برای همه چیز ارائه دهند." (این نیگل بود که واقعاً تأکید داشت که " درک کردن یک چیز "به چی شبیه است" همان نوع چیزهائی است که یک تئوری کامل باید بتواند آن را شرح دهد. مثال مشهور او این بود که ما نمی توانیم بدانیم که خفاش بودن به چی شبیه است، اما نکته کلی تر از این است.) در این دیدگاه، ما نباید امیدی داشته باشیم که بتوانیم تجربه‌ی آگاه را صرفاً در واژه های رفتار فیزیکی میدان های کوانتومی در تئوری هسته ای شرح دهیم، چون آگاهی فراتر از دنیای فیزیکی است.

مشکل نیست تا بفهمیم چرا کسی ممکن است این گونه احساس کند. فکر او به این منوال است، بسیار خوب، من نمی توانم قبول کنم که جهان وجود دارد و از قوانین فیزیکی اطاعت می کند بدون این که متوسل به چیزی در خارج از خودش شود. یا من هیچ اشکالی نمی بینم که باور کنم که حیات یک شبکه‌ی پیچیده از فعل و انفعالات شیمیائی بهم پیوسته است که خود بخود شروع شده و طی میلیاردها سال از طریق انتخاب طبیعی تحول یافته

است. اما مسلماً من بیش از فقط یک مشت اتم هائی هستم که تحت تأثیر جاذبه و الکترومغناطیس به یکدیگر برخورد می‌کنند. من می‌فهمم، من درک می‌کنم - یعنی چیزی هست که می‌خواهد شبیه من باشد، چیزی منحصر به فرد شخصی و تجربی، یک زندگی غنی درونی که به هیچ وجه نمی‌توان آن را با ماده‌ی غیر متفکر در حال حرکت شرح داد، صرف نظر از این که شما چه تعداد از اتم‌ها را در هم ادغام کنید. به این موضوع لقب مسئله‌ی ذهن - جسم (*mind-body problem*) داده شده است: ما چطور می‌توانیم امید داشته باشیم که تنها با استفاده از مفهومات فیزیکی شرحی برای واقعیات ذهنی ارائه دهیم؟

مثل خاستگاه حیات و خاستگاه جهان، ما نمی‌توانیم ادعا کنیم که فهم کاملی از طبیعت آگاهی داریم. مطالعه‌ی چگونگی فکر کردن و درک ما، تا چه رسد به چگونگی فکر کردن در باره‌ی این که ما کی هستیم، در نخستین دوران رشدش است. دانشمند علوم اعصاب و فیلسوفی به نام پتريشيا چرچلند (Patricia Churchland) این طور گفته، "ما در دوران قبل - نبوتونی، قبل - کیلری هستیم. ما هنوز در حال سر در آوردن از ماه‌های اطراف سیاره‌ی مشتری هستیم."

اما هیچ چیزی که ما در باره‌ی آگاهی می‌دانیم نباید منجر به این شود که شک در ایده‌ی معمولی، و طبیعت گرائی دنیا داشته باشیم، که در زمینه‌های دیگرچنین فوق العاده مفید واقع شده اند. تا همین لحظه، هیچ موضوعی در مورد مسئله‌ی ذهن - جسم وجود ندارد تا ما را ترغیب کند که قوانین فیزیک محتاج به روز کردن، الحاق تبصره، یا تکمیل کردن هستند.



آگاهی هم مانند "حیات"، کمتر یک ایده‌ی یک پارچه کننده است و اکثراً یک تجمعی از صفات و پدیده‌ها است. ما از خودمان، به صورت منفک از دنیای خارجی، آگاهی داریم. ما بر آینده‌های متناوبی اندیشه می‌کنیم. ما حس را تجربه می‌کنیم. ما می‌توانیم بطور انتزاعی و نمادی استدلال کنیم. ما احساسات را درک می‌کنیم. ما می‌توانیم خاطرات را زنده کنیم، داستان بگوئیم، و گاهگاهی دروغ بگوئیم. عمکردهای همزمان همه‌ی این جنبه‌ها در آگاه بودن مشارکت دارند، و بعضی جنبه‌ها را بهتر از دیگران می‌توان در واژه‌های صرفاً فیزیکی شرح داد.

رنگ قرمز را در نظر بگیرید. مفهوم مفیدی است، مفهومی که حداقل افراد بینائی که کوری رنگ مانع دیدن رنگ قرمز در آنها نمی‌شود، ظاهراً بطور همگانی و عینی تشخیص داده می‌شود. دستورالعمل وظیفه‌ای که "وقتی چراغ راهنما قرمز است، بایستید" را می‌توان بدون هیچ ابهامی فهمید. اما سؤال معروفی در کمین نشسته است: آیا شما و من وقتی شیء قرمزی را می‌بینیم، همان کیفیت را می‌بینیم؟ این سؤال آگاهی پدیده‌ای (*phenomenal consciousness*) است - تجربه قرمزی به چی شبیه است؟

از واژه‌ی کوالیا (qualia) (جمع "qual" که تلفظش KWAH-lay است) بعضی اوقات استفاده می‌شود تا حاکی بر آزموده‌های شخصی درونی (سابژکتیو) کیفیتی باشد که چیزی بنظر ما می‌آید. "قرمزی" یک رنگ است، یک طول موج عینی فیزیکی از نور با ترکیب مناسبی در باره‌ی آن؛ اما "تجربه‌ی قرمزی رنگ قرمز" یکی از کوالیاهائی است که ما می‌خواهیم در فهم کامل آگاهی شرح دهیم.

فیلسوف استرالیائی به نام دیوید چالمرز بطور مشهوری به تفاوت بین آن چه او *مسائل ساده* و *مسائل مشکل* آگاهی می‌خواند تأکید کرده است. مسائل ساده فراوانند – مانند شرح تفاوت بین بیدار بودن و در خواب بودن، چگونگی حس کردن و ذخیره و ادغام اطلاعات، و چگونگی به خاطر آوردن گذشته و پیش بینی آینده. مسئله‌ی مشکل شرح کوالیا، یعنی ویژگی شخصی یا سوژکتیو تجربه است. به آن می‌توان به مثابه آن جنبه‌هائی از آگاهی فکر کرد که بطور کاهش ناپذیری شخص اولی هستند؛ آن چیزهائی که ما شخصاً درک می‌کنیم، نه آن گونه‌ای که رفتار می‌کنیم و توسط دیگران مشاهده می‌شود. مسائل ساده در باره‌ی عملکردها هستند؛ مسائل مشکل در باره‌ی تجربه کردن‌ها.

مسئله‌ی مشکل است که چالش‌ظاهری‌ای به فهم صرف فیزیکی جهان عرضه می‌دارد. مسائل ساده هم ساده نیستند، اما آنها بی‌چون و چرا تحت سکنداری تحقیقات علوم رسمی قرار دارند. ما هنگامی که به یک ماهی نگاه می‌کنیم و منجر به این می‌شود که ایده‌ی "ماهی" به مغزهایمان خطور کند، فهم تام و تمامی از چگونگی اثر فوتون‌ها در شبکیه‌ی چشم‌هایمان نداریم. اما بنظر می‌رسد که از نظر علم اعصاب مسیری که به این ایده ختم می‌شود کاملاً سراسر است. مسئله‌ی مشکل، بالعکس، کاملاً وضع بدی بنظر می‌آید. ما می‌توانیم هر آن چه که می‌خواهیم در مغز کند و کاو کنیم، اما چگونه می‌توانیم انتظار داشته باشیم که این کاوش به ما کمک کند تا تجربه‌ی دورنی و کاملاً سابژکتیو و شخصی را بفهمیم؟ چگونه می‌توان به یک مجموعه‌ی ای از میدان‌های کوانتومی که طبق تئوری هسته‌ای در حال تحول هستند نسبت داد که تحت هر شرایطی دارای "تجربه‌ی دورنی" باشند؟

به قول پیتر هنکینز (Peter Hankins)، اکثر متخصصان آگاهی، به این دو موضوع به عنوان "مسئله‌ی ساده (که مشکل است)، و مسئله‌ی مشکل (که غیر ممکن است)" فکر می‌کنند. اما بعضی فکر می‌کنند که مسئله‌ی مشکل نه تنها خیلی آسان است؛ بلکه اصلاً مسئله‌ی ای نیست – فقط یک موضوع ابهام مفهومی است. مباحثه‌ی بین دو اردو می‌تواند طاقت فرسا باشد؛ هیچ چیزی آنقدر مایوس‌کننده تر از این نیست که کسی به شما بگوید که مسئله‌ی ای که شما فکر می‌کنید خیلی مهم و اساسی است، اصلاً به هیچ عنوان مسئله‌ی ای نیست.

اساساً این همان کاری است که ما در نظر داریم به عنوان طبیعت‌گرای شاعرانه انجام دهیم. ویژگی‌های آگاهی، منجمله کوالیای ما و تجارب شخصی درونیمان، راه‌های مفیدی برای صحبت کردن در باره‌ی رفتار کارآمد جمعی از اتم‌هائی هستند که ما آن را انسان می‌خوانیم. آگاهی وهم یا خیال باطل نیست، اما هیچ اشاره‌ای هم به عزیمت از قوانین فیزیکی‌ای نمی‌کند که ما آنها را در حال حاضر می‌فهمیم.



تعدادی آزمایش فکری وجود دارند که سعی می‌کنند تا نشان دهند که مسئله‌ی مشکل واقعاً چقدر مشکل است. یکی از معروفترین‌های آنها مری دانشمند رنگها (Mary the Color Scientist) است، که یک معرفی پر آب و رنگ (آن طور که بود) از موضوعی بود که **برهان دانش (knowledge argument)** شناخته شد. این آزمایش در دهه‌ی ۱۹۸۰، توسط فیلسوف استرالیایی به نام فرنک جکسون (Frank Jackson)، با این هدف ارائه شد تا نشان دهد که باید چیزی غیر از حقیقت فیزیکی در دنیا وجود داشته باشد. این آزمایش دقیقاً همراه اطلاق چینی سرل در بالای لیست آزمایشات فکری ای قرار دارد که فیلسوفان افراد را در اطلاق‌های عجیب و غریبی قفل می‌کنند تا بعضی از خصیصه‌های آگاهی را نشان دهند.

در این آزمایش فکری، مری یک دانشمند برجسته است که تحت شرایط عجیب و غریبی بار آورده شده است. او در اطاقی زندگی می‌کند که هرگز آن را ترک نکرده، و آن اطاق کاملاً بی‌رنگ است. هر چیزی در آن اطاق سیاه، سفید یا سایه‌هایی از خاکستری است. پوست خودش سفید رنگ شده است، و همه‌ی لباس‌هایش سیاه هستند. شگفت‌آور این که، با در نظر گرفتن محیط رشدش، مری بلوغ پیدا کرده و دانشمند علم رنگ‌ها شده است. او به همه‌ی آلات و ابزار مورد نظرش، و به تمامی نوشتجات علمی در باره‌ی موضوع رنگ دسترسی دارد. تمامی تصاویر رنگی که در اختیارش قرار گرفته به مقیاس‌های خاکستری کاهش داده شده‌اند.

بالاخره، مری از نقطه نظر فیزیکی، تمامی موضوعات مربوط به رنگها را می‌داند. او همه چیز را در باره‌ی فیزیک نور، و علم اعصابی می‌داند که چشم چگونه پیام‌ها را به مغز انتقال می‌دهد. او در باره‌ی تاریخ هنر، تئوری رنگ‌ها، و تخصص کشاورزی درگیر در کشت گوجه‌فرنگی با رنگ کامل قرمز نیز بخوبی آشناست. اما او هرگز رنگ قرمز را ندیده است.

جکسون می‌پرسد، وقتی که مری تصمیم می‌گیرد که اطاقش را ترک کرده و واقعاً رنگ‌ها را برای اولین بار ببیند، چه اتفاقی خواهد افتاد؟ مخصوصاً این که، آیا او چیز تازه‌ای یاد می‌گیرد؟ جکسون ادعا می‌کند که مری این کار را می‌کند.

وقتی که مری از اطاق سیاه سفیدش آزاد می‌شود یا به او یک تلویزیون رنگی می‌دهند، چه اتفاقی می‌افتد؟ آیا چیز تازه‌ای یاد می‌گیرد؟ آشکار بنظر می‌رسد که او چیز تازه‌ای در باره‌ی دنیا و تجربیات بینائی ما از آن یاد خواهد گرفت. لذا غیرقابل اجتناب خواهد بود که دانش قبلی او در باره‌ی رنگ‌ها ناکامل بوده است. اما او همه‌ی اطلاعات فیزیکی را در دست داشت. بنابراین باید بیشتر از اطلاعات فیزیکی وجود داشته باشد، پس فیزیکالیزم اشتباه است.*

*مترجم: نکته‌ای که باید متذکر شویم، اگر شخص تا مدتی بعد از تولد به دلالتی از ادراک یک کیفیت خاصی محروم شود، نورون‌ها و مدارهای مربوط به ادراک آن شکل نگرفته یا آتروفی شده و اگر این شخص بعد از مدتی در معرض این کیفیت حسی قرار گیرد، قادر نخواهد بود که هرگز آن کیفیت را درک کند. این امر در درمان به موقع کوری‌ها، لوچی‌هایی که باعث کوری چشم منحرف می‌شوند، و کوری‌ها کودکان اهمیت زیادی دارد.

مری می‌تواند تمامی حقایق فیزیکی در باره‌ی رنگ‌ها را بداند، اما هنوز هم چیز دیگری هم هست که او نمی‌داند: این امر که، تجربه‌ی رنگ قرمز "به چی شباهت دارد". بنابراین، انواع بیشتری از چیزها در دنیا وجود دارند که صرفاً فیزیکی نیستند. این بحث تنها این موضوع را نمی‌گوید که ما هنوز نمی‌دانیم که چگونه تجربه‌ی مری را در واژه‌های فیزیکی شرح دهیم. بلکه ادعا این است که چنین شرحی نمی‌تواند به هیچ وجه وجود داشته باشد.

مانند اطاق چینی، تنگنای مری بر اساس یک تجربه‌ی فکری است که نسبتاً بی‌ضرر و معصوم بنظر می‌آید، اما در عمل بسیار غیر محتمل است. "تمامی حقایق فیزیکی در باره‌ی رنگ‌ها" مقدار بسیار معتناهی از واقعیت‌هاست. برای نمونه این یک حقیقت فیزیکی در باره‌ی رنگ‌هاست: من هفته‌ی پیش در حال خرد کردن پیاز انگشتم را بریدم، خون من قرمز بود. آیا مری می‌داند که من هفته‌ی قبل دستم را بریدم؟ آیا مری موقعیت و مومنتوم و تناوب (فرکانس) همه‌ی فوتون‌های نور مرئی را در تمامی جهان می‌داند؟ در باره‌ی گذشته و آینده‌ی جهان چی؟ عبارت "تمامی حقایق فیزیکی در باره‌ی رنگ‌ها" مانند عبارت "یک عالم مطلق، قادر متعال، رحمان و رحیم برای همه" یک احساسی مبهمی در اذهان ما ایجاد می‌کند، اما اصلاً روشن نیست که این اظهار نظرها با یک مفهوم بخوبی تعریف شده مطابقت می‌کنند.



در این جا، مبهم بودن واقعیت‌های فیزیکی بزرگترین مشکل برای استناد به مری بعنوان مدرک برای وجود ویژگی‌هایی در طبیعت نیست، که صرفاً فیزیکی نیستند. موضوع اصلی در سستی تعاریفات "دانستن" و "تجربه کردن" است.

اجازه دهید تنگنای مری را از دیدگاه طبیعت – گرائی شاعرانه در نظر بگیریم. بعضی از توصیفات بنیانی از جهان، در واژه‌های عملکرد موجی کوانتومی یا شاید چیز عمیقتری بیان می‌شوند. مفاهیم دیگری که ما به "اطاق‌ها" و "قرمزی" استناد می‌کنیم، بخشی از واژگانی هستند که الگوهای تقریباً مفیدی برای بعضی جنبه‌های این واقعیت بنیانی در حیطةی کاربردی مناسبی هستند. لذا، برای مثال ما مفهوم "شخص" را ابداع می‌کنیم، که بطریق خاصی بر واقعیت زیربنائی نقشه‌گزاری می‌شود – راهی که ممکن است آن را دقیقاً در اصول مشکل تعریف کرد اما در عمل به آسانی تشخیص داده می‌شود.

"مردم" صفات متفاوتی دارند، از قبیل "سن" و "قد". یکی از این صفات "دانش" است. افراد در باره‌ی موضوعی دانش دارند به شرطی که (کم و بیشی) بتوانند سؤالاتی در باره‌ی آن را بدرستی جواب بدهند، و یا فعلی مرتبط با آن را بطور کارآمدی به انجام برسانند. اگر شخص قابل اعتمادی به من بگوید، "لیندا می‌داند که چطور تاپر اتوموبیل را عوض کند"، ما باید ضریب اعتبار بالائی بدهیم که فردی که برچسب "لیندا" دارد قادر به جواب دادن به بعضی سؤالات بوده و می‌تواند اعمال خاصی را انجام دهد، منجمله کمک به ما در تعویض تاپر پنچر شده‌ی اتوموبیلمان. در هر کسی وجود دانش با موجود بودن بعضی شبکه‌های اتصال سیناپسی بین نورون‌ها در مغز آن شخص مطابقت دارد.

لذا به ما گفته شده که کسی وجود دارد به نام "مری" که دانش خاصی - یعنی واقعیت های فیزیکی در باره ی رنگ ها را دارد. آیا او با قدم گذاشتن به بیرون از اطاق و تجربه ی رنگ ها برای اولین بار "دانش تازه ای اخذ" می کند؟

این بستگی به مقصود شما دارد. اگر مری تمامی حقایق فیزیکی در باره ی رنگها را می داند، این امر در سطح مغزش با پردازش های اتصالات سیناپسی صحیحی مطابقت دارند که می تواند بدرستی سؤالاتی را جواب بدهد که از او در باره ی واقعیت های فیزیکی رنگ ها می کنیم. اگر او واقعاً رنگ قرمز را ببیند، این امر با شلیک کردن بعضی نورونها در قشر بینائیش مطابقت خواهد داشت، که به نوبه ی خودش اتصالات سیناپسی دیگری را برپا می کند، یعنی "حافظه هائی که قرمزی را دیده است." با فرض های آزمایش فکری، این برای مری اتفاق نیافتاده است - مجموعه ی نورون های مطابقت کننده هرگز شلیک نکرده اند.

وقتی که او به خارج از اطاقش پا می گذارد و این نورون ها بالاخره شلیک می کنند، آیا مری چیز تازه ای یاد می گیرد؟! در یک مفهوم، مطمئناً بله - او حالا حافظه هائی دارد که قبلاً نداشته است. دانش مربوط به استعداد ما برای جواب دادن به سؤالات و انجام کارها است، و مری حالا می تواند کاری انجام دهد که قبلاً نمی توانست آن را انجام دهد: یعنی تشخیص چیزهای قرمز با دیدن آنها.

آیا این دلیلی است که جهان چیزی بیشتر از جنبه های فیزیکی آن است؟ مطمئناً نه. ما صرفاً یک تمایز مصنوعی بین دو نوع از تجمعات سیناپسی را شناسائی کرده ایم: یکی تجمع القاء شده توسط مطالعه ی نوشتجات و انجام آزمایشات علمی در سیاه و سفید، و "دیگری القاء شده با تحریک قشر بینائی با دیدن فوتون های قرمز." این راه ممکن برای قطعه قطعه کردن دانش ما در باره ی جهان است، اما راه الزامی ای نیست. این تفاوت در طریقی است که دانش به مغزهای ما راه پیدا می کند، نه در نوع دانشی که هست. این دلیلی نیست که به ما القاء کند تا شروع به اضافه کردن فقره های مفهومی کاملاً تازه ای به الگوهای موفق دنیای طبیعی بکنیم.

مری می توانست رنگ قرمز را تجربه کند. او می توانست یک میله ای را بکار گرفته، آن را به داخل جمجمه اش فرو کرده، و پیام های متناسب الکتروشیمیائی را مستقیماً از طریق آن به قشر بینائیش بفرستد، یعنی دقیقاً تجربه ای را راه اندازد که ما به آن به مثابه "دیدن رنگ قرمز" فکر می کنیم. (بالاخره، فرض بر این گرفته شده بود که مری یک دانشمند برجسته است، و می تواند این کار را بکند.) ما می توانیم انتخاب کنیم که به او اجازه ندهیم که، به عنوان بخشی از "یادگیری تمامی حقایق فیزیکی در باره ی قرمزی" چنین کاری را انجام دهد - اما این امر یک محدودیت دلخواهی از سمت ماست، نه یک بینش عمیق در ساختار واقعیت.

و وضعیت مری به لطیفه ی قدیمی خسته کننده ای ربط دارد. "آیا رنگ قرمز من همان رنگ قرمز تو است؟" نه طول موج ها، بلکه آیا تجربه ی قرمزی برای من و تو یکسان است؟ در بعضی مفاهیم محض، نه: تجربه ی من از رنگ قرمز راهی برای صحبت کردن در باره ی پیام های الکترو شیمیائی خاصی است که از دورن مغز من عبور می کنند، در حالی که تجربه ی شما راهی برای صحبت کردن در باره ی پیام های الکترو شیمیائی خاصی است که از درون مغز شما می گذرند. لذا آنها نمی توانند دقیقاً یکی باشند، در یک خوانش بسیار کسل کننده، مثل این است که بگوئیم "مداد من مثل مداد شما نیست، گرچه هر دو بسیار شبیه هم هستند، چون این به من تعلق دارد و آن به شما."

اما تجربه‌ی من از قرمزی تا حدی شبیه تجربه‌ی شماست، حقیقتاً به این علت که مغزهایمان تا حدی شبیه به هم هستند. این امر موضوع جالبی برای فکر کردن است، اما گردابی از ابهامات نیست که منجر به این شود که تئوری هسته‌ای را به عنوان توصیف زیر بنایی همه‌ی سوداگری‌ها رد کنیم.

متعاقباً خود فرنک جکسون نتیجه‌ی اصلی برهان دانش را انکار کرد. مانند اکثر فیلسوفان، او حالا قبول کرده است که آگاهی از فرایندهای خالص فیزیکی بر می‌خیزند: او می‌نویسد که "گرچه من یک زمانی از اکثریت جدا شدم، ولی حالا تسلیم شده‌ام." جکسون باور دارد که مری دانشمند رنگ به مو شکافی بینش ما کمک می‌کند که چرا تجربه‌ی آگاهی نمی‌تواند صرفاً فیزیکی باشد، اما صلاحیت کافی برای یک بحث قانع کننده در مورد چنین نتیجه‌گیری‌ای را ندارد. امر مهم جالب این است که نشان دهیم که چگونه بینش ما باعث گمراهی ما شده است – همان طور که علم مرتب به ما گوشزد می‌کند، که بینش‌ها اغلب باعث گمراهی می‌شوند.

۴۱ - زامبی و داستان‌ها

دیوید چالمرز، که عبارت "مسئله‌ی مشکل آگاهی" را ابداع کرد بطور مسلّمی مدعی پیشگام مدرن برای احتمالی است که واقعیت فیزیکی محتاج تقویت توسط نوعی جزء ترکیبی اضافی است تا بتواند آگاهی را شرح دهد - مخصوصاً تا شرحی برای انواعی از تجربیات درونی ارائه دهد که هدف مسئله‌ی مشکل هستند. یکی از ابزارهای مورد علاقه‌ی او یک آزمایش فکری دیگری است به نام: **زامبی فلسفی (philosophical zombie)**.

برخلاف زامبی‌هایی که نمرده‌اند، و بدن‌بال مغز هستند و فیلم سینمایی فرنگشتاین را تولید می‌کنند، زامبی‌های فلسفی دقیقاً مثل انسانهای معمولی بنظر آمده و رفتار می‌کنند. در واقع، آنها از نظر فیزیکی عین انسانهای غیر - زامبی هستند. تفاوت در این است که آنها هیچ تجربه‌ی ذهنی درونی ندارند. ما می‌توانیم بپرسیم، و می‌بوهت بمانیم که، خفاش بودن، یا شخص دیگری بودن، به چی شبیه است. بنا به تعریف، زامبی بودن "به چی شبیه است" وجود ندارد، چون زامبی‌ها تجربه‌ی ای ندارند.

امکان وجود زامبی‌ها به این ایده بستگی دارد که شخص می‌تواند طبیعت گرا باشد، اما فیزیکالیست نباشد - یعنی ما می‌توانیم قبول کنیم که فقط یک دنیای طبیعی وجود دارد، اما باور داشته باشیم که بیش از ویژگی‌های فیزیکی در باب آن وجود دارند. براساس این دیدگاه، انواع غیر فیزیکی، از قبیل روح غیر مادی وجود ندارند. اما چیزهای فیزیکی‌ای که ما با آنها آشنائی داریم دارای انواع دیگری از صفات هستند - یعنی فقره‌های جداگانه‌ای از ویژگی‌های ذهنی می‌توانند وجود داشته باشند. به این **دوگانگی صفتی (property dualism)** می‌گویند، که از مد قدیمی **دوگانگی عنصری دکارتی (Cartesian substance dualism)** متمایز است، که قبول می‌کند که عناصر فیزیکی و غیرفیزیکی وجود دارند.

ایده از این قرار است که شما می‌توانید مجموعه‌ای از اتم‌ها را داشته باشید، و به من همه‌ی چیزهای گفتنی موجود در باره‌ی ویژگی‌های اتمی‌آنها را بگوئید، اما هنوز هم همه‌ی چیزها را نگفته باشید. سیستم دارای حالات ذهنی ممکن گوناگونی است. اگر اتم‌ها یک تکه سنگ را می‌سازند، این حالات ممکن است بدوی و غیر قابل مشاهده، و اساساً بی ربط باشند. اما اگر این اتم‌ها یک شخص را بر پا کنند، انواع غنی‌ای از حالات ذهنی سر بر می‌آورند. در این دیدگاه، ما برای شناخت آگاهی لازم داریم تا این ویژگیهای ذهنی را جدی بگیریم.

اگر این ویژگی‌های ذهنی بر رفتار ذرات به همان طریقی اثر می‌گذارند که ویژگی‌های فیزیکی از قبیل وزن و بار الکتریکی تأثیر می‌گذارند، پس آنها حقیقتاً نوع دیگری از ویژگی فیزیکی هستند. شما آزادید که ویژگی‌های جدیدی را فرض بگیرید که بر رفتار الکترون‌ها و پروتون‌ها تأثیرگذارند، اما شما در واقع ایده‌های تازه‌ای به تئوری هسته‌ای اضافه نکرده‌اید؛ بلکه شما می‌گوئید که این تئوری غلط است. اگر ویژگی‌های ذهنی بر تحول میدان‌های کوانتومی تأثیرگذار باشند، باید راه‌هایی وجود داشته باشد تا آن تأثیرات را، حداقل در اصول، بطور

تخمینی اندازه گیری کنیم - صرف نظر از تمامی مشکلات نظریه ای در باره ی حفظ انرژی و امثالهم، که از چنین پیرایشی منتج می شوند. معقول است که به چنین بازبینی کلی ساختار بسیار موفق فیزیک شناخته شده ضریب اعتبار بسیار پائینی بدهیم.

متناوباً، ما می توانیم تصور کنیم که ویژگی های ذهنی، تا آن جایی که سیستم های فیزیکی مورد نظرند، بطور منفعلی همراه می شوند. تئوری هسته ای می تواند یک توصیف کامل از رفتار فیزیکی میدان های کوانتومی ای باشد که ما از آنها ساخته شده ایم، اما نه یک توصیف کاملی از ما. لازم است که چنین توصیفی ویژگی های ذهنی ما را هم مشخص کند.

زامبی ها مجموعه هائی از ذرات با دقیقاً همان پیکر بندی ساختار معمولی یک انسان خواهند بود که از همان قوانین فیزیکی هم اطاعت کرده و لذا دقیقاً به همان روش رفتار می کنند، اما خصیصه ی ذهنی ای ندارند که تجربه ی درونی بحساب آید. تا آن حد که شما با صحبت کردن با افراد می توانید بگوئید، همه ی دوستان و عزیزان شما بطور محرمانه ای زامبی هستند. و آنها هم نمی توانند مطمئن باشند که شما زامبی نیستید. شاید مشکوک هم باشند.



سؤال بزرگ در باره ی زامبی ها سؤال ساده ای است: آیا ممکن است زامبی ها وجود داشته باشند؟ اگر می توانند وجود داشته باشند، این امر یک دلیل ضربه ی فنی برعلیه ایده ای است که می تواند آگاهی را در واژه های فیزیکی کاملاً شرح داد. اگر شما می توانید دو مجموعه ی یکسان از اتم ها داشته باشید، که هر دو آنها به شکل انسان در آیند، اما یکی آگاهی داشته باشد و دیگری نداشته باشد، پس آگاهی نمی تواند صرفاً فیزیکی باشد. باید چیز دیگری در جریان باشد، نه الزاماً یک روح از جسم جدا، بلکه حداقل یک جنبه ی ذهنی در پیکربندی فیزیکی.

وقتی که ما در باره ی این صحبت می کنیم که آیا زامبی ها ممکن است وجود داشته باشند، الزاماً مقصود ما این نیست که این کار بطور فیزیکی ممکن است. ما لازم نداریم تا تصور کنیم که می توانیم یک زامبی اصیل در این جا در این دنیای واقعی پیدا کنیم، که از همان عناصری ساخته شده باشد که من و شما از آنها ساخته شده ایم (به شرطی که شما یک زامبی نباشید، که من از این به بعد فرض بر آن می گیرم). ما فقط یک دنیای ممکن را تصور می کنیم، با یک هستی شناسی بنیانی متفاوتی، گرچه ممکن است ذرات و نیروهای بسیار مشابهی داشته باشد. چیزی که نخواهد داشت ویژگی های ذهنی است.

چالمرز دلیل می آورد که، صرف نظر از این که زامبی ها می توانند در جهان وجود داشته باشند یا نه، تا زمانی که زامبی ها قابل تصور بوده یا بطور منطقی ممکن باشند، پس ما خواهیم دانست که آگاهی صرفاً فیزیکی نیست.

چون که در آن وقت ما خواهیم دانست که آگاهی را نمی‌توان به سادگی به چیزی نسبت داد که ماده انجام می‌دهد: با یا بدون تجربه‌ی آگاهی همان رفتار ماده می‌تواند اتفاق افتد.

سپس چالمرز اضافه می‌کند که البته که زامبی‌ها قابل تصور هستند. او برای تصور کردن آنها مشکلی ندارد، و ممکن است شما هم به همین طریق احساس کنید. پس آیا ما می‌توانیم نتیجه‌گیری کنیم که چیزی بیشتر از جهان فیزیکی محض وجود دارد؟



تصمیم به این که چیزی "قابل تصور" است مشکل‌تر از آن است که در نگاه اول بنظر می‌رسد. ما می‌توانیم تصویری از کسی را در ذهنمان فراخوانی کنیم که درست شبیه به انسان است و مانند او رفتار می‌کند، اما در درون مرده است، و بدون هیچ تجربه‌ی درونی است. اما آیا ما واقعاً می‌توانیم این کار را بدون تصور تفاوت‌هایی در رفتار فیزیکی او با رفتارهای فیزیکی یک شخص معمولی انجام دهیم؟

تصور کنید که یک زامبی انگشت یایش به چیزی برخورد کرده است. او از درد جیغ می‌کشد، چون که این همان کاری است که یک انسان انجام می‌دهد، و زامبی‌ها در ست مثل انسان‌ها رفتار می‌کنند. (در غیر این صورت ما قادر خواهیم بود که زامبی‌ها را با مشاهده‌ی رفتار بیرونیشان از انسان‌ها تشخیص دهیم.) وقتی انگشت پای شما به جایی برخورد می‌کند، پیام‌های الکترو شیمیایی خاصی در کانکتوم شما به اطراف می‌جهند. اگر شما از زامبی بپرسید که چرا جیغ کشید، می‌تواند بگوید، (چون که انگشت پایم به جایی خورد و درد می‌کند.) وقتی انسانی چیزی مثل این را می‌گوید، ما فرض می‌گیریم که حقیقت را می‌گوید. اما زامبی باید دروغ می‌گوید، چون که زامبی هیچ حالت ذهنی از قبیل "تجربه‌ی درد" ندارد. چرا زامبی‌ها همیشه دروغ می‌گویند؟

به همین منوال، آیا شما **مطمئن** هستید که زامبی نیستید؟ چون که شما به تجربه‌های ذهنی خودتان دسترسی دارید، فکر می‌کنید که زامبی نیستید. شما می‌توانید در دفتر خاطراتتان در باره‌ی تجربه‌های ذهنیتان نوشته‌ها یا در کافی شاپ در باره‌ی آنها آواز بخوانید. اما نسخه‌ی زامبی شما همین کارها را هم انجام خواهد داد. همزاد زامبی شما با کمال صمیمیت سوگند می‌خورد که، درست مثل شما، تجربه‌ی درونی دارد. شما فکر نمی‌کنید که زامبی نیستی، اما این دقیقاً همان چیزی است که زامبی هم خواهد گفت.



مسئله این است که ایده‌ی "حالات درون ذهنی" ایده‌ای نیست که وقتی ما باید با دنیا فعل و انفعال کنیم صرفاً منفعلانه همراه خواهند شد. این ایده نقش مهمی در شرح چگونگی رفتارهای انسانی بازی می‌کند. ما در گفتار غیر رسمی، مطمئناً تصور می‌کنیم که حالات ذهنی ما رفتارهای فیزیکی ما را تحت تأثیر قرار می‌دهند. من خوشحالم، پس لبخند می‌زنم. ایده‌ای که حالات ذهنی از ویژگی‌های فیزیکی جداست، و با این وجود هیچ اثری بر آنها ندارد، همواره مشکل‌تر از تصویری است که ممکن است در گام اول بنظر آید.

بر اساس طبیعت‌گرایی شاعرانه، زامبی‌های فلسفی واقعاً قابل تصور نیستند، چون که، "آگاهی" راه خاصی برای صحبت کردن در باره‌ی سیستم‌های فیزیکی خاصی است. عبارت "تجربه‌ی قرمزی رنگ قرمز" بخشی از واژگان سطح بالاتری است که ما برای صحبت کردن در باره‌ی رفتار ظهوری سیستم زیربنایی استفاده می‌کنیم، نه چیزی جداگانه از سیستم فیزیکی. این امر به این معنی نیست که تجربه واقعی نیست؛ تجربه‌ی قرمزی من، مثل تجربه‌ی قرمزی شما کاملاً حقیقی است. این تجربه دقیقاً به همان طریقی که مایعات و صندلی‌ها و دانشگاه‌ها و کدهای قانونی واقعی هستند واقعی است - در مفهومی که در بعضی از حیطه‌های کاربردی خاص، نقشی اساسی در توصیف موفقیت‌آمیز بخش خاصی از دنیای طبیعی بازی می‌کنند.

ممکن است که عجیب بنظر آید که امکان منطقی یک مفهومی به این بستگی داشته باشد که معلوم شود که آیا این یا آن هستی‌شناسی حقیقت دارد، اما تا وقتی که بدانیم که آگاهی چیست نمی‌توانیم تصمیم بگیریم که آیا "موجودات شبه انسانی بدون آگاهی" یک مفهوم معقولی هستند.

در سال ۱۷۷۴، کشیش بریتانیایی به نام جوزف پریستلی (Joseph Priestley) عنصر اکسیژن را استخراج کرد. اگر از او می‌پرسیدید که آیا او می‌توانست آب بدون اکسیژن را تصور کند، فرضاً او مشکلی نمی‌داشت، چون که نمی‌دانست که آب از یک اتم اکسیژن و دو اتم هیدروژن ساخته شده است. (برای اولین بار در سال ۱۸۰۰ آب به هیدروژن و اکسیژن تجزیه شد.) اما ما حالا بهتر می‌دانیم، و قبول می‌کنیم که "آب بدون اکسیژن" قابل تصور نیست. در بعضی دنیاها ممکن با قوانین فیزیکی کمی متفاوت، ممکن است موادی وجود داشته باشند که آب نباشند، اما تمامی ویژگی‌های پدیده‌شناسی آب را دارا باشد - یعنی در درجه‌ی حرارت اطاق مایع بوده، برای نور مرئی شفاف است، و امثالهم. اما این مواد آن آبی که ما می‌شناسیم و دوست داریم نخواهند بود. به همین منوال، اگر شما فکر می‌کنید که تجربه‌ی آگاهی چیزی واقعاً متمایز از رفتار فیزیکی ماده است، شما مشکلی نخواهید داشت که زامبی‌ها را هم تصور کنید؛ اما اگر آگاهی فقط یک مفهومی است که ما برای توصیف بعضی رفتارهای خاص فیزیکی بکار می‌گیریم، زامبی‌ها قابل تصور نیستند.



ایده‌ای که تجربیات ذهنی یا کوالیا در واقع چیزهای جدائی‌نبوده، بلکه در عوض بخشهای مفیدی از *داستانهای خاصی است که مادر باره‌ی چیزهای معمولی فیزیکی می‌گوییم*، ایده‌ای است که برای افراد زیادی قابل فهم نیست.

حتی با بهترین منظورها از دو طرف، گفتمان بین یک دوگانه گرای صفتی که باور به واقعیت جداگانه‌ی ویژگی‌های ذهنی (این فرد را M بخوانید) دارد و طبیعت گرای شاعرانه‌ای که باور دارد این‌ها فقط راه‌های صحبت کردن در باره‌ی حالات فیزیکی است (این فرد را P بخوانید) می‌تواند طاقت فرسا باشد. این گفتمان ممکن است به این طریق برقرار شود:

M: من اذعان می‌کنم که، وقتی من احساس خاصی را درک می‌کنم، این احساس به ناچار با اتفاقات خاصی همراه می‌شود که در مغز من رخ می‌دهند – یعنی یک "قرین عصبی از آگاهی." موضوعی که من انکار می‌کنم این است که تجربه‌های شخصی من به سادگی چنین اتفاقی در مغز من هستند. قضیه بیش از این است. بعلاوه من احساسی هم دارم که داشتن چنین احساسی به چی شباهت دارد.

P: چیزی که من پیشنهاد می‌کنم این است که گفته‌ای که "من احساسی دارم..." بخشی از یک راه‌ظهوری برای گفتار در باره‌ی آن پیام‌هائی است که در مغز شما اتفاق می‌افتند. یک راهی از گفتار وجود دارد که در واژگان نورونی و سیناپسی و امثالهم صحبت می‌کند، و راه دیگری که از مردم و تجربه‌هایشان صحبت به میان می‌آورد. و نقشه‌ای بین این دو راه وجود دارد: وقتی که نوروها کار خاصی انجام می‌دهند، شخص به طریق خاصی احساس می‌کند. و این تنها چیزی است که وجود دارد.

M: غیر از این که واضح است که این همه‌ی داستان نیست! چون اگر بود، من هرگز هیچ تجربه‌ی آگاهی نمی‌داشتم. اتم‌ها دارای تجربه نیستند. تو یک شرح عملکردی از چیزهای در جریان می‌دهی، که بدرستی شرحی برای چگونگی واقعی رفتار من می‌دهد، اما چنین شرحی همیشه جنبه‌ی شخصی را کنار می‌گذارد.

P: چرا؟ من که جنبه‌ی شخصی را "کنار نمی‌گذارم"، من پیشنهاد می‌کنم که همه‌ی این صحبت کردن‌ها در باره‌ی تجربیات درونی راه مفیدی برای روی هم گذاشتن رفتار اشتراکی یک تجمع پیچیده‌ای از اتم‌هاست. اتم‌های فردی تجربه‌ای ندارند، اما انباشته شدن‌های ماکروسکوپی آنها روی هم ممکن است بدون توسل به اجزائی اضافی، بخوبی چنین کاری را انجام دهند.

M: نه آنها چنین کاری را نمی‌کنند. صرف نظر از این که چه تعداد از اتم‌های بی – احساس را شما رویهم انباشته کنید، آنها هرگز شروع به داشتن تجربیات نمی‌کنند.

P: چرا این کار را می‌کنند.

M: نه، نمی‌کنند.

P: چرا، می‌کنند.

و شما می‌توانید تصور کنید که از این به بعد گفتمان چگونه ادامه پیدا می‌کند.

به هر حال، اجازه دهید یک کوشش حسن نیتانه دیگری بکنیم تا به یک دوگانه گرای روشن فکر شرح دهیم که چگونه یک طبیعت گرای شاعرانه در باره‌ی کوالیا فکر می‌کند. وقتی که ما می‌گوئیم "من قرمزی رنگ قرمز را تجربه می‌کنم" مقصودمان چیست؟ مقصودمان چیزی شبیه به این است:

بخشی از جهان وجود دارد که من انتخاب می‌کنم تا آن را "من" بخوانم، تجمعی از اتم‌های فعل و انفعال کننده و متحول شونده در طرق خاصی. من "بخودم" تعدادی ویژگی را نسبت می‌دهم، بعضی بطور سرراستی فیزیکی اند، و برخی دیگر درونی و ذهنی. فرآیندهای خاصی وجود دارند که می‌توانند در نوروها و سیناپس‌های مغز من رخ دهند، بطوری که وقتی آنها پیش می‌آیند من می‌گویم، "من قرمزی را تجربه می‌کنم." این چیز مفیدی است که گفته شود، چون که به طریقی قابل پیش بینی با سایر ویژگی‌های جهان قرین است. برای مثال، کسی که می‌داند که من چنین تجربه‌ای را دارا هستم ممکن است بطور قابل اعتمادی وجود فوتون‌های با طول موج قرمز را استنتاج کند که وارد چشم من می‌شوند، و شاید شیئی را هم که این فوتون‌ها را ساطع یا منعکس می‌کند. آنها می‌توانند از من سؤالات بیشتری بکنند از قبیل "کدام غلظت قرمزی را می‌بینی؟" و انتظار طیفی از جواب‌های معقول را از من داشته باشند. این تجربه ممکن است همبستگی‌هایی هم با حالات دیگر درونی داشته باشد، مانند "دیدن قرمزی همیشه مرا مالیخولیائی می‌کند." به علت انسجام و قابلیت اعتماد این قرائن، من قضاوت می‌کنم که ایده‌ی "دیدن رنگ قرمز" ایده‌ای است که آن طوری که در مقیاس انسانی شرح داده شده است، نقش مفیدی در طریق صحبت کردن من در باره‌ی جهان بازی می‌کند. بنابراین "تجربه‌ی قرمزی" چیزی واقعی است.

این گفته‌ی ذهن پر کنی است، و هیچ کس هرگز گفته‌های مرا با غزلی از شکسپیر اشتباه نمی‌گیرد. اما اگر با دقت نگاه کنید، نوعی شعر در این گفته هست.



دو نقطه نظر مرتبط به آگاهی وجود دارند که عموزاده‌های نزدیک طبیعت گرائی شاعرانه هستند، اما به طرق مهمی متفاوت اند.

یکی از این دیدگاه‌ها بحثی است در این مورد که تمامی این چیزهایی که کوالیا یا تجربیات درونی خوانده می‌شوند حقیقتاً وجود ندارند – آنها وهم و خیالات باطل اند. ممکن است که شما فکر کرده‌اید که تجربه‌ای درونی داشته‌اید، اما این تجربه بخشی مهجور و بدرد نخور از دیدگاه بینشی شما در باره‌ی جهان است، یادگاری از عصر ماقبل علم. حالا ما بهتر می‌دانیم، و باید رده‌ای به روز شده و مناسب تری از مفاهیم را برای این امر مورد استفاده قرار دهیم.

دیدگاه دیگر فرم قدرتمندی از تقلیل گرائی است که اصرار دارد که تجربیات شخصی حقیقتاً پردازش‌های فیزیکی هستند که در مغز اتفاق می‌افتند. آنها وجود دارند، اما می‌توان آنها را با قرین‌های عصبی خاصی مشخص

کرد. مثال معروفی در این راستا از فیلسوفی به نام هیلاری پاتنام (Hilary Putnam) هست که بر موضعی تعمق کرد - تا ایده را رد کند، نه از آن دفاع کند - که "درد" را می‌توان مو به مو با "شلیک کردن رشته های عصبی نوع C" مشخص کرد. (رشته های C بخشی از دستگاه عصبی هستند که پیام های درد را منتقل می‌کنند.)

یک طبیعت گرای شاعرانه اشکالی نمی‌بیند که بگوید که تجربیات آگاهانه وجود دارند. آنها بخشی از معماری بنیانی واقعیت نیستند، بلکه به عنوان قطعات اساسی یک تئوری کارآمد ظهوری بکار برده می‌شوند. بهترین راهی که ما برای صحبت کردن در باره مردم و رفتارشان داریم به حالات ذهنی درونیشان اشارات مهمی می‌کنند؛ لذا، با استانداردهای طبیعت گرائی شاعرانه این حالات واقعی بوده، و چیزهای هستی داری اند.

رابطه ای بین راه های متفاوتی وجود دارد که ما برای صحبت کردن در باره جهان داریم، منجمله واژگان سطح انسانی که شامل تجربیات شخصی هستند، و سطح سلولی - زیست شناسی که شامل رشته های عصبی شلیک کننده است، و سطح فیزیک ذره ای که شامل فرمیان ها و بوزان هاست. رابطه این است که حالات خاصی در تئوری های جامعتر (ذرات، سلول ها) با حالات منحصر به فردی در تئوری های دانه درشت (افراد، تجربیات) مطابقت دارند. رابطه ای معکوس معمولاً منحصر به فرد نیست، ممکن است تعداد زیادی از ترتیباتی از اتم ها وجود داشته باشند که با تجربه ای "من درد دارم" مطابقت کند.

تمایز نامحسوس اما مهمی بین "یک نقشه ای بین مفاهیم تئوری های متفاوت وجود دارد" و "مفاهیم تئوری های دانه درشت را باید توسط بعضی حالات خاص در تئوری های جامعتری شناسائی کرد"، کمین کرده است، مثل "درد را باید با شلیک کردن رشته های C شناسائی کرد." این تفاوتی مهم است چون که با اذعان دومی، فرمول بندی قویتر باعث گرفتاری می‌شود. برای مثال، پاتنام می‌خواهد بپرسد که، "شما در نظر دارید که بگوئید که بدون وجود رشته های C چیزی به مثابه درد وجود ندارد؟" آیا بنا به تعریف، موجودات مصنوعی، موجودات فضائی، یا حتی حیوانات متفاوت در روی کره زمین، قادر به تجربه ای درد نیستند؟

ما در نظر نداریم و مجبور هم نیستیم که این را بگوئیم. بعضی ترکیب بندی های اتمی وجود دارند که با "انسانی که درد می‌کشد" مطابقت دارند، اما ممکن است ترکیب بندی های دیگری از اتم ها هم وجود داشته باشند که با این گفته که "یک ووکی (Wookiee) موجود خیالی دوپای با ذکاوتی که در سری چهارم فیلم جنگ ستارگان معرفی شد) درد احساس می‌کند،" یا هر معرفی مربوطه ای دیگر این مفهوم، مطابقت داشته باشد. (در اصل هیچ چیزی وجود ندارد که مانع شود که یک کامپیوتر درد احساس کند.) طبیعت گرائی شاعرانه "شاعرانه" است چون که داستان های متفاوتی وجود دارند که ما می‌توانیم در باره جهان بگوئیم، که اکثر آنها بعضی جنبه های واقعیت را بدست آورده، و همه ای آنها در متن مناسبشان مفید واقع می‌شوند.

هیچ دلیلی برای ما وجود ندارد تا تظاهر کنیم که تجربیات شخصی وجود ندارند، یا از طرف دیگر این تجربیات چیزهایی هستند که در مغز رخ می‌دهند. آنها مفاهیم اساسی در یک راه صحبت کردن در باره چیزهایی هستند که در مغزهای ما اتفاق می‌افتند، و این مهمترین موضوع است.

۴۲ - آیا فوتون ها آگاهند؟

اگر آگاهی چیزی در ماوراء و برتر از ویژگی های فیزیکی ماده می بود، معمائی می شد: معمائی که آگاهی در آن میلیاردها سال قبل از آن که حیات شروع شود، مشغول چه کاری بوده است؟

طبیعت گرائی شاعرانه مشکلی با این سؤال ندارد. ظهور آگاهی یک انتقال فاز، مانند جوش آمدن آب است. حقیقتی که وقتی آب به اندازه کافی داغ شده و به شکل گاز در می آید به این معنی نیست که همیشه مفهوم گاز ماندی در باره ی آب وجود داشته، حتی وقتی که در فرم مایع بوده است؛ با تغییر وضع، سیستم به سادگی ویژگیهای تازه ای بدست آورده است.

اما اگر شما باور دارید که ویژگیهای ذهنی جزئی اضافی، و در ماوراء و فوق لایه ی فیزیکی زیربنائی است، پس این سؤال که این ویژگی ها طی اکثر تاریخ جهان چه کار می کردند، سؤال نیش داری برای شما است. سراسر ترین جواب شما این است که ویژگی های ذهنی همیشه در جائی وجود داشته اند، حتی قبل از این که مغزهایی یا حتی ارگانیسم هائی وجود داشته باشند. حتی تک تک اتم ها و ذراتی که در آغاز جهان بهم برخورد می کره اند، یا در حال حاضر در مرکز خورشید یا در فضای سرد و متروک بین کهکشانی هستند، همین کار را کرده، و مجهز به ویژگی های ذهنی خودشان هستند. لذا، در این برداشت، این ها به مقدار ناچیزی آگاه هستند.

پیشنهادی که آگاهی بر جهان حاکم است، و جزئی از هر تکه ی ماده است، مشهور به *روان شمولی (پن سایکیزم) panpsychism* است. این ایده ای قدیمی است، که مسلماً از زمان تالس (Thales) و افلاطون در یونان باستان، و در بعضی از سنت های بودائی سابقه دارد. در منظرهای مدرنش دیوید چالمرز فیلسوف و بعضی از دانشمندان علم اعصاب از قبیل جیولیو تونونی (Giulio Tononi) و کریستاف کوچ (Christof Koch) به آن تعمق کرده اند. گفته ی ذیل از چالمرز است که بالاخره تصمیم سختی گرفته و عواقبی را قبول کرده که چنین دیدگاهی بر آنها دلالت ضمنی دارند:

حتی یک فوتون درجاتی از آگاهی را داراست. ایده این نیست که فوتون ها با ذکاوت بوده یا فکر می کنند. موضوع این نیست که فوتون در اثر خشم متلاشی می شود چون که فکر می کند که، "وای، من همیشه نزدیک به سرعت نور در اطراف وزوز می کنم. من هیچ وقت آرام نمی گیریم تا از زندگی لذت ببرم." نه به این شکل. اما فکر این است که ممکن است فوتون ها دارای مقداری ادراک خام، و ساپژکتیو، و مقداری پیش در آمد بدوی به آگاهی داشته باشند.

آگاهی، یا حداقل پیش آگاهی، می تواند قابل قیاس با "چرخش" یا "بار الکتریکی" باشد - یکی از ویژگی های اساسی ای که مشخص کننده هر قطعه ای از ماده در جهان است.



جدی گرفتن عواقب این ایده و مشاهده‌ی این که این ایده به چه خوبی در خور آن چیزی است که ما در باره‌ی فیزیک فوتون‌ها می‌دانیم، با ارزش است.

برخلاف مغزها، که پیچیده بوده و مشکل می‌توان آنها را شرح داد، ذرات بنیانی از قبیل فوتون‌ها بطور فوق العاده ای ساده هستند، و لذا نسبتاً آسان است تا آنها را مورد مطالعه قرار داده و فهمیدشان. فیزیکدانان در باره‌ی انواع متفاوت ذراتی صحبت می‌کنند که "درجات آزادی" متفاوتی دارند - یعنی اساساً، تعداد انواع گوناگونی از چنین ذراتی که وجود دارند. برای مثال، یک الکترون دو درجه‌ی آزادی دارد. هم دارای بار الکتریکی است و هم چرخش، اما بار الکتریکی آن فقط می‌تواند ارزش منفی (۱-) را بخود بگیرد، در حالی که چرخش دو امکان دارد: در جهت و برخلاف جهت گردش عقربه‌های ساعت. یک ضربدر ۲ می‌شود ۲، یعنی الکترون‌ها دو درجه‌ی کلی آزادی دارند. برعکس، یک کوارک بالا، دارای ۶ درجه‌ی آزادی است، چون مانند الکترون یک بار ثابت، و دو گونه چرخش دارد، اما دارای سه "رنگ" ممکن است، و یک ضربدر ۲ ضربدر ۳ می‌شود ۶. فوتون‌ها بارالکتریکی ای دارند که در صفر ثابت مانده است، اما دارای دو حالت چرخش احتمالی اند، لذا مانند الکترون‌ها دارای دو درجه‌ی آزادی هستند.

ما می‌توانیم هستی مفروض صفات ذهنی را در مستقیم‌ترین راه ممکن تعبیر کنیم، همان طور که درجات آزادی جدید را برای هر ذره‌ی بنیادی معرفی می‌کنیم. لذا، علاوه بر چرخش در جهت و خلاف جهت گردش عقربه‌های ساعت، یک فوتون می‌تواند در یکی از (برای مثال) دو حالت ذهنی باشد. این حالات را "خوشحال" و "غمناک" بخوانیم، گرچه این برچسب‌ها بیشتر شاعرانه اند تا معتبر.

امکان ندارد که چنین نسخه‌ی واقعی بن ساینکیزمی حقیقت داشته باشد. یکی از اساسی‌ترین چیزهایی که ما در باره‌ی تئوری هسته‌ای می‌دانیم این است که هر ذره‌ی دقیقاً چند درجه‌ی آزادی دارد. از فصل ۲۳ دیگرام فاینمن را به خاطر بیاورید، که ذراتی را شرح می‌داد که با تبادل با ذرات دیگر از یکدیگر پراکنده می‌شدند. هر دیگرامی با یک شماره‌ی مطابقت دارد که ما می‌توانیم آن را حساب کنیم، که اعانه‌ی کل آن فرآیند خاص به نتیجه‌ی نهایی است، از قبیل دو الکترون که با تبادل فوتون‌ها از یکدیگر پراکنده می‌شوند. این شماره‌ها بطور تجربی با دقت بدیعی مورد آزمایش قرار گرفته، و تئوری هسته‌ای در این مورد پیروزمندانه موفق شده است.

یکی از اجزاء حیاتی در محاسبه‌ی این فرآیندها تعداد درجات آزادی مرتبط با هر ذره است. اگر فوتون‌ها دارای درجات پنهان شده‌ی آزادی ای بودند که ما از آنها خبر نداشتیم، این امر تمامی پیش بینی‌های ما برای هر آزمایش پراکندگی را که شامل این فوتون‌ها می‌شد، تغییر می‌داد، و در نتیجه تمامی پیش بینی‌های ما با این داده‌ها دچار تناقض می‌شدند. چنین چیزی اتفاق نمی‌افتد. لذا ما می‌توانیم بطور واضحی بیان کنیم که فوتون‌ها در انواع "خوشحال" و "غمناک"، یا با سایر مسلک‌های صفات ذهنی نمی‌آیند که شبیه به درجات آزادی فیزیکی رفتار می‌کنند.

شاید مدعیان پن سایکیزم تا این حد پیش نمی‌روند که تصور کنند که صفات ذهنی نقشی مشابه درجات حقیقی آزادی بازی می‌کنند، لذا بحث قبلی آنها را منصرف نمی‌کند. در غیر این صورت این ویژگی‌های جدید همان ویژگی‌های معمولی فیزیکی خواهند بود.

این امر ما را در موقعیتی شبیه به بحث زامبی‌ها قرار می‌دهد: ما ادعای صفات ذهنی تازه‌ای کرده، و سپس اصرار می‌کنیم که آنها هیچ اثر فیزیکی مشهودی ندارند. اگر ما "فوتون‌های پیش‌آگاه" را با "فوتون‌های زامبی" ای جانشین کنیم که چنین صفات ذهنی را ندارند، جهان به چه چیزی شبیه می‌شود؟ تا آن جا که رفتار ماده‌ی فیزیکی مورد نظر است، منجمله تمام چیزهائی که شما به معشوقتان می‌گوئید یا می‌نویسید یا غیر شفاهی با او مراد می‌کنید، دقیقاً همان خواهند بود که اگر جهان جائی می‌بود که فوتون‌ها صفات ذهنی می‌داشتند.

لذا یک بی‌زینی خوب نتیجه خواهد گرفت که دنیای با فوتون‌های زامبی واقعاً همان دنیائی است که ما در آن زندگی می‌کنیم. با نسبت دادن ویژگی‌های آگاهی به تک‌تک ذرات واقعاً چیزی عایدمان نمی‌شود. انجام چنین کاری راه مفیدی برای صحبت کردن در باره‌ی جهان نیست؛ و برای ما هیچ بینش یا نیروی پیش‌بینی‌کننده‌ی را خریداری نمی‌کند. تنها کاری که می‌کند یک لایه‌ی پیچیدگی متافیزیکی بر شرحی می‌افزاید که قبلاً کاملاً موفقیت‌آمیز بوده است.

بنظر می‌رسد که آگاهی یک پدیده‌ی ذاتاً تجمعی است، راهی برای صحبت کردن در باره‌ی رفتار سیستم‌های پیچیده با استعدادی برای بازنمود کردن خودشان و دنیای موجود در حالات درونی‌شان. به این علت که در جهان معاصرمان آگاهی بطور کاملاً برافراشته‌ای وجود دارد به این معنی نیست که مقدار ناچیزی از آن از آغاز وجود داشته است. در نتیجه‌ی تحول جهان و انتروپی و رشد پیچیدگی، بعضی چیزها مانند کهکشان‌ها، سیاره‌ها، ارگانسیم‌ها و آگاهی همین طوری پا به هستی می‌گذارند.



صرف نظر از این که آیا تک‌تک ذرات فرمی‌از باخبری آگاهانه را دارند یا نه، تاریخچه‌ی طولانی‌ای در کوشش برای قلاب کردن معمای آگاهی با معمای مشهور دیگری، یعنی مکانیک کوانتومی وجود دارد. تا حدی چنین کوشش‌هائی را می‌توان به چیزی نسبت داد که چالمرز بشوخی "قانون حداقلی کردن معما" خواند: آگاهی گیج‌کننده است، مکانیک کوانتومی گیج‌کننده است، پس شاید این‌ها به طریقی بهم مربوط باشند.

هیچ شکی نیست که رازهائی مربوط به مکانیک کوانتومی وجود دارند، بخصوص این سؤال که هنگامی که ناظری یک سیستم کوانتومی را اندازه‌گیری می‌کند، واقعاً چه اتفاقی رخ می‌دهد. در تعبیر چندجهانی اِورت (Everett)، جواب ساده است: هیچ چیز خاصی اتفاق نمی‌افتد. همه چیزها به آرامی بر اساس یک رده‌ی جبری از معادلات، به تحولشان ادامه می‌دهند، اما فعل و انفعال ناظر ماکروسکوپی با یک محیط گسترده‌ی اطرافش راهی را موجب می‌شود که در آن ما در باره‌ی تحول سیستم از "یک جهان با یک برهم‌نهی کوانتومی" به "دو جهان جداگانه"

صحبت می‌کنیم. این حقیقت که ناظران بطور اتفاقی آگاهی دارند دقیقاً هیچ نقشی بازی نمی‌کند؛ نماتودها، دوربین‌های فیلمبرداری، یا سنگ‌ها هم می‌توانند اندازه‌گیری‌ها را به آسانی انجام دهند.

متأسفانه، همه‌ی افراد منافع چنین رویکردی را قبول ندارند. در متن کتب درسی مکانیک کوانتومی آمده است که، طی فرایند مشاهده لحظه‌ای وجود دارد که در آن عملکردها "فرو می‌ریزند." قبل از فروریزی، یک ذره ممکن است در یک برهم‌نهی از دو حالت متفاوت، مانند چرخش در جهت و خلاف جهت حرکت عقربه‌های ساعت باشد؛ بعد از فروریزی، فقط یکی از این شق‌ها باقی می‌ماند. پس چی باعث رخداد فروریزی می‌شود؟ کاملاً احمقانه نیست که فرض بگیریم که شاید این امر ارتباطی با حضور ناظر آگاه داشته باشد، و طی سال‌ها هم تعدادی از فیزیکدانان قابل احترام چنین اشتباهاتی کرده‌اند.

احتمال این که آگاهی در فهم مکانیک کوانتومی نقشی داشته باشد تقریباً همه‌ی پشتیبانی خودش را که ممکن است یک وقتی داشته، از دست داده است. این روزها ما مکانیک کوانتومی را بمراتب بهتر از پیشگامان آن می‌فهمیم؛ ما تئوری‌های بسیار خاص و کمی در دست داریم که می‌توانند محتملاً شرح دهند که طی فرایند اندازه‌گیری واقعاً چه چیزی رخ می‌دهد، بدون این که متوسل به آگاهی شویم. ما نمی‌دانیم کدام یک از این تئوری‌ها درست‌اند، اگر یکی از آنها درست باشد، لذا معما باقی می‌ماند – اما حتی بدون در دست داشتن جواب نهائی، همان وجود شق‌های دیگر تمایل دارد که خلاف عرف‌ها را بنظر کمتر جالب توجه کند.

بعضی افراد علاقه‌ی مفرطی برای امکانات خلاف عرف دارند، و به شعارهای مربوطه شان چنگ انداخته و آن‌ها را برای اهداف نهائیشان مورد استفاده قرار می‌دهند. چنین وضعی در مورد اکثر موضوعاتی صادق است که در مکالمات متداول با برچسب "آگاهی کوانتومی" جریان دارند. مکانیک کوانتومی می‌گوید که طی فرایند اندازه‌گیری، حداقل برای هر یک از ناظران، برهم‌نهی به نتایج معینی تحول پیدا می‌کند؛ مشکل نیست که این امر را به صورت ادعائی تحریف کنیم که گوئی مشاهده‌ی آگاهانه حقیقت را به هستی می‌کشاند.

این یک جنبش ضد – کوپرنیکی غائی، یعنی راهی برای اعاده‌ی اهمیت مرکزی انسانیت در تصور ما از جهان است. مسلماً، شما ممکن است در پهناوری گیتی ادراک بیهودگی کنید، و احتمالاً با تفکری که اتم‌های شما از قوانین بی‌فاعل فیزیک اطاعت می‌کنند احساس از خود بیگانگی کنید، اما، نگران نباشید: این شما هستید که در هر لحظه جهان را، فقط با نگاه به آن، خلق می‌کنید. طرفداران این رویکرد بعضی مواقع چیزی در باره‌ی درهم‌تنیدگی پیش می‌کشند – در هم‌تنیدگی‌ای که حتی معما هم نیست، بلکه یکی از ویژگی‌های جالب توجه مکانیک کوانتومی است – تا باعث شوند که شما احساس کنید که با همه‌ی چیزهای دیگر جهان در ارتباط هستید. این افراد، به عنوان یک شکوفائی نهائی، ممکن است پیشنهاد کنند که مکانیک کوانتومی دنیای فیزیکی را کلاً دور انداخته، و ما را با این آرمان‌گرایی باقی گذاشته که، در آن هر چیزی یک پیش‌افکنی ذهنی است.

در آن چه که ما از فیزیک می‌دانیم هیچ چیزی وجود ندارد که متصور این باشد که یکی از این ادعاها صحت دارند. مکانیک کوانتومی، در همه‌ی فرمول‌بندی‌های پیشنهادیش، ممکن است رمزآلود باشد، اما هنوز هم یک تئوری فیزیکی است، که توسط قوانین بی‌فاعلی حکمروائی می‌شود که به شکل معادلات بیان می‌شوند. بخصوص، حتی در تعبیراتی که در آنها، وقتی که سیستم تحت نظر است، عملکردهای موجی حقیقتاً فرو می‌ریزند، شخص ناظر بر

آن چه که بازده اندازه گیری ها خواهد بود، به هیچ عنوان هیچ تأثیری نخواهد داشت. این امر فقط یک قانون را پیروی می کند، قانون بورن (Born) برای احتمالات کوانتومی، که می گوید که احتمال هر بازدهی را ارزش به توان دو عملکرد موجی بدست می دهد. هیچ چیز شبح واری، هیچ چیز شخصی، هیچ چیز ذاتاً انسانی در این امر وجود ندارد. فیزیک محض است.



در این فرمول بندی بی اعتبار "آگاهی کوانتومی" از ایده‌ی دیگری متمایز است که فرضی بوده، اما حداقل از نظر فیزیکی معقول تر است: ایده ای که فرآیندهای کوانتومی نقش مهمی در کار واقعی مغز دارند. بدیهی است که این امر در بعضی سطوح حقیقت دارد. مغز از ذرات ساخته شده است، که ارتعاشات میدان های کوانتومی ای هستند که از قوانین مکانیک کوانتومی اطاعت می کنند. اما اکثر علم اعصاب با این فرض شروع می شود که فرآیندهای مهم در مغز با تخمین های فیزیک کلاسیک بخوبی شرح داده می شوند. ما محتاج عملکردهای موجی یا درگیری با بقیه‌ی دنیا نیستیم تا راکتی به ماه بفرستیم، و منطقی است که تصور کنیم که محتاج این امور هم نیستیم تا مغز را بفهمیم.

مغز محیط مرطوب و گرمی است، نه یک وضع برپا شده‌ی سرد آزمایشگاهی. هر ذره ای در سر شما دائماً با ذرات دیگر به اطراف هل داده می شود، که منجر به یک فرآیند دائمی "فروریزی" (یا برای بی پروای اورتی ای مثل من، شاخه دار شدن عملکرد موجی) می شود. وقت زیادی برای ذرات وجود ندارد که در حالت برهم نهی باقی بمانند، یا با ذرات دیگر در هم تنیده شوند، و قس علیهذا. بنظر می رسد که حفظ انسجام کوانتومی داخل مغز قابل قیاس با ساختن یک خانه‌ی پوشالی در یک گرد باد مهیب است.

با این وجود، اکتشافات جدید در زیست شناسی نشان داده اند که بنظر می رسد که ارگانیسم های زنده از بعضی از اثرات خاص کوانتومی بهره بری می کنند که ورای آن چیزی است که فیزیک کلاسیک قادر به توجیه آن باشد. بخصوص، فتوسنتز که درگیر انتقال انرژی توسط ذراتی در وضع برهم نهی کوانتومی است. (تحول داروینی مدت‌ها قبل از این که انسانها فیزیک کوانتومی را کشف کنند این اثرات کوانتومی را رعایت کرده است.) لذا ما نمی توانیم این امکان را رد کنیم که اثرات کوانتومی در مغز منحصرأ بر پایه‌ی تفکر مهم هستند - ما باید رویه های تجربی بیزینی ابداع پیش فرض ها را پیش گرفته و آنها را بر علیه داده ها امتحان کنیم.

فیزیکدانی به نام متیو فیشر (Matthew Fisher) یک رده از اشیاء کوانتومی را در مغز معرفی کرده که می توانند در یکدیگر تنیده شوند، و برای مدتی طولانی در این وضع باقی بمانند: از قبیل هسته های بعضی اتم های فسفر که در یک زیرگروهی از مولکول های ا تی پی (ATP) و مولکول های دیگر قرار دارند. در مدل فیشر سرعت فعل و انفعالات شیمیائی که این اتم ها در آنها درگیر می شوند به این بستگی دارد که آیا این هسته ها بهم تنیده شدگی کوانتومی را با هسته های فسفر مجاور در اشتراک هستند یا نه. در نتیجه، مکانیک کوانتومی ممکن است نقش

بسیار واقعی در فرایندهای مغز بازی کنند، شاید حتی به مغز اجازه دهند تا بصورت یک "کامپیوتر کوانتومی" کار کند. یا این که نه – این ها همه ایده های تازه و فرضی هستند. این ها به ما یادآوری می کنند که وقتی که در باره ی یک سیستمی به ظرافت و پیچیدگی مغز صحبت می کنیم، عجولانه نتیجه گیری نکنیم.

اما، وقتی که اکثر افراد به اثرات کوانتومی در مغز فکر می کنند، چیزی به کسل کنندگی شرحی را تصور نمی کنند که مغز چگونه محاسبات را انجام می دهد. آنها می خواهند به فیزیک جدیدی متوسل شوند تا به ما کمک کند که آگاهی را شرح دهد.

مشهورترین توضیح دهندگان این رویکرد راجر پنروز (Roger Penrose)، فیزیکدان و ریاضیدان به نام بریتانیایی است که برای کمک هایش در فهم مدرن ما از نسبیت عام آینشتاین شهرت دارد. پنروز یکی از آن دانشمندانی است که ایده های درخشان را طوری بی وقفه بیرون می ریزد که اکثر ما ها گوئی خرده ریزهای نان را از پیراهنمان می تکانیم. و او متقاعد شده است که مغزهای انسان ها کارهایی می کنند که کامپیوترها قدر به انجام آنها نیستند. اما کامپیوترها می توانند هر چیزی را شبیه سازی کنند که می تواند طبق قوانین فیزیکی رخ دهند. در نتیجه ما محتاج پدیده های اصیلاً تازه ی فیزیک هستیم که در مغز کار می کنند – بخصوص، چیزی خاص در باره ی فروریزی عملکرد موجی.

بحث پنروز استادانه و مبتکرانه است، اما در نهایت برای اکثر محققانی که فیزیک، علم اعصاب، یا آگاهی را مطالعه می کنند قانع کننده نیست. او با قضیه ی ناکاملی گودل (Gödel's Incompleteness Theorem) شروع می کند. با قبول خطر ساده سازی مفرط، لب کلام قضیه ی ناکاملی این است که درون هر سیستم رسمی ریاضی نامتناقض – یعنی یک رده از قضیه ها، و قواعد به هدف استخراج نناجی از آنها – بیاناتی وجود خواهند داشت که حقیقت داشته اما نمی توان آنها را در آن سیستم ثابت کرد. (فوت و فن اساسی گودل این بود که در یک سیستم رسمی قدرتمند برای این گفته که "این بیان را نمی توان ثابت کرد" راهی ابداع کند. یا می توانید آن را ثابت کنید و لذا بیان غلط است، و نشان دهنده ی این است که سیستم شما تناقض دارد، و یا نمی توانید آن را ثابت کنید، و لذا بیان صحیح است.) کامپیوتری که با یک رده از قواعد رسمی کار می کند قادر نخواهد بود که چنین گفته ای را ثابت کند.

اما پنروز می گوید که، ریاضیدانان انسانی مشکلی در برداشت حقیقت گفته های این چنینی ندارند. لذا، چیزی که در داخل مغز یک ریاضیدان انسانی می گذرد باید چیزی در ورا و بالاتر از یک سیستم ریاضی رسمی باشد. قوانین شناخته شده ی فیزیک به ما چنین توانهایی ارائه نمی دهند.

همان طور که ما در فصل ۲۴ شرح دادیم، اگر راه گریزی برای این ادعای بی پروا وجود داشته باشد که قوانین فیزیکی موجود در زیربنای زندگی روزمره ی ما کاملاً شناخته شده اند، نامزد پیشتاز تغییر در باره ی چگونگی تفکر ما در باره ی اندازه گیری کوانتومی است. پنروز ایده های خاصی در این مورد دارد که چنین تغییراتی چی می توانند باشند – جاذبه ی کوانتومی، و ساختارهای رشته مانندی در مغز به نام میکروتوبول ها شامل این تغییرات می شوند – اما حاصل این است که عملکردهای موجی ساختارهای داخل مغزهای ما دقیقاً در طریق صحیحی فرو می ریزند تا به انسان ها توان های بینش و شناختی عرضه کنند که کامپیوترها هرگز بدست نخواهند آورد.

اعتراضاتی وجود دارند که می‌توان به این ادعا وارد آورد، و سالهاست که افرادی برای شوخی آنها را بر علیه پرنز اقامه کرده‌اند. بهترین آنها جهش از ادعائی که "شناخت انسانی مشابه یک سیستم ریاضی رسمی کار نمی‌کند" به "مغز انسان از قوانین فیزیکی شناخته شده اطاعت نمی‌کند" است. چیزی که ما "تفکر" می‌خوانیم راهی برای صحبت کردن در باره‌ی یک پدیده‌ی بسیار سطح بالای ظهوری است. تفکر ممکن است از فرآیندهای زیربنائی ای سربر آورد که مطلقاً سفت و سخت و منطقی باشند، و با این وجود خودش هرگز این ویژگی‌ها را خیلی زیاد نشان ندهد. در واقع، منطق سفت و سخت (یا حتی توان ضرب کردن صحیح اعداد بزرگ) چیزی است که انسانها در آن مفت‌ضحانه بد هستند. افکار ما به اطراف می‌جهد، ما دچار اشتباه می‌شویم، ما ظن و گمان داریم. حقیقتی که ما می‌توانیم به نتایجی برسیم که یک سیستم رسمی نمی‌تواند به آن برسد بنظر خیلی شگفت‌انگیز نمی‌آید.

قضیه‌ی ناکاملی گودل کاملاً نمی‌گوید که بیان‌های حقیقی‌ای وجود دارند که قابل اثبات نیستند. بلکه می‌گوید که چنین گفته‌هایی برای هر سیستم رسمی نامتناقضی وجود دارند. ما چگونه می‌دانیم که بعضی از رده‌های خاص قضیه‌ها یک سیستم نامتناقضی را تعریف می‌کنند؟ یا، به عبارتی دیگر، ما چگونه می‌توانیم مطمئن باشیم که بطور صحیحی حقیقت جملات خود - ارجاعی گودل را "درک" می‌کنیم؟

همان‌طور که اسکات ارنسان (Scott Aaronson) اشاره کرده، بهتر است که گفته شود که ما باور داریم که سیستم‌های خاصی نامتناقض هستند، گرچه گودل نشان داده است که ما هرگز نمی‌توانیم آن را ثابت کنیم. اگر ما به یک کامپیوتر اجازه دهیم که فرض بگیرد که سیستم نامتناقض است، دچار هیچ مشکلی نخواهد شد که بیاناتی از قبیل "این بیان را نمی‌توان ثابت کرد" را ثابت کند. (اثبات: اگر بتوان آن را ثابت کرد، سیستم نامتناقض خواهد بود!) او از قول آلن تورینگ می‌گوید که: "اگر ما می‌خواهیم که یک دستگاهی ذکاوتمند باشد، نمی‌تواند مصون از خطا باشد. قضایائی وجود دارند که دقیقاً همین را می‌گویند." مسلماً انسان‌ها معیارهائی برای مصون از خطا نبودن را ابداع می‌کنند.

با بازی کردن نقش بیزی، این حقیقت که اذهان پیچاپیچ انسانی ساده لوحانه بنظر می‌آیند که قادرند که حقایقی را درک کنند که نمی‌توان آنها را مستقیماً با برنامه‌های کامپیوتری خیلی دقیقی ثابت کرد، به اندازه‌ی کافی قوی بنظر می‌رسد تا متضمن تعدیل بهترین فهم ما از مکانیک کوانتومی شود. مخصوصاً چون که مواردی که چنین تعدیلاتی استفاده می‌شوند هیچ ارتباط مستقیمی با خود رموز مکانیک کوانتومی ندارند - این فقط راهی برای اعطای قدرت‌های جادویی به بینش و شناخت مغز انسانی است. و در آخر امر، هیچ چیزی در باره‌ی توان مغز وجود ندارد تا حقیقت بیان‌های غیرقابل اثباتی را ببیند که ما را کمک می‌کنند تا مسئله‌ی مشکل، یعنی موضوع تجربه‌ی درونی را بفهمیم. اگر شما فکر می‌کنید که مسئله‌ی مشکل مشکل است، مکانیک کوانتومی شاید کمکی به شما نخواهد کرد؛ اگر هم فکر می‌کنید که خیلی سخت نیست، شاید الزامی را احساس نمی‌کنید که قوانین فیزیک را باید تغییر داد تا به ما کمک کند که مغز را بشناسیم.

۴۳ - چی بر چی عمل می کند؟

اگر دلائل و علل رفتارهای ما آن چیزهائی نباشند که ما فکر می کردیم باشند، ایده ای که ما بخشی از دنیای طبیعی هستیم می تواند منجر به حس گم گشتگی عمیقی در ما شود. اگر ما انسانهائی نیستیم که مجهز به مقاصد و اهداف باشیم، لذا نگرانی این است که ما کیسه هائی از ذراتی هستیم که با مرور زمان بی فکرانه به یکدیگر برخورد می کنند. این عشق نیست که ما را بهم نگه می دارد، منحصرأ قوانین فیزیکی هستند. متنی از این نگرانی را فیلسوفی به نام جری فودور (Jerry Fodor) این طور بیان می کند:

اگر به راستی این امرحقیقت نداشته باشد که از نظر علی خواسته های من مسئول نائل شدن من باشند، و خارش من از نظر هدف گیری مسئول خاراندن من باشد، و از نظر علی باور من مسئول گفته ی من باشد . . . اگر به راستی هر یک از این ها حقیقت نداشته باشد، پس عملاً همه ی چیزهائی که من در باره ی هر چیزی باور دارم اشتباه است و این آخر دنیا است.

نگران نباشید! این آخر دنیا نیست.

ما در واقعیتی زندگی می کنیم که می توان در باره ی آن به راه های بسیار گوناگونی بطور مفیدی صحبت کرد. ما کلکسیون پر تجملی از تئوری ها، الگوها، واژگان، داستان ها، و هر چیزی هستیم که شما ترجیح می دهید آنها را بخوانید. وقتی که ما در باره ی یک انسان صحبت می کنیم، می توانیم او را به مثابه شخصی با آمال و امیال و حالات ذهنی درونی توصیف کنیم؛ یا می توانیم او را به مثابه یک کلکسیونی از سلول های زیست شناسی ای توصیف کنیم که از طریق پیام های الکتروشیمیائی با هم فعل و انفعال می کنند؛ یا ما می توانیم او را به مثابه یک انباشتگی از ذراتی توصیف کنیم که دنباله روی قوانین تئوری هسته ای هستند. سؤال این است که ما چگونه این داستانهای متفاوت را فراخور هم می کنیم؟ بخصوص این که چی بر چی عمل می کند؟ آیا وجود شرح فیزیک ذرات، که در آن "علیت" در هیچ جایی دیده نمی شود، دلالت بر این دارد که مشروعیت ندارد که در این باره صحبت کنیم که سبب خاراندن خارش است؟

جواب طبیعت گرای شاعرانه این است که هر کدام از داستانهای ما به عنوان تو صیفی از واقعیت بر لحن خودش برجا مانده یا فرو می ریزد. برای ارزیابی الگوئی از جهان، سؤالی که لازم است بپرسیم منجمله این است که "آیا تئوری ذاتاً بی تناقض است؟"، "آیا بخوبی توضیح داده شده است؟"، و "آیا با داده ها مطابقت دارد؟" وقتی که ما چندین تئوری متمایز در دست داریم که در بعضی سازمان ها با هم تداخل می کنند، بهتر است که با یکدیگر سازگاری داشته باشند؛ در غیر این صورت نمی توانند همزمان با داده ها مطابقت کنند. تئوری ها ممکن است شامل انواع مفاهیم شدت متفاوتی باشند؛ یکی ممکن است حاوی ذرات و نیروهائی باشد که از معادلات دیفرانسیل

اطاعت می‌کنند، و دیگری ممکن است حاوی عاملان انسانی باشد که انتخاب می‌کنند. تا آن جا که پیش بینی های تئوری ها در حیطه های اطلاقی تداخلیشان در یک را ستا قرار گیرند، مشکلی نخواهد بود. موفقیت یک تئوری به این معنی نیست که تئوری دیگری غلط است؛ این امر وقتی اتفاق می‌افتد که معلوم شود که یک تئوری ذاتاً تناقض دارد، یا وقتی که نتواند در شرح پدیده های مشاهده شده کار خوبی انجام دهد.

بسط یک تئوری در باره ی تفکر و رفتار انسانی در واژه های پیام های عصبی یا ذرات فعل و انفعال کننده به هیچ عنوان دلالت بر این ندارد که خواسته ی شما مسئول نائل شدن شما نیست. هیچ مانعی برای این امر وجود ندارد که واژگانی از قبیل تمایل و قصد "حقیقت" داشته باشند، به شرطی که پیش بینی های آنها با سایر واژگان موفق سازگاری داشته باشند.

ممکن است منظور فودور از "براستی حقیقت داشته باشد" چیزی شبیه به "یک عنصر ضروری برای هر شرح ممکن طبیعت باشد،" یا احتمالاً "در باره ی بهترین و جامعترین توصیف ما از طبیعت باشد." به عبارت دیگر، هیچ واژگان موفقیت آمیزی نمی‌تواند وجود داشته باشد که شامل "خواستن" و "باور داشتن" بعنوان مفاهیم بنیادی نباشد. در این مورد، براستی که حقیقت نخواهد داشت - شرح فیزیکی و زیست شناسی انسان در واژگان خودش کاملاً کفایت می‌کند، و متوسل به مفاهیمی از قبیل خواستن و باورها نمی‌شود.

اما این یک مفهوم محدود کننده ی نالازمی از "براستی حقیقت داشته باشد" است. وقتی که ما اتم ها و مولکول ها را کشف کردیم حقایق شرح ترمودینامیک و مایعی هوا متوقف نشدند. ولی، راه های صحبت کردن حقیقت دارند. به همین منوال، به این دلیل که ما از قوانین فیزیک اطاعت می‌کنیم افکار و قصدها ناپدید نشده اند.



موضوع به دلیل یک تمایل قابل فهم بنظر پیچیده تر از آن چیزی می‌آید که هست، در دنیایی که با داستانهایی متمایز متعدد اما متقابلاً سازگاری توصیف شده است، برای درهم آمیختن مفاهیم یک داستان با مفاهیم داستان دیگر - باید مرزی را زیر پا گذاشت که راه های متمایز صحبت کردن را از هم جدا می‌کند.

بجای اذعان به این که یک راه صحبت کردن در باره ی جهان در واژه های میدان های کوانتومی و فعل و انفعالات تئوری هسته ای وجود دارد، و راه دیگری هم در واژه های پیام های الکتروشیمیایی ای که بین سلول ها سیر می‌کنند، و هنوز هم راه دیگری در واژه های عامل های انسانی با آمال و حالات ذهنی آنها، ما در دام استفاده ی همزمان از واژگان متعدد می‌افتیم. وقتی گفته می‌شود که هر حالت ذهنی با حالات فیزیکی گوناگون مغز کسی مطابقت دارد، شخص می‌خواهد شکایت کند که، "آیا شما واقعاً فکر می‌کنید که دلیل این که من خودم را می‌خارنم فقط بعضی پیام رسانی های سیناپسی است، و نه به این علت که من خارش دارم؟" شکایتی بی جا خواهد بود. شما می‌توانید آن چه را که اتفاق می‌افتد در واژه های پیام های الکتروشیمیایی در دستگاه عصبی مرکزیتان شرح دهید، یا دروازه های حالات ذهنی و رفتارهایی که آنها موجب انجامشان می‌شوند؛ اما دچار این اشتباه نشوید که جمله ای را با یک زبان شروع کرده و سعی کنید آن را با زبان دیگری تمام کنید.

یکی از شایعترین دلائل بر علیه دوگانگی دکارتی (یا صفات ذهنی که بر صفات فیزیکی تأثیر گزارند) **ختم سببی مادی (causal closure of the physical)** است. قوانین فیزیک آنطور که آنها را می‌شناسیم – یعنی تئوری هسته‌ای، در حیطه‌ای که ما به آن علاقه داریم – کامل و خود – استوار هستند. شما به من حالت کوانتومی یک سیستمی را بدهید، و معادلات غیر مبهمی وجود دارند که به من می‌گویند که این سیستم بعداً چه خواهد کرد. (ما یکی از این معادلات را در ضمیمه‌ی کتاب نوشته ایم.) هیچ ابهامی وجود ندارد، هیچ عامل بی‌معنی و بی‌هوده‌ی پنهانی وجود ندارد، هیچ فرصتی هم برای تعبیرات متنوع از اتفاقاتی نیست که رخ می‌دهند. اگر شما به من حالت کوانتومی دقیق و کاملی را بدهید که با یک "فردی مطابقت دارد که احساس خارش می‌کند"، و من قدرت محاسبه‌ی ای شیطان لاپلاس را داشته باشم، من بطور فوق‌العاده‌ی می‌توانم پیش‌بینی کنم که این حالت کوانتومی به یک حالت دیگری متحول خواهد شد که با حالت "یک شخصی که خودش را می‌خاراند" مطابقت خواهد داشت. هیچ اطلاع بیشتری لازم نیست، یا به آن اجازه هم داده نخواهد شد.



در فصل ۱۳ ما ایده‌ی "ظهور قوی" را مورد بحث قرار دادیم، که طبق آن رفتار یک سیستم دارای بخشهای متعدد به رفتار تجمعی تمامی آن بخش‌ها کاهش دادنی نیست. ایده‌ی مرتبط دیگر **علیت نزولی (downward causation)** است: یعنی رفتار بخش‌ها در واقع توسط حالت کل سیستم تولید می‌شود، طوری که بعنوان محصول خود بخش‌ها قابل تعبیر نیست.

طبیعت گرای شاعرانه تمایل دارد تا علیت نزولی را بعنوان یک ایده‌ی بسیار منحرف شده در نظر بگیرد. به همین منوال هم، همین طبیعت گراها سببیت صعودی را هم به همان اندازه گمراه کننده در نظر می‌گیرند. به "علیت"، که به هر حال خودش یک برداشت مشتق شده و مأخوذی است تا یک برداشت بنیانی، می‌توان به بهترین وجهی به عنوان عمل کننده درون تئوری‌های منفردی فکر کرد که بر مفهوم علیت تکیه دارند. فکر کردن به رفتار در یک تئوری بعنوان عامل رفتار در یک تئوری کاملاً متفاوت اولین گام در وضعی بسیار دشوار و باتلاقی از سردرگمی‌ها است که مشکل بتوان خود را از آن نجات داد.

مطمئناً ممکن است که در تئوری‌های ماکروسکوپی دانه – درشت رفتار توسط ویژگی‌های تئوری‌های جامعتری موجب شود، و هنگامی که شرح‌ها تداخل می‌کنند مطمئناً می‌خواهیم که این تداخلات با چنین تئوری‌هایی هم ساز باشند. به شرطی که مواظب باشیم، حتی می‌توانیم بگوئیم که ویژگی‌های یک تئوری زیربنائی می‌تواند ویژگی‌های یک تئوری ظهوری را شرح دهد. اما اگر سعی کنیم که بگوئیم که پدیده‌های یک تئوری توسط پدیده‌های تئوری دیگر باعث شده‌اند، دچار گرفتاری می‌شویم. من می‌دانم که نمی‌توانم از نیروهای ذهنی استفاده کنم تا به محل دور دستی رسیده و قاشقی را خم کنم، چون که میدان‌ها و فعل و انفعالات تئوری هسته‌ای چنین توانهائی را در اختیار من قرار نمی‌دهند. اما می‌توانم این ویژگی را صرفاً با زبان ماکروسکوپی شرح دهم:

از سانها به هیچ وجه مالک توان دورر سی (telekinesis) نیستند. شرح میکروسکوپی ممکن است به فهم من کمک کند، اما این شرح بخش لازمی از چگونگی صحبت من در باره‌ی رفتار انسان - شاخصی نیست.

و بالعکس، علّیت نزولی ویژگی های انسان - شاخصی که رفتارهای میکروسکوپی ذرات را متأثر می‌کنند، کژ راهی است. مثال استاندارد شکل گیری دانه های برف است. دانه های برف از مولکول های آب ساخته شده اند، که با مولکول های دیگر فعل و انفعال می‌کنند تا ساختار بلورینی را شکل دهند. تعداد بسیار زیادی از ساختارهای ممکن برف وجود دارند، که با پیکربندی اولیه‌ی بذرهائی تعیین می‌شوند که دانه های برف از آنها رشد می‌کنند. بنابراین، ادعا شده که، شکل ماکروسکوپی دانه‌ی برف "بطرف پائین" عمل می‌کند تا محل دقیق هر یک از مولکول های آب را تعیین کند.

مخلوط کردن واژگان به این طریق مبتذل فرم بدی است. مولکول های آب با مولکولهای دیگر آب، و مولکول های دیگر در هوا، بطریق دقیقی که توسط قواعد فیزیک اتمی مشخص شده اند، فعل و انفعال می‌کنند. این قوانین ابهامی ندارند: شما به من بگوئید که سایر مولکول ها با کدام مولکول آب فعل و انفعال می‌کند و قواعد دقیقاً خواهند گفت که بعداً چه اتفاقی رخ خواهد داد. مولکول های مورد نظر ممکن است بخشی از ساختار متبلور بزرگتری باشند، اما وقتی رفتار مولکول مورد نظر آب تحت مطالعه است، این اطلاع هیچ اهمیتی ندارد. محیطی مطرح است که در آن مولکول تعبیه شده، اما هیچ مانعی وجود ندارد تا این محیط را در واژه های ساختار مولکولی خودش شرح دهیم. تک تک مولکول ها هیچ ایده ای ندارند که جزئی از دانه‌ی برف هستند، و هیچ اهمیتی هم نمی‌دهند.

در اصول، چیزی شبیه به علّیت نزولی امکان دارد، حتی اگر هیچ مدرکی برای آن در جهان وجود نداشته باشد. ما می‌توانیم دنیای ممکن را تصور کنیم که در آن الکترون ها و اتم ها در وضعی که تعداد بسیار کمی از ذرات وجود دارد از قوانین تئوری هسته ای اطاعت می‌کنند، اما به محضی که تعداد ذرات زیاد شدند (مثل انسان ها) از قوانین دیگری اطاعت خواهند کرد. حتی در این حال هم، راه صحیح فکر کردن در باره‌ی این وضع این نخواهد بود که "ساختار بزرگتر ذرات کوچکتر را متأثر می‌کند"؛ بلکه این است که "قوانینی که ما فکر می‌کنیم توسط ذرات اطاعت می‌شوند غلط بوده اند." به عبارت دیگر، ما کشف خواهیم کرد که حیطه‌ی کاربردی تئوری هسته ای از آن چیزی که ما فکر می‌کردیم کوچکتر است. هیچ مدرکی در دست نیست که چیزی در این راستاها حقیقت داشته باشد، و این امر بر تمامی اموری تخطی می‌کند که ما در باره‌ی تئوری های میدان های کوانتومی می‌دانیم - ولی خیلی چیزها ممکن هستند.

راهی که ما در باره‌ی انسانها و فعل و انفعال آنها فکر می‌کنیم به این منتهی خواهد شد که این راه ها لطافت و دقت کمتری از تئوری های ما در باره‌ی ذرات بنیادی دارند. ممکن است ضرری نداشته باشد، و حتی مفید هم واقع شود، که واژه هائی از یک داستان وام گرفته شود چون که برای داستان دیگر مفید واقع می‌شود - جمله‌ی "بیماری ها با جرم های میکروسکوپی ایجاد می‌شوند" مثال مفیدی است. ترسیم رابطه بین واژگان متفاوت، مانند آن چه که بولتزن پیشنهاد کرده که انتروپی یک گاز مربوط به تعداد ترتیب بندی های غیرقابل تشخیص از هم مولکول هائی است که از آن ترکیب یافته اند، می‌تواند بسیار با ارزش بوده و بینش های مهمی را بیافزاید. اما اگر تئوری شایستگی داشته باشد، باید معقولانه در باره‌ی پدیده ای صحبت کند که ادعا می‌کند که خودش به تنهائی

آن را شرح می‌دهد، بدون این که بر عللی که اعمال شده اند یا بر تئوری های دیگر با سطوح تمرکزی متفاوتی تکیه کند.

حالات ذهنی راه هائی برای صحبت کردن در باره‌ی حالات فیزیکی خاصی هستند. این که گفته شود حالات ذهنی موجب یک اثر فیزیکی می‌شوند دقیقاً به همان اندازه مشروعیت دارد که گفته شود که هر وضع ماکروسکوپی فیزیکی علت بعضی از اتفاقات فیزیکی ماکروسکوپی است. هیچ اشکالی ندارد که خارانندن خودتان را به وجود خارش نسبت دهید؛ حقیقتاً بیش از یک داستانی وجود دارد که ما می‌توانیم مشروعاً در باره‌ی آن چیزی بگوئیم که در جریان است.

۴۴ - آزادی انتخاب

وقتی که ما ببینیم که حالات ذهنی چگونه می‌توانند اثرات فیزیکی داشته باشند، نخواهیم توانست جلوی خودمان را گرفته و نپرسیم که، "چه کسی متصدی این حالات ذهنی است؟" این من، یا نفس ظهوری من است، که انتخاب می‌کند؟ یا این که من حقیقتاً یک عروسک خیمه شب بازی هستم، که وقتی اتم‌های من بین خودشان و بر اساس قوانین فیزیک بهم برخورد می‌کنند، مرا به اطراف کشیده و هل می‌دهند؟ آیا من، بالاخره اراده‌ی آزاد دارم یا نه؟

مفهومی وجود دارد که بر اساس آن شما اراده‌ی آزاد دارید. مفهوم دیگری هم وجود دارد که شما چنین توانی ندارید. این که کدام مفهوم "صحیح" است موضوعی است که شما آزادید تا برای خودتان تصمیم بگیرید (اگر فکر می‌کنید که توانی برای این تصمیم‌گیری دارید).

دلیل معمولی بر علیه اراده‌ی آزاد سرراست است: ما از اتم‌ها ساخته شده ایم، و این اتم‌ها طرح‌هایی را دنبال می‌کنند که ما به آنها به عنوان قوانین فیزیک ارجاع می‌کنیم. این قوانین انجام وظیفه می‌کنند تا تحول یک سیستم را، بدون هیچ گونه تأثیری خارج از توصیف اتمی، کاملاً شرح دهند. اگر اطلاعات طی زمان حفظ می‌شوند، تمامی آینده‌ی جهان از قبل نوشته شده است، حتی اگر ما هنوز از این اطلاعات خبر نداریم. مکانیک کوانتومی آینده‌ی ما را در واژه‌های احتمالات پیش‌بینی می‌کند تا در یقین‌ها، اما خود این احتمالات مطلقاً با حالت جهان در همین لحظه استقرار یافته‌اند. نسخه‌ی کوانتومی شیطان لاپلاس می‌تواند با اعتماد بگوید که احتمال هر رویداد تاریخی در آینده چه خواهد بود، و هیچ مقداری از قصد آدمیان قادر نخواهد بود تا آن را عوض کند. هیچ جایی برای انتخاب انسانها وجود ندارد، لذا چنین چیزی بعنوان اراده‌ی آزاد وجود ندارد. ما صرفاً اشیاء مادی هستیم که از قوانین طبیعت اطاعت می‌کنیم.

مشکل نیست که ببینیم این بحث در چه جایی از قواعد ما تخطی می‌کند. وقتی که ما انتخاب می‌کنیم تا انسان را به مثابه تجمعی از اتم‌ها یا یک عملکرد موج‌های کوانتومی تعریف کنیم، البته که برداشتی به عنوان اراده‌ی آزاد وجود نخواهد داشت. اما این امر در این باره چیزی نمی‌گوید که آیا به هر حال وقتی که ما افراد را بعنوان انسان‌ها توصیف می‌کنیم این مفهوم نقش مفیدی بازی می‌کند یا نه. در این حال، این مفهوم واقعاً بطور آشکاری نقش مفیدی بازی می‌کند. حتی متعصب‌ترین چریک ضد - اراده‌ی آزاد دائماً از گزینه‌هایی صحبت می‌کند که آنها و

دیگر انسانها در فعالیت های روزمره شان انتخاب می کنند، حتی اگر این افراد بدنبال این گفته ها سعی کنند تا با اضافه کردن "البته به استثناء این که مفهوم انتخاب واقعاً وجود ندارد" این امور را جدی قلمداد نکنند.

مفهوم انتخاب وجود دارد، و واقعاً هم مشکل است که انسان را بدون آن تعریف کرد. تصور کنید که شما دانش آموز دبیرستان هستید و می خواهید به دانشکده بروید، و در چندین دانشگاه قبول شده اید. شما صفحات وب هر یک از آنها را مرور می کنید، از محوطه های آنها بازدید کرده، با دانشجویان و استادان صحبت می کنید. سپس به یکی از آنها بله، و به بقیه نه می گوئید. بهترین راه شرح اتفاقی که همین حالا شنیدید، یعنی مفیدترین واژگان برای صحبت کردن در باره ی دنیای انسان – معیار چیست؟ این واژگان به ناچار شامل بیاناتی در راستای "شما انتخاب کردید"، و دلایل این انتخاب خواهند شد. اگر شما یک ربات ساده یا یک تولید کننده ی شماره های اتفاقی بودید، ممکن است راه بهتری برای صحبت کردن در باره ی شما وجود داشته باشد. اما وقتی که ما در باره ی انسان ها صحبت می کنیم، علیرغم این که ما به چه خوبی قوانین فیزیک را می دانیم، محروم کردن آنها از واژه ی انتخاب مصنوعی بوده و اثر معکوسی دارد. این موضع گیری در ادبیات فلسفه به عنوان **سازوارگرائی (compatibilism)** شناخته می شود، که اشاره به سازگاری بین شرح زیربنائی جبری (یا حداقل بی فاعلی) علمی و یک واژگان ماکرو سکویی انتخاب و قصد دارد. سازوارگرائی، که ریشه هایش را تا جان لاک در قرن هفدهم می توان ردیابی کرد، شایعترین راه تفکر در باره ی اراده ی آزاد در بین فیلسوفان حرفه ای است.

از این دیدگاه، اشتباهی که شک گرایان اراده ی آزاد مرتکب شده اند این است که بدون مراقبت های لازم در بین واژگانی ناسازگار باهم، تغییر موضع دادند. شما صبح از دوش خارج می شوید، به جالباسی رفته، و فکر می کنید که امروز پیراهن سیاه بپوشید یا آبی. این تصمیمی است که باید شما بگیرید؛ شما نمی توانید فقط بگوئید که، "من به هر حال هر آن چه را که اتم های بدن من بطور جبری انجام می دهند، خواهم کرد." اتم ها کارهایی را خواهند کرد که در نظر داشتند انجام دهند؛ اما شما نمی دانید که این کارها چی هستند، و ربطی هم به تصمیمی که شما باید بگیرید ندارد. وقتی که شما سؤال را در واژه های شما و انتخاب شما وضع کردید، نمی توانید شروع به صحبت در باره ی اتم ها و قوانین فیزیک هم بکنید. هر دو واژگان کاملاً مشروعی هستند، اما مخلوط کردنشان منجر به مهملات می شود.



شما ممکن است که بخواهید قبول کنید که اقیانوس ها و درجات حرارت واقعی هستند، حتی اگر آنها را نتوان در هیچ کجای اجزاء بنیادی شکل دهنده ی تئوری هسته ای پیدا کرد، اما احساس کنید که نمی خواهید که همین منطق را در مورد اراده ی آزاد اطلاق کنید. به هر حال، توان تصمیم گیری صرفاً یک کلکسیون ماکروسکوپی از تعداد زیادی از قطعات میکروسکوپی نیست؛ بلکه کاملاً چیز متفاوتی است. اگر در بهترین و جامعترین تعریف از

طبیعت، اراده‌ی آزادی وجود ندارد، پس چرا مفید است تا طوری رفتار کنیم که در واژگان انسان - معیاری چنین چیزی وجود دارد؟

جواب به پیکان زمان بر می‌گردد. ما در فصل ۸ در باره‌ی چگونگی دسترسی معرفت شناسانه به گذشته - یعنی حافظه - صحبت کردیم، نوع معرفتی که در باره‌ی آینده نداریم. علت این است که یک وضع حد و مرزی خاصی، یعنی پیش فرض گذشته وجود دارد، که بر اساس آن نزدیک بیگ بنگ انتروپی بسیار پائین بوده است. این یک قطعه‌ی اطلاعاتی قدرتمندی در باره‌ی گذشته است، که ما را قادر می‌سازد تا آن را با دقتی شرح دهیم که نمی‌توانیم آینده را با همان دقت شرح دهیم. عدم تقارن زمانی منحصراً ناشی از توزیع در مقیاس‌های ماکروسکوپی ماده در جهان است؛ و هیچ قیاسی از آن در تئوری هسته‌ای وجود ندارد.

قدرتی نفوذی با نقشی حیاتی وجود دارد که ویژگی‌های حالت کنونی ما بر اطلاعات مربوط به اتفاقات گذشته یا آینده اعمال اثر می‌کنند. وقتی که ویژگی‌های حالت کنونی ما (با در نظر گرفتن پیش فرض گذشته [Past Hypothesis])، و همه‌ی چیزهای دیگر همان با شند) دال بر چیزی در باره‌ی گذشته هستند، این همان خاطره است؛ وقتی که یک ویژگی حالت کنونی ما دال بر چیزی در باره‌ی آینده باشد، این علتی برای معلولی در آینده خواهد بود. تفاوتی کوچک در حالت مغز یک شخص که با اعمال متفاوت جسمی او همبستگی دارد معمولاً با حالت گذشته‌ی جهان همبستگی قابل اغمازی دارد، اما می‌توان آن را با تحولات قابل ملاحظه‌ای در آینده همبسته کرد. به این علت است که بهترین مفهوم اندازه‌ی - انسانی ما از جهان با گذشته و آینده چنین برخورد متفاوتی می‌کند. ما گذشته را به خاطر می‌آوریم و انتخابات ما آینده را متأثر خواهند کرد.

شیطان لاپلاس به چنین عدم توازنی پی نخواهد برد، چون که او تمام تاریخ جهان را با وضوح کاملی می‌داند. اما هیچ کدام از ما شیطان لاپلاس نیستیم. هیچ کدام از ما وضع دقیق جهان را نمی‌دانیم، یا حتی اگر می‌دانستیم قدرت محاسبه‌ای نداریم تا آینده را پیش بینی کنیم. واقعیت غیرقابل احترازِ نقص دانش ما مسئول این امر است که چرا ما صحبت کردن در باره‌ی آینده را با استفاده از زبان انتخاب و علیت مفید می‌یابیم.

یکی از تعاریف شایع اراده‌ی آزاد "توان رفتار کردن متفاوت" است. می‌توان دلیل آورد که در جهانی که توسط قوانین بی‌فاعل حکمرانی می‌شود، چنین توانی وجود ندارد. با در نظر گرفتن حالت کوانتومی ذرات بنیانی که من و محیطم را می‌سازند، آینده توسط قوانین فیزیکی حکمفرمایی می‌شود. اما در دنیای واقعی اطلاعات مربوط به این حالت کوانتومی به ما داده نشده است. ما اطلاعات ناکاملی داریم؛ ما از پیکربندی‌های زمخت بدن هایمان و هم چنین ایده‌هایی در باره‌ی حالات ذهنی مان اطلاع داریم. با در نظر گرفتن این اطلاعات ناکامل - یعنی اطلاعاتی که واقعاً داریم - کاملاً باور کردنی است که می‌توانستیم متفاوت عمل کنیم.



این همان نکته ای است که شکاکان اراده‌ی آزاد اعتراض می‌کنند که موضعی که ما در این جا تعریف کرده ایم به هیچ وجه اراده‌ی آزاد نیست. چیزی که ما انجام داده ایم تعریف دوباره‌ی همان برداشت است تا معنی کاملاً متفاوتی بدهد، احتمالاً چون که ما آنقدر دچار ترس هستیم که نمی‌توانیم با واقعیت کائنات متروک بی فاعل روبرو شویم.

من با واقعیت کائنات متروک بی فاعل هیچ مشکلی ندارم. اما مهم این است که صحیح‌ترین و مفیدترین راه‌های صحبت کردن در باره‌ی جهان، در تمامی سطوح مربوطه را کاوش کنیم.

مسئله است که، بعضی فرمول بندی‌های "اراده‌ی آزاد" بمراتب فراتر از هر چیزی می‌روند که یک طبیعت گرای شاعرانه علاقه دارد که آنها را تأیید کند. چیزی به نام آزادی اختیارگرایی یا لیبرتاریسم (libertarian) وجود دارد. این هیچ ارتباطی با ایده‌ی سیاسی بازار آزاد لیبرتاریانیسم (libertarianism) ندارد. بلکه، موضعی است که بر اساس آن عامل انسانی عنصری از بی جبری را به جهان عرضه می‌دارد؛ و انسانها توسط قوانین فیزیکی حکمروائی نمی‌شوند؛ و آنها توان مشخصی برای شکل دادن آینده‌هایشان دارند. و این یک انکار است که چیزی شبیه به شیطان لاپلاس نمی‌تواند وجود داشته باشد، کسی که بتواند از آینده قبل از وقوعش مطلع شود.

هیچ دلیلی وجود ندارد که آزادی نوع لیبرتارینی را بعنوان بخشی از دنیای واقعی بپذیریم. هیچ مدرک مستقیمی برای آن وجود ندارد، و این امر تمامی چیزهایی را که ما در باره‌ی قوانین طبیعت می‌دانیم زیر پا می‌گذارد. برای این که آزادی لیبرتارینی وجود داشته باشد، باید برای انسان‌ها ممکن باشد تا با فکر کردن بر قوانین فیزیکی غلبه کنند.

یک طبیعت گرای شاعرانه می‌گوید که ما می‌توانیم دو راه ظاهراً متفاوت برای تو صیف جهان داشته باشیم، یکی داستان سطح فیزیکی و دیگری داستان سطح انسانی، که متوسل به رده‌های جداگانه‌ای از مفاهیم شده و با این وجود، در مورد پیش بینی‌هایی که در دنیا چه اتفاقی می‌افتد با هم سازگاری دارند. یک لیبرتارین فکر می‌کند که راه صحیح برای صحبت کردن در باره‌ی انسانها موجب پیش بینی‌هایی می‌شود که با قوانین شناخته شده‌ی فیزیک **تناقض** خواهند داشت. ما در فهم واقعیت محتاج چنین خلاف موحشی نمی‌شویم، فقط به خاطر این که با این حقیقت آستی کنیم که طی روز ما انتخاباتی می‌کنیم.

در یک آزمایش معروف در دهه‌ی ۱۹۸۰، فیزیولوژیستی به نام بنجامین لیبت (Benjamin Libet) فعالیت مغز را در افرادی محاسبه کرد که در حال تصمیم گیری برای تکان دادن دست‌هایشان بودند. علاوه بر این داوطلبان به یک ساعت هم نگاه می‌کردند، و می‌توانستند دقیقاً گزارش دهند که چه وقتی تصمیم می‌گرفتند. بنظر می‌رسد که نتایج آزمایشات لیبت نشان می‌دهند که قبل از این که افراد مورد آزمایش از تصمیم خودشان آگاه شوند یک موج باز نمودی از فعالیت‌های مغزی وجود دارد. مشتاقانه گفتن: ظاهراً بخشی از مغز قبل از این که خود افراد از آن باخبر شوند، تصمیم را گرفته است.

آزمایش لیبت، و دنباله گیری های بعد از آن، بحث آفرین شده اند. بعضی ادعا می کنند که این یافته ها مدارکی بر علیه وجود اراده ی آزاد هستند، چون که آشکارا است که آگاهی ما، وقتی به تصمیم گیری می رسد، کمی در پیچ جاده عقب می ماند. بعضی هم نگرانی های تکنیکی را در این مورد پیش کشیده اند که آیا پیام هائی که لیبت اندازه گیری کرده واقعاً علامت این هستند که تصمیمی گرفته شده، و این که آیا افراد مورد آزمایش وقتی که تصمیمشان رخ می داد در گزارشاتشان قابل اعتماد بوده اند.

اگر شما از قبل قبول کرده اید که جهان بطور بنیادی فیزیکی است، آزمایشات لیبت یا دنباله روان او، نباید اثر چندانی بر گرایش شما به اراده ی آزاد داشته باشد. شما به هر حال به اراده ی آزاد لیبرتارینی باور نخواهید داشت. مغزهای ما مکانی پیچیده است، با تعداد زیادی از زیر سامانه ها که زیر سطح آن در حال زیر و زبر شدن هستند، فقط گاهی سرشان را در جریان توجه آگاه ما بیرون می آورند. هیچ سؤالی در این امر نیست که ما بعضی اوقات ناآگاهانه تصمیم گیری می کنیم، چه رانندگی اتوموبیل هایمان به محل کار باشد، چه از این دست به آن دست شدن حین خواب. هیچ سؤالی در این باب هم نیست که تصمیمات دیگر، مانند این که کتابی بنویسیم یا این که بحث علّیت نازل را در آن کتاب شامل کنیم، اساساً آگاهانه هستند. سؤالات مملو از جزئیات و جالب توجهی وجود دارند که در باره ی راه های خاصی ارزش توجه کردن دارند که مغز ما چگونه کار خودش را انجام می دهد، اما هیچ کدام از این سؤالات این حقیقت اساسی را تغییر نمی دهند که ما کلکسیونری از ذرات بنیادی هستیم که بر اساس قوانین تئوری هسته ای فعل و انفعال می کنند. و اشکالی هم ندارد که در باره ی خودمان بعنوان انسان طوری صحبت کنیم که ما تصمیم گیری می کنیم.



اگر شما کاربردی جهانشمول از قوانین طبیعت را قبول دارید، و لذا آزادی لیبرتارین ها را انکار می کنید، بحث بین سازگارگراها (compatibilists) و ناسازگارگراها (incompatibilists) بنظر کمی کسل کننده می رسد. ما اساساً در مورد آن چه که رخ می دهد موافقت می کنیم - یعنی ذرات از قوانین فیزیکی اطاعت می کنند، و یک توصیف ماکروسکوپی از انسانهائی وجود دارد که تصمیم می گیرند - و این که ما تصمیم بگیریم که به آن برچسب "اراده ی آزاد" بزنیم یا نه، ممکن است مهمترین سؤال بنظر نیاید.

وقتی که ما با برداشت های سرزنش و مسئولیت روبرو می شویم، همان جایی است که اهمیت موضوع بیش از یک امر آکادمیک محض خواهد شد. بخش اعظم سیستم قضائی ما، و اکثر روش هائی که ما در محیط اجتماعی سیر و سفر می کنیم، بر این ایده پیوند خورده اند که افراد تا حد زیادی مسئول اعمالشان هستند. در سطوح افراطی انکار اراده ی آزاد، ایده ی "مسئولیت" به همان اندازه ی توان انتخاب کردن انسانی مشکل ساز است. چگونه ما می توانیم اعتبار یا سرزنش را به افراد نسبت دهیم اگر آنها رفتار خودشان را انتخاب نمی کنند؟ و اگر ما نمی توانیم چنین کاری را انجام دهیم، نقش مجازات یا پاداش چیست؟

طبیعت گرایان شاعرانه یا سازگارگرایان دیگر احتیاجی ندارند تا با این سؤالات روبرو شوند، چون که آنها واقعیت قصد انسانها را قبول کرده اند، و بنابراین هیچ مشکلی در انتساب مسئولیت یا سرزنش ندارند. اما، مواردی وجود دارد که به این روشنی نیستند.

ما واقعی بودن را به توان انتخاب کردنمان منتسب می‌کنیم چون که این گونه فکر کردن بهترین توصیفی را ارائه می‌دهد که ما برای دنیای انسان - معیاری می‌دانیم. اما، بنظر می‌رسد که در بعضی شرائط، این توان وجود ندارد، یا حداقل تقلیل درجه پیدا کرده است. یکی از شناخته‌ترین موارد بیمار بی‌نامی در تکراس بود که بعد از جراحی مغز برای درمان صرع دچار تومور مغزی شد. وقتی که تومور رشد کرد، بیمار شروع به نشان دادن علائم سندروم کلوور - بوسی (Klüver-Bucy) کرد، بیماری‌ای که در میمون‌های رزوس اتفاق می‌افتد اما در انسان بسیار نادر است. در بین علائم آن پرخوری، و رفتار جنسی مفرط، منجمله استمناع و سواسی است.

بیماری پیشرفت کرد تا بالاخره بیمار شروع به دانلود کردن پورنوگرافی کودکان کرد که منجر به بازداشتش شد. در محاکمه‌اش، جراح مغزی به نان اورین دوینسکی (Orrin Devinsky) شهادت داد که بیمار واقعاً در کنترل رفتارهایش نیست - یعنی او اراده‌ی آزاد ندارد. به نظر دوینسکی، رفتار و سواسی او برای دانلود کردن پورنوگرافی را می‌توان کاملاً به اثرات جراحی قبلی او ربط داد که باعث شده که او هیچ اراده‌ی در باره‌ی این موضوع نداشته باشد. دادگاه با او موافقت نکرد، و بیمار را گناهکار اعلام کرد، گرچه او محکوم به حبس سبکی شد. یکی از بحث‌ها بر علیه او این بود که وقتی او سر کارش بود می‌توانست از دانلود کردن پورنوگرافی اجتناب کند، پس از قرار معلوم او می‌توانست مقداری کنترل بر رفتارش داشته باشد.

چیزی که در این جا اهمیت دارد شدتی نیست که این بیمار خاص در واقع کنترل انتخابیش را از دست داده، بلکه این حقیقت است که چنین از دست دادنی ممکن است. اثری که این امر بر برداشت ما از مسئولیت شخصی دارد سؤال مبرم دنیای واقعی است، و نه یک انتزاع آکادمیک.

اگر باور ما بر اراده‌ی آزاد بر ایده‌ی استناد می‌کند که "عاملینی که انتخاب می‌کنند" بخشی از بهترین تئوری‌های هستند که ما از رفتار انسانها داریم، پس وجود یک فهم بهتر و پیش‌بینی‌کننده‌تر می‌تواند این باور را بی‌اساس کند. تا آن حدی که علم اعصاب در پیش‌بینی‌های پیشرفت می‌کند که ما بدون ارجاع به قصد شخصیمان چه کار خواهیم کرد، کمتر و کمتر مناسب خواهد داشت تا مردم را بعنوان عاملان با رفتار آزاد در نظر بگیریم. تقدیر بخشی از دنیای واقعی خواهد شد.

اما، قبول این امر بنظر محتمل نمی‌رسد. اکثر مردم درجات خاصی از قصد و خودمختاری را حفظ خواهند کرد، صرف نظر از پیچیدگی عملکردهای شناختی‌ای که پیش‌بینی رفتارهای آینده‌ی آنها را در عمل غیر ممکن می‌سازد. نواحی تیره‌تری هم وجود دارند - اعتیاد به مواد روانگردان مورد آشکاری است که در آن اراده می‌تواند سست و ضعیف شود، حتی قبل از این که ما تا آن جا پیش رویم که تومورها و آسیب‌های واضح مغزی را در نظر بگیریم. این موضوعی است که اصول آن هنوز حل و فصل نشده‌اند، و بخش اعظم علم مهم در این مورد هنوز باید مستقر شوند. چیزی که بنظر آشکار می‌رسد این است که ما باید ایده‌هایمان را در باره‌ی مسئولیت شخصی بر

اساس بهترین فهم ممکنى قرار دهيم که می توانيم از چگونگی کار مغز بدست آوريم، و بخواهيم که وقتی داده ها طلب می کنند، این ایده ها را به روز کنیم.

بخش شش

علاقه

۴۵ - سه میلیارد ضربان قلب

کارل سیگن (Carl Sagan) که تعداد بسیار زیادی را با شگفتی های کیهان آشنا کرد، در سال ۱۹۹۶ فوت کرد. در مراسمی در سال ۲۰۰۳، از همسرش، آن درویان (Ann Druyan) در باره ی کارل سؤال شد. پاسخ طولانی او ارزش نقل قول دارد:

وقتی که شوهر من فوت کرد، از آن جا که او آنقدر معروف بود و به بی باوری شناخته شده بود، افراد زیادی به من نزدیک شدند - و هنوز هم نزدیک می شوند - و از من می پرسند که آیا کارل در آخر عمرش تغییر پیدا کرد و به باور به حیات بعد از مرگ عقیده ی دوباره پیدا کرد. آنها علاوه بر این از من می پرسند آیا من فکر می کنم او را دوباره خواهم دید.

کارل با مرگ با شجاعتی خستگی ناپذیر روبرو شد و هرگز به خیالات واهی پناه نبرد. تراژدی این بود که ما می دانستیم که دیگر یکدیگر را نخواهیم دید. من هرگز انتظار نداشتم که دوباره به کارل به پیوندم. اما، موضوع مهم این است که وقتی که ما با هم بودیم، نزدیک به بیست سال، ما با یک قدردانی سرسختی زندگی کردیم که زندگی چه کوتاه و چه گرانبهاست. ما هرگز معنی مرگ را با تظاهر به این که مرگ چیزی غیر از یک جدائی نهائی است، بی اهمیت جلوه ندادیم.

هر لحظه ای که ما زنده و با هم بودیم معجزه آسا بود - نه معجزه آسا در مفهومی غیرقابل توضیح یا مافوق طبیعی. ما می دانستیم که ما دینفعان خوش شانسی هستیم. . . . این خوش شانسی صرف می تواند دست و دلباز و آن چنان مهربان باشد. . . . که ما توانستیم یکدیگر را پیدا کنیم، آن طور که کارل چنان زیبا در کتاب کیهان (Cosmos) نوشت، می دانید، در فضای بیکران و با عظمت زمان. . . . این که ما توانستیم بیست سال با هم باشیم. این چیزی است که مرا ننگه می دارد و بسیار پرمعنی تر است.

طریقی که او با من رفتار می کرد و طریقی که من با او رفتار می کردم، طرزی که ما از یکدیگر و از خانواده مان مراقبت می کردیم، وقتی که او زنده بود. این بسیار مهم تر از ایده ای است که من او را یک روزی خواهم دید. من فکر نمی کنم که یک بار دیگر کارل را ببینم. اما من او را دیده ام. ما یکدیگر را دیده ایم. ما یکدیگر را در کائنات پیدا کردیم، و این شگفت انگیز بود.

چندین موضوع مهمتر از این سؤال وجود دارند که آیا هستی ما بعد از مرگمان ادامه خواهد یافت یا نه. من به طبیعت گرائی باور دارم، نه به این علت که ترجیح می دهم که حقیقت داشته باشد، بلکه به این دلیل که فکر می کنم طبیعت گرائی بهترین شرح را برای دنیائی که می بینیم ارائه می دهد. التزامات طبیعت گرائی در راه های زیادی نشاط آور و رهائی بخش هستند، اما نبودن زندگی بعد از مرگ یکی از این راه ها نیست. قشنگ بود اگر به

نحوی به زندگی ادامه می‌دادیم، به این شرط که استمرار شخصی من نسبتاً لذت بخش باشد، بجای این که توسط شیاطین بدسیرتی مشقت بار شود. شاید نه برای ابد، اما من به آسانی می‌توانم تصور کنم که خواهم توانست چیزها را برای چند صد هزار سال به وضعی جالب توجه نگه دارم. اما متأسفانه، این طریقی نیست که مدارک و شواهد به آن اشاره دارند.

آرزوی شدید برای ادامه‌ی حیات فراتر از دوران طبیعی چندین ساله یکی از انگیزه‌های عمیق انسانی است: یعنی امید، و انتظاری در این باره که زندگی‌های ما معنی‌ای دارند، و نکته‌ای در مورد همه‌ی این‌ها وجود دارد. برداشت "دلالتی که چرا" در دنیای انسان - معیاری ما اغلب مفید واقع می‌شود، اما ممکن است وقتی که ما در باره‌ی خاستگاه جهان یا طبیعت قوانین فیزیکی شروع به صحبت می‌کنیم، کاربردی نداشته باشند. آیا این امر به زندگی‌های ما اطلاق می‌شود؟ آیا دلیلی وجود دارد که چرا ما این‌جا هستیم، چرا اتفاقات به نحوی که رخ می‌دهند رخ می‌دهند؟

مواجهه با فانی بودن زندگی‌هایمان شجاعت می‌خواهد، و حتی شجاعت بیشتری تا به محدودیت‌های هدف در هستی‌هایمان اقرار کنیم. مهمترین بخش بازتاب خانم درویان این اذعان نبود که او دو باره کارل را نخواهد دید، اما در آن جایی بود که او تأیید کرد که این یک شانس محض بود که آنها در گام اول یکدیگر را یافته‌اند.

دوران محدود زندگی به ما گو شزد می‌کند که انسان‌ها بخشی از طبیعت هستند، نه جدا از آن. فیزیکی‌دانی به نام جفری وست (Geoffrey West) رده‌های جالب توجهی از قوانین پیمایش یا مقیاس‌گذاری (*scaling laws*) را در طیف وسیعی از سیستم‌های پیچیده مورد مطالعه قرار داده است. این قوانین پیمایشی طرح‌هایی هستند که شرح می‌دهند چگونه ویژگی خاصی از یک سیستم به تغییر ویژگی‌های دیگر این سیستم واکنش نشان می‌دهند. برای مثال، در پستانداران، مقیاس‌های قابل انتظار طول عمر، معادل میانگین وزن هر فرد به توان $1/4$ است. به این معنی که گونه‌های پستانداری که ۱۶ برابر سنگین‌تر هستند دو برابر طولانی‌تر از گونه‌های سبک‌تر زندگی می‌کنند. اما همزمان، فاصله‌ی بین ضربان‌های قلب در گونه‌های پستانداران هم با وزن آن‌ها به توان $1/4$ پیمایش می‌شود. در نتیجه این دو اثر یکدیگر را خنثی می‌کنند، و تعداد ضربانات قلب به ازاء هر طول زندگی بطور تخمینی برای همه‌ی پستانداران یکی است - در حدود ۱,۵ میلیارد ضربان قلب.

قلب معمولی یک انسان هر دقیقه بین ۶۰ تا ۱۰۰ بار می‌زند. در دنیای مدرن، که ما از پیشرفت‌های طب و تغذیه بهره می‌بریم، زندگی انسانها بطور متوسط دو برابر آن چیزی است که مقیاس قانون وست پیش‌بینی می‌کند. آن را سه میلیارد ضربان به حساب بیاورید.



در هیچ جایی از تئوری هسته ای میدان های کوانتومی، و فیزیکی که زیربنای زندگی روزمره ی ماست، ایده هائی از قبیل "معنی دار بودن" و "اخلاقیات" و "هدف" یافت نمی شوند. همین را می توان در باره ی "وان حمام" و "کتاب های داستان" و "قوانین بسکتبال" گفت. این امر مانع از این نیست که ایده های اخیر حقیقت نداشته باشند - هر کدام از این ها نقشی اساسی در یک تئوری ظهوری موفق سطح بالائی از جهان بازی می کنند. همین امر در مورد معنی داشتن، اخلاقیات، و هدف هم صدق می کند. این ها در معماری جهان تعبیه نشده اند؛ بلکه به صورت راه هائی برای صحبت کردن در باره ی محیط انسان - معیاری ظهور پیدا می کنند.

اما تفاوتی وجود دارد؛ جستجو برای معنی داشتن نوع دیگری از علم نیست. در علم ما می خواهیم جهان را هر چه ممکن است کارآمدتر و دقیق تر شرح دهیم. پژوهش برای یک زندگی خوب مثل کار علمی نیست؛ بلکه در باره ی ارزیابی جهان است، و قضاوت کردن در باره ی طریقی است که چیزها هستند و می توانند باشند. ما می خواهیم که بتوانیم به اتفاقات متفاوت ممکن اشاره کرده و بگوئیم، "این آن هدف باارزشی است که باید برایش تکاپو کرد،" یا "این همان راهی است که ما باید رفتار کنیم." علم هیچ اهمیتی به چنین قضاوتهائی نمی دهد.

خاستگاه چنین ارزش هائی دنیای خارجی نیست؛ در درون ماست. ما بخشی از جهان هستیم، اما مشاهده کرده ایم که بهترین راهی که در باره ی خودمان صحبت کنیم این است که بصورت عاملین متفکر، و هدفمندی با شیم که می توانیم انتخاب کنیم. اجتناب ناپذیر است که، یکی از این انتخابات این است که چگونه زندگی ای را می خواهیم بگذرانیم.

ما به این طور فکر کردنی عادت نداریم. هستی شناسی عامیانه ی ما معنی داشتن را بصورت چیزی کاملاً متفاوت از مواد فیزیکی دنیا در نظر می گیرد. معنی دار بودن ممکن است خدادادی باشد، یا ذاتی از بُعد معنوی زندگی، یا بخشی از تمایل عاقبت اندیشی ای باشد که در خود جهان تعبیه شده، یا بخشی از جنبه ی عنصر قابل توصیف متعالی واقعیت باشد. طبیعت گرائی شاعرانه تمامی این احتمالات را رد می کند، و از ما می خواهد تا گام شگرفی برای نگاه به معنی داشتن در همان روشی برداریم که مفاهیمی را در نظر می گیریم که از آنها ابداع می کنند تا در باره ی جهان صحبت کنند.



کتاب پر فروش ریک وارن (Rick Warren) با عنوان *زندگی انگیزه دار شده با هدف - The Purpose Driven Life* با یک تذکر ساده شروع می شود: "در باره ی شما نیست." شاید تعجب آور باشد که کتابی که این همه افراد برای تسکین و پندگیری به آن پناه می برند با چنین تذکر غمگینی شروع شود. اما استراتژی وارن دقیقاً متوسل شدن به حس انسانهائی است که چالش های زندگی بر آنها غلبه کرده است. وارن راه مستقیمی برای بیرون رفتن ارائه می دهد: این در باره ی شما نیست، در باره ی خداست.

شما مجبور نیستید که الهیات وارن را قبول کنید تا با این گونه انگیزه دادن همدردی کنید. راه های زیاد دیگری وجود دارند که این امر می تواند در باره ی چیزی غیر از ما باشد: ما می توانیم تمایلات معنوی داشته باشیم بدون این که به یک دین رسمی سازمان یافته تعلق داشته باشیم، یا می توانیم احساس کنیم که دلسپرده ی یک فرهنگ یا ملت یا خانواده ای هستیم، یا می توانیم باور به فرم های عینی معنی دادن هائی شویم که بر زمینه های علمی پایه دارند. هر کدام از این چنین استراتژی هائی می تواند در مفهومی چالش برانگیز باشد که مشکل بتوان از عهده ی انتظارات استانداردهائی برآمد که بر ما تحمیل می کند، اما از آن جا آن مفهوم لعنتی، حداقل استانداردهائی دارد، آرام بخش باشد.

طبیعت گرائی شاعرانه چنین راه فراری از مطالبات برخورد با زندگی به روشی خلاقانه و فردی را ارائه نمی دهد. مربوط به شما/ست: به تو، به من و به هر کس دیگری مربوط است تا برای خودش معنی و هدف خلق کند. این امر می تواند یک چشم انداز ترسناکی داشته باشد، طاقت فرسا بودنش که جای خود دارد. ما می توانیم تصمیم بگیریم که خودمان را وقف چیزی بزرگتر کنیم - اما این تصمیم از ما بر می خیزد.

صعود طبیعت گرائی نقطه ی شروع اکثر روش هائی را زودده است که ما عادت داشتیم که مقام خودمان را در جهان بفهمیم. ما ویلی ای. کایوتی هستیم، و همین الان به پائین نگاه کرده ایم. ما زمینه های تازه ای لازم داریم تا بر آنها بایستیم - ما لازم داریم تا یاد بگیریم پرواز کنیم.



دو نگرانی مشروع در باره ی این ایده وجود دارند که ما برای زندگی هایمان معنی بسازیم.

اولین نگرانی این است که معنی سازی فریب دهنده است. ممکن است که ما، اگر فکر کنیم که وقتی که قبول کردیم که ما بخشی از دنیای فیزیکی، یعنی طرح هائی از ذرات بنیانی هستیم که مرهون قوانین فیزیکی اند، خواهیم توانست ارضاء شویم، خودمان را گول می زنیم. مسلماً، شما می توانید بگوئید که زندگی ای را رهبری می کنید که بر پایه ی عشقتان به خانواده و دوستانتان، فداکاری به حرفه تان، و کوششتان برای این که دنیا را جای بهتری کنید غنی و پر پاداش است. اما آیا شما واقعاً این کار را می کنید؟ اگر ارزش هائی که ما به این چیزها می دهیم بطور عینی تعیین نشده اند، و ما زنده نخواهیم بود تا شاهد چیزی از آن ها در صدها سال بعد باشیم، چطور می توانید بگوئید که زندگی واقعاً اهمیتی دارد؟

این دقیقاً صحبت ترشروپانه ای است. در نظر بگیرید که واقعاً و شدیداً عاشق کسی هستید. و فرض بگیریم که شما علاوه بر این به یک نیروی متعالی معنوی هم باور دارید، و به عشقتان بعنوان تظاهری از این نیروی متعالی فکر می کنید. اما علاوه بر این، شما یک بیزین بی غل و غشی هم هستید که می خواهید که ضرائب اعتباریتان را در پرتو شواهد و مدارک به روز کنید. به گونه ای، طی گذر زمان، شما مقدار قاطعی اطلاعات جدید جمع آوری کرده

اید که سیاره‌ی باورهایتان را از معنویت به طبیعت گرائی جابجا کرده اند. شما چیزی را از دست داده اید که فکر می‌کردید سرچشمه‌ی عشقتان بوده است - آیا شما خود عشق را از دست می‌دهید؟ آیا شما مجبورید که فکر کنید که عشقی که احساس می‌کردید حالا به طریقی مشروعیت ندارد؟

نه، عشق شما هنوز آنجاست، به همان خالصی و واقعی که همیشه بوده است. شما احساسات را چگونه در الفاظ واژگان یک هستی شناسی زیربنائی ای که تغییر کرده شرح می‌دهید، در حالی که شما هنوز هم عاشق مانده اید؟ وقتی که شما یاد گرفتید که آب از هیدروژن و اکسیژن درست شده، آب از نمناک بودنش باز نمی‌ایستد.

همین امر در مورد هدف، معنی داشتن، و حس ما از راستی و ناراستی صدق می‌کند. اگر شما انگیزه دار شده اید تا به کم سعادت تر از خودتان کمک کنید، اهمیتی ندارد که انگیزه‌ی شما باور به این است که این امر اراده‌ی خداست، یا اعتقاد شخصی ای است که این کار خوبی برای انجام است. به هر حال ارزش های شما واقعیت کمتری نخواهند داشت.



نگرانی دوم در باره‌ی خلق معنی درون خودمان این است که هیچ جائی نیست که از آن شروع کنیم. اگر نه خدا و نه جهان هیچ کدام به ما کمک نخواهند کرد تا به رفتارهایمان اهمیت ضمیمه کنیم، همه‌ی پروژه بطرز مشکوکی دلخواهانه بنظر می‌آید.

اما ما یک نقطه‌ی شروع داریم. به عنوان ارگانیسم های حیاتی و متفکر، ما مخلوقات دارای تکاپو و انگیزه هستیم. در یک سطح بنیادی و زیست شناسی ما با اتم هائی تعریف نشده ایم که ما را می‌سازند بلکه با طرح های پویائی تعریف شده ایم که ما با سیرمان در جهان رد یابی می‌کنیم. مهمترین چیز در باره‌ی حیات این است که از تعادلی سر بر آورده، که توسط قانون دوم رانده شده است. برای زنده ماندن، ما باید بی وقفه حرکت کنیم، اطلاعات را پردازش کرده، و با محیط زندگیمان فعل و انفعال کنیم.

در واژه های انسانی، طبیعت پویای زندگی خودش را در **آمال و آرزوها** ظاهر می‌کند. همیشه چیزی هست که ما می‌خواهیم، حتی اگر آن چیزی که می‌خواهیم آزاد شدن از قید و بندهای آمال و آرزوها باشد. این یک هدف تاب آوردنی نیست: برای زنده ماندن، ما باید بخوریم، بیاشامیم، نفس بکشیم، متابولیزه کنیم، و کلاً سوار بر موج افزایشده‌ی انتروپی شویم.

آمال و آرزوها در بعضی محافل شهرت خوبی ندارند، اما این یک اتهام دروغینی به آنها است. کنجکاو نوعی آرزوست؛ چنان که مساعدت و انگیزه‌ی هنری هم آرزوست. آمال جنبه ای از علاقه ها است: علاقه به خودمان، به دیگر انسان ها، و به موارد اتفاقاتی که بر جهان می‌افتند.

انسانها صخره های بی جانی نیستند، که هر چه را که در اطرافشان می گذرد با بی تفاوتی متینی قبول کنند. افراد متفاوت ممکن است سطوح متفاوتی از علاقه را نشان دهند، و به طرق متفاوتی اهمیت دهند، اما علاقه همه گیر است. انسانها ممکن است به طریقی تحسین آمیز علاقه داشته باشند، به سعادت دیگران اهمیت دهند، و یا علاقه هایشان ممکن است صرفاً خودخواهانه بوده، و محافظ منافع خودشان باشند. اما افراد بطور غیر قبال اجتنابی با چیزی مشخص می شوند که به آن علاقه دارند: به شور و شوقشان، تمایلاتشان، هواهای نفسشان، و امیدهایشان.

وقتی که وضع زندگی هایمان روبراه است، و از سلامت و فراغت بهره ور هستیم، چه کار می کنیم؟ بازی می کنیم. وقتی که احتیاجات اساسی غذا و مسکن برآورده شد، ما بلافاصله بازی ها و معماها و رقابت ها را اختراع می کنیم. این یک تظاهر با نشاط و سرگرم کننده از یک انگیزه عمیقتری است: ما از به چالش کشیدن خودمان، به انجام رساندن چیزها، و دارا بودن چیزی برای نمایش دادن زندگیمان لذت می بریم.

در پرتو تحول، این قابل فهم است. ارگانیکمی که اصلاً اهمیتی به هیچ اتفاقی نمی دهد که بر او وارد می شود وقتی که با فردی مقایسه می شود که به خودش، خانواده اش، و هم میهنانش اهمیت می دهد، در تقلای بقاء در وضع بسیار زیان آوری قرار می گیرد. ما از آغاز بر پا شده ایم تا به دنیا علاقه داشته باشیم، و به آن اهمیت بدهیم.

میراث تحولی همه ی داستان نیست. ظهور آگاهی به این معنی است که چیزی که برای ما اهمیت دارد، و طریقی که ما در واکنش به این انگیزه ها رفتار می کنیم، می توانند طی زمان در نتیجه ی یادگیری های ما، فعل و انفعالاتمان با دیگران، و بازتابهایی به خودمان تغییر پیدا کنند. آمال سرشتی و بی تعمق همه ی چیزهایی نیست که داریم؛ آنها فقط نقطه ی شروع برای ساختن چیز با اهمیتی هستند.

انسانها هنگام تولد لوح نانوشته ای نیستند، و با رشدشان و لوحه های ما با رشد و یادگیری بطور روز افزونی غنی تر و چند بُعدی تر می شوند. ما دیگ های جوشانی الویت ها، خواسته ها، عواطف و احساسات، آمال و آرزوها، دوست داشتنی ها، ادراکات حسی، گرایش ها، تمایلات، ارزش ها، و سرسپردگی ها هستیم. ما برده امیالمان نیستیم؛ ما توانی داریم تا بر آنها تعمق کرده و کوشش کنیم تا آنها را تغییر دهیم. اما آنها سازنده ی ما هستند. از این گرایش های درونمان است که ما قادریم هدف و معنی برای زندگی هایمان بسازیم.

جهان، و آن چه که در آن اتفاق می افتد اهمیت دارند. چرا؟ چون که برای من اهمیت دارند. و برای تو هم اهمیت دارند.



آمال و علاقه های شخصی که ما با آنها شروع می کنیم ممکن است ساده و عطف به خود باشند. اما ما می توانیم بر پایه آنها بسازیم تا ارزش هایی خلق کنیم که در ورای ما، به دنیای و سیعتری نگاه می کنند. این انتخاب ما است، و انتخاباتی که می کنیم می توانند برای گسترش افق هایمان، برای یافتن معنی در چیزی بزرگتر از خودمان استفاده شوند.

فیلم سینمایی *این یک زندگی شگفت انگیزی است (It's a Wonderful Life)* بی شک زیربنائی دینی دارد – شب کریستمس است، و جرج بیلی (George Bailey) با مداخله‌ی یک فرشته‌ی نگهبان از خودکشی نجات پیدا می‌کند. اما همان طور که نویسنده‌ی فیلمنامه به نام کریس جانسون (Chris Johnson) اشاره کرده، چیزی که فکر جرج را عوض می‌کند حرف‌های عاقلانه‌ی فرشته نیست؛ بلکه نشان دادن این امر است که زندگی او اثر محسوس، و مثبتی بر زندگی مردم دیگر در شهر بدفورد فالز (Bedford Falls) دارد. در اینجا در کره‌ی زمین، چیز واقعی زندگی هائی هستند که ما واقعاً رهبری می‌کنیم. در آخر، این تنها جائیست که ممکنست معنی در آن سکنی گزینند.

ساختن معانی برای زندگی بصورت بنیادی فردی – درون شخصی، و خلاقانه، و مسئولیتی هولناک و کاری متهورانه است. همان طور که کارل سیگن گفته، "ما موادی ستاره‌ای هستیم که سرنوشتشان را در دستهای خودشان گرفته‌اند."

فانی بودن حیات طعم تلخی به وضع ما می‌دهد. هر کدام از ما آخرین کلامی برای گفتن داریم، آخرین کتابی برای خواندن، و آخرین باری که عاشق می‌شویم. در هر لحظه‌ای، آن که هستیم و چگونه رفتار می‌کنیم انتخابی است که ما بطور فردی می‌گیریم. چالش‌ها واقعی هستند؛ و فرصت‌ها باور نکردنی‌اند.

۴۶ - آن چه هست و آنی که باید باشد

دیوید هیوم، متفکر اسکاتلندی قرن هیجدهم که ما قبلاً هم با او به عنوان پیشگام طبیعت‌گرائی شاعرانه آشنا شده ایم، به طور وسیعی به عنوان شخصیت اصلی روشنفکری در نظر گرفته می‌شود. وقتی که او فقط ۲۳ سال داشت، شروع به کار بر روی کتابی کرد که بسیار مؤثر افتاد. *ر ساله‌ای در باره‌ی طبیعت از سان (A Treatise of Human Nature)*. حداقل این کتاب توسط تاریخ‌چنین قضاوت شد؛ در آن زمان آرزوی هیوم برای نوشتن پرتیراژترین کتاب کمی‌قصور کرد، چون که او اظهار تأسف کرد که کتاب "از لحظه‌ی انتشار مرده متولد شد."

ما باید به هیوم برای کوشش در این امر که نویسنده‌ی سرزنده‌ی ای باشد اعتبار بدهیم، حتی اگر توده‌ی خوانندگان الزاماً با این امر موافقت نکنند. در یک نقل قول معروف، او کنایه آمیزانه در باره‌ی چیزی که به عنوان یک تراژدی عجیب در بین همکاران فیلسوفش می‌دید اظهار نظر کرد که: میل وافری برای رجزخوانی در باره‌ی چیزی وجود دارد که **باید** حقیقت داشته باشد در حالی که آنها قبلاً فقط چیزی که حقیقت **هست** را توصیف می‌کردند.



دیوید هیوم. (نقاشی از الن رمزی Allan Ramsay)

در هر سیستم اخلاقی، که من تا حال با آن برخورد کرده ام، همیشه اظهار نظر کرده ام که مؤلف تا مدتی در راه معمولی استدلال پیش رفته، و هستی یک خدائی را مقرر کرده، و یا مشاهداتی در باره‌ی کار و بار انسانی انجام داده است؛ اما ناگهان متعجب می‌شوم که در می‌یابم، که بجای جفت و جور کردن حواشی، هست، و نیست، من با هیچ قضیه‌ی ای برخورد نمی‌کنم که با یک بایدی، یا نبایدی، متصل نشده باشد. چنین تغییری نامشهود است؛ اما، مربوط به نتیجه‌ی پایانی است. چون که همان طور که این باید، یا نباید، رابطه‌ی تازه‌ی ای یا تأییدی را بیان می‌کند، لازم است که باید آن را در نظر گرفت و گسترش داد؛ و در همان حالی که باید دلیلی، برای چیزی ارائه داد که رویهم رفته باور کردنی بنظر نمی‌آید، چگونه چنین رابطه‌ی جدیدی می‌تواند استنتاجی از دیگرانی باشد که کاملاً از آن متفاوت اند.

در حالی که فکر کردن در باره‌ی جفت و جور کردن حواشی با یکدیگر سرگرم کننده است، جملات هیوم کمی برنده هستند. اما نکته‌ی اصلی آشکار است: صحبت در باره‌ی "باید" کاملاً موضوع متفاوتی از صحبت در باره‌ی "هست" است. اولی یک قضاوت کردن است، گفته‌ی ای که مورد چه باید باشد؛ دومی صرفاً توصیفی است، گفته‌ی ای که چه چیزی واقعاً رخ می‌دهد. اگر شما در نظر دارید که چنین تردستی ای انجام دهید و آن را فلسفه بخوانید، حداقل باید ملاحظه کرده و به ما بگوئید که تردستی چگونه انجام می‌گیرد. تفکر مدرن این نکته را به این قضیه تقطیر کرده است که: "شما نمی‌توانید باید را از هست مشتق کنید."

ظاهراً در این جا برای طبیعت گرائی مشکلی وجود دارد: اگر شما نمی‌توانید باید را از هست مشتق کنید، پس مشکلی دارید، چون که "هست" تنها چیزی است که هست. هیچ چیزی خارج از دنیای طبیعی وجود ندارد که ما بتوانیم برای طرز رفتارمان به آن مراجعه کنیم. وسوسه‌ی ای که به طریقی می‌توان چنین هدایتی را از دنیای طبیعی استخراج کرد بطور باور نکردنی ای شدید است.

اما این وسوسه کار نخواهد کرد. دنیای طبیعی قضاوت نمی‌کند؛ هیچ هدایتی ارائه نمی‌دهد؛ هیچ اهمیتی به چیزی که باید اتفاق بیافتد نداده و از آن هم خبری ندارد. همه‌ی ماها اجازه داریم تا خودمان قضاوت کنیم، و ما جزئی از دنیای طبیعی هستیم، اما افراد متفاوت بالاخره به قضاوتهای متفاوتی منجر می‌شوند. پس کاری نمی‌شود کرد.



برای این که ببینیم چرا ممکن نیست که بتوان باید را از هست مشتق کرد، مفید است که در این باره فکر کنیم که ما چرا هیچ وقت نمی‌توانیم چیزی را از چیز دیگر مشتق کنیم. راه‌های چندی برای این کار وجود دارند، اما اجازه

دهید که بر یکی از ساده ترین نشان تمرکز کنیم: **قیاس منطقی (logical syllogism)**، یعنی پارادایم استدلال استقرائی.

۱- سقراط مخلوق زنده ای است.

۲- همه ی موجودات زنده از قوانین فیزیکی اطاعت می کنند.

۳- بنابراین، سقراط از قوانین فیزیکی اطاعت می کند.

این صرفاً یکی از مثال های فرم کلی است، که می توان آن را به این صورت بیان کرد:

۱- الف حقیقت دارد.

۲- اگر الف حقیقت دارد، پس ب حقیقت دارد.

۳- بنابراین، ب حقیقت دارد.

قیاس های منطقی تنها نوع استدلال منطقی نیستند – بلکه مخصوصاً این قیاس ها صرفاً ساده ترین فرمی هستند که برای نکته پردازی ما کفایت می کنند.

دو بیان اول قیاس منطقی فرض های (صغراها و کبراهای) برهان هستند، در حالی که بیان سوم نتیجه گیری است. گفته می شود که برهانی **معتبر (valid)** است که نتیجه بطور منطقی فرض ها را دنبال کند. برعکس، به برهانی **محکم یا استوار (sound)** می گویند که نتیجه فرض ها را دنبال می کند ولی خود فرض ها حقیقت دارند – یعنی استاندارد بسیار بالاتری برای نائل آمدن دارد.

این قیاس را در نظر بگیرید: "آناناس ها خزندگان هستند. همه ی خزندگان پنیر می خورند. بنابراین آناناس ها پنیر می خورند." هر منطق دانی برای شما شرح خواهد داد که این یک برهان کاملاً معتبری است. اما خیلی محکم نیست. یک برهان می تواند معتبر، و حتی جالب توجه باشد، بدون این که به ما در باره ی دنیای واقعی چیز زیادی بگوید.

اگر ما می خواهیم که سعی کنیم که مشتقی از باید را از هست در فرمی از یک قیاس منطقی قرار دهیم، ممکن است چیزی شبیه به این باشد:

۱- من دوست دارم آخرین تکه ی پیتزا را بخورم.

۲- اگر من به سرعت نجنبم، کسی دیگر آخرین تکه‌ی پیتزا را خواهد خورد.

۳- بنابراین من باید به سرعت بجنبم.

در یک نگاه سطحی این یک برهان خوبی بنظر می‌آید، اما از نظر منطقی قیاس معتبری نیست. هر دو فرض‌ها بیان‌های "هست" اند - یعنی تمایل من به خوردن آخرین تکه‌ی پیتزا، و احتمال زیادی که اگر سریع نجنبم آن را از دست خواهم داد، هر دو ادعاهای حقیقت‌امری در باره‌ی جهان‌اند، چه حقیقت داشته باشند چه نداشته باشند. و نتیجه بطور غیرقابل انکاری یک بیان "باید" است. اما اگر شما به ورا‌ی معنی روزمره‌ی جملات و به محتوای منطقی زیربنائی آنها نگاه کنید، چیزی گم است. فرض‌های ۱ و ۲ واقعاً دلالت ضمنی بر نتیجه‌ی ۳ ندارند؛ اما به چیزی که دلالت ضمنی دارند این است که "بنابراین، اگر من سریع نجنبم، چیزی را که دوست دارم بدست نخواهم آورد."

برای این که نتیجه‌گیری را طوری کنیم که معتبرانه دنبال کند، باید فرض دیگری، در این راستا، اضافه کنیم.

۲ الف. من باید طوری عمل کنم که موجب رخ دادن اتفاقی شوم که دوست دارم.

با این الحاق، برهان معتبر می‌شود. علاوه بر این دیگر کاندیدی برای مشتق کردن باید از هست نخواهد بود - بنظر می‌رسد که درست در فرض جدید یک بیان "باید" ظاهر می‌شود. تنها کاری که ما انجام داده ایم یک باید را از بایدی به اضافه‌ی چند هست مشتق کرده ایم، که کار خیلی چشمگیری نیست.

این مشکلی است که در کوشش برای مشتق کردن باید از هست وجود دارد: این کار بطور منطقی ممکن نیست. اگر کسی به شما بگوید که او از هست باید را مشتق کرده، مثل این است که به شما بگوید که او دو عدد زوج را با هم جمع کرده و یک عدد فرد بدست آورده است. شما مجبور نیستید تا اعمال ریاضی او را چک کنید تا بدانید که اشتباه کرده است.



با این وجود، این امر همیشه اتفاق می‌افتد. بارها و بارها، قبل و بعد از ظاهر شدن نقل قول معروف هیوم، افراد زیادی فاتحانه اعلام کرده‌اند که آنها بالاخره رمز را شکسته‌اند و نشان داده‌اند که باید را از هست مشتق کرده‌اند. افرادی با ذکاوت، و مطلع، با چیزهای جالبی برای گفتن. اما همه‌ی آنها به گونه‌ای اشتباه کرده‌اند.

فیزیکدانی به نام ریچارد فاینمن (Richard Feynman) دوست داشت تا داستان ملاقات خودش را با نقاشی تعریف کند که از او راجع به حرفه‌اش سؤال کرده بود. نقاش لاف می‌زد که می‌تواند رنگ قرمز و سفید را با هم مخلوط کرده و رنگ زرد بسازد. فاینمن به اندازه‌ی کافی در باره‌ی رنگ‌ها اطلاع داشت تا در این ادعا شک کند، پس نقاش مقداری رنگ آورد و شروع به مخلوط کردنشان کرد. بعد از مقداری کوشش که غیر از رنگ صورتی چیزی بدست نیامد که بتواند عرضه کند، من و من کرد که او احتمالاً می‌تواند کمی رنگ زرد به مخلوط اضافه

کند، "تا آن را کمی نیز تر کند." در همین نکته بود که فاینمن از فوت و فن قضیه با خبر شد - برای این که کمی زردی بیرون بیاد، باید کمی زردی داخل بشه.

بدله گوئی نقاش همان حرکت اساسی ای است که طی قرون مورد استفاده قرار گرفته تا باید را از هست مشتق کنند، کاری که بطور منطقی غیر ممکن است. کسی یک سری از بیانات بی چون و چرای "هست" را ارائه داده، و بعد یک بیان ضمنی "باید" را که بنظر بسیار منطقی می رسد و هیچ کس نمی تواند آن را انکار کند، دزدکی وارد می کند. متأسفانه برای این افراد، تمامی بیاناتی که چه چیزی باید رخ دهد توسط یک کسی رد شده (یا خواهد شد)، و اگر هم نشده، این مانع آنها نمی شود که بیانات باید باشند.

مثال کلاسیکی توسط جان سرل، در باره ای اطلاق چینی معروف، ارائه شده است. این نسخه ی سرل از نوعی برهان استقرائی ای است که ما در بالا بازرسی کردیم.

- ۱- جونز عبارت "من بدین وسیله به تو، اسمیت، پنج دلار قول می دهم" را به زبان می آورد.
- ۲- جونز به اسمیت قول پنج دلار را داد.
- ۳- جونز خودش را تحت تعهدی (بعهدہ گیری) قرار داد تا به اسمیت پنج دلار بپردازد.
- ۴- جونز تحت تعهدی است که به اسمیت پنج دلار بپردازد.
- ۵- جونز باید به اسمیت پنج دلار بپردازد.

شما ظهور سحرآمیز "باید" را در بیان آخری مشاهده می کنید، علیرغم این که همه ی سطور دیگر در باره ی "هست" هستند. در کجا تردستی اتفاق افتاد؟

یافتن این تردستی مشکل نیست. درست مثل همان که ما می بایستی فرض جدید ۲ الف را در بالا تصور می کردیم، سرل بر فرض پنهانی بین شماره ی ۴ و ۵ اتکاء می کند:

۴الف. تحت همان شرائط، شخص باید به آن چه تعهد کرده پایبند باشد.

در حقیقت، سرل در متن مقاله اش به احتیاج برای فرضی مانند این اقرار می کند. اما فکر می کند که این به مثابه یک فرض بحساب نمی آید - چیزی که بطور اتوماتیکی توسط تعاریف واژه های مشمول حقیقت پیدا می کند. سرل ادعا می کند که مقصودش این است که بگوید، "جونز قول داد تا کاری بکند،" حقیقتاً "جونز باید کاری بکند" است (اگر وضع همان بماند).

این امر حقیقت ندارد. خوشبختانه ابهام موضوع آشکار است. در فرض های ۱-۳، ایده ی "قرار دادن خود تحت یک تعهد" به یک واقعیت خاصی در باره ی جهان اشاره دارد، همان جمله ای که جونز بزبان آورده است. اما حالا در ۵-

۴، سرل از ما می‌خواهد تا با "تعهد" به عنوان یک دستور اخلاقی برخورد کنیم، بیانی در باره‌ی آن چه که باید اتفاق بیافتد. او همان کلمه را در دو جمله‌ی مختلف مورد استفاده قرار می‌دهد، تا ما را بفریبد تا فکر کنیم که اظهارات حقیقی در باره‌ی آن چه که اتفاق می‌افتد به گونه‌ای منجر به نتیجه‌گیری ارزشگذارانه در باره‌ی درستی و نادرستی شود.

مفید خواهد بود که به این مثال با دقت توجه کنیم چون نایب تعداد چشمگیری از کوشش‌هایی است که طی سالها انجام شده تا باید را از هست مشتق کنند. ناگزیر، برهان صرفاً تجویز بسیار مختصری در فهرست شرح‌های آنها عرضه می‌کند: نقاش چیزها را با یک کمی‌رنگ زرد تیز تر می‌کند.



بارها به این نقص ذاتی موجود در مشتق کردن باید از هست اشاره شده است. فهرست متفکرانی که ادعا کرده‌اند که موفقانه فوت و فن قضیه را حل کرده‌اند بلند بوده و شامل افراد برجسته‌ای است؛ این افراد به سادگی اشتباهات ابتدائی نمی‌کنند. معمولاً در پس اذهانشان نوعی توجیه در این راستا کمین کرده که "بسیار خوب، فرض‌های پنهان شده‌ای وجود دارند که یک باید را در لیست هست‌های من معرفی می‌کنند، اما ما مسلماً موافقت می‌کنیم که این فرض خاصی که پنهان شده آنقدرها هم فرض بدی نیست، درسته؟"

اگر بخاطر این حقیقت نبود که، وقتی که این فرض‌های پنهان شده‌ی ارزشگذار در روز روشن آشکار شوند، بنظر نمی‌رسد که کلاً حقیقت داشته باشند، موضوع آن قدرها هم بد نبود. اما درست برعکس؛ این فرض‌ها تمایل دارند که بطور آشکاری ستیزه‌جو باشند. دلیلی که چرا مشتق کردن باید از هست را باید به مثابه یک جنایت فلسفی در نظر گرفت، تا یک بزه کاری، به این علت است که این فرض‌های پنهان مستحق بررسی مو شکافانه‌ی ما هستند. آنها، معمولاً همان جاهائی هستند که اقامه‌های دعوی‌ها قرار دارند.

ممکن است شما وسوسه شده باشید تا فکر کنید که فرض پنهانی ۴الف سرل خیلی قابل اعتراض بنظر نمی‌آید، اما اجازه دهید آن را دقیق تر مورد بررسی قرار دهیم. مسلماً انواعی از تعهدات وجود دارند که شخص نباید به آنها پایبند باشد - برای مثال وقتی که این تعهدات تحت اجبار داده شده، یا این که آنها شدیداً از بعضی امریه‌های اخلاقی تخطی می‌کنند. سرل خواهد گفت که بعلت بند "اگر وضع همان بماند" چنین مثال‌هایی به حساب نمی‌آیند. پس دقیقاً این بند چه معنی‌ای دارد؟ سرل در جواب به ما می‌گوید که:

قدرت بیان "اگر وضع همان بماند" در مورد اخیر تقریباً این است. مگر این که ما دلائلی برای این امر داشته باشیم که تعهد بی اعتبار است (گام ۴) یا عامل نباید بقولش پایدار باشد (گام ۵)، پس تعهد باقی مانده و او باید پای قولش بایستد.

پس شما باید هر چه را که متعهد شده اید انجام دهید - مگر این که دلائلی وجود داشته باشند که شما نباید این کار را انجام دهید. بنظر نمی‌رسد که چنین امری بنیانی برای یک استدلال اخلاقی مفید باشد.

ما نباید فرضی را که می‌گیریم تا این که استدلالی اخلاقی را برپا کنیم، پنهان کرده یا آن را بی اهمیت جلوه دهیم. اگر این فرض گرفتن‌ها بیرون کشیده شده، مورد بازجوئی قرار گرفته، و تا حد توان آن‌ها را دقیقاً ارزیابی کنیم، سعی ما برای این که انسانهای بهتری باشیم بهتر تضمین می‌شود.



یک تحریف مدرن در کمپین مشتق کردن باید - از - هست ادعائی است که اخلاقیات را می‌توان به علم تقلیل داده، یا علم می‌تواند آن را هضم کند. این ایده چیزی شبیه به این می‌شود:

- ۱- وضع الف دنیا را جای بهتری خواهد کرد.
- ۲- علم به ما می‌گوید که چگونه به وضع الف دست یابی پیدا کنیم.
- ۳- بنابراین، ما باید همان کاری را انجام دهیم که علم به ما می‌گوید.

در این مورد، بنظر خواهد رسید که فرض پنهان این باشد:

۲الف. ما باید دنیا را جای بهتری کنیم.

بستگی به تعریف شما از واژه‌ی "بهتر"، این امر ممکن است به تکرار و ضحاکت شبیه باشد. اما این که ما فرض پنهان را در بیانی شبیه به این قرار دهیم، یا آن را در تعریف "بهتر" دفن کنیم، هنوز هم ادعای مثبتی می‌کنیم که باید کاری انجام دهیم. چنین ادعاهائی را نمی‌توان به تنهایی بر پایه‌ی بیانات حقیقت امری قرار داد. چه کسی تصمیم می‌گیرد که چه چیزی "بهتر" است؟

گاهگاهی طرفداران این تکنیک دلیل می‌آورند که تنها کاری که آنها انجام می‌دهند فرض گیری‌های معقولانه است، و چون علم همیشه فرض‌های معقولی می‌گیرد، پس کاری که ما انجام می‌دهیم با علم تفاوتی ندارد. در این ادعا یکی از جنبه‌های مهمی که مفقود شده این است که علم چیست. بیانات زیر را در نظر بگیرید:

. جهان در حال انبساط است.

. انسان‌ها و شمشیرها اجداد مشترکی دارند.

. ما باید سعی کنیم تا به مردم اجازه دهیم زندگی‌های سعادتمندتر و طولانی‌تری را هدایت کنند.

در پرتوهای خاصی، همه‌ی این بیانات حقیقت دارند. اما فقط دو بیان اولی "علمی" هستند. دلیلش این است که هر کدام از این‌ها می‌توانستند غلط باشند. آنها فقط بنا به تعریف یا فرض حقیقت ندارند. چون که ما می‌توانیم دنیاهای ممکنه را فرض بگیریم که در آن‌ها جهان در حال انقباض است، یا در آنها گونه‌هائی شبیه به انسان‌ها و شمپانزه‌ها وجود دارند که از یک جد مشترکی تحول نیافته‌اند. ما با تجربه‌گرائی، قیاس، و استدلال بی‌زینی تصمیم می‌گیریم که آیا بیانات این چنینی حقیقت دارند یا ندارند - یعنی ما بیرون رفته و جهان را مناظره می‌کنیم، و بطور متناسبی ضرائب اعتباریمان را به روز می‌کنیم.

ما تصور نمی‌کنیم که باید آزمایشاتی انجام دهیم تا تصمیم بگیریم که آیا ما باید سعی کنیم تا به مردم امکان دهیم که زندگی‌های سعادت‌مندتر و طولانی‌تری داشته باشند. ما فرض می‌گیریم که این چنین است، یا سعی می‌کنیم تا آن‌ها را از یک رده از فرضیات مرتبط با آن مشتق کنیم. این امر جزء مهم طرز کار علم را از طرز تفکر ما در باره‌ی درستی و نادرستی جدا می‌سازد. علم محتاج فرض‌گیری نیست؛ بعضی از ادراکات معرفت‌شناسی، مانند اعتماد ما به وارده‌های اساسی حس‌هایمان، وجود دارند که نقش مهمی در برپائی سیاره‌های استوار باوری طبقه‌ی دانشمندان بازی می‌کنند. اما فرض‌گیری‌هائی که برای راه‌اندازی علم کفایت می‌کنند همان فوت و فن را برای اخلاقیات انجام نمی‌دهند.



هیچ کدام از این‌ها مانع نمی‌شوند که ما به موضوعات "بایستی" با استفاده از ابزارهای استدلال و عقلانیت نپردازیم. فرم کاملاً منطقی‌ای از تفکر وجود دارد که **عقلانیت ابزاری (instrumental rationality)** خوانده می‌شود، که وقف جواب به سؤالاتی از قبیل "با در نظر گرفتن این که ما می‌خواهیم به اهدافی دست یابی پیدا کنیم، چگونه می‌توانیم به آن بپردازیم؟ می‌شود" فوت و فن آن تصمیم‌گیری در باره‌ی هدفی است که در نظر داریم.

یک پیشنهاد جالب توجه را بیل پرستون (Bill Preston) و تد لوگان (Ted Logan) پیش کشیدند، وضعی که توسط الکس وینتر (Alex Winter) و کینو ریوز (Leanu Reeves) در فیلم سینمایی **ماجراهای عالی بیل و تد (Bill & Ted's Excellent Adventure)** نقش‌های آنها را بازی کردند. آنها قضیه‌ی اخلاقی جاودانه‌ی "با یکدیگر عالی رفتار کنید" را پیشنهاد کردند.

آن طوری که مفهومات زیربنائی برای نظریه پردازی اخلاقی رواج دارند شما می‌توانید بدتر انجام دهید. اغوا کننده است تا دلواپسی‌های مربوط به بنیان‌های اخلاقی را بر این پایه کنار بگذاریم که ما وقتی خوبی‌های اخلاقی را ببینیم آنها را خواهیم شناخت، و چیزی که واقعاً اهمیت دارد این است که چگونه به آنها دست یازی پیدا کنیم.

اما دلایل مهمی وجود دارند که چرا ما باید از سطح فلسفی کردن تد و بیل کاری کمی بهتر انجام دهیم. حقیقت این است که همه‌ی ماها در نهایت موافقت نمی‌کنیم که چه چیزی سعادت، یا لذت، یا عدالت، یا سایر روش‌هایی را شکل می‌دهد که با هم عالی باشیم. اخلاقیات و معنی داشتن حوزه‌هایی هستند که عدم موافقت‌های بنیانی فقط از این بر نمی‌خیزند که کسی اشتباهی کرده است؛ بلکه عدم موافقت‌ها واقعی و غیرقابل اجتناب بوده، و ما باید راهی پیدا کنیم تا آنها را رعایت کنیم.

اغوا کننده است که گفته شود، "همه موافقتند که کشتن توله سگ‌ها غلط است" مگر آن کسانی که توله سگ‌ها را می‌کشند. پس شاید مقصودمان این باشد "هر شخص *معقولی* موافقت می‌کند که . . ." بعد از آن ما باید "معقول بودن" را تعریف کرده، و در یابیم که ما در واقع هیچ پیشرفتی نکرده ایم.

فقدان یک زیربنای علمی عینی برای اخلاقیات می‌تواند نگران کننده باشد. این امر دلالت ضمنی بر این دارد که کسانی که ما با آنها عدم توافق اخلاقی داریم - چه هیتلر باشد، چه طالبان، و یا پهلوان پنبه‌های صحن مدارس که کودکان کوچکتر را کتک می‌زنند - در همان مفهومی **نادرست** اند که نادرست است که تحول داروینی یا انبساط کائنات را انکار کرد. ما می‌توانیم آزمایشی انجام دهیم، یا به داده‌ها اشاره کنیم، یا قیاسی منطقی بر پا کنیم، یا یک نوشته‌ی نیش‌زننده‌ی در بلاگ قرار دهیم، تا افراد اخیر را ترغیب کنیم تا بفهمند که چرا رفتار آنها بد است. و اگر چنین چیزی حقیقت دارد، آخر چرا آنها باید متوقف شوند؟

اما این همان وضع دنیا است. ما باید قبول کنیم که آمال ما برای یک زمینه‌سازی عینی برای اخلاقیات یک تبعیض معرفتی ایجاد می‌کند، و ما باید آن را با شکاک بودن در مورد هر ادعائی در آن جهت جبران کنیم.

۴۷ - قوانین و پیامدهایشان

ابراهیم شنید که خدا به او دستور می‌دهد که اسحاق، تنها پسرش را، به منطقه‌ی موريا (Moriah) برده و او را به عنوان سوختنی مذبح قربانی کند. صبح روز بعد ابراهیم و اسحاق، به‌مراه دو خدمتکار و یک الاغ مسافرت مشقت بار سه روزه‌ی او را شروع کردند. با رسیدن به مقصد، ابراهیم مذبحی ساخت و مقداری چوب روی آن قرار داد. او دست و پای پسرش را بست و چاقوی بزرگی را بیرون کشید. او در آخرین لحظه دچار شبهه شد؛ او نمی‌توانست خودش را به و ضعی بکشد که پسر خودش را قربانی کند. اما، اسحاق، یأس را در چشمان پدرش مشاهده کرد. وقتی که آنها نزد مادر اسحاق برگشتند، اسحاق کاملاً ایمانش را از دست داده بود.

این داستان معمولی داستان ابراهیم و اسحاق نیست، که در کتاب تکوین با آن آشنائیم. این یکی از چهار تصویری هستند که سورن کیرکگارد در کتابش تحت عنوان **ترس و بخود لرزیدن (Fear and Trembling)** ارائه داده شده است. در داستان اصلی، خدا در آخرین لحظه شفاعت کرده و به ابراهیم قوچی عرضه داشت تا بجای پسرش قربانی کند. کیرکگارد تعدادی انحرافات را در این داستان پیشنهاد کرده، که هر کدام به راه خودشان دلخراش هستند. ابراهیم اسحاق را گول زد تا فکر کند که ابراهیم یک عفریت است، طوری که اسحاق باور به خدا را از دست ندهد؛ ابراهیم قوچی را می‌بیند و تصمیم می‌گیرد که آن را در نقض دستورات، بجای پسرش قربانی کند؛ ابراهیم از خدا تمنا می‌کند تا او را عفو کند که چرا به قربانی کردن پسرش اندیشیده است؛ و ابراهیم در آخرین لحظه دچار شبهه شده، و موجب می‌شود که اسحاق ایمانش را از دست بدهد.

خوانش‌های بسیاری از افسانه‌ی ابراهیم و اسحاق وجود دارند. شرح رسمی این داستان را به عنوان درسی برای قدرت ایمان قالب بندی می‌کنند: خدا می‌خواست تا وفاداری ابراهیم را با قویترین درخواست ممکن آزمایش کند. مارتین لوتر بر این امر پایدار ماند که، با در نظر گرفتن احتیاج بنیادی برای تسلیم به اراده‌ی خدا، تمایل ابراهیم برای کشتن اسحاق کار درستی بوده است. ایمنوتل کانت بر این اعتقاد بود که ابراهیم باید پی می‌برد که هیچ موقعیتی وجود ندارد که تحت آن بتوان قربانی کردن پسرش توجیه شود - و لذا این دستور حقیقتاً نمی‌توانسته از طرف خدا بوده باشد. کیرکگارد، نگران بود که ارتشاح تعبیرات اثر این خود رأئی آشکار را رقیق می‌کنند، و در صد بود تا بر ناممکنی یافتن جواب ساده‌ای برای تنگنای ابراهیم تأکید کرده، و مطالباتی را برجسته کند که ایمان واقعی برقرار می‌کند.

از دیدگاه گسترده‌تری، این داستان موضوع تعهدات رقابت‌کننده‌ی اخلاقی را برجسته می‌کند: وقتی ما در عمق وجودمان چیزی را احساس می‌کنیم که بنظر به شدت غلط می‌آید (کشتن پسر خودمان) و با مقرراتی برخورد

می‌کند که ما به آن متعهد هستیم (اطاعت از گفته‌های خدا) چه کار باید بکنیم؟ وقتی که روشن نیست چه چیزی درست و نادرست است، اصولی که نهایتاً باید بر اساس آنها تصمیم‌گیری کرد، چی هستند؟



در تظاهرات مدرن جدال‌های اخلاقی، شنیدن دستور از خدا همان قدرتی را ندارد که یک زمانی داشت. اما دوگانگی بنیادی هم چنان باقی است. گاهی در دنیای سکولار، و تکنولوژی، نسل‌های بعدی تنگنای ابراهیم **مسئله‌ی تراموا (trolley problem)** است.

هدف این آزمایش فکری که در سال ۱۹۶۰ توسط فیلسوفی به نام فیلیپ فوت (Phillip Foot) عرضه شده، واضح تر کردن بحران بین احساسات اخلاقی رقیب است. گروه پنج نفره‌ی کوچکی از افراد را به ریل تراموایی بسته‌اند. متأسفانه ترمز یک تراموایی که در حال سرعت گرفتن است بریده، و با سرعت بطرف این گروه می‌رود. اگر هیچ کاری انجام نگیرد مطمئناً همه‌ی آنها کشته خواهند شد. اما شما برای یک کاری قدرت انتخاب دارید: شما در کنار سویچی ایستاده‌اید که تراموا را به یک ریل دیگری منحرف می‌کند. متأسفانه، بطور تصادفی در این ریل یک نفر دیگر بسته شده است، که اگر شما سویچ را بکشید مطمئناً او کشته خواهد شد. (در این دنیای فرضی امنیت ریل تراموا بطور چشمگیری سست است.) شما چه کار می‌کنید؟

این مسئله کاملاً در همان سطح قربانی کردن تنها پسران بنا به دستور خدا نیست، اما تنگنای واقعی است. از یک طرف، انتخاب بین کشته شدن یک نفر و کشته شدن پنج نفر است. اگر وضع همان باشد، بنظر بهتر می‌رسد، یا حداقل بدی کمتری دارد، اگر فقط یک نفر بمیرد. اما از طرف دیگر شما باید بطور فعال کاری کنید تا آن تراموا منحرف شود. بطور غریزه‌ای، اگر تراموا به سرعت جلو برود و هر پنج نفر را بکشد، ما تقصیری نداریم، در حالی که اگر ما با انتخاب قصد خودمان سویچ را بکشیم، مسئولیت مرگ آن یک نفر در ریل دیگر به عهده‌ی ماست.

مشاهده می‌کنیم که این همان جایی است که وقتی که اساسی برای سیستم اخلاقی‌ای ارائه داده می‌شود که بطور کاملی به زبان آورده شده، مثل "با یکدیگر عالی باشید" بیل و تد، قصور پیدا می‌کند. مسائل حیرت‌انگیز اخلاقی واقعی هستند، حتی اگر معمولاً به اندازه‌ی مسئله‌ی تراموا شاق نباشند. ما چه قدر از درآمدمان را باید صرف لذت‌اند کنیم، بجای این که آن را برای کمک به کم سعادت ترها کنار گذاریم؟ بهترین مقررات برای حکمروایی بر ازدواج، سقط جنین، و هویت جنسی چی هستند؟ ما هدف آزادی را بر علیه هدف امنیت تا چه اندازه‌ای متوازن کنیم؟

همان طور که ابراهیم یاد گرفت، داشتن یک استاندارد مطلق اخلاقی مانند خدا می‌تواند بطور خارق العاده‌ای چالش برانگیز باشد. اما بدون خدا، استاندارد این چنینی وجود ندارد، و این امر در راه خودش چالش برانگیز است. تنگنا هنوز بر جاست، و ما باید راه و چاره‌ای بیاندیشیم تا با آن روبرو شویم. طبیعت به تنهایی کمکی نمی‌کند، چون که ما نمی‌توانیم باید را از هست استخراج کنیم، و جهان هیچ قضاوتی نمی‌کند.

و با این وجود ما باید زندگی کرده و رفتار کنیم. ما کلکسیونی از کوانتوم های مرتعشی هستیم که در طرح های استواری با تغذیه از انرژی های آزاد محیط بر اساس قوانین بی فاعل و بی ملاحظه طبیعت بهم آمده ایم، و هم چنین ما از سانهائی هستیم که انتخاب می کنیم و به اتفاقاتی که بر ما و دیگران می افتند اهمیت می دهیم. بهترین راه برای فکر کردن در باره ی چگونه زیست کردن ما چیست؟



فیلسوفان دریافته اند که باید بین اخلاقیات (ethics) و فرا – اخلاقیات (meta-ethics) تمایز قائل شوند. اتیکس در باره ی این است که چه چیزی درست یا غلط است، چه راهنمایی های اخلاقی برای رفتارهای خودمان و دیگران باید اتخاذ کنیم. گفته ای مانند این که "کشتن توله سگ ها غلط است" متعلق به اخلاقیات (اتیکس) است. متاتیکس یک قدم به عقب گذاشته، و سؤال می کند معنی این که گفته شود چیزی درست است یا نادرست چیست، و چرا ما باید یک رده از راهنمایی ها را اتخاذ کنیم و نه رده های دیگری را. برای مثال این که "سیستم اتیکس ما باید بر بهبود سعادت مخلوقات آگاه بنیانگزاری شود" یک ادعای متاتیکی است، که می توان از آن "کشتن توله سگ ها غلط است" را مشتق کرد.

غیر از احتمالاً معدودی از اظهارات الهام بخش، مکتب طبیعت گرای شاعرانه چیز زیادی ندارد تا در باره ی اتیکس بگوید. اما در باره ی متاتیکس چیزهائی گفتنی دارد: سیستم های اتیکس چیزهائی هستند که توسط انسانها بر پا شده اند، و در جهان بیرونی کشف نشده اند، و باید بر طبق همین امر ارزیابی شوند. برای کمک به چنین ارزیابی ای، ما می توانیم وقتی که به اتیکس می رسیم، بر بعضی گزینه هایمان اندیشه کنیم.

دو ایده می توانند بعنوان نقاط شروع مفید واقع شوند: **نتیجه گرایی (consequentialism)** و **وظیفه شناسی (deontology)**. با قبول مخاطره ی ساده سازی هزاران سال بحث و تفکر و تعمق، نتیجه گرایان باور دارند که پیامدهای اخلاقی یک عمل را نتایجی تعیین می کنند که آن عمل بار می آورد، در حالی که وظیفه شناسان حس می کنند که رفتارها فی نفسه یا درست هستند یا غلط، نه به علت اثراتی که ممکن است بار آورند. اصل معروف سودمندگرایان (utilitarianism) یعنی "بیشترین خوبی برای بیشترین افراد"، یک روش تفکر کلاسیک نتیجه گرایی است. قانون طلائی "با دیگران طوری رفتار کن که می خواهی با تو رفتار کنند"، مثالی از وظیفه شناسی در عمل است. وظیفه شناسی تماماً در باره ی مقررات است. (واژه ی "deontology" از ریشه ی یونانی *deon*، به معنی "وظیفه" است، در حالی که "هستی شناسی" یا "ontology" از کلمه ی یونانی *on* به معنی "وجود داشتن" است.)

بیل و تد وظیفه شناس بودند. اگر آنها نتیجه گرا بودند، شعارشان چیزی شبیه به "جهان را محل عالی تری بکن" می شد.

مسئله این است که در نگاه اول هم نتیجه گرایان و هم وظیفه شناسان بنظر معقول می‌رسند. "بیشترین خوبی برای بیشترین افراد" یک ایده‌ی باشکوهی بنظر می‌رسد، همان طور که "با دیگران طوری رفتار کن که می‌خواهی با تو رفتار کنند" بنظر می‌آید. نکته‌ی مربوط به مسئله‌ی تراموا این است که چنین رویکردهائی می‌توانند به منازعه کشیده شوند. ایده‌ی آنکه معقولانه است تا یک نفر را قربانی کرد برای این که پنج نفر را نجات داد عمیقاً نتیجه‌گرائی است، در حالی که اگر ما برای کشیدن سویچ از انگیزه‌های وظیفه‌شناسی ما ریشه می‌گیریم - منحرف کردن تراموا و کشتن یک فرد بیگناه صرفاً بنظر غلط می‌آید، حتی اگر پنج نفر را نجات دهد. احساسات استاندارد اخلاقی اکثر افراد هم انگیزه‌های نتیجه‌گرائی دارد و هم وظیفه‌شناسی.

عملکردهای این گرایش‌های رقیب اخلاقی را می‌توان در مناطق متفاوت مغز خروشانمان ردیابی کرد. از این نظر ذهن ما دارای دو سیستم است، یکی سیستم ۱ که شامل فعل و انفعالات اکتشافی (ابتکاری)، سرشتی، و احساسی هستند، و دیگری سیستم ۲، که مسئول وظائف شناختی (معرفتی) و افکار سطح بالاتر است. تقریباً می‌توان گفت که، سیستم ۱ تمایل دارد که مسئول انگیزه‌های وظیفه‌شناسی ما باشد، و سیستم ۲ وقتی گام به میدان می‌گذارد که ما در باره‌ی نتیجه‌گرائی فکر می‌کنیم. به قول روانشناسی به نام جاشوا گرین (Joshua Greene)، ما نه تنها دارای "تفکر سریع و آهسته" هستیم، بلکه دارای "اخلاقیات سریع و آهسته" هم هستیم. سیستم ۲ فکر می‌کند که ما باید سویچ را بکشیم، در حالی که سیستم ۱ از این ایده وحشتزده می‌شود.



فیلسوفان به تعدیلات زیادی از مسئله‌ی تراموا فکر کرده‌اند. یکی از معرفت‌ترین آنها "مسئله‌ی پل پیاده‌رو" است که جودیت جارویس تامسون (Judith Jarvis Thomson) ارائه داده است. اجازه دهید فرض بگیریم که شما یک نتیجه‌گرای متعهدی هستید، و مطمئن هستید که در مسئله‌ی اولی سویچ را می‌کشیدید. اما حالا سویچی وجود ندارد؛ بلکه، تنها راه متوقف کردن تراموا از کشتن آن پنج نفر بیچاره روی ریل این است که یک مرد چاق و گنده را از پل پیاده‌رو در مسیر تراموا به پائین هل دهید. (همه‌ی چنین آزمایشات فکری تصور می‌کنند که می‌توانند آینده را با دقتی جدی پیش بینی کنند؛ بعلاوه این مسئله فرض می‌گیرد که جثه‌ی خود شما آنقدر کوچک است که نمی‌تواند تراموا را در مسیرش متوقف کند، لذا خود - فدا کردن در این مسئله گزینه‌ی ای برای شما نیست.)

مثل قبل، یا پنج نفر کشته می‌شوند یا یک نفر. برای یک نتیجه‌گرا، هیچ تفاوتی بین سناریوی پل پیاده‌رو و مسئله‌ی تراموای اصلی وجود ندارد. اما برای یک وظیفه‌شناس ممکن است تفاوتی وجود داشته باشد. در مسئله‌ی اول ما فعالانه سعی نمی‌کنیم تا یک نفری را که در ریل مجاور است بکشیم؛ کشتن او فقط واکنش کوشش ما برای نجات پنج نفر است. اما روی پل عابر پیاده، ما عمداً کسی را مجبور به مردن می‌کنیم. در چشم انداز این عمل احساسات ما لگد مال می‌شوند؛ کشیدن سویچ یک موضوع است، ولی هل دادن کسی از پل موضوع دیگری است.

گیرین داوطلبانی را مورد آزمایش قرار داد که، در حالی که از آنها می‌خواست تا بر تنگناهای اخلاقی گوناگونی تعمق کنند، آنها را در ماشین ام آر آی قرار داده بود. همان طور که انتظار می‌رفت، اندیشیدن به موقعیت‌های "شخصی" (مانند هل دادن کسی از یک پل) منجر به افزایش فعالیت در نواحی ای از مغز می‌شدند که با استدلالات احساسی و اجتماعی مرتبط هستند. موقعیت‌های "غیرشخصی" (مانند کشیدن یک سویچ) بخش‌هایی از مغز را درگیر می‌کند که با شناخت (معرفت) و عقلانیت سطح بالا مرتبط هستند. وقتی که ما مجبور می‌شویم که با شرایط کمی متفاوت تر برخورد کنیم، حجره‌ها (مدول‌ها)ی متفاوتی درون خودمان سرزندگی پیدا می‌کنند. وقتی به اخلاقیات می‌آید، پارلمان طغیانگری که مغز ما را شکل می‌دهد هم شامل جناح وظیفه‌شناسی است و هم جناح نتیجه‌گرائی.

ممکن است فروبردن کسی به داخل یک دستگاه اسکن پزشکی تهدید کننده و درخواب است از آنها تا آزمایشات فکری فلسفی را در نظر بگیرند به ما چیزی زیادی در این باره نمی‌گوید که یک شخصی حقیقتاً در وضع توصیف شده چه واکنشی نشان خواهد داد. دنیای واقعی درهم و برهم است - آیا شما مطمئن هستید که با هل دادن آن مرد از پل می‌توانید جلو تراموا را بگیرید؟ - و پیش بینی‌های مردم در باره‌ی چگونگی رفتارشان در شرایط پر استرس همیشه قابل اعتماد نیستند. بسیار خوب؛ هدف ما در این جا این نیست که بفهمیم مردم چگونه رفتار می‌کنند، هدف این است که ایده‌ی بهتری برای چگونگی فکر کردن آنها در باره‌ی این امر بدست آوریم که آنها چگونه باید رفتار کنند.

نتیجه‌گرائی و وظیفه‌شناسی تنها نوع سیستم‌های اخلاقی نیستند که می‌توانیم آنها را در نظر بگیریم. یک رویکرد شایع دیگر اخلاقیات فضیلتی (virtue ethics) است، که ریشه‌هایش را می‌توان تا ارسطو و افلاطون رد یابی کرد. اگر وظیفه‌شناسی در باره‌ی کاری است که شما انجام می‌دهید، و نتیجه‌گرائی در باره‌ی چیزهایی است که پیش خواهند آمد، اخلاقیات فضیلتی در باره این است که شما کی هستید. برای یک اخلاق‌گرای فضیلتی، چیزی که اهمیت دارد آنقدر این نیست که با منحرف کردن تراموا چند نفر را نجات داده‌اید، و خوبی ذاتی اعمال شما هم نیست؛ چیزی که اهمیت دارد این است که آیا شما تصمیمتان را بر اساس فضائل از قبیل شجاعت، مسئولیت، و عقلانیت گرفته‌اید یا نه. روایت فضیلت - اخلاقی بیل و تد به سادگی می‌گفته، "عالی باش."

بنظر می‌رسد که فضیلت راه خوبی برای سعی کردن است، و مانند نتیجه‌گرائی و وظیفه‌شناسی، یک موضع اخلاقی ظاهراً جذاب باشد. متأسفانه، در موارد مهم، همه‌ی این رویکردهای جذاب منجر به دادن پندهای متفاوت می‌شوند. چگونه ما باید تصمیم بگیریم که به کدام سیستم اخلاقی پایبند باشیم؟



این یک سؤال فریبنده است. دانستن این که ما چگونه "باید" در باره‌ی موضوعی تصمیم بگیریم محتاج این است که ما از قبل مواضعی هنجاری، یعنی روشی برای قضاوت کردن رویکردهای متفاوتی داشته باشیم. اجازه دهید

بجای این، بر طرز کاری تعمق کنیم که برای ما ممکن می‌کند که به هر حال بدنبال انتخاب یک سیستم اخلاقی برویم.

راه های صحبت کردن متمایزی وجود دارند که هر کدام حقیقت مهمی را در باره‌ی واقعیت بدست می‌دهند. همه‌ی واژه‌ها حقیقت را بدست نمی‌آورند؛ بعضی حقیقتاً اشتباه هستند. هدف ما این است که دنیا را در روش های مفیدی شرح دهیم، که بر اساس آنها "مفید بودن" همیشه متناسب با هدف بیان می‌شود. "مفید بودن" در موارد تئوری های علمی، به معنی چیزی شبیه به "توان پیش بینی های دقیق بر اساس داده های حداقلی"، و "ارائه‌ی بینش در رفتار یک سیستم" خواهد بود.

اخلاقیات (مورالیته) یک بخش ارز شگزاری به طرز صحبت ما در باره‌ی جهان اضافه می‌کند. این یا آن شخص یا این و آن رفتار خوب یا بد، درست یا غلط، قابل تمجید یا سزاوار سرزنش هستند. وقتی که به برپائی اصول اخلاقی می‌رسیم، معیار مفید بودن که به ما کمک می‌کند تا بین تئوری های علمی یکی را انتخاب کنیم، ناکافی هستند. نکته‌ی استدلال اخلاقی این نیست که به ما کمک کند تا پیش بینی ای کنیم یا بینشی بر رفتار شخص ارائه دهیم. خوشبختانه، مفاهیم مفید بودن دیگری غیر از این که "به ما کمک کند تا داده ها را در خور کنیم" وجود دارند. هر کدام از ما با تعهدات از قبل موجودی وارد بازی متاتیک می‌شویم. ما آمال و آرزوهائی داریم، دارای احساسات هستیم، و چیزهائی داریم که برای ما اهمیت دارند. چیزهائی وجود دارند که بطور طبیعی ما را جلب می‌کنند، و چیزهائی که ما را بیزار می‌کنند. مدتها قبل از این که شروع به فکر کردن بازتابانه در این باره کنیم که موضع اخلاقی ما چه باید باشد، ما از قبل نوعی حساسیت اخلاقی جوانه زده ای داریم.

متخصص موجودات نخست پایه (primatologist) به نام فرنس دو وال مطالعاتی انجام داده تا خاستگاه های همدلی (empathy)، عدالت، و همکاری را در نخست پایگان دقیقاً مورد بررسی قرار دهد. در یک آزمایش معروف، او و همکارش به نام سرا بروزنان (Sara Brosnan) دو میمون کاپوچین را در دو قفس جداگانه قرار دادند، طوری که می‌توانستند یکدیگر را ببینند. وقتی که میمون ها تکلیف ساده ای را انجام می‌دادند، یک تکه خیار در پاداش به آنها می‌دادند. کاپوچین ها با این برگزاری کاملاً قانع بوده، و تکلیف را بارها و بارها انجام داده، و از خیارها لذت می‌بردند. بعد از آن، محققان شروع کردند که به یکی از میمون ها انگور چایزه بدهند - غذایی شیرین تر از خیار، که به هر نحوی ارجحتر از خیار است. میمونی که انگور نمی‌گرفت، و قبلاً کاملاً با خیار قانع بود، نظاره گر این اتفاق بود، و از انجام مجدد تکلیف سر باز می‌زد، و از بی عدالتی سیستم کنونی به خشم آمده بود. کارهای اخیر گروه بروزنان با شمپانزه ها مواردی را نشان می‌دهند که حتی شمپانزه ای که انگور پاداش می‌گیرد هم خشمناک می‌شود - یعنی به حس عدالتش توهین می‌شود. بعضی از پیشرفته ترین تعهدات اخلاقی ما ریشه های تحولی بسیار قدیمی دارند.

یکی از رویکردها به فلسفه‌ی اخلاق این است که به آن به سادگی به عنوان روشی برای مفهوم سازی فکر کنیم: یعنی مطمئن باشیم که ما با اخلاقیات خود - ادعائی مان راستگو هستیم، و این امر که ما وقتی که ارزش های افراد دیگر مناسب هستند، آنها را بحساب می‌آوریم. ما بجای این که داده ها را در یک مفهوم علمی درخور کنیم، می‌توانیم تئوری های اخلاقی مان را بر این اساس انتخاب کنیم که آنها به چه خوبی با احساسات موجودمان

همنوائی دارند. برای یک طبیعت گرای شاعرانه چارچوب اخلاقی تا آن جایی "مفید" واقع می‌شود که بازتاب کننده و اسلوب دهنده ای برای تعهدات اخلاقی ما در یک روش منسجم منطقی باشد.

یک ویژگی خوب این چشم انداز این است که بطور پابرجائی عملی است: این همان کاری است که مردم انجام می‌دهند، وقتی که سعی می‌کنند تا با دقت در باره‌ی اخلاقیات فکر کنند. ما ادراکی داریم که درست را از نادرست تشخیص می‌دهیم، و سعی می‌کنیم تا به آن اسلوب بدهیم. ما با دیگران صحبت می‌کنیم تا یاد بگیریم که آنها چگونه احساس می‌کنند، و وقتی که ما برای عملکردها در اجتماع مقررات تعیین می‌کنیم، این احساسات را به حساب می‌آوریم.

این امر می‌تواند ترسناک نیز بشود. شما به من می‌گوئید که قضاوت بین درست و نادرست صرفاً یک موضوعی از احساسات و اولویت‌های شخصی است، که پایه بر هیچ چیزی اساسی تر از دیدگاه‌های ما نداشته، و هیچ چیز خارجی برای پشتیبانی از آن هم وجود ندارد؟ و این که آیا هیچ حقیقت اخلاقی عینی در دنیا وجود ندارد؟

بله، اما اقرار به این که اخلاقیات ساختگی هستند، نه این که بتوان آنها را در خیابان پیدا کرد، به این معنی نیست که چنین چیزی به عنوان اخلاقیات وجود ندارد. آسمان به زمین نیامده است.



ایده ای که راهنمائی‌های اخلاقی چیزهائی هستند که توسط انسانها بر پایه‌ی قضاوت‌ها و باورهای شخصی (سابژکتیو) اختراع شده اند، بجای این که ریشه در چیزی خارجی داشته باشد، به ساختار گرائی (moral constructivism) اخلاقی معروف است. (وقتی که من در این زمینه می‌گویم "انسان"، حق دارید که واژه‌ی انسان را با "مخلوقات آگاه" جانشین کنید. من سعی نمی‌کنم که در مورد حیوانات، موجودات کرات دیگر، و یا ذکاوت‌مندان مصنوعی فرضی تبعیض قائل شوم). ساختار گرائی با "نسبیت گرائی" کمی تفاوت دارد. یک نسبیت گرای اخلاقی فکر می‌کند که اخلاقیات ریشه در ممارست‌های فرهنگ‌ها، یا افراد داشته، و لذا آنها را نمی‌توان از بیرون قضاوت کرد. گاهیگاهی نسبیت گرائی به عنوان ساکت‌ترین موضع مورد استهزاء قرار می‌گیرد - چون که اجازه‌ی نقد مشروع یک سیستم توسط سیستم دیگر را نمی‌دهد.

بالعکس، یک ساختار گرای اخلاقی اقرار می‌کند که خاستگاه اخلاقیات افراد و اجتماعات هستند، اما قبول دارد که این افراد و اجتماعات رده‌ی نتیجه گرفته شده‌ی باورهائی بعنوان "صحیح" را رعایت کرده و دیگران را بر اساس آن قضاوت می‌کنند. ساختار گرایان اخلاقی هیچ تردیدی در این باره ندارند که به افراد دیگر بگویند که آنها کار نادرستی انجام می‌دهند. علاوه بر این، حقیقتی که اخلاقیات ساختگی هستند به این معنی نیست که آنها دلخواهانه هستند. سیستم‌های اخلاقی توسط انسانها اختراع شده اند، اما مانند همه‌ی انواع موضوعاتی که انسانها بر پا کرده اند، همه‌ی ما‌ها دقیقاً می‌توانیم مکالمات پرت‌میری در باره‌ی طرز بهبود آنها داشته باشیم.

فیلسوفی به نام شرون استریت (Sharon Street) بین ساختار گرائی کانتی، در دنباله روی از ایمنوئل کانت، و ساختار گرائی هیومی، بدنبال دیوید هیوم تمایز برقرار می‌کند. کانت، که برنامه‌ی شخصی اش طوری بود که ساکنین شهر کونیگزبرگ (Königsburg) ساعت هایشان را با وقت قدم زدن روزانه‌ی او تنظیم می‌کردند، بخشی از یک رسم طولانی در فلسفه برای سعی در صراحت بخشیدن، بشدت دقیق کردن، و مطمئن کردن همه‌ی چیزها بود. او در فلسفه‌ی اخلاقیش زیر بار هیچ ابهامی نمی‌رفت. کانت وظیفه شناس درجه‌ی اولی بود، و دیدگاه‌هایش در باره‌ی اخلاقیات را بر اساس **امر مطلق (categorical imperative)** پایه‌گذاری کرد: یعنی بطریقی رفتار کنید که اعمال شما تبدیل به یک قانون جهانی شود. بنظر می‌رسد که در یک جایی کانت پیشنهاد کرده که غلط است که به یک قاتلی که جلوی درب منزل شماست دروغ بگوئید تا قربانی بالفعل او را نجات دهید، چون که دروغ گوئی نباید یک قانون جهانی باشد. محققان در این باره منازعه دارند که آیا کانت واقعاً فکر می‌کرد که همیشه غلط است که دروغ گفت، اما مطمئناً می‌توان برداشتی از درستکاری سختگیرانه‌ی او را در افکارش یافت.

در همین حال، هیوم، بیشتر در دنیای شک گرائی، تجربه‌گرائی، و نامطمئنی اقامت داشت. او اصول مطلق اخلاقی را رد کرد، و او بجای امر عینی مفتخرانه ادعا کرد که "عقل برده‌ی هوای نفس است، و منحصرراً باید برده‌ی آن باشد." به این معنی که، عقل (استدلال) می‌تواند به ما کمک کند تا چیزی را بدست آوریم که می‌خواهیم؛ اما هواهای نفسمان است که چیزی را که واقعاً می‌خواهیم تعیین می‌کنند. هیوم در مورد تمایل فلسفه‌ی طبیعی تا چیزها را کمی تمیزتر و مرتب‌تر و دقیق‌تر از آن چه واقعاً هستند بنظر آورد، تردید داشت.

یک سازگار کانتی قبول می‌کند که اخلاقیات ساخته‌ی انسانها هستند، اما باور دارد که هر انسان معقولی، اگر به طور واضحی به اندازه‌ی کافی در باره‌ی آن فکر کند، همان چارچوب اخلاقی را بر پا خواهد کرد. یک انسان ساختار گرا یک گام بیشتری بر می‌دارد: به این معنی که، اخلاقیات ساخته شده‌اند، و افراد متفاوت بخوبی چارچوب‌های اخلاقی متفاوتی را برای خودشان می‌سازند.

حق با هیوم بود. ما هیچ راهنمای عینی برای تشخیص خوب از بد نداریم: نه از خدا، نه از طبیعت، و نه از نیروی خود عقلائی. ما در این جهان، منحصر به فرد و مشروط، با تمامی مهارتها و گرایش‌ها و سرشت‌های سنگین بار و قرین رحمت زنده شده ایم که تحول و پرورشمان به ما ارزانی داشته‌اند. این‌ها مواد خامی هستند که از آنها اخلاقیات ساخته می‌شوند. قضاوت در باره‌ی این که چه چیزی خوب است و چه چیزی خوب نیست یک ویژگی جوهری رفتار آدمی است، و ما لازم داریم با این واقعیت روبرو شویم. اخلاقیات تا آن حدی وجود دارند که ما آن‌ها را آن چنان می‌سازیم، و افراد دیگر نباید در باره‌ی آنها به همان طریقی قضاوت کنند که ما آنها را قضاوت می‌کنیم.

۴۸ - بر پا کردن خوبی

پس، آی شما، رفقای انسانی من، ما باید چه نوع اخلاقیاتی را بر پا کنیم؟ هیچ جواب منحصر به فردی برای این سؤال وجود ندارد تا بخوبی به همه‌ی مردم بطور یکسانی اطلاق شود. اما این امر نباید مانع ما شود تا بهترین کوشش‌ها را انجام دهیم تا انگیزه‌های اخلاقی خودمان را در مواضعی سازمان یافته توسعه داده و آنها را بیان کنیم.

شاید شناخته شده‌ترین رویکرد به اتیکس تئوری سودمندگرایی (*utilitarianism*) نتیجه‌گرایان باشد. این رویکرد تصور می‌کند که یک جنبه‌ی قابل سنجش در هستی انسانها وجود دارد، که می‌توان به آن برچسب "سودمندی" زد، طوری که افزایش آن خوب، و کاهش آن بد بوده، و حداکثری کردن آن از همه بهتر است. حالا موضوع این است که سودمندی را چگونه تعریف کنیم. جواب ساده "خوشحالی" یا "لذت" است، اما این‌ها می‌توانند سطحی و خود - مرکزی بنظر آیند. جواب‌های دیگر "سعادت" و "ارضاء اولویت" است. چیزی که اهمیت دارد این است که ما می‌توانیم، اصولاً آن را با شماره‌ای کمی کنیم (مقدار تام سودمندی‌ها در جهان)، و بعد از آن می‌توانیم کوشش کنیم تا این شماره را تا حد اکثر ممکن بزرگتر کنیم.

این نوع سودمندگرایی با مشکلات عدیده‌ای روبرو می‌شود. وقتی که ما می‌خواهیم آن را عملی کنیم، ایده‌ی جذاب "کمی کردن سودمندی" لغزنده می‌شود. واقعاً چه معنایی دارد که بگوئیم که یک نفری ۰,۶۴ برابر سعادت شخص دیگری را داراست؟ ما سعادت را چگونه ترکیب می‌کنیم - آیا یک نفری با سودمندی ۲۳ بهتر یا بدتر از دو نفری است که هر کدامشان سودمندی ۱۸ دارند؟ همان‌طور که درک پارفیت (Derek Parfit) اظهار نظر نموده، اگر شما باور دارید که در هستی یک انسانی که تا حدی سعادت‌مند است سودمندی‌های مثبتی وجود دارند، نتیجه گرفته می‌شود که داشتن تعداد زیادی از افرادی که تا حدی سعادت‌مند هستند سودمندی بیشتری از تعداد نسبتاً کمتری از افرادی دارد که بشدت خوشحال اند. تفکری که سودمندی را می‌توان فقط با ساختن افراد زیادتری اضافه کرد، حتی اگر آنها کمتر خوشحالند، در تضاد با بینش‌های اخلاقی ما بنظر می‌آید.

فیلسوفی به نام رابرت نوزیک (Robert Nozick) چالش دیگری به سودمندگرایی را ارائه داده که بنا به آن: "عفریت سودمندی"، موجودی فرضی با حساسیت لطیف باورنکردنی و ظرفیت فوق‌العاده‌ای برای لذت بردن است. در ارزش اسمی، سودمندگرایی استاندارد می‌تواند منجر به این شود که فکر کنیم که رفتارهای اخلاقی همانهایی هستند که عفریت سودمندی را خوشحال نگه می‌دارند، و هیچ اهمیتی هم ندارد که این کار ممکن است

بقیه‌ی ماها را تا چه حدی غمناک کند، چون که این عفریت در خوشحال بودن بطور باورنکردنی ای خوب است. در همین رابطه، ما می‌توانیم تصور کنیم که تکنولوژی ممکن است تا حدی پیشرفت کند که ما بتوانیم افراد را در دستگاه هائی قرار دهیم که آنها را به حال بی حرکتی در آورده، اما در مغز آنها ادراکات حداکثری خوشحالی و ارضاء اولویت‌ها، یا یک ادراک شکوفائی یا هر چیز دیگری را تولید کنیم که سودمندگرائی از رؤیاهای ما اندازه گیری می‌کند. آیا ما باید در جهت دنیائی کار کنیم که در آن همه‌ی افراد به چنین ماشین هائی وصل شده اند؟

بالاخره، ماشین حساب سودمندگرایان تمایل دارد که بین سودمندی خود افراد و آنهائی که می‌شناسند و دوستشان دارند، در مقابل سودمندی مربوط به هر کس دیگری در دنیا، یا در هر زمان دیگری در تاریخ، تبعیض قائل نشود. بنظر خواهد رسید که، در مورد اکثریت افراد در دنیای توسعه یافته، سودمندگرائی اصرار دارد که ما بخش عمده‌ای از ثروتمان را برای جنبش‌های رهائی بخش جهان از بیماری‌ها و فقر اهدا کنیم. این ممکن است هدف قابل ستایشی باشد، اما به ما گوشزد می‌کند که سودمندگرائی می‌تواند یک مستبد بسیار طلبکاری هم باشد.

سودمندگرائی در تجسم احساسات ما همیشه کار خوبی انجام نمی‌دهد. چیزهائی وجود دارند که ما متمایلیم که فکر کنیم که صرفاً غلط هستند، حتی اگر آنها خوشحالی خالص جهان را افزایش می‌دهند، مانند این که به اطراف رفته و محرمانه کسانی را که تنها و افسرده هستند به قتل برسانیم. چیزهای دیگری وجود دارند که ما فکر می‌کنیم قابل ستایش اند، حتی اگر به خاطر آنها خوشحالی کاهش پیدا می‌کند. سودمندگرائی از آنها اطلاع دارد، و قادر است تا مقررات را تنظیم کند تا آنها را کمتر مسئله ساز کند. یک مسئله‌ی اساسی باقی می‌ماند: برداشت اتصال یک ارزش منفرد "سودمندی" به هر کاری، و سعی در افزایش آن، کاری که در عمل مشکل‌توان به آن نائل آمد.

رویکرد وظیفه شناسی هم با مشکلات خودش روبرو می‌شود. روانشناسان پیشنهاد کرده اند که استدلال اخلاقی بطور عام، و استدلال وظیفه شناسی بطور خاص، در درجه‌ی اول کاری می‌کند تا نطراتی را که ما بطور بینشی بدست می‌آوریم عقلانی کند، بحای این که ما را به نتیجه گیری‌های بدیع اخلاقی هدایت کنند. تالیا ویتلی (Talia Wheatley) و جانان هیدت (Jonathan Heidt) مطالعه‌ای انجام دادند که طی آن افرادی را تحت هیپنوز قرار دادند و به آنها تلقین کردند تا احساس قوی انزجار نسبت به بعضی کلمات خاص بی ضرر از قبیل "اغلب" و "گرفتن" پیدا کنند. بعد از آن به آنها داستانهایی ساده‌ای در باره‌ی افرادی گفتند که از هر دیدگاه اخلاقی معقولی هیچ کار خاص اشتباهی انجام نداده بودند. وقتی که داستان حاوی کلماتی بود که این افراد را آماده کرده بودند تا به آنها واکنش منفی نشان دهند، نه تنها آنها احساس انزجار می‌کردند، بلکه رفتار اشخاص موجود در داستان را از نظر اخلاقی غلط قضاوت می‌کردند. افراد مورد مطالعه متقاعد شده بودند که افرادی که در این داستان‌ها شرح داده می‌شوند به طریقی هدف خوبی در سر نداشته اند، بدون این که قادر باشند که به زبان بیابورند که چرا این طور فکر می‌کنند.

اگر ما فکر می‌کنیم که احساسات ما صرفاً تقریب هائی به حقیقت‌های متعالی تری هستند که با راهنمایی‌های اخلاقی بدست آورده می‌شوند، برخورد بین راهنمایی‌های اخلاقی جهان‌شمول و احساسات اخلاقی شخصی ما اشکالی نخواهد داشت. در این مورد، بد به حال احساسات ما، اما اگر پروژه‌ی فلسفه‌ی اخلاقی را به عنوان اسلوب

دهنده و مستدل کننده‌ی احساساتمان در نظر بگیریم، بجای این که آنها را با حقیقت عینی جانشین سازیم، این رویکردها مشکل بزرگتری خواهند داشت. صحبت در باره‌ی اخلاقیات نمی‌تواند این چنین بطور کامل حل و فصل شده باشد.



وظیفه شناسی و نتیجه گرائی، و به همین منوال اخلاقیات فضیلتی و رویکردهای گوناگون دیگر اخلاقی، همگی در باره‌ی انگیزه های اخلاقی چیزی واقعی را بدست می‌آورند. ما می‌خواهیم به روش های خوبی رفتار کنیم. اما می‌خواهیم که معقول هم بوده و درونی منسجم داشته باشیم. انجام این کار در حالی که همزمان همه‌ی این انگیزه های متعارض را داشته باشیم، کار مشکلی است. در عمل فلسفه های اخلاقی متمایلند که یک رویکرد را بدست گرفته و آن را بطور جهانشمولی اطلاق کنند. و در نتیجه‌ی این امر، ما اغلب به نتایجی می‌رسیم که به آسانی با مفروضاتی همنشین نمی‌شوند، که با آنها شروع کرده بودیم.

ممکن است موضوع این باشد که دستورالعمل اخلاقی ای که به بهترین وجهی متناسب اکثر مردم است بر تفسیر اکید هیچ کدام از رویکردها بنا نشده باشد، بلکه قطعاتی از همه‌ی آنها را برداشت کند. نوعی از "نتیجه گرائی نرم" را در نظر بگیرید، که بر اساس آن ارزش رفتارها به نتایج آنها بستگی داشته، اما تا حدی هم به خود رفتارها بستگی داشته باشد. یا تصور کنید که ما به خودمان اجازه دهیم که ارزش بیشتری بر کمک به کسانی کنیم که آنها را می‌شناسیم و به آنها اهمیت می‌دهیم تا به کسانی که در دورترها قرار گرفته اند. لازم نیست که به این امر بعنوان "اشتباه" نگاه شود؛ این ها می‌توانند بخشی از راه پیچیده و چند وجهی، اما از درون منسجم تمایلات اخلاقی اساسی ما باشند.

یا - کسی می‌تواند فردی کاملاً اخلاقی باشد که رفتارش بر یک یک رده‌ی کوچک از مقررات مطلق بنا شده باشد، چه این مقررات طعم خاص سودمندگرائی داشته یا پایبند به امر مطلق باشد، چون که این همان چیزی است که به بهترین وجهی در خور تعهدات درونی او است. و این هم اشکالی ندارد. سیستم های اخلاقی ای که برپا می‌کنیم در خدمت اهداف خود ما هستند.

خدا به ابراهیم دستور داد تا کار وحشتناکی انجام دهد. این چالش بزرگی برای انسانیت او بود، اما با در نظر گرفتن دیدگاه او از جهان، سیر درست رفتار او روشن بود: اگر شما مطمئن هستید که خدا به شما می‌گوید که کاری را انجام دهید، این همان کاری است که انجام می‌دهید. مکتب طبیعت گرائی شاعرانه از ارائه‌ی تسلائی برای یقین اخلاقی عینی امتناع می‌کند. هیچ جواب "صحیحی" برای مسئله‌ی تراموا وجود ندارد. چگونگی رفتار به این بستگی دارد که شما کیستید.



هی، مشکلی وجود دارد. ما می‌خواهیم که، به همان مطمئنی قضیه‌هائی که در ریاضیات یا اکتشافات تجربی علمی وجود دارد، برای تنگناهای ما هم راه حل هائی عینی وجود داشته باشند. به مثابه بیزینی های خوب، با آگاهی از تبعیضاتمان بطرف ادعاهائی که علاقه داریم که حقیقت داشته باشند، این تمایل باید ما را بخصوص نسبت به کوشش هائی دچار تردید کند که اخلاقیاتی عینی بر یک پایه‌ی طبیعی پیدا کنیم. اما بعنوان انسان، این برپائی اغلب برای ما مقبول می‌افتد.

نگرانی این است که، اگر اخلاقیات ساختگی هستند، هر کسی هر آن چه را که دو ست دارد می‌سازد، و حقیقتاً همه‌ی آن چیزی که افراد دوست دارند، خیلی خوب نخواهد بود. این یک نگرانی باستانی است، که آماج آن معمولاً بطرف باورمندان به ادیان دیگر یا به طرف بی‌دینان است. ترولیان (Terullian) یکی از متفکران اولیه‌ی مسیحیت از آفریقا که بعنوان پدر کلیسا شناخته می‌شود، شرح داده که اتم‌گرائی (atomist) مانند فیلسوف یونانی اپیکور نمی‌توانسته انسان خوبی بوده باشد. مسئله این است که برای اپیکور، زندگی با مرگ به پایان می‌رسد، لذا مشقت کشیدن بی‌دوام خواهد بود، در حالی که مسیحیان به جهنم باور دارند، لذا مشقت کشیدن برای آنها ابدی است. چرا کسی باید سعی کند که خوب باشد اگر هیچ وعده‌ای برای پاداش ابدی، یا تهدیدی برای مجازات ابدی نباشد.

به این چیزها هم فکر کنید، در پرتو اختصار هر مجازاتی که تو می‌توانی تحمیل کنی - هرگز طولانی تر از زمان مرگت نخواهد بود. در این زمینه اپیکور تمامی مشقات و دردها را سبک می‌کند، مدعی است که اگر مشقات کوچک هستند، خوار و حقیر اند؛ و اگر بزرگ اند، مدتی طولانی ادامه نخواهند داشت. بدون شک، ما، که پاداشمان را تحت قضاوت خدائی در یافت می‌کنیم که بینای همه چیزهاست، و برای گناهان انتظار مجازات ابدی از او داریم، - ما تنها کسانی هستیم که کوشش واقعی می‌کنیم تا زندگی بی‌سرزندی را بدست آوریم.

روایت مدرن این نگرانی این است که، اگر ما قبول کنیم که اخلاقیات ساختگی هستند، افراد به هر طرفی رفته و تسلیم بدترین عواطفشان می‌شوند، و ما هیچ اساسی نداریم تا طبق آن چیزهائی را که بطور بدیهی بد هستند، مانند هولوکوست محکوم کنیم. بالاخره، یکی فکر کرد که هولوکوست ایده‌ی خوبی است، و ما بدون هدایت عینی چگونه می‌توانیم بگوئیم که آنها اشتباه کرده اند؟

جواب های ساختار گرایان در این باب که مقررات اخلاقی صرفاً توسط انسانها اختراع شده اند، از حقیقت آنها نمی‌کاهد. قوانین بسکتبال نیز توسط انسانها اختراع شده اند، اما به محضی که اختراع شدند واقعاً هستی پیدا کردند. مردم حتی هنوز هم در این باره بحث می‌کنند که مقررات "صحیح" بازی کدام باید باشند. وقتی که جیمز نی اسمیت (James Naismith) بازی بسکتبال را اختراع کرد، توپ را به داخل سبد های هلو می‌انداختند، و هر بار که گُل می‌شد، باید توپ را با دست خارج می‌کردند. بعداً بود که دریافتند که با عوض کردن سبد با حلقه

می‌توان بازی را بهتر کرد. این کار، در این مفهوم که نتیجه‌ی بهتری در به انجام رساندن هدف بازی داشت، قوانین بازی را "بهتر" کرد. قوانین بسکتبال بطور عینی این طور تعریف نشده‌اند، که در جهان منتظر بوده‌اند تا کشف شوند؛ اما آنها دلبخواهی هم نیستند. اخلاقیات شبیه به همین هستند: ما مقررات را اختراع می‌کنیم، اما آنها را برای اهدافی معقول اختراع می‌کنیم.

مشکل وقتی پیش می‌آید که ما افرادی را تصور می‌کنیم که اهدافشان - یعنی احساسات اخلاقی بنیادی و تعهداتشان - بطور مفرطی با اهداف ما متفاوت هستند. ما با کسی که می‌خواهد بجای بسکتبال هاکی بازی کند چه کار باید بکنیم؟ ما در ورزش ممکن است بدنبال افراد خاصی برویم تا با آنها بازی کنیم، اما وقتی به اخلاقیات می‌رسد ما همه باید با هم روی این کره‌ی خاکی زندگی کنیم.

ما در روحیه‌ی کانتی، ممکن است امید داشته باشیم که، حتی با شروع از احساسات مقدماتی کمی متفاوتی، الزامات ساده و منطقی منسجم درون هر انسان معقولی او را هدایت می‌کند تا همان مقررات اخلاقی را بنا کند. اما رسیدن به چنین آرزویی واقعاً خیلی بعید است. شرون استریت یک "کلیگولای* (Caligula) درونی منسجمی" را تصور کرد که از مشقت دیگران لذت می‌برد. چنین هیولائی لازم نیست که غیر منطقی بوده یا دچار تناقض باشد؛ این هیولاها صرفاً گرایش‌های بنیادی‌ای دارند که ما نمی‌توانیم با آنها موافقت کنیم. ما تصمیم نداریم تا با استدلال آنها را از موضعشان خارج کنیم. اگر آنها بر اساس انگیزه‌هایشان بطریقی رفتار می‌کنند که باعث آزار به دیگران می‌شوند، ما باید طوری به آنها واکنش نشان دهیم که در حقیقت در دنیای واقعی نشان می‌دهیم: یعنی با مانع شدن آنها از چنین رفتارهایی. وقتی که جنایتکاران از بازداشتن رفتارهایشان سرباز می‌زنند، ما آنها را به زندان می‌اندازیم.

*مترجم: مخفف نام کلودیوس سزار جرمانیکوس که در سالهای ۴۱-۱۲ میلادی یکی از امپراتوران روم باستان بود که به خونخواری و مستبندی معروف بود و در نتیجه او را ترور کردند.

نگرانی‌های مرتبط با ساختار گرائی، بعنوان یک موضوع عملی، تا اندازه‌ای بزرگ نمائی شده‌اند. اکثر افراد، در اکثر موقعیت‌ها، در نظر دارند تا به خودشان به صورت انجام دهندگان کار خوب فکر کنند تا مرتکبین شرارت. معلوم نیست که با استقرار اخلاقیات به مثابه یک رده‌ی عینی از حقائق چه نفعی عاید می‌شود. شخص یا گروهی را بطور فرضی مجسم کنید که نسبتاً معقول‌اند، اما در مورد اخلاقیات با ما موافق نیستند، ما می‌توانیم با آنها سر میز قهوه نشسته و آنها را به اشتباهاتی که مرتکب می‌شوند قانع کنیم. در عمل برای یک ساختار گرا استراتژی تجویز شده اساساً همین خواهد بود: بنشینید و با افراد صحبت کنید، دست به دامان باورهای اخلاقی شایع زده، کوشش کنید تا به راه حل معقولانه‌ی دوجانبه‌ای نائل آئید. پیشرفت اخلاقی ممکن است زیرا که اکثر افراد احساسات اخلاقی زیادی را در اشتراک دارند؛ اگر نداشته باشند، استدلال کردن با آنها به هیچ عنوان کمکی نخواهد کرد.

اگر در عوض، نگرانی این است که ما نمی‌توانیم دخالت کرده و مانع اعمال غیراخلاقی شویم، این در واقع برای ساختار گراها موضوعی نیست. اگر ما در نتیجه‌ی بازتاب معقولانه، تصمیم گرفتیم که چیزی عمیقاً غلط است، هیچ

دلیلی وجود ندارد که چرا ما نمی‌توانیم سعی کنیم تا مانع رخ دادن آن شویم، صرف نظر از این که آیا تصمیم ما بر معیارهائی خارجی بنا شده یا بر تعهدات درونی خودمان. مجدداً، این کم و بیش همان چیزی است که در دنیا پیش می‌آید.

تصمیم به این که چگونه خوب باشیم مانند حل یک معمای ریاضی، یا کشف فسیل تازه ای نیست. مثل این است که با گروهی از دوستان برای شام به رستوران برویم. ما در باره‌ی آن چه برای فرد خودمان در نظر داریم فکر می‌کنیم، ولی با دیگران هم در باره‌ی تمایلاتشان و طرز همکاری با یکدیگر صحبت می‌کنیم، و دلیل می‌آوریم که برنامه‌ی شام را چگونه اجرا کنیم. گروه دوستان ممکن است شامل گیاهخواران و همه چیزخواران باشد، اما هیچ دلیلی وجود ندارد که با کوشش همراه با حس نیت همه را راضی نکنیم.



یک بار من جزء هیئت سخنرانان در یک کنفرانس بین رشته‌ای بزرگ بودم، که شرکت کنندگانی از دنیای تجارت، علم، سیاست، و هنرها در آن شرکت داشتند. هدف گروه بحث اخلاقیات در دنیای مدرن بود. من بعلت تخصص خاصم در موضوعات اخلاقی دعوت نشده بودم، اما کنفرانسی بود که در آن اکثر شرکت کنندگان تمایل دینی داشتند، و من به بی‌دینی شناخته شده بودم؛ وظیفه‌ی من این بود که در هیئت سخنرانان معرف یک اثئیست باشم. و وقتی که نوبت من برای صحبت رسید، تنها سؤالی که از من شد این بود که: "تو فکر می‌کنی بهترین دلیل مخالف با اثئیسم تو چیست؟". از سوی دیگر، به دیگران در هیئت سخنرانان فرصت دادند تا نکات مثبت و سازنده‌ای در باره‌ی مواضع اخلاقی‌شان بگویند. در نگرانی در زوایای ذهن طبیعت‌گرایان شاعرانه سوء ظنی نهائی برای کنجکاوی وجود دارد، اما وقتی هکه به صحبت کردن در باره‌ی ارزش‌ها می‌آید، نباید آنها را جدی گرفت.

در این جا در سالهای اولیه‌ی قرن بیست و یکم، اکثر فیلسوفان و دانشمندان طبیعت‌گرا هستند. اما حیطه‌ی عمومی، حداقل در ایالات متحده، در باره‌ی مسائل اخلاقی و معنی داشتن، به دین باوران و معنویت‌گرایان مقام شامخی می‌دهد. ارزش‌های ما هنوز هم به بهترین هستی‌شناسی‌های ما نرسیده‌اند.

بهتر است که این‌ها شروع به دویدن کنند تا عقب نمانند. در روبرویی با دنیای جدید مملو از چالش‌ها و فرصت‌ها، که هنوز هم واقعاً با آن تطابق پیدا نکرده‌ایم، وقتی که به تصمیم‌گیری در باره‌ی چگونگی زندگی کردن می‌رسیم، ما مثل اولین ماهی‌هائی هستیم که در خشکی بال‌بال می‌زندند. تکنولوژی به ما نیروی فوق‌العاده‌ای داده تا به دنیای خودمان به وضع بهتر یا بدتری شکل دهیم، و با هر تخمین معقولی ما فقط در ابتدائی‌ترین گامهای تغییرات مربوط به آن هستیم. ما با انواعی از سؤالات اخلاقی از رابطه برقرار کردن انسان - ماشین تا اکتشاف سیاره‌های دیگری روبرو خواهیم شد که اجدادمان به هیچ نحوی ممکن نبود به آنها فکر کنند. مهندسانی که روی اتوموبیل‌های خودرو کار می‌کنند تا حالا متوجه شده‌اند که نرم‌افزارهای مورد نظرشان باید طوری برنامه‌ریزی شوند تا مسائل خاصی از قبیل مسئله‌ی تراموا را حل و فصل کنند.

طبیعت گرائی شاعرانه به ما نمی‌گوید که چگونه رفتار کنیم، اما به ما اخطار می‌دهد تا از خود - خشنودی کاذبی دوری جوئیم که با تعهدی همراه است که اخلاقیات ما از نظر عینی بهترین اخلاقیات هستند. زندگی‌های ما به راه‌هایی غیرقابل پیش‌بینی تغییر پیدا می‌کنند؛ ما لازم داریم تا با چشمانی باز و تصویری دقیق از چگونگی کار دنیا قضاوت‌هایمان را انجام دهیم. ما محتاج یک مکان پابرجا و ساکنی نیستیم تا بر آن بایستیم؛ ما لازم داریم تا با جهانی صلح کنیم که هیچ اهمیتی به کارهای ما نمی‌دهد، ولی با این وجود به این امر افتخار کنیم که ما به هر حال اهمیت می‌دهیم.

۴۹ - گوش کردن به جهان

ایده‌ی "ده فرمان" ایده‌ای بسیار مجبور کننده‌ای است. ده فرمان دو انگیزه‌ای را با هم ترکیب می‌کند که در ذات ما بعنوان انسان ریشه دوانده‌اند: یکی این که فهرستی از ده موضوع را ساخته، و دیگر این که به دیگران می‌گوید که چگونه رفتار کنند. معروفترین لیست‌های آن در کتاب مقدس عبری یافت می‌شوند. ده فرمان تلفیقی از دستورالعمل‌ها برای مردم اسرائیل است، که خدا در بالای کوه سینا بدست موسی داده است. فرمان‌های خدا در کتب عهد عتیق دو بار آمده‌اند، یک بار در سفر خروج (Exodus) و یک بار هم در سفر تثنیه (Deuteronomy). اما در هیچ کدام از آنها این فهرست شماره گذاری نشده است، و واژه بندی بین دو ظاهر شدن با هم کمی متفاوت هستند. در نتیجه، توافقی وجود ندارد که "ده فرمان" واقعاً چی هستند. یهودیان، مسیحیان اورتودوکس، کاتولیک‌ها، و مذاهب مختلف پروتستان فهرست‌های کمی متفاوتی را نقل قول می‌کنند. برای مثال، لوتران‌ها، منع عرفی بر علیه بت سازی از خدا را شامل نکرده، و طمع داشتن به خانه‌ی همسایه را به یک فرمان فی نفسه جدائی تبدیل کرده‌اند، بجای این که آن را در گروه طمع داشتن به زن همسایه و خدمتکاران همسایه قرار دهند. چیزی که اهمیت دارد این است که ده عدد فرمان وجود داشته باشند.

به ناچار، مکتب‌های تفکری خارج از مسیر اصلی دین عرفی ایده‌ی عدد ده این فرمان را وام گرفته و لیست‌های خودشان را پیشنهاد کرده‌اند. فرمان‌های اتئیستی، فرمانهای سکولاری، و امثالهم وجود دارند. مدارس یکشنبه‌ی سوسیالیست‌ها، تشکیلاتی که از بریتانیا به عنوان جایگزینی برای مدارس یکشنبه‌ی مسیحی‌ها شروع شده، فهرستی از فرمان‌های سوسیالیستی را مطرح می‌کنند. برای مثال ("بخاطر داشته باشید که همه‌ی چیزهای خوب کره‌ی زمین با کار و زحمت تولید شده‌اند. هر کسی که از آنها لذت می‌برد بدون این که برای آنها کاری کرده و زحمتی کشیده باشد نان کارگران را می‌دزد.")

یک طبیعت‌گرای شاعرانه‌ی خوب در مقابل ارائه دادن فرامین مقاومت می‌کند. مثل معروفی هست که می‌گوید، "بهشان یک ماهی بده، یک روز غذاشان دادی. بهشان یاد بده چطور ماهی بگیرند یک عمر غذاشان دادی." وقتی به این می‌رسیم که چگونه زندگی‌هایمان را هدایت کنیم، طبیعت‌گرای شاعرانه ماهی‌ای ندارد که به ما بدهد. حتی واقعاً به ما یاد هم نمی‌دهد که چطور ماهی بگیریم. کارش بیشتر چیزی مثل این است که طبیعت‌گرای شاعرانه به ما کمک می‌کند تا سر در آوریم که چیزی به نام "ماهی" وجود دارد، و احتمالاً راه‌های گوناگون ممکن‌ی را برای رفتن و ماهی‌گیری کردن بررسی می‌کند، اگر ماهی‌گیری چیزی است که ما تمایل به آن داریم.

این به ما مربوط است که کدام استراتژی را می‌خواهیم در دست بگیریم، و وقتی ماهی گرفتیم، با آن ماهی‌ها چه بکنیم.

پس، معقولانه است که مفهوم "فرمان دادن" را کنار گذاشته و در عوض ده رعایت (*Ten Consideration*) را پیشنهاد کنیم: فهرستی از چیزهایی که ما فکر می‌کنیم حقیقت دارند، که وقتی ما راه‌های ارزشگراری و علاقه برای زندگی‌های خودمان را شکل داده و آنها را تجربه می‌کنیم ممکن است ملاحظه‌ی آنها مفید واقع شوند. ما می‌توانیم با فهرست کردن دقیق آنها از جهان الهام بگیریم.



۱. زندگی ابدی نیست.

جولیان بارنز (Julian Barnes)، در رمانش با عنوان *تاریخی از جهان در 10½ فصل (A History of the World in 10 ½ Chapters)* روایتی از این امر را تصور کرده که بهشت به چه چیزی شباهت دارد. مردی که از طبقه‌ی کارگر انگلیسی بوده، بعد از مرگش در محیط تازه‌ای بیدار می‌شود که همه چیز عالی است. او می‌تواند هر چه را که می‌خواهد داشته باشد، به یک شرط ضمنی: او باید خیال‌پردازی برای خواستن آن را داشته باشد. با شناختی که از او داریم، او با تعداد بی‌شماری از زنان زیبا جماع کرده، غذاهای حیرت‌آوری را یکی بعد از دیگری خورده، با ستارگان سینما و سیاستمداران ملاقات کرده، و آنقدر بازی گلفش خوب شده که اغلب با یک ضربه برنده می‌شود.

بالاخره، او تدریجاً بی‌قرار شده و حوصله‌اش سر می‌رود. بعد از کمی پرس و جو از یکی از کارمندان بهشت، در می‌یابد که گزینه‌ای برای وجود دارد تا به سهولت همه چیزها را پایان بخشیده و بمیرد. او می‌پرسد، آیا واقعاً افراد بهشتی مرگ را انتخاب می‌کنند؟

کارمند بهشت جواب می‌دهد که، "همه دیر یا زود چنین انتخابی می‌کنند."

انسانها همیشه راه‌هایی را تصور کرده‌اند که حیات ممکن است بعد از مرگ جسمانی ادامه یابد. هیچ کدام از این راه‌ها که با دقت مورد بررسی موشکافانه قرار گرفته‌اند به خوبی برقرار نمی‌مانند. چیزی که این داستانها در شرحش تصور پیدا می‌کنند این است که تغییر، منجمله مرگ، یک شرط انتخابی نیست که بتوان از آن احتراز کرد؛ مرگ جزء بی‌کم و کسر خود زندگی است. شما واقعاً نمی‌خواهید برای ابد زندگی کنید. ابدیت طولانی‌تر از آن چیزی است که شما فکر می‌کنید.

زندگی بالاخره پایان می‌پذیرد، و این همان ویژگی‌ای است که آن را خاص می‌کند. آن چه که وجود دارد همین جاست، در جلوی چشمان ما، چیزی که ما می‌توانیم آن را ببینیم و لمس کنیم و از آن متأثر شویم. زندگی ما آخرین تمرین برای نمایشی نیست که ما آن را برنامه‌ریزی کرده و در پیش دستی نمایش واقعی‌ای که خواهد

آمد آن را امتحان می‌کنیم. زندگی همین است، تنها نقشی که ما بازی خواهیم کرد، و نمایش، همان چیزی است که از زندگی‌مان می‌سازیم.

۲. آرزو درون زندگی ساخته شده است.

در نظر بگیرید که سعی دارید یک بی حرکتی مطلق را بدست آورید. چشمانتان را ببندید، ریتم بدنتان را آهسته کنید، اجازه دهید ذهنتان ساکت شود. در حالی که بعضی‌ها در این کار بهتر از دیگرانند، هیچ کسی نمی‌تواند حقیقتاً بی حرکت شود. شما همیشه نفس می‌کشید؛ قلبتان پمپاژ می‌کند؛ میلیاردها مولکول ا تی پی درون بدنتان مونتاژ شده، سپس برای پردازش‌های نامرئی درون بدنتان مورد مصرف قرار می‌گیرند. در این سوی قبر هیچ سکون مطلق وجود ندارد. (و حتی آن سو هم سکونی نیست، گرچه ممکن است به ما مجوز شعرگوئی کمی داده شود).

این را با یک کامپیوتر مقایسه کنید. ما شینی را بسازید که قدرت فرآیندی فوق العاده‌ای داشته باشد، روشنش کنید، و به آن نگاه کنید ببینید با خودش چه کار می‌کند: اصلاً هیچی. فقط همان جا می‌نشیند. می‌توانیم آن را برنامه ریزی کنیم، تکلیفی به آن داده و از او بخواهیم کاری انجام دهد. ولی اگر این کار را نکنیم، ماشین فقط به این خاطر که توان فرآیند مقدار زیادی اعداد را دارد، اراده‌ای نخواهد داشت. به آن محل نگذارید بی حوصله نمی‌شود؛ اگر خرابش کنید از خودش دفاع نمی‌کند؛ تحقیرش کنید عصبانی نمی‌شود.

مشخصه‌ی زندگی حرکت و تغییر است، و این ویژگی‌ها در انسان‌ها خودشان را به فرم‌های تمایلات نشان می‌دهند. ما از خاستگاه‌های تحولی – تکاملی چیزهائی داریم که می‌خواهیم، از لذت از یک غذای خوب گرفته تا کمک به دیگران تا یک اثر هنری دوست داشتنی را بسازند. این همان آرزوهائی هستند که ما را شکل می‌دهند؛ ما بازتابانه هستیم و از خود – باخبر، با توان شکل دادن به آن چیزهائی که به آنها اهمیت می‌دهیم. اگر انتخاب کنیم، ما می‌توانیم که علاقه‌هایمان را برای بهتر کردن دنیا متمرکز کنیم.

۳. چیزی که اهمیت دارد همان چیزی است که برای مردم اهمیت دارد.

جهان جای مرعوب کننده‌ای است. در مقایسه با کوچکترین قطعاتش، ما خیلی بزرگ هستیم؛ حدود 10^{28} اتم در بدن هر شخص معمولی وجود دارد. اما در مقایسه با اندازه‌ی رویهمرفته‌ی جهان، ما بطور محقوری کوچک هستیم؛ بیش از 10^{26} انسان لازم است که دست بدست هم بدهند تا به دور کیهان مشهود برسند. مدت‌ها بعد از این که نژاد انسانی از هستی اطفاء شود، جهان هنوز هم باقی خواهد ماند، و غلتان غلتان در یک مصالحه‌ی متین با قوانین زیربنائی طبیعت پیش خواهد رفت.

جهان به ما اهمیتی نمی‌دهد، اما ما به جهان اهمیت می‌دهیم. این همان امری است که ما را خاص کرده، نه یک روح بی ماده یا یک هدف خاصی در طرح بزرگ کائنات. میلیاردها سال تحول مخلوقاتی خلق کرده که قادر به تفکر در باره‌ی جهان هستند، و تصویری از آن را در اذهان خود نگهداشته و آن را مورد بررسی دقیق قرار می‌دهند.

ما به جهان، به تظاهرات فیزیکی و به انسانها و مخلوقات دیگر علاقه داریم. در هر مفهوم کائناتی، علاقه ای که در وجود ما نهاده شده، تنها خاستگاه "علاقه" در جهان است.

هر موقع که ما از خودمان جويا می‌شویم که آیا چیزی برای ما اهمیت دارد، جواب را باید در این بیابیم که آیا آن چیز برای شخص یا اشخاص دیگر هم اهمیت دارد یا نه. ما جهان را منظور داشته و به آن ارزش می‌دهیم، نائل شدنی که ما می‌توانیم موجهانه بر آن ببالیم.

۴. ما همیشه می‌توانیم کار بهتری انجام دهیم.

فهمیدن از طریق فرآیند اشتباه کردن رشد می‌کند. ما در باره‌ی جهان حدس هائی زده، آنها را در مقابل آن چه که مشاهده می‌کنیم امتحان کرده، و در می‌یابیم که اکثراً اشتباه می‌کردیم، و سعی می‌کنیم تا پیش فرض هایمان را بهبود بخشیم. خطا کردن انسانی است، و این امری مربوط به انسانیت است.

ما می‌توانیم جایز الخطا بودنمان را با به رسمیت شناختن و گرامی داشتن آن به فضیلتی تبدیل کنیم، اما همیشه سعی کنیم تا کاری را که در نظر داریم آن را بهتر انجام دهیم. ثابت کردن های مسائل ریاضی می‌توانند در منطق هایشان کمال داشته باشند، اما اکتشافات علمی معمولاً نتیجه‌ی یک رده از آزمایشات و خطاهاست. وقتی که به بررسی ارزش گذاری، علاقه، عشق ورزیدن، و خوب بودن می‌رسیم، کمال خیالی واهی است، چون هیچ استاندارد عینی در مقابل آن وجود ندارد تا موفقیت هایمان را قضاوت کنیم.

ما به هر حال پیشرفت حاصل می‌کنیم، هم در فهم جهان و هم در زندگی کردن در آن. حتی با وجود این که هیچ استاندارد عینی برای اخلاقیات وجود ندارد، ممکن است بنظر عجیب بیاید که ادعای پیشرفت اخلاقی بکنیم، اما این دقیقاً همان چیزی است که ما در تاریخ بشریت پیدا می‌کنیم. پیشرفت در نتیجه‌ی کشف های تازه در علم تخیلی اخلاقیات نیست، بلکه از صادق تر بودن و سخت گیری بیشتر بر خودمان در رفتار با دیگران بدست می‌آید — یعنی از پرده برداشتن از تطبیق رفتارمان با اصول اخلاقی و موجه کردن رفتاری که، اگر اقرار کنیم، از ابتدا سزاوار سرزنش بود. انسان بهتری شدن کار سنگینی است، اما با غربال کردن از درون تبعیضاتمان و استعداد قبول ایده های تازه، توانمان برای خوب بودن پیشرفت می‌کند.

۵. گوش کردن با ارزش است.

اگر اقرار کنیم که ما هر لحظه می‌توانیم خطا کنیم، معقولانه است تا به آن چه که دیگران برای گفتن دارند گوش کنیم. همه‌ی ماها تعصبات خودمان را دارا هستیم، لذا بدست آوردن کمی دیدگاه خارجی چیز بدی نیست. اگر هدف و اخلاقیات برای کشف کردن در جایی قرار ندارند، شاید که ما در جریان اختراع معنی داشتن از هم نوعانمان چیزهایی یاد بگیریم.

این یادگیری شامل عقلانیت باستانی هم می‌شود. طی هزاران سال، انسانها بشدت با سؤالی دست و پنجه نرم کرده اند که چگونه می‌توان انسان خوبی بود. در اکثر تاریخ، این کار درون سنت های دینی و معنوی به انجام رسیده است. هیچ دلیلی وجود ندارد که همه چیزهای مرتبط با متفکران بزرگ گذشته را دور بریزیم چون که ما یک هستی شناسی به روزتر و دقیق تری داریم. هیچ دلیلی هم وجود ندارد که به فرمان های اخلاقی ای بچسبیم که از موجه بودنهای اصلیشان جدا شده اند. ما می‌توانیم، بدون این که دست و بال خودمان را با آنها ببندیم، از تعلیمات باستانی الهام بگیریم، ادبیات و هنرهای بزرگ که جای خود دارند.

آگاهی به ما الگویی درونی از خودمان می‌دهد. به علاوه به ما اجازه می‌دهد که تا الگویی هم از افراد دیگر بسازیم، تا در را بروی همدلی و در نهایت برای عشق باز کنیم. نه تنها گوش فرا دادن به دیگران، بلکه خودمان را بجای آنها تصور کردن، و ملاحظه‌ی این که آنها به چه چیزی اهمیت می‌دهند، محرک قدرتمندی برای پیشرفت اخلاقی است. وقتی که متوجه شویم که علاقه از درون افراد بر می‌خیزد، فهمیدن دیگران اهمیتی بیشتر از همیشه پیدا می‌کند.

۶. هیچ روشی طبیعی ای برای بودن نیست.

تحول بطور خارق العاده ای مبتکر است، مکانیسم هائی اختراع می‌کند که طراحان انسانی اگر بخواهند با آن همتائی کنند، مستأصل خواهند شد. اما هیچ طراحی وجود نداشته، که اشکالات خودش را نداشته باشد. هیچ نفس ساده‌ی، تقسیم نشده ای، هیچ آدمکی در مغز وجود ندارد که سکان بدست ما را بر اساس قوانینی غیرقابل انعطاف به اطراف بکشاند. ما، و همین طور بقیه‌ی انسانها، محصول نهائی یک بد آهنگی انگیزه های رقیب هستیم.

اگر ما بخشی از طبیعت هستیم، پس ممکن است که اغوا شویم تا "برای طبیعی بودن" ارزش قائل شویم. این یک عقب روی است: ما هیچ کاری از دستمان بر نمی‌آید مگر این که طبیعی باشیم، چون که ما بطور اجتناب ناپذیری بخشی از طبیعت هستیم. اما طبیعت ما را هدایت نمی‌کند یا قوانینی وضع نمی‌کند، یا سرمشق هائی از رفتار خوب را ارائه نمی‌دهد. طبیعت چیز در هم و برهمی است. می‌تواند الهام بخش ما باشد، اما طبیعت به سادگی وجود دارد.

جستجو برای سرنخ هائی از ذات علاقه انسانها و اخلاقیات در رفتار عموزاده های حیوانیمان نتایج مخلوطی بدست می‌دهد. شمیمپانزه های نر بر گروه بندی اجتماعی آن ها تسلط پیدا می‌کنند، در حالی که در گروه بونوباها (bonobo) زنها مسلط هستند. فیل ها برای مرگ هم نوعانشان سوکواری می‌کنند، و گونه هائی به متفاوتی موش های صحرائی و مورچه ها دو ستان شان را که به مخاطره افتاده اند نجات می‌دهند. زیست شناسانی به نام رابرت ساپولسکی (Robert Sapolsky) و لیزا شیر (Lisa Share) یک گروه از بابون های کنیائی را مورد مطالعه قرار

داده اند که از یک آشغال‌دانی توریست ها تغذیه می‌کردند. نرهای با مقام بالا بر این دسته تسلط داشتند، و زنها و مردان کم مقام تر اغلب گرسنه می‌ماندند. یک بار، این دسته از میمون ها یک گوشت عفونی شده را از سطل آشغال خوردند، که منجر به مرگ اکثر مردان غالب شد. بعد از آن " شخصیت " بازمانده ها کاملاً تغییر پیدا کرد: افراد گروه کمتر حالت تهاجمی داشتند، بیشتر به تیمار یکدیگر می‌پرداختند، و بیشتر مساوات را رعایت می‌کردند. این رفتار، تا بیش از ده سال که مطالعه طول کشید، ادامه یافت.

مقصد گرفتن این درس نیست که ما باید از بابونها یاد بگیریم (گرچه اگر آنها می‌توانند اسلوب زندگیهایشان را عوض کنند، ممکن است برای ما هم امیدی وجود داشته باشد). درس این است که ما ساده، یکدست، و مخلوقات مقطوعی نیستیم. ما تمایلات و آمالی داریم، که بصورت بخشی از مشرب سرشتی ما زائیده می‌شوند، اما ما بعنوان فرد و به عنوان اجتماع، فرصت هائی برای تغییر داریم.

۷. همه انواع لازم هستند.

اگر که زندگی هایمان باید معنی و هدف داشته باشند، ما باید این خصیصه ها را خلق کنیم. از آن جا که انسانها متفاوت هستند، لذا چیزهای متفاوتی خلق می‌کنند. این یک صفتی است که باید تجلیل شود، نه این که درد سری است که باید برطرف شود.

اکثر موضوعاتی که در باره‌ی جستجو برای هدایت یک زندگی معنی دار نوشته شده اند را افرادی تولید کرده اند که (۱) از تفکر عمیق و دقیق در باره‌ی چیزها لذت می‌برند، و (۲) از نوشتن چیزهائی هم که به آنها فکر کرده اند، لذت می‌برند. در نتیجه، ما ناظر این هستیم که انواع خاصی از فضیلت ها از قبیل خیال پردازی، تنوع، شور و اشتیاق، و بیانات هنری تجلیل می‌شوند. همه‌ی این ها ارزش تجلیل دارند. اما یک زندگی کمال یافته را ممکن هم هست که با قابلیت اعتماد، خشوع، سربلندی، و قناعت هم مشخص کرد. بعضی افراد ممکن است کمال را در وقف کوشش هایشان برای کمک بدیگران بیابند؛ و دیگر افراد آن را در ممارست های روزمره‌ی وجودشان می‌یابند. راه صحیح زندگی برای یک فرد ممکن است برای دیگری مناسب نباشد.

طبیعت گرائی شاعرانه برای آنهائی که از پند دادن به دیگران برای راه مناسب زندگی لذت می‌برند، فرصتی ارائه نمی‌دهد. طبیعت گرائی شاعرانه جمع گرائی در هدف و معنی داشتن، و یک زیست بومی‌ای از فضیلت ها و زندگی هائی را روا می‌دارد که بخوبی سپری شده اند.

ما با یک فرصت، و همچنین با یک چالشی روبرو هستیم. هیچ راه واحد درستی نیست تا زندگی کنیم، هیچ بهترین زندگی عینی‌ای در هیچ کجا نیست تا با عقلانیت یا وحی کشف شود. ما مجالی داریم تا زندگی های خودمان را به طرق متعددی شکل داده و آنها را بعنوان حقیقی و خوب بحساب آوریم.

۸. جهان در دست های ماست.

ما تجمعاتی از اتم ها و ذرات هستیم، که با یکدیگر برخورد کرده و از طریق نیروهای طبیعی با یکدیگر فعل و انفعال می کنند. بعلاوه ما مجموعه هائی از سلول های زیست شناسی، و الکتریسیته و مواد شیمیائی هستیم که با متابولیسم انرژی آزاد از محیط در گردش هستند. بعلاوه ما موجودات متفکر، احساسی، و علاقه مندیم، که قادریم که بر اعمالمان اندیشه کرده و برای طرز رفتارهایمان تصمیم گیری کنیم.

همین نکته ی آخری است که ما را از هم جدا می کند. ما از همان موادی ساخته شده ایم که بقیه ی جهان از آن ساخته شده است، اما مواد ما دقیقاً به راه خاصی منونتاژ شده اند که یک راه تازه ای از صحبت کردن در باره ی خودمان مناسب پیدا کرده است. ما قدرت اندیشیدن به شق های دیگر و انتخاب کردن داریم. این یک توان رمزآلود یا ماوراء طبیعه نیست، تا به ما قدرت دهد که به قوانین طبیعت توهین کنیم؛ بلکه راهی است برای صحبت کردن در باره ی این که ما چه کسانی هستیم که بعضی از نیروهای سیستم های پیچیده ای را بدست آورده ایم تا خودمان را "موجودات انسانی" بخوانیم. و با قدرت بیشتر مسئولیت بیشتر همراه می شود.

توان ما برای فکر کردن قدرت نفوذ زیادی بر دنیای اطرافمان به ما می دهد. ما نخواهیم توانست تا جلو مرگ داغ جهان را بگیریم، اما می توانیم جسم ها را تغییر دهیم، و سیاره ی خودمان را دگرگون کنیم، و یک روزی حیات را در سراسر کهکشان منتشر کنیم. این به ما مربوط است تا انتخابات عاقلانه ای کرده و دنیا را به مکان بهتری شکل دهیم.

۹. ما می توانیم کار بهتری از خوشحالی انجام دهیم.

ما در عصری زندگی می کنیم که بیش از هر وقت دیگری جستجو برای خوشحالی نقش اصلی را بازی می کند. کتاب ها، نمایش های تلویزیونی، و وب سایت ها مطمئناً اشاره گرهایی را در این باره ارائه می دهند که چگونه در نهایت این حالت هستی فرآر را که همه بدنبال آن هستیم، بدست آورده و آن را حفظ کنیم. گوئی که اگر ما خوشحال باشیم همه چیزها روبراه خواهند شد.

داروئی را در نظر بگیرید که شما را کاملاً خوشحال می کند، اما هر علاقه ای را که شما برای هر کاری غیر از بقاء ساده دارید از بین می برد. از بیرون بنظر می رسد که شما یک زندگی خسته کننده ای را سوار بر چرخ عصارخانه ای می گذرانید – اما شما از درون سرخوشانه سعادت مندید، شوق زنان در ماجراها و جفتک زندهای رومانیک موفقیت آمیز بسر می برید. آیا شما این دارو را قبول می کنید؟

به سقراط، عیسی، گاندی، و نلسون مندلای فکر کنید. یا به میکالانژ، بتهوون، ویرجینیا ولف. آیا وقتی که سعی می‌کنید این‌ها را تعریف کنید، "خوشحالی" اولین واژه‌ای است که به ذهن شما خطور می‌کند؟ آنها ممکن است – گاهگاهی خوشحال بوده باشند – اما خوشحالی مشخصه‌ی معرف آنها نیست.

اشتباهی که ما در تأکید بر خوشحالی مرتکب می‌شویم این است که فراموش می‌کنیم که زندگی یک فرآیند است، که با فعالیت و حرکت، تعریف می‌شود، و بجای خوشحالی در جستجوی یک حالت کمال از وجود برویم. ممکن است چنین وضعی وجود نداشته باشد، چون تغییر ذات حیات است. محققانی که معنی زندگی را مورد مطالعه قرار می‌دهند بین معنی داری همزمانی (chronic meaning) و معنی داری ترازمانی (diachronic meaning) تمایز قائل می‌شوند. معنی داری همزمانی بستگی به حالت شما در هر لحظه در زمان دارد: شما خوشحالید چون بیرون زیر آفتاب لمیده اید. معنی داری ترازمانی بستگی به سفری دارد که طی می‌کنید: شما خوشحالید چون که در جهت فارغ‌التحصیلی از دانشکده بخوبی پیش می‌روید. اگر ما بخودمان اجازه دهیم تا از چیزهائی الهام بگیریم که در باره‌ی هستی شناسی یاد گرفته ایم، ممکن است این تصور را ایجاد کند که ما باید بیشتر بر معنی داری ترازمانی به هزینه‌ی معنی داری همزمانی تمرکز کنیم. ذات زندگی تغییر است، و ما می‌توانیم هدفمان این باشد که تغییر را بخشی از طرز یافتن معنی در زندگی کنیم.

در آخر روز، یا آخر زندگی‌مان، آنقدر اهمیت ندارد که چقدر طی زمان خوشحال بوده ایم. آیا بهتر نیست که داستان خوبی برای گفتن داشته باشیم؟

۱۰. حقیقت ما را هدایت می‌کند.

در سال ۱۹۸۸، روانشناسانی به نام شلی تیلر (Shelly Taylor) و جانانان براون (Jonathan Brown) واژه‌ی "خیالات مثبت باطل" (positive illusions) را مصطلح کردند تا باورهای افرادی را شرح دهند که حقیقت ندارند اما این افراد را خوشحال می‌کنند. انسان‌های متوسط فکر می‌کنند که بالاتر از متوسط هستند؛ ما تمایل داریم که در باره‌ی اتفاقات آینده خوشبین‌تر از آن چیزی باشیم که تجربه‌های گذشته‌ی ما حکم می‌کنند. این بخشی از متمم‌های استاندارد تبعیضات شناختی (معرفتی) افراد است.

این یک اثر حقیقی است: شک کمی در این حقیقت وجود دارد که بعضی خیالات باطل ما را خوشحال تر می‌کنند. ما حتی می‌توانیم برای این امر که، چرا مقداری عزت نفس بیش از حد هشتاقانه، برای بقاء ما مفید واقع می‌شود، توضیحات روانشناسی تحولی ارائه دهیم. می‌توان برنامه‌ای را تصور کرد که طوری طرح ریزی شده باشد که مردم را از طریق دروغ هدف دار خوشحال تر کند. اما آیا این همان چیزی است که ما می‌خواهیم؟

در حالی که داشتن چنین خیالات باطلی ممکن است ما را خوشحال تر کنند، تعداد بسیار معدودی از افراد آگاهانه در جستجوی یافتن باورهای غلط هستند. وقتی که ما فکر می‌کنیم که از متوسط بهترییم، به این خاطر نیست که به خودمان می‌گوئیم که، "من تصمیم دارم تا خودم را بهتر از آن چه هستم در نظر بگیرم چون که باعث می‌شود که به من احساس بهتری بدهد." علت این است که ما واقعاً چنین فکر می‌کنیم.

نتیجه این است که روبراه کردن کارها – یعنی صادق بودن با خودمان و دیگران، روبرو شدن با جهان و خیره شدن به چشمانش – به همین راحتی اتفاق نمی‌افتد. این امر محتاج کمی کوشش است. وقتی که ما می‌خواهیم چیزی حقیقت داشته باشد، یا وقتی که باوری ما را خوشحال می‌کند – آن لحظه دقیقاً هنگامی است که ما باید از خودمان سؤال کنیم. خیالات خام ممکن است لذت بخش باشند، اما حقیقت بمراتب پاداش بیشتری دارد.

ما آرزوهائی داریم که به ورای خوشحالی می‌رسند. ما در باره‌ی وسعت و طرز کار جهان، و در باره‌ی طرز زندگی با یکدیگر و طرز یافتن معنی و هدف در زندگی هایمان موضوعات زیادی یاد گرفته ایم، چون که در نهایت واقعاً علاقه نداریم که خیالات باطل آرام بخش را بعنوان جواب های نهائی در اختیار بگیریم.

۵۰ - درمان هستی گرایانه

وقتی بزرگ می‌شدم، من و خانواده ام مرتب به کلیسا می‌رفتیم. احتمالاً تأثیر مادر بزرگم بود که انضباط هفتگی را به همه تحمیل می‌کرد. والدین او در بریتانیا متولد شده بودند، و او به کلیسای اپیسکوپال (Episcopal) وفادار مانده بود. ما در کلیسای بزرگ تثلیت (Trinity Cathedral) در شهر ترنتون (Trenton) در ایالت نیوجرسی در مراسم دینی شرکت می‌کردیم؛ در حالی که هیچ کسی این ایده را نداشت که این کلیسا سرمشقی راهبردی برای یک معماری مقدس باشد، اما پنجره های رنگی نوع گوتیک (Gothic) آن طوری به رخ کشیده می‌شدند، که از منظر یک پسر نوجوان جالب بنظر می‌آمدند.

من دوست داشتم به کلیسا بروم. اگر آن موقع از من می‌پرسیدید، احتمالاً بهترین بخش این مراسم این بود که بعد از آن ما به برای خوردن کیک ماهی تابه ای (pancake) صبحانه به یک رستوران خوبی می‌رفتیم. اما من از ورد خواندن ها، از نیمکت های با ابهت چوبی، حتی از تشریفات اول صبح برای پوشیدن بهترین لباس هایم لذت می‌بردم. من بیش از هر چیز دیگری رمز و رموز و دکترین کلیسا را دوست می‌داشتم. رفتن به مدرسه ی یکشنبه ها، خواندن انجیل، و سعی در سر در آوردن این که نوشته ها چه معنی ای می‌دهند. جالب ترین بخش انجیل کتاب وحی ها بود، پیش بینی اتفاقاتی که خواهند آمد. وقتی که من در جایی خواندم که خوانندگان مدرن وحی ها را ناخوش آیند و حتی خجالت آور می‌یابند، دچار سر در گمی می‌شدم. این داستان ها برای یک کودک جالب ترین موضوعات کتاب بودند. فرشته ها، جانوران وحشی، نهنگ، شیپور (سور)؛ همه دوست داشتنی بودند؟

وقتی که مادر بزرگ فوت کرد و من ده ساله بودم، ما دیگر به کلیسا نرفتیم. من از نوع باورمندان سرسری ای باقی ماندم که در تعداد زیادی از منازل امریکائی پیدا می‌کنید. دگرگونی من به طبیعت گرائی دراماتیک یا لرزه انداز بر زندگی من نبود، درست مثل این که آهسته بر من خزید. یک گذار مرحله ای بود، نه یک گذار ناگهانی.

اما در این راه، مخصوصاً دو اتفاق برجسته بودند. اولی وقتی پیش آمد که من خیلی جوان بودم. ما در کلیسا بودیم و تعدادی از داوطلبان در باره ی تغییرات اخیر در توالی مراسم صحبت می‌کردند. آنها از این ترتیب تازه خو شحال بودند، چون که روایت مناجات نامه ی قبلی محتاج ایستادن و زانو زدن زیادی بود، بدون این که فرصت استراحت یا نشستن بدهد. من این امر را بطور مفتضحانه بدعتی یافتم. چگونه ممکن است که ما همین طوری در وقایعی که در مراسم رخ می‌دهند دخالت بیجا کنیم؟ آیا همه ی این ها را *خدا* تصمیم نگرفته است؟ یعنی تو به من می‌گوئی که مردم همین طوری با هوی و هوسشان می‌توانند چیزها را تغییر دهند؟ من هنوز هم باورمند بودم، اما تخم شک و تردید در ذهنم کاشته شده بود.

بالاخره، من خودم را بعنوان یک دانشجوی کالج ستاره شناسی (آسترونومی) در یک دانشگاه کاتولیکی به نام ویلانوا (Villanova) درست بیرون شهر فیلادلفیا یافتیم. در آن مرحله من به اندازه‌ی کافی فکر کرده بودم که جهان چگونه کار می‌کند تا بنا به هر تعریفی طبیعت گرا شوم، با این وجود من هنوز هم نه بخودم و نه به هیچ کس دیگری چنین چیزی را "افشا" نکرده بودم. ویلانوا یک رده از برنامه های سخت الزامی داشت، من جمله سه ترم در فلسفه و الهیات. من شیفته‌ی اولی بودم، و وقت خوشی هم در دومی داشتم – استادانم بطور باور نکردنی ای با هوش بودند – و دوست داشتند تا ایده ها را به گفتگو بگذارند، بدون در نظر گرفتن این که خود من شخصاً به آنها باور داشتم یا نه.

حادثه‌ی دوم وقتی پیش آمد که من آهنگ "تنها راه" (The Only Way) از آلبوم ترکوس (Tarkus) امرسون (Emerson)، لیک (Lake) و پالمر (Palmer) را شنیدم. (دپارتمان ستاره شناسی ویلانوا در آن موقع محل نشو و نمای شیفتگان موسیقی راک – مترقی بود). علاوه بر کار جذاب ارگ لوله ای (pipe-organ) توسط کیت امرسون (Keith Emerson) آهنگ چیزی را برجسته می‌کرد که من هرگز نشنیده بودم – یعنی یک پیغام اشتباه نشدنی، و بی رودربایستی اثئیستی. آهنگ بعنوان شعر، خیلی خوب نیست. بعنوان یک برهان مدلل فلسفی هم بشدت قصور می‌کند. اما این آهنگ مسخره برای اولین بار مرا به فکر انداخت که اشکالی ندارد که باورمند نباشی – یعنی که باور نداشتن چیزی نیست که من باید از آن شرمند باشم، یا چیزی که باید آن را پنهان نگه دارم. برای یک کودک خجول در یک دانشگاه کاتولیک، این امر مهمی بود.



پرورش با یک دین سرکوب کننده تعدادی از اثئیست ها را به بی باوری می‌کشاند. من نه؛ تجربیات من نمی‌توانستند کمتر از آن چه بودند سرکوب کننده باشند، حداقل وقتی که مناجاتها طوری مقرر شدند که زانو زدن های زیادی لازم نداشتند. نوع اپیسکوپالیانیزم (Episcopalianism) ما به حدی راحت بود که هیچ کلیسا رفتن دیگری نمی‌توانست به آن راحتی باشد، و ویلانوا خارج از کلاس های الهیات اصلاً هیچ تقاضای دینی از دانشجویان نمی‌کرد.

من همیشه در باره‌ی جهان کنجکاوی داشتم، و مجذوب علم هم بودم. ما گاهی در باره‌ی "حیرت و اعجاب" صحبت می‌کنیم، اما این ها دو واژه‌ی متفاوت هستند. من در باره‌ی جهان در حیرتم: در باره‌ی گستردگی، پیچیدگی، عمقش، ریزه کاری های موشکافانه اش. اما احساس اصلیم اعجاب است. حیرت معنای ضمنی تکریم و تقدیس دارد: "این مرا مملو از حیرت می‌کند و من شایستگی آن را ندارم." اعجاب معنی ضمنی کنجکاوی می‌دهد: "این امر مرا مملو از اعجاب می‌کند و من سعی می‌کنم از آن سر در آورم." من همیشه اعجاب را بر حیرت ترجیح می‌دهم.

چیزهای زیادی در باره‌ی جهان برای ما اسرار آلود هستند، و چیزی فریبنده و هیجان انگیز در بابت اسرار وجود دارد. اشتباه است که شروع کنیم که سرّی را به خاطر خودش پذیرفته، و در اعتقاد را سخی پناه ببریم که جهان بطور بنیادی سر در نیوردنی است. در ست مثل این می‌ماند که یک بغل از کتاب های کارآگاهی را بخریم و فقط نیمه‌ی اول هر کدام را بخوانیم. جذابیت واقعی معماها این نیست که آنها باز نمود چیزی واقعاً ناشناخته هستند بلکه آنها قول یک سیر و سیاحت هیجان انگیزی را می‌دهند تا از آنها سر در آوریم.

من هم مانند شاهزاده الیزابت، همیشه فکر می‌کردم که مهم است که جنبه های متفاوت دنیا با هم جور در آمده و معقول باشند. همه‌ی چیزهایی که در باره‌ی جهان درک می‌کنیم متصور این امر هستند که **قابل فهم** اند: یعنی اگر ما به اندازه‌ی کافی به سختی بکوشیم خواهیم توانست آنها را بفهمیم. چیزهای فراوانی هستند که ما هنوز هم نمی‌دانیم که چگونه واقعاً کار می‌کنند، اما در همان حال مقدار زیادی موضوع هم هست که از آنها سر در آورده ایم. معماها فراوانند، اما هیچ دلیلی نیست که نگران باشیم (یا امید داشته باشیم) که هیچ کدام از آنها غیرقابل حل باشند.

این چنین تفکری بود که بالاخره مرا هدایت کرد تا باور به خدایم را از دست بدهم و یک طبیعت گرای سر حالی بشوم. اما من امیدوارم که این اشتباه را مرتکب نشوم تا با مردمی بعنوان دشمن برخورد کنم که با من در مورد طبیعت بنیادی واقعیت موافقت ندارند. تمایز مهم بین تئیسیت ها و طبیعت گراها نیست، بلکه بین آنهایی است که آنقدر به جهان اهمیت می‌دهند که با کوشش حسن - نیتانه ای می‌کوشند تا آن را بفهمند، و آنهایی است که آن را مناسب یک جعبه‌ی از قبل تعیین شده ای کرده یا به سادگی آن را مسلم می‌پندارند. جهان بمراتب از من و شما بزرگتر است، و تحقیق برای سر در آوردن از آن افرادی را با هم متحد می‌کند که دارای طیف های باوری متکی بخود هستند. این مائیم و در مقابله با اسرار جهان؛ اگر ما به فهمیدن اهمیت می‌دهیم، ما با یکدیگر هم سوئیم.



این هم داستان دیگری است که می‌توان آن را تصور کرده و در باره‌ی طبیعت جهان سرائید. جهان یک معجزه است. جهان تو سط خدا به عنوان یک رفتار عاشقانه ساخته شده است. شکوه کائنات، که میلیارد ها سال و با ستارگان بی شماری گستردگی دارد، در ظهور انسان - یعنی مخلوقی آگاه، و با خبر، با اتحادی از روح و جسم، و قادر به سپاسگزاری و برگرداندن عشق به خدا - در این جا روی کره‌ی خاکی به اوج خود رسیده است. زندگی های اخلاقی ما بخشی از گسترش بزرگتر هستی هستند، که ما بعد از مرگ به شرکت در آن ادامه خواهیم داد.

این داستانی جذاب است. می‌بینید که چرا بعضی ها آن را باور می‌کنند، و سعی می‌کنند آن را با آن چه که علم به ما در باره‌ی ذات واقعیت یاد داده، وفق دهند.

این هم یک داستان متفاوت دیگر. جهان معجزه نیست. به سادگی وجود دارد، هدایت نشده و نگه نداشته شده، که طرح های طبیعت را با نظم و ترتیبی وسواسی به نمایش می گذارد. طی میلیاردها سال تحول یافته، از یک حالت با انترویی پائین به جهت پیچیدگی بیشتر که بالاخره به یک تعادل بی سیمای بی جنبه ای فرو خواهد رفت. ما انسان ها همان معجزات هستیم. نه نوع معجزاتی که شکنندگان قوانین فیزیکی اند؛ بلکه به این علت معجزه آسائیم که شگفت انگیز و تعجب آور است که چنین مخلوقاتی تا این اندازه پیچیده، باخبر، خلاق، و دلسوز توانسته اند در مطابقتی دقیق با این قوانین سر بر آورند. زندگی های ما محدود، غیرقابل پیش بینی، و بی اندازه گرانبها هستند. ظهور ما معنی و اهمیت به جهان تزریق کرده است.

این هم داستان بسیار خوبی است. در راه خودش سخت گیر، و ممکن هم هست که همه ی چیزهایی را که در نظر داریم به ما ارائه ندهد، اما به راحتی متناسب با آن چیزی است که علم در باره ی طبیعت به ما یاد داده است. به ما مسئولیت و فرصت تخصیص داده شده تا زندگی هایمان را همان طوری شکل دهیم که می خواهیم آنها را داشته باشیم.



طبیعت گرائی شاعرانه راه غنی و پاداش دهنده ای برای درک جهان ارائه می دهد، اما فلسفه ای است که درخواست کمی شکیبائی، و تمایلی از ما می کند که هر چه را که کار نمی کند کنار بگذاریم. در اشتیاق اولین اقرار خودم به اتئیسیم، تمایل داشتم تا ایده ای را قبول کنم که علم بالاخره همه ی مشکلات ما را حل خواهد کرد، منجمله سؤالی را جواب خواهد داد که چرا ما این جائیم و ما چگونه باید رفتار کنیم. هر چه که من بیشتر در این باره فکر کردم، از خوش خیالیم در باره ی این امکان کاسته شد؛ علم جهان را شرح می دهد، اما آن چه که ما باید با این دانش به انجام رسانیم موضوع دیگری است.

مقابله با واقعیت می تواند ما را مجبور کند تا احتیاج برای درمانی هستی گرایانه را درک کنیم. ما در یک کائنات بی هدفی معلق هستیم، روبرو با مرگی غیرقابل اجتناب، و متعجب از این که هر کدام از این ها چه معنی ای دارند. اما اگر انتخاب کنیم که صرفاً وجود داشته باشیم، سرگردان خواهیم شد. انسانیت در حال رسیدن تدریجی به دوران بلوغش است، آداب و رسوم فارغ البال دوران کودکیش را پشت سر گذاشته و مجبور شده از خودش دفاع کند. این کاری تهدید آمیز و طاقت فرساست، اما پیروزی بر آن بشدت شیرین است.

آلبرت کامو (Albert Camu)، رمان نویس و فیلسوف اگزیستانسیالیستی فرانسوی، بعضی از رویکردهای خودش به زندگی را در مقاله ی "اسطوره ی سیسیفوس" (The Myth of Sisyphus) ذکر کرده است. عنوان این مقاله اشاره به افسانه ی یونانی دارد که مردی را شرح می دهد که توسط زئوس نفرین شده بود که تا ابدیت یک تخته سنگ را به قله ی یک کوه بالا ببرد، و به محض رسیدن به بالای کوه سنگ به پائین بیافتد، و او مجبور باشد

تا سنگ را دوباره به بالای کوه ببرد. این استعاره باید برای زندگی بدون هدف آشکار باشد. اما کامو درس آشکار اسطوره را وارونه کرده، و سیسیفوس را به قهرمانی تبدیل می‌کند که خودش هدف زندگی را بر پا می‌کند.

من سیسیفوس را در دامنه‌ی کوه رها می‌کنم! شخص همیشه بار مسئولیت‌های خودش را دوباره پیدا می‌کند. اما سیسیفوس متعالی‌ترین صداقتی را تعلیم می‌دهد که خدایان را نفی کرده و سنگ را بالا می‌برد. او هم نتیجه می‌گیرد که همه چیز روبراه است. از این به بعد این جهان بدون ارباب بنظر او نه عقیم است و نه بارور. هر اتم آن تخته سنگ، هر پوسته پوسته‌ی معدنی آن کوه پر شده از تاریکی شب، فی‌نفسه دنیائی را شکل می‌دهند. تلاش بطرف ارتفاعات خودش برای پرکردن قلب یک مرد کفایت می‌کند. باید فرض گرفت که سیسیفوس خوشحال است.

من مطمئن نیستم که سیسیفوس واقعاً خوشحال بود، اما فرض می‌گیرم که او معنی‌ای در تکلیفش پیدا کرده بود، و احتمالاً به بالا بردن سنگ بهتر از هر کس دیگری افتخار می‌کرد. ما با آن چه که زندگی به ما داده کار می‌کنیم.

در اوائل این مقاله، کامو جهان را بصورت "غامض" وصف می‌کند. اما حقیقت برعکس آن است - حقیقتی که جهان چنین شکوهمندانه قابل شناختن است احتمالاً جالب‌ترین صفت آن است. این یکی از جنبه‌های واقعیتی است که کمک می‌کند تا تقلای سیسیفوس خودمان را به این غایت پاداش دهنده کنیم.



وقتی که مشغول نوشتن این فصل آخری کتاب بودم، و در باره‌ی مادر بزرگ فوت شده ام و رفتن به کلیسا و خوردن کیک ماهی تابه‌ای صبحانه فکر می‌کردم، احساس گرسنگی پیدا کردم. من احتیاج پیدا کردم تا ذخیره‌ی انرژی آزاد بدنم را دوباره پر کنم. کیک ماهی تابه در دست نبود، و مطمئناً شربت توت‌فرنگی‌ای هم نبود، پس من از جا برخاستم و یکی از صبحانه‌های مورد علاقه‌ی مادر بزرگم به نام "لانه‌ی پرنده" را درست کردم. نتوانستم تصور یک غذای ساده‌ای را داشته باشم: لیوان کوچک مشروب خوری را استفاده کنید (همیشه یکی از آنها در منزل مادر بزرگ آماده بود) تا سوراخ دایره‌شکلی را در وسط یک قطعه نان ببرید، بقیه‌ی نان را در ماهی تابه سرخ کرده، و به آن یک تخم مرغ اضافه کنید، طوری که زرده‌ی تخم مرغ در سوراخ نان قرار گیرد. نمک، فلفل، کره، و همین.

خوش مزه، من عاشق غذاهای خوب هستم، ولی این خیلی عالی نبود، اما به هدف نائل آمد. خاطره‌ای عزیز، مزه‌ها و بوهای ساده‌ای که یک احتیاج اساسی را اقناع می‌کنند، لذت ساده‌ی آشپزی برای خودمان. این همان زندگی است - یک ذره‌ی درخشنده از تجربه‌ی ملموس و واقعی از جهان.

دل‌م برای مادر بزرگ تنگ شده، اما لازم ندارم که فکر کنم که او در یک جایی هنوز زنده است. او در خاطره‌ها زندگی می‌کند، اما خاطره‌ها هم بالاخره خواهند مرد. تغییر و گذار اجزاء زندگی هستند - نه فقط اجزائی که ما با اکره قبول می‌کنیم، بلکه دقیقاً ماهیت‌های آن هستند، ماهیت‌هایی که انتظار امیدوارانه‌ی ما را از آن چه که خواهد آمد ممکن می‌سازند. من به خاطرات گذشته ام، به امیدهای آینده ام، وضع دنیای گسترده، و زندگی‌ای که

هم اکنون دارم، با همسری که بیشتر از تمام کهکشانها در آسمان عاشقش هستم، و لذت پایدار در رمزگشایی ذات حقیقت اهمیت می‌دهم.

همه‌ی زندگی‌ها با هم تفاوت دارند، و بعضی با سختی‌های روبرو می‌شوند که دیگران هرگز از آنها مطلع نمی‌شوند. اما همه‌ی ماها همان جهان را، همان قوانین طبیعت را، و همان تکلیف بنیادی خلق معنی و اهمیت دادن به خودمان و اطرافیانمان در زمان کوتاهی سهمیم هستیم، که در این دنیا زندگی می‌کنیم.
سه میلیارد ضربان قلب. ساعت تیک تیک می‌کند.

ضمیمه: معادله‌ی زیربنائی من و تو

دنیای تجربی روزمره بر تئوری هسته ای بنیان گزاری شده است: یک تئوری میدان کوانتومی ای که پویائی و فعل و انفعالات ردهی خاصی از ذرات مادی (فرمیان ها) و ذرات نیروئی (بوزان ها)، علاوه بر الگوی استاندارد فیزیک ذره ای و تئوری نسبیت عام آینشتاین (در سازمان جاذبهی ضعیف) را شرح می دهد. گرچه ما این ضمیمه را برای بقیه ی کتاب لازم نداریم، اما در آن بعضی از مشخصه های این میدان ها و فعل و انفعالات را در تئوری هسته ای بطور خلاصه کاوش خواهیم کرد. این بحث بصورت تلگرافی مختصر، مملو از شعار و واژه های تخصصی نامفهوم و ایده های فریبنده خواهد بود. شما می توانید به این ضمیمه بعنوان یک دوره ی اضافی ای نگاه کنید که می توانید از آن رد شوید، یا بصورت یک پاداش خوش آمد گوئی ای برای این که تا این جا مرا همراهی کرده اید.

سرلوحه ی بحث ما یک فرمول واحد، یعنی انتگرال مسیر فاینمن (Feynman path integral) برای تئوری هسته ای است. این فرمول همه ی چیزهای دانسته شده در باره ی پویائی کوانتومی این الگو را در خودش جای داده است: یعنی با شروع از یک پیکربندی میدان ها، چه احتمالی دارد که میدان ها در آینده منجر به سایر پیکربندی ها شوند؟ اگر این را بدانید، می توانید هر چیزی را که در باره ی رفتار تئوری هسته ای می خواهید، محاسبه کنید. این فرمول ارزش چاپ روی تی شرت را دارد.



دو نوع میدان کوانتومی وجود دارند: فرمیان ها و بوزان ها. فرمیان ها ذرات مادی هستند؛ یعنی فضا را اشغال می کنند، طوری که به شرح جامد بودن زمین زیر پایتان یا صندلی ای که روی آن نشسته اید، کمک خواهند کرد. بوزان ها ذرات حامل نیرو هستند؛ یعنی می توانند روی هم انباشته شده، منجر به میدان های نیروئی ماکروسکوپی مانند نیروی جاذبه و الکترومغناطیس شوند. تا آن جا که مورد نظر تئوری هسته ای است، این فهرست کامل همه ی آنها است:

فرمیان ها

الکترون، میوآن (muon)، تائو (tau) (بار الکتریکی -1).

الکترون نوترینو، میوآن نوترینو، تائو نوترینو (خنثی).

کوارک بالا، کوارک چارم (charm)، کوارک فوقانی (بار $2/3$ +)

کوارک پائین، کوارک عجیب (strange)، کوارک بوزان (بار $1/3$ -)

بوزان ها

گرویتان (نیروی جاذبه؛ انحناء فضا زمان).

فوتون (الکترومغناطیس).

هشت گلوآن (نیروی قوی هسته ای).

بوزان های W و Z (نیروی ضعیف هسته ای).

بوزان هیگز

در تئوری میدان کوانتومی، اطلاع زیادی لازم نیست تا ویژگی های یک میدان خاص، یا بطور هم ارز، ذره ای که به آن مربوط است را مشخص کنیم. هر ذره ای دارای وزن (توده)، و "چرخش" است. ما می‌توانیم به هر ذره ای تقریباً به مثابه فرفره‌ی در حال چرخشی فکر کنیم، به جز این که ذرات بنیادی (که در واقع ارتعاشات میدان های کوانتومی هستند) واقعاً هیچ اندازه ای ندارند؛ و چرخش آنها ویژگی ذاتی آنهاست، نه چرخش جسمشان حول یک محور. هر ذره ای که مرتبط با یک میدان مشخصی است دقیقاً همان چرخش را داراست؛ برای مثال همه‌ی الکترون ها دارای "چرخش $1/2$ " هستند، در حالی که تمامی گرویتان ها "چرخش 2 " دارند.

چگونگی فعل و انفعال ذرات باهم را **بارهایشان** حکمفرمائی می‌کنند. واژه‌ی "بار" وقتی که بدون تعدیل استفاده شود، خلاصه‌ی اصطلاح "بار الکتریکی" است، اما نیروهای دیگر - یعنی جاذبه و نیروهای هسته ای - هم بارهای مربوطه ای دارند. بار یک ذره به ما می‌گوید که این ذره با میدانی که بار مشخصه ای داراست چگونه فعل و انفعال می‌کند. بنابر این الکترون ها، که بار الکتریکی $1-$ دارند، با فوتون ها که نیروی الکترومغناطیسی دارند، مستقیماً فعل و انفعال می‌کنند؛ نوترینوها، که بار الکتریکی 0 دارند، به هیچ وجه با فوتون ها مستقیماً فعل و انفعال نمی‌کنند. (می‌توانند غیر مستقیم فعل و انفعال کنند، چون نوترینوها با الکترون ها فعل و انفعال می‌کنند، که به نوبه‌ی خودشان با فوتون ها فعل و انفعال می‌کنند.) فوتون ها خودشان خنثی هستند، بنابراین با یکدیگر فعل و انفعال نمی‌کنند.

"بار" جاذبه ای فقط انرژی ذره است، که مساوی با وزن ضربدر سرعت نور بتوان دو است، وقتی که ذره در حال استراحت باشد. هر ذره‌ی واحدی یک بار جاذبه ای دارد؛ آینشتاین به ما یاد داد که جاذبه یونیورسال است. همه‌ی فرمیان هائی که ما از آنها با خبریم دارای بار هسته ای ضعیفی هستند، لذا با بوزان های W و Z فعل و انفعال می‌کنند. نصف فرمیان هائی که ما از آنها با خبریم با گلوآنی که نیروی قوی را حمل می‌کند فعل و انفعال می‌کنند، و ما آنها را **کوارک های** فرمیانی می‌خوانیم؛ نصف بقیه این کار را نمی‌کنند و آنها را **لپتون ها** (*leptons*) می‌خوانیم. کوارک های بالا، دارای بار الکتریکی $2/3+$ ، و کوارک های پائین، دارای بار $1/3-$ هستند. نیروی قوی

آنقدر قوی است که کوارک ها و گلوآن ها را در داخل ذراتی از قبیل پروتون ها و نوترون ها محدود می کند، گرچه ما هرگز آنها را مستقیماً نمی توانیم ببینیم. لپتون های باردار الکترون، و عموزاده های سنگین تر آنها، میوان و تائو، و سه نوع نوترینوها، نوترینو میوان، و نوترینو تائو هستند.

میدان هیگز و ذرات مربوطه به آن، یعنی بوزان هیگز هم وجود دارد. بوزان های هیگز، که وجودشان در سال ۱۹۶۰ پیشنهاد شد، بالاخره در سال ۲۰۱۲ در لارج هایدران کولایدر در شهر ژنو کشف شدند. میدان هیگز گرچه یک بوزان است، ولی ما در باره ی "نیروی" مرتبط با میدان هیگز صحبت نمی کنیم - می توانیم صحبت کنیم، اما هیگز آنقدر بزرگ است که نیروی مرتبطی با آن بسیار ضعیف و با برد کوتاه است. چیزی که هیگز را خاص کرده این است که میدان آن حتی در فضای خالی ارزش غیر صفر دارد. تمامی ذراتی که شما از آن ساخته شده اید دائماً در استخر هیگز شنا می کنند، و این امر ویژگی های آنها را تحت تأثیر قرار می دهد. از همه مهمتر، میدان هیگز به کوارک ها و لپتون های باردار، و بوزان های W و Z وزن می دهد. کشف هیگز مهر ختمی بر تئوری هسته ای گذاشت.



می دانم به چی فکر می کنید. حتماً، همه ی این میدان ها رنگارنگ و افسونگر هستند. اما ما واقعاً یک معادله می خواهیم."

این هم معادله.

$$W = \int_{k < \Lambda} [Dg][DA][D\psi][D\Phi] \exp \left\{ i \int d^4x \sqrt{-g} \left[\frac{m_p^2}{2} R - \frac{1}{4} F_{\mu\nu}^a F^{a\mu\nu} + i \bar{\psi}^i \gamma^\mu D_\mu \psi^i + (\bar{\psi}_L^i V_{ij} \Phi \psi_R^j + \text{h.c.}) - |D_\mu \Phi|^2 - V(\Phi) \right] \right\}$$

quantum mechanics
spacetime
gravity

other forces
matter
Higgs

ماهیت تئوری هسته ای - یعنی قوانین فیزیکی ای که زیربنای زندگی روزمره هستند - که همگی در یک فرمول واحد بیان شده اند. معادله ارتفاع کوانتومی برای عبور از یک پیکربندی میدانی خاص به پیکربندی دیگری است، که به صورت یک حاصل جمع تمامی مسیرهایی است که ممکن است بتواند آنها را بهم متصل کند.

برای این که با بحث قبلیمان در طرز کار مکانیک کوانتومی مطابقت کند، چیزی که من واقعاً باید به شما ارائه دهم معادله ی شرودینگر برای تئوری هسته ای است. این همان چیزی است که به شما می گوید که عملکرد موجی یک سیستم کوانتومی خاص از یک لحظه در زمان تا لحظه ی بعدی چه گونه عمل می کند. اما راه های زیادی وجود

دارند تا این اطلاعات را دور هم جمع کنیم، ولی راهی که در این جا نشان داده شده است راهی است که بطور ویژه ای فشرده و با شکوه است. (گرچه ممکن است به چشم غیر مسلح چنین بنظر نیاید).

این همان چیزی است که فرمول بندی مسیر - **ادغام شده‌ی مکانیک کوانتومی (path-integrated formulation of quantum mechanics)** خوانده می‌شود، که پیشگامش ریچارد فاینمن بود. عملکرد موجی برهم نهی هر پیکربندی سیستمی را شرح می‌دهد، که شما با آن کار می‌کنید. در تئوری هسته ای، یک پیکربندی ارزش خاصی برای هر میدانی، در هر نقطه ای از فضا است. نسخه‌ی فاینمن تحول کوانتومی (که با معادله‌ی شرودینگر هم ارز است، فقط بطور متفاوتی نوشته شده است) به شما می‌گوید که چه اندازه محتمل است که سیستم به یک پیکربندی ویژه ای درون عملکرد موجی منتهی می‌شود، با در نظر گرفتن این امر که در زمان قبلی از یک پیکربندی متفاوتی درون یک عملکرد موجی پیشینی شروع شده است. یا شما می‌توانید از یک عملکرد موجی بعدی ای شروع کرده و رو به عقب کار کنید؛ معادله‌ی فاینمن، مانند معادله‌ی شرودینگر، در مفهوم لاپلاسی کاملاً معکوس شدنی است. فقط وقتی که ما شروع به مناظره‌ی چیزها می‌کنیم مکانیک کوانتومی از معکوس شدگی تخطی می‌کند.

این همان کمیت W در فرمول است؛ یعنی همان چیزی که ما به آن، برای رفتن از یک پیکربندی میدانی به پیکربندی دیگر، "ارتفاع" می‌گوئیم. انتگرال مسیر فاینمن این کمیت را برای همه‌ی راه هائی ارائه می‌دهد که می‌توانند بینابین مسیر تحول پیدا کنند. اگر از ریاضیات یادتان باشد، انتگرال راهی برای جمع کردن تعداد نامحدودی از چیزهای کوچک است، مانند وقتی که ما نواحی بی نهایت کوچکی را روی هم جمع می‌کنیم تا ناحیه‌ی زیر یک انحنائی را محاسبه کنیم. در این جا، ما اعانه هائی از هر چیز ممکن را با هم جمع می‌کنیم که میدان‌ها، بینابین نقاط شروع و ختم، که ما به سادگی آن را "مسیر" می‌خوانیم، می‌توانند پیکربندی بخود بگیرد.



پس چیزهائی را که با هم انتگرال، یا جمع می‌کنیم، واقعاً چی هستند؟ برای هر مسیر ممکن که یک سیستم در پیش می‌گیرد، عددی هست که به آن **عمل (action)** می‌گویند، که بطور عرفی S نوشته می‌شود. اگر سیستم بدون هیچ نظم‌ی به اطراف بجهد، عملش بسیار بزرگ می‌شود؛ اگر با آرامش بیشتری حرکت می‌کند، عمل نسبتاً کوچک خواهد بود. حتی در مکانیک کلاسیک، طی یک مسیر مفهوم عمل نقش مهمی بازی می‌کند؛ در بین همه‌ی مسیرهای ممکن قابل تصویری که سیستم در پیش می‌گیرد، مسیری را که واقعاً در پیش می‌گیرد (یعنی، مسیری که از معادله‌ی کلاسیک حرکت اطاعت می‌کند) مسیری خواهد بود که **حداقل** عمل را خواهد داشت. هر کدام از

تئوری های کلاسیک را می توان با این گفته که عمل برای سیستم چیست تعریف کرد، و بعد بدنبال حرکاتی گشت که آن را به حداقل می رسانند.

در مکانیک کوانتومی عمل دوبار، ولی با یک پیچ خوردگی ظاهر می شود. فاینمن رویکردی را پیش کشید که در آن ما می توانیم به یک سیستم کوانتومی فکر کنیم طوری که هر مسیری را طی می کند، نه فقط مسیر کلاسیک را. ما برای هر مسیری یک عامل مرحله ای (*phase factor*) ای را مرتبط می کنیم، که با $\exp\{iS\}$ نمودار می شود. این نماد سازی به ما می گوید تا ثابتی به نام عدد اولر (Euler's number) یعنی $e=2.7181\ldots$ را گرفته و آن را تا به توان i افزایش دهیم، عدد تخیلی ای که با مجذور -1 ، ضربدر عمل S برای مسیر بدست می آید.

عامل مرحله ای $\exp\{iS\}$ یک عدد کامل است، که هم بخشی واقعی و هم بخشی تخیلی دارد. هر کدام از این اعداد گاهی مثبت هستند و گاهی منفی. جمع کردن تمامی اعانه ها برای همه ی مسیرها معمولاً شامل تعدادی عدد مثبت و تعدادی عدد منفی می شود، و همه ی چیزها یکدیگر را خنثی می کنند، یا تقریباً این کار را کرده، و یک عدد کوچکی باقی می گذارند. مورد استثنائی وقتی است که یک گروه از مسیرهای نزدیک ارزش های مشابهی برای عمل دارند؛ پس عامل های مرحله ای آنها مشابه هم خواهند شد، و جمع کردن آنها با هم انباشته می شوند تا این که یکدیگر را خنثی کنند. این امر دقیقاً وقتی رخ می دهد که عمل نزدیک به یک ارزشی حداقلی است، که با مسیری مطابقت دارد که بطور کلاسیک اجازه داده می شود. لذا بزرگترین احتمال کوانتومی با تحولی مربوط می شود که تقریباً کلاسیک بنظر می آید. به این دلیل است که دنیای روزمره بخوبی با مکانیک کلاسیک الگو بندی شده است؛ این رفتار کلاسیک است که بزرگترین اعانه را به احتمال گذار کوانتومی می دهد.



ما می توانیم این معادله را قطعه قطعه از هم بشکافیم.

به قسمتی از معادله نگاه کنید که برچسب "مکانیک کوانتومی" دارد. آین همان جایی است که ارتفاع را بصورت انتگرال (نماد \int) تجمعی از میدان ها می نویسند، که با "exp*i* . . ." دنبال می شود. میدان هائی را که ما شامل می کنیم با $[Dg][DA][D\psi][D\theta]$ مشخص شده اند. حرف D فقط این معنی را دارد که "در این جا کمیت های بی نهایت کوچکی وجود دارند که ما در نظر داریم در انتگرالمان با هم جمع کنیم،" و سایر نمادها مربوط به خود میدان ها هستند. میدان جاذبه g است؛ سایر میدان های نیروی بوزانی (الکترومغناطیس، نیروهای هسته ای قوی و ضعیف) همه تحت A گروه بندی شده اند. همه ی فرمیان ها جمعاً برچسب ψ (حرف یونانی ψ . . . ψ) و بوزان هیگز با θ (حرف یونانی θ) نمودار شده اند. نشانه گذاری "exp" به معنی "e" به توان . . . است؛ "i جذر -1 است؛ و هر چیزی که بدنبال i می آید عمل S برای تئوری هسته ای است. لذا مکانیک کوانتومی با این عبارت وارد

گفتار ما می‌شود که "تمامی مسیرهایی را روی هم انتگرال کن که همه‌ی میدان‌ها می‌توانند بگیرند، کمیتی که با افزایش e به توان i ضربدر عمل بدست می‌آید."

عمل همان جائیست که همه‌ی سرگرمی‌ها رخ می‌دهند. تعداد زیادی از متخصصان فیزیک ذره‌ای بخش عمده‌ای از عمرشان را صرف نوشتن اعمال ممکن متفاوتی برای مجموعه‌های میدان‌ها می‌کنند. اما همه با تئوری هسته‌ای شروع می‌کنند.

انتگرال همه‌جانبه‌ی فضا، و مراحل زمانی که بین پیکربندی اولیه و نهائی است عمل خواهد بود. این همان کاری است که برداشت $\int d^4x$ انجام می‌دهد؛ x نمایانگر مختصات همه‌ی ابعاد فضا-زمان بوده، و 4 به ما خاطر نشان می‌سازد که فضا-زمان چهار بعدی است. این یک فاکتور دیگری است که زیر برچسب فضا-زمان کمین کرده است، و جذر چیزی است که $-g$ خوانده می‌شود. همان طور که ممکن است از حرف g حدس بزنید، g به جاذبه ربط دارد، و بخصوص با این حقیقت امر که فضا-زمان خمیده است؛ این قطعه از فرمول همین حقیقت را بحساب می‌آورد که حجم فضا-زمان (که ما آن را انتگرال می‌کنیم) تحت تأثیر طرز خمیدگی فضا-زمان است.

تمامی واژه‌های داخل کروشه‌ها [] اعانه‌های مختلف همه‌ی میدان‌های گوناگون ما به عمل هستند: یعنی هم ویژگی‌های ذاتی و هم طریقی که آنها با هم فعل و انفعال می‌کنند. این‌ها در فقره‌های "جاذبه"، "نیروهای دیگر"، "ماده"، و "هیگز" قرار می‌گیرند.

واژه‌ی "جاذبه" نسبتاً ساده است؛ و منعکس‌کننده‌ی با شکوه و تر و تازه‌ی تئوری نسبیت عام آینشتاین است. کمیت R را **سنجش گر انحناء (curvature scalar)** می‌خوانند، و مشخص‌کننده‌ی این است که در هر نقطه‌ای چه مقدار از انواع خاصی از انحناء فضا-زمان وجود دارد. این ضرب شده در یک ثابت $2m_p^2$ است، که m_p جرم پلانک است. این فقط روش جالبی برای بیان ثابت G جاذبه‌ی نیوتونی است، که مشخصه‌ی قدرت جاذبه است: یعنی $m_p^2 = 1/(8\pi G)$. من "واحدهای طبیعی" را استفاده می‌کنم، که در آنها هم سرعت نور و هم ثابت پلانک در مکانیک کوانتومی مساوی واحد قرار داده شده‌اند. سنجش گر انحناء R را می‌توان از میدان جاذبه اندازه‌گیری کرد، و برای نسبیت عام عمل به سادگی متناسب با انتگرال R بر روی ناحیه‌ای از فضا-زمان است. حداقلی کردن این انتگرال به شما معادله‌ی میدانی آینشتاین برای جاذبه را بدست می‌دهد.

بعد از این، ما واژه‌ای داریم که دارای عنوان "نیروهای دیگر" است، که شامل دو مرتبه

نمایان شدن یک کمیت F و چند بالا نویس و پائین نویس است. به **F کشش دهنده‌ی قدرت میدان (field strength tensor)** می‌گویند، و در برداشت ما شامل اعانه‌هایی از الکترومغناطیس و نیروهای قوی و ضعیف هسته‌ای است. اساساً کشش دهنده‌ی قدرت میدان به ما می‌گوید که تا چه اندازه میدان طی فضا-زمان پیچ خوردگی و ارتعاش پیدا می‌کند، همان اندازه که سنجش گر انحناء به ما می‌گوید که چه اندازه هندسه‌ی خود فضا-زمان پیچ خوردگی و ارتعاش پیدا می‌کند. برای الکترومغناطیس، کشش دهنده‌ی قدرت میدان هم میدان الکتریکی و هم میدان مغناطیسی را ادغام می‌کند.

در این جا، و در جاهای دیگر این معادله، بالانویس‌ها و پائین نویس‌ها علامت

گزار تحت کیفیت های متفاوتی است، از این قبیل که ما در باره ی کدام میدان (فوتون، گلوآن، بوزان های W یا Z)، و بعلاوه در باره ی کدام قسمت از میدان صحبت می کنیم، برای مثال "بخشی از میدان الکتریکی که در جهت محور X است." وقتی شما دو کمیت را می بینید (مانند دو F در این واژه) با همان اندکس های واقع شده بر آنها، این رمزگزار "مجموع همه ی احتمالات" است. این برداشتی بسیار متراکم است، که به ما اجازه می دهد تا پیچیدگی های بزرگی را در معدودی از نمادها پنهان کنیم؛ به این دلیل است که این یک واژه در بر گیرنده ی اعانه های همه ی میدان های نیروئی گوناگون است.



وقتی که ما به بخشی از معادله نگاه می کنیم که برچسب "ماده" را دارد موضوع کمی پیچیده تر می شود. میدان های ماده عبارتند از فرمیان ها، که جمعاً با حرف Ψ بازنمود شده اند. مثل بوزان ها، این یک نماد تمام فرمیان ها را بطور همزمان شامل می کند. در اولین واژه Ψ دو بار، و حرف یونانی Y (گاما) یک بار، و D دیگری یک بار ظاهر می شوند. Y بازنمود ماتریس های دیرک (Dirac matrices) است، که فیزیکدان انگلیسی به نام پال دیرک آن را معرفی کرد، که نقشی اساسی در طرز رفتار فرمیان ها، منجمله این واقعیت دارند که فرمیان ها کلاً هم ضد ذرات دارند و هم ذرات. D در این مورد جانشین مشتق شدن (derivative)، یا درجه ی تغییر میدان است. لذا این واژه همان کاری را برای فرمیان ها انجام می دهد که واژه های قبلی برای بوزان های نیرو انجام می دادند: یعنی به ما می گویند که میدان ها چه اندازه طی زمان و فضا تغییر پیدا می کنند. اما در این مشتق چیزی پنهان شده است (بازهم، شعبده بازی نشانه گزاره متراکم): یعنی مزدوج شدن، یا فعل و انفعال بین فرمیان ها و بوزان های نیرو، که بستگی به این دارد که فرمیان ها چگونه باردار هستند. برای مثال، طریقی که الکترون با یک فوتون فعل و انفعال می کند، در عمل با این واژه مشخص می شود.

واژه ی بغل دست آن شامل نوع دیگری از مزدوج شدن است، ترکیب بین فرمیان ها و میدان هیگز. برخلاف بقیه ی عمل تئوری هسته ای، فعل و انفعال بین هیگز و فرمیان ها تا اندازه ای بی قاعده و نچسب است. اما دو Ψ و یک \emptyset ، به ما خاطر نشان می سازند که این واژه طرز فعل و انفعال میدان فرمیان ها و میدان هیگز با یکدیگر را خلاصه می کند. دو موضوع این امر را پیچیده می کند. یکی نماد V_{ij} است که به ماتریکس مخلوط کننده معروف است. این پیگیر حقیقتی است که فرمیان ها می توانند با یکدیگر "مخلوط" شوند - برای مثال، وقتی که یک کوارک بالا تباہ می شود، واقعاً به مخلوط خاصی از کوارک های پائین (down)، عجیب (strange)، و زیرین (bottom) تبدیل می شود.

یک بفرنج دیگر این است که می بینید که یک میدان فرمیانی یک زیرنویس L و میدان دیگر یک زیر نویس R دارد. این ها به معنی میدان های "چپ - دست" و "راست - دست" هستند. تصور کنید که شست دست های چپ و راستتان را در راستای جهت حرکت ذرات در حال چرخش قرار داده اید. انگشتان دیگر شما معرف جهت ممکن

دیگری است که چرخش می‌تواند در آن جهت باشد؛ اگر این همان کاری است که ذره در حال انجام آن است، پس ذره چپ دست است، در حالی که اگر در جهت دیگر می‌چرخد، پس ذره راست دست است. در تئوری هسته‌ای، ظهور این زیرنویس در این واژه علامت این است که، حداقل در سطح زیر اتمی، این تئوری چپ دستی را متفاوت از راست دستی در نظر می‌گیرد. این یک ویژگی قابل ملاحظه، اما الزامی‌ای است، چون که طبیعت با ذرات چپ دست و راست دست بطور متفاوتی برخورد می‌کند. این پدیده‌ی **تخلف زوجیت (parity violation)** نام دارد، که وقتی برای اولین بار کشف شد، برای فیزیکدانان ذرات شوکه‌آور بود، اما امروزه به سادگی به عنوان گونه‌ای از اموری در نظر گرفته می‌شود که وقتی می‌تواند اتفاق بیافتد که شما فعل و انفعال این نوع میدان‌ها را بدست می‌آورید.

آخرین قطعه‌ی این واژه، "h.c." مخفف **hermitian conjugate** است. این راهی تفننی برای این گفته است که واژه‌ی اولی یک عدد پیچیده است، اما چون عمل باید یک عدد واقعی باشد، لذا باید بخش تصویری را منها کرده تا یک کمیت واقعی باقی بماند.

بالاخره ما بخشی از عمل را داریم که به میدان هیگز ϕ اختصاص داده شده است. این یک امر نسبتاً ساده‌ای است؛ اولین بخش واژه‌ی "کاینتیک (kinetic)" است، که بازنمودی از مقدار تغییر میدان است، و دومین واژه "پتانسیل" است، که بازنمود مقدار انرژی‌ای است که در میدان حبس شده حتی وقتی که میدان به هیچ عنوان تغییری پیدا نمی‌کند. همین واژه‌ی دومی است که میدان هیگز را این چنین خاص می‌کند. این میدان نیز، مثل هر میدان دیگری می‌خواهد در آسایش در پائین ترین سطح انرژی‌ای که می‌تواند داشته باشد، آرام بگیرد، ولی برخلاف سایر میدان‌هایی که شناخته شده‌اند، میدان هیگز در حالت حداقل انرژی ناپدید نمی‌شود بلکه در همین وضع ارزش غیر صفری دارد. این همان ویژگی است که به میدان هیگز حتی در "فضای خالی" حضوری ارائه می‌دهد، و به آن اجازه می‌دهد تا بر هر ذره‌ای که از درون آن می‌گذرد اثر بگذارد.



پس حالا فرمول را کاملاً در دست داریم: همه‌ی تئوری هسته‌ای در یک خلاصه‌ی کلام. یک معادله‌ای که به ما ارتفاع کوانتومی برای رده‌ی کاملی از میدانها را می‌دهد که از یک پیکربندی آغازی (بخشی از برهم نهی درون یک عملکرد موجی) به پیکربندی نهایی‌ای می‌رود.

ما می‌دانیم که تئوری هسته‌ای و در نتیجه این معادله، نمی‌تواند داستان نهایی باشند. در جهان ماده‌ی تاریک هست، که به راحتی در خور هیچ کدام از میدان‌های شناخته شده نیست. نوترینوها توده دارند، که می‌توانند با

معادله ای که نوشتیم تطبیق کنند، اما ما نمی‌توانیم بطور تجربی محقق کنیم که واژه هائی را که نوشتیم واقعاً همان هائی هستند که مسئول توده های نوترینوها می‌باشند. علاوه بر این، تقریباً هر فیزیکدانی باور دارد که ذرات و میدانهای بیشتری، باتوده ها و انرژی های بالاتری وجود دارند که باید کشف شوند – اما این ها باید یا با ما فعل و انفعال بسیار ضعیفی داشته باشند (مانند ماده‌ی تاریک) یا با سرعت زیادی تباہ شوند.

مشکل این است که تئوری هسته ای حتی یک تئوری کاملی از میدانهای مانند جاذبه‌ی کوانتومی، ارائه نمی‌دهد که می‌دانیم که وجود دارند. اگر میدان جاذبه بسیار ضعیف باشد، معادله ای که نوشتیم مقبول است، اما اگر جاذبه قوی باشد، مانند نزدیک به بیک بنگ یا درون یک سیاه چاله، معادله کار نخواهد کرد.

اشکالی ندارد. در واقع، محدودیت تئوری در صورت گرائی آن تعبیه شده است. یک قطعه‌ی علامت‌گذاری در معادله‌ی ما وجود دارد که آن را ذکر نکرده ایم: در همان اولین علامت انتگرالی که نشان دهنده‌ی این است که ما تمامی پیکربندی های میدانی مختلف را طی زمان با هم جمع کرده ایم یک زیرنویسی وجود دارد که $k < \Lambda$ خوانده می‌شود. k شماره‌ی موج (wave number) برای وضع خاص یک میدان است، و Λ قطع ماوراء بنفش (ultraviolet cutoff) خوانده می‌شود. همان طور که در فصل ۱۴ شرح دادیم، دیدگاهی را بخاطر بیاورید که کن ویلسون (Ken Wilson) اشاعه داده است: ما می‌توانیم به هر میدانی به عنوان ترکیبی از اوضاع فکر کنیم، که هر کدام ارتعاشی با طول موج خاصی را شکل می‌دهند. شماره‌ی موج راهی برای برچسب زدن به این وضع هاست؛ k های بزرگتر با طول موج های کوتاهتر، در نتیجه با انرژی های بیشتر مطابقت دارند. پس این نشانه‌ی گذاری پیکربندی های میدانی را که ما در انتگرال مسیر شامل کردیم به آنهایی محدود می‌کند که "خیلی با انرژی زیادی ارتعاش نمی‌کنند." یعنی اوضاع با انرژی پائین، و میدان های ضعیف – اما هنوز هم به اندازه‌ی کافی تا شامل تمامی همهمه ها و جهش های ذرات و میدانهای شود که دنیائی را تعریف می‌کنند که شما بطور روز مره در اطرافتان می‌بینید.

به عبارت دیگر، تئوری هسته ای، یک تئوری میدانی قابل اجرائی است. یک سازمان اطلاقی بسیار خاص، و بخوبی تعریف شده ای دارد – در مورد ذراتی که با انرژی هائی بسیار پائین تر از قطع ماوراء بنفش Λ فعل و انفعال می‌کنند – و ما تظاهر نمی‌کنیم که فراتر از آن صحیح است. این تئوری می‌تواند کشش جاذبه‌ی خورشید بر زمین را شرح دهد، اما نه آن چیزی را که در بیگ بنگ اتفاق می‌افتاده است.



در این ضمیمه چیزهای زیادی در جریان هستند، موضوعاتی که به برنامه های آموزشی سطح فارغ التحصیلان فیزیک واگذار می‌شوند. از این نمایش متراکم نمی‌توان بطور منطقی انتظار داشت تا به کسانی که از قبل آشنائی خوبی با این مفهومات ندارند، چیزی ارائه دهد.

اما مفید است که ببینیم که چگونه تئوری هسته‌ای زیربنای زندگی روزمره‌ی ما تا این حد دقیق، سفت و سخت، و بخوبی تعریف شده است. هیچ ابهامی در آن نیست، هیچ جایی برای معرفی جنبه‌های تازه‌ی مهمی هم وجود ندارد که ما حقیقتاً تا حال متوجه آنها نشده ایم.

به محضی که علم به یادگیری در باره‌ی طبیعت ادامه می‌دهد، ما به اضافه کردن آنها ادامه خواهیم داد، و احتمالاً تئوری جامعتری برای زیربنای آن پیدا می‌کنیم که به هیچ وجه به تئوری میدان کوانتومی اشاره نخواهد کرد. اما همه‌ی این‌ها این حقیقت را تغییر نمی‌دهند که تئوری هسته‌ای شرح صحیحی از طبیعت در حیطه‌ی ادعائی آن است. این حقیقت که ما بطور موفقیت آمیزی چنین تئوری را بهم آورده ایم یکی از بزرگترین پیروزی‌های تاریخ ذکاوتی انسان است.

مراجع کتاب

In this section, references are provided for quotations and the sources of various specific topics in the text. When I thought it might not be obvious, the topic is defined by a word or phrase immediately preceding the reference. The list is organized in chapter sequence but not all chapters have references.

3. The World Moves by Itself

History of momentum: Freely, J. (2010). *Aladdin's Lamp: How Greek Science Came to Europe through the Islamic World*. Vintage Books.

5. Reasons Why

Just World Fallacy: Lerner, M. J., and C. H. Simmons. (1966). "Observer's Reaction to the 'Innocent Victim': Compassion or Rejection?" *Journal of Personality and Social Psychology* 4 (2): 203.

8. Memories and Causes

Russell quote: Russell, B. (1913). "On the Notion of Cause." *Proceedings of the Aristotelian Society* 13: 1-26.

14. Planets of Belief

Dorothy Martin: Tavis, C., and E. Aronson. (2006). *Mistakes Were Made (But Not by Me): Why We Justify Foolish Beliefs, Bad Decisions, and Hurtful Acts*. Houghton Mifflin Harcourt.

15. Accepting Uncertainty

Catechism of the Catholic Church: "Catechism of the Catholic Church—The Transmission of Divine Revelation." Accessed December 10, 2015. http://www.vatican.va/archive/ccc_css/archive/catechism/p1s1c2a2.htm.

16. What Can We Know about the World without Actually Looking at It?

National Academy of Sciences on methodological naturalism: National Academy of Sciences. (1998). *Teaching about Evolution and the Nature of Science*. National Academy Press.

Huxley, A. (1957). *The Doors of Perception*. Chatto & Windus.

Carhart-Harris and Nutt: Halberstadt, A., and M. Geyer. (2012). "Do Psychedelics Expand the Mind by Reducing Brain Activity?" *Scientific American*. Accessed December 10, 2015. <http://www.scientificamerican.com/article/do-psychedelics-expand-mind-reducing-brain-activity/>.

17. Who Am I?

National Catholic Bioethics Center: "Resources." FAQ. Accessed December 10, 2015. <http://www.ncbcenter.org/page.aspx?pid=1287>.

18. Abducting God

Nietzsche, F. (1882). *The Gay Science*. Walter Kaufmann, trans. with commentary. (Vintage Books, March 1974).

19. How Much We Know

Newcomb, S. (1888). *Sidereal Messenger* 7, 65.

Michelson, A. A. (1894). Speech delivered at the dedication of the Ryerson Physics Lab, University of Chicago. Quoted in *Annual Register* 1896, 159.

Born, M. (1928). Remarks to visitors to Göttingen University. Quoted by S. W. Hawking. (1988). *A Brief History of Time*. Bantam Books.

Hawking, S. W. (1980). "Is the End in Sight for Theoretical Physics? An Inaugural Lecture." Cambridge University Press.

Hume, D. (1748). *An Enquiry Concerning Human Understanding*. Reprinted by Oxford University Press, 1999.

21. Interpreting Quantum Mechanics

Petersen, A. (1963). "The Philosophy of Niels Bohr." *Bulletin of the Atomic Scientists* 19, no. 7 (September 1963).

22. The Core Theory

Wilczek, F. (2015). *A Beautiful Question: Finding Nature's Deep Design*. Penguin Press.

23. The Stuff of Which We Are Made

Limits on new forces: Long, J. C., et al. (2003). "Upper Limits to Submillimeter-Range Forces from Extra Space-Time Dimensions." *Nature* 421: 922.

25. Why Does the Universe Exist?

- Leibniz, G. (1697). "On the Ultimate Origination of Things." Reprinted in *Philosophical Essays* (1989). R. Ariew, trans. D. Garber, ed. Hackett Classics.
- Parfit, D. (1998). "Why Anything? Why This?" *London Review of Books* 20, 24.

26. Body and Soul

- Princess Elisabeth's correspondence with Descartes: Nye, A. (1999). *The Princess and the Philosopher*. Rowman & Littlefield.

27. Death Is the End

- Studies testing out-of-body experiences: Lichfield, G. "The Science of Near-Death Experiences." *The Atlantic*. March 10, 2015. Accessed December 16, 2015. <http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2015/04/the-science-of-near-death-experiences/386231/>.

28. The Universe in a Cup of Coffee

- Aaronson, S., et al. (2014). "Quantifying the Rise and Fall of Complexity in Closed Systems: The Coffee Automaton."

29. Light and Life

- NASA definition of life: Joyce, G. F. (1995). *The RNA World: Life Before DNA and Protein*. Cambridge University Press.
- Schrödinger, E. (1944). *What Is Life?* Cambridge University Press.

30. Funneling Energy

- Hoffman, P. (2012). *Life's Ratchet: How Molecular Machines Extract Order from Chaos*. Basic Books.

31. Spontaneous Organization

- Schelling, T. C. (1969). "Models of Segregation." *American Economic Review* 59 (2): 488.
- Friston, K. (2013). "Life As We Know It." *Journal of the Royal Society Interface* 10: 20130475.

32. The Origin and Purpose of Life

- Watson, J. D., and H.F.C. Crick. (1953). "A Structure for Deoxyribose Nucleic Acid." *Nature* 171: 737.
- Bartel, D. P., and J. W. Szostak. (1993). "Isolation of New Ribozymes from a Large Pool of Random Sequences." *Science* 261 (5127): 1411.
- Lincoln, T. A., and G. F. Joyce. "Self-Sustained Replication of an RNA Enzyme." *Science* 323 (5918): 1229.
- Hoyle, F. (1981). "Hoyle on Evolution." *Nature* 294 (5837): 105.

33. Evolution's Bootstraps

Lenski's experiment: Barrick, J. E., et al. (2009). "Genome Evolution and Adaptation in a Long-Term Experiment with *Escherichia Coli*." *Nature* 461 (7268): 1243.

34. Searching through the Landscape

Evolution as a search strategy: Chastain, E., et al. (2014). "Algorithms, Games, and Evolution." *Proceedings of the National Academy of Sciences* 111 (29): 10620.

Robby the Robot: Mitchell, M. (2009). *Complexity: A Guided Tour*. Oxford University Press.
 Reducibly complex mousetraps: McDonald, J. A. (n.d.). "A Reducibly Complex Mousetrap." Accessed December 10, 2015. <http://udel.edu/~mcdonald/mousetrap.html>.

Fidelibus, A. "Mousetrap Evolution through Natural Selection." Accessed December 10, 2015. <http://www.fidelibus.com/mousetrap/>.

Dagg, J. L. (2011). "Exploring Mouse Trap History." *Evolution: Education and Outreach* 4: 397.

35. Emergent Purpose

NABT statement and Smith/Plantinga letter: "Science and Religion, Methodology and Humanism | NCSE." Accessed December 10, 2015. <http://ncse.com/religion/science-religion-methodology-humanism>.

Plantinga, A. (2011). *Where the Conflict Really Lies: Science, Religion, and Naturalism*. Oxford University Press.

36. Are We the Point?

Adams, F. C. (2008). "Stars in Other Universes: Stellar Structure with Different Fundamental Constants." *Journal of Cosmology and Astroparticle Physics* 8: 010.

37. Crawling into Consciousness

MacIver, M. A. (2009). "Neuropathology: From Morphological Computation to Planning." In *The Cambridge Handbook of Situated Cognition*. P. Robbins and M. Aydede, eds. Cambridge University Press.

Becker, E. (1975). *The Denial of Death*. The Free Press.

Kahneman, D. (2011). *Thinking, Fast and Slow*. Farrar, Straus and Giroux.

Eagleman, D. (2011). *Incognito: The Secret Lives of the Brain*. Pantheon.

C. elegans: *Wikipedia*. Accessed December 10, 2015. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Adult_Caenorhabditis_elegans.jpg.

Bridgeman quote: "On the Evolution of Consciousness and Language: Target Article on Consciousness." *Psychology* 3(15). Accessed December 10, 2015. <http://www.cogsci.ecs.soton.ac.uk/cgi/psyc/newpsy?3.15>.

Imagining and remembering: Schacter, D. L., D. R. Addis, and R. L. Buckner. (2007). "Remembering the Past to Imagine the Future: The Prospective Brain." *Nature Reviews Neuroscience* 8: 657.

Tulving, E. (2005). "Episodic Memory and Autonoesis: Uniquely Human?" In *The Missing Link in Cognition: Origins of Self-Reflective Consciousness*. H. S. Terrace and J. Metcalfe, eds. Oxford University Press.

38. The Babbling Brain

Mouse memories: de Lavilléon, G., et al. (2015). "Explicit Memory Creation during Sleep Demonstrates a Causal Role of Place Cells in Navigation." *Nature Neuroscience* 18: 493.

Anesthetized patients: Casali, A. G., et al. (2013). "A Theoretically Based Index of Consciousness Independent of Sensory Processing and Behavior." *Science Translational Medicine* 198RA105.

Quote from Dante Chialvo: Ouellette, J. (2014). "A Fundamental Theory to Model the Mind." *Quanta Magazine*. Accessed December 10, 2015. <https://www.quantamagazine.org/20140403-a-fundamental-theory-to-model-the-mind/>.

fMRI image reconstruction: Nishimoto, S., et al. (2011). "Reconstructing Visual Experiences from Brain Activity Evoked by Natural Movies." *Current Biology* 21: 1641.

Capgras delusion: Passer, K. M., and J. K. Warnock. (1991). "Pimozide in the Treatment of Capgras' Syndrome. A Case Report." *Psychosomatics* 32 (4): 446-48.

39. What Thinks?

Heinlein, R. A. (1966). *The Moon Is a Harsh Mistress*. G. P. Putnam's Sons.

Turing, A. (1950). "Computing Machinery and Intelligence." *Mind* LIX (236): 433-60.

Searle, J. (1980). "Minds, Brains, and Programs." *Behavioral and Brain Sciences* 3 (3): 417-57.

Cole, D. (2004). "The Chinese Room Argument." *Stanford Encyclopedia of Philosophy*. Stanford University. Accessed December 10, 2015. <http://plato.stanford.edu/entries/chinese-room/>.

Removing one neuron: Chalmers, D. (n.d.). "A Computational Foundation for the Study of Cognition." Accessed December 10, 2015. <http://consc.net/papers/computation.html>.

Dennett, D. C. (1987). *The Intentional Stance*. MIT Press.

Rats: "Rats Dream Path to a Brighter Future." *ScienceDaily*. Accessed December 10, 2015. <http://www.sciencedaily.com/releases/2015/06/150626083433.htm>.

Leonardo in Breazeal's lab: "Leonardo—Social Cognition." Personal Robots Group. Accessed December 10, 2015. <http://robotic.media.mit.edu/portfolio/leonardo-social-cognition/>.

40. The Hard Problem

Nagel, T. (2012). *Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature Is Almost Certainly False*. Oxford University Press.

Churchland, P. Quoted in Ouellette, J. (2014). *Me, Myself, and Why: Searching for the Science of Self*. Penguin Books, 256.

Hankins, P. (2015). *The Shadow of Consciousness*.

Jackson, F. (1982). "Epiphenomenal Qualia." *Philosophical Quarterly* 32: 127-36.

Jackson, F. (2003). "Mind and Illusion." In *Minds and Persons*, Anthony O'Hear, ed. Cambridge University Press, 251-71.

41. Zombies and Stories

- Chalmers, D. (1996). *The Conscious Mind*. Oxford University Press.
- Putnam, H. (1975). *Mind, Language, and Reality: Philosophical Papers* (Vol. 2). Chapter 42. "Are Photons Conscious?" Cambridge University Press.
- Chalmers, D. "How Do You Explain Consciousness?" Filmed March 2014. TED Talk 18:37. Posted July 2014. https://www.ted.com/talks/david_chalmers_how_do_you_explain_consciousness.
- Fisher, M.P.A. (2015). "Quantum Cognition: The Possibility of Processing with Nuclear Spins in the Brain." *Annals of Physics* 362: 593–602.
- Penrose, R. (1989). *The Emperor's New Mind: Concerning Computers, Minds, and the Laws of Physics*. Oxford University Press.
- Aaronson, S. (2013). *Quantum Computing Since Democritus*. Cambridge University Press.

43. What Acts on What?

- Fodor, J. (1990). "Making Mind Matter More." In *A Theory of Content and Other Essays*. Bradford Book/MIT Press.

44. Freedom to Choose

- Libet, B. (1985). "Unconscious Cerebral Initiative and the Role of Conscious Will in Voluntary Action." *The Behavioral and Brain Sciences* 8: 529.
- Tumor patient: "Brain Damage, Pedophilia, and the Law—Neuroskeptic." *Neuroskeptic*. November 23, 2009. Accessed December 10, 2015. <http://blogs.discovermagazine.com/neuroskeptic/2009/11/23/brain-damage-pedophilia-and-the-law/>.

45. Three Billion Heartbeats

- Druyan, A. (2003). *Skeptical Inquirer* 27: 6.
- West, G. B., W. H. Woodruff, and J. H. Brown. (2002). "Allometric Scaling of Metabolic Rate from Molecules and Mitochondria to Cells and Mammals." *Proceedings of the National Academy of Sciences* 99 (suppl 1): 2473.

46. What Is and What Ought to Be

- Hume, D. (2012). *A Treatise of Human Nature*. Courier Corporation.
- Feynman, R. P. (1985). *Surely You're Joking, Mr. Feynman! Adventures of a Curious Character*. W. W. Norton & Company.
- Searle, J. (1964). "How to Derive 'Ought' from 'Is.'" *The Philosophical Review* 73: 43.

47. Rules and Consequences

- Kierkegaard, S. (2013). *Kierkegaard's Writings, VI: Fear and Trembling/Repetition* (Vol. 6). Princeton University Press.
- Greene, J. D., et al. (2001). "An fMRI Investigation of Emotional Engagement in Moral Judgment." *Science* 293 (5537): 2105.
- Brosnan, S. F., and F.B.M. de Waal. (2003). "Monkeys Reject Unequal Pay." *Nature* 425: 297.

- Brosnan, S. F., et al. (2010). "Mechanisms Underlying Responses to Inequitable Outcomes in Chimpanzees, *Pan troglodytes*." *Animal Behavior* 79: 1229.
- Street, S. (2010). "What Is Constructivism in Ethics and Metaethics?" *Philosophy Compass* 5 (5): 363.

48. Constructing Goodness

- Wheatley, T., and J. Haidt. (2005). "Hypnotically Induced Disgust Makes Moral Judgments More Severe." *Psychological Science* 16: 780.
- Tertullian: "Ante-Nicene Fathers/Volume III/Apologetic/Apology/Chapter XLV." — Wikisource, the Free Online Library. Accessed December 10, 2015. http://en.wikisource.org/wiki/Ante-Nicene_Fathers/Volume_III/Apologetic/Apology/Chapter_XLV.

49. Listening to the World

- Barnes, J. (2012). *A History of the World in 10 1/2 Chapters*. Vintage Canada.
- Sapolsky, R. M., and L. J. Share. (2004). "A Pacific Culture among Wild Baboons: Its Emergence and Transmission." *PLOS Biology* 2: 0534.
- Taylor, S. E., and J. D. Brown. (1988). "Illusion and Well-Being: A Social Psychological Perspective on Mental Health." *Psychological Bulletin* 103 (2): 193.

50. Existential Therapy

- Camus, A. (1955). *The Myth of Sisyphus, and Other Essays*. Vintage.

Further Reading

Part One: Cosmos

- Adams, F., and G. Laughlin. (1999). *The Five Ages of the Universe: Inside the Physics of Eternity*. Free Press.
- Albert, D. Z. (2003). *Time and Chance*. Harvard University Press.
- Carroll, S. (2010). *From Eternity to Here: The Quest for the Ultimate Theory of Time*. Dutton.
- Feynman, R. P. (1967). *The Character of Physical Law*. MIT Press.
- Greene, B. (2004). *The Fabric of the Cosmos: Space, Time, and the Texture of Reality*. A. A. Knopf.
- Guth, A. (1997). *The Inflationary Universe: The Quest for a New Theory of Cosmic Origins*. Addison-Wesley Pub.
- Hawking, S. W., and L. Mlodinow. (2010). *The Grand Design*. Bantam.
- Pearl, J. (2009). *Causality: Models, Reasoning, and Inference*. Cambridge University Press.
- Penrose, R. (2005). *The Road to Reality: A Complete Guide to the Laws of the Universe*. A. A. Knopf.
- Weinberg, S. (2015). *To Explain the World: The Discovery of Modern Science*. HarperCollins.

Part Two: Understanding

- Ariely, D. (2008). *Predictably Irrational: The Hidden Forces That Shape Our Decisions*. HarperCollins.
- Dennett, D. C. (2014) *Intuition Pumps and Other Tools for Thinking*. W. W. Norton.
- Gillett, C., and B. Lower, eds. (2001). *Physicalism and Its Discontents*. Cambridge University Press.
- Kaplan, E. (2014). *Does Santa Exist? A Philosophical Investigation*. Dutton.
- Rosenberg, A. (2011). *The Atheist's Guide to Reality: Enjoying Life without Illusions*. W. W. Norton.

- Sagan, C. (1995). *The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark*. Random House.
- Silver, N. (2012). *The Signal and the Noise: Why So Many Predictions Fail—But Some Don't*. Penguin Press.
- Tavris, C., and E. Aronson. (2006). *Mistakes Were Made (But Not by Me): Why We Justify Foolish Beliefs, Bad Decisions, and Hurtful Acts*. Houghton Mifflin Harcourt.

Part Three: Essence

- Aaronson, S. (2013). *Quantum Computing Since Democritus*. Cambridge University Press.
- Carroll, S. (2012). *The Particle at the End of the Universe: How the Hunt for the Higgs Boson Leads Us to the Edge of a New World*. Dutton.
- Deutsch, D. (1997). *The Fabric of Reality: The Science of Parallel Universes and Its Implications*. Viking.
- Gefter, A. (2014). *Trespassing on Einstein's Lawn: A Father, a Daughter, the Meaning of Nothing, and the Beginning of Everything*. Bantam.
- Holt, J. (2012). *Why Does the World Exist? An Existential Detective Story*. Liveright.
- Musser, G. (2015). *Spooky Action at a Distance: The Phenomenon That Reimagines Space and Time—and What It Means for Black Holes, the Big Bang, and Theories of Everything*. Scientific American / Farrar, Straus and Giroux.
- Randall, L. (2011). *Knocking on Heaven's Door: How Physics and Scientific Thinking Illuminate the Universe and the Modern World*. Ecco.
- Wallace, D. (2014). *The Emergent Multiverse: Quantum Theory according to the Everett Interpretation*. Oxford University Press.
- Wilczek, F. (2015). *A Beautiful Question: Finding Nature's Deep Design*. Penguin Press.

Part Four: Complexity

- Bak, P. (1996). *How Nature Works: The Science of Self-Organized Criticality*. Copernicus.
- Cohen, E. (2012). *Cells to Civilizations: The Principles of Change That Shape Life*. Princeton University Press.
- Coyne, J. (2009). *Why Evolution Is True*. Viking.
- Dawkins, R. (1986). *The Blind Watchmaker: Why the Evidence of Evolution Reveals a Universe without Design*. W. W. Norton.
- Dennett, D. C. (1995). *Darwin's Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of Life*. Simon & Schuster.
- Hidalgo, C. (2015). *Why Information Grows: The Evolution of Order, from Atoms to Economies*. Basic Books.
- Hoffman, P. (2012). *Life's Ratchet: How Molecular Machines Extract Order from Chaos*. Basic Books.
- Krugman, P. (1996). *The Self-Organizing Economy*. Wiley-Blackwell.
- Lane, N. (2015). *The Vital Question: Energy, Evolution, and the Origins of Complex Life*. W. W. Norton.
- Mitchell, M. (2009). *Complexity: A Guided Tour*. Oxford University Press.
- Pross, A. (2012). *What Is Life? How Chemistry Becomes Biology*. Oxford University Press.

FURTHER READING

- Rutherford, A. (2013). *Creation: How Science Is Reinventing Life Itself*. Current.
- Shubin, N. (2008). *Your Inner Fish: A Journey into the 3.5-Billion-Year History of the Human Body*. Pantheon.

Part Five: Thinking

- Alter, T., and R. J. Howell. (2009). *A Dialogue on Consciousness*. Oxford University Press.
- Chalmers, D. J. (1996). *The Conscious Mind: In Search of a Fundamental Theory*. Oxford University Press.
- Churchland, P. S. (2013). *Touching a Nerve: The Self as Brain*. W. W. Norton.
- Damasio, A. (2010). *Self Comes to Mind: Constructing the Conscious Brain*. Pantheon.
- Dennett, D. C. (1991). *Consciousness Explained*. Little, Brown & Co.
- Eagleman, D. (2011). *Incognito: The Secret Lives of the Brain*. Pantheon.
- Flanagan, O. (2003). *The Problem of the Soul: Two Visions of Mind and How to Reconcile Them*. Basic Books.
- Gazzaniga, M. S. (2011). *Who's In Charge? Free Will and the Science of the Brain*. Ecco.
- Hankins, P. (2015). *The Shadow of Consciousness*.
- Kahneman, D. (2011). *Thinking, Fast and Slow*. Farrar, Straus and Giroux.
- Tononi, G. (2012). *Phi: A Voyage from the Brain to the Soul*. Pantheon.

Part Six: Caring

- de Waal, F. (2013). *The Bonobo and the Atheist: In Search of Humanism among the Primates*. W. W. Norton.
- Epstein, G. M. (2009). *Good without God: What a Billion Nonreligious People Do Believe*. William Morrow.
- Flanagan, O. (2007). *The Really Hard Problem: Meaning in a Material World*. MIT Press.
- Gottschall, J. (2012). *The Storytelling Animal: How Stories Make Us Human*. Houghton Mifflin Harcourt.
- Greene, J. (2013). *Moral Tribes: Emotion, Reason, and the Gap between Us and Them*. Penguin Press.
- Johnson, C. (2014). *A Better Life: 100 Atheists Speak Out on Joy & Meaning in a World without God*. Cosmic Teapot.
- Kitcher, P. (2011). *The Ethical Project*. Harvard University Press.
- Lehman, J., and Y. Shemmer. (2012). *Constructivism in Practical Philosophy*. Oxford University Press.
- May, T. (2015). *A Significant Life: Human Meaning in a Silent Universe*. University of Chicago Press.
- Ruti, M. (2014). *The Call of Character: Living a Life Worth Living*. Columbia University Press.
- Wilson, E. O. (2014). *The Meaning of Human Existence*. Liveright.

قدردانی ها

باید استدلال شود که هر چه که به تصویر بزرگتری پرداخته شود، باید در جستجوی کمک ها و پندهای بی‌تشری بود. من این سعادت را داشته‌ام که بهره‌ور عقلانیت و قضاوت خوب گروهی از مردم باشم که از وقتشان فوق‌العاده دست و دلباز بوده‌اند، چه با صحبت کردن مستقیم با من، جواب دادن به سؤالات در ای‌میل، یا خواندن بخش‌هایی از دست‌نوشته و ارائه‌ی پیشنهادات مهربانانه. من به شدت سپاسگزار از اسکات آرنسون، دیوید آلبرت، دین بوئونامانو، دیوید چالمرز، کلیفورد چونگ، پتریشیا چرچلند، تام کلارک، سایمون دی دئو، جان دی لنسی، دنیل دنت، آوون فلنگن، ربکا گلداشتاین، جاشوا گیرین، ورونیک گیرین وود، کوین هند، اریک کاپلان، فیلیپ کیچر، اریک جانسون، ریچارد لنسکی، بری لوئور، ملکوم مک‌آیور، تیم ویشنیا مادلین، کریستینا آچوا، تارین اونیل، لوری پال، استیون پینکر، دیوید پوئپل، الکس روزنبرگ، مایکل را سل، ماری روتی، چیپ سبن، والتر سینوت – آرمسترانگ، چان اسکرنٹی، شرون استریت، مایا سالاویتز، جک زوستاک، کرول توریس، جان تیمر، زک واینراسمیت، اد یونگ، و کارل زیمر برای همه‌ی کمک‌هایشان سپاس دارم. من مدیون همه‌ی آنها هستم.

از پیرایشگرم؛ استیفن مارم، نیز سپاس دارم، که مفتخرم با او در سه پروژه همکاری داشته‌ام. او و نماینده‌ی من، کتینکا متسون، نقش بزرگی در شکل‌گیری کتاب به شکل کنونیش داشته‌اند. سپاس خاص به نیک و سوزان پریتزکر برای تشویق‌هایشان طی فرآیند نوشتن. من مدیون شاگردان و همکارانم برای شکیبایی و توافقشان در حالی که من وقت صرف نوشتن این کتاب کردم بجای این که به آنها در پروژه‌های مشترکمان کمک کنم. و تشکر از جان سایمون بنیاد گوگنهایم برای کارآموزی دست و دلبازانه، و از بنیاد گوردون و بتی، و انستیتوی والتر بورک برای فیزیک تئوری در حمایتشان در کلتک.

کلمات قا‌صرد تا دین مرا به جنیفر اوئلت، به عنوان بهترین شریک زندگی، معلم نویسنده‌ی و سیستم‌حمایتی‌ای ادا کنند که کسی می‌تواند خواهان آن باشد. من خوشحالم که ضربان قلبم را با او شریک هستم.

معرفی نویسنده:

ان کرول یک فیزیکدان نظریه ای در انستیتوی تکنولوژی کالیفرنیاست. به او جوایز و کارآموزی هائی در بنیاد علوم ملی، ناسا، بنیاد آلفرد پی. اسلون، بنیاد دیوید و لوسی پکارد، انجمن فیزیک امریکا، انستیتوی آمریکائی فیزیک، و انجمن سلطنتی لندن ارائه شده است. آخرین جایزه‌ی او یک کارآموزی گوگنهایم در سال ۲۰۱۵ است. او مؤلف کتاب‌های *از ابدیت تا این جا (From Eternity to Here)* و *ذره در آخر جهان (Particle at the End of Universe)* هستند. او در لوس آنجلس با همسر نویسنده اش به نام جنیفر کوالت (Quellette) زندگی می‌کند.

تعاریفی از

تصویر بزرگ

- "فلسفه‌ی زبان، مکانیک کوانتومی، نسبیت عام – همه در کتاب تصویر بزرگ هستند. شان کرول آموزنده‌ی خارق‌العاده و نویسنده‌ی سرگرم‌کننده است."
- الیزابت کولبرت، مؤلف کتاب اطفاء ششم (The Sixth Extinction)
 - "از بیگ بنگ تا معنی هستی انسان . . . تور آمرانه، با این وجود شگفت‌انگیز در موضوعاتی که واقعاً اهمیت دارند. تصویر بزرگ می‌تواند طرز تفکر شما در باره‌ی جهان را عوض کند."
 - نیل شوبلین، مؤلف کتاب ماهی درون شما (Your Inner Fish)
 - "در این اکتشاف به موقع جهان و رموز آن – هم فیزیکی و هم متافیزیکی – شان کرول دنیا اطراف ما را با روشنی، زیبایی، و نهایتاً با عقلانیت مورد احتیاج آشکار می‌سازد."
 - دبرا بلام، مؤلف کتاب راهنمای مسموم‌کنندگان (The Poisoner's Handbook)
 - "شان کرول یک کیهان‌شناس نظریه پرداز پیش‌تاز با قدرت اضافی برای نوشتن موضوعات با وضوح، فروزانی و عقلانیت غیرمعمولی است."
 - الن لایتمن، مؤلف جهان اتفاقی و رؤیاهای آینشتاین (The Accidental Universe and Einstein's Dreams)

“بجای این که وقتی در یک شب صاف پر ستاره به آسمان نگاه کنیم و احساس فروتنی و حقارت کنیم، کرول دست ما را گرفته و به ما نشان می‌دهد که جهان بی جان چه شگفت‌انگیز است و هر انسان جاندار چه اندازه می‌تواند خاص باشد. کتاب شفاف، سرزنده، و نفوذ کننده است.”

- مایکل اس. گزانیگا، مولف کتاب داستانهائی از دو طرف مغز (Tales from Both Sides of the Brain)

“کتاب جدید کارول آشکار می‌سازد که چگونه جستجوی فیزیکدانان تا قوانین بنیانی جهان را بهتر بفهمند منجر به بینش‌های شگفت‌انگیز در باره‌ی حیات، جهان، و همه‌ی چیزها شده است.”

- سیبیلن هوسنفلدر، انسیتوتوی فرانکفورت برای مسالعات پیشرفته.

“کرول راهنمای تمام‌عیاری برای این سیر اکتشافی است. نمایش درخشان روشنی از موضوعات عمیق فلسفی و علمی.”

- کرکوس ریویو (استارد ریویو)

سخن ناشر

آموزش و پرورش و بالا بردن سطح آگاهی جامعه یکی از وظایف مهم دولت هاست. دولت های استبدادی عاشقان سانسور و مخالفان شدید رشد و آگاهی مردم هستند. حکومت کردن بر گروهی مردم بیسواد، خرافی و نا آگاه از حقوق خویش برای یک دیکتاتور بسیار مطلوب تر و راحت تر از حکومت بر مردمی است که به حقوق خویش آشنا هستند.

در سیستم های دیکتاتوری، مستبد با پائین نگاه داشتن سطح فهم و آگاهی مردم امکان فرمانروایی بیشتری برای خود مهیا می کند. با نگاه به تعداد عنوان کتاب های چاپ شده در زمان پهلوی یعنی ۱۱ هزار عنوان از سال ۱۳۱۶ تا ۱۳۵۷ که بطور متوسط سالانه ۲۷۵ عنوان کتاب در کشور به چاپ رسیده که اگر این را با تعداد بیش از ۱۲۰ هزار عنوان کتاب در سال در اتحاد جماهیر شوروی مقایسه کنیم، میزان خفقان و سانسور را در می یابیم. در جمهوری اسلامی تعداد عنوان کتاب چاپ شده در سال به ۳۲ هزار می رسد که بیش از ۹۷٪ این کتابها، کتب دینی و فقهی و جعلیات و خرافاتی است که ارزش علمی این کتب صفر است. میزان سرانه مطالعه در ایران بطور واقعی ۲ دقیقه در سال است. جمهوری اسلامی با آمار سازی و جعل و تزویر این رقم را به ۷۵ دقیقه رسانده که از این مقدار ۱۵ دقیقه مربوط به مطالعه کتاب ۲۱ دقیقه قرآن و دعا و ۳۲ دقیقه روزنامه و ۷ دقیقه دیگر نشریه خوانی است که البته این آمار در مورد فنلاند ۴۴ دقیقه و آلمان ۳۴ و سوئد ۳۱ دقیقه در روز است.

نشر اینترنتی آوای بوف نزدیک به دو دهه است که در راستای اطلاع رسانی به چاپ و انتشار صوتی هزاران کتاب ممنوعه و کمیاب اقدام نموده و با در اختیار قرار دادن رایگان این مجموعه، سعی می کند سهمی در ارتقاء فرهنگ و بیداری مردم داشته باشد.

چون اگر ملتی فهمید و بیدار شد دیگر به راحتی بازیچه دست سیاستمداران بین المللی و شیادان سیاسی داخلی نخواهد شد. هدف ما آشنا کردن بیشتر مردم با کتاب و کتابخوانی و بیدار کردن خفتگان و نا آشنایان به حقوق انسانی خویش است. تا آگاه نشویم نمی توانیم زنجیرهای بردگی و حقیرانه زیستن را پاره کنیم.

هدف ما در اختیار قرار دادن رایگان تمام کتابهای صوتی و ممنوعه و کمیاب برای هموطنان داخل کشور است که به دلیل سانسور و ممنوعیت یا از لحاظ اقتصادی برای تهیه کتاب در مضیقه می باشند.

آوای بوف با این تفکر که کشور ایران در طی دوره های متمادی در زیر یوغ مستبدین رنگارنگ و دور نگاه داشته شده از قافله فرهنگ و تمدن بشری و غرق شدن در منجلاب مذهب و خرافات، احتیاج مبرم به رفرم و مبارزه فرهنگی برای بیرون آمدن از این منجلاب و پیوستن به قافلهی تمدن جهانی دارد، بوجود آمد.

در طی سالهای گذشته با تمام مشکلات و موانع پیش رو، هزاران کتاب ممنوعه و سانسور شده بصورت صوتی و پی دی اف در اختیار علاقمندان و اقشار مختلف فارسی زبان در ایران و جهان قرار گرفته است.

در سال ۲۰۱۹ انتشاراتی آوای بوف در راستای کمک به نویسندگانی که به علت سانسور قادر به چاپ آثار خود در ایران نیستند، اقدام به ثبت خود تحت عنوان انتشارات جهانی نمود که افتخار دارد در راستای عبور از سانسور و با هدف گردش آزاد اطلاعات برای ایرانیان داخل، بصورت رایگان در نشر آثار سانسور شده اقدام و این آثار را ثبت جهانی نماید.

لذا از تمامی همراهان عزیز دعوت می شود اگر مسیر شان به گیوتین سانسور ج.ا خورده و سرخورده و ناامید از انتشار کتب و آثار خود شده اند یا کسی را می شناسند که در این مسیر قدم گذاشته، نشر آوای بوف با افتخار این فرصت را برای ثبت و انتشار فراهم نموده است.

نشر آوای بوف