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  دیبا ندیآیم فائق سخت طیشرا  بر  چگونه هاناانس بدانند   خواهند یم که یکسان  تمام

  بزرگ ییالگو و ما زمان یهاناانس نیترشجاع  از یک ی نیاسمی .بخوانند را کتاب نیا

 . ماست یهمه یبرا

 «کافر»  کتاب یسندهینو یعل   ی حرص ان ی آ 

 

  التزام از یناش  قساوت یاصل  انیقربان که از فهم این نکته عاجزیم  ما از ی لیخ

  خود (  یزندگ امور نیکوچکتر بر  آن یرعادیغ کنترل  بر علاوه) اسلام  به  متعصبانه

  ینگارش  با ،محمد  نیاسمی رگذاریتأث کتاب  .هستند  ،زنان خصوص هب  ،مسلمانان

  تواند یم عاقبت که کشد یم ریتصو  به ماهرانه چنان  را نکته نیا ،بایز و شجاعانه

  و اند کرده گم را دعا سوراخ  کهرا  تینپاک یهابرالیل  از دسته آن  فکر طرز  یحت

 . دهددارند نیز تغییر [ اسلام قوانین]سعی در توجیه

 « خدا توهم » یسندهینو نزی داوک   چارد ی ر 

 

  یدرصورت شانیا .برندیم رنج  دوچندان مسلمان یسنت  جوامع  در شانی آزاداند  و زنان

  با بلکه   ،یخود مقدسانخشکه با تنها نه ، کنند  یزندگ  مدرن جوامع در بخواهند  که

  ای یتفاوتیب با که یافراد — شوند   رو در  رو  د یبا  هم سکولار  یهابرالیل  از یاریبس
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 شانی آزاداند  و زنان  آلام  سر بر  مضاعف یاب حج انه،نژادپرست  توهمات و یی نمامقدس

  یتماماز تر شجاعانه را چالش نیا محمد نیاسمی ،«حجابیب»  کتاب در .دنکشیم

  انتقاد د یگویم که طرناکخ  موهفم نیا بر  و است رفته یپذ  امدهید امروز تا  که یکسان

  و خرد  که باشد  . زند یم  بطلان مهر است دهیعق  تحمل عدم ی نوع اسلام  نیدکتر از

 . باشد ما یهمه یبرا ییالگو شجاعتْ

 « مانیا انیپا»  کتابیسندهینو ،سی هر   سم 

 

  بر  گروه کی  دل از که  هستند  یشخص یهاتیروا هاشهادت  و هاقیتصد  نیترناب

  به  د یام از سرشار اما ز،یانگ غم گاه است، دهندهتکان اریبس ن یاسمی داستان .دنیآیم

  کی او داستان لیک .هست  که یزیچ[ به  تیرضا] نه  باشد،   تواند یم که یزیچ

 اگر . هستند  جهان یهاتی اقل نیترمظلوم احتمالاً مسلمان سابقاً زنان .ست ین استثناء

  شمار  به  خود  متحد  که ییکشورها از یک ی در را  گرید یشخص  انتخاب کی  د،یتوانیم

 را  یگروه و یرقانونیغ اعدام و یناموس   خشونت  باشد  ممکن  که د ی بزن  مثال میآوریم

  یتیاقل که را افراد نیا و بکند  بودن برالیل یادعا یکس  شودینم  .باشد  داشته  ی پ در

  نیا د ی با زین جهان سراسر  مسلمانان .رد یبگ دهیناد  هستند  گرید یهاتیاقل انیم در
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  بتواند  ن یاسمی یشخص و  دلاورانه داستان دوارمی ام .بشناشند  تیرسم  به را یستمگر

 . است ازین مورد  شدت  به  که یتوجه و یآگاه  ،کند  کمک یجمع یآگاه  بردن  بالا به

 « ادگرا ی بن» کتاب یسندهینو نواز ماجد 

 

 

  تحت که  است یزنان  تمام یبرا  درخشان یانمونه و شجاع  اریبس یزن   محمد  نیاسمی

  در و زیانگغم نیاسمی داستان  .رندیگیم قرار یبدرفتار مورد  فرهنگ ای نید یردا

  را آن  تحمل یارای یانسان ر ه که است ه کرد تجربه را یزیچ او .راست یگ حال نیع

  یبدرفتار یبرا»  چون است شجاعت  و یسرسخت  داستان نیهمچن او داستان .ندارد 

 . «ندارد  وجود یعذر

 « من جهاد  نه ،هاآن  جهاد» کتاب  یسندهی نو رضا لیراح
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 ژه یو   مخاطبان 

 

 
  و   فرساطاقت  فشار  تحت  که   یکسان  یتمام  به   کنمیم  می تقد   را  کتاب  نیا

  به   من  ات یتجرب  دوارمیام  .هستند  نشد  له  حال   در   اسلام   زیانگهول  دات یتهد 

  پرابهت   یهابال  و  ردهک  آزاد  را  خود   تا  باشد   شما  بخشالهام  و  کند   کمک  شما

   .دیبگستران را شیخو

  تمام   کنندیم  فکر  که   است  شده  نوشته  ی کسان  یبرا  نیهمچن  کتاب  نیا

  د یشو  متوجه  دوارمیام  .راند   چوب   کی  با  را  همه  د یبا  و  هستند   ولایه  مسلمانان

 . م یهست خود یولاهایه با کشاکش در  هرکدام و م یانسان یهمگ ما که

  برابر   در د ی با کنند یم تصور  که  است شده  نوشته  ی کسان تمام  یبرا کتاب نیا

  دی شو  متوجه  زین  شما  مردوایام  .کرد  دفاع  اسلام  از  یانتقاد  و  تجسس  گونه  هر

  ها ونیلیم  به  نور  دنی رس   مانع   د یدار  واقع  در  ،د یریبگ  را  نقد   یجلو  هرگاه  که
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 . اند شده ر یاس  یکیتار  در  که د ی شویم  یانسان

  . است  شده  نوشته  م رزمانهم  یبرا  کتاب  ن یا  ،همه  از   تر مهم  و  آخر  در   و 

. من رزمهم انگرانیعص و شانی آزاداند  خداناباوران، ،1سابق   مسلمانان یبرا

 
1 ex-Muslim 
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 باچه ی د 

 1ریک فابرو  ینوشته

 

 

 

هیچ    .شد  بلند   امیگوش  از  ییصدا  201۸  یهیژوئ  1۷  ،حصب   11:2۶  ساعت

  ن ی هم  به  .شوم ینم  متوجه  را  م همراه  تلفن  مختلف  یهاناعلا  زنگ  تفاوت  وقت

  که   یتالغ  یباز  تر،یئتو   بوک،سیف  ل،یمیا  کردن  چک  به  کردم  شروع   خاطر

  که   ی امکیپ  وقت  سر  به  دم یرس   بالاخره  تا  ،کنمیم   یباز  مدوستان  با   معمولاً

 . بودم کرده افتیدر

  ی هشنامینما  معلم  ،19۸۸—۸9  سال  هشتم،  کلاس  شما  .فابرو  یآقا  سلام»

 . «.  .  . نه  ای هست ادتونی منو هنوز دونمینم  . .  .  نیبود من

 
1 Rick Fabro 
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 . کرد سی خ را  میهاگونه آرام اشک .خت یر فرو دلم امیپ خواندن با

  فکر   بهت  بارها  و  بارها  سال  ۳0  نیا  یتو  بلکه  هست  ادم ی  رو  تو  تنها  نه   ن،یاسمی»

 « .کردم

  ی ساله زدهیس   دختر:  گذشت  ذهنم  از  واضح  اریبس  یاخاطره  گرید  بار  کی

  م یبرا  یهولناک  مصائب  از  و  بود  نشسته  دفترم  در  من  یروبرو  که   یجسور

  همه   نیا  د ن توانیم  چطور  ها یبعض  که  نیا  از  کرد یم  ریمتح  را  ی آدم  که  گفتیم

  بود  مصمم او .آزار یب نی چن و ناتوان  نیچن  یکودک حق  در  هم آن  د،ن باش   رحمیب

  وحشتناک   یزندگ  نی ا  از  توانستند یم  که  ینیمسئول  گوش  به  را  شیماجرا

   .برساند  دهند نجاتش

  تصورم   .دمی ند   را  او   وقت  چیه  گرید  من  و  شد   دهیکش  انیم  به  نیمسئول  یپا

  . است   شده  ریخ  به  ختم  زیچ  همه  و  شده  منتقل  امن  ایخانه  به  او  که  بود  نیا

  بود   سؤال  میبرا  شهیهم  و   شدم  منتقل  یگرید  یمدرسه  به  من  ، سال  همان  آخرِ

   .آمد  نیاسمی سر  بر  چه عاقبت که

  چون   ؛نرفت  شیپ   مراد  وفقِ  به  ماجرا  .کنم   تشکر  ازتون  خواستم یم  فقط»

  حساب   به  ”یفرهنگ  ی آزاد“   مصداق  ام خونواده  یبدرفتار  ، یقاض  یرأ  مطابق

 « .اومد یم

  بر   چه  گذشته  سال  یس  در   که  نبود   سؤال  میبرا  فقط  حالا  .خت یر  فرو  قلبم

  ملاقات   قرار  . د ی کش  زبانه   ذهنم   در  گرید  سؤال  هزاران  . است  آمده   سرش 

  من   از   .میکرد  هیگر  و  م یرفت  راه  هم  با  .م ید ی کش  آغوش  در   را  گریهمد   . میگذاشت

 . بخوانم را کتاب نیا سینوشیپ تا خواست

  سؤالات   پاسخ   .است  کننده مجاب  کاملاً   یداستان   گرتیروا  « حجابیب»

 ی اجبارها  ، یدولت  یاجبارها   ،یخانوادگ  یاجبارها  . دهد یم  شرح   را  یگوناگون

بشکنند   داشتند   تلاش   همه  ،یفرهنگ  و  ینید را در هم    ن ی ع  در  کتاب،  نیا  .او 
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  بار   به  گرتیروا  اوست،  بر  شکست  حس  شدن  یمستول  لحظات  یراو  که  نیا  حال

 . هست زین  دختر نیا راسخ   عزم و شجاعت  نشستن

 را   ییرایگ  یشخص  داستان  که  نیا  یبرا  فقط  نه  است،  یمهم  اثر  کتاب  نیا

 ن یا  بله،  .ست ین  فردهمنحصرب   او  داستان  که  لیدل  نیا  به  بلکه  کند،یم  بازگو

 جهان   از  گوشه  هر  در  ،که  برسد   ییهاآن  یتمام  گوش  به  د یبا  که  است  ییصدا

 . اند گشته محروم آزاد یزندگ  کی  نعمت از ،ظلم  و فشار تحت ،کنند یم احساس

 فابرو   ک یر 
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 . است یرممکن شده غبرایم صحبت از مشکلاتم با دیگران 

شود ندارم و به هر حال،  یارای مقابله با خجالتی را که از آن ناشی می

، در همان  وجود داشتهر نشانی از شجاعت در من  .ندارم هم شهامتش را 

ناشدنی در من  خواستی سرکوباما حالا، ناگهان  .ه بود ، رخت بر بستکودکی

 . تعریف کنمکسی  برای تا همه چیز را  است ور شده شعله

 لدا ی مات   دال،   رولد 
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 گفتار پیش 

 
دور و مبهم باقی    ی خاطره  کی   زج  یزیچ  ماهآمد   بار   مسلمان  من  که  نیااز  

  ی اآزاردهنده  یایدن  اما  . کردم   رها  کلبه  200۴  سال   در  را  ایدن  آن  . نمانده است 

  . است   کرده  نفوذ  میهانااستخو  در  .است   داده  شکل   مرا  ماهآمد   ایدن  به  آن   در  که

  فرار   آن   از   توانم یم   کردمیم  ال یخ  . زمیبگر  آن  از   توانمینم  . است  ی جار  خونم  در

  که   کنم  ی زندگ  یطور  ؛ کنم  فی تعر  دوباره   را  خودم   ؛کنم  شروع  اول  از  ،کنم

  ارتباطات   تک  تک  .کنم  فرار  خودم  از  توانمینم  دمیفهم  اما  .خواهمیم  خودم

 ها نیا  از   کی  چیه  یرو   یکنترل   من  —  بدنم   یکیزیف  یهاواکنش  ،ذهنم  درون

  غلبه   هاآن  بر   کاملاً  کنمیم  فکر   یگاه  .بسازم   دوباره   را  خودم   توانمینم  .ندارم 

 گاردم  که  ن یا  محض  به   اما  .باشم  داشته «یعاد  یزندگ»  کی  توانمیم  و  امکرده

 . آورد یم بر را هشیکر سرِ  خفته یاخاطره ، اندازمیم را
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  ی همگ  است،  کرده  رابیس   را  بدنم  که  یآب  ام،کرده  رشد   آن  یرو  که  ینیزم

  ی بدرفتار  و  خفت  هزار  هزاران  و  غم  ،خشم  انت،یخ  دروغ،  ترس،  ب،یفر  سم  به

 . است ه بود  آلوده
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  درون  امر  قتِیحق  اما  ،است  سالم  ظاهر  به  که  مانمیم  یدرخت  مثل  من

  ان یسال  که  ی دوستان   . بزنم   گول  را  انم یاطراف  توانم یم  . است   نهفته  ش یهاشهیر

  ندیگویم   یگاه  . است  خبر   چه   من  درون   دانندینم  اصلاً   شانشناسمیم   سال

  اصلاً »  ای  ؟« ییسرپا  هنوز   چطور»  ای «! یرسیم  نظر  به  یعاد  کاملاً  تو  »اما

 . « !گذشته  تو به  ی چ که  زد  حدس  ظاهرت یِرو  از شهینم

 ن یزم  او  با  شیزندگ  داستان  که  یدختر  کند   باور  تواند ینم  زین  شوهرم  یحت

  سال   چند   .نفرند   کی  دو  هر  است  شده  عاشقش  که  یزن   و  دارد  فرق  آسمان  تا

  به   من  .م یشد   آشنا  هم  با  ،بودم  کرده  رابطه   قطع  ام خانواده  با  من  که  نیا  از  بعد 

  چ ی ه  .بخورم  فرو  را  دردم  بودم  گرفته  ادی  اما  ،بودم  نکرده  دای پ  بهبود  وجه   چیه

  نبود   راحت  مردم  یبرا  دانستمیم  .د ی فهمینم  هیچ کس  .نداشت   یرونیب  تظاهر

  به   را  مسائل  نیا  یپا  وقت  چی ه  هم  نیهم  یبرا  .کنند  صحبت  اسلام  یهدربار   که

 . دمیکشینم انیم

  . دم ید  را  1مار  لیب   بوکسیف  یصفحه  ،دمیبر  اسلام  از  کهاین    از  بعد   هاسال

  اسلام   از  ۳س یهر  سم  انتقاد  به  نسبت  2فلک اَ  نبِ  واکنش  به  سابق  مسلمانان

  نژادپرستانه   و  زننده[  سم   رفتار  گفتیم  که]  او  اتهامات  :بودند  داده  نشان  واکنش

  اصطلاح   اصلاً  آن  از  قبل  تا  .است  شده  شهی کل  و  آشناست  همه  یبرا  گرید  است

  هم   یگرید  اشخاص   کردم ینم   گمان  . بود   نخورده   گوشم   به   «سابق   مسلمان »

  . بودم   داشته   نگه   خودم  یبرا  را  میمگو  یرازها  . باشند   داشته  وجود  من  مثل

[ تیاکثر  یِبرا]  که  یتیروا  قالب  در  من  .است  ۴ی اس یس   نزاکت  مغایر  من  یزندگ

  مردم   و  است   ندیناخوشا  ی قتیحق  من   یزندگ  داستان  . گنجمینم   است   ده ی پسند 

  افلک   بن   یهاحرف  به  هاآن  واکنش  اما  .دهند یم  ح یترج  را  ند یخوشا  یهادروغ

 
1 Bill Maher 
2 Ben Affleck 
3 Sam Harris 
4 political correctness 
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 . کنم  مداخله که کرد بیترغ مرا

 انیپا»  فردهمنحصرب  کتاب  یسندهینو  و  1پژوه عصب  لسوفیف  س،یهر  سم
  اما   رایگ  لحن  با  داشت  و  بود   مار  لیب  یهبرنام  مهمان  ،201۴  اکتبر  در  ،«2مان یا

  ی موشکاف  و  دقت  همان  با  او  .کردیم   صحبت  اسلام   یهدربار  خودش  خاص  آرام

 ان یاد  یهدربار   شیهاپژوهش  یههم  در  که  کرد   ورود  بحث   نیا  به   یکیآکادم

  در   شیهاثبح  با  یتفاوت  اسلام  مورد  در  کردنش  صحبت  .میهست  شاهدش  جهان

  داشت   صرفاً  —  نداشت  هایدئولوژیا  و  انیاد  ریسا  و  تیهودی  ت،یحیمس  مورد

 . کرد یم بازگو را قیحقا

  کردند  آغاز  موضوع  نیا  از  تأسف  ابراز   با  را  شانیوگوگفت  مار   لیب  و  سیهر

  که   بود   کرده  انیب  لی ب  .کنندینم   دفاع  برالیل  یهاارزش  از  گر ید  هابرالیل  که

 زنان،   یبرا  برابر  حقوق  و  مذهب  یآزاد  ان،یب  یآزاد  مثل  یاصول  یبرا  مخاطبانش

  کند  خاطرنشان  یکس  اگر  اما  ،زنند یم  کف  و  سوت  یجنس  دگرباشان  و  هاتیاقل

 قطع   درجا  کف  و  سوت  نیا  ،شودینم  تیرعا  اسلام  جهان  در  اصول  نیا  که

  ی ن ید  یهاحکومت  نقد   از   گشاده  ییرو  با  هابرالیل  که  کرد   اضافه  سم   .شود یم

 همان   نقد  به  لیما  اما  کنند،یم  استقبال  یحیمس  یرسالانید  و  ۳پوستاند یسف

به    .ستندی ن  اسلام  جهان  در  معضلات اسلام،  بیان کرد که حساب  روشنی  به  او 

ها(، از حساب مسلمانان، مردم ]معتقد به این  ای از ایدهعنوان یک دین )مجموعه

   .دین[، جداست 

  را  شدهرانده  یفرشته  کی  نقش  ۴گمادُ  لمی ف  در  که  یاشهی هنرپ  ،افلک  بن

نقصی در قامت کاریکاتور همان  ناگهان تصمیم گرفت به طرز بی  ،است  کردهیباز

 
1 neuroscientist 
2 The End of Faith 

 [ و]  .تیحی مس و تیهودی مثل است،  ج یرا دپوستیسف عمدتاً جوامع انیم در که است ینید یهاحکومت  منظور.  ۳
۴Dogma   بن   کنار  در  تی اسم  نیکو  یگریباز  و  یسندگینو  ،یکارگردان  به  یکمد  سبک  در  یاقه یدق  12۸  یلمی ف 

 .[ م .]است نوی ورنتیف  ندایل و  مونی د مت افلک،
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راهلیبرال از  کردهگمهای  داشت  سم  که  شود  ظاهر  می  هاآنای  و  صحبت  کرد 

  که  کرد ه یتشب یافراد به را  دو  آن  او .شروع به نژادپرست خواندن بیل و سم کرد 

  که   ی اشخاص  مثلاً   ای  کنندیم  استفاده   « پدرسوخته  ی هودی»  مثل  ی اصطلاحات  از

به همپوستسیاه»  ند یگویم و راست    افلک   بن  .«1کنند دیگر شلیک میها چپ 

و    که  داشت  اصرار گونه تضاد  نداردمناقشههیچ  میان مسلمانان وجود   و   ای در 

که سم    ای بدل کردانههمان تصویر ریاکارنمای  تمامتجسم  به  خودش را دقیقاً  

بود کرده    تمسخر   و  انتقاد  بر  قاًیدق  که   یلم یف  یسازنده  افلک،   بن  ایآ  . ترسیم 

  سم  تِیواقع بر  یمبتن  و دبانه ؤم یگفتگوکه  کندیم تصور  ، دارد  تمرکز تیحیمس

 است؟  قبولرقابلیغ و عرف از خارجامری  اسلام  مورد  در مار لیب و سیهر

  بازگو  2ویپ قاتیتحق مرکز  از را  یآمار  دو  هر سم   و ل یب که  نیا وجود  با ی حت

  د یبا  مرتد  شخص  معتقدند   هایمصر  درصد  90  حدود   دادیم  نشان  که  کردندمی

  افکار   نیچن  مسلمانان  از  یمعدود  فقط  که  داشت  اصرار  هم  باز  بن  شود،  کشته

   .دارند  یخراب

افلک  مخالفت  ،من  نظر  از رنج  ایایدئولوژی  د نق   با  بن  در    فراوانی  هایکه 

  غرب  در هیچ کس یبرا  ،کل در  . استکاری نابخشودنی  به بار آورده سراسر دنیا 

  نپوشاندن   خاطربه  یسعود   عربستان  ای  رانیا  در  مسلمان  زنانکه    ندارد  تیاهم

 . شوند افتند یا کشته میمی زندان به شانی مو

 ، ۳ییگراانسان  مورد  در  نوشتن   خاطربه  نویسیوبلاگ  که  نیا  به   هیچ کس 

اگر دانشجویان پاکستانی را    .دهدینم  تیاهم  شود  تکهتکه  بنگلادش  یهاناابیخ  در

پرسش خاطر  برایبه  اصلاً  بکشند،  کتک  ضرب  به  اسلام  مورد  در  مهم  گری  شان 

تلویزیونی معروف در   یهافراد مطرح و مقبول دارند در یک شبک  حالا ایناما  .نیست 

 
 . شمرند یم یعاد  یامر پوستاناهیس یجامعه  انیم در را بزه و  خشونت که است یافراد منظور.  1

2 PewResearch Center 
3.  humanism   ،اومانیسم انسان جهان   یا  عاملیت  و  ارزش  بر  که  اخلاقی  و  فلسفی  یا بینی  فردی  صورت  به  ها 

 ]م.[  .دهداندیشی و خرافات ترجیح میدگم جمعی تأکید دارد و عموماً تفکر نقادانه و شواهد را بر پذیرش 
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سال است همچون طاعون به جان مسلمانان جهان افتاده   1۴00که    یمورد مسائل 

پاک  —کنند  است صحبت می نظر  به  مرد  این  بودن  و  نیت که دچار شرم سفید 

 . بود   درآمده  کفرم شود!شان میمانع راه 1است

  دلم   .نظرم را ابراز کنمشدید در من به وجود آمد که    ی آورم میلخاطر میبه  

  س ی هر  سم  با  د یعقا  نبرد  نیا  در  داشتم  دوست  .کنم  ادیفر  ،بزنم  داد  خواستیم

 برفراز   ،پرتگاه  یرو  کردمیم  حس  .داشتم  هم  وحشت  ،حال  نیا  با  .شوم   رزمهم

 ی هاآب  شر  از  را  خودم  .بودم   امان  در  یخشک   یرو  .امستادهیا  ،عیوس   یانوس یاق

  که   بود  آکنده  ی حس  از   وجودم   حالا  اما  . بودم  کرده   خلاص   م یپا  ریزپرخروش  

بزنم  ها آب  آن  در   دوباره  خواستم یم   که   یافراد  با  خواستیم   دلم  . شیرجه 

  را   داستانم  خواستمیم  .کنم   داری د  بودند   گذرانده  سر  از  را  من  به  هی شب  یاتیتجرب

  ی هاترس  که  خواستم یم   را  یی هاآدم  جمع   .کنم   بازگو  همه   یبرا  و   هاآن  یبرا

   . کنند  درک  را  میاههعقد  و هایپناهیب پنهان،

زندگی  .بود   یبزرگ  اریبس  سکیر  نیا  و در  که  افرادی  از  یک  بودند  هیچ  ام 

  از   قبل  هاسال  دانستیم  که   یکس  تنها  .هیچ کس   .دانستندمن را نمی  یهپیشین

زیستی  توانستم به هممی  .نداشتم   خود  یزندگبرای    یشاهد   چی ه  .بود  رفته  ایدن

   . این اتفاقات ادامه بدهم و از آن صخره به درون اقیانوس شیرجه نزنم   یهبا هم

 . مخفی و ناشناخته باقی بمانم  و

  انتخاب   را  گذاشتن   شیپ  پا   توانستمیم   .دهم   خرج   به  شهامت  توانستمیم  ای

  غرق   خطر  ی حت  و  رومب  فرو  ییایدر  یهاجلبک  و  شور  یهاآب  دل  در  و  کنم

  توانستم یم   .بگذارم  اشتراک  به  را  میهادگاهی د  توانستمیم  .بخرم   جان  به   را  شدن

  توانستم یم   .کنم  اصلاحاست    صلح  نید  اسلام  داشتند   اصرار  کهرا    یدوستان

که    توانستمیم  .کنم آشفته    خودم  داستان  با  را  مردم کنم  توفان    باانتخاب 

 
1 white guilt 

 . کنند ی م گناه احساس نژادها گرید حق در اجدادشان یکارستم  خاطر به دپوستانیسف از یبعض که امر نیا به اشاره
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 . رویارو شوم  مرگ به دی تهد  یحت  و کنندیم یخال  را دورم   که یدوستان ،انتقادات

می  عاقل  انسان  کی  بر  را    . شد یم  دور  انوسیاق  نیا  از  وگرداند  رویش 

است زیچ  چه   دانستم یم انتظارم  در  بودم  .ی  کرده  تجربه  را  شرایط  آن    . قبلاً 

  به   دنی رس   یبرا  شتر یپ  که  یخشک   تیامن  در  و  بکشم   پس   پا  ی راحت به  توانستم یم

 . دهم  ادامه یزندگ  به بودم انداخته خطر  به  را مجان  آن

 . اما تصمیم گرفتم که شیرجه بزنم 
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 1  خشونت 

 
کردم   ؛کنمیم  خواهش!  کنمیم  خواهش  نه،»   رو   تو!  مامان!  مامان  .غلط 

 « ! خدا

بود  که  ن طوراهم شده  امر  من    وحشت   با  و  امدهی کش  دراز  تخت  یرو  ،به 

آن    . امکرده  بارها  و  بارها   ،هم  قبلاً  که   یکار  کنم،یم  التماس به  دلهره  با  دارم 

آن    .شود کنم که دارد ذره به ذره باز جلویم مجسم میآشنایی فکر می  یهصحن

آزاد  باید با میل    .کشدیم  تخت  یهیپا  سمت  به   زور   با  و   ردیگیم  را  میپا  مچ مرد  

  که  ن طوراهم . کند یم  بدتر را  وضع کار نیاکه  دانم یم .پاهایم مقابله کنم  کردن

  ه ی گر  یشدت  چنان  با  ،بنددیم  تخت  به  را  میپاها  خودم  یورزش   طناب  با  دارد

 . د ی آیم  بند   نفسم که کنمیم

جایگزین   ترکهاین    .دارد یبرم  را  محبوبش  رنگینارنج   و  ی کیپلاست    یترکه
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 ی ترکهبه جای    که  نی ا  از  لیاوا  .شکستندهای چوبی شده بود که مدام میترکه

  در  ش یهاتراشه چون  ، مبود  خوشحالکند  استفاده می یک یپلاستی ترکهاز  ی چوب

  تا   . چوبی بود  یترکهغافل از این که دردش خیلی بیشتر از    ،رفتینم  فرو  بدنم

  را   پا   کف.کندکف پایم را فلک می  . دبو   م خواه  متنفر  ی نارنج  رنگ   از  عمرم   آخر

  فقط   . ماندیم  پنهان  ن یمعلم  چشم   از   یشهازخم  یجا  چون  ؛دهد یم  ح یترج

 . های قرآن استنکردن سوره  حفظ درست  هیتنب نیا و دارم  سال  شش

   «؟یکنیم حفظ  درست  بعد   یدفعهحالا   خب،»

 « !بله »

می نگاه  مادرم  به    بالا   را  تیصدا  من  از  محافظت  یبرا  چرا  .کنم ملتمسانه 
 ؟یاستادهیا مرد نیا کنار طور نیهم چرا  ؟یآورینم  جلو را  دستت ای یبرینم

خودش    مادرم  ترسد؟یم  او  از  ؟ممکن است جلویش را گرفته باشد   زیچ  چه

لحظه،    بود؟  مقصر  یحد   تا   هم  مادرم  ایآ  .دیایب  که   بود  خواسته  او  از آن  در 

شناختم بگذارد کسی مرا ببندد  توانستم قبول کنم که تنها سرپرستی که مینمی

بزند کتک  است  .و  پلیدی  موجود  این   .مادرم   نه  ،او  جز  چیزی  حقیقت 

باشد نمی   د؟ یایب  که  بود  خواسته  و  بود   زده  زنگ   او  به  مادرم   چرا  پس   .توانست 

 چرا؟

  ت ی حال  ، یبخون  حفظ  از   ور  سوره   تا   سه   هر  دیبا  مدماو  که  ی بعد   ی دفعه»

 « ؟ شد 

 « .  .  .بله »

 « ؟سوره  تا سه  مودوک»

  در   د ی تهد   برق  برد،  بالا  دوباره  را  دستش   او  و   کردم  دیترد  هی ثان  از  یکسر

 . دی درخش چشمانش 

  کف   یرو  شیهاشلاق  نباشد   زدنکتک  یبرا  بدنم  یرو  یاتازه  پوست  یوقت
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.  زندیم  تندتند   قلبم.  است   شده  زیل  عرق  از  بدنم  .د یآیم  فرود  امشده  کبود  یپاها

می  ،است  شده  سخت  دنیکش  نفس نمیاما  پایان  تنبیه  این  که  مگر یابد دانم   ،

 . این که قدرتم را جمع کنم و ادامه دهم

 ینمازها  یبرا  که   یکوچک  یسوره  سه  .« اخلاص  .  .  .  و  کوثر  فاتحه،» 

  از   ،نامفهوم  ی طرز  به   سرفه،  و  خس خس  با  کلمات   . است  لازم  روزانه  یگانهپنج

 . شد یم خارج  دهانم

می  ،یبکن  —  اشتباه  هیفقط    —  اشتباه  هی  فقط  هاگ» که    زنمتچنان 

 « .بفهمی کتک یعنی چی

  ن طور اهم . رفت رونیب و  انداخت نیزم  یرو را  آن ؛ کرد باز  را طناب   بالاخره،

  که  بار  هر  .دیآینم  یول . بدهد  امیدلدار  و دیایب مادرم  تا  کشمیم دراز   نیزم یرو

پشت سر او    شهیهم  مادرم  . د ی آینم   هرگز  او  یول   ،مانمیم  منتظر  ،خورمیم  کتک

هایشان به گوشم  بعد، صدای خوش و بش کردن و قهقهه  و  شوداز اتاق خارج می

بریده،    .رسد می نفسی    را ورودی    در  شدن  بسته   یصدا  تا  مانمیم  منتظربا 

  . گیرم آرام نمی  ،است  رفته   رونیب  آپارتمان  از   که  نشوم   مطمئن   یوقت  تا  .بشنوم 

  به   ،کنمیم   تماشا  سقف  یرو  را  ابانیخ  یهانیماش   نور  حرکت  که   یحال  در

  توپ   مثل   را  خودم  ،بالاخره  .هوه   هوه،  هوه،   .کنم   کنترل  را  نفسم  توانم یم  یسخت

   .گذارم یم  دهانم  در را  شستم  انگشت و کنم یم حلقه

  شدت   به  را  امنهیس   یقفسه  که  یرارادیغ  هقهق  و  میپاها  سوزش  وجود  با

  ک ی   از  بعد   فقط  که  ی خواب  روم،یم  فرو  یقیعم  خواب  به  ،کند یم  نییپا  و  بالا

   . د ی آیم آدم  سراغ به  کندیم ینابود  به  د ی تهد  را  روح که سخت  کشمکش

بدنم، گیج و    ریز  در   ییآشنا  و  سیخ  و  سردی  حس نقطه  با  ،شب  هاییمهن

می  خواب  از  منگ   و است    کرده  دایپ  تماس  لکه   با  میپاها  از  ی کی  .شوم بیدار 

غی میقابلرسوزش  هشیار  و  بیدار  کاملاً  مرا  آن    به   د یبا  دانمیم  .کند تحمل 

  دی با لاشموآش یپاها  یرو  ستادنیا خاطره ب که  یدردتصور   اما ،بروم  ییدستشو

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


11 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

  تخت  لب   از را  میپاها اط یاحت با  . آوردیم م یهاچشم به   را اشک  دوباره کنم  تحمل

پیش از این   .است   یخون  یهاتاول  از  پر  و  است  کرده  ورم  میپاها  .کنمیم  زانیآو

  ی رو  را  وزنم  اگر  دانم یم   . کنم که پاهایم را روی زمین بگذارم، خودم را آماده می

 . بتراکند را  هاتاولممکن است   ،ندازمیب میپاها

  شود می  بازم  یهازخمرا که موجب سوزش    ی ادرار  و  بروم   ع یسر  د یبا  یول

  دا ی پ  تماس   فرش   با  هازخم  تا   بروم   راه  پا  یهاکناره  یرو  کنمیم   یسع   .م یبشو

  کنار   اول  :ستمیایم  قدم  هر  از  بعد   و  رومیم  راه  ،لنگان  لنگان  ،یآهستگ  به  .نکند

بر    بعد   و  در   یرهیدستگ  کنار  سپس  ،هالباس  کمد   دم  بعد   تخت، تکیه    وار یدبا 

  بعد  ،هنوز  شدند یم  باز  هم  از  قدم  هر  با  کهرا    ییهازخم  شدن  له  احساس  .راهرو

   .دارم  خاطر به وضوح به  ،سال چهل  حدودگذشت  از

ولی هر چه باشد، این درد، در برابر آتش جهنم که در صورت درست از بر  

پیش از این که یاد بگیرم جلوی زبانم    .است  چ یهشود، ها نصیبم مینکردنِ سوره

 : پرسمیم ،را بگیرم

  باز   و  ونهبسوز  باز  و   هبساز  وناو  دوباره  بعد   و  ونهبسوز  ور  بدنم  گوشت  الله  اگر»

 « کنم؟ینم  عادت بهشمن بالاخره  ، هسازب

  اول   بار  مثلهر بار    عذابش   که  ه کنیم  یکار  الله   .نه »   : دهد یم  جواب   مادرم 

 « .ه باش 

 هااین  —  جهنم  آتش   در  سوختن  از  امت،یق  روز  از  دم،یترس یم  الله  از  من

کند، دست مشغول  خود  به  را  عادی  کودک  یک  ذهن  که  نیست  کم  چیزهایی 

 . ذهن یک کودک عادی غیرمسلمان را

  ها خانهمکتب  در  که  ییهابچه  یدرباره  بویوتی  یوهاید یو  از  است  پر  نترنتیا

  با   ،حجاب  نکردن  تیرعا   خاطر  به   که  ییدخترها  .رندیگیم  قرار  خشونت  مورد

  جانشان   به   لگد   و  شلاق  اب  که  یی پسرها  ؛ شوند یم  دهیکش  نیزم  یرو  ،شانیموها
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همه  ام،کرده  تحمل  من   که  ییهایبدرفتار  .افتند یم وحشیانگیبا    در شان،  ی 

برایم    .است  چیه  ام دهیشن  که  ییهاناداست  برابر سومالیایی  دختران  از  یکی 

که مادرش در گلوی برادرش، همین طور که به تخت بسته شده    کردتعریف می

می داغ  روغن  بودهبوده،  مجبور  هم  برادرانش  و  خواهر  و  است  که  ریخته  اند 

   .صحنه را تماشا کنند

از    ،ریاخ  یهاگزارش  براساس کودکان    ۷0بیش  سال  درصد  چهارده  تا    در دو 

مسلمان    یکشورها خشن    ی شمال  یقایآفر  و  انه یخاورمعمدتاً  تنبیهات  قربانی 

  درصد  90  از  شیب  مصر،  و  ن،یفلسط  تونس،  من،ی  مثل  ،کشورها  یبعض  در  .شوند می

  کشورها   نیا  در  چرا  ست؟یچ  آن  لیدل  .شوندهای شدید میقربانی خشونت  کودکان

  ک ی  از یرویپ هاآن مشترک وجه شود؟یم اعمال کودکان هیعل ییهاخشونت  نیچن

احادیث    .بزنند  را  کودکانشان  کند یم  حکم   هاآن  به  که  ی نید  . است  مشترک   نید

ثبتگفته اعمال  و  هستند    یهشد ها    محمد  ،ینبو  دیثح   کی   براساسمحمد 

  و   د یده  ادی  را  خواندن  نماز  دند ی رس   یسالگ  هفت  به  یوقت  کانتاندکو  به »د یگویم

الأ)  .«دیزنب  را  آنها  نخواندند  نماز  یسالگ   ده  در  اگر   ، الجامع  حیصحدر    1لبانی شیخ 

طبقه۵۸۶۸  یشماره صحیح  احادیث  جزء  را  حدیث  این  است،  کرده    . ( بندی 

 ان زن  ها،بچه)  خانه  اهل  که  د یکن  زانیآو  ییجا  را  خود  شلاقهمچنین گفته است: »

  از   نقل  به) «  شود  هاآنباشد که این کار موجب تأدیب    .نندیبب  را  آن(  هایتانبرده  و

 . (۴022 یشماره  ،الجامع حیصح  ،لبانیشیخ الأ

  اموزند، یب  را  قرآن  تا  کند   وادار  را  کودکانش  که  است   پدر  یفهیوظ  نیا  پس

  . کنند است دنبال    شده  نییتع  هاآن  یبرا  که  را  یکیبار  راه  و  بخوانند   نماز  روز  هر

  شبان   حاکم . را بر عهده دارد  خود  یگله یتمسئول واست  شبان  شما  از ک ی هر»

دارد را    اشگله  یتمسئول  و  است عهده  خانوادهمرد    .بر  خود  شبان  و  ی  است 

است و مسئولیت    شوهرش  ییدارا  شبان  زن  .  را بر عهده دارداش  مسئولیت گله

 
 . ]م.[ لبانی، از عالمان مسلمان سلفی جهادی قرن بیستمالأمحمد ناصرالدین  .  1
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اش  گله  یتمسئول  واست    خود  ارباب  ملکیما  شبانبرده    .عهده داردبر  را  اش  گله

بر عهده دارد گله  واست    شبان  شما  از  کی هر  .را  بر عهده    یمسئولیت  را  خود 

 . ( 1۸29 مسلم  :۵۸۳ ،یبخار  حی صح) دارد«

  و   یشرع   یفهیوظ  خاطر   به   د ن زنیم  را  خود   یهابچه  ن یوالد   یوقت  نیبنابرا

مؤمن بار    یمسلمانان  فرزندانشان  که   شوند   مطمئن  د یبا  هاآن  ؛است[  الله]از    ترس

  . باشند  پاسخگو  الله  برابر  در  جزا  روز  در  د یبا  و  مسئولند   نیوالد   نه،  اگر  .آیندمی

نیایند   انی مسلمان  کودکان  اگر  تا   و  شده   عذاب   دچار  شاننیوالد   روح  ،مؤمن بار 

 . سوخت خواهد جهنم  آتش در ابد 

قربانی    نفر  ۷  ،کودک  10  هر  از  متوسط  طور  به  دهد یم  نشان  قاتیتحق

  ۶  تعداد  .است(  درصد   90)  منی  به  مربوط  آمار  نیبالاتر  وشود  می  یروان  خشونت

  به   مربوط  آمار  نیشتری ب  .کندیم  تجربه  را  یبدن  هیتنبکودک    10  هر  از  کودک

 . است( درصد  ۸0 از شیب) منی و مصر ،یمرکز یقایآفر یجمهور

  اغلبِ   .رندیگیم  کار  به  را  هیتنب  دو  هر  از  یبیترک  هاخانواده  ،موارد  شتریب  در

  را   ی روان  و   یکیزیف  هیتنب  نوع  دو  هر   ،مناطق  ای  کشورها این    اکثر  در  ،کودکان

در    اغلب  خشونتاز    نوع   دو  نیا  که  دهدیم  نشان  موضوع  نیا  .ند کنیم  تجربه

هم   برای    عنوان  به کنار    انواع   یتجربه  .شود یم   گرفته  کار  به  تیتربابزاری 

آسیب    کودک مدت و بلندمدت به  ممکن است به صورت کوتاه  خشونت  مختلف

   .بزند 

که  با   آورم ینم   ادی  به   ترساند، یم  مرا  یبدرفتار  به   د ی تهد   و  یبدرفتار  این 

وقت باشم  یزندگ  در  هیچ  مقاومت کشیده  از    به   دادنگوش  مثال،  ی برا  . دست 

  در   یکس  یوقت  ،وجود  نیا  با  . است  حرام   و  ی طانیش   یقیموس   .بود   قدغن   یقیموس 

برتر   پاپ  یاهکیموز به   و کردمیم میتنظ  ۷۳یجال یرو را  ویراد موج  نبود  خانه

 اما  .1فهمند« نمی  مادرها  و  پدر »  داشت،   حق   1نسیپر  شفِرِ  . دادمیم  گوش   روز
 

 . DJ Jazzy Jeff & The Fresh Princeی یکی از رپرهای گروه آمریکایی و دونفره   1
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  «۳تصورکن »  آهنگ   2ون نل  جان  با  همراه   که  ی موقع  .دم ی ترس یم  الله  خشم   از  من

  وجود   ینید  چیه  کن  تصورگفت » می  که  دمی رس یم  خط  نیا  به  و  خواندمیم  را

  که   نکند  ،کنم  زمزمه  را  آن  دمیترس یم  ی حت  و  شدمیم  ساکتناگهان   «،ندارد 

  . است   مرگ  مجازاتش  . است  گناه  نیبدترارتداد در اسلام    . میایب  حساب  به   مرتد 

می فکر  مسئله  این  به  است  یادم هست  ممکن  چطور  که  این   99کردم  درصد 

ولی از این یک خط از ترانه چنین    ،آهنگ را چنین عمیقانه دوست داشته باشم

آیا ممکن   . کردمینم  هم یخوان لب  یحت  را آن کهآن چنان گریزان   .گریزان باشم

او   این یک خط هم حق با  بود، در مورد  ترانه حق با لنون  بود حالا که در کل 

 ؟ باشد 

ای  که برای لحظه  ییهاناخاطره از زم  دارم،  ادیز  خاطرات   دست  نیا  از  من

ام بر  های میان سیمان اسلام که لایه لایه در طی کودکیکورسوی نوری از شکاف

به من  کرد و  عبور میروی من ریخته شده بود و مرا در بند خود اسیر کرده بود  

. رسید می

 
1    Parents Just Don't Understand   گروه ،دومین آلبوم تکی DJ Jazzy Jeff & The Fresh Prince    

https://youtu.be/jW3PFC86UNI 
2  LennonJohn   های  ترین چهرهترین و برجستهترین، شناخته سرا، موسیقیدان، آهنگساز و شاعر، از معروف خواننده، ترانه

 یکی از اعضای مؤسس گروه بیتلز و  دنیای موسیقی راک، در انگلستان
 . Imagineعنوان اصلی:   ۳

https://youtu.be/YkgkThdzX-8 
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 نماز 

 

آورند  اسلام  در را    رکن   پنج   دیبا  مسلمانان جا  شهادتین:  به   جا   به  ، ادای 

تکرار    .حج  و  رمضان  ماه   در  یدارروزه  زکات،پرداخت    روزانه،  نماز  پنج  آوردن

خلسه حالتی  در  بیگانه  کلماتی  گفتن  و  تکرارشونده  هنگام  الگوهای  مانند 

 هر   اگر  . در مسیر باقی بمانیکه همیشه  شود  یومیه باعث می  یگانهپنج  نمازهای

  ی هیلا  .ست ین  راست   راه   از   شدن   منحرف   یبرا  ی مجال  د، یایب  ا جه  ب  موقع  به   نماز

ترک    یبرا  یفرصت  ،شود  هختیر  آن  یرو  یبعد   یه یلا  که  نیا  از  قبل  تاسیمان  

 . نداردبرداشتن  

  ن یکوچکتر  یبرا  ی مجال  . هستند   ی تکرار  یاکنندهمسخ  رز ط  به  نمازها

  به   ،است  روشمند   ودارد    خاص  یآداب  حرکت  هر  و  کلمه  هر  .ستین  انحراف

  دنبال  .بمان صف در  .کندیم مبرا ت یفرد از را( مسلمان یجامعه) امت که ینحو

  خود   یشخص  لباس  همه  ه،عبک   ارتیز  حج،  زمان  در  . نشود  پرت  حواست  .برو  گله

 . کنندیم تن  بهرا   یواحد  د یسف  لباس  و ذارند گیم کنار را
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آداب  اولین مرحله    .بود   ی تکرار  نماز  خودِ  مانند  نماز   یبرا  شدن   آماده  ند یفرآ

  تکرار   بار  سه  دیبا  وضو  از  مرحله   هر  .گویندوشویی است که به آن وضو میشست

  ات ینیب  مرتبه  سه  بکش،  آب  را  دهانت  بار  سه  ،یبشو  را  تیهادست  بار  هس :  شود

بار    کن،  هیتخل  را   مرتبه   سه  آرنج  تا  مچ  از  را  تیهادست  ،یبشو  را  صورتتسه 

 . یبشو را تیپاها مرتبه  سه  کن، پاک را تیهاگوش مرتبه سه  ،یبشو

  ی برا  خاطر  نیهم  به  .د ی رس ینم  ییظرفشو  به  و  بود  کوتاه  یلیخ  من  یپاها

  آماده   نماز  یبرا  وضو،  از  بعد   .بپرم روی کابینت  بودم  مجبور  ،آخر  یمرحلهانجام  

میمی  وضو  از  بعد   اگر  اما  ،یبود یا  شاشیدی،    مجبور   ،گوزیدیمیریدی، 

 . یکن تکرار  نو  از را مراحل  آن  تمام یشد یم

آداب    .بود   نماز   بعد   یمرحله هم    جهت   در   د یبا  :داشت  را  خود   خاصنماز 

  چ ی ه نبود  لازم پسرها  .ایستادیمی ،یسعود عربستان مکه،  در  کعبه  به   رو ی خاص

  سانت   به  سانت  د یبا  ها، دست  و  صورت  جزه  ب   دخترها  اما  بپوشند،  یخاص  زیچ

اما الله نماز دخترانی    بودم،   متنفر  دن یپوش   جوراب   از   من  . پوشاندند یم  را  بدنشان

 . کردفقط از پسرها قبول می .کردشان بیرون بود قبول نمیرا که انگشتان پای

دادن    با  را  نماز  برادرم که  به  توجه  با  البته  .کردیم  شروع  اذانسر   ما  این 

سرش را به    او  ، اماباشد   آن  هب  یازین  آمد ینم   نظر  به  ،میبود  منینش  اتاق  در   همه

می راست  و  نقطچپ  دورترین  تا  صدایش  که  شود  جمع  خاطر  تا    ی ه گرداند 

 . رسدممکن می

در    .هاآنسر    پشت  دخترها  و  جلو  ف یرد  پسرها  م،ی شد یم  صف   به   ما  بعد 

  ها نز  اما  ،شدند یم  وارد  یاصل  یورود  در  از  مردها  ، خواندیممسجدی که نماز می
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تفکیک    ی همسئل  .بود  زباله   یهاسطل  ک ینزد  و  آبدارخانه   دم   که   یپشت   در   از

 ء مثل اسراای است که مورد توجه مصلحان مسلمان،  جنسیتی در مساجد مسئله

 .، قرار گرفته است1عمانی نُ

نوشته است که ورود او را به همراه پدرش از در اصلی   2پست   واشنگتنای را در  او مقاله 

می  روایت  قدر  را  پدرش  و  او  .کند مسجد    بالاخره   تا  دهند یم  قرار  فشار  تحت  آن 

  . شد  ملحق  هازن  ریسا  به   و  رفت  داشت،  تعلق  آن  به   که  یی جا  ن، یرزمیز  به   ءاسرا

مبارزه می قواعد  این  علیه  دارند  اروپا  زنان در  تنها مسجدهایی  حالا  نه  و  کنند 

 ها نیا  البته،  .اند، بلکه امام جماعت زن هم دارند دارند که تفکیک جنسیتی نشده

  جا   به   ییساهای کل  در  را  شانینمازها  معمولاً   هازن  .ستندی ن  ی دائم   مساجد

  باز   هاآن  یرو  به   را  شانیدرها  سخاوتمندانه   جمعه   یروزها  که  آورندیم

 و  کوچک  یگروه  هاآن  .کنند   عبادت  بتوانند   تیاذ  و  آزار  از  فارغ  تا  گذارند یم

ایستاده  هاآناما    ،هستند   زن  فقط جنسیتی  آپارتاید  مقابل  عموم  در  که  اند 

پذیرفته را  آن    عدم   خاطر  به   که   ییادگراهایبن  ترس   از   هفته  هر   .اندمسلمانان 

  از   یگرید  یدسته  . دهند یم  رییتغ  را  تجمع  محل  کنند، یم   دشانی تهد   تیتبع

  ی جنس   دگرباشان  هب  را  یمساجد   ،ییادگرایبن  با  مبارزه  یبرا  ز ین  مسلمانان

  از   من  .است   یجنس   اندگرباش از    شانجماعت  امام  یحت   که  اندداده  صیتخص

  با   و   دارند   همگان  رشیپذ   به   نسبت   باز  ید ی د  که   ی مسلمانان  از  قلب   م یصم

 . کنم یم یدارجانب  ند مخالف ضیتبع

  در   اگر  .خوانندیم  نماز  همدر کنار    هازن  و  همدر کنار    مردها  به طور کلی،

 
 .[ م .]دارد اسلام در  زنان  حقوق درخصوص ییهاکتاب یو . دانشگاه سابق استاد و ییکا یآمر یهند یسندهینو  1

2 Washington Post 
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را    یحائل  اغلب  و  ستند یایم  شانسر پشت  هازن  و  جلو  مردها  ،باشند   اتاق  کی

جداگانه  . دهند یم  قرار   شاننیب صفوف  هم    شان در  به  نزدیک  ممکن  جای  تا 

شانهمی که  طوری  به  کند،  ایستند،  پیدا  تماس  هم  با  پاهایشان  و  که   مباداها 

 . کند  نفوذ شانصفوف نیب  در طانیش 

خاص ترتیبی  مطابق  را  میمجموعه  و  نماز  از حرکات    دی با  ابتدا  .خوانندای 

  ی سوره   حالت  نیا  در  و  دیستیبا(  چپ   دست   یرو  راست   دست )  نه یس   به   دست

  ه س   راو ذکری خاص    گذاشته  زانوها  یرو  را  تانیهادست  بعد   .د ی بخوان  را  یخاص

زمین    بعد   و  د یستیبا  راست  دوباره  آن  از  بعد   .دیبخوان  مرتبه روی  را  سرتان 

  ی رو  بعد   .د یکن  تکرار  رلبیز  مرتبه  سهاست    شده  مقرر  که  را  یکلمات  وبگذارید  

  . د یکن  تکراراست    شده  نییتع  حالت  نیا  یبرا  که  را  یکلمات  و  د ی نیبنش  زانو

   .دینیبنش زانو ی رو دوباره وتان را روی زمین بگذارید صورت دوباره سپس

حرکات   این  از  دوره  هر    چهار   تا  دو  نیب  ها نماز  طول   . ند یگویم  رکعت  کی به 

خواندن  .است متغیر    رکعت که  بود  دیگری  نمازهای  نماز،  هر  از  بعد  شان  و 

 . نبود  یاریاخت وقت چ یه من یبرا البته  .اختیاری بود

  هر   و  نماز   هر   در   . شد یم  تکرار  روز  در  بار  پنج  د یبا  آداب و مناسک  نیا  کل

شود   تا  شد یم  تکرار  وردوار  کلمات   همان  رکعت مغز حک  روی    وقت   چ یه  .بر 

  کردم یم  تکرار  روز  در  بار  ستی ب  حداقل  که  را  یکلمات  از  کدام  چیه  یمعنا

فقط قرار بود که آن   . شدینم  صحبت  وقت  چیه  هاآن  یمعنا  مورد  در  .دمینفهم

طرح هر گونه    .فکر، تکرار کنی که حالت به هم بخورد تای را، بدون ذره هاآنقدر  

 . خشم و غیظ بود  یهفقط مای هاآنپرسش در مورد 
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باز شک به ذهنم راه    گذشت،یم   خواندن  نماز   به  روزها   اکثر  که   آن  وجود   با

به    —خودم را تسلیم کنم  راحت  توانستم  کردم کاش میآرزو می  . کردپیدا می

واقعی معنی  است   یهواژ  هر حال،  همین    بحث   و  جر  خوب  مسلمان  .»اسلام« 

میمی  و  کندینم ریخته  رویش  بر  که  سیمانی  خود    شودگذارد  جای  در  را  او 

   . خشک و ثابت کند 

اما به خاطرش همیشه از    ، دمی نکش  دست  کردن   بحث  و  جر  از  وقت   چیه  من

در حالی    ،باشم  یواقع  مسلمان  یک  توانستمیم   چطور  . کردمخودم نفرت پیدا می

  ی مشکل   چیه  ظاهراً  خواهرم  و  برادر  ؟شوم  می تسل  و  بردارم  دست  توانستمینمکه  

زمینه   این  نمی  .نداشتنددر  دل  و  درد  هم  با  هم  خاطر    . کردیمالبته خیلی  به 

گفت این شیطان  می  . ننگ« را به من اعطاء کرد  یههمین هم مادرم لقب »مای

 . دهد است که شک به دلم راه می

  . شدیم  تر سخت  هم  الاتمؤس   به   دادن  جواب  ،شدمیم  تربزرگ  که  طور  همان

ها را  آورم که خیلی از پردهرا با مادرم از دوران نوجوانی به خاطر می  ایمکالمه

 . برایم کنار زد 

  ازدواج   سالهشش  دختر  هی  با  وقت  نوا  ،داشته  سن  سال  پنجاه  یبالا»

 «؟کرده

الله    از   شتری ب  تو   ی کنیم  فکر  خب؟ “   که   ی هست  یک  تو  ؟یفهمیمپیغمبر 

 « ؟نظر بدی ناو یکارها مورد دربخوای 

 « ؟بوده  بازبچه »آخه مگه

  سکس   هاشباعایشه خانم شده بود    که  نیا  از  بعد   ناو  این حرفا چیه؟!  نه»
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بودشدقاعده    که  نیا  از   بعد   .کرد  ه گید  یکارها  ناو  با  فقط  اون  از  قبل  . ه 

این که وقتی وقتش رسید، باهاش راحت باشه  . هکن  اش آماده  تا   هکردیم   . برای 

طور باملاحظه بود و همین جوری مراعات    نیهم  شه ی همالله  رسول    الله،  سبحان

 « .کردمی

 « ؟ . .  .  بزرگ]عایشه[  پس آهان،»

  ی شیمخانم    هگید   ،یبش هم قاعده    تو  یوقت  .بود   شده  بزرگ  الله  د ی د  از  ه،آر»

  کارات   از   موکد   چیه  و  ی هست  بچه  ناو  از  قبل  . شهیم  نوشته   پات   گناهات  تمام  و

 « .ه ش ینم  نوشته

  «؟بود چندسالش اون موقع  خب،»

 « .سال نه »

دیگر  اینجای مکالمه که رسیده بودیم،   «.شهخانم حساب نمی  که  نیا  ه؟نُ»

 . صدایم را بالا برده بودم 

سؤالا پاسخ  تودهنی  با  را  تمادرم  ناسزا  و  لیچار  مشت  یک  و  داد  را  م 

این   امبندش حوالهپشت این شیطان است که دارد  کرد و به من یادآور شد که 

شبهه و  میشک  زمزمه  گوشم  درِ  را    من   که  بود  آن  از  تریقو  طانیش   .کند ها 

  توانستم ینم  یگاه  اما  ،بخورم  فرو  را  تمسؤالا  کردمیم   یسع  .بجنگم  او  با  بتوانم

  قدر آن    گرفت،یم  شدت  نبرد  نیا  که  طور  همان  و  .رمیبگ  را  خودم  یجلو

  ال ؤس هم    خودم  از  زهایچ  نیا  مورد  در  کردمینم   تأ جر  یحت   که  دمی ترس یم

  مجازات   کردن  شک  خاطر   به   مرا  و   بخواند   را  فکرم   توانستیم  الله   چون  کنم،

  و   من  ضعف  خاطر  به   یمنف  زیچ  هر  و  بود  خدا  لطف  یمثبت  زیهرچ  .کند 
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 . دارم  امیزندگ یروکه کنترلی  کردماحساس نمی وقت چ یه .طانیش   یوسوسه

وسوس  تردیدها  این  شک،  بدون  نبود  یهاما،  پرسش  .شیطان  گری صرفاً 

 . طبیعی و تفکر نقادانه بود 

شده  ترک اسلام با آن روبرو  بعد از ترین مسائلی بود که این مسئله یکی از سخت 

  خفه   گذشته   در  دائم   که   ام یدرون  یهانداافکار و    به   اعتماد  ،یریگمیتصم  بودم: 

 ی ندا  چطورگرفتم که  یاد میو  خواندم  فرا می  دوبارهرا    هاآنباید    اکنون  .شد می

آن    ورا بشنوم    خودم  یدرون   . کنم   فکر  که  بودم  نگرفته  ادی  من  .کنم  اعتمادبه 

 ی کار  بودم   گرفته  ادی  فقط  .در پی داشت   هیتنب  واقع  در   وبود    ممنوع  کردن  فکر

تعیین    میراب  یزندگ  یزها یچ  ن یترکوچک  .دهم  مانجا  شدیم  گفته  من  به   که  را

  آب،   دنی نوش   رفتن، توالت یقهیطر : رمیبگ  یم یتصم چ یه نداشتم  اجازه  . شده بود

  شده   نییتع  مشخصاً  گر ید  یکارها  تمام  و  کفش  دنیپوش   ها،ناخن  کردن  کوتاه

اشاعه  که  بودمای  وسیله  فقط  من   .بود الله  برای  پیام  امید    وبودم    شده  خلقی 

بی    ؛ زندگی یک مسلمان واقعی  —این مسیر فدا کنم    در   را  م جانرفت که  می

 کاست! و کم 
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آید قبل از  یادم می .از نقشی که برایم تعیین شده بود راضی نبودم  هیچ وقت

رویم ریخته نشده   ی سیمان  یههیچ لای  ، که آن مرد شنیع وارد زندگی ما شود آن

برابر هر لایه  .بود که رویم ریخته میمن در  سیمان  از    . کردم مبارزه میشد  ای 

عیار  تمام یبنیادگرایک مسلمان و با او آشنا شود که مادرم   قبل از آن یادم است

رفتم و در  کلاس شنا می  ،حرامبگوید  همه چیز  به  و موهایش را بپوشاند و  بشود  

از خواب بیدار شویم    عمجبور نبودیم قبل از طلواست  یادم    . کردمپارک بازی می

فرش  و   گوش  در  را  کلمه  مشت  کنیمیک  با  است  یادم    .نجوا  داشتم  اجازه 

باربی کنم  ن همسایههای غیرمسلماام به همراه بچهعروسک  دارم    .بازی  یاد  به 
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ی این  همه  . خوردیممی  1وریوکردیم و بیسکویت اُگرفتیم، شنا میمی  جشن تولد 

 . ممنوع شده بودحالا   کارها و خیلی کارهای دیگر 

بزرگ شده  بود  در مصر  که  مادرم  حتی  اما  کردم،  من در کانادا زندگی می 

شرایطی  چنین  تحت  بود  هم  نیامده  عکس  . بار  به  حسرت  سفید    هایبا  و  سیاه 

می نگاه  مادرم  و  پدر  عروسی  . کردمعروسی  لباس  آن  در  بالای مادرم  تا  که  اش 

فیلم  رسید زانویش می دخترهای  بود   2های جیمزباندشبیه  را مدل    .شده  موهایش 

آرایش چشملانه و  بود  با  زنبوری درست کرده  و  مژهآن  هایش  بلند  های مصنوعی 

ها یک رقاص عربی شیک و  عکس  ی هباً در همتقری  . آمدبه چشم میکشیده بسیار  

می دیده  عکس  ترهاقبل  .شدخوشگل  آن  نگاه  به  عروسی  و   وکردم  میهای  مات 

 . ماندم از این که دنیای مادرم چقدر با من متفاوت بوده است مبهوت می

چیزهای   از  سانتیداخل  خیلی  پانزده  در  ده  قاب  بود آن  پای    .متری حرام 

آستین بود،  چسبان  لباسش  بود،  برهنه  میمادرم  آرنج  تا  فقط  رسید،  هایش 

حتی سبک آرایش موهایش در اسلام   .را نپوشانده بود   آرایش داشت و موهایش

 . اش هم حرام است اش الکل، موسیقی و رقص بود که همهدر عروسی .حرام بود 

  . ه گوشش نخورده بود»حرام« ب  یهدر طول تربیتش اصلاً واژ  مادرم   احتمالاً

  و  بود  ۳جمهور مصر عموی پدرش اولین رئیس . شاد و خوشبخت زندگی کرده بود 

 
1 Oreo 
2 Bond girl 

3 ( نجیب  رئیس 19۸۴  اوت  2۸  –  1901فوریه    19محمد  نخستین  و  مصری  سیاستمدار  و  نظامی  مصر  (  جمهور 
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از پارو بالا میحسابی قدرت داشتند و پولبه همین خاطر   وقتی که    .رفتشان 

و سه بچه  متأهل بود  مندترین مرد کشور شد، پدربزرگم  پدربزرگم قدرت  عموی

بهره ببرد و    اشنوکسیگیو  تازه  گیرد از شهرت  میتصمیم    ،وجود اینبا    .داشت

سوگلی  .بگیرد  پوستسفید زنی   داشت  اروپایی  اش  دوست  لعاب  و  داشته  رنگ 

دین  باشد،   نظر  از  حال  عین  در  او  هم  اما  خاطر    .بخوردبه  همین  یک  به  هم 

   . خود اختیار کردبه عنوان همسر دوم )همزمان(  ای را دختر جوان ترکیه

، اما بلد نبودعربی  یک کلمه هم  حتی    ه بود،مادربزرگم به مصر آمدکه  وقتی  

او  . گذاشتند لی به لالایش میبه خاطر زحمتی که به جان خریده بود، حسابی لی

بچه   هم  پشت  و  داشت  خدمتکار  چندین  که  دادند  جای  بزرگ  قصری  در  را 

 . دقیقش را بخواهید، هفت بچه آورد  —آورد  می

عبدالوقتی   پدربزرگم    1ناصر]جمال[  عموی  رسید،  قدرت  و به  جلال  از 

افتاد برای  این  تحمل    .و به حبس خانگی رفت  شوکت  ممکن  پدربزرگم  مسائل 

 . نبود

اینجایش رسیده بود  به همین    .با مجموعِ ده بچه و دو زن حسابی دیگر به 

به عربستان سعودی مهاجرت کرد از  از    . خاطر  بودم  خویشاوندان  بعضی  شنیده 

های  از زیر بار مسئولیت  کهبود    ایبهانه  برایشاما    ،نبودمهاجرت  به  جبور  که او م

که    البته  .فرستاد اش پول میاز آنجا برای دو خانواده  . شانه خالی کند خانوادگی  

 . برای بار سوم ازدواج کردبه همین خاطر،  و  آقا قرار نبود آنجا تنها زندگی کنند 
 

ا استعف   به  مجبور  19۵۴  سال  در  اختلاف  این  اثر  در  و  کرد  پیدا  اختلاف  عبدالناصر  جمال  با وی  .  بود(  19۵۴–19۵۳)
  شد.

تا هنگام مرگ، چهارده سال قدرت را در دست   19۵۶جمهور مصر بود که از جمال عبدالنّاصر حسین، دومین رئیس   1
 ]م.[ مصر بود که منجر به سرنگونی پادشاهی خاندان محمد علی شد. 19۵2رهبر انقلاب داشت. او 
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بدون شک    .مادرم بود که به عربستان فرار کرداما تازه بعد از دانشگاه رفتن  

بود  نورچشمی  بچه  .مادرم  اولین  که  دوقلویش  و خواهر  هفت  مادرم  میان  از  ها 

سای واقعاً  که  بودند  کسانی  تنها  بودند  خود    یهبچه  سر  بالای  را  احساس  پدر 

بچه  .کردند از  یک  نداشت هیچ  را  بخت  این  دیگر  از    . های  حتی    هاآنبعضی 

وقت    هیچ  . داشت  پرستارمادرم تمام عمر    . خاطر ندارند درست به  هم  پدرشان را  

چیزی که جوک شده بود )اما واقعی هم    .نبود دست به سیاه و سفید بزند   ملاز

  . حتی بلد نبود آب جوش بیاورد وقتی با پدرم از دواج کرده بود،  که  بود( این بود  

  مصر   مردم  ،آن زمان  . عیانی رفته بود اخصوصی و  کاتولیک  ی  او به یک مدرسه

 . بود 1المسلمین  قبل از ظهور اخوان  ماجراها این .از الآن بودندخیلی سکولارتر 

مسیحیسفانهأمتاکنون،   فوج  مصری    ان،  در  فوج  عبادت  حال  در 

تندرو    هایو حتی مسلمانانی هم که از دید سنی  .شوند کلیساهایشان کشته می

صوفی، در مصر در  مسلمانان  آیند، مثلاً  نمیشمار  به  درست و حسابی  مسلمان  

می کشته  افراطی  .شوند مسجدهایشان  آفریقا  شمال  و  خاورمیانه  از تر  سرتاسر 

افراطیان  است  شده  قبل   و آمریکای شمالی    بهپایشان    هاآنو  رسیده  اروپا  هم 

   .رندحتی تحمل دیگر مذاهب اسلامی را هم ندا  .است

انگلستان،   به خاطر تبریک عید پاک  را    2دار احمدی یک مغازهیک سنی تندرو  در 

 . بود کشته  مشتریان ثابتش به 

 
شورهای عربی طرفدار دارد.  گرای اهل سنت است که در بسیاری از کاخوان المسلمین یک جنبش فراملی اسلام    1

میلادی   192۸این جنبش در سال    .شمار آوردتوان بزرگترین گروه سیاسی سنی در جهان بهاخوان المسلمین را می 
قمری( در شهر اسماعیلیه مصر به رهبری حسن البنا بنیان نهاده شد و سپس فعالیت خود را   1۳۴۷شمسی،    1۳0۷)

 ]م.[ رش داد.به دیگر کشورهای عربی و اسلامی گست
  ،گذار مذهب ای از دین اسلام که ریشه در تعلیمات و زندگی میرزا غلام احمد، بنیان فرقه ی احمدیه. پیروی فرقه  2

 ]م.[ کرد.گری می دارد که ادعای مهدویت و منجی 
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)حدود   هستند  سنی  مسلمانان  قرار   ،درصد(  90اکثرِ  دوم  جایگاه  در  شیعیان 

در    .جمعاً کمتر از یک درصد هستند  های فرقهدرصد( و بقیه  10)حدود    دارند  

اکثریت سنی استوقتی به مسلمانان اشاره می  ،این کتاب چون    ؛کنم، منظورم 

است   یهتجرب بوده  اسلام همین مذهب تسنن  از  معمول    .من  مادرم،  در دوران 

سفت و سخت   شانخیلی هم روی دینولی   اسم مسلمان باشند، بود که مردم به 

میزن  .نباشند الکلی  مشروبات  مردم  نداشتند،  حجاب  اسلام  ها  و  در  نوشیدند 

بی میان میان مسلمانان همان جایگاه  در  امروزه مسیحیت  داشت که  را  تکلفی 

 . دیگر همه چیز عوض شده است اما  .اکثر مسیحیان دارد

ی داشته  مادرم چنان زندگی پر زرق و برق  که  من از این بابت عصبانی بودم 

سواری دوچرخه  یاجازه  یاد بگیرم؛را    قرآن  یهاورهس بودم    اما من مجبور  ،است

یا اجازه نداشتم شنا یاد بگیرم   ؛چون ممکن بود بکارتم را از دست بدهم  ،نداشتم

مند  بهره  هاآناز  که خودش    هایی راچرا آزادی  .لباس شنا زیادی لخت بودچون  

است   دریغ  بود  داشت،  میازمن  مسیحی  دوستان  او  اجازه  کرد؟  حتی  من  اما 

لیندسی که هم و  با چلسی  که  کنم  یهطبقنداشتم  بازی  بودند  چون    ؛خودمان 

 . زدند را می مانهر روز در آپارتمان هاآن .بودند کافر

 « ؟بیایم با یاسمین بازی کنیم ه ش می»

میهمیشه  مادرم   نمی» داد:  جواب  الآن  می «.شه نه،  راهرو  در  ایستادم، من 

امید عبث که شاید مادرم  التماس بالا می  یههایم را به نشاندست این  بردم، به 
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 . دلش به رحم بیاید

 « ؟ی مانهو بیاد خ ناو شه می»

 « . اون حالا کار دارهنه »

   .گفتم »اما من کار ندارم!«م میاانهگمن با صدای نازک و بچه

 « !برو تو اتاقت»

می فکر  این  به  خانههمیشه  در  اتم  بمب  آن  اگر  که  نشده  کنم  منفجر  مان 

آن بمب مردی بود که با    .مان ممکن بود متفاوت از این باشد بود، چقدر زندگی

ورود او به زندگی ما    .منیر ”عمو“   —ازدواج کرده بود    ،به عنوان زن دوم  ،مادرم

ی  دیوانه این  فقط ناگهان    —نه هایی، نه هویی    . بودمب  یک بواقعاً مثل انفجار  

شد آوار  سرمان  روی  ریش  .زنجیری  آن  دستبا  و  ژولیده  کبرههای  بسته،  های 

جز مواقعی که  ه  ب  .بودخانه  صاحبخودش  شد که انگار  ی ما میطوری وارد خانه

به من محل میه  بست، بمی  ی تخت پاهایم را به پایه هیچ خبر    . گذاشتندرت 

زدیم و خودش زن و بچه  صدا می  «عمو »ما او را  .که مادرم زن دوم است نداشتم 

می  .داشت کالج  به  که  وقتی  پردهتازه  این حقیقت  از  مادرم  کرد رفتم،    . برداری 

دم لیبرال  حکومت  در  ووچندهمسری  است  جرم  کانادا  هم   کرات  همین  برای 

هایش بودیم اعتماد نکرده بود و این حقیقت خطیر را با ما  مادرم به ما که بچه

از مردهای  گویا نمی  . در میان نگذاشته بود  از گاهی  دانست که دولت وقتی هر 

ها میلیون  . زدچپ میعلی  یهشد، خودش را به کوچمسلمان چندزنه خبردار می

بودجه دولت  دلار  پای  ی  قانون  حمایت به  مردان  میشکن  از  هدر  اگر    .رفت به 

بپردازد،  مردی نتواند هزینه تمام همسرانش را  از  میی  خواهد که  می  هاآنرود 
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مادر تک عنوان  برای دریافت کمکبه  به  سرپرست  و  کنند  اقدام  اجتماعی  های 

او فقط به صورت    .مادرم یکی از این زنان بود  .شود! مشکل حل میهمین راحتی

نه    —اسلامی   بودب  —به صورت رسمی  و  ازدواج کرده  مرد  این  به همین    ؛ ا 

اجتماعی دریافت کند و   ایهکمک سرپرست مادر تکتوانست به عنوان خاطر می

چون تجسس  ؛  دولت هم کاری به این نداشت که او با این مرد ازدواج کرده بود

 . شدنژادپرستی یا چیزی شبیه آن محسوب می اموردر این 

من بود، هیچ وقت او را با این عنوان خطاب   یهبا این که اصولاً او پدرخواند

او فقط مردی بود که ما را کتک   .ی پدر و دختری نداشتیم ما هرگز رابطه .کردم ن

 . خوابیدمیبا مادرم هم گاهی  —  شد   دستگیرم بعدها  که چیزی —زد و می

  . بود   ماندر خانه  دیدم که او ، میگشتماز مدرسه که برمی  ها کهبعضی وقت

زده؟«پرسیدم:  می سر  من  از  خطایی  چه  هم .»مگه  پشت  هدف    ی ه آخر 

 . این بود که یکی از ما را کتک بزند مان ههایش به خانملاقات

می که  کسی  براند   خواهد انگار  خود  از  را  میحیوانی  من  به  مادرم  گفت:  ، 

 « .دنبال بازیت برو تو اتاقت   .هیچی»

به  بار    یک رفتموقتی  هم    هاآنصدای    ،توالت  با  که  شنیدم  دوش را    زیر 

نی  مسئله  . بودند  قبل  . بودمهمی  برادرم  ترها،  آخر  و  حمام  نیز  من  هم  با 

گفتم که    —یادم نیست به چه دلیل    —بار جلوی زنش    بعدها، یک   .کردیممی

   .رفته بودندحمام به  با هم   هاآن

این قضیه منکر    قویاًاو و مادرم هر دو   .!« اصلاً هم چنین چیزی نبوده چی؟  »

 . شدند
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بودی» شنیدم  .نچرا،  رو  دوتون  هر  صدای  طرز    هاآن  . « خودم  به 

اشتباه می  وصفیغیرقابل من  بودند که  را توی یک کفش کرده  و    . کنمپایشان 

 . فهمیدم هم حکمتش را نمیمن 

اصلاً تصورش    .گوید دروغ میدارد  بدانی مادرت  که  وقتی  است  احساس بدی  

نمی هم  بیایدرا  بر  او  از  کار  این  که  اصرار  اصرار  هم    هاآن  .کردم  من  روی  که 

با چیزی که  عاقبت خودم هم حرفش    .ام خیالاتی شده این که  با  باور کردم،  را 

داشت  تعارض  بود  روشن  روز  مثل  بودم را  چیزی    .برایم  دیده  بودم ندید   که  ،  ه 

که  آنچه   بودم  را  بودمشنیده  فقط چون  نشنیده  گفته  ،  را  مادرم خلاف آن  که 

  هایم از چشم .هر چه بود او مادرم بود  .کردم باور میحرفش را هم باید  و من  . بود

پس کوتاه آمدم و قبول کردم که آن دو با هم در    .هم بیشتر به او اعتماد داشتم 

 . خیالاتی شده بودمحتماً   .حمام نبودند 

می مرد صحبت  آن  با  گفت  من  به  مادرم  می وقتی  او  از  و  که  خواهد  کند 

حرفش را باور  هم  من    .حس به من دست داددقیقاً همین    ،دیگر ما را کتک نزند 

سرهرچند    .کردم بعد  کله  که درست روز  پیدا شدو  مرد دوباره  از کجا    .ی آن 

های مادرم این حرف  . ؟ او که آنجا نبودمان قضا شده استفهمید که ما نمازمی

 . قدرت را داشت که جای واقعیت را بگیرد

از   خانهقبل  به  مرد  این  ما،شبیخون  آرام  ی  بسیار  داشتیمزندگی  در    .تری 

هنوز    .تازه یاد گرفته بودم زیرآبی بروم   .یک استخر روباز داشتیم  ،مانساختمان

 . نفس لازم برای کرال سینه را نداشتم، اما مصمم بودم آن را یاد بگیرم اعتمادبه

در  ها  توانستم ساعتبازی هم داشتیم که میک زمینیمان  در ساختمانما  
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باربی بازی  های  سکعروکردم و با دوستانم با  سواری میدوچرخه  .بازی کنم آن  

و    . کردیممی برادرم من  و  بودیم   خواهر  آزاد  که  بچه  .حسابی  بودیم  آن  از  تر 

عنی این ی کردیم آزادی  فکر می  . این آزادی در واقع به خاطر غفلت است بفهمیم  

کنیم  بازی  و  بمانیم  بیرون  تا هروقت بخواهیم  همه  .که  برای   یوقتی  دوستانم 

تا با او بازی کنم، من  نمانده بود  و دیگر کسی  هایشان برگشته بودندشام به خانه

 . کشیداما هرگز شامی روی میز انتظار ما را نمی .گشتم بالامی هم بر

 ؟« نهوالآن نباید برگردی خ»پرسید: مادر دوستم می

 « .تونم بازی کنممن تا هر موقع که دلم بخواد مینه، »

 « ؟هت خوابت چه ساعتیوق»

   دادم: »من ساعت خواب ندارم!«من با غرور پاسخ می

 !« التح خوش به» گفت: دوستم می

سریال تماشای  به  را  وقتش  اکثر  آبکی مادرم  شکستن    1های  تخمه  و 

می  . گذراند می برمیصبح  وقتی  و  مدرسه  میرفتم  همچنان    دیدمگشتم،  که 

است بود نشسته  نشسته  کپ،  همان جایی که صبح  که  تفاوت  این  پوست    یهبا 

پرپشتتخمه بود ها  شده  از    .تر  صدایم گاهی  هر  فریاد  کانال  می  با  بروم  تا  زد 

 . عوض کنمبرایش تلویزیون را 

نگاه می به گذشته  که  است افسردگی  زدم دچار  حدس می،  کنمحالا    . بوده 

فرانسیسکو    در دانشگاهی در مصر با هم آشنا شده و با هم به سان  م پدر و مادر

 
1 soap opera 
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  ی ه های سان فرانسیسکو در دهدوران صلح، عشق و هیپی  .مهاجرت کرده بودند 

بود گذاشتشان  زندگی مشترکمخربی روی  تأثیر  شصت   به خاطر همین هم    .ه 

کردند  مکان  نقل  کانادا  ونکوور  مشترک  . به  زندگی  این،  وجود  هم  از    شانبا 

   .پاشید

از او    حمایتبرای    یهیچ سیستم   ؛گیر افتاده  بود  در یک کشور غریبمادرم  

زد که بتواند یک  به هر دری می  .هم بچه روی دستش بود و سه تا    وجود نداشت

 . که بدبختانه سر از مسجد محل درآوردحمایتی پیدا کند   یهیک شبک یا جامعه

قول  داد و پیشنهاد ازدواج به مادرم   و اوآشنا شد آن هیولا با  در آنجا بود که  

بچه و خرج سه  بکشد  بیرون  این درماندگی  از  را  او  که  بدهدداد  را  حتماً    .اش 

ای باور به این  و بدون ذرهکرده است پناهی میخیلی احساس تنهایی و بیمادرم  

خودش  نفس که  اعتمادبهاین  بدون    ؛ امر که به عنوان یک زن قدرت اختیار دارد

خودش را مثل    .شودانسان موفقی    ،به تنهایی و بدون نیاز به یک مرد  ،تواند می

این مرد شد، مردی   پس آویزان  .گرددمیمیزبان  یک  دید که به دنبال  انگلی می

طبقاتی  که   نظام  مرتبهمصرطبق  پایین،  خیلی  داشتی  او  از  که   ؛تری  مردی 

اش این است که وقعی  چارهکرد تنها  میفکر  اما مادرم    .زد میکتک  هایش را  بچه

   .غنیمت بشماردآن چه را که نصیبش شده است و  ننهد 

داشتآن  با   که  سردرگمی  و  افسرده  استحال  بود  احتمالاً  ،  ه  شده  باعث 

برایش جذاب شود اسلام ساختاری چنان سفت و سخت    . سادگی و نظم اسلام 

کوتاه کردن ناخن آدابی    .کندرا هم تعیین می  تگرفتنی ناخنا نحوهت  دارد که

آداب  نیز  شده  های گرفتهدور انداختن ناخن  ی هخاص دارد و بعد از آن هم، نحو
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را خودش  محول    —  تصمیمی   هیچ   —  چیز هیچ  .خاص  شخص  خود  به 

  برای   .کندمیاز پیش مشخص    تبرایرا  های زندگی  ترین جنبهکوچک  .شودنمی

گونه دارد،  چنین سیستمی که دقتی نظامیزده،  گیج و وحشتبدین سان    کسی

   .شود موهبت تلقی می

سیستم  کله  با  مادرم   پذیرفتاین  مسیحیانرا  مانند  درست  که،  تولدی    ی 

می تجربه  را  میدوباره  تسلیم  را  »خودشان  و  میکنند  توکل  و  به  کنند  کنند 

تقاضا می فرمان زندگی  کنند خدا«؛  بگیرد«»عیسی مسیح  را در دست  او    .شان 

تصمیمنمی مسئولیت  بگیردخواست  عهده  به  را  هممی  .گیری    ی ه خواست 

فاقد صلاحیت می اتخاذشان  برای  را  را که خودش  دانست به دوش  تصمیماتی 

شد در هر  دیگر مجبور نمی  .دهداین کار آرامش زیادی به انسان می  .الله بیاندازد

این کار از قبل انجام    ؛هزاران گزینه را بسنجد تا بهترین راه را انتخاب کند   کاری

در راه باریک و مستقیمی    .کرد پیشه میروی و اطاعت  فقط باید دنباله  .شده بود 

دین   کرده  که  ترسیم  بردارد   بودبرایش  نعمتی   .قدم  چه  و    .واقعاً  مجذوب 

 . انداز شده بودچشممستغرق این 

نه تنها راهی را پیش پایش گذاشته بود که با زندگی در کشوری غریب که  

او کمک می به  بلکه  بیاید،  او نداشت کنار  از  برای حمایت  از  سیستمی هم  کرد 

   .گیر هم بر بیاید پرسر و صدا و بهانه یهسه بچ یهعهد 

 که دیگران این  گفت اینمی  .آید خوشش نمیبچه  از  بارها به من گفته بود  

بچهق برای  میدر  ضعف  و  غش  کوچک  است  های  عجیب  برایش   —روند 

بعضینمی چرا  که  کند  درک  دست  توانست  و  سر  بچه  برای  همه  این  ها 
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از دهانش می  .شکنندمی بادکنک که آب  برای یک  اصول  و  ادا  و  این همه  آید 

داد و  ؟ اما فرهنگی که در آن بزرگ شده بود حق انتخابی به او نمیکند گریه می

بیاورد انتظار داشت که بچه  او  را   هیچ وقت  . از  از ما  احساس نکردم هیچ کدام 

باشد یا حتی ذره باشدخواسته  این    .ای حس مادری در وجودش  فرهنگش هم 

کوچک توانایی  که  بود  گرفته  او  از  کامل  را  بر  امکان  را  قدرتی  اعمال  ترین 

باشدزندگی داشته  زن  . اش  جوامع  در  به    ، ستیزمتأسفانه  نسبت  اغلب  مادران 

بی میدختران خود  می  .شوندرحم  که  در  تنها جایی  کنند  قدرت  اعمال  توانند 

او به بچهبی  .(شان استمؤنثحق فرزندان )   ، فرزندان خودش  به  حتی  ،علاقگی 

خانواد پیش  سعودی  عربستان  در  را  خواهرم  و  برادر  که  بود  شده    ی هباعث 

تا    شوهرش  کند  بچه  هاآنرها  از  بودند  غریب  آنجا  هم  خودشان  هایش  که 

و    .خواهر و برادرم را دو سال پدربزرگ و مادربزرگم بزرگ کردند   .مراقبت کنند 

 . باردار شد سر من بعد مادرم 

گویا، طی تلاشی ناموفق، برای این که پدرم او را ترک نکند، مدتی یواشکی  

ضدبارداریقرص بود های  نکرده  مصرف  را  می  .اش  پدرم  است  خواستوقتی  ه 

( باردار است، به این امید که این  این بار سر من)  که باز   هبه او گفت  ،ترکش کند 

قبل،خبر مثل دفعات  ب  ،  این  اما  کند،  منصرفش  نداداز رفتن  اهمیتی  پدرم  ه  ار 

من از محقق کردن تنها هدفی که برایش به دنیا    . ترکش کردبا وجود این،    . بود

بودم مانده  باز  بودم  شده  سربار  .آورده  بیمبود  من  و  ،  تلفات  مصرف  نوعی  به 

 . جانبی یک نبرد 

عوا و  جنگ  سال  ده  از  بعد  نتیجه    شاید  این  به  پدرم  مشترک،  زندگی  در 
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شاید    .دوست دارد دیگران را کنترل کند و  است  رسیده بود که مادرم خودخواه  

به همین خاطر رفت و ازدواج    خواست که خودش را از مخمصه نجات دهد؛می

که  یک آدم خودشیفته  ماندیم و  و ما    .آورد   ی جدید همکرد و سه بچهمجدد  

 . کرده بود مان زندگیوارد ف خودش یک هیولا را دستیابی به اهدابرای 

دهد  آید و مرا نجات میکردم که پدرم میبافی میهمیشه پیش خودم خیال

طلاق گرفته  من    قبل از تولد دوسالگی  مپدر و مادر   . شناختماما حتی او را نمی

  یک وقت    هر چند  ،دار شودمجدداً ازدواج کند و بچه  این کهقبل از    ، پدرم  . بودند 

دیدن به  میبار  مک  .آمدمان  به  را  میما  آکواریوم  و  می  .برد دونالد  به  یادم  آید 

با عروسکی دوست دخترش میخانه و  روسیرفتیم    . کردیمبازی می  1اشهای 

را   ییهاناتوانست داستمادرم خیلی راحت می  .در حقم پدری نکردوقت    چاما هی

است بوده  این که پدرم چه موجود خبیثی  از  کند  او هیچ؛  سر هم  وقت    چون 

خلاف ادعای مادرم را ثابت  نبود تا    هیچ وقت .از خودش دفاع کندکه بتواند نبود 

 . امدیدهاو را در هر دهه یک بار  به طور میانگین  ،امدر طول زندگی .کند 

کردم که  رؤیاپردازی می  چون که پدری نبود که مرا نجات دهد، هر از گاهی

  . ای که با آن سازگارمخانواده  ؛ دیگری دارم  یهمن فرزندخوانده هستم و خانواد

ننگمایه نیستمی  خانواده  .شان  پیش  دوباره  که  زمانی  واقعیتا  برگردمی    ، ام 

که این مرد وحشتناک را که مادرم با او ازدواج کرده بود   این  ای نداشتم جزچاره

مجبور    .تحمل کنم   افکند ام سایه میهای بیشتری از زندگیبر قسمتو هر روز  

 . آورد تحمل کنم سرم میهر روز بودم هر خشونت، بدرفتاری یا تحقیری را که 

 
1 Russian dolls; Matryoshka 
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همی که  بود  این  کارهایش  اولین  از  را   هایصفحه  یهیکی  مادرم  گرامافون 

،  1های هنک ویلیامز تمام آلبوم  .شکست و خود دستگاه گرامافون را هم نابود کرد

پارتن  آلبرت 2دالی  فت  راجرز   ۳،  کنی  چشم  را  ۴و  بهتجلوی  با زدههای  ما  ی 

کردتمام  گری  وحشی نمی  .خرد  را  مادرم جلویش  مرد گرفتچرا  این  به  ؟ چرا 

درحضور آن    .ایستاده بود  ایگوشهبزدلانه  را خرد کند؟  چیزهایش  د  اداجازه می

شد و حسابی  ساکت و مطیع میناگهان    .شدبه کل آدم دیگری میمادرم    ،مرد

توانستم به او پناه ببرم، اما اصلاً  مادرم تنها کسی بود که می  .آمد به دلش راه می

به واندِ  شباهتی  وومَنشخصیت  نداشت   ۵ر  فهمیدم هیچ    .تلویزیون  که  بود  آنجا 

ایستاد نخواهد  کسی  روی  تو  من  از  دفاع  برای  برابر    .وقت  در  من  از  هرگز 

کردتنبیه نخواهد  دفاع  مرد  آن  نبود  او حتی    . های  را  آلبومحاضر  خودش  های 

 . دهد نجات 

اما همراهی  هامکرد که در شکستن آلبوآن مرد ما را تشویق می اش کنیم، 

نشدم، اما  شدر آن لحظه متوجه  .نداشتم  هاتمایلی به خرد کردن آلبومهیچ  من 

مین  به ه  ؛ هنوز خشک نشده بود  . اولین لایه از سیمان را همان جا رویم ریختند 

از  هم  خاطر   شدههتکه  .نکردم تردید    ،پرسشطرح  قبل  خرد  آلبوم  ای  ی 

او دارد این کارها و از مادرم پرسیدم چرا    را جمع کردم  ۶های بیل کازبی کمدی

 
1 Hank Williams 
2 Dolly Parton 
3 Fat Albert 
4 Kenny Rogers 
5 Wonder Woman 

 هایی شبیه به او. ؛ شخصیتی مؤنث شبیه سوپرمن و با لباس و قدرت زن  ابرقهرمان کی
۶  Cosby Bill   تلویزیون آمریکایی  یکنندهکمدین، بازیگر، نویسنده و تهیه 
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 . کند را می

 « .ه موچون اینا همه حر»

تفرم از این واژه روز به روز به حدی شدت گرفت که حد و حساب  ،  «حرام»

تا به امروز، با این قضیه مشکل دارم که بخواهم چیزی را از خودم دریغ    .ندارد 

 . اممحروم بودههمه چیز عملاً از  هاآن سال  یهبه خاطر این که هم ؛کنم
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 مصر 

 

 

عطر    —کنی  استشمام میآن را    ،قبل از این که گرمای قاهره را حس کنی

خاک و  پوسیده  پخته،  با  آلود  خشت  فاضلابآمیخته  که    .بوی  سالی  اواسط 

قبلی، ما را از کانادا به  کلاس دوم بودم، مادرم بدون هیچ گونه اطلاع و آمادگی  

از قبل  کنم اصلاً اعتقادی به این داشت که ما باید  فکر نمی  ،واقع  در  .قاهره برد

رود پشت  جا می  انتظار داشت ما عین بچه اردک هربه نظرم،    .خبر داشته باشیم 

   .عاقبت خواهیم فهمید که اوضاع از چه قرار است راه بیافتیم؛سرش  

و    .شدیم، خلاص می«عمو»یعنی    این بود که از شر او،  ماجرا  بهترین قسمت

، مطابق  که 1نایهولت  خانم از  —از ترس و اضطراب کلاس دوم هم در امان بودم  

 
1 Nyholt 
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را به سمت پسری که    معروف بود یک   ها،افسانه بود بار میز تحریر    اذیت کرده 

است  او مشکلی نداشتم  .پرتاب کرده  با  بودم  ،من  نگران  هیچ  آخر    ؛اما همیشه 

 . بردمیها را از کوره به در بزرگتر یچه چیزمعلوم نیست   وقت

ب  مصر کار درآمد،  از  زاده  کلی خالهکه  خاطر  این  به  خصوص  ه  جای خوبی 

گفت نماز بخوانم و  میبه من ن   هیچ کس  هیچ وقت  . بازی کنم  هاآنداشتم که با  

نمی از من  کنم  هایسورهخواست  هیچ کس هم  را حفظ  با  شب  .قرآن  ها همه 

زمین روی  کیسه  ، هم  درست    الکی  هایخوابدر  پتو  از  بودیم،  که  کرده 

کردم  . لولیدیممی خیس  را  جایم  شب  یک  فقط  شب  . من  آن  از  فرط  از    ،بعد 

اما هنوز انگشت شستم را   . م را کنترل کنماهنامجبور شدم یاد بگیرم مثخجالت  

کردم، انگشت  ، سرم را زیر پتو قایم میهاچراغخاموش شدن  بعد از    . خوردممی

 . کردم مانند خواب میخودم را با حرکتی گهواره  گذاشتم وشستم را در دهانم می

بانگ خروشصبح با  بر  ها  بام مسجدهای دور و  از بلندگوهای  اذان که  آمیز 

میطنین میشد  انداز  و  بیدار  نسیشدم  آثار    احساس   را  شب   خنک  م آخرین 

انباشت    .  کردمیم   استشمام  هم  را  بو  آن  البته  و  —  کردمیم محل  خانه  هر 

داشت   یزباله را  خود  به  روی  را  ها  آشغال  .مخصوص  پنجره  از  راحت  خیلی 

خیابان پرت  توده زباله در  از  گربه  .کردندمیای  و  مثل  سوسک  ولگرد  و  ی  مور 

  کردیم، جایی بسیار کثیف ما در مرکز قاهره زندگی می  .ملخ همه جا ریخته بود 

پایان  گرم  و از بوی  زبالهکه هوایش  یا هردوناپذیر  و  گنداب  یا  داغ  آکنده    های 

 . بود

این از  یک  هیچ  نبود اما  مهم  برایم  دل  .ها  داشتم  که  مشکلی  ی  پیچهتنها 
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 . مادرم عین خیالش نبود  . بودمداومم 

 !« نالیاز شکمت میداری قدر نق نزنی؟ هر روز خدا  شه اینمی»

پنهان   آن قدر   . ریختمهایم را توی دلم میهم نالهبه خاطر همین   دردم را 

که در مصر دچار  دانم  حالا می  .کردم که دیگر یادم رفت درد نکشیدن یعنی چه 

بودم   شده  شکمی  میو  انگل  عذابم  روز  بیماری    .داد هر  این  سال  سی  از  بیش 

این فکر نیافتادند که وجود    .ماندباقی  بدون تشخیص   دکترهای کانادا هرگز به 

شود که در  چون این عفونت فقط در افرادی دیده می  ؛ این انگل را بررسی کنند 

چنین  هم مطمئناً    ۸0ی  مصر دهه  .بزرگ شده بودند کشورهای در حال توسعه  

 . وضعیتی داشت

هر روزه به دیدن روی کریه »عمو«یم صد    یهپیچدل  .بودافی نگز اما بهای  

کنیم خیلی    .شرف داشت  و در مصر زندگی  برویم  است  قرار  که  فهمیدم  وقتی 

تواند به او زنگ بزند تا  آن قدر از او دوریم که مادرم نمی  .ه بودم شد زده  هیجان 

او را نمی  .سرمان خراب شود روی  بیاید   این که دیگر  دیدم، در پوست خودم  از 

 . گنجیدم نمی

اندازه بود و  خیاط  لباس فرم مدرسه گرفته  را برای  مداد  و  کتاب و دفتر  ام 

بیافتم؛ عقب  این که از دیگران  و  بودم  من نگران مشکل زبان    .هم خریده بودیم 

چند ماه از نگران بودم که چون    .کردمبقیه صحبت نمی  چون عربی را به خوبی

باشد بقیه در کلاس سخت    . شروع سال تحصیلی گذشته بود، رسیدن به سطح 

نگرانی    قول دادند هایم  اما دخترخاله و جای  نخواهد  به من کمک خواهند کرد 

 . بود
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از لحاظ روانی   را  دولتی    یی رفتن به مدرسهآمادههمین که داشتم خودم 

 مادرم تصمیم گرفت از مصر برویم  .همان اتفاق دوباره رخ داد  ،کردمدر مصر می

توضیحی   — نه  گفتی،  نه  حرفی،  و    .نه  هستیم  هواپیما  سوار  که  دیدیم  یکهو 

 . آن قدر ناامید شده بودم که حد و حساب نداشت   .گردیم داریم به کانادا برمی

 « . فروختیم ون رومم وسایل و تلویزیونواما ما تم» :غرغرکنان گفتم

نداره » می  .اشکالی  بچ  .خریم«دوباره  یک  به  نداشت  خوش    ی همادرم 

و مثل خواهر   مگرفتخون میمن هم باید خفه .حساب و کتاب پس دهدسر خیره

 . کردمچون و چرا اطاعت میو برادرم بی

 « ؟ زندگی کنیماما کجا قراره »

کنیم» پیدا  خونه  بتونیم  که  زمانی  می،  تا  منیر  عمو  قلبم    .«نیمومپیش 

 . ایستاد

نه» خدا!  رو  تو  مامان!  میبی  .« !نه!  جیغ  از  آبشار    و  کشیدماختیار  اشک 

بودچشمانم   تعجب  .سرازیر  کمال  این  نیز  برادرم  و  خواهر    ،در  من   قیامدر  با 

کردند یکسره می  .همراهی  را  کارم  توسری  با یک  بار چند  کردمعمولاً  این  اما   ،

جدیدی  روش  به همین خاطر هم مادرم    .نفر به یک نفر بودیم و زورمان چربید

 . در پیش گرفت را 

 « .مونیمخیلی اونجا نمی .دم فقط یه کمی، قول می»

 . کردیم  شهمگی با هم ناامیدانه التماس  .«؟قول»

نباشیآر» نگران  یه  .نه،  برای خودمون  زود  پیدا می  خیلی    « . کنیمجایی رو 
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سالهمهمادرم طی   زیادی    های خیلیدروغ  های آن  اما    ،گفتبه من  را  خیلی 

بود  که    .این بدترین دروغش  مادر هستمخودم  الآن  قابل  ، یک  برایم  درک  اصلاً 

تواند تصمیمی را بگیرد که این گونه باعث وحشت  نیست که یک زن چگونه می

از آن مرد بیزاریم و دلیلش  که  دانست  او می  . شوداش میهر سه بچه را هم  ما 

 . اما برایش مهم نبود .گویددانست دارد به ما دروغ میمی .دانست نیک می

اما   . تنها نبود  .برخوردار بود  ی خویشانش بقیهدر مصر از حمایت خواهران و  

او    هاآنی  همه و  بودند  کرده  مقابلازدواج  احساس  در  میشان  او   .کرد حقارت 

اما   . توانستیم در مصر بمانیممی  . توانست ما را از خشم منیر در امان نگه داردمی

—کرد  دید، حس پوچی میمادرم مطلقه بود و اگر خود را آویزان یک مرد نمی

پس اگر آویزان بودنش    . کتک بزند هایش را  و بچهباشد  حتی اگر آن مرد وحشی  

   .باز هم تصمیمش همین بود  ما بود،  یههم بدبختی به یک مرد به معنی 

و   اتاقه  تک  زمین  زیر  به  ما  که  بود  ترتیب  این  در    یکارهنیمهبه  مرد  آن 

شلم    . اصلاً حس خانه را برایم نداشت  .بریتیش کلمبیای کانادا نقل مکان کردیم 

  خواب غذاخوری، هم اتاقاتاق  واحد هم اتاق نشیمن بود، هم    که در آنِشوربایی  

انباری پس ما در    ؛زیرزمین را نداشتکامل کردن  ی  از نظر قانونی اجازه  .و هم 

غیر میقابلفضایی  شب  را  روزمان  محل  .کردیم زندگی  زندگی  چیدمان  های 

های ی بالا منیر با زن و بچهطبقه  .مراتب موجودروشی بود برای تأکید بر سلسله

میحقیقی زندگی  دوم،    .کرد اش  زن  که  را  من  مادر  زیردست  غو  و  یرقانونی 

 . بودندانداخته  زیرزمین   بههایش شد با بچهمیمحسوب 

پسر بزرگش    .ی او از آنتاریو آمده بودندسه بچه  ، ما در مصر بودیمکه  وقتی  
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ی دیگر را هم از راه  دو بچهبود نگران بود و زن سابقش  برانداز  مواد خانمانمعتاد 

به نزد پدرشان فرستاده بود و  را  اش  هر سه بچهخاطر همین هم  به    .به در کند 

را این   هاآنو    اندازندها طوری بچه پس میبعضی  . خودش هم به مصر رفته بود 

مادرم برادر    .ها انسان هستند کنند، انگار نه انگار که اینطرف و آن طرف رها می

بود کرده  رها  عربستان  در  را  بچه    سهما  پدرم    ؛ و خواهرم  بود تا  کرده  ول    ؛ را 

را ول کرده بود    شانسه تا بچهسابقش  و حالا زن    ؛راخودش  های  بچه»عمو«یم  

بود رفته  آدمنمی  . و  میفهمم   این گویا  اما    .بکنند  یکار چنین  توانند  ها چطور 

 . در زندگی من چیز معمولی بود  پدیده

نیاورد دوام  زیاد  منیر  بزرگ  کرد    . پسر  فرار  خانه  آنتاریو    —از  به  قطار  با 

رفقای سابقش ملحق شد و مدتی بعد در اثر مصرف    هبدر آنجا دوباره    . برگشت

اما همان کافی بود تا   ،من فقط دو سه بار او را دیدم  .مواد مخدر مرد  یرویهبی

از   همیشه  مخدر  برای  باشم مواد  بچه  .گریزان  یک  دو  و  پسر  یک  که  دیگر  ی 

شدند  ما بزرگ  با  بودند  پسر   ش دختر  . دختر  و  سال  نه    شحدود دوازده  حدود 

 . سال سن داشت 

)شماره فعلی  مسلمان  یزن  تازه  یک  که  به  بود    کانادایی-فرانسوی  یک( 

با این روی چه حسابی  فهمیدم  من نمی  . بوداضی  رنامن از این وضعیت  ی  اندازه

بچه بیاورد  تا  را با سه    ششوهرش زن دوم  راضی شده بودکنار آمده بود و  وضع  

   .زندگی کنند  شاندر زیرزمین خانهکه 

زندگی بود توجیه  فقط  اشداستان  معما  از  بخشی  جزیره  .گر  یک  در  ی  او 

کِ بود  یک در یک خانوادهبِکوچک در  شده  افراد با  بعدها که    .کاتولیک بزرگ 
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از آن جزیره   آنجا به نحوی است که  آشنا شدم،  دیگری  فهمیدم که زندگی در 

  ای فرودست طبقههنوز  در آنجا  ها  زن  .متوقف شده است  هاآنگویی زمان برای  

می حساب  و  به  میان  «فمنیست»آیند  میدر  تلقی  فحش  در    .شود شان  او 

  . دانستندمی  هاآنها را مایملک  ود که مردها را ارباب و زنمحیطی بزرگ شده ب

گ   ،بنابراین از آن وضعیت  که  این  زن مسلمان بشود، لازم  ذ برای  و یک  کند  ار 

 . نبود راه زیادی را بپیماید 

نمی  یهآیند  درخشان  تصور    نمودرمانتیکش  احتمالاً  والدینش  کردند  میو 

شدراهبه  که   می  .خواهد  آماده  صومعه  در  زندگی  برای  داشت  که  شد،  وقتی 

بود  )البته نه یک پرستار واقعی، مادرم همیشه  مدتی پرستاری کرده بود   آماده 

پای  فقط لگن  »که بگوید   با یک    . ( «کردهتمیز می   ور  امریضزیر  بیمارستان  در 

ولی این قضیه    .بودفرزند  و صاحب سه    متأهل که  شود  آشنا میسرایدار مصری  

لابد    —  داند کسی چه می  .ر و سِر نداشته باشندشود که با هم سَمانع آن نمی

این    یهتشنزن هم  آن  لابد    .ه استبود   «گوشت سفید »ی  کشته و مردهآن مرد  

  . چه مردی   رده است کحالا فرقی هم نمی  ؛ بوده است که مردی به او توجه کند 

بچه   سه  با  را  اولش  زن  مرد  آنتاریو  بالاخره  جدید  کرد  رها  در  زن  با  و  و 

پدرم همسر    هکتقریباً در همین زمان بود    .رفتمسلمانش به بریتیش کلمبیا  تازه

مادرم    .رفتک  بِدر بریتیش کلمبیا رها کرد و به کِ  ،یعنی ما را  ،کودکش  سهو  

 ! شد کولاک بود واقعاً در پیدا کردن راهی که به پیروزی منتهی می

زن    مردْ .مسلمان »برنده شده بود« پس ماجرا بدین جا رسید که آن زن تازه

کلمبیا رفت بریتیش  به  این زن  با  و  کرد  آنتاریو رها  را در  زن    . و سه کودکش 
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میاش  جایزه مکان  نقل  کشور  مختلف  جاهای  به  او  با  و  برد  امور   . کردرا  اما 

اما حالا   ،زن موفق شد همسر اول را از سر راه بردارد  .مطابق برنامه پیش نرفت

بچه سه  تنها  بلکه یک زن )سوم(  نه  بودند،  دلش  زن داشت روی  از آن  که  ای 

 . اش هم وارد رقابت شده بودندکاملاً جدید و سه بچه

بد  میچوب  باید  ما  را  او  خشکلباسش  ماشین  .خوردیم اقبالی  و    ش کنویی 

با چنان  آمد  میها شستن لباسبود و او هر بار که برای ما درست وسط زیرزمین 

شد و خودش هم  انداز میکرد که صدایش طنینهیبت و شدتی در ما را باز می

می ماهل  زیرزمین  داخل  می  .خورد  عجیب  نظرم  به  کارش  این    . رسید همیشه 

فهمم که هدفش از این کار این بود که ما حد و جایگاه خود را بدانیم  حالا می

   .لولیم می زیرزمین داخل  که هستیم کرم مشت یک فقط که  بدانیم —

   .کردممرتب به مادرم قولش را یادآوری می ،برای مدتی طولانی

 « .قول دادی .نیم ومگفتی زیاد نمی»

 « .همین روزاست که بریم  .خب  آره »

 . بالاخره، از نقش بازی کردن خسته شد

 « بعد از این همه سال از رو نرفتی؟؟  »هنوزم سوزنت گیر کرده

که بود  این  بودم  دلیلش  بی  .احمق  که  دوست  چون  را  مادرم  شرط  و  قید 

  . کردمو علی رغم رفتاری که داشت، بی چون و چرا حرفش را قبول می  .داشتم

از    بخواهد که ناگهان بیدار شود و    ش اانهمادرطبیعی  ی  هنوز امیدوار بودم غریزه

خاطر  هم  شاید    .کندحفاظت  کودکانش   این  میبه  فکر  راه  کردم  چنین  که 
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 . پناهم بوداو تنها  .دیگری نداشتم 
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خانه که  در  کنند  پیدا  را  راهی  بودند  مجبور  »اولیاء«  بچه،  همه  این  با  ای 

همه شوند  جمع  از  خاطر  داریمحرف  هاآنمان  برنامه  .شنوی  ما  از  ای هرکدام 

یک سری »جلسات خانوادگی«    .کردیمرعایت میآن را  دقت    به  داشتیم که باید 

به    . شدیممی  م برای کارهایی که انجام داده بودیم سین جی  هاآنکه در  داشتیم  

کوچک میخاطر  دعوایمان  بود  زده  سر  ازمان  که  لغزشی  بقیترین  و    ی هکردند 

 . خوردیممی توقت جلسه هم به خاطر چیزهای مختلف سرکوف

بیزار   شدت  به  خانوادگی  جلسات  آن  مضحکیچه    .بودماز  که !  نمایش  ما 

نبودیم  احضار می  .خانواده  را  ما  از  وقتی که  هلِِک  و  هلِِک  را  کردند، من خودم 
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که  چون  ؛  نشستیمما پنج بچه روی زمین می  یهکشیدم و بعد همها بالا میپله

قدرت  تمایز  انگار که    . شینند نب  روی کاناپه و صندلیحق داشتند  ترها  فقط بزرگ

شد، جلسات هفتگی را هم گذاشته بودند که آن  هر روز خدا به ما یادآوری نمی

گرفت و  رفت، پشتم درد میخواب میهایم  کفل  .را خوب توی مغزمان فرو کنند 

بالا می  این کهبه خاطر  نیز  گردنم   را  به  باید سرم  تا  به    هاآنگرفتم  کنم  نگاه 

 . افتادسوزش می

هر از گاهی یکی دو مدرک  نیز  اما مادرم    ،با منیر بودجلسات    یاداره  معمولاً

علیه از  اگر    مثلاً   .کرد میرو  مان  سنگین  ما  نمازی  از  بود،  یک  یکی  شده  قضا 

لازم بود  مگر این که    ، ساکت بود  معمولاًزن منیر    .کرد آن را ذکر می  مادرم حتماً

او    منیر  فرزند   در مورد دوچیزی را   کردند ذکر  میبالا زندگی    یطبقهدر  که با 

وقت  تقریباً  .کند  ما    هیچ  مورد  بچهدر  که  نفر  طبقسه  بودیم   یههای    پایین 

نمی ما    .زد حرفی  از  یکی  خوردن  شلاق  با  همیشه  میجلسات  پایان    . رسیدبه 

نداشت می  .ردخور  این  فکر  از  کنم  تقلیدی  صفاهجلسات    . بودریاض    1میدان 

 . بود   یتحقیر فرد خاطهدفش 

این جلسات از  را می  ،بعد  ما  برنامهفرستادند  گاهی  را  برویم  بررسی  هایمان 

بکنیم  باید  کار  چه  و  باشیم  باید  کجا  که  بدانیم  تا  هم  .کنیم  با    گاهی  جلسه 

چون    ؛کردزن منیر آشپزی میهم    معمولاً  .رسید جمعی به اتمام میشامی دسته

نمی بر  مادرم  از  کاری  به  ،عد ب   .آمدکه در آشپزخانه هیچ  ماعهدهنظافت  سه    ی 

بود  می  .دختر  تمیز  و  جمع  را  میز  باید  ما  از  ظرفیکی  دیگری  را  کرد،  ها 

 
 ]م.[  در ریاض عربستان زنی، واقعیا میدان گردن  میدان قصاص 1
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کردند که  داشتند ما را تربیت می  . کشید آب میرا    هاآنهم    دیگریشست و  می

باشیم خوبی  همسران  آینده  افتاد  .در  ما  گردن  به  هم  پز  و  پخت    . آخرالامر، 

وقتی مدرسه    سال  بعدها،  آشپزی  کلاهشتم  بالاترین    ، داشتیمس  با  آسانی  به 

تا آن موقع، چند    . ای شده بودمدر آشپزی حرفه  .نمره آن را پشت سر گذاشتم 

 . پختم سال بود که هر شب برای هشت نفر غذا می

ای مسلمان دختر بودن در خانواده  .ما بودتعلیمات  البته این فقط بخشی از  

که از هر کاری   آورند را بار میتو  طوری    .بدتر از جهنمباید حتماً تقدیری باشد  

 . کنی و هر چیزی که هستی خجالت بکشی که می

   « !تو دختری . جوری نخند  این»

 « ! تو دختری .جوری نشین  این»

 تو دختری!«  . پایینبیار   وصدات ر»

 تو دختری!«   .چشمات رو بنداز پایین»

باید سرمان را مانند    .نگاه کننداجازه ندارد در چشمان یک مرد  حتی  دختر  

و این چیزها   .همیشه یادمان باشد که از دیگران کمتریمتا  بیاندازیم  سگ پایین  

نداشت  کودکی  .تمامی  دوران  واژدر  عربی  معادل  بار  را  »زشت«    ی هام،  هزاران 

»حرام«  بود که بیشتر از    ایاین تنها کلمه  .« !ه! عیبعیب »  .توی سرم زده بودند

   .به گوشم خورده بود 

باشد،   غالب  دین  اسلام  که  فرهنگی  هر  واژمعادلدر  از  مختلفی   ی ههای 

می دختران  سر  توی  را  واژ  . کوبند »عیب«  سومالیایی  «  ceeb»  ی هدختران 
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می خوانده  »عیب«  » ]شبیه  و  خوانده  xishoodشود[  »حُشود«  ]شبیه   »

گوشمی به  آشناس شود[  واژشان  ترک  دخترانِ  زیاد    «ayip»  یهت؛  را 

»حیاء«، و    یه»عَیب«؛ دخترانِ پاکستانی واژ  یهشنوند؛ دخترانِ مالزیایی واژمی

چون که آبروی خانواده    ؛شنوند ها را میدختران همیشه این واژه  .قس علی هذا

خانواده   آن  دختران    —  خانواده  آن  دختران  پای  میان  الخصوص  علی  —به 

 . است بسته

سنجش   مقیاس  خانوادهیک    آبرویدختر  و  اوستمرد  چه  مرد    .ی  هر 

ناموس بیشتر،  دخترانش  و  زن  روی  میپرستکنترلش  تلقی  باآبروتر  و    . شود تر 

وظیفه که  این  اوست  باشد ی  خانوادهآبروی  پاسدار  ی  باشد    خویش  مراقب  و 

بپوشند و حجاب خود را حفظ کنند و  های ساده و باحیاء  لباسهای خانواده  زن

خانواده زنان  که  شود  جمع  بلند  همچنین، خاطر  همچون  اصولی  رعایت  با  اش 

حرف نزدن و پایین را نگاه کردن و سنگین و رنگین عمل کردن در جهت حفظ  

بکارت    .آبرو بکارت دختر است ی  جنبه  ترینمهم  .کنندآبروی خانوادگی عمل می

رخه یا اسب سوار شوند یا  چدخترها نباید دو  .قیمتی حفظ شود باید به هر  دختر  

ها باید چهارچشمی  خانواده  .پاره شود   شانی بکارتپردهکه    ورزش کنند، مبادا

شان آبروی خانواده را نبرند  با از دست دادن بکارت  هاآنتا  را بپایند  شان  دختران

بکارت  مهم  این  حال  — که  دستنیست  از  خودخواسته  را  به    شان  یا  بدهند 

قبل    ، ویتامینهای  مکملمثل قوطی    ، درستهدف این است که  .تجاوز  یهواسط

 . نشده باشد باز  »پلمپش«   ،به دست شوهرش سپرده شود این کهاز 

انداز با پوشیدن لباسزنی  اگر   زیادی غربی هستند یا به  کافی    یههایی که 
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دوست داشتن  با  یا  نیستند،  اسلامی  موازین  چارچوب  مذکردر  یا  هایی  به  ، 

این دست  ی  واسطه افتاده  از  را لکهآبروی خانوادهکارهای پیش پا  ،  دار کند اش 

خشونت و قتل    . اش تمام شود ی این سرکشی به بهای زندگیممکن است هزینه

به طرز وحشتناکی سالانه    .در جوامع مسلمان سراسر جهان رایج است  ناموسی 

و شواهد محکمی وجود دارد که این آمار کمتر   .افتد هزاران مورد از آن اتفاق می

اوقات خانواده  . از مقدار واقعی است گویند که دخترشان فرار کرده  ها میخیلی 

 . یا تأکید دارند که دخترشان خودکشی کرده است است 

از خشونت یا    .نیست  نشینکشورهای مسلمان  این موارد محدود به مواردی 

یک مرد مصری در تگزاس دو    مثلاً  .قتل ناموسی در سراسر دنیا ثبت شده است 

کشت گلوله  ضرب  به  را  بود دخترش  پاکستانی    ه  مرد  یک  نیویورک،  در  سر  و 

در  دائماً    هادختر  .اند خوفناک و فراوان  هانااین گونه داست  .را بریده بود همسرش  

تا به ما  کوبند  »عیب« را توی سر ما می  یهمعانی مختلف واژ  .کنند   یترس زندگ 

پایاگر  شوند    یادآور به خطر  یک ذره  را  آبروی خانواده  و  را کج گذاشتیم  مان 

 . انداختیم، ما را به زور شوهر خواهند داد یا بدتر از آن سرمان خواهند آورد

آمد که آن واژه را توی  به ندرت پیش می . ندارداما کسی کاری به کار پسرها  

بکوبند کدامدر    .سرشان  خانه    هیچ  کارهای  به  از  یادم    .نیستندکمک  مجبور 

از شستن لباسمی امتناع میآید زمانی  آن موقع من نوجوان    .کردمهای برادرم 

او بزرگ بود بودم و  از من    . باعث شد شر به پا شودمرا کرد و  چغلی  برادرم    .تر 

 . بجنگم  جبور شدمم

نمی» بده؟ یعنی  فشار  رو  دکمه  تا  چند  می  تونه  جلوشو  و  کیرش  گیره 
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 « ذاره دکمه رو بچرخونه؟نمی

باید تاوان پس  حرفی که زده بودم   به خاطر که  ناگفته پیداست این من بودم 

 . م نشستش را های لباس هیچ وقتدیگر بعد از آن   .مهم نبود اما  .مددامی

مقابل،    اما بوددر  فرمانبردار  و  مطیع  کاملاً  او    .خواهرم  به  که  را  کاری  هر 

 . های برادرمان راحتی شستن رخت —داد  گفتند انجام میمی

و چرا نمی وقت چون  وقت  کرد؛هیچ  لب    ؛کردمقاومت نمی  هیچ  زیر  حتی 

تمام  .زدغر نمیهم   را کاملاً برای خود پذیرفته بود نقش یک گوسفند  در    .عیار 

تحمیل   من  به  راست  و  از چپ  که  را  قواعدی  و  قانون  همه  این  من  که  حالی 

آرامش و قوت قلب   یهرا مای  هاآنخواهرم  ،  کردمشد محدودکننده تلقی میمی

مسیر  دوست داشت    .خرسند بود او از این که مجبور نبود فکر کند    .پنداشت می

کند  دنبال  بودند  گذاشته  پایش  پیش  که  را  او  . مشخصی  نظر  چیزها  این    ،از 

و  را  زندگی   که    .کردمی  تکلفبیساده  است  از  خالی    زندگی  نوع  ایندرست 

از ناراحتی، ناامیدی ،  عاری    حال در عین، اما  شادی، عشق، شور، و کنجکاوی بود

هم  .بودنیز    س أیو    سردرگمی بود  لازم  نکردن    فرازها  یهاگر  تجربه  ازاء  در  را 

  . دهد  ای را انجام فرودها از دست بدهد، حاضر بود با اشتیاق چنین معامله یههم

می فرا  زندگیخواست  فقط  مرگش  سرانجام  تا  شود  سپری  باطل  و  عاطل  اش 

یش  اغوابهشت    .بود   جهنم  از آتش ابدی  در امان ماندنهدفش    ترینمهم  . برسد 

ایجاد می   .از جهنم وحشت داشت  نکرده بود، بلکه انگیزه    کرد چیزی که برایش 

از آتش جهنم سپری    . بود  همین برای پرهیز  این قضیه که مسیری راست را  با 

نداشت مشکلی  هیچ  هم  البته  . کند  در    من  اما  داشتم،  وحشت  جهنم  از 
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کم  دستیا    کردماعتراض می  مدام  . توفیقی نداشتم  هاقدر  ردن مغزم آنکتعطیل

 . آتشی از خشم برپا بود درونم 

تفاوت داشتیماز آنجا که ما   با هم  از  خیلی  ی فهمیدم خواهرم  بچگهمان  ، 

  و   —شد  قرار میگفتی، بیاگر جلویش چیزی می  .نیستبرای من    خوبیمتحد  

که با وجود    . گذاشت  خواهد  دیگران  دست   کف   را  آن  که  دانستی می  نیک    این 

دختر   و  سنی    نما«عموی»خواهرم  نظر  داشتند از  اختلاف  دختر کمتر  و  من   ،  

نزدیک  منیر احساسی  نظر  بودیم از  اعتماد    البته   .تر  هم  اما نداشتیم،  کامل  به 

گرداندن چشم  مانهایکلافگی یا  نگاه  و بدل کردن یک  با رد  گاهی  از  ها  را هر 

میای  ذره بودند    مانوالدیناما    . کردیمتخلیه  بمراقب  اتحادی  ما  بین  ه  مبادا 

را به جان یکدیگر می  .ید آوجود   این است    یهقضی   .انداختند همیشه ما  عجیب 

ثبات  چیزی بود که از که طرز رفتارشان، به هر پرتلاطمی و خشنی که بود، تنها  

. شان باشیمشد مثل موم کف دستو باعث میآن مطمئن بودیم 

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


53 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 بابانوئل اسرارآمیز 

 
مدرس  سوم  کلاس  به  توانستم  دیر  محله  یهمن  شوم  ابتدایی  ملحق  و  مان 

کلاس دوم و ابتدای کلاس سوم را از دست داده بودم، در ریاضیات  اواخر  چون  

بقیه  .م داشتمشکل   نبا  مشکلی  دروس  کلاس    بود ی  به  را  خودم  توانستم  و 

در  همچنان مشخصی دارد و  چارچوبریاضی  ی آموزشی درس  برنامهبرسانم، اما 

 . زدمآن لنگ می

س  بود که    . مشد کلاس چهارم  وارد  را تمام کردم و    وم کلاس  کلاس چهارم 

انس  جدید   یمدرسه  باداشتم    بالاخره باحال    .گرفتم میم  دخترهای  از  یکی 

دعوت کرده بود و من از این که جزء   1کلاس من را به جشن بابانوئل اسرارآمیز

 
1 Secret Santa 

بهبابانوئل اسرارآمیزکرت سانتا یا  یس به   ، یک سنت کریسمس در غرب است که در آن اعضای یک گروه  قید قرعه 

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://avayebuf.com/


54 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

به    .کردمعرش سیر می، در  یکی از دوستان دختر باحالش به حساب آمده بودم

 . بخش را به مادرم اعلام کردم خانه آمدم و این خبر مسرت

گرداند،  راز سمت تلویزیون بمادرم هم، بدون این که بخواهد خیلی سرش را  

 . «خرم چیزی نمی  شاحمقانهکفرآمیز  جشنو  کافرن اوبرای که من »: گفت

می هم  به  ملتمسانه  را  دستانم  و  ایستادم  آنجا  هم  همچنان من  و  فشردم 

می از خونه  می»  :پرسیدم امیدوار  مییه  تونم  ببرم؟  کادو  چیزی  کاغذ  فقط  شه 

 . «بخریم؟

»تو   گفت:  و  توپید  من  به  اینمادرم    ونی دمین  ی؟یاکافرعاشق    رقد   چرا 

که با دشمنانش    وی ری کسا  الله؟  هکن  عضبت  اللهخوای  ؟ میهموحر  اونابا    یدوست

 . شد  اش یتلویزیونی برنامهمشغول تماشای دوباره و   .«ه دارن دوست  باشندوست 

ریخت فرو  تصمیمش    دانستم می  . قلبم  وجه  هیچ  نمیبه  فقط    . شودعوض 

خواستم    یک بارفقط    .به آنچه برای من مهم است اهمیت دهد  مخواست  یک بار 

را وسط نکشد استدانستم  اما می  .پای دینش  امیدم عبث  دینش همیشه    .که 

را به خاطرش    .ارجحیت داشت  باید چه فلاکتی  نبود که من  متحمل  مهم هم 

 . شوم

از قرآن  دانستمیم از دوستی با یهودیان و مسیحیان یا    ،آیاتی  مسلمانان را 

ه  ک سانى  ک»اى  گوید:  میی مائده  از سوره  ۵1ی  آیه  . کرده است منع    فارک  سایر

آوردهیا مگید  یامان  ]خود[  دوستان  را  نصارى  و  ]یریهود  آنان  کد  از  بعضى  ه[ 

رد از آنان خواهد  یدوستى گرا به    هاآنس از شما  کگرند و هر  یدوستان بعضى د
 

 . ]م.[ دهندیکدیگر هدیه می 
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چه چیزی ممکن است بدتر از    .1« دینمابود، آرى خدا گروه ستمگران را راه نمى

؟ اما این باشد که به خاطر دوستی با ستمگران، الله تو را یکی از آنان تلقی کند 

 . دوست باشم هاآنخواستم با  هم می باز

طوراهم به  ن  کردن  روز  که  بدل  و  میهد   رد  نزدیک    ی ههم،  شدیمایا 

هر چه شور    . زدند دوستانم داشتند از چیزهایی که خریده بودند با هم حرف می

 . آمد به درد میبیشتر و بیشتر   ن همم قلب شد، بیشتر می هاآنو اشتیاق 

بودی  هاگ  . ضعیفی  چون» میبه  رفتیمی  ،قوی  مزخرفات    گفتیشون 

 . کردمادرم اثر نمی  عجز و لابه روی « .پشیزی برات اهمیت نداره  آلودشونکفر

بود  باورم نمی  .بودماشک  سراسر  هدایا  تبادل  روز   شد که مادرم دلش آمده 

را با من بکند و چنین مای این که من    . ام شودشرمساری  یهچنین کاری  شرم 

از خاطرم محو  وقت  بود هیچ  نیاورده  بودم که هدیه  مهمانی  تنها کسی در آن 

 . شودنمی

بودم جشن،  تاریختا آن   از سر بگذرانم توانسته  عید    هنگام  .ها را با موفقیت 

بدون این که به  و  کردم  مرغ رنگ میبا شوق و دقتِ فراوان در مدرسه تخمپاک،  

بیاورم خودم  برای  جستخیالی    یماجرا  ،روی  عیدپاک تخموجو  برای    2مرغ  را 

لباس مبدلی که پوشیده بودم    یهدربارهالووین،    موقع   .کردم دوستانم تعریف می

آب مینباتو  خالی  بود  آمده  گیرم  که  قبلکریسمس    .بستمهایی  گوش  ،  سال 

 
أ  یا 1 الَّذ  ی  ال  ی ه ا  ذُوا  ت  تَّخ  لَ   آم نُوا  أ و ل  ین   و النَّص ار ى  أ و ل  ی هُود   ب  ع ضُهُم   و م ن   یاء   ب  ع ضٍ  م ن  ت  و لَُّّ یاءُ  لَ   کم   اللََّّ   إ نَّ  ن  هُم   م  ف إ نَّهُ  ال ق و م    یه د  یم  

 ]م.[  (ی فولَدوند، ترجمه ۵۱)مائده: . ی  الظَّال م  

برایجست  2 تخم تخم   وجو  آن  در  که  است  گروهی  بازی  یک  رنگ مرغ مرغ  پنهان    یشدههای  جایی  را  پاک  عید 
 ]م.[ ها پیدایشان کنند.کنند تا بچه می 
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ببینم بقیمی را هدیه گرفته بودند و وقتی کسی    هابچه  ی هکردم  چه چیزهایی 

 . دادم شان میرا تحویل هاناپرسید، همچیزی از من می

 . «...  خواب، ژاکت! جوراب، لباسهمین طور  اوه ، آره، منم»

 پاپانوئل  ،حقیقت  در   .بودمبیش نیک شیاد  من    .رو شده بوددستم  دیگر  اما  

خانه در  وقت  نمیهیچ  را  ما  بودم  حلقهدر    . زدی  نشسته  بودیم  زده  که  و  ای 

به منرا که دوستخوشگلی  عروسکی    یگربه ه  در دست گرفت   هدیه داده بود  م 

   .استجریان در  فشانی آتش یهکردم در دلم گداز حس می  و بودم

   « .خودم برش دارم واسهخواستم می ؛خیلی خوشگله»دوستم با خنده گفت: 

 « .مشکلی نیس  . برش دار برا خودتکارا!  پس برش دار» ملتمسانه گفتم: 

هانه» برا خودم برش نمی،  ها  ها  ،  که  برام  رو  چیزی    ! مندارم البته  تو  که 

 « م!خوامیگرفتی 

برای او چیزی بخرم،    ماهشت دادم اجازه ندامیتوضیح  همین طور که داشتم  

گفتم   . که در حلقه نشسته بودند روی من خیره مانده بود هاییی بچهچشم همه

نمی اجازه  مادرم  بودند   . دادکه  شده  گیج  می  . همه  فکر  دروغ  احتمالاً  کردند 

کردند که  هایی میبه من نصیحت  . درک نبود شان قابلحرفم اصلاً برای  .گویممی

»چطوره  یا    «  ...که    گینمی  شخب، چرا به» :  شدعموماً با این عبارات شروع می

  ی ه که آن فرشت  دانستندنمیمعصوم    طفلمهربان و  های  کدختر  .«   ...بگی که  

سرم را  زدم و  میلبخند  فقط    .مرگ و عزا گوشش بدهکار دلیل و برهان نیست

 . دادمتأیید تکان می  یهمؤدبانه به نشان
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جواب می رو  »گفتم:  در  حرف  همین  باشه  میحتماً،  خوب  اما    . زنم«بهش 

از  از    .این کار را نخواهم داشتت  أدانستم هرگز جرمی ممنونم  دوستانم  ته دل 

این  همیشه دوستانم را دوست داشتم، با    .کردند به من کمک کنند که تلاش می

نباید  می  .بودند  کافر  که دوست  ها آندانستم  اما  باشم،  داشته  دوست    شان را 

می  .داشتم چطور  باشم  هاآنتوانستم  آخر  نداشته  دوست  مهربان،    مدوستان؟  را 

بودند بامزه  و  کنار    .بردممیاز حضور در مدرسه لذت    .فداکار  بودن در    ها آناز 

با    شان روز  هاآن  . بودم  انغیرمسلمان  ی دغدغهزندگی بیعاشق    . بردم میلذت   را 

دربار است    یهصحبت  ممکن  که  بدی  دوزخ    هاآنچیزهای  آتش  به  اتفاقی  را 

 1کیدز   چپَ   جبِهای کَعروسک  و  هادر مورد پسربا هم    .دادندهدر نمیگرفتار کند  

گرین  در  آن  »کتاب  من    !خواندیممیکتاب    ،کردیممیبازی    ،یمزدمی  حرف

خواند   2«لزیبِگِ بودرا  و  ه  خانوادهمیآرزو  م  کاش  در کردم  که  مهربان  ای 

  ی« آزاد»  یاما کلمه  .کند من را به فرزندخواندگی بپذیرد ها زندگی میدوردست

   .شد ادا میبا تحقیر   .بود کفر

 « باشی؟  آزاد تکافر یدوستا ی مثخوامی ،دیگه آره »

آزادی چیز خوبی است و آن را پلید    .خواستم همین را می  .درست است  ،بله

  . نهادم را به کناری میهایم  ضطرابها و انگرانی  یتمام  ،مدرسهدر    .اندجلوه داده

  . گذرددر خانه بر من چه می  که  دادمنمیبروز    هیچ وقت  .در آنجا خوشحال بودم 

خود    .زندگی دوگانه داشتم   نوعینم  کمی  فکر  .فکر کنم  شخواستم در مورد نمی

 
1 Cabbage Patch Kids 

 . ]م.[کرد تولید ها را  آن  19۸2در سال  Colecoای متحدالشکل با سرهای پلاستیکی که اولین صنایع  های پارچه عروسک  
2  Anne of Green Gables   م.[اثر لوسی ماد مونتگمری.  ، های آن شرلیجلد از مجموعه داستان  اولین[ 
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میواقعی رخ  مدرسه  در  تقلبیام  و خود  من    —ام  نمود  از  نسخه  تمام  آن  که 

عصبانیت  هاناراحتی میرا    هایشو  شکنجهبروزشان  چون    ؛خوردفرو    ی فقط 

 . کرد خانه زندگی میآن در    کی بود کهدختر —جسمی به دنبال داشت 

قدرمادرم   تعامل  آن  کردن  حداقلی  همکلاسی  ما  روی  کافرمان  با  های 

می به خرج  لجاجت  و  مجبور  دادوسواس  به  می  مانکه  ناهار  برای  روز  هر  کرد 

روز  که  مبادا    برگردیم،خانه   طول  باشیم   هاآنبا  در  داشته  زنگ  در    .معاشرت 

نداشتم  تفریح دوستانم  اجازه  همیشه    .مکنبازی    با  تخطی این  از  اما   قاعده 

. احساس جلودارم نبوداین کردم، اما میهم احساس گناه  .کردممی
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 تجاوز 

 

 
  . به من تجاوز کرده است   «شوهرش » کلاس چهارم بودم که به مادرم گفتم  

مناسب را برای بیان این مفهوم بلد نبودم، اما آن چه را که رخ داده بود    هایواژه

، به  «نمکشه از بزرگترها اطاعت  یهم»به من یاد داده بودند    .برایش توضیح دادم 

هیچ  بنابراین    .زد یم  کمتک،  مدادمیگوش نبه حرفش  ه اگر  کخصوص بزرگتری  

برایم    .ی به دلم راه بدهمبه ذهنم خطور نکرد که در مورد کارهایش تردید   وقت

بزند  آسیب  من  به  که  بود  شده  آزارهایش    —  عادی  تحمل  به  مجبور  که  این 

بهره هم  مادرم  حمایت  از  و  بودباشم  شده  عادی  برایم  باشم  نداشته  فکر    . ای 

این  می باشدهمان    یادامه  همتجاوز  کردم  نحوه  .ماجرا  به    شواکنش  یاما 

بیافتم شاید    باعث شد  در هال شنیدن صدای کسی   این فکر  دارد    کهکاری  به 

می نبودم،    .است  نادرستد  هدانجام  گفتم  مطمئن  حال  اما  هر  به  به  را  قضیه 

 . مادرم بگویم 
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واکنش بتوپد    مادرم  اولین  من  به  که  بود  کرد  مرا  و  این  که متهم  این  به 

کردهخودم   تحریک  را  بوده  ام او  تجاوز  آغازگر  نحوه  . امو  گیج  استدلالش  ی  از 

 . منطقی نبود برایم وجه هیچ به   .مه بود شد

به نظرم رسید وقتی برای اولین   .نادیده گرفتن من بوددومین واکنش مادرم  

به این کار ادامه دادم، به  بنابراین همچنان    .، عصبانی شد به او گفتمقضیه را  بار  

مرتب دقیقاً آن چه را که او    . قبلی را از خود بروز دهد این امید که همان خشم  

این قضیه هم او در  این که زنش هم با  دست است به مادرم  با من کرده بود و 

به حرفم    . حرفم را بزنم  گذاشتمی  . کردمحلی میکمپیوسته    مادرم، اما  گفتممی

 . داد را از خود بروز نمیواکنشی  حتی و  د اداما پاسخی نمی ،دادگوش می

قدر که    بچه  آن  کار    دقیقاً  دانستمنمیحتی  بودم  و چرا  میبا من  چه  کند 

سرپیچی از او را ت  أجرترسیدم که  میهم    قدراما آن    .کند میبا من  این کار را  

به من دستور داد    .شویی رفتیک بار من را در اتاق رها کرد و به دست  .نداشتم

از اشک  .مه بود روی شکم دراز کشید   .نخورمان  کتاز جایم    روی   با چشمانی پر 

شد  بخاری  یدریچه بودمخم  را صدا میزمزمهو    ه  مادرم  از  ،  کردمکنان  ترسان 

امید که مادرم صدایم را بشنود  این  او صدایم را بشنود و به  از پنج   .این که  اما 

با    بارکردم این  ر میچرا فک  .نجات نداده بود   این مردهرگز مرا از شر    ام،سالگی

 ؟فرق دارددیگر دفعات 

ای دیگر مرا به فرزندخواندگی بپذیرد  رؤیاهای گاه به گاهم از این که خانواده 

به او با چاقو  در آن  که  بدل شده بود، کابوسی    به کابوسیا از آن خانه فرار کنم  

تناسلیکردم  حمله می آلت    . دم ش میلذت    غرقدیدن آن  از    .بریدم میرا    اش و 
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انداخت،  ها بود ترسی عجیب به جانم میگری و شرارتی که در این خوابوحشی

جاری  بر روی زمین  خونش  دیدم  وقتی می  .کرداما از طرفی هم دلم را خنک می

  . به سراغم نیاید ها  که آن خواب  نبودشبی    .کردم میاحساس آرامش  شده است  

و جان   دیگر  یفردخون  جاری شدن  تماشای    از تواند  می  یک انسان  چطور  آخر

تبدیل    هیولابه یک  کردم  کند؟ احساس میب  و شادمانی  احساس آرامش  شنکند 

ی که با آن افکار پلید به من  آرامشو از احساس شرارت خود بیزار بودم از  .امشده

 . آمدمبه خشم میداد دست می

سو  شیوع  آمار نوع  جنسیهااستفادهءاین  واقعاً   ی  مسلمان  کشورهای  در 

انصاری، دختر شش  موارد پرسروصدایی همچون مورد    .کننده است نگران  زینب 

ها کرده  از زباله ر  تلی در  اش را  جنازهکه پس از تجاوز و قتل    ، یپاکستان  یساله

 . جلب شودجهانی به این موضوع    یجامعه  باعث شد توجه بودند 

، روزانه به  واقع است  در اسلام آبادکه    1ساحل ار سازمان غیردولتی  مطبق آ

متوسط   سوطور  مورد  گزارش  استفادهءیازده  پاکستان  در  کودکان  جنسی  ی 

از ناحی 201۸در سال    .شود می این    یه، زینب  از  قصور در استان پنجاب، یکی 

 . تقریباً یازده کودک بوده است 

گزارش   وقت  هیچ  کودکان  به  تجاوز  موارد  اکثر  بدانیم  که  شود،  نمیوقتی 

مورد من جایی گزارش نشده    . استتر  قضیه از این هم هولناکشویم  متوجه می

این    . بود مورد  در  قبح  و  شرم  احساس  دارد    مسئلهنوعی    تصور   این  —وجود 

 
1  Sahil   

 فعالیت دارد. ]م.[ ، جنسی   ی استفادهءخصوص در برابر سو ه ب  ، ی حمایت از کودکان سازمانی پاکستانی که در زمینه 
https://sahil.org/ 
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  ی جلو ایهتوانستمی تو یا  بودی  شده  اتفاق این وقوع عامل خودت  که  دارد وجود

کنند تا با متجاوزین  حتی دخترها را وادار می  ،ی از کشورهاعضدر ب  . بگیری را  آن

کنند ازدواج  بسیاری،    .خود  عوامل  به  میبنا  و  دختران  بهترسند  سکوت    وادار 

 . د شون می

مسلمان  .نیست  هادخترمختص  فقط  مسئله  این   جوامع  تفکیک    یدر  که 

است شدید  ددمنشان،  جنسیتی  آسانی  این  مگر  ندارند،  دسترسی    دختر به    به 

باشند   دفرزن  این که دارند   . دختر داشته  به پسر دسترسی  افغانستان    .اما  ]و  در 

ایران[ »بچهواژه  ،همچنین  عنوان  تحت  بهرهای  به  و  دارد  وجود  کشی  بازی« 

دارد اشاره  سال  و  سن  کم  پسران  از  ی  نوشته  1باز بادبادکرمان    . مردان 

از  ،  200۳  چاپ  ،2افغان، خالد حسینی -آمریکایی  ینویسنده بازی  بچهروایتی را 

می برادرخواند  .دهد شرح  پسر  داستان،  این  بردگی    یهدر  به  اصلی  شخصیت 

عالی مسئولان  از  یکی  برای  رقاصی  و  می  ی هرتبجنسی  در  همین    .آیدطالبان 

عالی نوجوان  ،  رتبهمسئول  هنوز  پسر  این  پدر  و  بوده  نوجوان  که خودش  وقتی 

 . ز کرده بودهم نبوده است، به پدر این پسر تجاو

است را  کودکان  از  جنسی  کشی  بهره  اسلام   متأسفانه  شده  شمرده    . مجاز 

که فقط    کرد با دختری ازدواج    ، اعصارتمام  در  انسانیت    یاسوهمحمد، بزرگترین  

  —بلکه    نه تنها قبح ندارد،به همین دلیل، تجاوز به کودکان    .داشت شش سال  

قرار    —  باشد   کرده  ازدواج  کودک  آن  با  فرد  آن  که  مادامی هم  تکریم  مورد 

همین  .گیردمی کودکبه  بیداد  عمدتاً  کشورهای    در   همسریخاطر  مسلمان 

 
1 The Kite Runner 
2 Khaled Hosseini 
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 . کند می

ایران، و  پاکستان  ازدواج  درخواست  در  قانونی  سن  بردن  بالا  برای  که  هایی 

تقریباً هر   .شود در نطفه خفه می»غیراسلامی« بودن،    یهبهانشود، به  مطرح می

می ازدواج  سال  هجده  زیر  دختر  یک  ثانیه  ممکن    عضیب   .کنددو  موارد  این  از 

است گرفته  قرار  تجاوز  مورد  دختر  که  باشد  دلیل  این  به  از   .است  بسیاری 

با    عمدتاً مسلمانکشورهای   ازدواج  را تصویب کردهمقانون  این طبق    .اند تجاوز 

چون    ؛ اگر دختری مورد تجاوز قرار گیرد، باید با متجاوز خود ازدواج کند   ،قانون

نمی را  او  دیگر  کس  هیچ  استفاده  . خواهد که  کالایی  استاو  باز    . شده  پلمپش 

 . شده است 

که   را هم در میاهمیت دارد  چیزی  مرزها  این عقاید  که  است    . نوردنداین 

یکباره    ،ند کنمیمهاجرت    یوقتی به کشور دیگر  ،ارند افرادی که این ذهنیت را د

دختران در سراسر دنیا قربانی    .شود عوض نمی  شانفکر  به شکلی سحرآمیز طرز 

قانون کشور جدیدی که در  ، حتی اگر  شوند زدایانه میهای انسانیتاین گونه نگاه

کشورهای مهم است که  به همین دلیل    .کنند چیز دیگری بگوید آن زندگی می

دختر   شهروندان  از  خانواده  خود،  جوانو  غربی  برابر  جوامع    هادر  و  و  بربر 

. محافظت کنند  ،زنند که دست به چنین جنایاتی می یاندیشکهنه
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 یهودیان 

 

 
، با ریختن آب سرد بر  قبل از طلوع آفتابشد:  این گونه آغاز میروزهای من  

هنوز هم   .شدند بیدار می همین طور ها تمام بچه .پریدم روی صورتم، از خواب می

 . کندمرا دنبال میترس از غرق شدن 

سوزچشمبا   سر  انهای  ملالسنگین،  ی  و  مکررات  تکرار  به  آوری  دوباره 

می  پرداختممی من  از  را  صبح  خواب  روز  هر  آن  .گرفتکه  از  هنوز  بعد  چند  ، 

  بیهوده   .گذشت به خواندن قرآن می  باقی بود کهمدرسه  زمان رفتن به  تا    یساعت

برایاهناکلمات بیگ ،  صوتی یکنواخت   ؛کردممیزمزمه  نداشت    فهومیم  می را که 

معنایی    خیشومی  وآور  خواب سالبا  تازه  که  شدم   هافجیع  متوجهش    . بعد 
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اما   . ببینم   هایمکلافگیرا از بین اشک و    روی کاغذتوانستم کلمات  سختی میبه

به دنبال داشت اشتباه خواندن و مید خوانبنابراین می  .شان توسری  و  دخوانم  م 

را    . مدخوانمی کلمات را با صدای بلند  آن    و  م دادعقب تکان میو  جلو  به  بدنم 

 . دمکرمی قرائت

ی مهمی  و این نکته  . از خواندن فهمیدن نبود؛ هدف حفظ کردن بودهدف  

کنند  خوانند یا تلاوت میمسلمان را به یادگیری یا فهم چیزهایی که می  .است

  . کنندمیتکریم    هاآنوار صحیح  را به خاطر تکرار طوطی  هاآن  .کنندترغیب نمی

کسی به خاطر فهمیدن  اما    . ند از مزایا و جایگاه خاصی برخوردار  حافظان قرآن

نمی آفرین  هزار  کارت  کسی  به  اوقات،    . دهد قرآن  و  هاآناغلب  دقت  با  که  یی 

می زبان  بر  را  کلمات  آن  تمام  درکی  گردانند وسواس    معنایش از    کوچکترین 

 . فهمند اکثر مسلمانان عربی را نمی .ندارند

می که  چیزی  حال،  هر  نداشت به  اهمیت  مسلمان  .گفتی  یک  عنوان    ، به 

پذیرچاره جز  نداریای  برایجای  . فتن  ندارد   سؤال  ی  وجود  تردید  به    . و  قرآن 

  وقتی بنابراین    .1« این کتابی است که شک در آن روا نیست»گوید:  صراحت می

نیست،   جایز  شکی  آن  از  کلمه  یک  در  حتی  و    شخواندن که  باز  ذهن  نگاه  با 

اگر مسلمان واقعی    .ای مطرح نیستاصلاً چنین گزینه؟  داردی  سودچه    نقادانه

چون   بپذیری،  را  کتاب  کل  باید  که  »   باشی،  سنگ   انسان  آن  هیزمآتشی    و 

 2« .کافران مهیا شده است برای  .  .  . استه

 
 ]م.[  (ی خرمشاهی ، ترجمه 2ی آیه )بقره هِیبَ فِ یتَابُ لَا رَکالْ کذَلِ  1
 ]م.[  (خرمشاهی ، 2۴ ،)بقره نَیافِرِکوقَُودهَُا النَّاسُ واَلْحِجاَرةَُ أُعِدَّتْ لِلْ یفَإِنْ لمَْ تفَْعَلوُا وَلنَْ تفَْعَلوُا فَاتَّقُوا النَّارَ الَّتِ 2
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تکرار می که  معنی آن چیزی  به  به آن    کردموقتی سرانجام  بردم، علم  پی 

حتی لازم نبود معنای کل    .های سیمان رویم ایجاد کردرا در لایه  یشکاف بزرگ

هر    کهمعنی همان تکه کافی بود که تَرَک بزرگی در کل سیمانی    .آن را بفهمم

 . ایجاد شود شدروز روی من ریخته می

که  فهمید  این  م  مسلدر  غیر  از  روز،  در  بار  بیست  تقریباً  سال،  مانان  چند 

دشمنان  به می  اللهعنوان  مسلمانانی  کرمی  تکرار  .ماهکردیاد  با  کدم  ه 

می دوست  محغیرمسلمانان  مسلمانان  کشوند  غیر  هستند،  جهنم  به  از  وم 

حیواناتپست همچنین،    . خورند میآتش جهنم  هیزم    درد به  فقط    که  نداترین 

می یهودک  کردم تکرار  به    . ند انسان  مادون  یانه  را  غیرمسلمانان  بسیاری  آیات 

 . کند میبودن متهم اعتماد و غیرقابلدروغگو 

می خوردهاحساس  فریب  استکردم  شده  خیانت  من  به  و    من   .ام 

بگویم خواستم  نمی را  خبر  نداشتم!    اعتقاد  هاآنبه    .آن چیزها  هم  روحم  حتی 

روز    داشتم  که  نداشت میرا    1آمیزنفرت  یکلامهر  عاشق    .مردکزمزمه  من 

 . تنها چیزهای خوبی بودند که در زندگی داشتم هاآندر واقع،  .دوستانم بودم 

  به بردگی یا  انبه غیرمسلمان تجاوز  .د دارن از نظر اسلام، فقط مسلمانان ارزش 

ه  ب  —  افراد  یهباید به درجات مختلف نسبت به هم  .اشکالی ندارد   هاآنگرفتن  

هستند   ییهاآن  جز مخلص  مسلمانان  کرد  —  که  انزجار  منفورترین  و    .ابراز 

نفرت از یهودیان    .امهر چه بر این موضوع تأکید کنم، کم گفته  .یانندمردم یهود

 . است ناپذیرتخفیفدر اسلام بسیار واضح، عمیق و  

 
1 hate speech 
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 های د که خیاررکهایم گلایه میخالهدر مصر بودم، یکی از    ست وقتیهیادم  

سال   شدهکوچکآن  سرطانداخل  یهودیان    چون  ؛است  تر  ریخته    سبزیجات 

داخل    .مضحک است  حرف   که این  فهمیدممی  ،بودم  هسالهفت  با این که  .بودند 

آن  من حتی ی هخال لازم به ذکر است که  . شود سرطان ریختسبزیجات که نمی

 . طورها هم که بگویی مذهبی نبود

با  توانم  که میرا تنها چیزی  . مسلمان عادی استاین یک کلام عادی از یک 

کنم   مقایسه  از   1کارتی مک  یسازیلولوخوخوره  و  کمونیستضد   بدگمانیآن 

این    1۴00اما مسلمانان    . است   2هاکمونیست با  که  است  زندگی    بدگمانی سال 

مسلمان    .کنند می کودکان  نسل،  به  مغزی  وشو شسترا  نسل  تا    دهندمیی 

نفرت    هاآنکه خدا از    چرا که   ؛یهودیان متنفر شوند   یاز همه  جهتبیخود و بی

خدماتش به علم را با   یههم 3.نبود در امان حتی اینشتین هم از این خشم  . دارد

!  اون یهودی احمق کثیف که عددی نبود انیشتین؟  »  :کننداین بیان ساده رد می

 . «دونه چی به چیه؟ اون چه می

می بود،  فلسطینی  من  پدر  که  آنجا  و  خواست  از  غرور  از  نشانی  عنوان  به 

معنای    وقتیاما    .بگذارد   «نیلسطف»  رام  اسمافتخار   به این  مادرم  را  کلمه 

 
1 Joseph McCarthy 

مدار آمریکایی و سناتور جمهوریخواه ایالات متحده از ایالت ویسکانسین بود. او به کارتی سیاستجوزف ریموند مک  2
شوروی درون دولت فدرال آمریکا و جاهای    هوادارانها و جاسوسان و  خاطر این ادعا که تعداد زیادی از کمونیست 
ات ادعاهایش منجر به سرزنش رسمی او از سوی  های او و ناتوانیش در اثبدیگر حضور دارند مشهور بود. نهایتاً تاکتیک 

 ]م.[  سنای ایالات متحده شد.
شد های رسمی توسط یهودیان می ، حکومت آلمان، قانونی را تصویب کرد که مانع از تصدی سمت 19۳۳در آوریل   3

ادیه دانشجویی اتح  یها بود. یک ماه بعد، کارهای اینشتین مورد حمله که تدریس در دانشگاه نیز از جمله این سمت 
نازیآلمان در کتاب  ها قرار گرفت. این مراسم به تحریک جوزف گوبلز که مخالف سرسخت یهودیان بود آغاز سوزان 

« در فهرست دشمنان رژیم آلمان آورد و  های آلمان نام اینشتین را با عنوان »هنوز اعدام نشده شده بود. یکی از مجله 
 ]م.[  یین کرد.دلاری برای سر او تع  ۵000ای جایزه
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به  1فهمیدانگلیسی   را  آن  فلسطین    نیاسمیاسم  ،  شبیه  آوایی  نظر  از  بود  که 

و    یشعارهای ضد اسرائیل  .(شود اسمِ من در عربی »یسِمین« تلفظ می)  تغییر داد

از فلسطین از بدو تولد،طرفداری  از زندگی من بود  ،  هر چه یاد دارم و   .بخشی 

هم و  اسرائیل  از  تنفر  خوردم    ی هندارم،  به  روز  هر  که  بود  خوراکی  یهودیان 

بوددادهمی مسلم  و  واضح  امری  امر  این  سریال  حتی  مادرم    .اند؛  تماشای 

به محض    .همه یهودی بودند اندکارانش  دستچون    ؛ه بودرا ممنوع کرد  2ساینفلد

یهودی میاین که می اسمش  پیدا میدید کسی  تنفر  او  از    . کرد زند، همان آن 

نوعی فحش بود که برای شرورترینِ مردم به کار    «یهودی»  یا  «جهود» یهکلم

 . آید نمیشود و به چشم این نفرت بینِ مسلمانان کاملاً عادی تلقی می .رفتمی

  یهودستیزی   ، باید اجتماعی باشید   یخصوص اگر شما مسلماندر غرب، به  اما

بسیار  مسلمان  از سیاستمداران    برخی  این کار برای  ظاهراًرا تعدیل کنید.    خود

است نمی  . دشوار  که  این  چیز  دلیل  چه  کردن  توئیت  دهند  تشخیص  توانند 

غیرقابل  قبولقابل چیز  چه  و  احاطهاست  یهودستیزی  که  است  این    شان قبول 

توجه به این نکته    .کرده است، همان گونه که آب دور ماهی را احاطه کرده است

مسلمانان و  اعراب  از  بسیاری  که  است  متأسفانه    مهم  اما  نیستند،  یهودستیز 

افراد  صدای   غاپذیرفته  روایات  با   چونشود  می  خاموشاین  و    ساز هملب  شده 

گیرند و او را به خیانت به دین  می  ۳دیع  باسم  تریبون را از افرادی چون  .نیستند 

 
  فرهنگ« به علاقهی ب و  ذوقیب »آدم یمعن به دارد ن«یفلسط » به هیشب یتلفظ که  یسیانگل در «philistine» ةواژ 1

 . است «Palestine» رودی م کار به نیفلسط کشور یبرا که یسیانگل ةواژ. است
2Seinfeld  - شدی م پخش یسی بان  شبکه از 199۸  تا 19۸9 یها سال ن یب که ییکایآمر یکمد الیسر کی.  
۳Bassem Eid ،  توسط   بشر  حقوق  نقض  بر  یو  یهی اول  تمرکز.  است  لیاسرائ  ساکن  ینیفلسط  و  بشر  حقوق  فعال  
  لات یتشک  توسط  بشر  حقوق  نقض  موارد  به  و   داد  گسترش   را  قاتشیتحق  بعدها  اما  بود،   لیاسرائ  مسلح   یروهاین

 .[م]. پرداخت زی ن خودشان مردم هیعل بر نیفلسط مسلح  یروهاین و  نیفلسط  خودگردان
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را در گوگل جستجو    1« ستی ونیصه  مسلمان»عبارت   .کنند و نژاد خود متهم می

می  کنید، که  هستند  زیادی  خیلی  افراد  که  دید  صدایخواهید  شان  خواهند 

بها دادن به صدای مخالفانی که به جای    غرب،  جای تأسف است که  .شنیده شود

اندازند  کنند، کسانی که امنیت خود را به خطر میدر جوامعِ خودشان زندگی می

تا دیگران را به عشق، پذیرش و سازگاری دعوت کنند، مسلمانان یهودستیزی را  

 . مخوانی دارد هایشان هدهد که با کلیشهکند و به همگان نشان میعلَمَ می

غزه فلسطینیان  از  دلیل    ،بسیاری  و  به  مالی   سوءمدیریتخشونت    منابع 

زده  ،2حماس  اعتراض  به  آن دست  بوده  پول  . اند علیه  قرار  که    خرج است  هایی 

شده  خرید عمارت برای رهبران حماس یا خرید موشک    صرف  شودها  فلسطینی

زنند و بی هیچ معطلی  دست به اعتراض می هانااهالی غزه با رفتن به خیاب .است

می بسته  گلوله  رسانه  .شوندبه  ندرت  اعتراضاتبه  میها  پوشش  را    . دهندشان 

نمی  هیچ کس صدای  نمی  هیچ کس  .دهد اهمیت  شجاعی خواهد  را    شورشیان 

از جنگ خستهکه زندگی خود را به خطر می  بشنود   . اند اندازند تا بگویند دیگر 

هستند   هاآن اسرائیل  با  سعادتمند  آیندهخواهند  می  هاآن  .خواهان صلح  در  ای 

و  خواهد اسرائیل  میبلکه    .خواهداما حماس صلح نمی  .شان باشدانتظار فرزندان

این طور هم    .روزگار محو کند   یهکند از صحنهر کسی را که در آن زندگی می

هر کسی که تظاهرات روز      .شان باشد کلامگویی در  نیست که هیچ گونه پوشیده

 
1 Muslim Zionist 

 ی گرااسلام   سازمان  کی  حماس  یاختصار   نام  با(  الإسلامیة  المقاومة  حرکة:  یعرب  به)   یاسلام  مقاومت  جنبش 2
 به   نی اسی  احمد  خ یش  و  یسیرنت  زیعبدالعز  یرهبر  به  19۸۷  سال  در  سازمان  نیا.  است  ینی فلسط  ینظام-یاسیس

  اعلام   ن«یفلسط  خاک  یتمام  ی»آزاد   را  خود  هدف  و  شده  سی تأس  نیالمسلم اخوان   ینیفلسط  شاخه  عنوان
 .[ م.]استکرده 
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را     —  غربی  کشورهای  در   حتی  شود،می  برگزار  دنیا  جای  همه  که  —قدس 

دادن    .است   روشن  روز  مثل  برایش  موضع  این  باشد،  دیده سر  کلی،  طور  به 

است،    پذیرششود در غرب امری غیرقابلپراکنی میشعارهایی که منجر به نفرت

این که در قالب یهودستیزی ویروس   پراکنی نفرتاین گونه    —مانند باشد  مگر 

   .شود می گرفته نادیده 

فقط افرادی این ادعا را    .این تصور رایج وجود دارد که اسلام دین صلح است 

از سر تا پای قرآن   .اند که هرگز لای قرآن را هم باز نکرده  داشته باشند توانند  می

توان عذر کسانی را پذیرفت که  در عصر اینترنت، نمی  بارد!می  و حدیث خشونت

 . نادانی یک انتخاب است حالا دیگر    .کنند بدون تفکر نقل قولی را تکرار می

ها حاضر  آن یهاما هم، الله استکلام مسلمانان معتقدند قرآن  یاگرچه همه

هستند که    ، بسیاریبا این حال  .های آن تن دهندنیستند که به اجرای خواسته

کارند   این  انجام  به  شمارحاضر  قدر  هاآن  و  خبرهای  که    هست   آن  سرخط 

ای را به  همیشه فاجعهگرا  های اسلامچرا که تروریست  ؛شوداینترنت و تلویزیون  

 . آورند بار می

  یگوشه  گوشه از  حال که    .1« هم هست  یهر جا دود باشد، آتش»گویند  می

خروشان  آتشی  قطعاً  که    نیست ، تردیدی  شودبلند میاین همه دود  زمین    یکره

است کار  روز  .در  در  بار  پنج  نفر    ،حداقل  میلیارد  یک  از  راست  بیش  و  خم 

ی مغزی  وشوشستاین    . کنند را طلب میغیرمسلمانان    یو مرگ همه  شوند می

 
  تا» شودی م آن یفارس  معادل«. where there’s smoke, there’s fireی اصطلاح »ی واژه به واژهترجمه  1

 . زها«یچ ندینگو مردم ،ی زکیچ نباشد
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آلوده  تفکرات خیلیبدون شک   را  فقط    . کند میها  اگر  این  از    یک درصد حتی 

میلیارد یک  از  تحت    ینفر  بیش  میکه  قرار  القائات  این  این  تأثیر  به  گیرند 

نتیجه می  یهها جامدرخواست بپوشاند،  نفر  1۶شود  عمل  متأسفانه  و    . میلیون 

. استدرصد یکاز  فراتراین تعداد بسیار واقعیت این است که 
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 2تسلیم  

 

 

 

 

رویش تأثیر  وشوهای مغزی  هایی نبودم که این شستمن از آنخوشبختانه،  

باشد  را    . گذاشته  حرکات  و  یم  تکرار فقط  بیگانه  کردم  صداهای  زمزمه  آن  را 

یککردم،  یم از  را  کلماتش  بتوانم  حتی  که  این  تمبدون  دهمیدیگر  در    .یز 

متظاهر  ،خودم  یخانه مادرم د  کی  .بودم  فردی  را  که من    د ی بار  به  اسم خودم 

ای مستقیم از  که صرفاً ترجمه  [Jasmine« ] نیجاسم»  امنوشته  «نیاسمی»  یجا

 . به خاطر همین، حسابی از کوره در رفت  .عربی به انگلیسی است

کفار  هیشب   امکه تلاش کرده  نیا  به خاطر   گفت  اش یشوهر جعل   شوم، ب  به 

اینجاست  .بماند   ادمی  ابد تا  که    هستم   یهیتبسزاوار   از  کار    سر  خودش ،  جالب 

 . کرد یاستفاده م کیما اسم
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منشسته    واریبه د  رهیخ آرزو  از  یکردم کاش میبودم،  کمد    داخل توانستم 

  ر با  نیکه ا  کردم حدس بزنمحتی جرأت نمی  .سفر کنم   1اینارن  نیسرزملباس به  

اسرارآمیز و    یتوانستم باغیم  د ی شا  .است   کشیده  میبرا  شومی  ینقشهچه  دیگر  

  . داشت یموجود    یجهنم  یزندگ  نیخروج از ا  یبرا  یراه  د یبا  .کنم  دایپرا    پنهان

 . کردمیمپیدا باید آن را 

ا با اسمم را  دیدم که دارد  ،  بتوانم راهی را برای فرار پیدا کنمکه    نیقبل از 

به    .زند یم  صدافریاد   ومرا  برد  از پشت بست   میهامچ دست  پارکینگ خانه    . را 

داد    یوقت پارکینگدستور  بکشم  کف  نم،  دراز  هم  را  چه    که  کردمیتصورش 

آشنا   یحس   — را با طناب به هم گره زد   میمچ پاها .اورد یسرم ب خواهدیم  ییبلا

  م و ه بودد یدراز کشپارکینگ  آن    کف  . انگیختدر من بر میآشنا را    یکه اضطراب

بود  یحس  داده  دست  من  اکنون    به  »حملمیکه  آن  به   2« هراسی  یهدانم 

مرا  هماندر    .گویند می گوسفند    وضعیت،  که  کرد  آویزان  چنگکی  به  وارونه 

 ، مرده  وانیبود که مرا مثل ح  نیاش انقشه  . کردقربانی عید را به آن آویزان می

ب  ستادهیا  یصندل  یرو  او  .کند   زانیآو  ،وارونه تا  کند را    میپاها  تواند بود  و    فلک 

 . خوردم یتاب م ،عقب و جلو به زان،یمن آو

سلاخ  یحال در گوسفند  مثل  ته،شده،    یکه  و  به  و    بودم  زانیآو  سر  خون 

،  کرده بودصورتم را پر    یهاحفره  تمامو اشک    ینیب  آب  ه بود وسرم هجوم آورد

های  گیرندهتمام  راه را بر    نحویو به    راهی را یافتم که به درون خودم سفر کنم

 
1Narnia -  کرده  ابداع  ، آن راهای »ماجراهای نارنیا« ی مجموعه رمان نویسنده  ،اس لوئیسسیدنیایی خیالی که

 ]م.[  شوند.شکلی جادویی به نارنیا منتقل می کودکان از دنیای واقعی به  ،داستاناین است. در 

2 panic attack 
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هایی خروج از بدن را  از طریق روش 1ن یلامک یشرل  خوانده بودم   .ببندم  امحسی

تنها   .کار را انجام دهم   نیا  بتوانمبه دنبال راهی بودم که    کرده بود و منتجربه  

آن   این زندگی که در  از  و  این بدن  از  برای خروج  را  که راهی  بود  این  آرزویم 

 . بودم پیدا کنماسیر شده  

و حتی    داشتم   امییتوانا  تیتقو  یبرا  یادیزهای  فرصتها  سال  نیا  ی در ط

که این توانایی را دارم که در معنای واقعی هیچ چیزی   شدمخودم هم متحیر می

  . تمام شود شکنجه    تام  د مانمیم و منتظر  کردرا جمع    مفقط خود  .را حس نکنم 

و  ینم   غ یج  که  نیااز  او  اما   نمزدم  هم   . بود  یناراض   کردم یفرار  همین    برای 

می وارونه  را  بیافتدکمربندش  جانم  به  سگکش  با  تا  که      .کرد  بود  شده  بارها 

مبهوت دیدم  می و  عرق    مات  و  است  زده  زل  من  سرازیر  دارد  به  ابروانش  از 

م  .د وش می واکنشیم  حسکنم  یفکر  با  به  را    اش مردانه  زورندادن    نشان  کرد 

گرفته می  ؛امتمسخر  باعث  امر  این  که  به    شد چرا  و  بیاید  خشم  به  بیشتر  که 

 . کتک زدن من ادامه دهد 

  تا  دادم و فریادی سر می غ یج ی گاه از هر نیهم یبرا  .خوردیمبر می  بست بن به

 . بردارد   سرم  از دست و شود یراض او

که    آن   از   ترشی ب  احتمالاً  —است    وجودم   از  ییهابخش راغبم اندازه    خود 

که    د ی کش  طول   هاسال  . است  ده ید  بیآس   یامیالترقابلیغ  طرز  بهکه    —  رمیبپذ 

کنم  برقرار  همدلی  احساس  دیگران  با  الآنم  راحتی  به    ی جلو   یوقت  .بتوانم 

  مسدود   زین  را  اتیعاطف  اتاحساس   ناخواسته  ،یریگیم  را  ات یجسم  ات احساس 

 
1Shirley MacLaine  [م] .است اسکار زهیجا برنده ییکایآمر تئاتر و  نمای س گریباز. 
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  ا ی  سه  حدوداً  یوقت  پدرم  که  دارم  یعکس  اما  ،ستمی ن  یقلقلک  گرید  من  .یکنیم

  ی رو  مرادارند    مبرادر  و  خواهر  آن  در  و  است  گرفته   من  از  بودم   چهارساله 

  آن   به  .خندم یمهم دارم    من  و  دهند یم  قلقلک  کوئین الیزابت  پارک  یهاچمن

چه حسی داشت    بودن  یقلقلک  اورمیب  ادی  به  کنمیم  یسع  و  کنمیم  نگاه  عکس

 . است مرده من  در گرید حس نیا ماا . و قهقهه زدن چه لذتی

  که   دانستمیم  هستم،  سروته  که  دانستممی  بودم،  زانیآو  پارکینگ  در  یوقت

کتک    . کردمینم   احساس   یزیچ  اما  خورم،یم   شلاق  دارم این  میان  جا  یک 

و خوردن به خاطر دارم صدای جیغ    ها غش کردم  که  اولین چیزی  آن،  از  بعد 

 . بود مادرم 

 خاکی تو سرمون بکنیم؟«  چه حالا»

 است   ممکن  که  نبود   ناراحت  نیا  زا  .باشد  کشته  مرا  شوهرش  بود  هد ی ترس 

این بود که  تنها دغدغه  . باشم  مرده  من   سر   ییبلا  چه  ،ند ش اب  کشته   مرا  اگراش 

  ی ها غیج  دنی شن  با  ،آمدمیم  هوش  به  کهوقتی    . آمد   خواهد   خودشان

می  ، مادرم  یزدهوحشت کاش  کردم  بمیرم   توانستمآرزو  و  بگذارم  را    . سرم 

 ؟ بیایم  هوش ه ب چه  یبرااصلاً  .به هوش بیایم   خواستمینم

  مادرم   که  بودم  آن  یتشنه  هنوز  اما  بودم،  شکستهدل  و  نیغمگ  با تمام وجود

می  .باشد   داشته  مدوست بودم:  افتاده  گیر  دوگانگی  یک  مرا    خواستمدر  مادرم 

هم   طرفی  از  اما  دهد،  اهمیت  من  به  و  بپذیرد  مرا  باشد،  داشته  دوست 

 . بگریزمخواستم از او تا دورهای دور  می

دیگری نداشتم، مگر این که   یههیچ گزین  .م بروتوانستم  نمی  ییجاهیچ    اما
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را بازی کنم    متنفر   من  از  مادرم   دانستمیم   .نقش همان دختر مطیع همیشگی 

  ن یترسخت  نیا  و  مرده  ای  باشم  زنده   ست ین  مهم  شیبرا  دانستمیم  .است

 . کردم حقیقتی بود که باید با آن دست و پنجه نرم می

از من نفرت  لیدل  که   کردمیم  گمان   ؛ بود  خودم   ریتقص  . مهست   من   خودِ   ش 

  که زدم  آب و آتشی می  هرخودم را به    . حسابی بر من تسلط داشت  طانیش   رایز

 . دهم  انجام خواهدیم  مادرمهر چه را که 

  ی سرسخت   که  خواستیم  وا  .من   شکستن  :بود   مشخص  خواستیم  او  آنچه

های  هر تقلای من ترک  .ها مدفون شوم زیر سیمان  شهیهم  یبرا  بگذارم  و  نکنم

می ایجاد  رویم  سیمان  در  را    کند  وادار  مرا  که  بود  نیا  فشهد   . کردبیشتری 

یکنواخت   یه از طریق تحمیل نمازهای یومی  .شوم  میتسل  و  بردارمتقلا    از  دست

روش طریق  از  همچین،  شود و  نائل  هدف  این  به  که  داشت  امید  دیگر،    . های 

 . این که به ما یاد بدهد بدون اندیشه اطاعت کنیم: بودیکی  شهی هم هدف

  چ ی ه بدون دستکش، بدون .بود   هرز یهاعلف دننک تفریحات رایج ما از یکی

کرده بود    نفوذ  مپوست  اخلد  که  به خاطر گل و لایی  امبستهنهیپ  دستان  .یابزار

سیسیفوسی   چیدم؛می  را  هرز  یهاعلف  روز  هر  .بود   شده  اهیس  و   1تکلیفی 

همچنین   و  مبهوت  دارد  وجود  شکُعلف  نام  به  یزیچ  دمیفهم  یوقت  .پایانبی

 را  1رکِسَ   س یئلو  ینوشته  2هاگودال  کتاب   ی وقت  ،بعد   هاسال  . شدم  یعصبان

 
1 Sisyphus 

 محکوم   انیپای ب  یمجازات  به  یگرلهیح   و  ینیبخودبزرگ  خاطر  به  که  بود  ونانی  یااسطوره   قهرمانان  از  یکی  فوسیسیس
 یایپدی کیو  از  برگرفته. )باشد  آن  دنیبازغلت   به  شاهد  بعد  و   ببرد  کوه  یقله   تا  را  بزرگ  یسنگ  بود  مجبور  او.  بود  شده

 .[ و( ]یفارس
2 Holes 
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بلایی  می  خواندم،یم شخصیترا  توانستم  بودند  که  گرفتارش  داستان  به  های 

کنم  درک  بیبچه  .خوبی  و  بیخود  بودند  مجبور  حفر ها  گودال  کویر  در  جهت 

 . بود درکش برایم ساده  .ها بود کنند و هدف از این کار شکستن آن

تکالیف از  دیگر    نماز   از  بعد   و  طلوع  از  قبل  .بود  سنگ  یآورجمعمان  یکی 

برادرم  صبح و  خواهر  و  من    جمع   ساحل  از  سنگ   سهیک  سه یک  و  م یرفتیم ، 

با دست  . میکردیم و  از خواب  دردمحروم  از  پر  سلانه   هایی  سلانه    همراه   به ، 

  و   پدردر کنار    صبحانه  صرف  با  را  خود   صبح  اد یز  احتمال  به  که  یگرید  یهابچه

 . می رفتیم مدرسه به بودند  کرده شروع مادرشان

  ثل م  «ییغذاها»  خوردن   به را    مااین بود که    شانموردعلاقه  یکارها  گرید  از

این    —  مجبور کنند   مختلف   واناتیح  مغز  و  ضهیب  ای  گاو  زبان  ، گوسفند   یروده

انجام    اند کاری را که به تو دستور داده  .قدرت  اعمالکار هم هدفی نداشت جز  

بیزاری آن  از  چقدر  که  نیست  مهم  کن   .بده؛  کم  بدار  .تقلا  مقاومت  از    . دست 

 نباشم؟   متنفر امیزندگ از  بود ممکن  چگونه  .تسلیم شو

از زندگی  که  یزیچ  تنها از آن متنفر بودم خودم بودبیشتر  تمام    رایز  . ام  با 

  . دمی جنگیم  هنوز   .بودم  زنده   هنوز  ،هاجمع کردن  سنگ  وها  چیدن  هرز  علفآن  

بسیاری    چه   اگرخاموش نشد،  در من  حالا بسیار خرسندم که این نور هیچ وقت  

  امروز   ،شده بود  خاموشنور    آن  اگر  .اوقات جز سوسویی از آن به جا نمانده بود 

 
نوشته   سال  کتابی  در  سکر  لوییس  برنده    1999ی  توانست    نام   به  پسری  مورد  در  داستان.  شود  نیوبری  مدالکه 

لیک در تگزاس فرستاده  به جرم دزدیدن کفش یکی از معروفترین بازیکنان بسکتبال به اردوگاه گرین  که است استنلی
بچه می  است،  زنی خشن  که  اردوگاه  رئیس  به  شود.  مجبور  را  گودال ها  میکندن  بچه هایی  گودال کند.  راز  را ها  ها 

می نمی  پیش  استنلی  برای  که  ماجرایی  از  بعد  ولی  گودال دانند  بین  که  عجیبی  پیوند  و  اردوگاه  راز  همه  ها،  آید، 
 ]م.[  فهمند.اردوگاه، زن، استنلی و بالاخره گذشته وجود دارد را می 

1 Louis Sachar 
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 . نبودم  زنده

  . است   طانیش   واقع  در  ام کرده  خوش  دل  آن  به   که  ی نور  گفتندیم  من   به

  دوست   چه   آن هر    .ات شیطانی استبه تو بگویند که وجود و هستی  کن  تصور

می  . استشیطانی    ی کنیم  برقرار  ارتباط  آن  با  و  یدار تلاش  هم  که  تو  کنی 

آدم درستکاری باشی و لیاقت عشق خدا را   کنیسعی می  .ی ده  رییتغ  راخودت  

چون که شیطان از سر و رویت    .پیدا کنی، اما هیچ وقت قادر به این کار نیستی 

را میروح  .ست ا  فرساطاقت  مداوم   یمبارزه  نیا  .بارد می را    تاقیاشت  و  خورد ت 

 . کند یم خرد  یزندگ یبرا

  ی مذهب  ییهاوادهخان   در  کههایی  آن  ژهیو  به  سابق،  مسلمانان  لیدل  نیهم  به

را درک میقدر خوب  این    ،اند شده  بزرگ    م ی فهمیم  ما  . کنند دگرباشان جنسی 

می تو  به  چه وقتی  یعنی  است  شیطانی  هستی  که  چیزی  که  اسلام    .گویند  از 

را   عباراتی  هم  بیرون    همچونبرگشتگان  کمد  »از  و  بودن«  قایم  کمد  »در 

با شرایطبه کار می  1آمدن«  گرایان  جنسهم  . خواند شان میبرند، چون که واقعاً 

بدترین حالتی است که    و اینمسلمان مجبورند جنگی دوجانبه را متحمل شوند  

به بدترین    که  گرا باشیجنسزن مسلمان هم  دیگر یکاگر    .توان تصور کردمی

 . ایتقدیر ممکن گرفتار آمده

این نزاع دست و پنجه نرم کنم از    . من مجبور بودم که فقط با یک قسمت 

باز   اما ،کردبه انسانی ناپاک بدل می مرا و بود  این احساس احساسِ پلیدی  گرچه

 
1  in the closet   

گروه   است  اصطلاحی اقلیت،  برای  جنسیاقلیت   مخصوصاًهای  اطرافیان   ،های  هویت  که  یا  و  جنسی  گرایش  از  شان 
 ]م.[  واقعی آنها آگاه نیستند.
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  اما   .اولین بار که از کسی خوشم آمد، کودکستانی بودم   . آمد یم  خوشم   پسرها  از

،  کردندمیصفت کردن من با هم رقابت  چیزهایی که در شیطان  یههم  انیم  از

  بودم   چهار  کلاس  تازه  موقع  آن  .تر بودراندن این یک مورد از ذهنم از همه آسان

 . »شپشو« بودندو  زمختهم   هاپسر و

 نیا  اما  .دادند  رییتغ را    اممدرسه  گرید  بار،  عاقبت، وقتی کلاس پنجمی شدم

 . بود  ی اساس  رییتغاین  بار،

کردیم که از  در حالی که هنوز در زیرزمین نمور و زشت آن مرد زندگی می

مناسب نبود، مادرم تصمیم گرفت که ما را در    نانسازیستن  لحاظ قانونی برای  

 . نام کنداسلامی ثبت یهمدرس 

که   مکان  این  است  « مدرسه»بگوییم  به آن  زیاد  از    .از سرش  تا  فقط چند 

  در   را  خود   فرزندان  ه بودندگرفت  م یتصمپدر و مادرها دور هم جمع شده بودند و  

 ها آن  به  را  مختلف  دروس  نوبت   به  و  کنند  جمع   مسجد   ی منظورهچند   اتاق

  و   مقررات  چیه  که  نیا  بدون  ، بود  منزل  در  آموزش   ینوع  اصل  در  .دهند  آموزش

. باشد داشته یدرس یبرنامههیچ گونه  
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 حجاب 

 

 

 

 

ام را به من دادند و حالا دیگر مجبور بودم آن  ساله که شدم، اولین روسرینه

بپوشم  ثانیه  .را  همان  اولاز  شدم  ی  متنفر  آن  به    .از  شروع  هم  مادرم  وقتی 

از آن بدم میروسری  پوشیدن   بود  از آن بدم  کرده  آمد و حالا دیگر بیشتر هم 

بپوشم   .آمدمی را  بودم آن  م  .چون خودم هم مجبور   ی هانهیکردم گزیالتماس 

 . پیش رویم بگذارند را یگرید

 « ؟یبپوشم چ   سیگکلاه هبتراشم؟ اگ  وسرم ر جاش ه شه بیم»

 « ؟یثل جهودا بشم یخوای! مهایهودیثل م»
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روسری  با مذاکره راهی را برای شانه خالی کردن از پوشیدن  کردم  یم  ی سع

 . پیدا کنم

 « ؟روسری بپوشی  ینبودمجبور  یسن من بود  خودت  یچطور وقت»

مادرم  » پدر  نمیچون  منو  می  .دونستن صلاح  مجبور  منو  که باید  کردن 

 « .بپوشم 

کاش به من هم همان    کردمآرزو می  .دانستصلاح مرا نمیهم    من  مادر  کاشی ا

ام  سالهمغز نهبه  که  را    یراههر    . دادمند بود میمهلتی را که خودش از آن بهره

م  کردمرکیخطور  امتحان  لباس  .نداشت   یادهیفااما    ، د  از  خبری  های دیگر 

بدنم    سانتبه    سانت  دیباحالا    .توانستم بپوشم ام نبود. دیگر شلوار هم نمیقبلی

آخرین میخ  بود که    یا لحظههمان    نیا.مد پوشان یم  ها،، به جز صورت و دسترا

 . شد   دهی کوب امیبه تابوت کودک

معنی که به تنم بزرگ بود، حس بیگانگی داشتم، اصلاً  های بیدر آن لباس

دردی تپنده   .شدمیخفه آن در  تمام بدنم   .شدراحت نبودم و به شدت گرمم می

در  هر روز    .زد یم  رونیم عرق بپوست تک منافذ    از تککرد و  در سرم ایجاد می

م کاریست شیطانی  که    خواندند یگوشم  لباس پوشیدن  کفار  اگر آن همچون  و 

آنگاه که خلافت  علاوه،  ه  ب  . آتش دوزخ در انتظارم خواهد بود  ،طور لباس بپوشم

شد اسلامی   بیتشکیل  از  را  تو  چیزی  چه  نباشی،  باحجاب  اگر  متمایز  ،  دینان 

 . شد  یکشته خواه  هاآنمانند  ،یباش  هاآن ه ی؟ اگر شبخواهد کرد

این  آه همین    زیچ  ههم   !خلافت  از  می  خلافتبه  تمام    . شد ختم  در 

  ی موفق خواهند شد کل کره  بالاخره   مسلمانان  گفتندمینماز جمعه    یهاخطبه

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://avayebuf.com/


82 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

جمعه،  .کنندمسلمان  را    نیزم می  هر  دعا  جمعه  امام  که  الله وقتی  از  و  کند 

را عاجل کند و ریش  برپایی خواهد که  می ما  ،  دینان را بخشکانیمبی  یهخلافت 

گاه  .مییگویم   « ن یآم»   یجمعدستههم   شد  آن  خواهد  برقرار  هم  .صلح    ن یبه 

سور  یوقت  ،لیدل و  عراق  در  علم    هی داعش  بسکردقد    سراسر   از  مردم  از  یار ی، 

نمیکسانی که هیچ کس     —  جهان را  از  کردفکرش  مثلاً دانشجویان عادی   ،

گرفتند    م یتصم  —  کردند  های مرفه که در کشورهای غربی زندگی میخانواده

واکنش علما این بود که    . خود را بسوزانند   یهاگذرنامه  بعد و    وندند یبه داعش بپ

آنلاین جذب کرده را به صورت  افراد  نیروی سریعی  .انداین    ل ی! دلعجب جذب 

  بود  ن یا وستند یبه داعش پ ، سرعتاین  به ،زناین همه  جوان و این همه  که  نیا

مثل من  ،که بودند گوش  درِ،  درست  علیه    شان خوانده  که  است  فریضه  آنان  بر 

اسلامی   امت  به  آن  . بپیوندند کفار  بودند آموختها  به  پا ه  ک   ه  به  خلافت  وقتی 

 . ها واجب است که به آن بپیوندندخواست، بر آن

به عمر خود    را  یروز   نیچن  کردند ی نم  فکر  واقعاً  من  مثل  هم  هاآن  احتمالاً

شد   اما  نند،یبب و    .ناگهان چنین  به وجود آمد.  اسلامی  دولت  ه  ب   محض  به یک 

این   یکودک  از  .ندبکن  د یبا  کار  چه  دانستند یماز قبل    افراد  نیا  ،آن  آمدن  وجود

 . ند بودکرده   فرو مغزشان درفکر را 

خواست قول دهم که وقتی خلافت به وقوع  نشاند و از من میمادرم مرا می

 . پیوست، حاضرم که کفار را بکشم

 . «حتماً  ،»باشه  :ماددیم پاسخ تفاوتیب  هم من

  ؛ زوری بود  حفظ قرآن  زوری بود؛  نماز خواندن  .همیشه همه چیز زوری بود 
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قول کشتن دوستانم بود  دادن  آن لچک مزخرف   زوری  البته پوشیدن    هر   از  .و 

  جلب   ،ارعاب  —  کردندمی  استفاده  نیل به این هدف  یبرا  هم  یتصورقابل  روش

فقط دختران   . این ماجرا انتهایی نداشت  ست یل  .1گیری عاطفی باج  الله و  تیرضا

یافت خواهند  راه  بهشت  به  فرمانبردار    ، ی بپوش   لباس  کفار  مانند   اگر  .مسلمان 

نه  .یاکرده  انتخاب  را  جهنم همان  لبریز  از  این حس خودبیزاری  از  مرا  سالگی 

 . کرده بودند

  ده ی د  را  یزنان  جهنم  در  محمد   حضرت  که  است  آمده  ث یحد   در  گفتند یم

  ی مو  چون  ؛است  ه د یجوشیم  مغزشان  و  اندبوده  زانیآو  هایشانمو  از  که است  

 . بودند   هنپوشاند  نامحرم  از را خود

 . حجاب برای حفظ امنیت خودم است  گفتندیم من به

  گاوصندوق   تو  ای  ی کنیم  دستتاونو    ، یباش   داشتهالماس    انگشتر  هی  هاگ»

 « ؟یداریم شنگه

 « .پوشمش دیگه ، میخب»

بخواد    . ستاحمقانهکار    ن یا  نه،» کی  بدزدتشمیهر    ش از  دیبا  ! تونه 

 « . باید در برابر دزدا ازش نگهبانی کنی .یکن محافظت

باشم،  وقتی  خب،  » داشته  خوشگل  انگشتر  فایده  نپوشمشاگه  یه  ای چه 

 « ؟خورهوقتی توی یه صندوق باشه به چه دردی می ؟داره

  زنه. جوونه مییه روز عشقش توی دلت  .صلاحته  ه ب  نیا! نکن  بحث  قدر این “

 
1 emotional blackmail 
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 « . یفهمیم ،یشد  بزرگ  یوقت

اول دلیلپس می» و  بشم  تا بزرگ  کنم  بفهمم؟ چون که من  شه صبر  شو 

 «—الآن 

خودتم  !  نه» اگه  صلاحته  نفهمیحتی  به  که  رو  چیزی  دارم  وظیفه  من   ،

 « .انجام بدم

نفهمیدم   وقت  چیه را  پوشیدم    سال  ستی ب  باًیتقر  .هم حکمتش    و روسری 

  به   پدرم  دنید  یراب  مشش   کلاس  از  قبل  تابستان  .دمینفهمآخر هم حکمتش را  

 را  آن  که  کند   بیترغ  مرا  کرد  یسع   .فهمید او هم حکمتش را نمی  .رفتم   مونترآل

بردارم  وقتی به خانه    ترسیدم می  اما  خواستم،یم  وجود   تمام  با  هم   من   .از سرم 

بقیه دست  کف  بگذارد  برادرم  ه  ب   تابستانآن    کل  ،خاطر   نیهم  هب  .برگشتیم، 

نداشت،    .م کرد  سرم  یمشک   یکابو  کلاه  کی  یروسر  یجا مشکلی  آن  با  پدرم 

؛  پوشاند را هم میموهایم  عملاً تمام  ریخت نبود و  بی  چون که دیگر آن روسریِ

 .افتادبه دست برادرم نمی ایپس بهانه

روسری به    یاسلام  یمدرسه  دختر  موزانآدانش  تمام  ،رگشتمب  خانه  به  یوقت

  تحمل   که  اند نگفته  راهیب  . بودند   متنفر  آن  از  من  یاندازه  به  یگهم  وسر داشتند  

  سر   به  را  پارچه  تکه  آن  میبود  مجبور  یگهم  که  نیا  .است   ترراحت  مشترک  دردِ

این که   و  مید ی پوش یم  را  آن  ما  یهمه  .کردیم  ترآسان  را  تحملش  می ببند   خود

 . کردتر مینوا بودیم ما را به هم نزدیکدر تنفر از آن با هم هم

  آن   از   که  یزنان   نیزم  یکره  سراسر  در  ،یاجتماع  یهاشبکه  منیُ  هب  ناکنو

هستند دنیپوش   به  مجبور  یول  —  هستند   متنفر به  می  —  ش  دیگر  همتوانند 
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بدهند یواشکی« »آزادیاگر هشتگ    .دلداری  است   1های  ایران  به  مربوط  که  را 

بینید که در آن یک  ای را میشدهدستبهوجو کنید، ویدئوی بسیار دستجست

از سرش میکند و روسریساله دارد گریه میدختر هفت  اد ی  مرا  او  . کند اش را 

  ی عصبان  دخترک . نبودم  سرسخت و  شجاع  اندازه ن یا به  من  یول  ،اندازدیم خودم 

  راهش   مدرسه  به  ،نپوشد   مقنعه  اگر  ند یگویم  مادرش   و   پدر  چون  ؛است

  زنان   و  دختران  .بپوشد  خواست  دلش  ه هرچ  تواندیم  برادرش  البته  . دهند ینم

قید حجاب   هشتگ  با  را  ییوهاید یو  و   ریتصاو  جهان  سراسر  از  بسیاری از   2رها 

 . کنندیم منتشر

از طریق آن یک بتوانند  زنان  ابداع کرده بودیم تا  را ما  دیگر را  این هشتگ 

از یک شوند،  متحد  با هم  کنند،  مهمپیدا  از همه  و   ... کنند  تر،  دیگر پشتیبانی 

  شان حق  در   که   را  ظلمی  این  بتوانند   —بتوانند صدایشان را به دیگران برسانند  

 . برسانند  جهانیان گوش  به  شودمی

که    ،میکنیم   صحبت  حجاب  از  یوقت است  تمایز    فرهنگ  و  ن ید  نیبمهم 

  . است   «یفرهنگ  یش پوش »   حجاب  که  است  نیا  مردم  متداولواکنش    .قائل شویم 

  و   ی سومال  ،یسعود  عربستان   ران،یا  زنان  ؟ستا  فرهنگ  کدام  منظورشان  اما

  زبان   یحت  ای  نسن  و  آداب   ،لباس  غذا،  هاآن  .ندارند   یفرهنگ  قرابت  چیه  یاندونز

 
1 #MyStealthyFreedom 

فیسصفحه  یواشک ی  ی های آزاد   در  بوک  ای 

(https://www.facebook.com/StealthyFreedom/  مجازی فضای  در  هشتگی  و  زنان (  که  است 

 این.  زنندمی  حرف  پوشش  آزادی  از  خودشان  یتجربه  یهایی از خودشان را منتشر کرده و درباره عکسبا آن  ایرانی  

 ]م.[  .کندمی ادارهآن را  وکرده است  اندازیراه  آمریکا، مقیم ایرانی نگارروزنامه  د،نژاعلی مسیح  را صفحه

2 #FreeFromHijab 
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 ن یا  یهمه  در  زنان  . است  نید  هاآن  اشتراک  وجه  تنها  .ندارند   هم  یترکمش

  ل ی دلا  به   نه  است که مجبورند حجاب داشته باشند،   اسلام   ن ید  ل یدل  به  کشورها

 ی ادعا  که   است  اساسیب  قدر  همان  حجاب   بودن   یفرهنگ  یادعا  .یفرهنگ

  چ ی ه  یجنوب  یکایآمر  ای  ایتالیا  ن،یپیلیف  یهاکیکاتول  .پاپ   کلاه  بودن  یفرهنگ

  ن ید  یعمد   قیتلف  .دارند   یمشترک  نید  فقط  بلکه  ،ندارند   یمشترک  یفرهنگ  وجه

نشاندن دین اسلام به جای آن    و  هافرهنگ  اضمحلال   یراستا  در  فقط  فرهنگ  و

  سف أت  یجا  .ند اهداد  دست  از  اسلام  خاطر  به  را  خود  فرهنگ  کشور  هاده  .است

  مسلمانان گوید  می  کهبه جا مانده است    ریفراگ  یدهیا  نیابقایای    هنوز  که  است

ها آن  یههم   .ستین  ن یچن  که  البته  .هستند   مشترک  یفرهنگ  یدارا  همه

درست همان طور    فرهنگ مجزایی دارند که اسلام بر آن پوشش انداخته است؛

  شان شود که همهشود و باعث میهر دختر در پس حجاب پوشیده می  تیهو  که

 . مثل هم به نظر برسند 

باحجاب  یجهان  روز  مانند   ییهاکارزار مصادف    در   که   یروز)   هیفور   اول  ، 

استقلال فرهنگ  ،(شود یم   برگزار  ن یزم  کره   سراسر از بین بردن  از  بیشتر بر  ها 

مییک دامن   ی هان اکم  در  را  ییهاغرفه  مسلمان  زنان  روز،  نیا  در  .زنددیگر 

ترغیب می  رمسلمانیغ  زنان  و  نند کیم  برپا  یآموزش   ای  یتجار کنند که یک  را 

 زنان   تا   م یکن  نییتع  هم  را  ی روز  که   است   نیا  متقابل  پاسخ   . بپوشند   روسریروز  

بگذارند  را   خود   حجاب   روز   ک ی  یبرا  مسلمان که    .کنار  است  بدیهی    ما اما 

 . م یکنب  یکار نیچن م یتوانینم

  کشته   شانحجاب  برداشتن  خاطر  به  است  ممکن  محجبه  دختران  و  زنان
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بود پدر و برادرش  ساکن کانادا    یهسالاقصی پرویز را که یک دختر شانزده  .شوند 

 . زد خفه کردند روسری که از پوشیدن آن سر باز میهمان با 

  و  کردم اعلام    1بدون حجاب  روز   عنوان  به   اول فوریه را  عوض،   در   ،نیبنابرا

اما  که نمی  یدختران   و  زنان  با  تا  کردم   ق یتشو  را   همه بپوشند،  خواهند حجاب 

خانواده یا  اجتماع  آندولت،  مجبور  هایشان  کار  این  به  را  استها  اعلام  کرده   ،

کنند آمد کنندهگرمدل  یروزیپ  کارزاراین    .همبستگی  در  آب  از    از   زنان!  ای 

  و روسری    آن  در  که   د ردن ک  پست  خود   از را    ییوهاید ی و  منی   و  یسعود  عربستان

  از   بعد   و  قبل  یهاعکس  هیترک  زنان  .سوزانند یم  ای  کردند می  لگدمال  را  نقاب

ایران  . کردند   پست   را  شانحجاب  کشف  و  یباحجاب  زمان شجاع  یزنان    ترین که 

به چند دهه  ،  2د ی سف   یِ ها چهارشنبه به خاطر شرکت در کارزار  ، زنان هستند  این

پوشیدند یا با  های سفید میشوند. در این کارزار، زنان روسریحبس محکوم می

مخالفت خود  روسری  آوردن  تبعیضبیرون  قوانین  با  را  نشان شان  ایران  آمیز 

 . دهندمی

 ی هانامک  در  یپاکستان  زنان  .اندبه مقاومت برخواسته  جهان  سراسر  در  زنان

  در   زنان  .رقصندیم  هاناابیخ  در  یرانیا  زنان   . ند کنیم  یسواردوچرخه  یعموم

مخالفان بتوانند در    تا  دنپوش یم  وروپشت  را   خود چادر عربی    ی سعود  عربستان

یکمکان  عمومی  را  های  !  دهند یم  نشان  یهمبستگ  هم  مردان  .بشناسند دیگر 

  زنان   به  ،یسعود  عربستان  در  ،یکمتر  اریبس  تعداد  به  ،و  رانیا  در  مردان  از  یبرخ

 . شوندیم ملحق حجاب  انونق به  معترض

 
1 # NoHijabDay 
2 #WhiteWednesedays 
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قانون شریعت    جرم   به  افراد  نیا  یهمه  البته اعمال خلاف    مجازات ارتکاب 

گفته  هایشان، طی چیزی که به آن خشونت یا قتل ناموسی  یا خانواده  . شوند یم

را  آن،  شودمی یا دولتمجازات میها  برای هایشانکنند  که  قوانینی  به موجب   ،

 . کند ها زندانی میدههها را آناند،  »پاسداری از عفت« تدوین شده

واقعاً    شنومیم  اغلب کنی  روسری سرت  باشی  این که مجبور  مگر  که حالا 

  بدن   اریختا  یحت  هازن  که  است  نیا  مسئلهقسمت مهم    ؟بزرگی است  یهمسئل

  و   ادیانق  یکیزیف  مودن  حجاب  .است  خی  کوه  نوک  فقط  حجاب!  ندارندهم    را  خود

 نقاط   از  یاریبس  در  که  است  یتیجنس  مطلق  د یآپارتا  و  ییزداتیانسان

 . است  شده  لیتبد  یعاد یامر به  جهان نینشمسلمان

  اکنون   که  اندتا جایی آزادی خود را به دست آورده  یغرب   زنان  که  ی حال  در

 مناطق   از  یاریبس  در  زنان  هستند،  «1پستان  نوک  کردن  انیعر  یآزاد»  خواستار

 ! تازه به دنبال آزادسازی صورت و موهای خود هستند اسلام جهان

  به   توجه   اما  کنند،یم  تیحما  گریکد ی  از   اعتراضات  در   معمولاً   غرب  در  زنان

  از   ندرت ه  ب  زنان  ز،یستزن  و   مردسالار  ار یبس  جوامع  در   که   است   مهم  نکته   نیا

هر زن چنان درگیر نجات خودش است که دیگر رمقی   .کنندیم ت یحما گریکد ی

نمی کند برایش  تلاش  دیگر  زنان  نجات  برای  بخواهد  که  قضیه    نیا  البته  .ماند 

  —  نند یبب  بیرق  چشم  به  شتریب  را  گریکد ی  زنان  یوقت  .است   شدهیزیربرنامه

بابت  دیگر نگرانی از این    —  ند نک  ازدواج  زن  چهار  با  د نتوانیم  انشانشوهر  چون

شوند متحد  هم  با  مشترک  دشمنی  علیه  بخواهند  که  ندارد    ه ب  را  زنان  .وجود 

 
1 free the nipple 
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گران خویش نداشته  که دیگر وقتی برای اتحاد علیه سرکوب  اندازندمی  هم  جان

 . باشند

  زنان   .این معادلات را به هم زد و این واقعاً اتفاق بزرگی است   یهمه  نترنتیا

  ی عموم   یهاناکم  در  بلکه  ، دارند یبرم  را  خود  حجاب  عام  ءملا  در   تنها  نه

  ن ی ا  یهمه  —  دندویم  نند،کیم  یسواردوچرخه  خوانند، یم  آواز  رقصند،یم

اجتماعی    یههزین  ای  و   است  قانون  خلاف  ای  شورهاک  از  یبعض   در  ساده  یکارها

 . دارد پی را در گزافی 
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 ی اسلامی مدرسه 

 

 
عاشق    اما  نداشتم،   علاقه  یاسلام  یمدرسه  به  ی نوک سوزنیاندازهبه    یحت

می  .بودم   دوستانم خوردمان  به  که  اراجیفی  بار  زیر  ما  از  یک  دادند  هیچ 

 با   ،میکردیم  شیآرا  یدزدک  و  می شد یم  پنهان  هاییدستشو  در  .رفتیم نمی

به خاطر    ی کههیجان تلخ و شیرین  از  و  زدیمحرف می  هاپسر  مورد   در   گریهمد 

ماهیانه اجازه میصحبت میمان داشتیم  عادت  ما  به  اندک  کردیم. آخر  داد که 

یومی نمازهای  از    انه یماه  عادت  دوران  در   زن  .باشیم معاف  آور  ملال  یهمدتی 

  . شودیم  منع  مسجد  به   ورود  ی حت  ای  قرآن  لمس  خواندن،  نماز  از   و  است  نجس
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تو   نفرینش برای توست  بعد  و  کند یم  خلق  گونه  نیا  راالله خودش    . هم لعن و 

 ! واقعاً که عین عدالت است 

هم    و  بود  ین ید  ماتیتعل  و  یعرب  دروس  معلم  آنجا  مادرم همین  به خاطر 

شمایل   و  رفتار  ما  است  مهم  خیلی  که  داشت  تأکید  قضیه  این  روی  همیشه 

قرار دهیمبچه الگوی خود  را  فرمانبردار    فاصله   من  از  هادختر  ریسا  لیاوا  .هایی 

  شک   من  به  دخترها  خاطر  ن یهم  به  ،بود  ریسختگ  مادرم آخر    .گرفتند یم

اندازه  هم  من  که  دند ی فهم  زود  یلیخ  اما  .داشتند   و  متنفرم  او  از  ی خودشانبه 

 . به او نفرت بورزیم   با همتوانیم  همگی می

یکی    که  دادند  خبر  من  به  دوستانم  بود،  صمیمی   اریبس  ما  رفاقت  که   آنجا  از

خود    کردم   ی سع  .از پسرها گفته بود که مادرش به مادر من گفته است »جنده« 

  دن یشن  ،یباش  داشته  تمادر  به  نسبتهم    یحس  هر  اما  ،اعتنا نشان دهمرا بی

 . است  سخت  یلی خ حرف نیا

 « .شناسه اما مامانت که اصلاً مامان منو نمی»:  گفتم در مواجهه با او

بابای من  مامانت می   م،یبود  کیوچک  ما  یوقت  ،چرا» که  کنه  کاری  خواسته 

اما مامانم به بابام گفته بود که یا  !  شدوم  زنبشه    هخواست یم  .باهاش ازدواج کنه

 « . رمدارم و میها رو بر میکشی یا من بچهدور اون جنده رو خط می

داشت در ذهنم    ییهازیچیک    اما  ،کردم  انکار  را  موضوع  نیا  از  اطلاع  هرگونه

  بود   کرده   عرق  که  چردههیس   و  گنده   مرد   کی  از  ی مبهم  یخاطره  .شد روشن می

  را   در  و  بردیم  خواب  اتاق  به  را  مادرم  او  .آمد   ذهنم  به  نداشت  تن  به  یراهنیپ  و

از    تا  زدمیم  در  به  و  کردمیم  ه یگر  در  پشت  د ی آیم   ادمی  . بستیم   شانسر  پشت
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  به   ی زیچ  ر یز  لباس   جز  که  ی حال  در   ، یگاه  چند  از  هر   مادرم   . د ی ایب  رونیباتاق  

همیشه مفهوم   .صدایم را ببرمبگوید  به من    تا  آمد ی م  رونیب  اتاق  از  ،نداشت  تن

بود برایم مبهم    شه ی هم  او  و  .کردم   سؤال  مادرم   از   شمورد   در   بارها  . آن خاطره 

که    دانستمیم  اما  .امدهی د  خواب  که  نیا  ای  امدرآورده  خودم  از  را  هان یا  گفتیم

 . واقعیت داشت

گفت کل این ماجرا  که این خاطره در ذهنم بود، وقتی مادرم می  با وجودی

  کند   باور  ندارد  دوست  کس  چی ه  .حرفش را باور کنمدادم  ترجیح میدروغ است،  

  وجود   با  .کندرا خراب میمردم  زندگی خانوادگی  کسی است که بخواهد    مادرش

در مدرسه به آن پسر گفتم که حرفش اشتباه بوده است،    ،روز  آن  یفردا  که  آن

  . گوی واقعی مادرم است گفت دروغنشدنی در وجودم به من میاحساسی خاموش

 . کردغلبه می تیواقع بر  مادرم یهاحرف  شه،یهم مثل

او در به در دنبال    ،ه بودد کر  شترک  پدرم   که   لحظه  همان  از  دانمیم  اکنون

بچسباند  او  به  را  خود  که  بود  داشت    .مردی  که  را  کالایی  تنها  کار،  این  برای 

  در   او  .شمرد خود را حقیر می  حد   نیا  تاچرا    که  کنمینم   تعجب  .کرد عرضه می

باارزشی   که   بود  هآموخت  و  بود   شده   بزرگ   زیستزن  یفرهنگ دارد    تنها چیز  که 

است  پاهایش  روی    بود  داده ن   زحمت   خودش   به  وقت  چ ی ه  .بین  و  که  ذکاوت 

 . شخصیت خود کار کند

خام ممکن و بهترین ظرفی است که جان   یهفردی چنین تهی بهترین ماد

دینی می بنیادگرایی  از  شدن  پر  برای  آن    نم  مادر   .دهد  از  یکی 

، نه همدلی و نه منطق، هیچ کدام  زبانینه هم  .ای بودهای کلیشهمقدسخشکه
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برای ارتباط یافتن  ای حقه  ایتاکتیک   چی ه .ها ندارد مقدسهیچ اثری روی خشکه

وجه  اطاعت  و  یرویپ  یبرا  هاآن  . ندارد  وجود   هاآدم  جور   نیا  یانسان  یهبا 

نمی  و  اند شده  یزیربرنامه آنهیچ چیز  ذرهتواند  را  و  ها  مطلق  هدف  آن  از  ای 

 . ناپذیر منحرف کند انعطاف

  در   یرمردیپ  با  کند   موادار  که   بود  نیا  ترساندیم  مرا  همه  از  ش یب  که  یزیچ

  ن ی چن  اگر  دانستمیم   .کردیم   تکرار  را  دیتهد   نیا  دائماً  .مکن  ازدواج  مصر

  بحث جرو و التماس یبرا  مجالی گرید . راه گریزی نخواهم داشت  ،ردیبگ یمیتصم

های خودش، بارها و بارها، من را با خود به هر  برای رسیدن به خواسته  .د مان یمن

 . کجا که خواسته بود کشیده بود

 ،داشت  ادامه  هفتم  سال  تا  فقط  یاسلام  یمدرسه  در  آموزش  که  آنجا  از

ممکن    آنچه  از  هادختر  اما  بودند،  زده جانیه  رستانیدب  به   رفتن   از  همه   هاپسر

باشد   انتظارشان  در  به    ،رستانیدب  شروع  از  قبل  تابستانِ  .داشتند   وحشت بود 

آن   در  دخترها  که  بود  مشهور  زمانی  به  تابستان    .زد یم  شانبیغبدنامی  آن 

این که کسی متوجه بشود، آن به  بهترین زمانی بود که، بدون    شان زادگاهها را 

  ی ناموس   یهاقتل،  اصطلاح  به  ، معمولاً  که   بود  یزمان   ،در بدترین شرایط  .بفرستند

این جنایات را معمولاً در واکنش به دخترانی که »زیادی    .افتادیم  تفاقادر آن  

بود  اما چیزی که رایج  . شوند اند مرتکب میغربی« شده   . بود  ازدواج  به  دیتهد تر 

:  اندبوده  آشنا  د ی تهد   نیا  با  امکرده  ملاقات   امروز  به  تا  که   یمسلمان   اندختر  تمام

 . « !یکن  شوهر تا خونه   متیفرستیم»

نمی حساب  به  توخالی  تهدید  یک  ما  برای  حرف    که   م یدانستیم  . آمد این 
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آنجا   فرستادند   1یجیف  به  را  دوستم  نیبهتر  یوقت  .وجود دارد  شاحتمالواقعاً   و 

ترس و دلهره    اوبرای    هم   . شد   تیواقع  به  لیتبد   میهاترس  تمام   ،شوهرش دادند 

 وجود   یاجتماع  یهاهشبک  ای  لیمیا  ،زمان  آن  در  .خودم برای    هم  وداشتم  

نبود   .نداشت  گریزی  و  پناه    . نداشت   وجود  او  با  تماس  یبرا  ی راه  چی ه  و  هیچ 

می مکان  نقل  کشور جدید  یک  به  کسی  زمین  وقتی  روی  از  که  پنداری  کرد، 

 . محو شده بود 

  

 
1 Fiji 

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


95 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 خیانت 

 

 
  بودم   داده   قورت  را  میهاشک  و   تسؤالا  تمام  ،دهند ب   شوهرم  که  نیا  ترس   از

  هشتم،  کلاس یبرا  .دادمیم ادامه و مطیع مسلمان دختر ک ی نقش  در یباز بهو 

باز هم در موقعیتی قرار گرفتم که باید در    .مان رفتمبه دبیرستان عمومی منطقه

میمدرسه پیدا  جدید  دوستانی  جدید  بغرنج  .کردم ای  را  مسئله  که  تر  چیزی 

  . را شروع کنم   رستانی دب  اول   سال  سر   به   لچک  این بود که مجبور بودم کرد  می

باشند   همه  که  نبود  یاسلام  یمدرسه  مثل  گرید  جانیا داشته    و   روسری 

  چ ی ه .داشت فرق جانیا . گذاردن ر یتأث  من یدرباره گرانید قضاوت یرو  شدنیپوش 

پارچتنها چیزی که می  .دیدینم  بودم  که  گونه  آن  مرا  کس تکه    ی ه دیدند آن 
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بود پارچه    .اکبیری  تکه  تعیین میآن  را    ف یتعر  مرا  که  بود  آن  .کردهویت من 

لبریز    من  و  .درکیم خشم  از  خاطرش   نیا  .نبود  منواقعی    خودِ   نیا  .دم بوبه 

 . دهم ارائه پیرامون جهان به خودم از  بخواهم که نبود یریتصو

تکه    رغم  یعل  ،بودم  مصمم سرم  زشت  یپارچهآن  که   ،روی  کنم  کاری 

  ی شاد  از  مملو   مرا  که  کردم برقرار    ی کینزد  روابط   . کردم  دا یپ  دوست   .بدرخشم 

قدر دوستی  .دکرمی از پیش میو من  را بیش  دانستم  چرا که می  .دانستمهایم 

ام را در پس آن  از آن لچک روی سرم بگذرند و خود واقعی  کردند ها سعی میآن

باشد، آن  .ببینند  را داشته  بود نقش یک سد  قرار  این که آن لچک   دوستان   با 

  که   ندادند  اجازه   دوستانم   . ایفاء کندبه درستی  دادند که نقش خود را  اجازه نمی

بودم    آنچه  خاطر  به  مرا  و  شناختند   مرا  هاآن  .کند  نییتع  مرا  تیهو  پارچه  آن

 . داشتند دوست  و رفتند یپذ 

که    د یآیم  مادی  .داشت  را  شانتظار  مادرم  که  بود  یزیچ  برعکس  قاًیدق  نیا

  آنجا   از  .کردم یم  اشتددای  را  دوستانم  یهمه  اسم داشتم    ذوق  و  شوق  بایک بار  

از    بودم،  هرفت  یدولت  بزرگ  رستانیدب  کی  به  یاسلام   کوچک  یمدرسه  کی  از  که

  و   م کنیمدارم    کار   چه  دیپرس   مادرم!  بودم   شده  زدهذوق  دوست   همه   آن داشتن  

  . هایش در هم رفت سگرمه  و   د یپر  رنگش  ، منقلب شد   اش چهره  گفتم،به او    یوقت

  —  بودم   جلوتر او از چند قدم  من  .آن را خواند  ضیغ با  وقاپید  دستم  از  را کاغذ 

 ! نبودم که احمق آخر   .را ننوشته بودم  یپسر چی ه اسم برگه  رد

از این خشمگین بود که چرا من با   و کرد  پاره  را  کاغذ  . نبود  نیامشکل او  اما

هستم دوست  کافر  همه  و    بود  کرده  فکر   گمانم  به   . این    . د مان   خواهم  تنهایکه 
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بود    الیخ دانشکرده  از  نمیآموزان  هیچ یک  و    ی هبا آن بچشد  حاضر  عجیب 

خیالش از    .ای داشته باشد مسخره را روی سرش دارد مراودهلچک  غریب که آن  

مدرس  به  مرا  که  بود  یهاین  تخت  بفرستد  می  چون  ؛کفار  آنخیال   مرا ها  کرد 

  مرا   و  شدندیم  متنفر  من   از  هاآن  . مشو یم  ست در   من   بعد   .کرد   خواهند   طرد

ها  جز این که مانند خودشان از آننخواهم داشت    یاچاره  هم من و  زدند یم پس

 . ها را پس بزنممتنفر شوم و آن

  . بکشد   رونیب  مدرسه  آن  از  فوراً  مرا  د نک  یسع   که  بود  نیا  شواکنش  نیاول

این یک سال    گفت  من  به  عوض،  در  .نکرد   ی عمل  را  آن  اما  کرد،  را  د یتهد   نیا

 . داشت نخواهد   وجود یبعد  سال  چون  ؛آخر را در آن مدرسه خوش باشم

 ارتباطراه    تنها  —اگر من را از آن مدرسه    .با شنیدن این حرف دلم ریخت 

  . نخواهم دید   را  یشاد  رنگ  هرگز  گرید  ،بیاورند   بیرون  —  واقعی  دنیای  با  من

  در   یحت  که  بود  شده  یمستول  من  بر  یترس  و  اندوه چنان    .بودم   شده  صلتأمس

نمی  مدرسه رها  مرا    و   اهیس   نیب  مدرسه  و  خانه  در  متیشخص  معمولاً  .کردهم 

 . بودم یخاکستردیگر همیشه   حالا اما .د رکیم رییتغ  د یسف

  ش سؤال  یا نه.  است  خوب   حالم  دیپرس   ،وفابر  یآقا  ،امنمایشنامه  معلم  روز کی

نور، چاه عمیق و تاریک دل از    م یخدا  از  . را روشن کردم  همچون ستونی عظیم 

 ی جا  و کردم  ملاقات  او با  ای درنگ نکردم. لحظه . میبگو  او به را  زیچ  همه  که  بود

  ی الاغ   بعد،   روز   چند  ،قضا  بر   دست   . دادم  شنشان  را دستم    یاهیبودک  و  ها زخم

مان آمده بود و از این  با توپ پر به دفتر مدرسه  بود  کرده  ازدواجبا او    مادرم  که

که  شاکی   فابروچرا  بود  است  آقای  دیده  مرا  چه حد  . دست  تا  دیگر    ؟ پررویی 
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  بدن   یرو  او  که  را  ییها یکبود  و  جراحات  بود  کرده  تأ جر  مرد  معلم  کی  طورچ

  نامحرم   یمرد ه کبود  ن یا یاصل  ل کمشبه نظر او، !  ند یبب بود  کرده  جادیا بچه  نیا

 . است  زده کتک مرا خودش   که نیا نه  ده،ید مرا یبازو

فابرو مدرس آقای  در  که  معلمی  عنوان  به  می  یه،  کار  لحاظ دولتی  از  کرد، 

  اطلاع   مقامات  به  است  یجان   خطر  در  یابچهبیند  می  یوقت  کهقانونی موظف بود  

  شان همه  به  من و کردند یی بازجو من از  دو هر  یاجتماع مددکاران و س یپل . دهد 

ها گفتم که چطور از آنبه    .گیردبه باد کتک می  را  ما  طورچکه »عمویم«    گفتم

 و   گیردمی  مرا  —  باشد   زده  سر  من  از کاری  که  این  بدون  —شود و  در وارد می

  را   بدنم   تمام  و  کشدیم   را  کمربندش   . کند می  خالی   م سر  را  هایشدلی  دق  کل

  کردم، یم ن  حس  یدرد  گرید  خوردن  کتک  موقع  چهاگر  .کندیم  کبود  و  یزخم

می اما   و  اثرشان  کتکشد  میماند  برای  مدرکی  عنوان  آن  شهایکاریبه  ها از 

 . استفاده کرد

پیش    اگر  ه ک  بود   ه داد  هشدار   من   به   فابرو  یآقا در  را  راه    ن یا  ، گیرمباین 

رنگ    هرگز  گر ید  و   اورمیب  در   سر مرکز مراقبت دولتی    از   ه ک  دارد  وجود   احتمال

 را دارم یا نه.   اشآمادگی  د یپرس از من  .نمینب  را امخانواده

نمی  ،جانیه  فرط  از پا  از  است  از    .شناختم سر  ممکن  که  این  دیگر تصور 

آدم آن  ریخت  وقت  نبینمهیچ  را    فقط   من  .آوردمیدرم  بال  داشتم  ،ها 

باعث شود که دیگر هیچ وقت مرا از   خطر  ریآژ  نیا  درآوردن  صدا  به  خواستمیم

نبرند  بیرون  می!  مدرسه  خودم  »پیش  خونه    ترک  باگفتم:    ندارم؟   یمشکلاون 

گرفته.     کرد   گوشزد  من  بههمچنین،    . «! هندار  امکان  نیا  از  بهترحتماً شوخیت 
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  او   به  که  را  ییهازیچ  تمام  و  ستم یبا  دادگاه  در  بتوانم  د یبا  م،اش ب  یقو  د یبا  که

قول دادم قوی باشم هیچ وقت یادم نمی  . میبگو  ی قاض  به   امگفته او  به    . رود که 

  شجاعانه   1های سریال مَتلاکانگار در یکی از قسمت  که  کردمیم  تصور  را  خودم

 . بودم  آماده من . اندازماش را روی آب میپته  و امستادهیا دادگاه در

  ی ه به آمدن پلیس به خانشروع شد و    مدرسه  در  منمصاحبه با    از  قاتیتحق

  صورتم   به  کلمه  یواقع  یمعنا  به  مادرم  .افراد دیگر کشید   یهما و مصاحبه با هم

بالاخره    .ماندم   یقو  من  اما  است،  متنفر  من  از  چقدر   گفت  و  انداخت  تف

و قرار   کرد های سنگین سیمان عبور میای از نور را دیدم که داشت از لایهباریکه

 ! بود که به زودی آزاد شوم 

  شه یهم . کند ینم ی تیحماهیچ   مادرم چرا که  بود تعجب در  وجودم  از ی بخش

  که   انگار  ،شود  او  یهازدنکتک  مانع  ست توانینم  انگار  که  کردیم  رفتار   یطور

کاری اما    .دمآیبرنم  شدست  از  یکار این مشکل  برای حل  حالا که من داشتم 

مادرم  آن موقع بود که شستم خبردار شد    کند[؟، ]چرا هیچ کاری نمیکردممی

  . دست خود کند   یهخواسته من را بازیچو فقط میاست  گفته  همیشه دروغ می

کوچه   اما  کند،یم  چه  ما  با  مرد  آن  دانستیم  مادرم  که  البته به  را  ی  خودش 

 ما   خواستینم  چون  . د ی آیبرنم   دستش  از  یارککرد  تظاهر می  وزد  چپ میعلی

  ی بزدل   اما  ،ما بودنفرت  تنها چیزی که استحقاقش را داشت    . میباش   متنفر  او  از

 . بود بیش ن

  من   که   کرد  یکار  . کرد  انکار   را  زیچ  همه   ،کردند   ییبازجو  مادرم  از  یوقت

 
1Matlock  م.[ .دین هارگرو یسریال قضایی آمریکایی ساخته[ 
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  هم   ریمن  فرزند   دو  .کردند  را  کار  نیهم  هم  خواهرم  و  برادر  .برسم  نظر  هب  دروغگو

 . گفتند  دروغ

می  که  یکس  تنها  ،بچه  پنج  نیب  از  با   هاآن  .بودم  من  گفتراست 

کردند   محکوم  مرا  شانیهادروغ زندگی  آن  در  ماندن    عواقب   ازها خیلی  آن  .به 

به ذهنم خطور کرد که واقعاً ممکن است نتوانم راه گریزی را    .ترسیدند می  کار

ها پیدا کنم، نتوانم به مرکز مراقبت دولتی راه پیدا کنم و مجبور شوم آنجا با آن

به زندان    آزاریکودکزندگی کنم، در حالی که سعی کرده بودم او را به خاطر  

 . خطور کرده بود ذهنم  به   که بود  یفکر نیترکوحشتنا نیا .بیاندازم

خاطر    و  ستین   قانون  خلاف  کانادا  در  یبدن   هیتنب  که  داد  حکم  یقاض به 

تنبیهات شدیدتر از تنبیهاتی باشد که  این  آید که  ، گاهی پیش می«»فرهنگ ما

خانواده میدر  صورت  کانادایی  معمول    در   که  یفکر  نیترترسناک  .گیرد های 

  در   .وستیپ  تیواقع  به  ،یقاض   چکشضرب    کی  با  ،بود  کرده  نیکم  ذهنم  اعماق

بودم که به من خیانت شده است  حد   نیا  تا  وقت  چی ه  یزندگ   . احساس نکرده 

شد ناامید  امیدم    مورد   کودک   ک ی  میده   اجازه   که   است  آورنفرت  چقدر  .تنها 

کهردیگ  قرار  شتم  و  ضرب این  به صرف    آمده   یگرید  کشور  از  اشهآزاردهند   ، 

دارد!  است ربطی  چه    که   نیا  . شود  محافظت  کودکان  یهمه  از  دیبا  ؟اصلاً 

  ی عاطف   ،یجسم  نظر  از   شودینم  باعثآمده باشد که    یگرید  فرهنگ  ی ازکودک

  ه ب  ی جنس  یاستفادهءسو   و  شتم   و  ضرب   . برسد   او  به   ی کمتر  بیآس   ی روان  ای

  اگر   .زند یم  بیآس   اندازه  کی  به  ،شانفرهنگ  از  نظرصرف  کودکان،  یهمه

  ن یا  ؟انداختند مگر او را به زندان نمی  بود،  تبار  یهلند   ای  یآلمان  من  یآزاردهنده
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 است؟  یمنطق چه

  کنم ب  را  شرتصو  توانم ینم  یحت  .استفرمحکم  کانادا  در  هنوز  نیقوان  نیا

گذاشته مغفول  من  مثل  را  بچه  آنچند  و  کفتارهایی اند  همان  دست  به  را  ها 

  از   تیحما  یاجتماع  مددکارکه    یادیز  افراد  .اند فرار کرده  هااند که از آنانداخته

بودهککود تأسف    اند گرفته  تماس  من  بایا هستند    اند ان  احساس  بابت  این  از  و 

می  .اند کرده را  بچهمردی  بود  مجبور  که  این  از  قدر  آن  که  و  شناسم  آزار  های 

آزاردهندگاناذیت دست  در  را  بالاخره    شاندیده  که  بود  شده  آشفته  کند  رها 

کند  عوض  وزارتخانه  در  را  جایگاهش  شد  تحمل  . مجبور  کار  دیگر  برایش    این 

 . غیرممکن شده بود

  دچار   هبود  شانجام  به  مجبور  سال  ۳1  که  یکار  خاطر  به  گفتیم  من  به

  ندنکی م  کودکان  از  تی ماح  وقف  را  خود  یزندگ  یافراد  .است  شده  وجدان  عذاب

  و   آزار  مورد  همچنان تا کنند رها  خود حال  به   را ها آنبه دست خود  مجبورند اما

دولت  ؛رند یبگ  قرار  تیاذ که  این  خاطر  به  نسبیفقط  شور  دیگر  گرایی  شان 

  ر ب  کردن   جلوه  «1»وُوک  رتوضرشان  برای  .فرهنگی و اخلاقی را در آورده است 

 . ارجحیت دارد تیاذ و  آزار  برابر در کودکان از حفاظت  ضرورت

باشد،   داده  نشان  فرهنگی«  »حساسیت  مسائل  در  که  این  برای  کشورم، 

از خود نشان داد که دودش به چشم من رفتتعصب ظالمانه   دانستم یم  .ای را 

نتایج    . شد یم  تیحما  من  از   ،داشتم  «پوست   دیسف»   ینیوالد   اگر از  یکی  این 

 
  ی آگاه   به  که  است  ییکایآمر-ییقای آفر  منشأ  با  یاسیس  اصطلاح  کی (  دار«ی»ب  یمعنا  به  okew:  یسیانگل )  وُوک 1

 ( ووک«»  مدخل ا،یپدیکیو از برگرفته). دارد اشاره ینژاد عدالت و یاجتماع  عدالت به مربوط  مسائل به نسبت
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واپس چپ  تفکر  ذهن  .گراسترایج  قدر  می  شانآن  مغزشان  که  است  زند  باز 

  مرتکب   که  یاعمال  نه  ، بینند فرد خاطی را می  تیقوم  ای  پوست  رنگ  فقط  .بیرون

 . شده است 

  امتناع  همجنسگرا  یزوج  یبرا  یعروس   کیک  نپخت  از  دپوستیسف  یفرد  اگر

که این کار پذیرفته نیست که    گویند زنند و میآن قدر حرف از تعصب می  ،کند 

  ک یک  نپخت  از  مسلمان  قناد  کی  اگرحالا    اما  .کند فریادشان گوش عالم را کر می

بر می  —  کند   یخوددار  گراهمجنس  زوجیک    یبرا از سنگ  این  صدا  از  و  آید 

نه   احترام   هاآن  اعتقادات  به  دیبا  ما  و   است  ن یا  شانفرهنگ  ، خب  . جماعت 

 . هستی هراس اسلام متعصبیک  وگرنه –  میبگذار

  به   دیبا  ما  . ندارد  وجود   نیا  از  بزرگتر  ایدوگانه  استاندارد  و  حماقت  ،امروز

  که   یشخص  مذهب  ای  تیقوم  ای  پوست  رنگ  به   نه   ،و رخداد نگاه کنیم  عمل  خودِ

ایجاد نمی  .دهدیم  انجام  را  آن تفاوتی  اصلاً    ، ی راخلاقیغ  عمل  .کند این موضوع 

  دی با  ما  یهمه!  است  یراخلاقیغ  ،دهد   انجام  را  آن  یکس   چه  که  نیا  از  فارغ

این که    . م یکن  حیتقب  را  ی رانسانیغ  اعمال  ریسا  و  ی آزارکودک  ،یزیستزن  تعصب،

از چه کسی صادر می اعمال  دارداین  اهمیتی  به    ؟شود چه  بزند،  از هر که سر 

ها را با  انسان  یهاین که انتظارات خود را پایین بیاوریم و هم  .بد است یک اندازه  

 . یک معیار نسنجیم پلیدترین نوع نژادپرستی است

  . ستمی با  خودم   یپا   یرو  کردم یم  ی سع  که   بود  ام یزندگ  در   بار  نیاول  نیا

 هرگز  اما  ،کنم  نگاه  ری من  صورت  بهمستقیم    دادگاه  در  داشتم  میتصم  بودم  یقو

 . نکردم   دایپ را شفرصت
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  مجبورم  و زانوهایم را قطع کرد م کشور که بودم  ستاده یان  سرپا شیب یالحظه

و    .نمیشنب  خاک  به  دوباره  تا  درک است  همین  لیاقتم  که  کنم  فکر  شد  باعث 

به همین تقدیرم را    . همیشه محکوم  این که بگویم نابود شده بودم، حق مطلب 

دیگر هیچ    .تنها امیدم همین بود   که  کردم یم  حس  وجود  تمام  با  .ام بیان نکرده

 . ای برای زیستن نداشتم هیچ انگیزه .امیدی به دلم باقی نمانده بود 

مجازات شدیدی در    کافران  از   خواستن  کمک   و  هایخود  به  انت یخ  خاطر   به

ها در  آنبا    ما  که  بودند   هآموخت  من  به  .بود  انتیخ  شکل  نیتربد  نیا  . انتظارم بود

کاری    .بودم   خواسته   هم  کمک   هاآن  از   من  حالا  و  . نبردیم   بخشش قابلچنین 

 . نبود

  ن یی تع  قبل  از  زیچ   همه   .دارد   « سرنوشت»  از  یمحکم   اریبس  ریتعب  اسلام

الله    آنچه  .است   یمعنیب  خود  سرنوشت  نییتع  یبراگونه تلاش    هر  .است   شده

شد  سرانجامبخواهد   کل    .همان خواهد  بکشی،  را  اولین نفست  که  این  از  قبل 

من کنترلی    .شد  هاآموزه  آن   تیتقو  باعث  اتفاق  ن یا  .ات مقدر شده است زندگی

  که   کردم یم  قبول   د یبا   .دهم   ر ییتغ  یزندگ  دررا    قسمتم   توانستمینم  ونداشتم  

 . نداشت ای دست و پا زدن دیگر فایده .ست الله ا خواست نیا

  . آورد   رونیب  مدرسه  از  مرا  ،بود  داده  قول  که  طور  ناهم  ،مادرم  سال  آن  انیپا

بودتلاش  یههم رفته  فنا  باد  به   ی ایدن  به   نسبت   . شدم  میتسل  هم  من  . هایم 

 یادامه  یزهیانگ  ،یریگ ب  انسان  از   را  ار یاخت  س ح  اگر  . بودم  شده   تفاوتیب  اطرافم

وقت    گرید  ی انسان  ن یچن  ؟ ستیچ  اش دهیفا  . یریگیم  او  از   هم   را  مبارزه هیچ 

چیزی   به  که  کرد  نخواهد  تلاش  و  کرد  نخواهد  تعیین  خودش  برای  را  هدفی 
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  . افتاد  خواهد   اتفاق  خودش  فتد،ایب  اتفاق  یزیچ  باشد   قرار  اگر  چون.  دست بیابد 

دیگر نه امیدی به تغییر زندگی    .کند را سپری می  اشای زندگیاندیشهبی هیچ  

 . دنکخود دارد و نه تلاشی در جهت آن می

 برقرار   ارتباط  فابرو  یآقا  با  دوباره  —  بعد   سال  یس   واقع  در  —  بعد   سالها

  آمده   مسر  یی بلا چه  دانستینماصلاً   . مافتاد هیگر به  ش دمی د که یالحظه  .مکرد

مراقبت دولتی    به  مرا  کردیم   فکر  .است   کند   باور  توانستینم  . اند سپردهمراکز 

  ی رستوران   در  را  روز  .دستگاه قضایی این چنین در حق من اجحاف کرده بود  که

 . از هر دری سخن گفتیم و بود رشدا سرآشپزدر آن   پسرش کهگذراندیم 

  ملاقات   هم  همسرش  با  آنجا  و در  کرد   دعوت  شاانهخ  به  را  مهمسر  و  من

از این که    .بود  خواب  ک ی  مثل  .داشت   خاطر  به   را  دور   یروزها  آن  هم  او  .میکرد

  ه ب را  بعد   روز!  ام داشته باشم از شوق لبریز بودم توانستم او را در زندگیدوباره می

خاطرات    .گذراندم  هیگر او  دیدن  با  حبابام،  قدیمیچون  با    هاییمانند  که 

بزرگ سطح  به  میرسیدن  بستندتر  نقش  ذهنم  بر  دوباره  حال    .شوند،    آن به 

  با   فابرو  یآقا  م،یشو  خارج  اشخانه  از  که  نیا  از  قبل  .کردم   هیگر  کوچک  دختر

شد، سرپرستیت رو قبول  خواستیم میاگه نتیجه چیزی که می»:  گفت  تیقاطع

 «. کردممی

 «. کردیمتو قبول میسرپرستیآره،  » : کرد  قیتصد  هم همسرش

 . باشد  متفاوت ممکن بود  چقدر امیزندگ  .شد  تکه هزار قلبم

اتفاق،   از آن  بعد    به   دوباره  ی وقت  .برگردم  مدرسه  به   نداد   اجازه  مادرمسال 

  ن یا  تادیگر گذرمان به هم نخورد    . بود  رفته  آنجا  از  فابرو  یآقا  برگشتم،  مدرسه
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. کردم  کتاب نیا نوشتن به شروع که
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 مادرها 

 

 
  . گذراندم  یاسلام  ی مدرسه  در  مادرم،  یشخص  ار یدست  عنوان  به  را  منه  سال

ای که به  او عاقبت در جامعه  . بود  شده  یعرب  و  ین ید  ماتیتعل  بخش  سرپرست  او

بهاء می را عزیز می  داداو  او  بودو  پیدا کرده  منزلت  و  جایگاه    را   ش کار  . شمرد 

  ن یا  هامدت  تا  .است  جامعه  از  یرکن  کردیم  تصور  و  گرفتیم  یجد   یلیخ

  و   عزت  احترام،  با  ومردم هم باورشان شده بود    .بدون تزلزل باقی ماند  تیشخص

 . کردند یم رفتار او با  ترس

چند    که  د ی نکش  ی طول   .شد یم   تربزرگ  و  بزرگ  پیوسته  یاسلام  یمدرسه

را  بچه  مدرسه اتوبوس     هنوز   ما  . آوردند یم  مدرسه   به  دورتر   لومترهایک  از ها 

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


107 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

حسابی   یدرس  کلاس   مشخص،  یدرس  یبرنامه و  دیگری   درست  چیز  هیچ  یا 

شایست را  آنجا  که  بکند   یهنداشتیم  شدن  خوانده  مقطعی  . مدرسه    دولت   ، در 

 .گرفت قرار ی لیتعط معرض در مدرسه ناگهان و شد  موضوع نیا متوجه

به مدرسه    یسعود  عربستان  از   که  د ی نکش  یطول   پول   نیا  .شد   ریسرازپول 

  ز ی تجه  و  متوسطه   و   ییابتدا  مدارسبرای  را  مجزا    ییهاناساختم  ساخت  امکان

پای   ،عربستان  پول  با  همراه  .کرد  فراهم  روز  یهایفناور  نیدتریجد   به  هاآن

شد  هم  عربستان  القائات باز  مدرسه    شک   بدون  که  ییادگرایبن  مسلمانان  .به 

 کنند، یم  منفجر  را  هاناساختم  که  ییهاناهم  —  د یادهیشن  هاآن  یدرباره

  پرت   بلندی   از  را  انیگراهمجنس  و  سوزانندیم  زنده   زنده  را  مدرسه   یهابچه

 . ند یآیم یفکر مکتب ک ی از ی همگ .کنند یم

  —  گرفت  را  او  یجا  یمصر  مرد  کی  ورا خواستند    مدرسه  یهند   ریمد عذر  

یک مرد مصری با یک من ریش و همسری که کل بدنش را سیاه پوشانده بود،  

دست و  صورت  را حتی  دیده    نی چن  که  بود   یبار  نیاول  .هایش    . م یبودچیزی 

هم    گرید  یبعض  ،بودند   گذاشته  «خفاش»  ای  «پنگوئن»  را  او  اسم  هابچه  از  یبعض

 . «نجاین»  گفتند یم او به

خواست جای او یک زن مصری دیگر که می .داشت  دشمن  کی  کنونا  مادرم

بگیرد انجمن  آن  در  زنان  رهبر  عنوان  به    مشاوره   مادرم  از  گری د  مردم  .را 

  ؛ شدیم  قلمداد   زکارتری پره  نجاین  .رفتندیم  نجاین  شیپ  ،عوض  در   و  د گرفتنینم

مادرم، قسمتچون   با  مقایسه  بود در  پوشانده  را  از بدنش  بیشتری  رقابت    .های 

نداشت  اهمیت  برایم  پشیزی   من  اما  کند،  ریدرگ  مرا  کردیم   یسع  او  .مادرم 
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دیگر رمقی برایم    . بودم  دهیکش  دست  ی زندگ  از  من   . بودم  ی دردنخوربه  دست هم

 . نمانده بود 

کردن    توان  ی حت  اما  کردم،یم  فکر  ی خودکش  به   روز   هر   هم   را  آن عملی 

خشمی هم در وجودم به    گرید .بودم   شده  لیتبد   متحرک یمرده کی  به  .نداشتم

  . کرد های زندگی مرا جابجا میبودم و موجافتاده  رمق  روح و بیبی  .جا نمانده بود

  نه   ،یفکر  نه  ،ییآرزو  نه   ،یرغبت   و  لیم  نه  .بود   طعمیب  و  رنگیب  زیچ  همه

 . بودم   زنده  فقط .نداشتم  زیچ  چیه ، یاحساس 

کلمبیا  ییقضا  ستم ی س   ی همدست  با   ،مادرم   مرا   بود  شده  موفق  ،بریتیش 

چپ و راست  همین طور که به من    . کرد یم  غرور   احساس   بابت  نیا  ز ا  و   بشکند 

می تحقیرکنندهکرد  امر  میکار  گلویش  در  باد  دهم،  انجام  را    چ یه  .انداخت ای 

 اما   ، د یکش  طول  سال  ده  .دادم یم  انجام   گفتیم  چه  هر  و   کردمیمن  یمقاومت

  را  شیپاها وپایش بیافتم کرد به مجبورم می هاصبح  .به زانو در آورد  مرا سرانجام

درست همان طور که  دم کنم،    1گ یننییتو  یرِگِرلاِ  یچا  شیبراهم    بعد   .ببوسم 

را    سرم  سمت  به  وانی لپرت شدن    یکاست  و  کم  نیکوچکتر  .دستور فرموده بود 

یک بار لیوانش هنگام برخورد با سرم شکست و همین طور که    .به دنبال داشت 

  با   کردم  شالتماس   .ه بودزد، چشمانم پر از خون شد از زخم سرم خون فواره می

 . نکرد  قبول اما رد،یبگ  تماس اورژانس

و     ونم دینم  یکنیم  فکر  ؟آره  ،زندان  بندازنم  تا!  حتماً»:  گفت  ادیفربا جیغ 

 «. ؟تو امتحان کنیشانس یخوایم  دوباره ؟کلتهچی تو 
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 . شد یم برخورد  من با دشمن مثل و بودم   دشمن من

  اش یزندگ  طورچ که گفت به من می دادم،یم ماساژ را  شیپاها یوقت روز، هر

کاش هیچ وقت به    کردآرزو می  .میایب  ایدن  بهاست    هنبود  قرار  .امکرده  خراب  را

وجود من جز بدبختی    .ام نداشته  شیبرا  یزیچ  اندوه  و  غم   جز  .دنیا نیامده بودم

او نداشته است    چون   ؛شود  خلاص  من  شر  از  تواند ینم   هرگز  .هیچ چیزی برای 

کند  یمرد  چیه باز  از سرش  مرا  نیست    و هستم    زشت  و  چاقگفت  می  .حاضر 

ها همچون سرمی از سم بود که بدون این  حرف  نیا  .ندارم   را  ی کس  عشق  اقتیل

   .هایم جریان داشت شود به رگکاسته  ای از سرعتش که ذره

کنشسال که  بعد  را  گریها  گرفتمام  سر  متوجه  از    ی جیرا  اریبس  موضوع، 

مادران  . شدم روانی  آزار  قربانی  دخترها  ما  از  بودهخیلی    چ ی ه  که  ی زن   . ایممان 

می  ندارد   خود   یزندگ  بر   یکنترل له  له  دیگران  کردن  کنترل   اما   . زند برای 

  بر  تواند ینم  ،خانواده در . ی این نیاز در اختیار داردهای کمی برای تخلیهخروجی

  تمام   پس  .است   یخوب  یقربان  دختر  اما  ،باشد   داشته  یکنترل  پسرش  ای  شوهر

 . کندیم  خراب او سر  را اشیسرخوردگ  و مخش 

تعیین    که   است  مادر   نیا  پس  . است  انمادر  یپا  ر یز  بهشت   ث، یحد   طبق

این قدرت قدرتِ بسیار زیادی    .ر یخ  ا ی  سوزدب  جهنم  در   ابد  تا  ش فرزند کند  می

  سنگدل   مادر  ک ی  به دست  ی قدرت  نیچنوقتی    .است که سر یک بچه خالی شود 

از این جایگاه   تواندمی  را به همراه داشته باشد.  یدلخراش  تواند عواقبمیبیافتد  

گیرد کار  به  فرزندش  کنترل  جهت  در  را  آن  و  کند    جلب   یبرا  .سوءاستفاده 

راه    بهشت  به  یروز  که  نیا  یبرا  ،همه  از  تر مهم  و  یو  تیرضا  و  تیحما  محبت،
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باشی   ،پیدا کنی او    و   کند   «عاق»  را تو    تواند یم  آن   هر   او  .باید کنیز فرمانبردار 

 . همیشه تو را مطیع نگه دارد تواند این گونه می

آن  و    1گفت«   خواهند   چه  مردم»  نام  به  دمید  یلمیف  راًیاخ با  هم  خیلی 

  خلاف   که  است  ییایتان یبر-یپاکستان   یدختر  مورد  در  لمیف  .ارتباط برقرار کردم

  . د کنیم  ید یناام  و  یناتوان   احساس  یلیخ  .اندرها کرده  پاکستان  دراو را    شلیم

از  ک ی  در غیر  دختر  ها،صحنهی    . دهد یم  آزار   را  گربه   ک یوصف  قابلبا خشونتی 

بود  از آن صحنه  اما  ،بود  یکوتاه  یهصحن   در   .ماندیم  تذهن  درهمیشه    کهها 

  و   نداشت   خود  یزندگ  بر  یکنترل   چیه  اًمطلق  که   دمی د  را  ی جوان  دختر  صحنه،  آن

کند ارضاء  را  حس  این  که  بود  راهی    ، خراش دل  ،گونهماریب  صحنهاین    .دنبال 

 . بود  یواقع و دردناک 

  ی لذت  مردنک  نجهکش   از  مادرم  انگار  .بودم   گربه  آن  من  ،ما  یخانه  در

  او   متأسفانه،  و  .کردنیازی بیمارگونه را در او ارضاء می  کار  نیا  . بردیم  یسم یساد

  ن ی ا که شدم  متوجه  مسلمان، سابقاً  زنانِ  گرید با هایم در خلال صحبت . نبود تنها

برایم    عربستان  اهل  زنان  از   ی برخ  . است  ج یرا  یریچشمگ  طور  به   یرفتارالگوی  

اتاق زندانی میها را ماهشان آنمادرانکه  اند  تعریف کرده چنین    . اند هکردها در 

قربانی    که  یسعود  عربستان  مانند   یکشور  در  ی،کار دختران  از  هیچ حمایتی 

  بعد  کردیم  فیتعر  میراب  یگرید  زن  .مثل آب خوردن است  ،کند بدرفتاری نمی

یک بار    .بود   شده   آشنا  ییکایآمر  مرد  ک ی  با  ،بود  کرده  فرار  کایآمر  به  که  نیا  از

می خونمی  ،خوردسُر  به  شروع  زخمش  جای  و  میافتد    دوست   .کند ریزی 

 
1People SayWhat Will  - .»م.[  فیلمی به کارگردانی »ایرام حق[ 
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  چون   . کشدخودش را عقب می  ترس   ازناگهان    او اما  ، ددویم  سمتش   به  پسرش 

او بگوید    بزند   داد  سرش  داشت  توقع و دست و پا چلفتی    احمق  چقدر  هکو به 

  حرف   نیاول  چون  ؛زده  خشکش  تعجب   از   .برود  راه  آدم  مثل  تواندینم  و  است

نبود که به شنیدنش عادت  پاسخی  این    «. ؟خوبه  الت حبود: »  ن یا  پسرش  دوست

 . داشته باشد

.  شناسم یم  خوب  را  یبدرفتار  از  حد   نیا  .منکیم  درک  کاملاً  را  او  داستان

  و   ی هست  مقصر  شهیهم  . هر اتفاقی که بیافتد، فرقی ندارد  یا  بکنی که  هر کاری  

 . یشویم خی توب  آن خاطر به

کند برایم  در توئیتر فعالیت می  1« زن دیگری که با نام مستعار »سیده مرتد

می طرزی    ،کردتعریف  به  مادرش  است،  بوده  چهارساله  یا  سه  که  وقتی  از 

می کنترل  را  او  استسادیستی    پستانک   از  را  او  خواستهیم  یوقت  مثلاً  .کرده 

گذاشته    شدهان  در   تند   فلفل  ،است  داشتهدست از این کار بر نمی  بچه  و  ردیبگ

  را   ش خود  فیکث  ییدمپا  پستانک   یجا  به مادرش    ،هکردیم   هیگر  سیده  اگر  . بود

  به   که  تصوریغیرقابل  رنج  از  نظر  صرف  .است  هکردیم  فرو  بچه  دهان  در

همیشه    .داشته استدست از کنترل دخترش بر نمی  ،کردهتحمیل می  دخترش 

 . ه استبازی بود یهمادرش برند 

  رسدگرفته است به جایی میاین آزار و اذیت که با هدف کنترل او انجام می

به   مختلف  اجسام  پرتاب  به  کار  میسمت  که  گردنش  فشردن  و    –  کشداو 

  به   .فتدایب  خون  که  ییجا  تااست    کردهیم  فرو  دخترک  ردنگدر    را  شیهاناخن
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  صندل   با  ،هد یکوبیم  وار ید  به  را  سرش  و  هگرفت  یم  را  شیموها  ،هزدیم  یلیس   او

است  به جانش می  یچوب  ریکفگ  ای وردن  .  .  .افتاده  بار یک  با    یهیک  را  چوبی 

دخترش   پای  به  واکنشش  شکند  میکوبیدن  تنها  که  و  است  بوده  قاه  این  قاه 

 . بخندد 

 «. کنهاین پتیاره هیچی رو حس نمی»:  گفته بود سیدهیک بار در وصف  

 او اما ،شد یم ءارضا مادرش  ی طانیش  الیام بود، عیمط مخواهر  مثلسیده  اگر

مان را  بود که مادران  ی زیچ  مقاومت  و   .است   کرده یم  مقاومت  —  من  مثل   —

  عاجز   هم  آن  کنترل  از  و  ند داشت  کنترل  یبرا  زیچ  کی  فقط  چون  .کردهارتر می

 . بودند   مانده

 متنفر   اش یزندگ  از   ؛بود  متنفر  ش که دست بزن داشتشوهر  از  سیده   مادر

فقط    و  بودلبریز    فروخورده  هایخشم  از  او  .بود   متنفر  هم  خودش  از  ؛بود

گفت کاش او را  خیلی اوقات به سیده می  . توانست آن را سر سیده خالی کند می

  ا یدن  به  هرگز  داشت   آرزو  گفتیم  من   به  هاخیلی وقت  هم   ن م  مادر  .انداخته بود 

 . بودم موافق او با  سالیان دراز  من و .م بود  هامد ین
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 1افسردگی  

 

 
  به و    شدم   مرخص  مادرمکنیزی    از  ، یقبل  اطلاع  بدون  بعد،  سال  سپتامبر

  . رستانیدب  آموزدانشبعدش    روز   بودم،  او  یپادو  روز  ک ی  .رفتم   ی دولت  یمدرسه

تأثیری رویم نداشت   احساس   دوران  آن  از  ام خاطره  نیترعمده  —  اوایل خیلی 

 . است  یپوچ

  ی خانوادگ   اندوستمیان    از   یمرد  منزندگی    قهرمان  که  دم یفهم  بعد  هاسال

بود  متوجه  که  بود  ما به  فکر می  —  افسردگی شدید من شده  این مسئله  کنم 

شان مشهود  آمد و یا حتی کاملاً برایچشم کسانی که با من برخورد داشتند می
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  . دیده بود   هم  با  را  ما  شدن  بزرگ  و  داشت  من  سال  و  سن  هم  دختر  دو  او  .بود

  ی چندهمسر   موضوع  بروم،   مدرسه  به  ندهند   اجازه  نمیوالد   اگر  بود  هکرد   د یتهد 

بر سر    . داد  خواهد  گزارش   مسئولان  به   را  هاآن  یرقانونیغ جار و جنجال زیادی 

به هم   مانیهاخانواده ن یب یساله  نیچند  ی دوست  شد  باعث  واین مسئله برپا شد 

 . بخورد

 نیا  در  وقت  چیه  .دکر  من  حق  در  را  محبت  نیا  چرا  دمینفهم  امروزبه    تا

ندرت    . نکرد  صحبت  من  با  باره   ها مرد  و  هازن  چون  ؛ کردمیم   صحبت  او  بابه 

تعجبش از این    .بود  شده  ج یگ من ی نیز به اندازه  مادرم  . بودند  جدا  هم از شه یهم

 . کردبیان می  خودش خاص   و همیشگی زبانزخمماجرا را با 

نگاه می به من  تردید  و  با چشمانی در هم کشیده می  کردبا شک    : گفت و 

  بشه   حاضر   تو  خاطر  به  نفر  ه ی  ممکنه  طورچ  ؟دهب   تیاهم  تو  به  د یبا  ی کس  چرا»

 این طور دوستی رو به باد بده؟«. 

به خطر    —  من  خاطر  به   گرید  بار   —  تشتیامن  که   نیا  دیرس یم   نظر  به

بلایی بودم که از آسمان    من  .باعث شده بود تنفرش از من بیشتر شودافتاده بود  

  در  را  خود نقش هرگز  .اش نبیندبر او نازل شده بودم تا یک روز خوش در زندگی

  دات ی تهد   زور   به   ،بیترت   ن یا  هب  .کرد می  قبول و نه    دیدمینه    اتفاقات  نیا  جادیا

 . برگردم  یدولت  یمدرسه به  سپتامبر  در گرید  بار کردم  دایپ اجازه  ،یقانون

  گرفته   فرا  را  وجودم   که  ی کیتار  .بود   ی سخت  سال  میبرا  ،مده   کلاس  سال،   آن

  با   او  و  من  .اَمبِر  به نام  کردم  دای پ  یدوست  .کردمثل سایه دنبالم می  جا  همه  بود

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


115 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

  در   و  م یخواند یم  را  2اوکانر  دینیش   ای  1ایناِ  ناک غم  یآوازها  و   می زدیم  قدم   هم

موسیقی  این    من  .م یشد یم  گم   یخیتار  و  عاشقانه  یهانارم نوع  و  نوع  این 

  و  علاقه  چ یهشخصاً   .کردمیم دیتقل او یهاکار از  فقط .ها را دوست نداشتم کتاب

  هنوز   اما  م،ود ب  شده   آزاد  یکیزیف  زندانآن    از  د ی شا  . نداشتم  یشخص م  یخواسته

  به   وقت  چی ه  هرحالبه  چون  ؛نداشت  ییمعنا  گرید  خواستن  .بودم   ذهنم  یزندان

 . نخواهمرا  یز یچ گزهر که  بود نیا ترسنگین  پس . دمی رس ینمام خواسته

  ی حت  و  گذشت یم   بود  کرده  انتیخ  من  به   یقاض   آن  که  یزمان   از  سال  دو

  و   د ی جد   ی زندگ  . هایم التیام پیدا کند زخم  یروز  که  دادم ینم  هم   را  نیا  احتمال

چند تا بچه پس    و  دادند می  بهیغرمن را به یک    روز  کی  .م بود  هرفتیپذ   را  پوچم

  امان   در  جهنم  آتش   از   ندهخوایم  اگر  دادم یم   ادی  م یهابچه  به   و  انداختیم می

 . بخوانند  نماز ، باشند 

  ن یا  به  ،خوردم  ۳نوللِیتا  قرص  مشت  کی  ازدهم، ی  و  مده   کلاس  نیب  تابستان

این    دمیترس یم  .دهم ب  انیپا  میهایبدبخت  به  که  د یام  چون  ؛رمیبم  واقعاً  کهاز 

»اتفاقی«    .جهنم  به  بود  یمیمستق  راه  یخودکش که  زد  سرم  به  فکر  این  پس 

بخورم قرص  نیت  الله  اما  . زیادی  است. از  آگاه  تو  می  های  که  پس    واقعاً فهمید 

  از   . بودم  کرده   ریگبد طور    و   بودم   مبهوت   . کنم  مصرف   را  ها قرصآن    خواستم یم

  ختم   جهنم  به  هاراه  تمام  .دهم  انیپا  آن  به  توانستمیمن  اما  بودم،  متنفر  امیزندگ

 الله   اگر  .م خورد  را  هاقرص  ،حال  هر  به  .در آخرت   چه  و  این دنیا  در  چه  شد،یم

 
1 Enya Patricia Brennan   م.[  ی ایرلندیخواننده[ 
2 Sinéad O'Connor  م.[ سرای پاپ ایرلندیخواننده و ترانه[ 
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 . کنمیم واگذارنتیجه را به او   – خواهم ماند  زنده ،زنده بمانم خواهد ب

این    .شدم   داری ب  عرق  سیخ  و  جیگ  بعد،  ساعت  چند   عمل   هاقرص  کهاز 

  . حالا باید خیالم راحت باشد یا نه دانستم که  نمی  . شده بودم دلسرد  بودند    نکرده

 . کنم  دایپنجات   یکی تار نیا ازتا به این نتیجه رسیدم که باید به هر دری بزنم  

  به کردم    شروع  ی خالی داشت وپیدا کردم که چند صفحه  یمیقد   دفتر  کی

  . نوشتمدر آن    را سر راهم    موانع   یهمه  و  ممکن  یرهایمس  تمام  .در آن   نوشتن 

  تنها  که گرفتم  جهینت ، پس از بررسی وضعیت دشوارم از جوانب مختلف سرانجام،

طاقت   را  یبعد   سال  چند   که  است  نیا  نجات  راه و  بگذارم  جگر  روی  دندان 

آن    اما  ،بود  فاصله  عمر  کی   یبزرگسال  تا  .بیاورم در  که  امیدی  کورسوی  تنها 

 . دیدم همان بودراه میکوره

که  شب خواب  میها  را  تصور  کنمخواستم خودم  به جای  کردن  ،  تکه  تکه 

ای را تصور کنم که  آوردم که خانه، به خودم فشار میمنیر و جاری شدن خونش

آنجلو  در  از   مکردیم   تصور  .داشت   خواهم   یروز   راست   مت س   ام؛شده  وارد   ی 

  . دارد   قرار  چپ   سمت  در  من ینشاتاق  و   رودیم  بالا  یطبقه  به  که  است   ی پلکان

می  یوقت را  و  صورتم  را    کاناپه  پشت   ،کردم  نگاه  را  من ینشاتاق  داخل گرداندم 

 . بود  من به  رو که ونیزیتلوی صفحه ودیدم می

  ی بستن  ای  بوداده  ذرت   وام  کردم که همیشه روی آن کاناپه لم دادهتصور می

  ی بعض   .روم یم   آشپزخانهسمت    به   و   شومیم  بلند  که   مردکیم   تصور  .خورم یم

  ن ی تزئ  شکلیک    به  را  آن  شب   هر   و  فتمریم  بالا  یطبقه  در   خوابم اتاق  به  اوقات،

بی  ردم:کیم اما  قشنگ  بالشت  میچند  آن  در  پتوی  استفاده  یک  و  گذاشتم 
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بنشینم و  در آنجا  توانستم  میبود و    نینششاه  یپنجره  کی   مخواباتاق  در   . روانداز

  که   را  هابچه  یصدا  مست توانیم  . کتاب بخوانم  تابیدپنجره میآن  نوری که از    زیر

 . بشنوم  کنند یم یباز  پنجره ریز ابان،یخ در

در    که  یحال   در  اما  ،زندگی کنم  تنها  این فرصت به من دست نداد که  هرگز

یک  هاسالآن   پس  از  را  میروزها  در    نگه   زنده   مرا  لاتیتخ  آن  ،نوردیدمدیگر 

. داشتیم
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 رز تیفِ 

 

 

  ی شاد   کردم یم  فکر  . نداشتم  یاخواسته  چی ه  ،شد   شروع   م ازدهی  کلاس   یوقت

این    :م بود  هرفتیپذ   را  م سرنوشت  و  کنند یم  اش تجربه  گرانید  فقط  که  است  حسی

   .است مقدر کرده چیزی است که الله برای من 

دختر    . شدم  آشنا  1ی فانیت  با  که  بود   سال  همان   تا   کرد   کمک  من  بهآن 

  با   .و هنوز خاموش نشده است   چند اخگر گرم از آتش درونم به جا مانده  ابمیدر

  ام یخاکستر  یافسردگ  از  مرا  و   رساند   سوخت  کوچک  یهاقهبار  آن   به  اقیاشت

  مورد   در   کند  س یخ  را  دمیکلصفحه  اشک  که   نیا  بدون   توانم ینم .  د ی کش  رونیب

آدم    گریدو    دادم  دست  از  را  او  شیپ  سالچند    .سمیبنو  یفانیت آن  وقت  هیچ 

 . قبلی نخواهم شد 

  دادن   دست  ازموقع    اما  بودم،  شده  خداناباور  اتفاق  نیا  از  قبل  هاسال  گرچه

 
1 Tiffany 
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  بهشت   به  هنوز  کاش  کردم   آرزو  که  بود  اسلامخروجم از    از   پس  بار  نیاول  یفانیت

  کنم یم  تصور   کند،  دای پ  نیتسک  م درد  یالحظه  که   نیا  یبرا . متاش د  مانیا

  خواهم   را  فرز یت  دوباره  واقعاً  من  و  رد دا  وجود  یبهشت  ،رددا  تیواقع  هانیا  یهمه

   . د ید

ایناسلام  ، مطابقحال  هر  به   جهنم   در  د یبا  دو  هر  ما  .ممکن نیست  اتفاق  ، 

به  اما    .اورمیب  مانیا  انیحیمس  بهشت  به  خواستم  .می بسوز که  اشتیاقی  با وجود 

اگر   . بخش بیش نیستها دروغی التیامدانستم که اینباور آن داشتم، ته دلم می

  تا   آید به سراغم میروحش  احتمالاً . کردقطع  امید می من از بود، حسابی  یفانیت

 ام. بگوید چقدر خل شده

  . گزینه است باور نداشتن به دین هم یک  به من گفت    که   بود   ی کس  نیاول  او

  مرا  خواندنِ نماز   که نی ا از بعد  .وجود دارد  هم یزیچ ن یچن اصلاً  که دانستم ینم

چیست؟    بیغر  و  بیعج  یکارها  نیادلیل    د ی پرس   با ملایمت  و  شد   کنجکاو  ،د ید

مکرراً   و میگذاریم هایمانزانو یرو  را مانیهادستایم،  در حالی که خم شده چرا

دست راست را به بالا و پایین، بالا و پایین و باز هم به بالا    یفقط انگشت اشاره

پایین حرکت می است،    دهیم؟و  تو چیزی نگفته  به  خودت  تا زمانی که کسی 

   .شویبودن چیزی نمی  چرند   متوجه وقت چیه

 قفل کرد؟«  تانگشتفقط آخر کار  چرا»

 کنیم دیگه.« کاریه که می .نم ودینم»

 « ؟چرا»

 دونم؟« می»چه 
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 عجیب و غریبه. به نظر خودت این جور نیس؟« “

 « . بهیعج کنم فکر چرا،»

روحیه  .کرد   باز  را  چشمانم  .داد   رییتغ  مرا  ی زندگ  او به  دوباره  او  رمق  من  در  ای 

 اما  بود،  فی ضع  یجسم  نظر  از  د ی شا  . بود  زایل شده  کامل  طور  به  باًیتقر  کهبخشید  

یک    یفانیت  .بود   گذاشته  قدم  یخاک  یکره  نیا  یرو  که  بود  یزن   نیتری قو  واقع  در

ای بود  ماند به سان معجزههر یک سالی که زنده می  .داشت   یمادرزادمشکل قلبی  

نداشتند آن  برای  پاسخی  دکترهایش  بی  اما  .که  بوداو  ه  ب   یکاف  یاندازه  به  .باک 

  بودم   خوانده  د ی آیم  ادمی  . دبو   شجاع  —  آن  از   شتریب  یحت   و  —  ما  یدو  هر  یجا

بود.    ژامبونیواشکی    ی کودک  در   1ی رشد   سلمان بود که    ی وقت  ،بعد خورده    دیده 

  سرخود   که  این  .است  دروغ  تماماً  اسلام  که  رد یگیم  جهینت  فتاد،اینخاصی    اتفاق

می  هداد  انجام  را  کار  نیا نشان  استبود  بوده  شجاع  خیلی  که وجود  با!  دهد    ی 

هنوز    ،کردیم   بیترغ  مشابه  یکارها  انجام   به  مرا  و   دادیم  قلب  ت وق  من  به   یفانیت

   .وشوی مغزی در من قوی بود آثار شست

نیای    راست  یپا  با   و  توالت   ینر  چپ  یپا  با  بار،  هیهمین    فقط  ،هچطور»

 .« هافتیم یاتفاق چه  مینیبب بیرون؟

نمی  تو   .تونم ینم  نه،» درک  رو  ...«.قضیه  که    که   بود  لیدل  نیهم   به  کنی 

دست و    فشار  نیا  با  دمبو  مجبور   حالا  . میبگو  ام یزندگ  از با مردم    نداشتم  دوست

 
به شهرت    «شبهای نیمه بچه »هندی است. وی نخستین بار با کتاب  -نویس بریتانیاییسرِ احمد سلمان رشدی نویسنده و مقاله    1

های او را در  گیرد. داستان هند ریشه می   یقاره بوکر را بابت نگارش این اثر دریافت کرد. اغلب آثار رشدی از شبه   یرسید و جایزه 
اثر ویبندی می رئالیسم جادویی طبقه   یگونه برانگیخت.    «،آیات شیطانی »  ،کنند. چهارمین  اسلامی  در کشورهای  را  اعتراضاتی 

انه روی  به زندگی مخفیرا  الله خمینی مبنی بر ضرورت کشتن وی باعث شد تا سلمان رشدی سالیان درازی پس از آن، فتوای روح 
 ]م.[  های خاص در انظار ظاهر شود.آورد و تنها در مناسبت 
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 . پنجه نرم کنم 

 !« من ی دلخوش  خاطر  به  فقطولی  ،»باشه

  از   کاش   .بودم   گفته  دروغ  او  به   کاش  «.رمیمیم  ترس   از  .نه   .ایخدا  ،اوه»

 . برایش نگفته بودم  امیزندگ

  اصلاً   .ن یاسمی  ،شده  خراب  توالت  اون  تو  برو  فقط  »ذکر و مِکرمَ نباید بگی وا!

 .« سین  یسختکار 

البته کاملاً هم این  !«.  وا  اگه جنیّ شدم، تقصیر توئه»:  گفتمبه او  اعتراض  با  

  توالت   واردچپ    یپا  با کسی    اگر  بودند   داده  ادی  من  به  .گفتم را به شوخی نمی

است را    ی وتاهک  یدعا  ا ی  دشو لازم  خواندنش  در    ایاجنه  ،د نخوان  که  که 

 . خواهند کرد او را تسخیر کنند زندگی میشویی دست

ها  زدهام به جنالآن به نظرت قیافه  ؟دمیر  میزندگ  تو  بار  چند من    یدونیم»

  دعا   و  توالت  رنینم  چپ  یپا  با  که  آدم  همه   نیا  یکنیم  فکر  ؟ خورهمی

 « ؟زده شدنجن  خوننینم

 . استدلالش واقعاً قوی بوداز حق که نگذریم،  دونم«.»چه می: گفتم

 منقبض   بدنم   ترس  از  مدت  تمام   . شدم  توالت  وارد   راست   یپا  با  اطیاحت  با  اول

  نفس   و  دمیپر  رونیب  ،کردم  تمام  عیسر  را  کارم  .د ی تپیم  طبل  مثل  قلبم  .بود  شده

 . دمیکش عمیقی

   « ؟شدی  زدهجن»

 .« نه »
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 .« م یبخور  ناهار می بر ایب  حالا .خب »خیلی هم 

تأثیر آن شست  گرید  که  الآن نیستم تحت  مغزی    ها حرف  نیا  نوشتن  ،وشوهای 

که کاملاً   م یداشت  یادیز  یگفتگوها  فرزیت  و   من  اما  . رسد یم  نظر  به  مسخره برایم  

 او  .دادم شان را با هیچ کس دیگری به خودم نمیمطمئنم هیچ وقت زحمت شروع

به یک دختر    .کردیم  را  کار  نیا  چطور  دانمینم   .بود  من  مراقب  یلیخ اگر  خودم 

رفتم با چند تا دختر  کردم و میخوردم، ول میمجنون و آشفته مثل خودم بر می

  بفهماند   من   به  تا  کرد  یسع   و  .اما او در کنارم ماند  ،شدمعاقل و فهمیده دوست می

 . با هم سَر و سِرهایی دارند «م یعمو» و مادر که

   «. هیخانوادگ دوست  هی فقط ناو نه،  ...  نه»

   « .دهمامانت بهش می که  یخانوادگ دوست  هی»

 « . داره  زن ونا . .  .  نه  ،نه»

  در  که  نیا همگ بکنه،  هاشبچه با  ور  کارا نیا مرد  هی ده ینم اجازه  یزن  چ یه»

 .« اد یب رشیگ یزیچقبالش 

 .« ست ی ن طور نیا .کن قبول  رو حرفم ،فرزیت  ، نه»

حتی یک بار    . این رابطه چقدر واضح است  که  کردینم   خطور   ذهنم  به  هرگز

خانواد بخواهد  که  است  زنی  مادرم  کنم  فکر  که  نشد  هم    یههم  از  را  کسی 

می  که   را  ییهادروغ  تمام  دلانهساده  .بار   ک ی  یحت   ؛ بپاشد    باور   دادتحویلم 

  جوانه بعد    هاسالتازه    که   یبذر  .کاشت   دلم   در   را  دی ترد  بذر   ی فانیت  اما  . کردمیم

 . زد
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های دورم شل شده  آن قدر سیمان  ، یفانیت  با   ی دوست  سال   ک ی  حدود   از   بعد 

می که  دهمبود  تکان  را  پایم  انگشتان  با    .بود   امیزندگ  یجا ن  یفانیت  .توانستم 

ای قوی نشده بودم که  اما هنوز به اندازه  ،ی کت او راه افتاده بودمگرفتن دنباله

 . بردارم   گام ییتنها بهخودم  بتوانم  

 هکرد  پناهگاه  واناتیح  وقف  را  خود  یزندگ  یفانیت  که  ستین  تعجب  یجا

  که   یقتو  . د ن شو  1یتانازاُ  بود   نگذاشته   او  که  یوانات یح  انواع  از   بود  پر  شا هناخ  . بود

چندین حیوان ناخوش را    ،نداشت  شتریب  وانیح  یبرا  ییجا  گرید  باغش  و  خانه

سپرد  دوستانش  و  خانواده    ی برا  ی ادیز  ییتوانا  و   حوصله  و  صبر  اق،یاشت  .به 

 . ام بوده او مورد ن یاول من د ی شا . داشت  مغفول وآزاردیده  وانات یح یبازپرور

 

 

  که   دانستمیم  .بود  و شیرینی  تلخ  سال  رستان،یدب  آخر  سال  دوازدهم،  کلاس

  ی وقت   دانستم یم  .ای سست با واقعیت بود برای داشتن رابطه  فرصت  نیآخر  نیا

که هر لحظه  تهدیدی    —دهند   به احتمال زیاد شوهرم می  ،دوش   تمام  مدرسه

  و   من ک  تمام  را  مدرسه  ی وقت  بود  گفته  بار  نیچند   مادرم   . شد تر میبه من نزدیک

  ی فان یت  .کندیم  کم   را  مشرّ  م، وش   رها  م افرک  دوستان(  تیحما  و)  چنگ  از

  استخر   با   طبقه سه  می عظ  ی خانه  کی   هاآن  . کنم  یزندگ  او  با  که  داد   شنهادیپ

  . کنم  قبول  را  ششنهادی پ  نتوانستم  من  اما  . بود  انوسیاق  به  مشرف  که  داشتند 

 
1Euthanasia  ها.دارو و یا سایر روش  یبه وسیله برندهایی که از بیماری لاعلاج رنج می ت یا انسان کشتن حیوانا  

 ]م.[ 
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  را   زباله  تکه  نیا  بخواهد   واقعاً  ممکن نبود کسی  .کند مطمئن بودم که تعارف می

  لذت   خود   آخر  سال  از   توانمیم   که  ییجا  تا  کردم  یسع  .دهد  راه  شانهاخ  به

 . چشمیم را یآزاد  طعم که  است بار  نیآخر نیا دانستمیم  .ببرم

  متقاعد  را  مادرم  و  آمد   نماملاقات  به  ورکیوین  از  1ام یواقع  ییدا  سال،  آن

  آن   در  شیهابچه  کردن  بزرگ  خاطر  به  را  مادرم  او  .برود  نیرزمیز  آن  از  کرد

  از   بالاخره   ما  و   میکن  جمع   را   مانلیوسا  تا  کرد  کمک   ما  به   .د کر  سرزنش   طیشرا

 . م یرفت آنجا

  باز   آنجا  به  دوباره   کرد یم  دیتهد   و  نالیدمی  هانهیهزبالا بودن    از  مرتب   مادرم

 عنوان   به   یتزافروش یپ  کی   در  دهد   اجازه   کردم   ش متقاعد   بالاخره   .گشت   میخواه

 او  به  را  حقوقم  تمام  .باشم   خرجکمک  تا  شوم  کار  به  لوشغم  تلفن  منشی

قِرانش  . دادمیم یک  نداشتم  حتی  نگه  خودم  برای  هم  خانه    .را  در  که  همین 

کرد دیگر هیچ وقت  و اگر کارم کمک می .نبودم خودش از صد تا حقوق بهتر بود 

 . برایم کافی بود همین  ،برنگردیمبه آن زیرزمین وحشت  

یعنی    —د  تا مدرسه، با پای پیاده، فاصله نسبتاً زیاد بو  ما  یااجاره  یخانهاز  

  راهِ   یمهین  تا  فرز یت  و  من   نیبنابرا  .ی تیفانی رسیدن به خانهپانزده دقیقه بعد از  

  در   . رفتیمتنها می  را  راه  یهیبق  و  می شد   ی م  جدا  بعد   و  م یزدیم  قدم  هم   با  خانه

را شنیده است که او را به یاد من    ایترانه  گفت  من  به   هایرو  اده یپ  نیا  از  یکی

  . شود   دارحهیجر  ماحساسات  مبادا  ،د یبگو  من  به  را  آن ترانه  بود  مردد  .انداخته بود

 
  از   خاطر  نیا  به  سندهینو  شود،ی م  استفاده  «،uncle»  ،کسانی  یاواژه   از  «یی دا»  و   عمو«»  یبرا  یسیانگل  در  چون 1

 [ .و. ]شود  قائل زیتما اشی واقع ییدا و اندگفتهی م  عمو«» او به که ری من انیم که است کرده استفاده «یواقع» صفت
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 2دلریم  تبِ   از  1« سرخ»گل    آهنگ   از  خط  کی   شعر  .آن را برایم خواند  بالاخره  اما

 : بود

 .« آموزد ینم  رازیستن    هرگز د ترسب  مرگ از که ی روح»

که   حق  خلاص  یهخلاصخط    نیا  ،نگذریماز  شاید  و  بود  من    ی ه زندگی 

مسلمانی هر  کرده  ترس  در  دائماً  . زندگی    جهنم   از   .بترس  الله  از   .ایم زندگی 

  از   .بترس   طانیش   از  .بترس  انیهودی  از  .بترس   کفار  از  .بترس   اللهعذاب    از   .بترس

  در   سرطان  ثلم  مئدا  ترس  . نداشت  یتمام  وقت  چی ه!  واویلا  . بترس  امتیق  روز

گذاشت  نمی  یحت  .داشتی م  باز  یکار  هر  انجام  از  مرا  و  د دوان یم  شهیر  افکارم

 . جم بخورم 

  هدف   .ستین  نیا  هدف  چون  ؛میریگینم  ادی  را  کردن  یزندگ   هرگز  ما  نه،

این حیات چیزی نیست    .شود یم   شروع  ی زندگ  که   است  وقت  آنو    است  مردن

  و   ی واقع  یزندگ   . ستی ن  مهم  ز یچ  چ ی ه  .است   توهم   ک ی  .جز فرصتی برای امتحان

 . زندگی پس از مرگ است  مهم

  . بود   ما  آهنگ   آن  . مافتیم  ه یگر  به  شنومیم  دلریم  بت  از  ایترانه  وقت  هر

  ی برا  بلند   یصدا  با  ،شد یم  جدااز هم    خانه  سمت   به   مانراه  یوقت  ،فرزیت  و  من

 . شمیخواند یم گریکد ی

 « ... عشششششق گن»بعضیا می

 
1 The Rose 
https://youtu.be/Zf5UfOuvQHQ 

2Bette Midler م.[  آهنگساز و بازیگر آمریکایی[ 
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1  « ...ه  رووودیه  »

 
1 Some say love, it is a river 
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 مطرود 

 

 ای  دانشگاه  به  رفتن  کالج،  مورد  در  آموختگاندانش  یهیبق  که  یحال   در

هم   ، کردند یم  صحبت  شانیلیتحص  یوقفه  سال   کی  یبرا  یزیربرنامه   ی همن 

  . دادم « جواب میدانمشد با »نمیام میهای فردیسؤالاتی را که در مورد برنامه

  چ ی ه  .تصمیمی برایم گرفته است  چه  مادرم  دانستمینم  .دانستمینم  واقعاً  چون

حال،  کرد یمن  مشورت  من  با   و   گفتینم  یزیچ  من  به   وقت هر  به  حرفم  . 

 اهمیتی هم نداشت. 

به    که   داشتم  وحشت باشم آخر  نکند  رسیده   را   فرصت  اکنون  اگر  .خط 

یکی از دوستانم از    .نخواهم کرد  دایپ  ی زندگ  یبرا  یشانس  هرگز  ،رمنشم  متیغن

کند  آرایش  مرا  که  خواست  دوستان  و  کند   درست  را  میموها  ، من  به  مان بعد 
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بود،زد  خشکم  ترس  از  .نه  ای  شناسند یم  مرا  مینیبب  وبگوییم بیایند    قبول  اما  ه 

کرد  را  ندوستانما  بعد   و  کرد  درست  رام  یحساب   .کردم آن    .دعوت  میان  در 

  پسر   کی  از  که  داشت  یادهیفا  چه  اما  ،داشتم  علاقه  او  به  که  بود  یپسردوستان،  

 ؟ د یایب  خوشت

پس هیچ    .یشکستگدل  و  اشککرور کرور    به  ،د یرس یم  بستبن  به  راه  نیا

علاق به  که  ندادم  اجازه  خودم  به  بنهممسخره  یهوقت  وقعی   دقت   با  اما  .ام 

  بعد  اما  ،خیلی به روی خودش نیاورد  دوستانش  یجلو  .را بررسی کردم  شواکنش

  هم   با  که   کردیم  فراهم  را  ییهاتیموقع  . کرد  رییتغ  من   به  نسبت  ش رفتار  آن  از

اما آن قدر    ،دیگر را ببوسیمحتی یک بار در ماشینش نزدیک بود هم  .م یشو  تنها

  ی ل یتحص  سال  داشت؟  یادهیفا  چه   .فتدیب  اتفاق  ن یا  ندادم  اجازهکه  ترسیدم  می

پسر داشتن، عذاب ابدی  چرا به خاطر چند روز دوست  . شد یم   تمام  داشت  گرید

 ؟ دوزخ را بر خودم تحمیل کنم

سال    به   خواست یم  دلم  ی لیخ آخر  رقص  از    .بروم مراسم  یکی  با  واقع،  در 

  ک ی  یخانه  به   ،از آن  قبل   شبِ  اما  ،دوستانم برنامه ریخته بودم که بیاید دنبالم

  « یقبل  یزیربرنامه  بدون»  و  میرفت  اطراف  یشهرها  از  ی کی  در  یخانوادگ  دوست

  در   خوش  انیپا  کی  داشتن   فرصت  مادرم  .بود  گرفته  دلم  .م یماند   آنجا  شب  دو

 . برد  ن یب از را  دوستانم کنار

و هر بار هم فرصت شرکت    . ماهگرفت  یدانشگاه  مدرک  سه  تاکنون  آن  از   بعد 

  که   یحال  در  ،بروم  سن  یرو  که  دهیفا  چه  .امدر این گونه مراسم را از دست داده

  که   ستین  یکس  بزند،  کف  میبرا  ،دهد ب  تیاهم  که  ستی ن  یکس   نیحاضر  نیب  در
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 یزیانگحزن  ادآوری  فقط  .دیبگو  کی تبربه من    و  اوردیب  گل  میبرا  رد،یبگ  را  معکس

  مراسم   از  کی  چیه  به  هرگز  نیبنابرا  .هستم   تنها  ایدن  در  چقدر  که  نیا  از  بود

 . نرفتم  یلیالتحصفارغ

 یبرا  من  و  رفت  اروپا  به  بعد   و  قایآفر  به  یفانیت  رستان،یدب  اتمام  از  بعد 

  مثل   درست،  همه  زین   مصر  در  .رفتم   مصر  به  خانواده  با  یزندگ  در  بار  نیدوم

  چه   دندیپرس یم  مدام  ،بودم  کرده   شانیرها  کانادا  در  که  ی رستانیدب  دوستان

 . دانم ینم  که ماددیم  جواب و من هم باز  دارم یانامهبر

  چه   .پرسندیم همه کهبود   ایاحمقانه سؤالاین   . «؟یبکن  یخوایم کار چه »

میمن    کرد؟یم  یفرق که  چیزی  مورد  در  هم  لحظه  یک  تأمل  حتی  خواستم 

  کجا  را  تابستان  لاتیتعط   پرسد یم  برده  کی  از  یکس  مگر  .بود  یعبث  کار  .نکردم 

من هم    .دارم   یانتخاب  حق  که  منکرد   حس  یحت  وقت  چیه  د؟ن بگذار  خواهد یم

 . شود یم  چه  نمیبب  و کنم صبر  د یبا فقطمثل بقیه 

به    برادرم  و   رفتیم   دانشگاه  به(  بود  کرده  ازدواجدر آن زمان    که )  مخواهر

  داد   جواب   . بروم   کالج  به   توانم یم   هم  منکه آیا    دم ی پرس   مادرم   از   نیبنابرا  1. کالج

نگفت  .« ینیبب  را  خوابش»   ی عنی  واقع  در   که   «انشاالله»   دهد  نشان  که  چیزی 

که چه  سرنخی هم به من نداد    ،حال  نیع  در  دهد به دانشگاه بروم، امااجازه می

 . خیالی برایم در سر دارد

به    یبار  نیا بودیم  مصرکه  وجه،رفته  هیچ  به   در  که  یسفر  یهانداز   به  ، 

 
  بر تمرکزش دانشگاه اما است، خاص یحرفه  کی  بر تمرکزش که کندیم ارائه را ییهادوره  معمولاً کالج  کانادا، در  1

 .[ و]  .است یتخصص و  کیآکادم  یهابرنامه  یارائه
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  به   .بود  فیکث  و  گرم  طور   ناهم  هنوز مصر    .نگذشت   خوش  داشتم   یسالگهفت

  دا یپ  ارتباط  اطرافم  یا یدن  با  د یبا  دانستمیم  . دمیفهمیم  را  یعرب   زبان  یسخت

  و   هآمد  ایدن  به  کانادا  در   من   . سر جایش نبود  م نظر  به   زیچ  چ یه  . نکردم  اما  کنم،

بودمکرد  لیتحص  یاسلام   یمدرسه  در  که  آن  وجود  با  .مبود   هشد  بزرگ   و   ه 

یک    هم  باز   ،خبر باشممادرم تمام همت خود را کرده بود که من از دور و برم بی

  متفاوت   اریبس  بودم  کرده  تجربه  ونکوور  در  آنچه  با  مصر   فرهنگ  .بودم   ییکانادا

 . داشت فرق کاملاً بود  کرده فی تعرهم از آن  مادرم آنچه  با و بود

و    بهتر  هایمصر  و  مصر   چقدر  که   نیا  مورد   در   شه یهم  او کانادا  ]از 

 ی هانازبزخم  یحت   .که چیزی ندیدم  من  اما  کرد،یم  حرافی  هستند ها[  کانادایی

  مسلمان،   کشور  نیا  در  .بود   اساسیب  کاملاً  زینکفار    یزندگ   یوهیش به    اش یدائم

رقص  نداشتند،  حجاب  که  بودند   یزنان   گوش   به  دائم  1ابید  عمرو  موسیقی 

 ن یاول  ی حت  من   .مختلط بودند  مرد   و   زندر آن    که  بود   ییهایمهمان   ،د ی رس یم

  ک ی ک  ک ی  با را    تولدم  سال   ن یهجدهم  .خوردم   مصر   در  را  امیزندگ   تولد  کیک

  ب یعج  یسبک   هب   را  »تولدت مبارک«  آهنگ  میهازادهخاله  وگرفتند    جشن  یبستن

 . خواندند  جورواجورشان برایمو  یداشتن دوست یهالهجه با و

نبودها  نیا  از  کی  چیه عادی  رسوم  .برایم  و  می  شانآداب  گیج    . کردمرا 

 . را درک کنم   شانیفرهنگ یم هنجارهاستتوان ینم  .بود خرافات غالب 

  نچستر یو  نیسم و د  به  هیشباصولاً چیزی  است،    ریگدارم که جن  ییدا  کی

 
 ]م.[  مصری یخواننده  1
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را جن    شاهناکرد خیفکر م  یکس  اگر  .1« سوپرنچرال »   یونیزیتلو  یدر مجموعه

اگر کسی    ایو    دهدغریب از خود نشان می  و  اش رفتارهای عجیببچه،  زده است

خالصانه    .گرفتند یاو تماس م  با  —  یهر کار  ی، براالواقعیف   —شد  نمیحامله  

ارواح  .هست که جن همه جا  باور داشتند   شده    ادی  یاز جن در قرآن به عنوان 

دردسر درست  و    خرابکارند   هاآناز    یعض ب  .کنندیم  یما زندگ  انیکه در ماست  

هایشان هم  بعضی  . چرخند خودشان می  یآزار براهایشان هم بیبعضی  . کنند می

زنی بود که باور    .کنند شان میاین جا و آن جا دنبالشوند و  یم  هاعاشق انسان

می زندگی  دخترش  بدن  درون  جنی  نمیداشت  و  را  کند  او  شوهرش  گذارد 

 . بود   ش شدهدختر عاشقِ حسود   جنِآن   رایزحامله کند؛ 

موفقی داشتند و    هایزندگی  .کرده بودندلیتحص  و  بالغ  ییهاها آدمنیاتازه  

از لحاظ عقلی سالم بودند  که   داشتند   اعتقادچنان    زهایچ  نیااما به    ،کاملاً هم 

تلقی  چون و چرا    ی ب  یقتیحق  ها رانیا  .ات یح  یبرا  ژنیو شما به لزوم اکسمن  

تلقی    یسرماخوردگ  یاندازه  به  آنجادر    یریگو جن  یزدگجن  .کردندمی عادی 

محض  شود.  می ماجرایی    که  نیابه  جمعی  اجنه  را  در  با  مشکل خوردن  به  از 

 . اند برایت نسخه بپیچند و به تو راه حل بدهند تعریف کنی، همه آماده

 .« زده شدهمعلوم شد جن .داشت  ومشکل ر نیهم منم ، مادربزرگ آرهاوه »

از من استهمیشه فکر می ایراد  به ذهنم خطور  حتی    وقت  چیه  .کردم که 

  ر ییتغ  زیاما همه چ  .شودیک چیزشان میهستند که    هاآن  نیاشاید  کرد که  ینم

 
1Supernatural   بازی  ب  کریپک  اریک  یساخته   فراطبیعی  تلویزیونی  ی)فراطبیعی( یک مجموعه جرد پادالکی  ا 

دین وینچستر نقش  در  اکلس  وینچستر، و جنسن  نقش سم  برادر    در  دو  این  شیاطین و موجودات    ییآمریکااست. 
 ]م.[  کنند.طبیعی را شکار می ء  ماورا

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://avayebuf.com/


132 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

ا  کم  .دکر به  بزرگ  دم یرس   جهینت  ن یکم  استهم  ترها  که    ی هاحرف  ممکن 

 . باشند  داشته باور احمقانه یزهایچ  به ایو احمقانه بکنند  یکارهااحمقانه بزنند، 

   .خوردیشکلات م داشت  امییدا  روز کی

 .« هیچچیزای تردی که توشه    نیا دونمینم»

 « .برنجکه  انیا»من گفتم: 

 « ؟یچ» نعره زد: 

را  .که برنج»  سیرامصر    توهم  شما  دونم  نمی  .1س یسپیکر  سیمثل 

 دارین یا نه.«  سیسپیکر

خوای بگی  حتماً میبرنج؟    ؟گیداری برا خودت می  ی چ» با تمسخر گفت:  

سرخ مرغ  و  نهسبزی  توشه،  هم  سخت   د یخند یم  آنچنان  «؟ شده  به    ی که 

 . را بجود شتوانست شکلاتیم

   « .بخون  ور باتشیترک»گفتم: 

 »ما رو گرفتی؟« 

   « !نبخو ور»ترکیباتش  دوباره گفتم: 

  « . سین  برنجکه  نم  ودیم  .بخونم   روترکیباتش    ست ین  لازم  چرت نگو بچه. »

 . انداخت دور را  شکلات  جلد چشمانش را چرخاند و    د یخند یکه م ن طوراهم

 
1 Krispies Rice   م.[   نوعی غلات صبحانه[ 
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فهمیدناست:  همین  مسلمانان    تیذهن  یخلاصه به  ندارم    نیازی  حقیقت 

ن  .دانم می  را  حقیقت  قبل  از   خودم  — خواندن    یازیمن  شکلات به    ترکیبات 

ندارم    شتریب  یریادگیبه    یازین  .ندارم   ی علم  یهابه خواندن کتاب  یازین  .ندارم 

  ، دانی همه چیز را می  ی که فکر کن  نیو هم  . دانمهمین حالا همه چیز را می  —

 . داشت ینخواه یریادگی به  یلیتما گرید

 

هایم را پیدا  هر چه گشتم لباسلباس بپوشم،  خواستم  یم  که   صبح   روز  کی

آب شده بود رفته بود  ، اما چمدان  گذاشتمیم  یچمدان آب کی را در  هاآن .نکردم 

  دا ی پ یاتاق، چمدان را در بالاخره . آن و  نیاز ا دنی شروع کردم به پرس  . توی زمین

 . مادرم در آن اقامت داشت که کردم

اما وقت  هایم را توانستم لباسیحالا م  —راحت شد    الم یخ آن را    یبپوشم! 

 . مال من نبود  داخلش چیزهایهیچ یک از باز کردم، 

 « ؟من کجاستچیزای »:  دمیاز مادرم پرس 

 « . داشتم لازم رو نوچمد »

   «؟ومن ک یهالباسولی خب، »

 « . یندار یلباس تو»

   «ن بود!وچمد  ش تو همهدارم.  ،چرا  ؟یچ»

 « .ت خاله  یهابه بچه دادم  وهمه ر»

 « بپوشم؟  یچ  حالا؟ یچ یبراچرا؟ »
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  از بس   .اومدشون بهت نمیهیچ کودومبه هر حال    .یخرب  نولباس    یتون یم»

 « .بگم دختر منی کشم  یخجالت م . ریختبی و یچاق

اشک    .ریاشک تحق  .ی سردرگماشک    .اشک خشم  .جمع شددر چشمم  اشک  

نثارم  ها را  حرف  نیترزشتبحث، اما طبق معمول، او  جروشروع کردم به    .ضیغ

 . تا دهانم را ببندد  کرد

تو» تو  گمیم  یچ  یفهمیم  .شاشیدم رو    من  ،  یستین  یچیه  .یمن شاش  ؟ 

  رو   فونیس  دیکه با یا ه تاپالهیتو فقط  . دمتی ر! من تو ضایعات بدن منی بدبخت. 

 « .یست ین ی چیتو ه  .یبا من جروبحث کن  یحق ندار  .کشیدم می روت

با من   مثل آدم  وقت  بود رفتار  هیچ  رفتار    نیا  هم  او  ی برا  یاما حت   .نکرده 

 . سر و سامان دهم چطور اوضاع را دانستم ینم  .بود  سابقهیب

لباسایی می  ،کانادا  می برگشت  یوقت  پس» بیاد  ریم  تنم  به  که  به    «. ؟ بخریم 

 . کنم کنترلرا  میتوانستم صدایم یسخت

 « .از جلو چشمم  شو برو گم . اللهانشا . ره حتماًآ»

 «ما؟یهواپتو فردا  ایبپوشم؟  یامروز چ »حالا 

 « ! شو  گم برو  گفتم .ستی ن مربوط من به»

لرز  با  میهاخاله  دختر  که  بودم  یعصبان  قدر  آن و   و   یشرمسار  ،ترس 

  پس به من    را  میهالباس  خواستند چند تا از  و  آمدند   سراغم  به  کنانیعذرخواه

  گذاشتم   را  هیبق  و  برداشتم  داشتم  دوست  کهرا    ییهالباس  از  تکه  چند   .دهند 

 چون   ؛کردمیم  یاقچ  و  یزشت  احساس  هاآن  در  گرید  من  حال  هر  به  .بماند
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 گر ید  بپوشم  را  هاآن  اگر  دانستم یم  . بود  دهیپاش سرکه    امکهنهزخم    ی رو  مادرم

  م ست توان یم  ،مشتبرگ  خانه   به  یوقت  ،علاوهبه  .داشت   نخواهم  را  سابق  حس  همان

فرصت    انتظارچشم  . مکن  د ی خر  یکل   مادرم   یهاحرف  یرو   اما  .بودمآن 

  . بود  مخواهرهای  کهنهلباس  من  یهالباس  شتریب  چون  ،کنم  حساب  توانستمینم

بود که برای خودم خریده شده بود لباس    تکه  چند   فقط   شک   ن،یبنابرا  .معدود 

و    رد یبگ  م یتصم  ناگهان  مادرم  که  داشتم  درست  و  جدید  لباس  دست  چند 

 . حسابی برایم بخرد 

بودم به  صبرانه منتظر  بی  .می گشتیبرم  میداشت  فردا  داشت؟  یتیاهم  چه  اما

  ف ی تعررا برایم    شیسفرها  ی ماجراهایهمه  تا  نمیبب  را  یفانیتو  خانه برگردیم  

توانستم با  می  . بروم  کالج  به  دهد  اجازه  تا  اصرار کنم   مادرم   به   بتوانم   دیشا  . کند 

  . رفتن را برایم باز بگذارد   فقط کافی بود راهِ  .ام بر بیایمکار کردن از پس شهریه

اوقات    .رفتم  رختخواب  به  خسته  و  جیگ  زده،جان یه  ن،یغمگ  ر،یدلگ  شب  آن

پرتلاطمی را در مصر پشت سر گذاشته بودم و واقعاً دلم برای بازگشت به خانه  

 . زد پر می

  کردم   فکر  .شدم   داری ب  خواب  ازو آرام    ساکت  کاملاً  یاهنا خ  در  بعد   روز  صبح

از پروازمان   یعنی!  من  یخدا  اوه  .است  آمده  در  د یخورش   که  است  بیعج  چقدر

 ! میرفتیم فرودگاه به  قبل ساعت چند  د یبا  ما ؟ایمجا مانده

تند می تند  داشت  قلبم  که  حالی  سو  در  آن  و  سو  این  هراسان    دنبال زد، 

چمدان  . کردم یمن  شیدای پ  .گشتم یم  ممادر از    . بودن  خواهرم  .بودندن ها  اثری 

 بود؟   شده  خبر چه  . بودن  برادرم

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://avayebuf.com/


136 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

سرد    هایام، سنگین شدن نفسم، آن عرقسینه  یهآن گرفتگی آشنای قفس 

بر    دیگری   هراسی  یهحمل  —دوباره به سراغم آمد  داشت  و مات شدن دور و 

 . شدمی مستولی من  بر داشت

  ، دانستمیم  قبل  از   را  جواب   که   نیا  با   . کردم  دایپ  را  مادرم   یدوقلو  خواهر

 . کردم اختیار او را سؤال پیچ میبی

 «؟نکجا امنوادهوخ  فرودگاه؟ فتنر من بدون ؟ شده  خبر  چه کجان؟ هیبق»

   «. رفتناونا »: داد جواب  زور  بهاو هم 
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 2افسردگی  

 

 
  ی خاص  طرز  به  ظلمت   نیا  اما  ،بودم  کرده  تجربه   را  یافسردگ  هم  قبلاً

  د یبا ا ی .خوابم داشتم ها دلیلی برای بیرون آمدن از رختقبلاً صبح .بود  آزاردهنده 

می  یاسلام   یمدرسه  در راه  مادرم  سر    مدرسه   به  د یبا  خودم  ایافتادم  دنبال 

می  .رفتمیم انتظار  من  دهم از  انجام  را  خاصی  کار  و  بروم  جایی  به   اما  .رفت 

برای    .نداشت   وجود  خوابرخت  ازبیرون آمدن    یبرا  یلیدل  چیه  مصر،  در  نجا،یا

 . آمدم همین هم بیرون نمی

  ک ی   کدام  گفت  شد یم   یسخت  به  .بود   سپرده  شیدوقلو  خواهر  به   مرا  مادرم

دوست داشتند    وبودند    پلید   اندازه   ک ی  به   هردو   .است   تر بدسرشتدیگری    آن  از

 . دیگران را کنترل کنند 

  کمتر را    رمضان  که  بود   یشروزها  بودن  ترکوتاه  مصر  در  مثبت  ینکته  تنها

  دندارن   اجازه  آفتاب  غروب  تا  طلوع  از  مسلمانان  رمضان،  ماه  در  .کردمی  آور عذاب

  و   .گرفتمیم  روزه   ساعت  پانزده   حدود  یگاه  هاناتابست  ،کانادا  در  .بخورند  یزیچ
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سختی  کشور  کل  یوقت  البته باشد،  میروزه  کمتر    غات ی تبل  نه   .شود اش 

  بو   خوش   و  طعمخوش  یغذاها  اطراف  و  دور   مردم   نه  و  هست   ی دونالد مک

 . خورندیم

  در مردم    .درکیم  عوض  را  ش روز  و  شب   یجا  کشور   کل  ماه،  ک یبه مدت  

 ون یزیتلو  خوردند، یم  غذا  کرد یم  غروب   دیخورش   ی وقت  و  دندیخوابیم  روز   طول 

  در   رمضان  ماهو قس علی هذا.   رفتند یم  رونیب  شاندوستان   با  دند،ی دیم  لمیف  و

تجربه    چون مثل چیزی که من طی بزرگ شدنم ؛  بود  ار یع  تمام  جشن   کی  مصر

بودم دفعه    .گذشتینم  دنی کشیگرسنگ  و  خواندن  قرآن  به  فقط  ، کرده  یک 

جنبه رمضان  جالبدیدم  دارد های  هم   و   یقیموس   ،مخصوص  یغذاها:  تری 

 . د ی جد  یون یزیتلو یهابرنامه

  تا   بود   ساعت  به  مانچشمهم    ما  .د ی خوابیم  را  ماه  کل  فقط  مادرم  کانادا،  در

  2نر ید  کرافت  ای  1نودل   مستر  بسته   کیفرا برسد و برای خودمان    غروببالاخره  

مثل مصر، ضیافتی نبود    .افتادینم  یخاص  اتفاق  کانادا  در  هم  د ی ع  .میکن  درست 

شوند جمع  هم  گرد  آن  در  دوستان  و  خانواده    و   هاخانواده  مصر،  در  .که 

  ی ستین  مجبور  خاطر  ن یهم  بهو    پزند یم  غذا  گریکد ی  یبرا  نوبت   به  گانیهمسا

این   یههای افطار باشکوه در خانکل ماه به رفتن به ضیافت . یکن یآشپز روز  هر

 . گذشتو آن می

ی یماه رمضان این است که حال فقرااز  هدف    گفتندیم  من   به بچه که بودم  

 
1Mr. Noodles  .م.[  اسم تجاری یک نوع نودل فوری کانادایی[ 
2DinnerKraft   .م.[ نوعی غذای کانادایی که به صورت ماکارونی و پنیر خشک شده است و باید پخته شود[ 
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آمد  که برایم پیش می  یبعد   سؤال  عتاًی طب  .را درک کنیم که آه در بساط ندارند

  چه   یگرسنگدانند  نمی  مگر  رند؟یبگ  روزه  د یبا  هم  ریفق  مردم  چرا  که  بود  نیا

 دارد؟  یحس 

  که   نیا  یجا  به   دم ی پرس یم   .نکردم   افتیدر  یاکنندهقانع  جواب  وقت  چیه

آن،  میکن  محروم  غذا  از  را  خودمان به  نیست  بدهیمبهتر  غذا  کار   نیا  ؟ها 

 . کردمدریافت نمی ایکنندهقانع پاسخ  چیه ، هم باز اما، ؟ستی ن ترمعقول

از    واقع   در  دم یفهم  هابعد    اگر   . است  نبرد برای    امت  سازیآماده  روزههدف 

  که   یهنگام  . بود  یخواه  یترکارآمد   سرباز  ،یکن   سر  غذا  بدون  را  روز   تمام   یبتوان

را    و  رسدب  زمانش  ی برا  ،فرا بخوانند   یاسلام  خلافت   یی برپا  از   تیحما  یبراتو 

  ها جنگ  شتری ب  لیدل  ن یهم  به  .بود تر خواهی  آماده  جنگهای  مقابله با ناملایمت

 . نمودتر میقبولاز حق که نگذریم، این توجیه قابل .است  رمضان ماه در

می  ،مصر  در   اول  ماه  چند بطالت  به  که روزهایم  کاری  تنها  و  گذشت 

بودمی و خوابیدن    خارج   یایدن  با  مارتباط  ونداشتم    یهدف  چی ه  .کردم خوردن 

این    دیآیم  ادم ی  .قطع بود    تمام   به  و  شد  خواهم  ر یپ  یروزکه    کردم یم   فکربه 

  کرد   خواهم   فکرام  کرده  تلف   که  اوقاتی  وو ندادم    دادمیم  انجام  دیبا  که  ییکارها

 . از نفرت لبریز خواهم شد  اماز این که این روزها را این گونه به بطالت گذرانده و

  . تنها راه دسترسی من به هوای تازه همان جا بود   و  داشت   بالکن یک    ماتاق

 سوزان  یگرما  که  یوقت  تا  زدمها زل میماشین  آمد   و  رفتبه    و  نشستمیم  آنجا

  مجبورم   فاضلاب  تعفن  یبو  ای  ونشست  می  چشمم  در  که  یاماسه  و  شن،  مصر

  ی هاشبکهنه خبری از    ،بود  لیمیانه    هاوقت  آن  .برگردم   تخت  به   دوباره  کردیم
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 که  یافراد  با  ارتباط  یبرا   یراه  چی ه  کلاًبود و نه آیفونی وجود داشت.  یاجتماع

می  دور زندگی  تو    تلفن   با  یست توانینم  خانه   از  ی حت  .نداشت   وجودکردند  از 

  را   مکالمه  یبها  ،یرفتیم  مخابرات  یباجه  به  د یبا  .یریبگ  دور  راه  تماس

  داد   یگوش   پشتآن قدر    و  ی رفتیم  ن یکاب  کی  به  بعد   و  یردکیم  پرداختشیپ

صدایت از میان هیاهوی دور و برت به کسی که آن طرف خط است  که    یزدیم

 . بودم   شده یمنزو کاملاً .نبود دوستان با ارتباط یبرا  یالدهیا راه —  برسد 

که    هاهیهمسا  از  یکی  یوقت گفت  من  ماشین    نام   به  ینوظهور   دستگاهبه 

دیگر    . شد  روشن   دلم  در   د یام  از   یابارقه  اند،خریده  فکس   م ستتوان  یم حالا 

بودمذوق!  کنم   فکس  یفان یت  به  را  میهانامه شده  خروج    . مرگ  که  طور  همین 

، انگشت  کردممان تماشا میاز دستگاه فکس همسایه  های تیفانی راتدریجی نامه

!  کرده بودم  دا یپ یواقع  یایدن  با  ارتباط یبرا  را ی راه بالاخره  . مانده بودمبه دهان 

دیگری  .نوشتم یم  نامه   او  یبرا  مدام ذکر  و  فکر  همه  نامه  . نداشتم  هیچ  هایش 

ماجراجوییروایت دوبارهگر  من  و  بود  دنیا  سراسر  در  او  به  می  های  توانستم 

 . تعریفی نداشتممن، برعکس او، چیز قابلاما  . تجربه کنمرا زندگی  ی اوواسطه

به بطالت میکل روز مورد    . گذشتم  ازماجراجوییفقط در    سؤال او    هایش 

می  ،کردمیم این  برا  کهگفتم  از  دلم  شده    شیچقدر  برای  و  است  تنگ  چقدر 

 . کنممی یتابیبی او دیدن دوباره

  ا ، اغلب برفتممان میی همسایهبه خانهفکس  استفاده از دستگاه    یبرا  یوقت

بر اما  مان  همسایه  .خوردمیم  پسرش  داشت،  وقت  ظاهراً    یکی  نیاسه پسر  هر 

از من    .م یشد   دوست   بالاخره با هم   .شدیم  دای اش پسروکلهم  رفتیم   به آنجا  من
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حس    .امکز کردهخانه  کنج    دائمچرا    که  نیاو    کردیم  سؤال  امیمورد زندگ  در

پرسید که چرا از این می  .دهدفهمی کسی به تو اهمیت میخوبی است وقتی می

نمی زندگی  کانادا  میدر  من  از  دیگر  و جورواجور  سؤال  هزار  و  که  کنم  پرسید 

 . ها پاسخ دهم توانستم به آننمی

و ام  خاله ارتباطیم  در  هم  با  او  و  من  که  برد  بعد    بو  به  آن  در  از  را  من 

کرد  حبس    کنند  صحبت   هم  با  پسر   و   دختر  ک یاگر    مطمئناًآخر    .آپارتمان 

رابطه به  میکارشان  ازدواج  از  پیش  جنسی  و  ی  خواهند  کشد  آتش  عذاب  در 

آپارتمان حبس    خاطر  نیه همب  .سوخت  گیر  چال  اهیس در  که  انگار  کرد.  مرا در 

اما  شد،  های بیرون قفل میدرهای کانادا طوری بود که به روی آدم  .افتاده بودم 

 . های داخل خانه هم قفل شوددرهای مصر این قابلیت را داشت که به روی آدم

راه را بر تنها چیزی که به امیدش زنده بودم  مادرم    بدسرشتخواهر دوقلوی  

  ی االعادهانند مادرم، قدرت فوق، مهماو    .بود  بسته  —  فکس  دستگاه  یعنی  —

هر  خاموشدر   در  ید یام  یبارقهکردن  که  به  داشت  شروع    شدن   ور شعله  دلم 

او  مادرم    یاندازهبه    .دکریم بودماز  اما  متنفر  اندازه،  او رم  دما  یبه  از 

 . داشتم شی قوت را در برابر کم این نقطهدست — دمیرس تینم

  ه بودم بود که گفت  نیااز من متنفر بود  نقدریاکه  یلی لااز د یکی کنمیفکر م

از این حرفش چندشم شد، به او خندیدم    .کنمیبا پسرش ازدواج ممحال است  

گفته بودم   ، به اوو همین طور که از شدت در هم کشیدن صورتم عقم گرفته بود

پسرخاله با  است  کنممحال  ازدواج  هم  ،  ام  پسر  پسرخالهبا  آن  که  خواهر  ای 

برادراست   مادرم  یدوقلو او عملاً  تنها پسرِ  !شدمحسوب می  م!  و  خاله  او  بود  ام 
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بچهخاله ازدواج  نظرش  در  که  عادی ام  کاملاً  امری  هم  با  برادر  و  خواهر  های 

نمود تنفر من از این ایده، به طور کل، را تنفر من از پسر دلبندش، به طور  می

که بخواهم    بودم   هک  منمگر  ردم؟  کآخر چطور جرأت می  . کرده بوداخص، تلقی  

 ؟ بزنم او یکوچولو شازدهی دست رد به سینه

  . کشیدم که بتوانم از آن آپارتمان و از چنگ او خلاصی یابم ای میباید نقشه

باید   که  رسیدم  نتیجه  این  بتوانم    کنم  دایپ  یراهبه    از   گرید  یکی  شیپتا 

  مورد   نیا  در  .نمودمی  ترنرمال  او  چون  ؛بمانم  ،مادرم  ترکوچک  خواهر  ،میهاخاله

داد    اجازه  او  گفتند  من  به  هاآن  و  کردم  صحبت  امخاله  یهابچه  با خواهد 

  کمک   من  به  تواند در کار پیدا کردنه بود میگفت  هیهمسا  پسر  .بمانم   شانشیپ

می  . شد یم   یعمل  داشت  امنقشه  .کند  یاری  داشتند  تاهمه    خانه   آن  از  کردند 

 . گذشتینم  بطالت  به عمرم  گرید وکنم  دای پ کار و خلاص شوم

آن  به    برگشتن   از  م، یرفت  کوچکم   یخاله  یخانه  به   شام   یبرا  که  بعد ی  دفعه

  افتاد   جانم  به  کردههای گرهمشت  با  مادرم  یدوقلو  خواهر  .کردم   یخوددارخانه  

 نیا  مگربرایم مهم نبود.    .کردتجاوز می  لویکو سی    صد   از  یراحت  به  شوزن  —

.  ند ک  ی تاکس  سوارمرا    و   ببرد  نییپاها  از پله  کند،  بلندم  زور   بهشد  حاضر می  که

 . من یکی محال بود به آن خانه برگردم

  ی خاله   . رفت  و  شد   م یتسل  بالاخره  ،دادی ب  و   داد  و  نینفر  و  فحش  ی کل  از   بعد 

از خواهر بزرگ  ،مانیا  کوچکم، اش  ترش و جا دادن به من در خانهبا سرپیچی 

بود  به جان خریده  را  بزرگی  بودم  .ریسک  کارش  این  قدردان    گر ید  آنجا  . واقعاً 

  اما  ،زندگی کنم  اتاقیک  در  ام خالهدختر   دو با  دم بو  مجبور . نداشتم  مستقلی  اتاق
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اما تنها سهم من  ،  داشتممستقل    اتاق   ،بدذاتم  یخاله  آن  شیپ  . نبود  مهم  میبرا

بی و  بود تنهایی  اتاق  هم  کوچکم   یهادخترخاله  با  که  دم بو  خوشحال   .کسی 

زورگو   یهچنگال آن عفریتخوشحال بودم که دیگر اسیر  تر،  و از آن مهم  .هستم

. نیستم 
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 استقلال 

 
زندگ  نیاول  یبرا در  تغ  ، یبار  را  بودم  ر ییسرنوشتم  شد  . داده    بودم ه  موفق 

که زندگ   یریمس کند  بو  گرفته  شیپ  یرا  را    شتیاهم  زماندر آن  اما    . معوض 

ن موفق لحظه  . کردمیمدرک  واقعاً  که  نیافتم  در  موقع  همان  و  نکردم  تأمل  ای 

 یاما همه  ،دمبوخوشحال    .ام را در دستان خودم بگیرمشده بودم فرمان زندگی

اتفاق    نیا  بود  که اجازه داده گفتم  او را شکر می  .به پای الله نوشته شد  اعتبارش

 . فتد ایب

همسا  با گرفتم  ه یپسر  بود،   طور   همانو    تماس  داده  قول  شرکت    که  در 

که  الحمدالله  دوستش برایم کار جور کرد. من در آنجا مسئول پذیرش شده بودم.

بار نشست هم  نقشه    نیا با  به  تمام کارهایمکار    یگرید  خانم! من    ی کردم که 
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انجام    یاصل واقعاً  ؛دادیمرا  عهده  چون  میاز  بر  تلفن  . آمدشان  به  فقط  ها  من 

 ان یمشتر  با  . ور کنمحمس ها را  یخود مشترنقص  بی  یس یدادم تا با انگلیمپاسخ  

این خاطر که شرکت    ،نشستممیکردم و در جلسات شرکت  یملاقات م فقط به 

 . کند پز دهدبا داشتن کارمندی که بدون نقص انگلیسی صحبت می

تا    .شد میبهتر  کم    کمداشت  حالم  ،  مدتآنجا کار کردم و در آن    یچند ماه

زندگی آن،  از  بود  یهاازجدال  ایمجموعه  ه یشبام  قبل  بچه  . سبوعانه  ای  مثل 

  . نشاندندروی پاهایش بایستد، اما به زور او را روی زمین می  خواستبودم که می

بعد از    .افتاد  اتفاق  نیو دوباره ابایستم  دوباره تلاش کردم    یسرانجام، در نوجوان

برای  هر ضربه، زمان   از    .دش یم  ترتر و کوتاهکوتاه  امیبهبودلازم  تازه یک سال 

می بودند  کرده  رها  خدا  امان  به  مصر  در  مرا  که  قوو    گذشتاین    تر یداشتم 

 . شدمیم

نمی و  کافیست  دیگر  گفتم  و  ایستادم  پاهای خودم  روی  هر  محکم  خواهم 

متلک قربانی  و  بشوم  اتوبوس  سوار  بشومروز  مردانی  کشور    های  آن  در  که، 

هر زنی که بدون مرد پایش را از خانه    . پرجمعیت، تعدادشان هم اصلاً کم نبود

نبودبیرون می امان  این جماعت در  متلک  از  سال  هم  مهم    .گذاشت  نبود چند 

مردان آنجا مطابق تفکر   یهمه  ظاهراً  .بود  پوشانده  را  بدنش  از  چقدر  ایداشت و  

که  کلیشه میموردشان  در  ای  عمل  داشت  اذ  : کردندوجود  و  را    تیآزار  زنان 

  یی بالا  اریدرصد بس  دهد کهینشان م  قاتیتحق  .دانستند یخود م  یمدن  یفهیوظ

قرار    یجنس  تیآزار و اذ  اند که مورداعلام کرده  ،  ٪99٫۳از زنان در مصر، حدوداً  

 . ند اگرفته
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  . بروم  کار  سر  ادهی پ  بتوانم  تا  کنم   دایپ  ی در همان حوال  یکارگرفتم    میتصم

.  داشتن فاصله    امخاله  یاز خانه  ادیزبود که    یالمللنیب  یخصوص  یمدرسه  کی

فقط    .صحبت کنممدرسه    ریبا مد   پس رفتم تا او گفتم که    رستان یدبدیپلم  به 

م اما  انگلیدارم،  برا  خواستیم  .کنم   سیتدر  یسی خواهم  در    سیتدر  یمرا 

اما   کند،  استخدام  بالاتر  نکردممقاطع  کودکستانیدادم  یم   حیترج  .قبول  ها  به 

اعتمادی   این که  همو    دوست داشتم  شتری ب  کوچک را  یهاچون بچه  درس دهم؛

خودم   تدریس  توانایی    .   نداشتم   —  بود   صفر  حد   در   زمان  آن   در   که   —به 

اا  ، شد   می سرانجام تسل با  با ماهی    . شومبه حقوق کمتر راضی  شرط که    نیلبته 

تمام  100 صورت  به  بچهدلار،  به  میوقت،  درس  کودکستانی  و    .دادم های 

 . بودم خوشحال  

دوست شدم و   هابا معلم  .دم ی چشیم ی را در زندگ  یکم داشتم طعم شاد کم

با    رونیب  کردم به شروع   زندگ  هاآنرفتن  به    .یواقع  انسان  کیمثل    کردن  یو 

و در    م یگذراند یبا هم وقت م  . میرفتیم  دیرفتم و با هم به خریم  هاآن  یهخان

 . م یردکیمصحبت  یک ین آ پسر دوست و نینامزد امورد 

را بر  بساط    نیاالفور  فیتا  عزمش را جزم کرد  و  این قضیه بو برد  به  مادرم  

ب   همکاران  ریسابا    یگذران خوش  یبرااگر  آخر    .چیند خیلی  ،  رفتمیم  رونیزنم 

 . دادم زود عفتم را از دست می

 . ر پرسید: »اون زنا مسلمونن یا مسیحی؟«صِبا صدایی زمخت و مُ

خانه  سر و صدایِ دور و برم در تلفن  برای فائق آمدن برمن هم، در حالی که  

   دونم«.زدم، گفتم: »من چه میداد می
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   «حجاب دارن؟ »

 « نه»

 جوری پیگیر شو ببین مسلمونن یا نه!«   »خب، یه

   »آخه چطور؟«:  دمیپرس 

 « ؟گنیانشاالله م»مثلاً اونا هم 

 «  ... آره »

نمی» بازم  بود ولی  مطمئن  م  هاشونیعض ب  .شه  از   کننیفکر  الله    منظور 

برای این که مطمئن شی یه چیزی در مورد    ...   خودشونه  ی حیمس  یخدا  نوهم

   «."صلی عل النبی"شون بگو بعد که دیدی یهدفع .سیدنا محمد بگو

بهونه» به چه  بگم؟ اصلاً  اینو  بکنم   نیاچرا    اصلاً   ای  ن  ؟کارو  مهم    س یبرام 

 « .نه  این ونمسلم

دیگه!  » کافرایی  عاشق  که  این  نگن  برا  جواب  در  اونا  الصلاة  "اگه  علیه 

 .« ، یعنی مسلمون نیستن"والسلام

 « .باشه »

 !« ی ش ا دوست ب اونابا  ینباشن، اجازه ندار  ونمسلمه اگ»

و مادرم هم    . نسنجیدممسلمانان    رمز  یهها را با کلممن هیچ وقت دین آن

نویافت استقلال  از  میمن    یهداشت  تنگ  م  . آمد به  نظر    ز ی چ  چیه  دیرس یبه 

، مرا  کشید روسری دور سرم پیچید، مرا از مدرسه بیرون   .شود   ممانعتوانست نمی

برای  را  راهی  آزاردهنده  طرزی  به  همیشه  من  اما  کرد،  رها  غریبه  کشوری  در 
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 . ردیبگ  شیدرپرا  یتریجد گرفت اقدامات  م یتصمپس   .کردممقابله پیدا می

آنجا با پسر  ییاز  ازدواج  کارزار  انجامام  خالهکه  و   دهیبه شکست  مادرم  بود، 

بیاندازند  اش  خانواده راه  به  را  جدیدی  کارزار  که  شدند  آن  عقد  تا  بر  به  مرا 

برسانند  یهپسرخال سال  .درجه دومم  ازدواج نداشتم  یلیتما  .بود   مهجده  اما   .به 

بودمادرم   را توی یک کفش کرده  تا  .پایش  بود    . م بشکن  مرا در مصر رها کرده 

  ش یخواهر دوقلو  چنگاز  توانسته بودم  من  اما    .کند  رامبود که مرا    نیاهدفش  

مداشتم    حالاو  کنم  فرار   میکردم،  یکار  در   دا ی پنفس  بهاعتماد  ،آوردمپول 

مستقلیقوو  ،  کردمیم و  متر  شده  نقشه  یههم  .شدم یتر  آب  بر  نقش  هایش 

می  .بود پیدا  راهی  فیباید  که  دهد   الفورکرد  خاتمه  وضعیت  این  فشار    .به  این 

خاله دیگر  بلکه  نبود،  او  جانب  از  داییفقط  و  بچهها  حتی  ها،  و  هایشان، 

 . مان هم با او متحد شده بودند همسایگان

  ی تون ی؟ نمیبکن  یخوا یچه کار م  گهید» :  گفتندمیاصرار  با  ام  خاله  یهابچه

 «. ی کن ازدواج د یبابالاخره  ! که  یتا آخر عمر کار کن

که  دهند  میبه عنوان یک مسلمان به تو یاد  ،  که قبلاً اشاره کردم  ن طوراهم

نسبت    طانیبه ش   معمولاًاحساسات    نوع  نیا  .اعتنا باشیبه حس درونی خود بی

م که  طانیش   نیا  . شودیداده  گوش   است  م  تدر  بینجوا  و  مکند    شود یاعث 

باش   ی احساس   نیچن را    خود  یدرون   لاتیتما   یریگیم  اد ی  نیبنابرا  .ی داشته 

خوانند  گوشَت می  درِ   . اندگفتهتو  که به    ی انجام دهرا    یو فقط کار  ی سرکوب کن

بری و  دور  میکه  بهتر  تو  از  پاره  هایت  تو  از  بیشتر  پیراهن  تا  چند  و  فهمند 

  —  یاعتماد کن یریگ میخود در تصم  ییبه توانا  ستی ن قرار ، به هر حال . اند کرده
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این مهارت تشویق نمی را به تقویت  کنند و فعالانه به پیشبرد  هیچ وقت کسی 

 . پردازند آن نمی

و    رفتم یپذ   ،بود  در نظر گرفتهبرایم  الله  را که  آنچه  ،  خود  «قسمتمن هم »

برنامه گرداب  بکشدگذاشتم  فرو  خود  در  مرا  عروسی  برای  لباس،    .ریزی 

خواهم    یخوب بازنقشم را    .خواهم کردرا انتخاب    زهایچ  ریساجواهرات، گل و  

که    ییکارها  تمامو  کرد   واقع  را  به آن  در  بودند   مجبورمرا  خواهم  انجام    کرده 

ه  .داد این  ی لیتما  ایعلاقه    چی من  اما  کارها    به  تقلایی  نداشتم،    . نکردم هیچ 

می  .نبود  یاچاره انتظار  من  از  که  بود  چیزی  راضی  این  هم  را  همه  و  رفت 

 . کردم رهانیز را   مکار ،عتاًی طب .کردمی

تلفن  کی بل  یروز  خواستم  مادرم  برا  وبفرستد    میبرا  یطیاز  دهد   ی اجازه 

 . کنم  یکانادا خداحافظ بابار   نیآخر

فکر  ؟  آره  ،یبرنگرد  گهیدو    نجایا  یایب  یتونب  تا  ! حتماً،  آره،  »اِه  : جواب داد

 «. تو فقط دنبال یه راهی که از زیر اون ازدواج در بری؟ من خرم یکرد

 . نظیری باشدبی  ینقشهبه نظرم آمد  اما  .حتی فکرش هم به سرم نزده بود 

نامزدم   یبارهدربا شوق و ذوق فقط  . نخواهم زد ی حرف برگشتن درمورد  گرید

راست  دارم  که    شده بود  متقاعد او هم    .صحبت خواهم کرد  یعروس   یهاو برنامه

ام به رفتن به خانه بروز نداده  جلوی دیگران هیچ چیزی از علاقهچون    ؛میگویم

 . بودم

وقتی نامزدم از من خواست که آپارتمانی را با او انتخاب کنم، دیدم کار دارد  

بپردازد که برای یک    ای بیعانه قصد داشت برای خانه  . کشد به جاهای باریک می
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بود  بزرگ  زیادی  مجرد  اگر    .مرد  شدم  شود  نقشهنگران  عملی  خانه  ام  به  و 

را به    است آپارتمان  گفتم بهتر  .ماند یدستش م  یبزرگ رو  یخانه  نی، ابرگردم

که    ما  —  کار ما به کجا بکشد   ستی چون معلوم ن،  ند انتخاب ک  خودش   یقهیسل

خواست  ی دانینم وقت    .ستی چالله  م  د  اگرآن  کس  او  کننامزد    یگر یبا  و  از د 

م و  برومصر  از    دوارمیکه ام  میتوانستم بگویچه؟ نم  د، یایمن خوشش ن  یقهیسل

آپارتمان    کیکه داشتن  به خودم گفتم    .هیچ وقت هم پشت سرم را نگاه نکنم 

هو  بزرگ   بود    یل یخ  .ندارد  یرادیا  چی خوب  او   را  قتیحقاگر  خطرناک  به 

 . گفتمیم

گذاشتیم سر  پشت  را  چیز  همه  و  جشن  و  نامزدی  از حلقه  . مراسم  ای 

روسریگل روی  مصنوعی  میهای  حماقت  احساس  و  بودم  پوشیده  و  ام  کردم 

نبرده    یی بودم بو  ده یکه کش  یااز نقشهکس    چی ه  .مضحک شده بودنیز  ام  قیافه 

رفتم  پیش می  اطیاحتبا    ن یهم  یراب  .شود یم  یام عمل مطمئن نبودم نقشه  . بود

آخر ممکن  نه شرایط برای رفتن به خانه بد شود و نه برای ماندن در مصر.  که  

 . مگرد توانم به خانه برنبود 

نقشه بگو  ای  ،من  یاما  داد   ،او  یهنقش  مییبهتر  موافقت    .جواب  رد کمادرم 

ن  ا، همبازی دهمموفق شده بودم مادرم را    .روم بفرستد تا به خانه ب  میبرا  یطیبل

موفق شده    گرید  بار در واقع    . بودبازی داده  بارها و بارها مرا  خودش  که او    طور

سرنوشت تغ  م بودم  بودمرا    یمیتصم  .دهم   ر ییرا  تلاش    یبرا،  گرفته  آن  تحقق 

چنین چیزی واقعاً ممکن باشد    د یشااصلاً    .تصمیمم عملی شده بود   م وه بودکرد

 ! ام اتفاقی نبوده باشد موفقیتی که داشتهو 
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رس   طیبل  یوقت دستم  نامزدم  ،  د یبه  به  را  اما   .گفتمماجرا  نبود،  بدی  آدم 

که   نبود  هم  علاقه  بتوانم   وقت  چی هآدمی  او  شومبه  ههمچنین،    .مند    چ ی به 

جهان   کل و در  —در مصر مسئله  نیا . کنم ازدواج لیحاضر نبودم با فام یمتیق

تقر  .است   شده  رفتهیپذ کاملاً    —اسلام   ازدواج    کشیدرجه    لیفامبا    باًیبرادرم 

ا  یمشکلهم  کس    چیه  .کرد نم  نیدر  نم یکی  من  اما    . د ی دیکار    خواست یدلم 

بیاورم   چشم سه  یبچه دنیا  وخواهم  میگفتم    او  به   .به  برگردم  کانادا  لازم    به 

این   که  بمانداست  باقی  خودمان  بین  کند  ینم  دلم گفتم    .حرف  فکر  خواهم 

ای را که برایم گرفته بود به او پس دادم. )شبکه سری  که«»شَبْ  .امکرده  شیرها

مرسوم در  عروسی    یهنوعی هدی  و  گیرد جواهری است که داماد برای عروس می

   .(است مصر

 .« کنم یازدواج نم یاهگیزن دهیچ با  ،یترک کن نواگر م»

می »چرا،  گفتم:  لب  سختی  چرا  دانم  نمی  کنی«.زیرِ  به  ما  که  حالی  در 

می را  بود همدیگر  کرده  بزرگ  و  جدی  را  قضیه  همه  این  ،  نه »   .شناختیم، 

توئه و    رمیمیم  اتنهمن    .کنم ینم گردن  با    ی ههم  .گناهش  رو  گناهش  عمرت 

 «. کشی خودت به دوش می

او    یکل گناه م  .او را بدرود گفتم و    خواهی کردم عذر از  اما  یاحساس  کردم، 

جمع    فراوان  اقیشور و اشترا با    چمدانم  .مانع راهم شودمسئله    نیاجازه ندادم ا

 . کردم

با خودت    زیچرا همه چ»:  دیام پرس دختر کوچک خاله ش  همه؟  یبریمرو 

 «. یبر یخوایمماه  هی
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 شه.« نمیاین برا آفتابیم   هگید .نه »

 « ؟تونم ببینمتمیدوباره  یواقعاً؟ چرا؟ ک ؟ یچ »

دچند    ایده    د یشااوه،  » قطعاً    هگیسال  اما  بر    گهیدماه    کیبرگردم، 

 گردم.« نمی

شدم  دوباره، از خویشاوندانم    مجبور  تا  را همیکی    . کند   یرازدار  قسم دهم 

چینم رس   یزیخواستم  شود   مدنیمانع  فرودگاه  نوازش  طیبل  انهعاشق  .به  را  م 

بارها  کردمیم و  بارها  بر  ،خواندم  را  زش یر  یهانوشته،   ازرا    1زیرویا  شیتیآرم 

جزئشحفظ   را    یبرنامه  اتیدم،  و  سفر  پرواز   .خواندم   چندبارهدوباره  زمان  تا 

. کردمیم  یلحظه شمار

 
1 British Airways 
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 خانه 

 

 

! قصد داشتم  کردمی م   ر ی س   هانادر آسم داشتم  شدم،    مای بالاخره سوار هواپ   ی وقت 

مادرم   به  بزنم  را    ی همان حرفبه  مثلِ خودش بدذاتِ   یدوقلو خواهر  که  بودم     :  زده 

ره، وگرنه  مگه این که خودت منو بلند کنی و بذاری توی هواپیمایی که به مصر می» 

   !«. خورممن از جامم تکونم نمی

روم، و بعد  گیرم، به کالج می روم وام دانشجویی می وقتی که به کانادا رسیدم، می

مربی کودکستان  می انتظارم بودآینده !  واقعی شوم یک  در  هرگز    ای روشن  ممکن  و 

 ! شود  م مانع راه   ی کس دهم  اجازه    نبود

و    فتاد به او ا  م نگاه   . م گشتمادرم    دنبال   ت ی جمع میان  در  فرود آمد،    مای هواپ   ی وقت 

خواستم  می   . آورده است فرودگاه    من به از  استقبال    یبرا را هم    اش ی شوهر جعل   دم ی د
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 . بیاورمبالا 

سالمون    ی ماه   م« آمدخوش   یغذا » ، متوجه شدم که  م ی دی رس   ش به آپارتمان   ی وقت 

 . فر پخته بود  در درسته    ش، ی هابا چشم را،   ی ماه   . است 

من  یم  .بود   آور چندش که  ندارم  یماه  اصلاًدانست  ا  .دوست    ی غذا  نیاما 

بود تا او را    کردهبهانه    را  احتمالاً بازگشت من  . بود  اشتقلبی  شوهر  یموردعلاقه

و  زناز   کند  جدا  نظر   تلاشش  کند  شداشت  جلب    مردک آن  دانم  ینم  . را 

 . بود  کی نزداحساسمان ، اما مطمئناً من ایتر بود معذب

او حقیقت را   ندارم  با ذوقی عجیب به    . برگردم به مصر  گفتم. گفتم تصمیم 

تا   نداشتم  زمان  قصد  او  برگشت  حوالی  به  را    آن   که   نیااز    اما  .میبگوماجرا 

هم    بعد و  به من تجاوز کرده بود با خود به فرودگاه    را که چنین شرورانهک  مرد

را    امیروزیخواستم پیم   که دلمچنان کفری شده بودم    به آپارتمانش آورده بود 

   . تف کنم در صورتش  ترعیچه سر هر

 . شد  زدهاول بهت

 . کشیدداشت جیغ میعملاً  «! آپارتمان! ت! جواهراتتیاما عروس »

 « .اشون همه یگور بابا»گفتم: راست در چشمش نگاه کردم و 

 . عوض کرد خطبلافاصله   

شرور و    یه بچهی  تو نستم  ودیم  .نستمودیم»گفت:  آلود  نفرتو    لخت  یبا لحن

هستی  او دیم  .عوضی  بود نقشه  نینستم  م!  ت  من    تیرضابدون    .کنمیعاقت 

نمیبهشت!    یبرمحاله   که  حلالت  ابد  کنم  آتتا    شه یهم  .بسوزی جهنم    شیتو 
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بودم متنفر  ن  یجامن    ینهوخ  .ازت  ا  برو گم!  س یتو  از  کش کسخونه،    نیشو 

 عوضی!«. 

 ی جا  یبدبخت   ؟باشم  نجایا  دخوایمدلم    ی لیخمن    ی فکر کردب،  خ» گفتم:  

برم کندارم    یاهگید شده  ش نفرتو    نهیکاز    «.ه  را جواب  یورط  .بودم  خسته    ش 

  چ ی هنبودم و    یدر مصر، دختر کس  .ندیده بود هیچ وقت به عمرش  ه  ک  مدادیم

  نزده   سرم دادکس    چی ه  ،سال گذشته  ک یدر    . مبکن   دیگفت چه کار بایمن  کس

را    ی انسان  برخورد طعم    . نکرده بود  م ریتحق  کس  چ یه  . بودنکرده    ن یو به من توه

بگیرد  خواستمنمیو    بودم  دهی چش من  از  را  آن  کسی  آنجا  اما    .بگذارم   ر یگدر 

  صورت   به  کم  دست  —مادرم زندگی کنم    یهمجبور بودم در خانو  بودم  افتاده  

   .موقتی

مادرم در هر   م  ریاز مسقدم  اگرچه  مبارزه  وام   شدم  موفقاما  کرد،  یبا من 

سال    شیب  .مبرو   یکالج محل   به و    رمیبگ  ییدانشجو را    که   یاز زماناز دو  کانادا 

را    راه  ام یرستان یدوستان دب  یهمه  و  گذشت یمترک کرده بودم   در پیش  خود 

بودند ش پراکنده    و  گرفته حت   دایپ   ید ی جد   اندوستکالج  در    .ده  و  در    یکردم 

کار    شروع بهواقع بود    ابانیخ  سمتآن    د یمرکز خر  درکه    1استور  رالِفروشگاه د

 . کردم

فقط    . نداشتم  یدرازمدت  یبرنامه  . رفتیم   شیپ  خوب کاملاً  داشت  اوضاع  

دیگری از  پس  یکی  را  می  روزهایم  سر    و   غرکردم  یم  ی سع  . گذاشتمپشت 

 . در ذهنم خفه کنم  خفت او هستم  یهگفت مایمی کهرا  مداوم مادرم یلندها

 
1 Dollar Store 
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  کار   ،رونیبزنی  از این خونه می  یکرد؟ فکر  کالج  یرب  یخوایم  یچ   واسه»

 ؟« ها تنها برا خودت زندگی کنیجندهمثل  و  یکنیم دایپ

 « .شمب  سندهیخوام نویم»

   «؟همودروغ گفتن حر ی نودی؟ نمیشدروغگو ب  یخوایم»

 « .شمب  سندهیخوام نویگفتم م»

م،  آره» هم    هاهسند ینو  .یبش دروغگو    یخوایپس  سر  داستان  مشت  یه 

 «.دروغگوانشون پس همه . نه  معلومه که نه،؟  قتهیقصه حق .کننمی

حرفکردم  یم   یسع تأثیر  بود تحت  بیهوده  تلاشم  اما  نگیرم،  قرار    . هایش 

از نوشتن خلاق  ام رشته  بالاخره  ادب  1را    اش یدادم تا راض  رییتغ  یس یانگل  ات یبه 

وقت  .کنم جا  م یتصم  ی بعداً،  به  انگل  یگرفتم    زبان   به   کنم،  س یتدر  ی سی آن 

 . زن مسلمان بود کی یبرا  یقبولشغل قابل  یمعلم .دادم  رشته   رییتغ  یسیانگل

در کلاس  میروزها حضور  با  در    درس  یهارا  دوستان  با  معاشرت  فواصل  و 

به نام سارا   یدختر غذاخوری دانشگاه،روز در   کی . کردم یم یسپر  هاکلاس نیب

و به این خاطر،    مسلمان بود  اشخانواده  . کرد  ف یتعر  نمایبرا  اش یاز زندگ  یکم

مورد    شهیهم با  در  این    .داشتند   ای«گیرانه»سخت  نیقوان  هاپسرمعاشرت  به 

گیومه گذاشتهدلیل »سخت در  را  قواعد  گیرانه«  با  مقایسه  قواعد، در  آن  که  ام 

 . آمدگیرانه به نظر نمیما، اصلاً سخت یهخان

در    یزندگقدر   چون  ؛کند  کوبیخالبدنش  یرا رو 2خواهد برگ افرایگفت م

 
1 Creative Writing 

 ]م.[ .استدر پرچم کانادا به کار رفته ،به عنوان نماد جشن طبیعت و محیط زیست ،برگ افرا 22
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به دو  داند.  را میکانادا   یکی  مادرش  و  پدر  با  ما گفت که همیشه  به  همچنین 

 . فرار کند شان دستپسرش از کند و برنامه دارد که با دوستمی

او غبطه خوردم  دوست  .به  او  پسری داشتم که میکاش من هم  با  توانستم 

کنم قلبی  .فرار  آرزوی  فرار    امفرار  تنهایی  از  اما  داشتم کردن  بود،    . هراس 

  ان دختراز    ی کی  .بودند  مثل خودمم همه  ه بودکرد  دایکه در دانشگاه پ  یدوستان

ومی  ین یچ  ر یگسخت  ی خانوادهیک  از     ی خانواده  ک یاز    گری د  ی دختر  آمد 

اشتراک    .1ک ی س   ریگسخت اشت  یهمهوجه  از    رها  یبرا  اقیما    ت یوضعشدن 

  . جهت قدمی برداریم   ن یدر ا  م یتوانستیکه نم  می د یترس یم   آن قدراما  ،  بود  ی فعل

  ها کلاس  نیفقط ب  ،نی بنابرا  . برود  یگرید  یبه خانه  اجازه نداشتاز ما    ک ی  چیه

  ب یترغفرار    هب  را  گریهمد اما    .می د یچرخیممرکز خرید    رد  ، با همهاآنبعد از    ای

می  —  میکردینم پایش  که  هیچ  وقتی  را  کدامرسید،  انجامش  شهامتِ  مان 

 . نداشت 

قد   یسع دوستان  با  کنم  امیمیکردم  برقرار  ارتباط  کهدوباره  امید  این  به   ، 

یابمآن رهایی  تنگنا  این  از  کنند  کمک  من  به  بتوانند  روزها  .ها  آن  در    ، اما 

که  داشتی  می  د یام  د یبا   .بود  یسخت با دوستان قدیمی کار    رتباط مجددابرقراری  

آدرس و شماره  و  یری تماس بگ شاننی، با والد شان عوض نشده باشد تلفن  شماره

  ی فان یکه زنگ زدم ت  ی کس   نیاولبه  ناگفته پیداست،    .ی بپرس را    شاند ی جد   تلفن

زندگ سوئد  در  پسرش  دوست  با  که  گفتند  مادرش  و  پدر  اما    . کندیم  یبود، 

  ره یبا دوست دخترش به جز  یک ی .تماس گرفتم   کمیدوستان نزد گریبا د ،نیبنابرا
 

1 Sikh 
 ک یس نیآئ
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بود راه  کجا    چی ه  .کردیم  ی زندگ  مونترآلدر    یگرید  و  ونکوور نقل مکان کرده 

 . نکردم دای پ ینجات

دانم  نمی  .پسرهای دوران دبیرستانم ملاقات کردمدوستان  با یکی از  روز    کی

زیاد شده بود. به او گفتم که به او علاقه    چطور شده بود که آن روز دل و جرأتم 

او    . دارم گفت  اما  ساده  بهکه  خیلی  از    که  البته   .د ندار  ی احساس من    نسبت  او 

دوستان خوبی    .آیدهیچ کس دیگری هم خوشش نمی  .آیدخوشش نمی  مظاهر

حالا که    .فراتر ببرد  مبرای هم بودیم، اما او مایل نبود که نگاهش را از ظاهر کریه 

توانست مرا بدون تکه لچکی که روی حتی یکی از دوستان خیلی خوبم هم نمی

کسی پیدا شود که بتواند من را بدون آن  بود  سرم بود تصور کند، چطور ممکن  

 ؟ جذاب بیابد، و بخواهد با من باشد تکه پارچه تصور کند، مرا 

  تم یموجود حما  تیاز وضع  ییرها  یبراآرزوها که    یشاهزاده  گشتن به دنبال

نیست    یشاهزاده  چی ه  .نبود  یاهنانیبواقعهدف    کند  ممکن  اآرزوهایی    ن ی به 

نه جرأت  .شود مند  علاقه  حالپریشان و  داشتم  را  نفسش  به  اعتماد  که    شنه  را 

هیچ منفذی را برای خروج از  توانستم  نمی  .بیاندیشمکردن  فرار  تنها  به  بخواهم  

 . پیدا کنماین مخمصه 

از زمان    یزیچتنها   بمباران  ثبات  از مصر    مبرگشتکه    های زبانزخمداشت 

م  نباش  اش آبروییبی یهیما نیاز ا شتری بخواست  ی مادرم بود که از من م مستمر

کنم  زودتر و   و    . بود  م سال  ستی ب  باًیتقر  گرید  . ازدواج  بود  مصرفم گذشته  تاریخ 

 . شد تر از پیش میشرایط داشت مضحک

می» رفتنت  کالج  این  بمالیبا  شیره  رو  کی  سر  چی؟  خوای  که  ؟  آخرش 
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کردن  از اینجا بزنی بیرون و خرجت رو با کار    تونیفکر کردی می؟  هیش چدهیفا

 « ! کن شوهر  باآبرو ه خانم یمثل  و رو  ایبازمسخره نیا گه یبس کن د؟  در بیاری

  ز ی چ  چ یه  چون  .مرا از پا درآوردعاقبت هم توانست    . بود  هر روز  یبرنامه  نیا

مرا که  مس  نبود    ش انیپایب  هایزبانزخم  یهجمه  میتسل  .بکشاند  یگرید  ریبه 

می  . شدم شیره  خواهم  می  .گویددرست  را  کسی  چه  ببمالمسر    هدف   الاخره؟ 

نیست که پسرهای عادی برایم صف کشیده باشند؛    این طورها؟  ستیچ  امیینها

 . پس بهتر است ببینم همین مردهای زمختی که مادرم زیر سر دارد چطوراند

نفر چند  کردم  هاآناز    یبا  حالکریههرکدام    ، ملاقات  و  از  تر  زنهمبهتر 

بود  . بود  یگرید برایم دشوار  اما  پذیرش تسلیم  نداشتمرمق  دیگر  ،    . مبارزه هم 

بودم   که بود    نیا  قتیحق بریده  م  هنوز  .دیگر  دلم  دوست   خواستیهم    م مادرم 

باشد  کند خواستم  میهنوز    .داشته  افتخار  من  به  م   .که  برایو   ع نوت  یخواستم 

شده،  که  و  ی زندگ  هم  باشم   ی راحت  آرام  های  کشمکشبه  خواستم  یم   .داشته 

ذهنم    یدائم و  روح  قلب،  در  بود  که  جریان  حال،    . مده  انیپادر  هر  به 

 چه بود؟  امیی؟ هدف نهاخواستم در مقابل چه چیزی بایستممی

ب  یزیچتنها   واقعاً  چ  شیکه  هر  احساس  ی م  زیاز  داشته  خواستم  دوست 

و    کوتاه آمدنبه آن    ی ابیتنها راه دست  دیرس یو به نظر م   . بود   ت یو مقبولشدن  

 . باشدمادرم از  یرویپ

مبارزه    گرید  . مدهگوش    شیهابه حرف  مقاومتدون  ب   گرفتم   میتصمبالاخره  

  ی آرامش و عشق به   د یشا   .رسم یبه کجا م  نمیبب  افتم تادنبال سرش راه می . منکن

میکه   دست  بودم  دنبالش  به  بدارد واقعاً    د ی شا  .یافتم دربدر  دوست  شاید    .مرا 
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 . کردم عاقبت خواهرم را درک می

بزرگ   نازنخواهر  مطیعانه  ن یو  مردم  پسر  کودک  یبا  در  تجاوز    یکه  من  به 

کرد ازدواج  بود  و    .کرده  بود  گرفته  فرا  را  موجودم  تمام  وحشت  که  است  یادم 

 . کردممیمادرم را سین جیم 

 .« هکنیمازدواج  ین با ککه اونداره   یبه تو ربط»

   «؟کردیکار م یاش با من چندهیپدرشوهر آکه  یگفت نبه او»

 . بودکلام آخر   ش انکار کرده«. کار با تو چه  ناو خبر ندارممن »

پس از این که خواهرم با او ازدواج کرده بود و سه بچه از    هاها بعد، سالسال

او گیرش آمده بود و او هم چندین بار به خواهرم خیانت کرده بود و عاقبت هم  

بوک پیدا کرد و من سرانجام حقیقت را  طلاقش داده بود، خواهرم مرا روی فیس

 . به او گفتم

من  وقت  چی ه  هچطور  پس» نکردکار  نیا  با  ا  «؟و  و   :بود  نیجوابش  انکار 

قدردانم چرا  ینم  .نماییوارونه شدم  آن  قبل    د یبا  .آزرده  میاز  را    . کردم فکرش 

از طریم احساس   بود  به    وتریکامپ  قیکردم  آمده  و  و  سراغم  به صورت  با چاقو 

بود  ا  .قلبم زده  از  پ  بالاخره   ،سال  همه  نیبعد  بودم  کرد  دایجرأت  را  تا  ه  حرفم 

 . طور پاسخ داده بود  نیاو او  بزنم

  ی چشم نور ، اما به عنوان الگو به او نگاه کنمنبود که    یتیخواهرم هرگز شخص

 . خواستم این حس را تجربه کنم من هم می .مادرم بود 

مادرم    زیچ  چیهسر  و    وقت  چیهخواهرم   نمیبا  به    شهی هم  .کرددعوا 
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بعد    .است  زیآمجنون  یش هاحرفچقدر    نبودهم  ، مهم  دادیگوش م  شیهاحرف

کار را  همین  او هم    .ندیبنش  نمکآبدر وان    ه بودگفتبه او    مادرم  1یزوتومیاز اپ

از  یهاچشم  ،کردیم  ف یتعر  میبراداشت ماجرا را    یوقت  دیآیم  ادمی  .ه بود دکر م 

 . شده بودگرد  تعجب 

باز    یرو  اًواقع  تو  یعنی» تونست   ؟مای، ریختینمک رزخم   کارو  نیا  یچطور 

 « ؟یبکن

 این کارو بکنم.«  گفت مانما»

 ؟« سوزونهیم که  ید یفهمیمنخب باشه، اما یعنی خودت  »

می» بهتر  مامان  گفتم  اما  کردم.  فکر  فکر  چرا،  اشتباه  من  حتماً  دونه. 

   .«کنممی

همیشه  می  طورچتو  » بهطور    نیاتونی    بدی؟« گوش    شاحرف  کورکورانه 

نمی ژنتیکی    توانستماصلاً  شباهت  من  با  همه  این  که  کسی  چطور  کنم  درک 

 . دارد ممکن است تا بدین اندازه با من فرق داشته باشد

کرده    بختسیاهاو را    ممادر  حینصا  که  نیابا وجود    . عوض نشد خواهرم هرگز  

او پ،  بود از    ش مادرم متقاعد گرفت،  وقتی داشت طلاق می  .کردمی   یرویباز هم 

»هیچ مردی حاضر نیست با زنی که    چونبسپارد    فرزندانش را به پدرشانرد  ک

رفت آن سر دنیا، و    اشتها را بردبچه  هم  شوهرش   .سه تا بچه دارد ازدواج کند« 

 . بتواند چند همسر اختیار کند که  یک کشور مسلمان به 

 
1 Episiotomy   رحم هنگام زایمان   یبرای بازکردن دهانه  ،عضلانی بین واژن و مقعد  یبرش جراحی در ناحیه

 ]م.[  طبیعی و خروج نوزاد.
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  چهارساله بود   اشبچه  نیکوچکتر  ، دمی را د  دختران خواهرمکه    یبار  نیآخر

   .از همان موقع روسری به سر داشتند او و خواهرش و

  ن ی دانستم ایکه م  یزیتنها چ  .دانستم یرا نم  نهایاز ا  کی  چیه  آن موقعاما  

  . اسباب زحمت  خوار واست و من  مادرم    زیو عز  بود که خواهرم دختر محبوب 

. مطیع باشمو رفتار کنم خواهرم   مثلبرای مدتی هم که شده گرفتم  میتصم
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 ۳تسلیم  

 

می  مخواستگاران ملاقات  دیگری  از  پس  یکی  به  را  را  کدام  هر  اما  کردم، 

می رد  می  .کردم دلیلی  که  است  مادرم  درست  دل  کردن  راضی  برای  خواستم 

 . ازدواج کنم  سته یشخص شا ک یبا  حداقلبودم  دواریاما امازدواج کنم، 

برای آشنایی و حرف و گفت داشتیم با یک خواستگار دیگر ملاقات  باز هم  

دیگر توجهی    ،کردنصحبت    یعربشروع کردند به  مادرم    باهمین که    .کردیممی

تصمیمم را گرفته بودم   .کردمها نکردم و داشتم در عوالم دیگری سیر میبه آن

نمی نمی  خواستم و  که  کنم  ازدواج  کسی  کندبا  صحبت  انگلیسی  برای    .تواند 

  . گریاحمق د  ک یباز هم    جا حضور نداشتم.در آناز لحاظ ذهنی  همین هم اصلاً  

داشتم به تکالیفی که باید  شده بودم و   ره یخهای روی قالی به گلکه   طور همان 
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 . ناگهان با جهش مادرم از روی صندلی، از جا پریدم ،کردمدادم فکر میانجام می

 « !گشتم یش م دنبال میکه تمام زندگ یهست ین کس و! تو همودشه»خ

  . است من متعجب شده    یبه اندازه  او هم   . دیدممردک انداختم آن    به  ینگاه

مشخص بود که  اما  ،  مادرم این طور به وجد آمده بودکه  دانم چه گفته بود  ینم

 . خواستگار حسابی خوشش آمده است از این یکی 

از او اما  ،  کند   یراضبه ازدواج با او    رابعداً تمام تلاش خود را کرد تا م  ممادر

 . خوردحالم از او به هم می . اصرار و از من انکار

 !« ست یبلد ن  هم یس یانگل . اون حتی م خوایمن  ،نه»

اما  بیاندازد  رونیباز خانه  کرد مرا    د یتهد مادرم  که    د ی رس   ییکار به جا باز  ، 

 . گرفترا در پیش  یگرید  کیتاکت نیبنابرا . نکردم هم قبول

خودم چیزی از این زندگی ندیدم؛    . گذاشتم شماها  عمرم رو به پای    یههم»

تون رو بندازم  تونستم همهمی  .کردم شماها  چون که زندگیمو قربانی خوشبختی  

ازدواج دوباره کنم و برم پی زندگی خودم و هیچ وقتم به    روی دست باباتون و 

نکنم   فکر  عوض،  !  کرد  ونبابات  که  کاری  همین  —شماها  در  مشقت  اما 

قدرنشناس رو، تنها توی یه کشور غریب، به جون    یهسه تا بچ تنهای    یسرپرست 

بود    نیا  ازت خواستمتو عمرم  که    یزیتنها چ  . شم به خاطر شماهاهمه  .خریدم 

تو همین رو هم از من دریغ  اونوقت   ،ید بمن انجام   به خاطرو  کار ر هی نیکه هم

 کنی؟«. می

می  ایجاد  ما  در  که  وجدانی  عذاب  احساس    اش یعاطف  ی ریگباجو  کرد  این 
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تهد   شهیهم می  د ی از  جواب  خوشحال  یم دلم  واقعاً    .داد بهتر  را  مادرم  خواست 

شا  .کنم کردم  همین    دیفکر  ا  دیشا  .باشد راهش  با  کنم،    نیاگر  ازدواج  پسر 

ا  ای  .را جلب کنم   محبت مادرمبالاخره     . کم شود نسبت به من    شز نفرتحداقل 

م داشتم   نینرم  هم  هنوز  اما  را  یمشدم،  خودم  جواب    کنم  یراضتوانستم  که 

 . مثبت بدهم

ازدواج کنم،    هاشتونم بایمن نم  .و بکن کار  نیامن    به خاطر »   گفت: مادرم  

اگ او  هاما  با    ی ازدواج کن  نتو با    کنارش تونم  یممنم  کنم،    ی زندگ  شماهاو من 

 .« باشم 

را به    مادرم  یجد به طور  یاد نگرفته بودم  بود، اما هنوز    یبیعج  یلی حرف خ

 . چالش بکشم 

این جریان،  ماه از  بعد  با  ها  ملاقات  مردبه  داد  آن  این    یحتمن    .ادامه  در 

 . کرد گویا مادرم داشت او را برای من ارزیابی میها حضور نداشتم. ملاقات

 .« کنمیازدواج نم  هاش من با ،یکنیوقتت رو تلف م  یدار»

  ی لی خهم  تو    .برماز حرف زدن باهاش لذت میمن    .کنم یتلف نم  روقتم  »و

مرد خوب   یفهمینم  .یاحمق م داری  رو    یچه    ی مرد  وقت  چیه  گهید   . یکنیرد 

گذشته   .یکنیمن  دایپ  ناو  ثلم ازم  عمری  هشناسم!  یم  ور  امرد  .من    ی چیتو 

گفتن:  .یون دینم ما  از  ا  یآدم   وقت  چی ه  گهید  حالا    . د آ ینم   رتیگ  ی خوب  نیبه 

 .«یچرا حرفم رو گوش نکردمونی  به دل میبعدش حسرت  

به عنوان کسی که به او یاد نداده بودند    .به من فشار آورد  یلیها خحرف  نیا

مطمئن    . خودش بها دهد، شنیدن چنین چیزی خیلی ترسناک بود  یهبه عقید 
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ب زیر بار    باز هماما    .مکنیماشتباه    دمیترس یمد و  دانیاز من م  شیبودم مادرم 

 . نرفتم

ب  او    یفشار  نم   اصلاًامان  می  . درکیفروکش  فکر  قبلاً  آدم    کردماگر  که 

داد، توز و بدزبانی است، در مقایسه با رویی که حالا داشت از خود نشان میکینه

تا چند ماه بعد، برای این    .نمود اش همچون یک شاخه گل رز ظریف میگذشته

بی با  بکند،  او  با  ازدواج  به  مجبور  مرا  و  بیاورد  فشار  من  به  رحمی  که 

به    .دمیدهم بر این آتش میمرد  ن  خود آ  . کردوصفی با من برخورد میغیرقابل

گفته د  بود  مادرم  برا  دهی خواب  من  م  شیاست  آیاتی  و    خوانمیقرآن  دیگر  از 

 . باید با او ازدواج کنمداد  نشان میکه کرد برای مادرم تعریف می

باج برای  تکنیکی  هر  هم  میمادرم  کار  به  داشت  عاطفی  هر    .گرفتگیری 

او صحبت م  یوقت  .پیاده کرد  چنته داشتدر    ی برای زورگوییکیتاکت کردم یبا 

ن را  می  .ددایم جوابم  بیرون  را  شامش  برای حتی  غذایی  مواد  از خرید  و  خورد 

خواست،  ، مگر اوقاتی که میگذاشتبه من محل نمیکلاً    .ورزیدخانه امتناع می

سرم داد   بودم، به خاطر این که او را از خود ناامید کرده بودم و قلبش را شکسته  

   .رویم تف بیاندازد به  بکشد یا   

از اگر مادر  « . است  انمادر  یپا  ریبهشت ز»آموزد که  یاسلام به ما م تو    ت 

به بهشت  نباشد   یراض بود  امیزندگکل  بر    جمله  نیا  . یروینم،    فکر   از  . حاکم 

  محکوم کند  ی به عذاب ابد مرا    و  دیاز من بگررا  رفتن به بهشت  بخت  او    که  نیا

آن    . بود  جسمانی اللهتجسم  ، او  من  نگاهاز    . قدرت را داشتاین  او    . د ی لرزیتنم م

  آخرت   .داشتم، با مادرم داشتم را که باید با خدا می  ترسی مرکب از عشق و    یهرابط 
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 . بود او دستان در نم

  چ ی ه  ، ینکن  ازدواج  هاشبا  اگر  .یسوزیم   جهنم  تو  ابد  تا  دم یم  قول   هتب»

ر   .رسه ب  بهشت  به   پات  دم ینم  تیرضا  وقت وقت    هم   رو   بهشت   نگ هیچ 

  همه   به !  یایب  خاکم   سر  یندار  حق   یحت !  خوام بیارماسمتم نمی  گه ید!  بینینمی

 .« ی ستی ن من دختر  هگید  تو که گمیم

ر  .بود   اشبرنده  برگ  و  ی اصل  ترفند   نیا وقت    هم   ور  بهشت  نگ»هیچ 

  ن یچن  مقابل  در   شودیم   طورچ  «. یسوزیم   جهنم  آتش  تو   ابد  تا   . بینینمی

 ؟کرد مقاومت فشاری

  « ده ی ستمد   خانم شاهزاده»  را  او  هاوقت  آن   .است   یبیعج  پارادوکس  ممادر

را    ،تفوق  نیع  در   ،توانستیم  او  .دم ینامیم بزند   یقربان خود    طول   هامدت  . جا 

او تشخیص دهم  تا  د یکش را در  دوگانگی  این    ن یا  دانم یم  اکنون  .بتوانم وجود 

این که خودشان    که  نمیبیم  رازیادی    مسلمانان  .ستی ن  او  خاص  تیذهن بدون 

  را   یمسلمانان   ،اخبار  در  .گیرندرا در پیش میدچار تعارض شوند چنین رویکردی  

  پوشاندن   حق  ای  دادندست  ای  1ی میرژ  ینوشابه  کی  خاطر  به  که  د ینیبیم

 . کنند شوند و جنجال به پا میمی کفری یشهروند  یاهدا مراسم در  شانصورت

  و   ی گستاخ  تینها  ی ندار  هم   را  آن  ت یتابع  ی حت  که  ی کشور  از  یگرمطالبه

 عنوان   به   موارد  نیا  یهمه  ،یهیجتو رقابلیغ  رز ط  به   حال،  نیا  با  .است   تکبر

چطور چنین چیزی    . شودیم  گزارشدر خبرها    شدن  واقع  یقربان  از  ییهانمونه

 
1 https://www.nbcnews.com/news/us-news/muslim-chaplain-tahera-
ahmad-denied-diet-coke-united-flight-claims-n367331 
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  تفوق   ی هیداع  هم  وبودن کرد    ی قربانتظاهر به    هم   توانیم  طور چ  ؟ممکن است

 ؟است تناقض  در بودن  یقربان یادعا با اًمنطق که  داشت شجاعت و

  است،   ره یت  شانپوست  رنگ  چون  .شوندیم   هم  موفق  که  نیا  همه  از  تربیعج

ا  ها آن  .شوندیم  یتلق   یقربان  یتیاقل  عنوانبه    خود،خودبه وجدان    نیاز  عذاب 

 . کنند یبه نفع خود استفاده م 1دپوستان یسف یرمنطقیغ

بود،    یشهروند   یاهدا   در کانادا خواستار حق پوشاندن صورت در مراسم   ی زن

  ر یی ما را تغ نیاو سرانجام موفق شد قوان . بودخلاف قانون  امر  نیا که  نیابا وجود 

از  آن هم ق  —دهد     که کانادا   ددان یم  زن  نیا  . دوشهروند بش  ی حت  که  نیابل 

گرفتن نقش    اما اگر  .گویددارد زور میکه    د دان یم  . ظلمی در حقش نکرده است

 . ای برای رسیدنش به هدف باشد، این کار را خواهد کرد قربانی به خود وسیله

مسلمان  یگروه معترضان   کیزن    احضارخاطر    به  سیانگلساکن    از 

به خشم و خروش آمده    س یپلی  ادارهبه    ییبازجو  یشده براشناخته  ست یترور

  س ی پل  . به جهنمبرو    ،س ینگل»ا:  زدند در بلندگوهای دستی خود فریاد می    . بودند 

جهنمبرو    ،سیانگل مرا    یاهیس   یهاپرچم  گروه  نیا  «.به  و   دادند ی تکان 

  کردن  یجار جوابْ » نوشته شده بود   هاآن یرودر دست داشتند که را   ییتابلوها

یک زن که    .«ستگراافراط   و  ستی ترور  سیانگل  سیپل»و    «است  تیقانون شرع

راه   خیابان  در  »لخت«  به خاطر  را  زنی  که  این  از  بعد  داشت،  صورت  بر  نقاب 

رفتن ملامت کرده بود )در حالی که آن زن لخت نبود و لباسی از بالا تا پایین  

 
1   guiltwhite   ب احساس  وجدان سفیدپوستان  گناه سفید یا عذاب برخی سفیدپوستان  صدمات    خاطره  گناهی است که 

 ]م.[   کنند. های نژادی یا قومی احساس میناشی از رفتار نژادپرستانه با اقلیت
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بود »می گفته  او  به  و  داشت(  تن  به  و »برو  پوشیده  اغوا کنی؟«  خوای کی رو 

اینخونه را با  این    تون لباس بپوش«، سخن خود  کلام به پایان رسانده بود که 

گویی  باید به چنین وارونه  . تظاهرات »پیامی برای پایان دادن به سرکوب است«

 . انگیز است خندید، ولی حیف که چنین غم

مغزی شست  انشگاهد  کدام  یآموختهدانش  یگهم  هاآندانم  ینم   وشوی 

همهکه    هستند  یاد    یواحد   یوهیش شان  به  های  نسخهروزها    نیا  اند. دادهرا 

رای  شدهسازیشبیه اخبار    مادرم  این   1چنزیه  ستوفریکر  .نم یبی مفراوان  در 

بود  از  یاگانهه»س   :منش را چنین وصف کرده  حق به جانب  ،  یزاریخودب   زننده 

وگرنه    . بودشده    بزرگمسلمانان  زیر دست    ییگو  .2ی« ی جوو ترحم  انگاشتن خود

  او   به  نسبت  یشتریب  ازیامتمن    بزند؟  هدف  به  قیقدر دق  نیا  ممکن بودچطور  

زبان بودن خود  کسی مرا بزرگ کرده بود که نه تنها به خاطر عربی  چون  ؛داشتم

چون که اعراب را بیش از    ؛قرآن را به زبانِ عربی نازل کرد  دانست )اللهرا برتر می

داشت  دوست  می.  همه  قرآن  در  »بهترینِ  الله  میان  از  را  پیامبرش  که  گوید 

برگزید اعراب،  یعنی  عربستان  .  مردم«،  به  رو  و  عربی  زبان  به  فقط  هم  را  نماز 

به خودشان و    هامصری  .بود هم    تباریمصر  بلکه   ،توان خواند و قس علی هذا(می

  . کنندبالند چون ]نیاکان[ خود و کشورشان را مادر دنیا تلقی میکشورشان می

مبتلاء بود که دست خود محمد را هم از   ۳خداپنداری -مادرم چنان به توهم خود

 . پشت بسته بود 

 
1   Christopher Eric Hitchensروزنامه و  منتقد  انگلیسی نویسنده،  مکتب  -نگار  پیشتازان  از  و  آمریکایی 

 ]م.[ یی و خداناباوری نوینضدخدا
2 horrible trio of self-hatred, self-righteousness, and self-pity 
3 god complex 
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در    او  مومدا  یهافشار جمله  دو  این  بین  من،  »  : بودنوسان  در  بر  تو وای 

  ی ببر  لذت  جهنم  در  ی زندگ  از  دوارم یام»  و  « ینیبب  خوشحال  نو م  یخواینم

 ی هاسرکوفت  نیا  ازناگزیر،    . «ین یبیم ن  ور  سعادت  رنگ   وقت  چ یه  چون

خواهان   من   . خواستمیم  که   بود  یزیچ  عکس  نیا  . به ستوه آمده بودم   یدرپ یپ

بودم  را  او  تیرضا  و  عشق  .بودم   آرامش   دست عاقبت    کردمیم   فکر  .خواهان 

را برایم    ومسمم  یخانه  نشد و این امر زیستن در آن  نیچن  هرگز  اما  ،داردیبرم

  دست   من  به  نسبت  انزجارش  از  خواستمیم  فقط  .بودکرده    تحملرقابلیغ

 . بردارد

  . نکرد  کم  اشیشاد  از  یزیچ  من  اشک  .شوم یم   میتسل  گفتم  او  به  اشک،  با

خیلی وقت بود که دیگر امیدی به حمایت مادرم نداشتم، اما این حضیض دیگر 

  بود   هداد  قرار  یتیموقع  در  مرا  تعمداً  خودش  یِخوشنود  یبرا  مادرم  .سابقه بود بی

  ش افتخار   باعث  بالاخره  گفت  و  گرفت  آغوش  در  مرا  .داشتم   وحشت  آن  از  که

گرفته  چقدر  و  شدم درستی  تصمیم  که  این    بالا داشتم    .است  خوشحالام  از 

ام را از پس  یبختنگون توانست  نمی  ی حت  او  که   بودم  مغموم قدری    به   .م دآوریم

  آمدبه چشمش می  که  یزیچ  تنها  .که البته اهمیتی هم برایش نداشت  آن ببیند 

  چه   والد   عشق  بفهمم  سرانجام،  ،د یشا  درعوض  .بود  خودش  ازین  شدن  برآورده

 . دارد  یحس 
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 توافق  کیطی این مراسم،    .شد  برگزار  1کتب الکتاب   مراسم  بلافاصله  باًیتقر

  ی ه به موجب آن خانواد که  شودبسته می داماد و عروس  یهاخانواده  نیب آورالزام

می هدیه  عروس[  ]به  مهریه  عنوان  به  را  خاص  مبلغی    من   یهیمهر  .کند داماد 

  است  یاهیهد  نیارزشمندتر نیا که دادند نانیاطم من به —  بود  قرآن جلد کی

 . بدهد  من به  ستتوانیم او که

مادرم و  نیاوردند   کدام  چیه  او  روی خودشان  از    یکی  قرآنجلد  آن  که    به 

در سراسر جهان   گانیبه را  چاپ و  یسعود  عربستان  که  بود   یانسخهها  ونیلیم

   .بود کرده  عیتوز

تا زمان   صامعِ بود  توافق کرده  مادرم  کانادا    یبا  قانون  ازدواج   رسماًکه طبق 

نشود   میاهنکرد انجام  بودیم   .زفاف  شده  محرم  هم  به  الکتاب  کتب  از  و    بعد 

   . می اتاق باش  کی با هم تنها در  م یتوانستیم

کند تا با    ی راضکرد مرا  یم  ی آمد و سعیم  ی سی انگل  آموزش   یبرا  مرتباو  

اصلاً  من    . بردنمیراه به جایی    شیهااما درخواست  .کنم   شیدهان ارضا  ایدست  

  ی حت هرگز  من قبل از او    —را برآورده کنم    شیهاخواسته  چطورکه  بلد نبودم  

 . م بود  دهی را نبوس  یمرد

به    م روز تولد   ی حت  . نبود  یوحشتناکآدم  او چندان    « ییآشنا»  ی دوره  ن یدر ا

  گرفتن  چون تولد ؛ شد ای تلقی میسرکشانه کار  —  د ی بگو ک یتبرمن زنگ زد تا 

 . شناختبه رسمیت میرا   آن  د یو نبابود حرام 

ماغلب   در    کنمیتعجب  حدمدت    آن چرا  آن  بود شتنی خو  تا  از    ایآ  .دار 
 

 ]م.[یا سنت ازدواج اعراب   مراسم نکاح  1
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 ازدواج را مادرم    د یترس یم  ایآداشت؟    هراس بود  داده  مادرم    هبکه    قولیشکستن  

  ت یتابع  گرفتن  یبرا  راهش را  و  بودبلیط برد    او  یبرابا من  ؟ ازدواج  به هم بزند 

م وقت  .کردیهموار  ا  کدام  چ ی هشد،    یرسم  مانازدواج  یالبته   گریدها  ن یاز 

حق را    نیاسلام ا  نیچون طبق قوان   ؛کردمیتصاحب  مرا  به زور  نداشت:    تیاهم

 . داشت

  ی طبقه  هازن  یهمه  .بود   احمقانه  و  بیعج  «یعروس »یک    یمراسم اسلام

با  داشتم  را که    یموجود  یمن حت   .نییپا  یطبقهها  مرد  وبودند    جمع شده  بالا

از سر تا پا سیاه در    .دم ی دیمکردم نی ازدواج م  او ه  نشست  منیاتاق نشبا لباسی 

باید می  . بودم قواعد  را که مطابق  سؤالاتی  من    تیرضا  .مطرح کردپرسید  عاقد 

و در عرض    —است    تیرضا  ی سکوت نشانه  ، اسلام  ن یمطابق قوان  —لازم نبود  

 . او، شدم  مایملکتر بگویم، یا دقیقزن او، من  قه،یچند دق

بعد،   ماه  که چند  بود  این  بود  بجا  و  درخور  کاملاً  که  خواب  اتاقدر  چیزی 

را تجربه کرده    طیشرا  ن یترعیشن  زور  به   ی کودک  در که    یی اش، جایشوهر جعل

کردم  ط یشراهمان    زین  یبزرگسال   در ،  بودم تجربه  آنجا   . ازدواجم  مراسم  —را 

بودم و    ه ی مدام گر  .کردند یم  شیآراصورتم را  موها و    ناشناسچند زن    نشسته 

کاریم و  م  شانکردم  اما  شد یخراب  را رتوش میدوباره    هاآن،    چ ی ه  .کردندآن 

آمد که این دختر جوان نظرشان عجیب نمیبه  عاطفه  یب  یهاتهیاز آن عفر  کی

چه  »   :بپرسد مادرم  از  د  فتاایفکر ن  به  یدام حت ک  چی ه  کند.ریز گریه میدارد یک

  ی زدن  هم  به  چشم در    ها آن یکه همه ل یدل  نیاحتمالاً به ا «.؟یکنیم  یدار کار

 . بیاورند نیز  دختران خودشان سر   رابلا    نیهمحاضر بودند 
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شد،  غذا   از  اما  سرو  است آخر موسیقی    نبود.  ی قیموس خبری  عکس    .حرام 

  م معتقد بود عکس ه   کردمیبا او ازدواج مداشتم  که    یچون احمق،  نگرفتند هم  

 . عروسک  یاست، حت  داشته باشد حرامچهره   که یزیهر چ . حرام است

بگ  میهااشک  یجلو  توانستم ینم  گرید را خالی می  .رمیرا    . کردم باید خودم 

این فشار را خالی می عیار به  هراسی تمام  یهکردم، وگرنه دوباره یک حملباید 

و  سراغم می قبه    دیباآمد  حملات    نیا  . مردکیم  یریجلوگ  آن از  بود    ی متیهر 

مادرم را، به خاطر این    دانستم با این که می  .هستند دردناک و وحشتناک  شدیداً  

هایم را  شوم، عصبانی خواهم کرد، جلوی اشکاش میشرمساری  یهکه دارم مای

شان شده بودم این  هایی که قبلاً مانع سرازیر شدناشک  ی هگذاشتم هم  .نگرفتم

شوند سرازیر  کردند   .بار  پشت  من  به  گمانم    . مهمانان  آنجا    دند ی د  یوقتبه 

ناراحت    معذب  ،کنمیم  هیگردارم  و  ام  نشسته هم  و  شدند و  مرا    ،خاطرنیبه 

کردن    و  گرفتند   ده یناد پر  نشست  .پرداختند  شانیهابشقاببه  بودم آنجا  به    ه  و 

داشتم سعی  و    مبودزل زده    بود  انیچشمان در جر  یکه جلو  یسورئال  یصحنه

 . را بگیرم از هوش رفتنم  کردم با تلقین جلوی می

مسلمان    یهااز عروس  یشماریب  ریتصاوبا  ،  شد   باب   نترنتیاکه  ها بعد  سال

که شدم  عروس   مواجه  احساس    .دکردنیم  هیگر  یدر  شدیداً  روز  آن  که  این  با 

ها دختر  ونیلیبه مداشتم    . امتنها نبودهمن  دانم که  کردم، اما حال میتنهایی می

شده بودند    یمجبور به ازدواجکه    وستمیپیخود مها دختر پس از  ونیلیقبل و م

خودشان   نبودند که  مایل  آن  اشک   .به  که  این  چیزی  آن  مانند  در  معمولاً  ها، 

غرب عروسی  نیست می   ی های  شوق  اشک  حزن  اشک   بلکه  . بینیم،  از    انت یخ  ،ناشی 
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 . است  ید یناام ودیدن 

  . داشت  فرق  بودم  ختهیگر  آن  از  که  مصردر    یاجبار  ازدواج  باازدواج    نیا

تهدیدآمیز  او  .نبود باعطوفتی    آدم   عصام و  کنارش    وقت  چیه   .بود   شوم  در 

  . باشم   دور  او  از  است  ممکن   که  آنجا  تا  خواستمیم  فقط  .احساس خوبی نداشتم

 ی صفحه  از  بعد،   هاسال  اما  است،  بزرگتر  من   از  سال   پنج   او  بودند  هگفت  من   به

باز هم  !  است   هبود   تربزرگ  من  از  سال   چهارده   واقع  در  که  دم یفهم  شیایپد یکیو

 . بود  گفته من به  مادرم  که یگرید دروغ

شان بتوانم تقدیرم  بینانه پیدا کنم که به کمککردم دلایلی خوشسعی می

بپذیرم  از    یاسلامکشورهای    در  مطلقه  زنان  که  کردم  یادآوری  خودم  به  .را 

  کس  چی ه گرید باشد،ن  باکره  یزن یوقت . برخوردارند   یشتریببه مراتب   هاییآزاد

  کردم   فکر  خود  با  ن،ی بنابرا  .است   شدهمصرف  یکالا  او  .دهد ینم  تیاهم  او  به

تلاش به جایی   نیا مسلماً که )تلاش خواهم کرد  ازدواج نیابرای به ثمر رسیدن 

  و (  امکرده  را  خود  تلاش  کنم  ثابت  مادرم  به  مستتوانیم  حداقل  اما  ،رسید نمی

 ی ابچه  یحت  د ی شا گفتم خودم   با . داشتمیعاقبت دست از سرم بر   طلاق،  از بعد 

برایم    است و   خودم  ی که ازناز و کوچولوی  یبچه  .این ازدواج نصیبم شود   ازهم  

   .بدارد دوست مرا سرانجام،  هم، او و بدارم  شدوست  کهشود می یکس

توجیهاتی  دمیفهم  هابعد  و  تفکرات  بودم    این  کرده  قالب  خودم  به  نیز  که 

  قاً یدق  که   خواندممطلب    موردشان  در   ای  و   آشنا شدم   ی زنان  با  . شدیداً رایج است

  ی اشتراکی نقطه  —  دبودن زده    خود  به  مشابه   کاملاً  ط یشرا  در   را ها  حرف  همان

تعدادشان کم نیست با    زیانگغم از ما شدیداً احساس تنهایی    .زنانی که  هر یک 
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وجود    ایدن  سراسر  در   مامثل    نفر  هاونیلی م  قتیحق  در   که  ی حال  در  ،ایمکردهمی

 . داشته است 

الکتاب  سنت  یشهیعا  با  کرد  قصد  محمد   هک  شد   غازآ  یزمان  از  کتب 

به  . ند ک  ازدواج   سالهشش در    او  تملک  به  اسلام   ن یقوان  طبق  شهی عا  ،توافق  بنا 

   .قاعدگی اولین: یعنی تا زمان با او زفاف کند  ستتوان نمیاما تا زمانی مقرر  ،آمد 

  . د ی رس   فرا  بود  ساله  نه  شهیعا  که  یهنگام  سازسرنوشت  روز  آن  ث،یحد   طبق

نه دختر  یک  که  شود  این  قاعده  طرز    اما  ، ستین  رممکنیغساله  به  سن  این 

قاعدگی[  سن  نیانگیم  .است مشکوکی زود     دار خنده  .است   سال  دوازده   ]شروع 

  بالغ   زودتر   یی صحرامناطق    در   هادختر  د دارن   اصرار  اسلام گران  توجیه  که   آن

را  رغمیعل   .ست ین  درست  وجه  چی ه  به  که  شوند،یم محمد  که    عنوان   به  این 

  ش م یتصم  ،اند جا زده  اعصار  تمام  در  تیبشر  تمام  یبرا  انسان  کی  کامل  ینمونه

  در  دختر  اردها یلیم یحت   ای هاونیلیم یزندگشد باعث    کودک ک ی به  تجاوز یبرا

 . شود نابود  ،یخاک  یکره نیا سراسر  در  ،گذشته قرن چهارده
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 ( 19۶۸)  مادرم و پدر نامزدی مراسم
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 ( 19۷۷) بودم   قلقلکی که یزمان

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://avayebuf.com/


178 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

 

 

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


179 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

(  19۷۸) نمایان بودن مو و بدن حرام اعلام شود این که   از قبل شاد یروزها

 هستم  چپ  سمت  در بچه  نیترکوچک من
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 ( 19۸۸)  خاطراتم  دفتر از یبرگ
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 ( 1999)  خاطراتم  دفتر از یگرید برگ
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 ( 1992( ) است من چپ  سمت  یفانیت) رستانیدب دوستاندر کنار 

 

 

  بودم افتاده ریگ مصر  در که یزمان  من به یفانیت یهانامه  از یک ی از قسمتی
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(199۳ )
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 ( نامعلوم خ یتار)  یآیب اف از عکس مرزوق، عصام

 

 

 

 ( 199۷) مصر زندان  در مرزوق عصام
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 (2002) دوستان با شبانه  کلوب در( چپ  سمت)  توشا و من
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 ( 200۶) دخترانمان و یفانیت ،من
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 ( 200۷) ما ی عروس  مراسم
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شان را  جشن گرفتن  یهتعطیلاتی که هیچ وقت اجاز یهما برای هم

 (2012 سمسی کر) گذاریم سنگ تمام میحسابی ام نداشته
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 . میهست یمانکوچولو نوربرت  عاشق ما اما دانند،یم نجس را  سگ  اسلام در
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 2خشونت  

 
ابتدا،   زندگ  ما  یسه  هر  دبو  قراردر  هم  ا   .م یکن  یبا  مادرم    بیترت  نیبه 

ب یم خکه    هیولایی  نیا  هتوانست  نزد  یفتهیش   یلیظاهراً  بود    ک ی مصاحبتش 

دو  به  دشوار بود،  ]برای هر سه نفرمان[    مناسب   یجا  کردن  دا یپ  چون اما    . باشد

  ن ییاز طبقات پا  یکیمادرم در    .رضایت دادیم ساختمان    کی در    مجزاآپارتمان  

 . آخر  یطبقهیعنی  هفدهم،  یدر طبقه  هیولا آن و من وکرد زندگی می

از   پس  هفته  پردهازدواجاولین  که  آفتابی  روز  یک  باز  مان،  را  خانه  های 

 . گذاشته بودم، آن هیولا از راه رسید
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 ای؟« جندهمگه تو »

 . ست یمنظورش چ دانستم ینماصلاً   «؟یچ»

 « ؟ چرخیبرا خودت می داری  حجابیب  ننیعالم بب  تموم یخوایم»

 م.« نرفت رونیبروز از آپارتمان   کلمن »

  رون یاز داخل بفقط  یکرد فکر  ؟ننتیبیم نمردم  یکرد! فکر ی چ هاپنجره»

دیمرو   ندار؟  د ی شه  مثل  یشعور  واسه    نجایاداری  احمق  ی  جنده  ه ی؟  لخت 

 « .یریخودت راه م

از    نه توینم  یکس  ! ههفدهم  یطبقه  جانیا»  .مرگش چیست  بالاخره فهمیدم

 « –کوپتریهلاز  یک ی ی! نگرانهنیبب  ور مهفده  یطبقه یتو رونیب

زد ناگهان    که نکردم،    اد یز  . مرا  کتک    یزندگ  سراسر   در   چون تعجب  به 

بودم کرده  عادت  داشت  . خوردن  شباهت  ناامیدی  به  بیشتر  داشتم  که    . حسی 

ازدواج با   انتظار نداشتم .« همون آش و همون کاسه ، دوبارههیعال  به»  مثل یزیچ

دهد او   نجات  اذیت  و  آزار  از  آکنده  زندگی  از  می،  مرا  اگر  غافلاما  گیری شد، 

 . بود خوبی می

کن    باشه، »   :گفتم محالا  صبر  فاتحه   نیا  ! گم می  امانمبه  دیگه  ش  ازدواج 

داشتم  که    ن طوراهم  « ؟یلند کنرو من ب   تودست  یکردت  أجرچطور    .ستخونده

مادرم    گفتمیم آپارتمان  نمی  گریدو  روم  میبه  آنجا  را  پایم  وقت  ،  گذارم هیچ 

  رفت، می ن ییپاداشت که  آسانسور  . را جمع کردم و در یک کیف گذاشتم وسایلم 

یک هفته نشده همه چیز    چقدر راحت! !  بود   ی خوب  یبهانه  . لبریز بودم  جانیاز ه
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 ! را نابود کرد 

  کتک  الله  ی دونینم   مگه  ؟یخب که چ »   :تمام گفت  یمادرم با خونسرداما  

  ی هست   ینومسلم  چه  ؟ یستی بلد ن  و؟ قرآن رزن رو بر شوهرش حلال کردهزدن  

 « .نکرده ییخطا  چیاون ه؟ یون دینم ونیا که

اگه بدون  فکر میست!  وونهید  ناو» توی خونه باشم، کسی منو   حجابکنه 

 « !گردمشده برعمراً به اون خرابمن ! بینه هفدهم می یهاز طبق

 « . یبمون نجایاحق نداری  . یبرگرد دیبا . یگردیبرم چرا»

 « ؟یکن ینممحافظت  من از چرا  کنی؟چرا این کارو با من می»

  هر   تونهیم  .یاون  مال   تو  شوهرت؟در برابر    ؟محافظت کنماز  چی  در برابر  »

 « . بکنه  باهات خواست  دلش یکار

نداره   داره  ی حق  چه  نداره  یربط  من  به» حقی  چه  محاله    .و    هاش بامن 

 « .کنم  یزندگ

  . دهد  جوش دوباره   را  روابط  کرد  یسع   او و ماندم  مادرم  آپارتمان در  روز  چند

حاضر به عذرخواهی نبود؛ چون    عصام  .نداشت  وجود  دادن  جوش  یبرا  یزیچ  اما

بود نشده  مرتکب  حقوقش  حدود  از  خارج  چیزی  داشت    کاملاً   مادرم  .عقیده 

  دستور   مردان  به الله    ،نساء  ی سورهاز    ۳۴  یهیآ  ،قرآن  طبق   . گرفت  را  او  طرف

 1. بزنند کتک  را خود  «نافرمان» ای «متکبر» همسران تاداده است 

 
انَ  کلًا إِنَّ اللَّهَ یهِنَّ سَبِیمْ فَلَا تَبْغُوا عَلَکفَإنِْ أَطعَْنَ واَضْرِبُوهُنَّ الْمَضاَجِعِ   یتَخَافُونَ نشُوُزَهُنَّ فعَظُِوهنَُّ واَهجُْرُوهُنَّ فِ یواَللَّاتِ 1

  ی نشدند( از خوابگاه آنان دور   عیو )اگر مط  دی نخست آنان را موعظه کن  دیبا  دیمناک ی( بی آنان )در حقوق همسر  یکه از نافرمان  یو زنان  راًی بِکا  یعَلِ

 ]م.[ . م یکه همانا خدا بزرگوار و عظ د،ییبر آنها مجو  یراه گریچنانچه اطاعت کردند د د،یکن هی به زدن تنب نشدند( آنان را  عیو )اگر باز مط  دینی گز
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بودم   افتاده  یکه  الله    فرمان  با  مستتوان یم  طور چ  .ترسیدم می  ومن  صریح 

 . ورزیدم امتناع می بالا  یطبقه بهاز بازگشت  هم هنوز البته کنم؟ مبارزه

وقتی دید    اعلای  و  ثرؤم  کی تاکت  ،نیست  اثربخش  زور  زبان  و  یقلدرمادرم 

  ه ی  فقط و بروخیلی خوب. »  به من گفت: . گرفت شیپدر  را  اشیعاطف یریگباج

بشین  یزود  نیا  به   اگر  . کن  ی زندگ  هاشبا  گهید  کم جدا  هم    فکر   همه   ، از 

 «. داده طلاقت ینبود  باکره چون کننیم

 « !کننیم یفکر چه  مردم  ستی ن مهم برام»

ب»   منو   یآبرو  یخوایم  . دارم  آبرو  جامعه  نیا  تو  من !  هست   منرا  ولی 

  به   دنیرس   یبرا  که  یزحمت   همه  اون  از  بعد   ؟یکن  ماهسرافکند   یخوایم  ؟یزیبر

منتظرن یه تقی به توقی    هایعضب   یون دینم  ؟دمیکش  جامعه  ن یا  تو  تیموقع  نیا

شک    تا  کن  سر  ناو  با  ماه  چند   فقط  بذارن؟  صفحه  سرم  پشت  بخوره، کسی 

 نکنه.« 

  بر   را  او  یهاخواسته  دوباره   .آورد   ستوه   به  مرا  مادرم  مداوم  اجبارهای  ،باز  و

  ی اچاره  گفتم  خودم  به  اکراه  با  شکسته،  یقلب  با  و  دانستم  ارجح  مخود  یازهاین

 . کنم ی زندگهیولا  آن بابرگردم و  دوباره   که نیا جز ندارم 

دست  را از  رفتن  فرصت    شه یهم  یبود براممکن    .از برگشتن وحشت داشتم 

مجبورب   دمی ترس یم  .د باشفرصت    نیآخر  نیا  دمی ترس یم  .بدهم و  شوم    م اردار 

 . را به مادرم گفتم میهاترس یهمه . او ادامه دهم با  یبه زندگ کنند 

 .« شهیسرعت باردار نم نیکس به ا چی ه .د آینم  ش یپ یمشکلنگران نباش، »
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 ی براخب،  »لب گفتم:    ریز  ،شد یبسته م داشت  آسانسور    که درِ  ن طوراهم

 « .بشه  کی نزد بهم  ذارمینمکاری محکم

   «. یبکن  وکار نیا ینتو ینم»

 « ؟هی منظورت چ»

بزنی   نیتمکاز    یندار  حق» باز  او  تو  .هموحر  .بهش سر  خودتو  اگر    .ینمال 

 «. کننیم ت تا صبح لعن هاهفرشت ی، همهبهش تسلیم نکنی

تهی شده  هوا  جهان از    انگار   .در آن آسانسور حس خفگی به من دست داد 

ای تنظیم شده است که زن را در ازدواجی  قوانین اسلام به روشنی به گونه  .بود

را کتک می او  که  با مردی  تجاوز میاجباری  او  به  و  کندزند  اسیر  مجوز    .کند 

 . ها را الله صادر کرده است این یههم

در   . است تدوالم ار یبس شوهر از زن   خوردنکتک  ،مسلمان وامعج  یتمامدر  

ا برنامهاست که    جیامر چنان را  نیواقع،  از  این    یههای روزان یکی  به  تلویزیونی 

چشم خود را   یکبود شیآرا باتوانند  موضوع اختصاص داشت که زنان چگونه می

کشورهااکثدر    موضوع   نیا  . بپوشانند    چ ی ه  را یز  ؛ستی ن  یقانونریغ  یاسلام   یر 

در    .غیرمجاز اعلام کند  است  را که خداوند مجاز دانسته   یزیتواند چینم  ی انسان

کنند بگویند  شود که زنان در آن سعی میهایی برگزار میمناظرهتلویزیون مصر،  

آی  به  توسل  با  سریع  اما  بزنند،  کتک  را  خود  زنان  ندارند  حق    ۳۴  یهمردان 

اعتبار می  .کنندشان را رد مینساء حرف  یهسور از    . افتدبلافاصله حرف آن زن 

کلاینم  یانسان   چیه با  کند صریح    متواند  مخالفت  می  یبرخ  .الله  کنند  سعی 

در    اما  . زد»به آرامی« کتک  زنان را باید  بگویند الله منظورش این بوده است که  
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 . وجود ندارد  «یآرام بهعبارت »از  یاثر هیآ نیا

شخص  «ی آرام  به»مفهوم  ،  علاوهه  ب برداشت  دارد  به طرز  کلام و    ،بستگی 

نه که  این  زنش  کس    چی ه  .آخر  ندارد  اماکتک  را  حق  در    نیا  بزند!  استدلال 

 . هیچ اعتبار و جایگاهی ندارد است  رفتهیرا پذ  آنعکس   شیاز پکه  یاامعهج

ا و  پاکستان  دلزنان    ،رانیدر   شیب  هایلباس  دنی پوش مانند    یتخلفات  لیبه 

موکوتاه  ای  یحجاب یب   ،یغرب  ازحد  خوردن،کردن  کتک  بر  علاوه  قربانی    ، 

می هم  حت  .شونداسیدپاشی  پوشش  انتخاب    حق  ییبتداا  یآزاداز    یزنان 

 . مند نیستند از هیچ گونه اختیار و حق انتخابی برای خود بهره  .برخوردار نیستند

فرهنگ    هانیا  یهمه آبرو    ناموساز  اعمال   ،شودیم   یناش و  که  فرهنگی 

برای این است که زنان  ها  تلاش  نیا  یعمده  .دارد چنین کنترلی را بر زن روا می

قرار دهند   کنترل  به نحوی تحت  تا  را  از  که  شوهر    سپرده شدنقبل  به دست 

 . حفظ کنند را  شانبکارت

 

 

نگه  »سال    ست ینسبت به افکار ناپاک، ب  آلودگناه  وحشتسال    ست ی پس از ب

اوج    یهنقط،  بیست سال انباشت تدریجی هیجانات،  مشوهربرای    « داشتن خودم

  ات لحظ  به  یشباهت  چی من ه  یبوسه  نیاول  .ترین قهقرای ممکن بودماجرا پست

باشکوه    بایز بوسه  .داشتن  یزن ید  یهاکارتونو  تحمیلیاولین  و    ، ام  ترسناک 

ا  .بود آور  چندش را دوست نداشتم   نیمن  اما ینم   .مرد  کند،  مرا لمس  خواستم 

  حق ندارد درخواست زن  . شتم: حق مقاومت ندابوده  کرد مشخص را تکلیف  نمید
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را   بر  اگر  یحت»   ،کند   ردشوهرش  باشد   سوار  ا  . «شتر  برا  یقسمت  نیاز    م ی که 

غمگتعیین   بود  م  .بودم  وسیأمو    نیشده  روز    کردمیآرزو  آن    دوست کاش 

را  ایرستان یدب بود دیبوس   شنیماش   درم  طور    .مه  مرگاین  از  قبل    ک ی  محداقل 

  . عادت نداشتم خوب  یزهایچبه داشتن  اما  . دلچسب را تجربه کرده بودم ی بوسه

نصیبکارتمعمولاً  الله   را  بدی  بودم   و  کردمی  مهای  کرده  عادت  آن  به    . من 

تر و  کینزدمرا به بهشت    یفداکار  نیا  .گذاشتمدندان روی جگر    .نکردم   یتیشکا

نمی  .د رکیم  تراز جهنم دور که  آنچه  افتادبعد  اتفاق  شدمخواستم  باردار    ر یگ  .: 

بودم  .افتادم استاد شده  تقدیر  پذیرفتن  و  شدن  را    نیبنابرا  .اما در تسلیم  فکرم 

کوچک داشته    یبچه  کیکه  است  العاده  متمرکز کردم که چقدر فوق  نیا  یرو

 . بدارد  دوست مرا زیبدارم و او ناو را دوست  که  باشم

داشتم شودام  بچه  دوست    ی مادر  یروزبالاخره  دانستم  یم   .دختر 

باو  د  ش خواهم    سرپرستتک آمدن  بود سادهبرایم  دختر    کی  کنار  خواهد    . تر 

 ان دوست  بهترین  توانیممی  —دختر کوچولوی نازم    . شناختمدختران را بهتر می

 ! باشیم دیگرهم

  . د شخانه  با ما همنیز  و مادرم    میمکان کرد  در شهر نقلای  انهبه خ  یسه نفر

خانه را با کاغذ قصابی پوشاند تا    هایپنجره  یهآن هیولا هم  دن،یبه محض رس 

ببیند  مرا  اتفاقی  کسی  و  بتابد  داخل  به  خورشید  نور  آن    .مبادا  روی  هم  بعد 

 کند! کاری عیب نمیکشید. آخر کار از محکمپرده های پوشیده از کاغذ پنجره

های پزشکی پیش  کردم، مگر برای ملاقاتدیگر هیچ وقت خانه را ترک نمی

البته اگر  –د بو تازه  یهوا استنشاق یبرا من تنها فرصتها  تملاقا آن .از زایمان
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پارچه بود چیزی به من میاز پشت آن  پوشانده  را    ی ماه  .ماسید ای که صورتم 

تقر  لباس  مشت  کی  بار  کی که  بود  شانتمام  باًیرا  آمده  عربستان  تن    از  به 

  . اهیو نقاب س   اهیس   یروسر ،  چادر عربی سیاه  م،یضخ  اه یس   یها: جورابکردمیم

پارچه  ک یواقع  در    منقاب لا  اه یس   شکل مربع    یتکه  دو  که    ی ک ی  : داشت  هی بود 

قرار آن    یکه رو  بود  تر نازک  یگریپوشاند و دیم  ها راجز چشمبه  صورت  یهمه

نچشمو    گرفتیم را  این    .پوشاند می  زیها    ی های کشدست  هالباسآخرین جزء 

ترک    یهآماد، پوشاندمرا با سیاه میبدنم  سانت به    سانتبعد از این که    .سیاه بود 

  ی همراهبا  آن هم  البته    —  خانه برای ملاقات با دکترم بودم که او هم زن بود

 . مرد  سرپرست کی

که  و   است  بود  .بود میزن    د یبا  مپزشکبدیهی  مردها حرام  با  مگر   ،صحبت 

تونی  افته توی یه چاه، میمثلاً اگه یه مرد داره می»  . باشد   ی کاملاً ضرور  که  نیا

کلمه به    یجمله ترجمه  نیا  –    !« اون هم نه با صدایِ بلند  ."مواظب باش"بگی  

 1. است ی مادرم از زبان عربهای یکی از حرف یکلمه

ارتباط با   یبرا توانستمیدر خانه م  .داشتم وحشت خانه   از رفتن رونیمن از ب

شو کنم   2پرا اُ  یجهان  تماشا  ا  .را  من اما    ،بود  طرفهکیارتباط    نیگرچه  برای 

یک   داشتتعامل  حس  م  .را  برقرار  ارتباط  مهمانانش  و  اپرا  با    . کردمیمن 

 . از جهان هستم  ی بخش کردمیبخش بود و احساس مالهاماش برنامه

در   یوقت، یواقع یایاما در دن . گرفتمیم ادی هاآن  یاز همهچیزهای مختلفی 

 
 [ . در اینجا ترجمه از انگلیسی است. ]م 1
 اجرا و دیتول را آن( Oprah Winfrey) ینفریو اپرا که بود یون یزیتلو یگفتگو برنامه  کی اپرا، یشو 2
 .دنکی م
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کردم  ای سیاه محصور بودم، احساس میتابستان از سر تا به پا در جامه  یگرما

با کل دنیا قطع است  مانع سختیفکر مقبلاً    .ارتباطم  اما    ی کردم حجاب  است، 

  ک ی نزد  اطیبا احت»گفت  یاگر حجاب م   . کلاً دست آن را از پشت بسته بود  نقاب

و،  گم ش   سر راهمفوراً از  »  گوید که کل صورت را پوشیده است می  ینقاب  ،«د یشو

 . برو کنار!« 

دار  نقاب  یوقت صورت  م   ،یبه  محرومیت    مخزن  کی در    یکنیاحساس 

  یی ایو بو،  مسه، لاییوا، شنیینایمانع حواس ب  نقاب  .ی قرار دارمتحرک    1حسیِ 

م  .شود یم م  آرم   آرام دارم    کردم یاحساس  درون  زوال  آهسته    ؛رمیمیاز  به  رو 

اجازه نداشتم   .لحاظ عاطفیو هم از  در مضیقه بودم  ی جسم لحاظهم از  . رومیم

  ی حت  . نبودجور  او  یمذهب یارهایمع باکس  چ یهچون   ؛داشته باشم یدوست چیه

م  یکساصلاً  اگر  البته    —هستم  که  دانستم  ینم  گرید حساب  تنها   . آمدمیبه 

میعمالا سر  من  از  که  بود اعمال    م یمستق  امدیپ  زد ی  نفس  .او    دن ی کشجرأت 

  . دهم   رونینفسم را بباید  د در کدام جهت  رکیماو مشخص    که  نیامگر    ،مشت ندا

ها  ای به آنمرغ راه بروم، بدون این که ذرهپنداری مجبور بودم روی پوست تخم

شود  وارد  بگو  آنتر  درستاما    .خدشه  که  لرزان    انگار   میاست  و   یروترسان 

تخم منتظر  بودم    ایستادهمرغ  پوست  باید  و  به کدام جهت  بگویند  بودم به من 

کنم سوءرفتاراو    . حرکت  کامل  هر چرخ  .بود   نمود  از  او  که  فهمیدم    ی ه بعدها 

از    معیوبی بود و  نکته، مو به مو، آگاه  به  که در متن روانم ثبت شده بود، نکته 

 
1chamberdeprivation  sensory  ی تاریک، ضدنور و ضدصداست که تا دمایی معادل درجه حرارت ، یک محفظه

گرم می  می پوست  در آب شناور  آن  داخل  و شخص  تمام حواس  ،گرددشود  ترتیب  این  وبی   به  استراحت    کار شده 
 ]م.[  د.نزن کاربرد درمانی داراشود این مخکنند. ادعا می می 
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 . کرد؛ چنان که گویی در دانشگاه درسش را خوانده بودها سوءاستفاده میآن

ای کرد که حس کنم آدم خاصی هستم و جایگاه ویژهگاهی اوقات کاری می

،  مانرابطه  لیدر اوا، خصوصاً  کار  نیا  .دارم، هر چند که دفعات رخدادش نادر بود 

 . کرد مرا به چنگ بیاندازدنقش کلیدی داشت و به او کمک می

از تو  خوام ینم  .سر کار  د برمخواینم  دلم»گفت: ناله و مویه با   صبح روز  کی

  همرام   تا تمام روز   بمی تو جبذارمت  کنم و    کوچولوتتونستم  ی! کاش مدور شم

هم« یباش  به ج  نی.  که  م  اشنهیس   یرو  بیطور  »تو  کردیاشاره   ن یا  یگفت: 

 «. یباش  قلبم کی نزدکه  نیا واسه . بیج

و    یهاملاطفت  نیا گرکوچک  های دوره  از  شمارترکم  یلیخ  ختهیجسته 

بودنیب  یقحط اما من  شان  ام،  از پس یکتکرار دوباره  د یبه  را  دیگر شان روزها 

امید دفع  —گذراندم  می با مهربانی و باملاحظه با من تا کند یا   یهبه  بعد که 

 . حداقل خشونت به خرج ندهد

این که مرا به کل تحت سلطو  معیوب    ی چرخهاین    لیتکم  یبرا   ی ه برای 

  ی مشت   . درکیاستفاده م  1ک یکلاس   سازییشرط، از  اش در آوردطلسم بدرفتاری

حواله پاولوف   نقش   شدیمصورتم    ی که  شام  فکر    هاقبل  .داشت   را   2زنگ 

حد  تا چه    حرام  یهازی چ  یدامنهدانستم  یحرام است، اما نم   زیکردم همه چیم

 
1Classical conditioning  فیزیولوژیست روسی،   نخستینرا  کلاسیک    سازیاصطلاح شرطی ایوان پاولف،  بار 

بزاق دهان سگ   ی. مشاهدهارائه داد با دیدن  ابتدایی که پاولف را به سمت این نظریه سوق داد این بود که  ها صرفاً 

 ]م.[ . شوداست ترشح میکسی که قبلاً چندبار به آنها غذا داده
آزمایش   2 بی   براساس  به  پاولف، هرگاه یک محرک  غذا(  )مثلاً  طبیعی  محرک  همراه یک  زنگ(، به  )مثلاً صدای  اثر 

 ]م.[  شود.اثر به تنهایی سبب بروز پاسخ )مثلاً ترشح بزاق( در جانور می ه شود، پس از مدتی محرک بی جانور عرض
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 . د رظرفیت گسترش دا

 : ناخودآگاه به آواز خواندم گشتم و یم یزیبار در دفتر تلفن دنبال چ کی

«A B C D E F G. . . H I J —  » 

 . د ی کوبپشت دست به دهانم و با  «؟یکنیم  یدار یچه غلط» نعره زد: 

  . دمی فهمیشده بودم و علت را نم  ج یبود که گ  یاز آن موارد  گرید  یکی  نیا

 ؟ دیگر چه خطایی از من سر زده بودبار   نیامگر چه کار کرده بودم؟ 

چ» م  ینهو خ  تو   ی واسه  آواز  میخونیمن  روطی ش   یخوای؟    ی کشون ب  ون 

 « ؟نجایا

 «  —داشتم فقط  .الفباست حروف  ب یترتدفترچه به  نیا»

 خوره!« های بیخودت به درد خودت میاین بهانه»

است    یقیندارد و فقط موس   ی خواندن اشکال  کردم آوازیفکر مقبل از آن  تا  

الفبا    خواندن شد  معلوم    !زهی خیال باطل اما  حرام است،  که   هم، وقتی  حروف 

دنبال   حروف  ترتیب  به  میمی  یزیچداری  احضار  گردی،  باعث   طان یش تواند 

 . شود

 

  شتر یب  زین  او  مداوم  یهاشتم  و  ضرب  ،شد یم  بزرگ  شکمم  که  طور  ناهم

او    قدر  آن  .شد یم   ی حت  .کردمیم  یدور  او  از  ممکن  یجا  تا  که  دمی ترس یماز 

  ی تعامل   او  با  خواستم ینم   چون  زدم ینمدستشویی را    درِ  بود،   ییدستشو  در  یوقت

نمی  . باشم   داشته میناصلاً  زمین  کجای  که  است دانستم  شده    . گذاری 
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شرایط  .دان چکیم  را  لگدها  و  مشت  یماشه  زیچ  چه  دانستمینم بدترین   ، در 

  م اانهمث  یرو  باردارم  شکم   و  کردیم  یکشوقت  ییدستشو  در  او  که  طور  ناهم

  نشستم یم  آن  یرو  دم،ی کشیم  رونیب  هارخت  سبد   ازرا    یاحوله  ،آوردیم  فشار

می  .م ردکیم  راحت   را   خودم   و که  ترجیح  این  تا  کنم  خیس  را  خودم  دادم 

 . با او حرف بزنمبخواهم 

 اما  ،چه چیزی ممکن است او را از کوره به در برد  دمیفهمینم  هرگز  گرچه

میهاکتک  شتریب که  سال  .بود   غذا  خاطر  به  خوردمیی  را  آن  من  قدر  آن  ها 

از آن و در حالی که    بعد   سال   ده   از   شیب  تا  که نسبت به غذا دچار اضطراب کرد  

 غذا   شیبرا  توانستمیم نهمچنان    ، ه بودمکرد  ازدواج  داشتم   دوستش  که   یمرد  با

  غذا   یهیته  فکر  از  یحت  که  شدم   متنفر  یآشپز  از  چنان  هاسال  آن  . کنم  درست 

اضطراب    بالاخره   .مکرد یم  وحشت  و  ترس  احساس  گرانید  یبرا بر  توانستم 

 . کنم درست  یعرب یغذا توانم  همچنان نمی اما ،آیمآشپزی، به طور کلی، فائق 

فراوان    غذا  کردندرست  به  فقط  میروزها  زمان،  آن وسواس  و  دقت  با 

کار    .گذشت یم   و   د ی خریم  یآشپز  کتاب  میبرا  . گرفتمی  را  روزم  تمامهمین 

چسبان    شتدا  دوست  که  ییغذاها  عکس  یرو  مجبور  من  و  گذاشتیمکاغذ 

  آن  ،وقت چی ه کردمیم  درست که  ییغذاها البته  و .م کن درست را غذاها آن  مبود

  نیا  شمعمول  واکنش  ،نیبنابرا  .آمدیدرنم  هاعکسمثل    ،داشتتوقع    او  که  طور

 . کند پرتاب مسمت  بهرا   غذا بشقاب  که بود

  ت یفیک  بهترکردن  یبرا  یکامل  دستورات  خورد،یم  را  میغذا  کههم    ییروزها

خط  یل یخ  شیهاخواسته  .دادیم  بعد   دفعات  در  آن و    . بود   شدهکشیمعین 
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گوشت  شد یا هر چیزی که آباز غذاهایی که در دیزی پخته می  .داشت   وسواس

 نیا  البته  و  .داشت  دوست  غذاش یپ  ای  یالقمه  یغذاها  فقط  .آمد داشت بدش می

  چون   ؛ دبو  کننده خسته  دادیم  سفارش  که   ییهازیچ  یهیته  که  بود  یمعن   بدان

 . شد یم  هیته تک تک د یبا

  من   ازدوستم    کردم،  یم  صحبت  یتلفن  دوستانم  از  یکی  با  من  یوقت  بار  کی

 . صدایم محزون است قدر نیا چرا دیپرس 

   .«ه خاطرِ شامی که درست کردم عصبانیه ب»

 « ؟یکرد درست  یچ»

 « . سالاد  و برنج ،سوخاری مرغ»

دوستم    «! هیعال  که   نیا»:  گفت  دوستم   یهاغذا  معمولاً   ،بود   دانشجوچون 

 . خوردیم شده یبند بسته و هآماد

باشد    از   د یبا  .است  دوستم  اب  حق هم  آماده    نیاخدایش  را  غذایی  طور 

می  صحبت   او  اب  یاسلام  ی جنبه  از  کردم  یسع  .جاکشمردک  !  گذارمجلویش 

  درست   شیبرا  که   ییغذابه خاطر    دارد،  که   ییهازیچ  خاطر  به   د ی با  گفتم   .کنم

  چون   ؛شد   تمام   مصورت   شدن  کبود  متیق  هب   تینها  در  اما  .باشد   شکرگزار  امکرده

ایمانش سست    هک  امکرده  متهم   را  او  گفت  . کرد  ی تلق  زیرآمیتحق  را  میهاحرف

 . است یبد  مسلمان و است

  بود   شده  نوشته  آن  یرو  و  داشت  آپارتمانش  در  که  را  یبزرگ  یتابلو  مادرم  از

نشست و غذا  روبروی جایی که می  درست  ،وارید  یرو  را  آن   . گرفتم  « الحمدالله»
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پیامم را   ،کنم  صحبت  او  با  مورد  نیا  در  متوانینمحالا که    .خورد، نصب کردممی

 . کنم به او حالی میزیرپوستی به صورت 

  دوار ی ام  .کنم  آشنا  ییکانادا  « خاص»  یغذاها  با  را  او  کردم   یسع   نیهمچن

آنشان  تازگی  خاطر  به  که  مبود بیاید  ها  از   ها آن  یهیته  البته  وخوشش 

  یی کانادا  یهاغذا  از  وقت  چی ه  .بود   ترساده  یاانهیخاورم  یغذاها  از  بار  هاونیلیم

کانادایی    ، نیامد   خوشش  غذای  وعده  یکی دو  گاهی  از  وعدههم  اما هر    یم هادر 

 . گنجاندممی

  سوپ   نام   به   «ییکانادا  یم یقد   و اعیانی    یغذا»  ک ی  داشتم   که   شب  کی

  هنوز   مناما    ،رسد یم  راه   از   یزوده  ب  که   دمیفهم  کردم،یم  درست  مرغ  و  نودل 

و    پوست   و  غضروف   و  استخوان  از  را   پز آب  مرغِ  گوشتِ   داشتم   . بود  مانده  میکارها

 . کردم یم جدادیگر اجزایش 

م  د یبا گوشت   ریغ  یزیچ  کردمیدقت  او  واردمرغ    خالصِ  از    . نشود   سوپ 

قسمت  یحت که  آن  مرغ  از  بود    ترتیرههایی  بقیه  عصباناز  را    . کردیم  یاو 

کنم  دمی ترس یم لباس   اما  ،عجله  و  گرفتن،  دوش  خانه،  کردن  تمیز  همچنان 

 . پوشیدن را در پیش داشتم

 . با ترس از مادرم کمک خواستم

خدا » رو  تکه  . باش  واظبم  تو  کن   گوشت خالص    یهافقط  سوا  خودم    .رو 

  . اشکالی ندارهپس اگر نتونستی گوشت زیادی اضافه کنی،    .خرد کردم  ور  نهیس 

  . کنه میشر به پا  ،  نهیتو غذا بب گوشت    راز یغ  یزیچ  هاگ  . ین ودیماخلاقش رو که  

 « .قابلمه تو  زیرب ومرغ رگوشت خالص فقط 
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 تو برو رد کارت.«  .ستم ی نکه احمق  .باشه، باشه »

اما  ودیم» انداز اصلاً می  . مراقب باش تو رو خدا  نم،  به    ی هدونی؟ ولش کن. 

کردم اضافه  مرغ  به    کار   نیا  کردم ینم  جرأت   «.کافی  خراب    . م بسپار  مادرم را 

 . دنبال داشت  به یبد عواقب  شهیاو هم یغذا کردن

ا  درست  وبرو خودت رتو    . م کار کن  یچ   نم و دیم  کهگفتم  » از   ونکن قبل 

 « .ندتیبب  ختیر نیبا اکه شوهرت  

در    مادرم  یهاکمک  به  وقت  چی ه  .ترسیدم که مادرم را با غذا تنها بگذارممی

اما    نانیاطم  غذاپختن تنگ  نداشتم،  وقت  بودوقت  ار  کهر    ، یش باباردار    یو 

با    و  سپردماو  سوپ را به  تکمیل  کار    نیبنابرا  شود.سخت می  برابر  چند   ایساده

 . از آنجا رفتم  نیسنگ یهاقدم

قابلمه    اخل، ملاقه را دسر میز نشستصرف شام    یبرا  آن هیولا  یبعداً، وقت

  پر  ملاقه .ملاقه را بالا آوردم خشکم زد  همین که . فرو بردم تا برایش سوپ بریزم

از    . مرغ  یو چرب استخوان  پوست،  از    بود به    که   نیاقبل    ، فتد ایب  هاآنچشمش 

 . کردم  یملاقه را خال 

 « ؟یدیملفتش قدر   نیرا اچ»

 . از کار افتاده بودمغزم  «. ...من »

  «؟خنگه قدر  نیا نیچرا ا دخترت نیا»: گفت و کرد مادرم به رو

 . دیمادرم در جواب خند 

دوباره   را  سوپ  ملاقه  کردم در  همان    .فرو  باز  مرغو  آمد  زائدات  اصلاً    .بالا 
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آورده  نمی در  سوپ  از  سر  اتفاقی،  زائدات،  همه  آن  بود  ممکن  چطور  فهمیدم 

نبود   ای  کی فقط    .باشد استخوان  و  انگار    .دو  بود  از  یکی آمده  پر    زائدات صافیِ 

 . مرغ را در قابلمه خالی کرده بود

 . شدیصبرش تمام مداشت 

  ه ی   ی نتوینم  وقت تو  اون  ! کردممن کل روز داشتم مثل خر کار می»داد زد:  

بذار  یکوفت  یغذالقمه   موقع  به  م  یرو  روز  فقط  ؟  زیرو  باطل  کل  و  عاطل 

 « !نشستی توی خونه

و    صافیبه    ینگاهزیرچشمی   استخوان  از  پر  قبلاً  بود زائدات  که    مرغ 

، چشمانم به سرعت به سمت  در حالی که شوکه شده بودم  .بود   یخال   .انداختم 

بود که متوجه نگاهم    .دیچرخمادرم   گویی چنان محو نقش روی رومیزی شده 

 . نشد 

سرعت    «.؟مرگتهچه  » جابه  شد   شیاز  کنارم  و    بلند  که  دیدم  ناگهان 

 . !« ه گیرو بکش د یکوفتسوپ  نی»ا . استایستاده 

شدم هم  . نداشتم  یاچاره مداشت  که    ن طورامجبور  را    کردینگاهم  ملاقه 

 . بالا آمد زائدات با همان   ،قبلدو بار  مثل .فرو کنم  سوپدر   دوباره

   «؟گهید ه یچ نیا»لب گفت:  ریز  یآوربا لحن ترس

از    .کنه یم مهخستخیلی    ی باردار  نیا  . مداشت   کار  ی لی خ  ...   دونیمی  ...من  »

 « .کنهکردن مرغ کمکم پاک توی خواستم  مامانم 

 ؟« خوای بندازی گردن منحالا می  ؟یچ»
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می را  چیزی  بیاندازمچه  او  گردن  به  کجا ؟  خواستم  بودد یفهم  از    چه   ه 

بگویم مکه  او    م؟یخواهم  پشت  بود    چطور  .بود   نشسته   زیهنوز    داخل ممکن 

 ند؟ یبب راملاقه 

م فکر  لحظه  آن  میان    غیرعمد اشتباه    کیپای  کردم  یتا   . استدر 

زائدات را داخل سوپ ریخته باشد،    ی هدانستم چطور ممکن بود اتفاقی همنمی

 ی احالا چاره  .توانستم به خودم راه دهم را نمی  یاما حتی خیال سناریوی دیگر

 . نداشتم قتیحق  قبولجز 

تراشیدم  عذر  برایش  سال  همه  می  .این  فهمکردم  فکر    . ام دهیاشتباه 

ای  انتظار قطرهچشم  .کردم باز هم به او اعتماد می  . کردمتوجیهاتش را قبول می

بودم او  سوی  از  می  یههم  .محبت  خودم  گردن  را  خودم    .انداختم تقصیرها  از 

به هر دری    . خورمبودم که به درد هیچ کاری نمی  به خودم قبولانده   . متنفر بودم

آوردم می دست  به  را  دلش  که  خواستهخواسته  .زدم  بر  را  نیازهایش  و  و  ها  ها 

  گر یدکه  اتفاق واضحاین  بای این تصورات،  همه . شمردمنیازهای خودم مقدم می

به آن هیولا که بالای سرم ایستاده بود    .ختیفرو ر  ،بودن  شانکار  یبرا  یراه  چیه

را یک به  فیزیکی    یهاما هیچ ضرب  .سره کندخیره شدم و منتظر بودم که کارم 

 . رسیدنمیدردی که در درونم غلیان داشت  پای 

بعد  اتفاق  عجیب  ،و  پیوست  ممکنترین  وقوع  گفت  . به    . ه ندار  یاشکال »  :او 

 «.؟میدار یشام چ دیگه واسه   .شیم خیال میاین دفعه سوپ رو بی

فهمید که مادرم    . کار را کرده است   نیدانست مادرم ایم  .سوخت   میدلش برا

است آورده  سرم  را  بلا  هم  خواند    مچشمان  از  .این  من  میکه  را    . دانماین 
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ن طور که  اهمو  باشد    باز شاهد کتک خوردنماز خدایش است    مادرم  دانست یم

میدارد  شوهرم   را  حوالهموهایم  را  مشت  و  میکشد  صورتم    که   یوقت  ،کند ی 

ها  هیشو! همسا  خفه»:  دیبگو  شه ی، مثل همخواهمیو از او کمک مکشم  یم  غیج

 «. ؟هلفدونی یشوهرت رو بنداز یخوایشنون! م یم صداتو

بعد   فتصویدمرد    نیا بمب  دمیفهم  هاکه  داشته  یی هایگذاردر  که    دست 

کشته به  نفر    منجر  صدها  مرداست  شدهشدن  بزرگتر  ی،  در    ی پرونده   نیکه 

پرونده  بزرگ  یپرونده  نیدوم  —مصر    خیتار  یستیترور از  انو   یبعد    ر ترور 

 . تر از مادرم بود رئوف مشارکت داشته است —  مصر جمهورسیرئ ،ساداتال
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 کودک من 

 
احت  دانستم یم او  به  اما  است،  شر  و  پست  تازه    .داشتم   اجی مادرم 

مسئولیت مرگ و زندگی یک نفر دیگر هم بر  و اکنون  شده بودم    هودوسالستیب

 . روی دوشم افتاده بود

کنمیم زحمت    به مراقبت  خودم  از  به  توانستم  رسد  چه  دیگر،  نفر    . یک 

برایعشق  .بودم مضطرب    .بودم   دهی ترس  که  کوچ  ی   یسراپا  داشتم   کم نوزاد 

را   تقربو  هکرد  لبریزوجودم  اما  دوشم  بر  نیز    تیمسئولبار  اندازه  همان  به    باًید، 

می وقتبودها  بچهعاشق    .کردسنگینی  اما  به    هاآن  ،کردند یم  هیگر  یم،  را 

ا  . دادمیمادرشان م با  . ند بود سپرده  من  به  را  بچه    نیحالا    دانستم یم  دیاز کجا 

 ؟ کرد د یچه کار با

که  وقتی    .بود  پسر خواهرمرا برعهده داشتم    شتیمسئولقبلاً  که    یتنها نوزاد
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 . کردمخواهرم در زایشگاه بستری بود تا باز هم بچه بزاید، از او مراقبت می

بار   وقتیک  م  شپوشک  ی مادرم  عوض  چه  با  کرد،  یرا  چه  و  به    : تگفبه 

 . « ه!بزرگشبابا ن یع .ببین چه دودول بزرگی دارهاوووه، »

طنزخواهرم   متوجه    «. ؟شونومکد »:  دیپرس   به  داشتم  که  طور  همین 

 . شدم مادرم با هر دو تایشان خوابیده است، کل اتاق در سکوت فرو رفته بود می

 تقریباً به طوری که کسی صدایم را نشنود گفتم: »اَه«. با چِندشِ و  

م  ی، تنها کسهایی که داشتعیب  یهمادرم، با هم توانست به من  یبود که 

نوزادم   از  مراقبت  کند در  زا  .کمک  کس  ،مانیهنگام  تنها  در    یاو  که  بود 

هم  .بود   همراهم  مارستانیب با  مادری  کاستی  یهمادرم،  در  که  کردن  هایی 

  موجود   نیدانستم چگونه از اینمهیچ    .شدداشت، باز هم بیشتر از من سرش می

 . کوچک و شکننده مراقبت کنم

 . گرفتتماس  با من  یتلفن پرستار کی  چند روز پس از تولد نوزادم،

   .داد یمادران ارائه متازه هبود که دولت ب   یتاخدمتماس بخشی از  نیا

   «؟ش چطورهخواب» : دیپرس 

 خوابه. اکثر روزم خوابه.« رو میتمام شب   . هخوب یل یخ»

 « ؟ هخوریمخوب شیر »

 « .ستآلودههمیشه خواب زور.نه، به »

 «؟ هکنیم هیگر ادیز  ،اوه»: دیمکث پرس  یپرستار پس از کم

   .«خوبیه   ترام خیلی دخبچه .آرومه  اشتو گهواره  .اصلاً نه، »
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خوام یه کاری  پس می  . تونمیاما امروز نم   برای ویزیت بهت سر بزنم. باید  »

 « .نه  ای ه نگاه کن و به من بگو زرد  شوچشما ید ی سف .کن

ابچه  یهمه  گه یممادرم    .ه یخوب  یبچه  ن؟ اوش خوبهلحا»   اد یز  قدر   نیها 

 .« خوابنیم

با  ن،یاسمینه  » ساعت    دیدخترت  چند    ی اندازهبه  . بخوره  ر یش   بار   کی هر 

 « . خورهینم شیر  یکاف

 از حد   شیبواقعاً    . کنم   چک  زدیچرت م  در گهواره کنارمکه  برگشتم تا او را  

مرتب    . باشد   ی م مشکلنکیم به مادرم گفته بودم احساس    ! دانستممی  . دیخوابیم

چون خیلی خوابش طولانی    یا نه.   کشد یهنوز نفس م  نم یببتا    زدم یبه او سر م

 .دلم فرو ریخت ،دوقتی که دیدم چشمانش واقعاً زردی دار .بود

گفت:   سر»پرستار  بچهبگ  شونبه  .اورژانس  ش ببر  ترعیهرچه    ی زرد  تو 

 .« داره

 . رفت ها در کتش فرو نمیاین حرفمادرم 

پرستاره  ا» میین  هم    تبچه  فهمه؟چه  خوبهخیلی  اصلاً  او  .حالش  که  ن 

 د.« ص دایتشخ شهیکه نم  پشت تلفن .دتش ی ند 

 « .شبرمبخوام یم باشه، اما من»

 « . کنهخواب به رشدشون کمک می!  هبخواببچه  ! بذار  بیخود نگران نباش »

چطورهم» حالش  ببینم  خوام  به    «.هنیببمو  بچه  ی کیخوام  یم  . ی  مرتب 

تا   اصرار کردم  و پدرش  بالاخرهمادرم  ب  میتسل  پدرش  به  را  ما  و   مارستان یشد 
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 . ردب

زدندرا  ش  یپا  یپاشنه  آنجا او   نیروبیلیب  زانِیم  شِیآزما  یبراتا    سوزن    از 

 . ام تکان هم نخوردبچه  .رند یخون بگ

   «نکرد!  هیگر اصلاً ! هیخوب یبچه  »چه

 .« ست ین  یخوبی نشونه  نیا»پرستار پاسخ داد: 

نشست دلم  بر  عظیمی  سردی  حرفش  شنیدن    ی خوب   ینشانه  کهالبته    .با 

که را    یدرد سوزن  یحت  باشد که  ش عمیقخواب  آن قدرچطور ممکن است    .بودن

قدر او  محکم    آن  جااند  زدهبه  افتاده    شیو  وحشت  نکند احساس  است  خون  ؟ 

 ی نور ماورا  ر یرا از من گرفتند و ز  بچه بلافاصله    .در بر گرفت وجودم را    یسراپا

 « .نکن  بغلش  .بمونه همون جا   بذار » : گفتند .بنفش قرار دادند 

بودمنشست   شفاف   یکیپلاست  یگهواره  کی  در  برهنه  که  یحال   در  را  او  و  ه 

  که   یکار  تنها  . دمبو  درمانده   . ختمیرمی  اشک   و   کردممی  تماشا  بودخوابیده  

  در   هرگز  .زمیبر  اشک  و  شوم  رهیخ  او  به  که  بود  نیا  دهم  انجام  توانستمیم

هم    یاندازه  به   را  یکس   یزندگ کیلو  سه  به  وزنش  که  کوچولو  موجود  آن 

  را   یکس   حد   نیا  تا  شودیم  که  دانستم ینم  وقت  چی ه  . نداشتم  دوست  رسید نمی

 او   گرفتن  آغوش   در  امخواسته  نهات  . کردیم   درد  بدنم   و  هادست  . داشت  دوست

 . بود

 ی زیغر  طور به  .کرد  خوردن  لول  به  شروع  و  کرد  باز  را  شچشمان  بالاخره

از این که    .دستم را به سویش دراز کردم و او را در آغوشم گرفتم و نازش کردم 

 ! کردم واکنش نشان داده بود، حسابی خدا را شکر می
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  کردن   بغل   نه؟  ای  بشه   بهتر  یخوایم  ! نور  ر یز  بذارش »:  گفت  محکم   پرستار

 « .زیر نور  بذارش  .نهکینم  یکمککه 

 « .ه کنیم هیگر اونجا بذارمش که نیهم اما»

فقط   اما  ،هسخت  تبرا  نمو دیم  .کنن یم  هیگر  هابچه  یهمه  ؟ که چی  خب»

  ی ه   هاگ  .یبد   انجامبهتره    بچه  یبرا  کهرو    یکار  د ی با  .مطرح نیستی تو  قضیه

 « .شه یم ترشی ب درمانش  طول  ،  یدار برش

به خاطرِ دخترم توانسته    چون  ؛ بودم  شده   روز یپ  مادرم  با  مبارزه  در  تازه  من

درونی ندای  روی  ورزمبودم  اصرار    ی زه یغر  به  د یبا  و  بودم  مادر  خودم  گرید  .ام 

  من   به  خواهد ب  که  یگرید  شخص  چی ه  ای  مادرم  به  گرید  .کردمیم  توجه  امیمادر

کرد  اعتماد  است  بهتر  دخترم  یبرا  زیچ  چه  د یبگو علی  .نخواهم  رغم  وقتی 

حال بچه خوب است، اصرار کردم که باید دخترم را   گفتپافشاری مادرم که می

غریز  که  آمد  عمل  به  کاشف  ببریم،  اورژانس  بخش  درست  مادری  یهبه  ام 

  داشتم   نانیاطم  نیبنابرا  ؛بود  کرده  عمل  درست  یمادر  ی زهیغر  . گفته استمی

 امکان  وقت  هر  ت،راچِ  پرستار  دستور  رغمیعل   .کنم  گوش  آن  به  هم  باز  د یبا

می  و   کردمیم  شبغل  ،داشتمیمبر  را  بچه   هم   باز  داشت، واقع،   . کردمنازش  در 

 . است  کرده دایپ  بهبود عیسر  یل یخ واقعاً دخترم  که کرد اذعان و د آم دکتر

گرفته   آغوش  در  را   او  که  است  نیا  لشی دل  مست ندایم!  راچت  پرستار  ،بفرما

  شود یم  باعث  یپوست  تماس  تاس   کرده  ثابت  قاتیتحق  دمیفهم  بعد،  سالها  .بودم

 . ابد ی بهبود ترعیسر  کودک یزرد

 گهواره   در   را  او  گرید  .کردم   دخترم   به  ی دگیرس وقف    بیش از پیش خودم را
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هیولا  یبرا  تا  کردمینم  رها  ننو  ای   . میبشو  را  مادرم  یهارخت  ای  بپزم  شام  آن 

می  یازهاین مقدم  چیز  همه  بر  را    ورو چشمیب   و  طلبکار   هاآن  .شمردم دخترم 

 ها آن  به  خاطر  نیهم  ه ب  .نشستیمیک گوشه    فرشته  کی  مثلدخترم    اما  بودند،

 . دیگر آن دوران به سر آمد  اما .دادمیم تیاولو

هیولا     بودن   نامرتب  از  ،گشت یبرم  سرکار  از   خواستیم   دلش  وقت  هرآن 

به من که موهایم ژولیده شده بود و روی لباسم استفراغ    و  گرفتیم  رادیا  خانه

 . کردنگاه میبه صورتی تحقیرآمیز  بچه ریخته بود  

  قدر   نیا  نهوخ  چرا  .یزن یم   هم  به  آدمو  حال   .کن   درست  رو  وضعت  و  سر»

 «؟فهیکث

امانم را بریده بود بی  ،در حالی که کلافه شده بودم را    خشم وجودم  ،خوابی 

  . م شد   غفلت  دچار  لحظه  کی  دیگر هیچ چیزی برایم مهم نبود، فرا گرفته بود و  

  « خانه ی »درباره  یوقت  .دارند   یدستور  تیجنس  یمااس   ،ویفرانس  ثلم  ،یعرب   در

 ست؟ ین  زیتم ( مذکر) وا چرا  :است شکل نیا به  جمله   یترجمه ،کنیمصحبت می

 « .بپرس خودش   از» : دادم جواب من هم 

  را   خودم   .شدم  مانیپش  ،شد   خارج  دهانم  از  کلمات  آن  که  نیا  محض  به

بود   بدنم کل    کردم،آماده   به  ای که میضربه  دانستمینم   و  خشک شده  خواهد 

 . دمآ خواهد  فرود کجامن بزند 

 « !پرسمیم تو از دارم »: با فریاد گفت

  خانه  با  نه کند،یم  حبت ص من  با دارد گفت می که  نیا — اشمسخره جواب
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کرد    — متحیر    از تنها  دست  مراقبت  نم کیم  فکر  . مشد  منفجر  خنده  از   ومرا 

بگیری  باشد   ینترنتیا  که  نیا  بدون  بچه، کمک  آن  از  بتوانی    چ ی ه  بدون  ،که 

دق    یهیتخل  یبرا  یراه   چی ه  بدون  ،یریبگ  تماس   او  بابتوانی    که   یدوست

 . من هجوم آورده بودها ناگهان با هم بر ی اینهمه – هایتدلی

   .نفسم را بند آورد  جواب در هم  او وزدم زیر خنده   دل  ته از 

بر    .خوردم   او  از  که  بود  ییهاکتک  نیبدتر  از  یکی  نیا را  این  غرورش 

  . دی خند یم  او  به داشت    که  بودم   ضعیفه  ک یفقط    من  . تابید که به او بخندمنمی

  بودم   خسته  بچه ینگهدار  از قدر آن . ستی ک سیرئ  بفهماند   من بهاو هم خواست  

ندادم   که از خود نشان  واکنشی هم    عذاب   مرا  تواندمی  گری د  چقدرمگر    .حتی 

   .بود   نمانده ی باق من از یزیچ  گرید دهد؟

 

  وقت   چیه  .بودم   سرپرستتک  یمادر  واقعیت  در  اما  ،بودم  خیر سرم متأهل

  علاقمند  او به ناگهان  روز   کیاما  . دادیمن  نشان  ندخترما  به  یاعلاقه نیکوچکتر

 . شد

  بود   شده  حلقه  مانگشت  دور  که  را  شکوچک  انگشتان  داشتم  که   طور  همان

 :د یپرس  و شد   خم  دم،ی بوس یم

 « ؟هشد   طاهراین بچه »

   «. دمکر شحمام  تازه ،آره»: گفتم

 ه که درستش کردین؟« نیا منظورم  نه،»
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 « .فهمم ینم  ور تمنظور»

صحبت میان  به  گفتمادرم  و  پرید   و کار  نیا  بعداًحالا    .نه  ،  نه»:  مان 

 « .شد تربزرگ  یوقت .میکنیم

بود که دوزاری افتاد.  آن موقع  آلت    یهآن هیولا داشت دربار ام  مثله کردن 

زنان صحبت می   را   من  کوچک   یمعجزه  و   د ردارب  غیت  خواستیم  . کردجنسیِ 

  ی گدازه  مثل  است،  زنده  من  در  هنوز  دانستمینم   که  یتدافع  یخشم   .کند   مثله

 اما   نداشتم،  را  خودم   یبرا  دنیجنگ  جرأت  هرگز  . کرد  فوراناز درونم    ،فشانآتش

اما   . پرمب  رونیب  پنجره  از  کودکم  با  بودم   ر ضحا  او  دست  از  دخترم  نجات  یبرا

 . بخرد زمانبرایم   یمدتاین بود که  مادرمواکنش 

  نجس   دخترم  ذارممن نمی  .سره کنیم یک  وکارهمین الآن    هبهتر  ؟یمطمئن»

 « .باشه 

وقت    و  مصر  مشیبریم  .ه آر  ه،آر »:  گفت  مادرم اسرع  سره  یک  وکاردر 

 کنیم«. می

بکنم کاری  فوراً  باید  کردم    . جنگم ب  دخترم   یبرا   دیبا  دانستم یم  . احساس 

 را   او  ،برسانند   دخترم  به   یبیآس   کنند   فرصت  هاآن  که  نیا  از  قبل  گرفتم  میتصم

این که  کنم تا  باید حتماً راهی پیدا    دانستممی  .مببر  رونیب  خانه  نیا  از از  قبل 

های این دو نفر در ذهنش ثبت شود، او را دخترم به سنی برسد که حتی قیافه

 . از چنگال هر دویشان نجات دهم

  اندازه   همان  به  داشت  دخترم  یدرباره  گفتن  یبرا  که  یگریدحرف    تنها

  ی شعر  کنم،یم  عوض  را  لباسشدارم    د یدیم  وقت  هر  .بود   کنندهفجیع و شوکه
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 : خواند یم مضمون نیا بارا 

 « . از دنیا برو ادتشه  با .در زندگی شکرگزار باش  .کن  تنت نو  لباس»

  مرگ   از  حرف   ،ثانیاً  ؟ هدار  شدن  د یشه  به   یربط  چه   نو  لباس   دن یپوش   ،اولاً

  و   آشفته  ،زدهوحشت  ، یعصبان  یحساب   احمقانه  یهاحرف  آن  از  !نزن   نم  دختر

  . نکنم   عوض را لباسش او یجلو  ممکن یجا  تا  کردمیم  یسع   .م بود  هشد   ناراحت

از مردانی دیده شان را،  ام که فرزندان کوچکاز آن زمان تا کنون ویدئوهایی را 

  ن یا  .برسند  شهادت   به   یانتحار  اتیعمل  در  تا  فرستند یم  ،1آ ترو   یهااسب  مانند 

انسانی،    هایواکنش  ی ههم  . یمغز  یوشوشست  قدرت است   و  غریزی  طبیعی، 

بی را  همدلی،  و  عشق  میمانند  می  .کند اثر  آن  بر  را    را  زیغرا  نیا  کهدارد  تو 

ناپسند    و  یراخلاقیغ  ی رفتار  خود  فرزندان  به  نسبت  خواهد یم  .یکن  سرکوب

کردن    . خواهدیم  الله  که  است  یزیچ  نیا  چون  ؛یباش  داشته برآورده  برای 

  برای حفاظت از فرزندت غلبه کنی   تزیاغرترین  بنیادی  بر  د یباهای دین  خواسته

  لت یفض  نیا  . خدا  یبرا  پسرش   ذبح  هب  او  تیرضا  و  م یابراه  داستان  مانند  —

  جادیا  باعث  که  گرفت قرار  احترام  مورد  چنان  عمل  نیا  اما  .است   یوانگید  ،ستین

 . شد  ی جهان ن ید سه

  ؟ کندیم  خود   مخلوق  از را    یی تقاضا  ن یچن  ایدیوانه  و   خونخوار  یخدا  کدام

از شدت    که  استماننده    ترسناک  یهالمیف  نیتروحشتناک  از  یاصحنه  بیشتر به

  که   نیا  :است  لتیفض  اوج  نیا  اما  .نیست  ممکن  هم  شتصور   یحتهولناکی  

 . ی کن یقربان خدا یبرا  را خود  فرزند  ی باش   یراض

 
1 Trojan horse 
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  عشق   جلب  یبرا  م تلاش  نیآخر  نیا  .گذاشتم  دخترم  یرو  را  مادرم  اسم  من

به هر آب و آتشی    .بودم  ید یناام  اوج  در  دادمیم  انجام  را  کار  نیا  یوقت  .بود  او

بدارد  بودمزده   دوست  مرا  می  .که  کارساز  باید  دیگر  از    بلافاصله  اما  .بود این 

 اگر   که  کردم  مجاب  استدلال   نیا  با  را  خودمولی    .شدم  مانیپشی خود  کرده

هم    درست   .بود   خواهد   بهتر  او  به  نسبت  مادرم   رفتار   ،باشد   او  یرو  مادرم  اسم

بدون هیچ بیم و رودربایستی،  در این حد بود:    مادرم  یخودخواه  .م کردیم  فکر

مقدم   بر من  را  بودهمان طور که خواهرم  مقدم  شمرده  بر من  نیز  را  دخترم   ،

دل خوش کنم    به جای این که به این کارما  .ایظالمانه  سرنوشت  چه  .شمرد می

نوه مقام  به  کردهکه دختران خواهرم  پیدا  تنزل  بیشتر حس  های درجه دو  اند، 

می دست  من  به    ش ی هاخاله  دختر  به   نسبت   دخترم  خواستم ینم  . دادبیزاری 

 قاً یدق  چون   سوخت.   ولوکوچ  یهادختر  آن   یبرا  من  دلم   و  کند  ی برتر  احساس 

   .وجود تمام با  —کردم شان را درک میاحساس

حس   این  داشتم  به  فاصله  عادت  و  مادرم  رضایت  و  عشق  جلب  میان  که 

گرفتن از او تا دورترین حد ممکن مردد باشم، اما آن روزها بیشتر تمایلم به این  

باشم  او دور  از  تا جای ممکن  که  بود  آغوش    .سمت  را در  دختر کوچکم  وقتی 

این جوشش غریب عشق را در خود تجربه کردم، سرانجام   از  گرفتم و  توانستم 

ها  آن سال یههای مادرم طی هم رحمیناگهان بی . ای به قضایا نگاه کنمدید تازه

از هیچ کوششی    دخترم  از  محافظت  در   من   . توجیه شد در حق من برایم غیرقابل

چطور توانسته  اما او  !  شد تمام می  خودم   جان  یبها  بهاگر    ی حتم،  نکدریغ نمی
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 ؟ ظلم را در حق من روا دارد هبود آن هم 

که   مردانی  زندگیاو  وقتی  میوارد  شکنجه  مرا  بود  کرده  چطور  ام  دادند، 

کند می نگاه  و  بایستد  گوشه  یک   محافظت   من  از   توانستیم  چطور   ؟ توانست 

 نکند؟ 

  به   نسبت  من  که  را  یاحساس   آن  او  احتمالاً  که  مدیرس   جهینت  نیا  به  سرانجام

  از   مشکل   دانستم ینم  . چرا  دانستمینم   . ه استنداشت  من  به   نسبت   داشتم  دخترم

  نوزاد یک    من  ؟ اما اصلاً چطور ممکن است مشکل از من بوده باشد   .او  ا ی  بود  من

 ن یا  هابعد   .باشم  داشته  یریتقص  توانستمینم من، به عنوان یک نوزاد، که    !بودم

  که   دمیدیم  حالا  اما  . م رفتیپذ   را  آن  هم   من  و  انداختند   من  گردن  بهرا    ریتقص

او  است  بوده  ناروا  اشهمه حتماً  پس  را    ن یا  وقت  چیه.  من  احساس  به  نسبت 

بود  نکرده    از   را  آن  سال  چند   از  بعد   و  داشت  ی احساس   ن یچن  توانینم  .تجربه 

شود  موجب تحول زندگی و روحت می  گونه  نیا  که  یعشق  آن هم  —  ددا  دست

رغم چیزی که او به من قبولانده بود، این طور  علی  .استقیدوشرط  بیو    قیعم  و

باشم برانگیخته  را  او  تنفر  زبونی  و  خواری  فرط  از  من  که  حتی    هرگز  .نبود 

مرا دوست نداشته بود که بخواهد  از آغاز اصلاً او  .ه بودم د نکر دای پ ش را همفرصت

. از من متنفر شود
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 القاعده 

 
  خانه یک    در  بود  کرده مجبور    او  با  ازدواج  به   مرا  که  ییولایه  و  مادرم   با  هنوز

  نوبت   به   گویی   .بود   بدتر  هاآن  از   کی   کدام  میگوب  توانمینم  .بودم   افتاده  ریگ

ها به  شد که آنتحمل میهایی اوضاع قابلتنها زمان  . ردندکیم  عوض   را   شانیجا

آن وقت من   .بود  تمام  مکار  ،بودند متحد    همبا    یوقت  .افتادنددلیلی با هم کج می

 . شان بودمدست و اسباب تفریحآلت 

بودند   هر   که  بود  آن  علتش  کردممی  فکر  .و هر دویشان شدیداً با هم اخت 

  با   که   خواستینم  دلم  اصلاًولی به هر حال،    . د ردن کیم   صحبت  زبان  ک ی  به   دو

  من   سر  از   شرشان  و  شندبا  خوش   هم   با  بگذار   . م نبگذار  وقت   هاآن  از   کدام  چیه

خاطر    .بودم   خوشحال  گذراندمیم  وقت   مدختر   با   که   نیا  از   من   .دباش   کم به 
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  که   گفت  و  دیکش  کنار  مرا  شب  کی شان به هم[، وقتی آن هیولا  نزدیکیهمین  ]

به دنیا آمدهبا بچه  خواهد یم از آنجا نقل مکان کنیمی تازه  شاخ در    واقعاً  ،مان 

 . آوردم 

 « .ست ین  یخوب  آدم   مادرت»

از کجا شستش خبردار    او  اما  دانستم، یمکه خودم    من  . است  درست  خب

 ؟ شده بود

 « .که خوب با هم جورین  شما  تو؟ یگیم  یچ»

باشه   .ست ی ن  درست  خب» طور  این  باید    .نباید  تو  و  نزدیک  این  من  طور 

 « .اون نه  ،یمن زن  تو. باشیم 

آن    ی شک  ،بود  انیجر  در  یرعادیغ  یاتفاق   سن   در  ،مادرم  . بود ندر 

ناگهانیچندسالگوپنجاه که  .  دزنب  نقاب  بود   گرفته  میتصم  ،  است  معلوم 

  شوهر   و   زن  دو  آن  د ی رس یم  نظر  به   شتر ی ب  . آورد  دست   به   را   او  دل خواست  می

 . بچه  پرستار و ینظافتچ آشپز، من  و د هستن

بوده خوشبخت  چقدر  بگویند  بود  ممکن  عادی،  حالت  تازه  در  وقتی  که  ام 

ممکن است کسی چنین فکر کند،   . دار شده بودم، مادرم در کنارم بوده استبچه

  و  امرآن هیولا  یاندازه به  هم  او .بود   اسباب زحمت فقط مادرماما این طور نبود. 

می  . داشت  ینه نفر  دو  آن  خدمت  در  دربست  باید  داشتند  من  انتظار  و   بودم 

 . دخترم در اولویت بعدی باشد

  . گاو من زاییده بود  ،میان آن دو وجود داشت  نامقدس  اتحاد  نیا  که  یزمان  تا
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شان  گونه بین  نیا  چون  ؛ کنم  قبول  مکان  نقل   ش را برایشنهادیپ  گرفتم   میتصم

می کردم    .افتادجدایی  هر    کنم،  جدا  هم  از  را  هاآن  بتوانم  حداقل  اگرفکر  در 

در رفتن  دانستم که  این را هم میسر و کله بزنم.    هاآن  از  ی کی  با  د یبا  فقطزمان  

زیر خواسته مراتب راحتاز  به  مادرم  زیر خواستههای  از  رفتن  از در  های آن  تر 

  را   خودم  توانمیم  ،کردم  جدا  هم  از  را  هاآن  یوقتبا خودم فکر کردم    .هیولاست

 . کنم  ترکی نزد مادرم  به

کنیم  خواهد یماو    گفتم  مادرم  به مکان  نقل  او  از  شدن  دور    حدس   .برای 

هیچ  اما    ،گردد  خاطرآزرده  ای  کند  ی تلق  ن یتوه  را  آن   ،شود  ناراحت   م زدیم به 

از کوره در    .کردم بینی نمیوجه آن واکنش انفجاری را که از خود بروز داد پیش

از کوره در رفتن    کههم    او  مثل  یآدم   یبرا  یحت   کهسابقه بود  رفتنش چنان بی

 . نمودمی یرعادیغ برایش امری متداول و هر روزی بود 

هیولا    یوقت تشر  رگبار  به  را  او  مادرم  ،برگشت  خانه  بهآن  و    . بست   توپ 

را    که  نیا  خاطر  به  داشتم  انتظار این    اما  شود،  یعصبان  امهگفتمادرم    به قضیه 

از این که خودش مجبور نبود    .است   ده یفهم  مادرم   که  بود   خوشحال  . شدطور ن 

 . این پیام را به او برساند، خشنود بود

مال   رو  یلیوساتو    .خوابم یم  عمرو  ینهوخ  رمیم   امشب»:  گفتبه من     که 

 « . کشی کنیماساس م یتونیم فردا یه جایی رو پیدا کردم. .کن  جمع  هخودمون

 . بود افتاده شاننیب  یجد  یاتفاقحتماً  فردا؟

  او  کهاین    با  ،داشتادامه  ولی توپ و تشرهای مادرم همچنان    ،رفت  دوباره  او

روی    بعد و    . دیشنینم  گرید  و   بود  رفته   و   دتریشد   شیهاسرفه  . سرفهافتاد 
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  ی وقت  .اورمیب  شیبرا  آب   وانیل  کی  تا  دمی دو  آشپزخانه  سمت  به  .شد  دتری شد 

  . کندمی  سرفه  خون  واست    شده  دولا  یی دستشو  یرو  حمام  دردیدم    ،برگشتم

  م دست   در  آب  وانیل  که  طور  همان  .آمدمی  خونداشت    هم  اش ینیب  از  همزمان

بود   و  بودم  زده  زل   او  به  ،بود زده    با   یشهاسرفه  نیب  توانست  بالاخره  .خشکم 

 . د یبگو  خرخر

«911! »1 

  ی طبقه   دم یدو  .بودم  ده ی ند   خون  قدر  آن  عمرم  به  .بودم   شده  پاچه دست

  برگشتم   باز  و  نییپا  رفتم  دوباره  ،او  شیپ  برگشتم   دوباره  ،تلفن  سمت  به  ،نییپا

کردم    را  کار  نیا  بار  چند   دانمینم   .بالا  را   تلفن  و  ستادمیا  بالاخره  تاتکرار 

 . رمیبگ  را 911 یشماره تا  رداشتمب

آن هیولا   بدون وقت چ یه قبلاً .کردم د ی ترد ،ببرد را او تا آمد  آمبولانس یوقت

بالاخره    افتم؟یم ن  دردسر  به  م؟وبر  مادرم  با  مردا  اجازه   .بودم   نشده  خارج  خانه  از

بفهمد  را  این  هم  او  که  امید  و  است  اضطراری  شرایط  به    دانستممی  .گفتم 

حالی چیزها  این  زیاد  نیستاحتمال  جان    حال  هر  به  اما  ،اش  به  را  خطرش 

 . خریدم 

  م، ید ی رس   مارستانیب  به  یوقت  .می شد   آمبولانس  سوار  هاآن  با  دخترم  و  من

 . میماند   انتظار اتاق در  دخترم و من و کردند  منتقل عیسر  را مادرم

 . شدند   کینزد  من به  یمرد و زن که  بود  نگذشته ی لیخ

 
 ی شمال یکایآمر درو نیروی امداد  سی پل و اورژانس یشماره  1
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   « ؟د یهست  نیاسمی شما»  : د ی پرس  من  از لب ریز باًیتقر  و یآرام  به زن

  که   سؤال  به  کردم  شروع  .اند گفتم حتماً در مورد مادرم خبری آورده  «.بله »

 . است آورده   بالا خوناین طور  ناگهان او چرا

 « .می هست 1سیس سی   طرف  از ما نه» :گفت زن

  در   یبخش  اسم سیسسی کردم  فکر  «؟کردن  شمنتقل  اورژانس  از»:  دمیپرس 

 . است  مارستانیب

 « .کاناداست تیامن اطلاعات  سیسرو  مخففسیس سی  نه،»

 « ؟شدهچی    .ه یچ ونمنظورت مفهمینم»

سی.آی.اِی. هست.سی» :  داد   جواب  مرد مثلِ  مایه  سیس  تو  های یه چیزی 

 « سی.آی.اِی. کانادا. 

ام نیافتاده بود  دوزاریهنوز    «.می دارهمچین چیزی    هم  ما  نستمودینم  ،ه»او

کرده غافلگیرم  بیمارستان  در  چرا  زده؟»  .اندکه  سر  من  از  چی    اشتباهی  برا 

 «.اومدین اینجا؟

 م، یکن  صحبت  شما  با  میستخوایم  که  بود  هامدت  . کاری نکردین  شما  نه،»

  شد  یفرصت   بالاخره  که  میخوشحال  واقعاً  .میاریب  ریگ  تنها  ور  شما  میتونستینم  اما

 « . میکن صحبت  شما با تا

 « ؟یچ  مورد در»

 « ؟مارستانیبقراره بیاد  ونشوهرت»

 
1  CSIS  مخفف  Canadian Security Intelligence Service [ م ] کانادا  تیامن اطلاعات سازمان. 
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 ؟ او چه ارتباطی با این ماجرا داشت شوهرم؟

 « .ده ی خواب دوستاش از ی کی ینهو خ ناو ، نه»

  خانه   در  شیبرا  یادداشت ی من  .بود  همراه  تلفن  رواج  از  قبل ها مدت اتفاق نیا

 . نداشتم  را  دوستش یشماره  .ببیند  را آن  برگشت ما از قبل اگر تا  بودم  گذاشته

 «؟نیینجایا شما ه نودینم  پس»

 « .نخونه   منو ادداشتی و نهوخ  برنگرده  یوقت تایعنی  .نه »

دیگر کردند، من به دخترم خیره  پچ با یکها شروع به پچهمین طور که آن

کردم که آیا  خوابیده بود و به این فکر می  اشماشینی  یهشده بودم که در گهوار

 . برد یا نهمادرم جان سالم به در می

گفتزن   و  کرد  من  به  »رو    اتاق   هیتو    میریم   شما  و  من  ،باشه  خب: 

 ن او  ،اومد   ونشوهرت  هاگ  .ونهمیم  نجایا  مهمکار   .میکن  صحبتبا هم    تا  یخصوص

 « ؟ باشه  ،دهیم خبر  ما به  دآیم

  را   سیسسی  مأمور  خواستمینم  اما  است،  خبر  چه  دانستمینم  «.باشه »

 . کنم  چیپسؤال

ام که خواب بود  من را به سمت یک اتاق راهنمایی کرد که با بچه  زن  مأمور

برویم آنجا   ازدواج  القاعده  یاعضا  از  یکی  با  من  که  داد  حی توض  میبرا  او  .به 

به    نیا  . ستی چ  القاعده   دانستم ینم  .امکرده مربوط    سپتامبر   11  از  قبلماجرا 

هزار جور سؤال از من  او    .بود   ناشناخته  باًیتقر  غرب  در  گروه  نیا  زمان  آن  واست  

زمان    تا  ایآ  د ی پرس   سپس  .نداشتم  یپاسخ  تشسؤالا  اکثر  یبرا  .پرسید   نام آن 
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روانه    شیهاچشمسمت    به  سرعت  به  چشمانم  یا نه.  امدهیشن  را  1لادن   بن  اسامه

 . شد

 « ؟آورده زبون به رو اسم  نیا ونشوهرت  حالا تا»

بار یه مجله» رو پیدا کرد که عکس اسامه بن لادن  والله یه  بود و  توش  ای 

 ؟هیک  اون  نمودیم  د یپرس  ؟آوردمش  کجا  از  د ی پرس   ازم  .حسابی قشقرق به پا کرد 

کنم  فوراً  گفتهم    بعد   و گور  و  را گم  ه  شد  یعصباناین هم    راچ  دمینفهم  .آن 

 .« بودم داده  انجام یخلاف  کار  انگار .بود

  لادن   بن  مورد  در  من  از  هم  تیامن  سازمان  مأمور  زن  نیا  چرا  دانستمینم

 . پرسدیمسؤال 

  صحبت   موردش  در  ما  که   هست  یاگهید  مهم   زیچ  یدنیبب  ینکن  فکر  خب،»

 « .م یباش   نکرده

مهمه   نم ودینم» براتون  نمی  .چی  دربار اصلاً  صحبت    یهدونم  داریم  چی 

 .« کنیممی

نبردی  .رسهمی  ونبه ذهنت  یچ   هر» ازش  اسمی  که  داره  یا    .ن مثلاً دوستی 

 « ؟نشنیده باشی یاتفاق کهبوده  یزیچ

  ره یم   شهی هم  .رهآینم  خونه   رو  ی کس  وقت  چیهتقریباً    ناو  .نکنم   فکر»

پیشش    وقتا  یبعض  .عمرو  دوستش  یخونهره  می  شه یهم  .رونیب روز  چند 

 . کنجکاو نبودند عمرودر مورد  اصلاً  هاآن مونه«. می

 
 . ]م.[ گذار و رهبر شبکه تروریستی القاعده بود یکی از اعضای خاندان بن لادن و بنیان   1
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 جریان شرکتش چیه؟«  . زده شرکت  هی داًی جد   ؟آرهدر می پول کجا از»

  . بود   کاریب  میکرد  ازدواج   هم  با  یوقت  .آرموالله من که از کارش سر در نمی»

 یهاغذا  انبار  هی  از  بالاخره  تا  کردم  فکس  ور  اونو    ور  نیا  ور  شرزومه  من

حقیقتش در    .کنهمی  کار  اونجاهست    ی ماه  چند   . نگرفت  تماس  باهاش  ییایدر

 « .1زه یرارپِنتِیا وی  فور اسمش نمودیم فقط دونم.مورد شرکتش هیچی نمی

  ه چوکارش در کسب ؟نیباش  داشته  اطلاع  ش از  که ه دار خاصی   مهارت چیه»

 «؟هیانهیزم

   «.نداره سواد درست و حسابی    .نم ودینم»

 « ؟ د ینودیم کجا از»

  به   شواسم  دمید  بار  هیاما    ،نداره  یفیتعر  شیسیانگل  که  نستمودیم  خب،»

  ی عرب نوشتن   و خوندندونین؟  می . بود  هابچهخطش عین  دست ،نوشته بود  یعرب

 « .هبهتر  یلیخ ناو از من

نمی کسباصلاً  زمینهدانستم  در چه    از   دانستمینم   .استای  وکار جدیدش 

می  .آوردیم  پول  کجا به دست  کارش  از  که  پایحقوقی   ی ه ادار  یهآورد حقوق 

کرد،  ها به دوستانش تلفن میخیلی وقت  . داشت  پول  شهی هم  اًبیتقر  اما  ،کار بود

»نبا صدایی ترسناک می و بعد می2یازده   ه، گفت  زیر خنده!«  این    . زد  به نظرم 

اش سؤال کنم، اما او انگشتش را بالا  دربارهخواستم از او  آمد و میکار عجیب می

 
1 4U Enterprises 

  ن ی ازدهمی)  سپتامبر  ازدهی  خ یتار  گفتن  ینحوه   مانند  آن  خواندن  ینحوه   .911ی اضطراری  ی خواندن شمارهطریقه  2
 . است( سال ماه نینهم از روز

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


227 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

را به سمت در نشانه میمی و آن  از سر   «.!رونیب»  .رفت برد  را  این طور من  او 

 . ای را از خودت دور کنی خواهی حشرهکرد؛ مثل وقتی که میخودش باز می

چون در آن   .نگفتمسیس مأمور سی بهچیزی   نه یازده  بیعجاین ماجرای از 

به   نیامدزمان  چیز خاصی  می  .نظرم  نگاه  گذشته  به  که  میحال  که  کنم  بینم 

می هم  اگر  اما  است.  بوده  مهم  دستگیرشان چقدر  آن  از  چیزی  شاید  گفتم 

 . شدنمی

مأمور    ندارم،  گفتن  یبرا  یزیچ  گرید  که  شد  معلوم   یوقت  گفت   من   هبآن 

 عنوان   به   یعربستان   ی جعل  یگذرنامه  کی  با  ماهکرد  ازدواج  او  با  که  یمرد

  دار نشانه  اشی مصر  یگذرنامه  چون  ؛است  شده  کانادا  وارد  افغانستان  از  پناهنده

استبود  شده   به   مصر  مقامات  که  بود   ن یا  اشگذرنامه  شدندار  نشانه  علت  . ه 

او   بودن  بودندتروریست  شده    ه کرد  صادر  بازداشت  حکم برایش    مصر  .مضنون 

  او   ینقشه  از  خواستند یم  هاآن  .کند   شریدستگ  خواستینم  سیس  سی  اما  .بود

 . شوند مطلع  کانادا به  شآمدن علت و

را    مصر  سیپل  که  بود  کرده  فیتعر  میبرا  آمد   ادمی او   و  بازداشتپدرش  از 

  از   .برگردد   مصر  به   دتوانیمن  لیدل  نیهم  به  ه بود گفت  من   به   . کرده بود   یی بازجو

  ی حسن   چون  ه بودداد  جواب  او و  ستاو دنبال  به  مصر س یپل چرا بودم پرسیده   او

  کرده  چه  نگفت هرگز  .است  فاسد دولت  کل و  است تکاریجنادیکتاتوری   1مبارک

 . بین قرار داده بودنداو را زیر ذرهمقامات مصری  که است

کند  ظنین  او  به  را  آدم  که  نبود  چیزی  هم  این  باز    در   اگر  مصر،  در  . اما 

 
 ]م.[ بود.  2011تا  19۸1جمهوری جمهوری عربی مصر از چهارمین رئیس محمد حسنی سید مبارک    1
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  روز   بود  ممکن  ،د یشنیم  اتهیهمسا  و  یکردیم  نیتوه  مبارک  به  تخود   یخانه

 . ت کنندریدستگ بعد 

ادار  ن،یبنابرا بودن  نیامد   یهفاسد  نظرم  به  عجیبی  مصر چیز    چون   .پلیس 

 . بود فاسد  کشور کل

 ی هگرفت، اما هیچ خبری از توانایی بالقوام از او فزونی میباید ترس و واهمه

  ی کشورها  درکسانی که سودای جهاد در سر دارند    . و این چیزها نداشتم  القاعده

می  اد یز  مسلمان سر    .شوندپیدا  آمریکا«  بر  »مرگ  چون  شعارهایی  همیشه 

آن  می و  این  ایمان  سستی  از  و  شق    .کنند یم  تیشکادهند  این  از  مصر،  در 

  ی ی هاشلوار  و  (لیسب  بدون  و)  دهیژول  یهاشیر  از  را  هاآن  . ها زیاد دیده بودمآدم

ند  هخوامی  —  داد  ص یتشخ  ودش یم  است  شانیپا  مچ  از  بالاتر  دوسانت  که

  معمولاً   .رد یگینم  یجد   را  هاآن  کس  چیه  .باشد  محمد   حضرتشان مثل  پوشش

کنند  چون فکر می  .کرده است  طردها را  آن  جامعه  که  هستند  سوادیب  ییهاآدم

شان خیلی سخت  کنند و برای ، معمولاً با خشم و غیظ رفتار میهاستحق با آن

هایشان مردم با خواستهدر عوض،    .کندشان را درک نمیاست که کسی عظمت

کنند؛  ها تا میهمچنین، وقتی دور و برشان هستند، با احتیاط با آن  . آیند راه می

زیرپوستی کسانی  و راستش را بخواهید، مردم به صورت  . اند چون به تغیّر معروف

  باعث   هاآن  —کنند  تکریم هم می  گیرند میدین خود را جدی  این گونه  را که  

  شرمساری   احساس  نیستند   باتقوا  هاآن  مثل  که  این  از  مسلمانان  یهبقی  شوند می

آمال  .کنند  هر    شانغایتِ  به  یا حالا  و  انتحاری  عملیات  که طی  است  این  هم 

جان شده  که  کنند طریقی  فدا  الله  راه  در  را    ن یفلسط  در   هاآن  شتری ب  . شان 
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عضو   کله    .اندحماسهستند  و  سر  مناطقی  در  میمعمولاً  پیدا  که    شود شان 

می فرصتی  دنبال  به  و  هستند  جنگ  در  دیگران  با  شهد  مسلمانان  که  گردند 

شوند حق  راه  شهید  و  بنوشند  را   کانادا   در   هانیا  از  کی   چیه  اما  .شهادت 

 . نداشتند ی قدرت چیه نجایا در  هاآن . نداشت تیموضوع

گفت   .بود   رفته   افغانستان  به  کانادا  از   قبل  چرا   دم ی پرس   او  از   هابعد  هم  او 

  بعد  . اند کردهوقتی بچه بوده است، در یکی از مناطق فقیرنشین مصر زندگی می

  ها آن  و  دنکیم  دایپ  داریآبونان  شغل  بود  مهندس  ک ی  که  پدرش   ، ینوجوان  در

 . است اد یز اریبس یطبقات  تفاوت  ،مصر در  .د ننکیم مکان نقل  بهتر یامحله به

کند، بلکه در زبان،  تفاوت طبقاتی فقط به صورت جغرافیایی ظهور پیدا نمی

نحو  یهنحو و  تکلم  و  پوشیدن    یهبرخورد  است  لباس    ز ی چ  همه   —مشهود 

ها  دار اُخت شود؛ چون آنهای پولتوانست با بچهعصام نمی  .است  متفاوت  کاملاً

در حالی    . کردند مسخره می  آمده بود فرودست    یهاو را به خاطر این که از طبق

ی  داستان  —شوند  قطارانش طرد شده بود، جهادگرایان به او نزدیک میکه از هم

پیوندند نیز رخ  کاری میهای خلافمشترک که برای خیلی از افرادی که به گروه 

به او وعده دادند که لیاقتش بیشتر از کسانی است که جلویش شاخ و      .دهدمی

ای از بهشت در انتظار  طبقه  .در انتظار اوست  والاتریهای  کشند و چیزشانه می

الله جان راه  در  فقط شهیدانی که  را دادهاوست که  راه میشان  به آن    یابند. اند 

او هدف  پیام ساده  و  رفتند یپذ   را  او  باز  آغوش  با  هاآن این جهت که به  از  شان، 

بودمی کرده  قانع  را  او  یک  .داد،  و  گروه صمیمی  یک  از  عضوی  دیگر  دل  حالا 

میان آن هم  .شده بود را که در  نمیهای گندهکلاسیآن رفاقتی  یافت در  دماغ 
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 . بود  هاآن  جنس از او .میان این جمع پیدا کرده بود 

  نداشته   شرکت  یستی ترور  یهاتیفعال  در  هرگز  او  که   داشت  اصرار  مادرم

 تا است    دادهیم   آموزشها  پسربچه  بهاستفاده از اسلحه را    ی»نحوه  فقط  و  است

  ن یا  ایآ  پرسیدم  او  ازچند باری    محافظت کنند«.  هاروس  برابر  در  خود  ازبتوانند  

نه.   است  درست   حرف پرسید   یا  او  داشته    م از  آن دست  از  فراتر  چیزی  در  آیا 

نه یا  نداد  .است  من  به  درستی  و  راست  وقت جواب  هیچ    ، ی بیعج  طرز  به  .اما 

دید این سؤال از جانب من مطرح  وقتی می  . نبود  راحت  شیبرا  دادن  پاسخ   انگار

تصورش برایم سخت    . است   ساریشرم   یهکرد پاسخش مایشود، احساس میمی

می دیگران  با  وقتی  که  صحبت    نشستهنیست  کارها  این  از  مباهات  و  فخر  با 

و چیزهایی کلی  زد حرف می  یشرمساربا   ، رسید اما به من که می . کرده است می

  برادرانم   از  محافظت  یبرا  که  را  یکار  بودم  مجبور»  گفتمی  مثلاً  . دادتحویل می

می  و  «دهم   انجام   بود  لازم »یا  و  گفت  نیست  اشتباهی  کار  الله  راه  در  کشتن 

   . «است ترین افتخاربزرگ

سین را  او  اکراه  با  میهمچنان،  میجین  سعی  و  چیز  کردم  ببینم  کردم 

  که   بود  نیا  امیاصل  هدف  اما  .سیس گزارش دهم یا نه گوید که به سیخاصی می

 . امید کرده بودمقطع   مادرم و اوکاملاً از  .کنم فرار او دست   از زودتر  چه هر

بر می که  که حسابی  چنان  بود  شده  کفری  دستش  از  قدر  آن  مادرم  آمد، 

بود.   بالا رفته  شده    خون   حلقش  و  ی نیب  از   لیدل  ن یهم  بهفشار خونش  جاری 

 . ریختش را ببیند   خواستینم گرید  .بود

  از   تا  کند  کمک  من  به  بود  ممکن  حالا  چون  .بود  ی خوب  خبر  من  یبرا  نیا
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تا    منتظر  بود  لازم  فقط  .کنم  فرار  شدست برسد   مناسب  یلحظهبمانم    . فرا 

 او  به   می توانبدخترم  و  من تا  شود  مستقر دشیجد   آپارتمان  در مادرم  خواستم یم

  تا   شود  تربه  طیشرا  بودم  منتظر  . ترسیدمواقعاً می  چون  بودم  مردد   .م یشو  ملحق

. کاسته شود  موحشتکمی از 
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 فرار 

 

 
  دوباره   که   شدم   متوجه  بودم،   فرار  یبرا  مناسب   زمان  منتظر  که  طور   ناهم

آن    .بودم   تنهادر خانه    ام ماههنه  طفل   با   ، دادم  ی باردار  تست  ی وقت  .ام شده  باردار 

وقتی    من  به  مادرم  وهیولا   بودند    . شوم ینم  باردار  دهممی  ریش   بچه  بهگفته 

  به   زمان  آن  در   اگر  کنمیم  فکر  اکنون  .کردند یم  اشتباه  دو  هر  که   بود  معلوم

  . د باش   متفاوت  امیزندگممکن بود    چقدر  ،داشتم  یدسترس  نترنتیا  مانند  یزیچ

  م یصدا  که  نیا  تا  دادمیم   فحش  و  دمزیم  داد   کردم،یم  هیگر  ساعت  دو  حدود 

  که   بودم  کرده  آماده  را  خودم  .بودم  شده  خسته  .شد  خشک  میهااشک  و  گرفت

  بچه   دو  با   م ستتوانیم  طورچ  . بچه  دونه با    ، باشم  بچه   ک ی  باسرپرست  تک  یمادر

تقدیرم   کنم؟  مراقبت  هاآن  یدو  هر  از  مست توانیم  چگونه  ؟بچرخانم  را  امیزندگ

  دی با  .دیگر به آخر خط رسیده بودم   .بود  من  اعدام حکم   بچه  نیا .طلسم شده بود 

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


233 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

  آزاد   توانستم یم  ؟کردماین دست و آن دست    چرا   . کردمها فرار میپیش از این

هم  باشم، دیگر  حالا  بود  یهاما  شده  بسته  رویم  به    کاملاً   دمبو  مجبور  .درها 

همین    مادرم  ی زندگرسم    که   طور   ن اهم  .بود   ن یا  من  ی زندگرسم    .شوم   می تسل

 . شماران زن مسلمان دیگرو زندگی بی بود

پیداست    .کردم   یزندگ  اندوه  و  تیعصبان  و  ترس  با  هاهفته   آن   درناگفته 

انداز  ،هم  زمان اوقات، کتک می  یهبه    ی رو  که  یحال   در   ،بار  کی  . خوردمدیگر 

خواستم بگویم  می . زدمی لگد م پشت به آن هیولا   بودم، کرده  جمع   را خودم  نیزم

  افسرده   قدر  آن  و  افتاده  نیزم  یرو  .نکردزند، اما او اعتنایی  ام آسیب میبه بچه

نبود خودم هم  که    بودم    خودم   در  : کردم  استفاده  ام یمیقد   ترفند   از   .برایم مهم 

کردم   و  رفتم  فرو بلوکه  را   و   کمر  .د شو  خسته  خودش  بودم  منتظر  فقط  .درد 

 . نم یبنش راحت  توانستمینم  روز  نیچند  تا که  بود  شده کبود چنانباسنم  

  ، است  دهی نرس   صدمه  بچه  به  شوم  مطمئن  و  کنم  کم  مترس   از  که  نیا  یبرا

  فکر  نیبنابرا . بود مثبتهمچنان  جهینت  .دادم انجام را یباردار تست گرید  بار کی

راه    زیچ  همه  کردم به  که    ،استرو  این  از   وجود   فقط  یباردار  تستغافل 

یا    است  زنده  هنوز  بچهتشخیص دهد    تواندینم  و  دهد یم  صیتشخ  را  هورمون

 . شد   خارج اتاق از و  ناگهان دست از کار کشید    نیتکنس ،یسونوگراف  موقع .نه

   «؟شده  یچ »: دمیپرس  برگشت یوقت

   «. دکترپیش بری   فوراً د یبا»

 « ؟شده  یچ  یگینم  چرا»

پیش  برو    الآن  نی هم  لطفاً  .ه تمنتظر  دکتراما    بگم،   یزیچ  تونم ینم   نم»
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کلینیک   همین  تو    آدرس   و  اسم  کوچک  یبرگه  کی  یرو  «.یفور  —دکتر. 

 . کرد ام بدرقه در دم تا و داد  من به را دکتر

  ن ی جن  سقط   گفت  دکترم   م، ید ی رس   کینیکل  به  سابقم   همسر   با  یوقت

برای    فوراً  د یبا  و  امداشته  1خاموش  کورتاژ بروم  و  جنین    سقط  .  2دیلاتاسیون 

  ک یداشتم    من   .شتندا  ضربان  ام دیگربچه  قلب   که   است  یمعن  نیا  بهخاموش  

  ی بارداراین    از  قدر   آن   .بودم   کشته   را  امبچه  .کردم یم  حمل  را  مرده   نیجن

 . م کشت را  امبچه  که بودم حتنارا

  که   دانستیمپسرم طفلی    . ام را کشته بودبچه  من  گریه و زاری و آشفتگی

  ممکن  لش یدل  که نکرد خطور  هم  ذهنم  به   هرگز .کشتم  را  او من . است ناخواسته

خودم    گردن  به  را  رهایتقص  تمام  ؛باشد   شوهرم  یانهیوحش  یهاکتک  است

 . انداختم 

این که بتوانم   از  را برای کنار آمدن  قبل  این قضیه  فرصتی  که  پیدا کنم  با 

بچه به دست خودم  قرار  خودم  عمومی  بیهوشی  تحت  را  من  بودم،  کشته  را  ام 

  مرخص   مرا  و  آوردند   رون یب  را  —  بودم  کشتهمن    که  یابچه  —  امبچه  .دادند

 . بروم  خانه  به  تا  کردند 

سال تا  را  گناهم  احساس  سنگینی  که  این  دوشم  با  روی  آن  از  بعد  ها 

دانستم که دیگر برای فرار نباید این دست و  کردم، در آن لحظه، میاحساس می

کنم  بی  .آن دست  موقعیتی  منتظر  نشستعیبدیگر  نخواهم  فرار  برای    . ونقص 

 
1 missed miscarriage 
2 D and C 
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می  نیمه فرار  آیند   .کنمحالا  از  را  گذرا  اگر   یهتصویری  که  بودم  دیده  خودم 

می بیایددرنگ  سرم  بر  چه  بود  ممکن  که    .کردم،  کردم  جزم  را  عزمم  پس 

ام را  کنم تا بتوانم آن بچهسره میسریع کار را یک  . اشتباهم را دوباره تکرار نکنم

  ی خانه   به  هفته  کی  حدود   خواهمیم  گفتم  او  به  .که هنوز زنده بود نجات دهم

  بود   یعصب  .برد  مرا  بالاخره  اما  بود،  مردد  .کنم  دایپ  بهبود  عمل  از  تا  بروم  مادرم

 . کندب ی کمک دخترش  از ینگهدار در باشد   لازم کردیم فکر چون

  نبود   یزیچ  آنجا  . گشت   برنخواهم  هرگز  گرید  دانستمیم   ،کرد  امادهیپ  یوقت

  ت ی اهم که بود  یزیچ  تنها نیا و بود   شمی پ دخترم   .باشم   داشته اجیاحت آن  به  که

 . داشت

 

 

 با   و  گشتم   را  تلفن  دفتر  بلافاصله  ،رفت  کار  سر  مادرم  یوقت  بعد،   روز   صبح 

گرفتن   یبرا  زودتر   هرچه  که   کنم  دایپ  یلیوک  تا  گرفتم   تماس  وکالت  خدمات 

  و بخت با من یار بود    . کند   کمک  من   بهطلاق، دستور بازداری و حضانت کامل  

  در   را  چشمانم  یحت  و   بدنم  سانت  سانت  .کردم   دایپ  یلیوک  یکینزد  همان  در

 . پوشاندم مخود  اهیس  کفن

  دم یپوش   بودند   فرستاده  عربستان  از  کهرا    یاهیس   میضخ  جوراب  و  دستکش

شدم  .رفتم   رونیب  در  از  و شهری  اتوبوس  سوار  دخترم  با  که   ی الحظه  ،همین 

  در   یاسلام   معارف  کلاس  از   مادرم  که  نیا  از   قبل  نتوانم  مبادا  کردم  وحشت

 . برسم  خانه به گرددیبرم یاسلام  یمدرسه
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  عبور   یاشهی ش   یدرها  از  که   طور   ناهم  .کردم   دای پ  یراحت   به   را   ساختمان

  اش ی ماشینیگهواره   در   راحت  که  رادخترم    و  شدمیم  آسانسور  سوار  ،کردمیم

می  .دیتپیم  شدت   به   قلبم  ،کردمیم  حمل  بود  ده یخواب شکر  را    که کردم  خدا 

 ل یوک  دفتر   وارد  یوقت  . بودن  تعلل  یبرا  ی فرصت  . کردمیم  عجله  دیبا  . است   خواب

  من   سمت  به  ناگهان  .کردندیم  صحبت  گریکد ی  با  که  دمی د  را  زن   دو  ،شدم

 من  به  فقط  و  ماند   شی جا  سر  هاآن  از  یکی  .شد  گرد  شانچشمان  و  برگشتند 

نشسته    ممنتظر  که   انگار  . کرد  ی پرس احوال  و  سلام   آمد،   جلو  یگرید  . شد   رهیخ

 . بود   ملیوکهمان  او .بود

آب    براتونخواین  می  ؟ نیهست  خوب   .دینیبشبفرمایید    . داخل  د ییفرماب»

 « ارم؟یب

  من   اًمطمئن  . کند تعجب کرده بودم از این که چرا این طور با من برخورد می

بازداری    و  طلاق  امل، ک  حضانت  گرفتن  یبرا  هک  نبودم  یزن  نیاول دستور 

  پا   تا  سر  یبت یه  دنید  که   نکرد  خطور   ذهنم  به  اصلاً   . بودبه آنجا رفته    درخواست 

 ! ستی ن یاروزمره اتفاق کارشان دفتر در  اهیس 

 ء القا  من  در  حس  نیا  اًفور  .ردکی م  صحبت  من  با  اقتدار  و  نانیاطم  با  لیکو

آدم  که  شد آن  می  هاییاز  مستقیم  وقت،  فوت  بدون  که،  اصل  است  سر  رود 

  تا   را  کارها  یتمام  یاالزحمهحق  چ یه  بدون  او  .دارد   اشراف  ز یچ  همه  برو  مطلب  

  ی عال   و  ماهرانه   قدر  آن  را  کارها  . داد  انجام   سرعت  با  دادیم  اجازه  قانون  که  ییجا

 ارتباط   او  با  دوباره  بعد   هاسال  .بودم  او  یجا  خواستیم   دلم  که  دادیم  انجام

  خواستم یم  .شوند   آشنا  او  با  تا  بردم  خود  با  را  دمی جد   دختر  و  شوهر  .کردم  برقرار
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لطف    که   بداند  بود  سری مبرایم    یزندگ  کمکش به  اخلاق    هم   هنوز  . شده  همان 

 . حفظ کرده بود خود را    یهحاشی ای و بدونحرفه

برخوردش فقط    طرز  نکردم؛  که  »کاری  که  بود  انجام ام  وظیفهطوری  را 

  . بود فراتر از این چیزها    یلیخ  کرد  او  که  یکار  اما  .شد م« از آن برداشت میاهداد

  است   سخت  میبرا  دانستیم  .کرد  ممکن  میبرا  را  یزندگ  .داد   نجات  مرا  یزندگ  او

  من   از   و  کرد   آماده  را  سنادا  ی همه  بلافاصله   نیبنابرا  .بروم   او  ش یپ  دوباره   که

 .کنم ءامضا را  همه رفتن  از قبل خواست

وقت   اگر  ؟رمیبگ   تماس   هاتونبا  لزوم  صورت  در  نمبتو  که   د یدار  یتلفن» یه 

   «؟اومد  شیپ یزیچ

 « .رم یگیم تماس هاتونباخودم    من .نیریبگ  تماسنباید با من   شما  ،نه»

 « .شهیم درست  زیچ همه  .نیریبگ  تماس  من با فردا خب،»

 . پر از دلهره و . خوشحال  .قدردان این فرصت بودم 

روزهای  مثل  شود،  فرستاده  برایش  احضاریه  بودم  منتظر  که  طور  همین 

 ماجرا  از  ییبو  کار  اتمام  از  قبل  خواستمینم   .زدم عادی پای تلفن با او حرف می 

  بعد روز  است قرار و شده  انجام هاکار یهمه که شدم  مطمئن بالاخره ی وقت .ببرد

 . گفتم او به قضیه را  ،ردیبگ  لیتحو را طلاق اوراق

  ی بد  واقعاً  احساس   .نداشت   را  یزیچ  نیچن  انتظار  اصلاً  . شد   ریغافلگ  کاملاً

، در تلافی این او  اما وقتی که  .بودم   کرده  یخال  طور  آن  را  شیپا  ریز  که  داشتم

کار، به من گفت که مادرم تقریباً کل مدتی که با هم مزدوج بودیم در صدد بوده  
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کند   مجبور  را  او  گرفتکه  است  را  حالم  بخوابد، حسابی  او    ی سع   که  گفت  .با 

مادرم ول کن معامله    اما  ،بردارد  سرش  از  دست  تا  کند   متقاعد   را  مادرم  کردیم

 گفتم  او  به  .م یشو  جدا  مادرم  از  گرفت  میتصم  لیدل  نیهم  به  گفت  .نبوده است

خیلی    .کنم ینم  باور  را  شیهادروغ داستان  من  رنجاندن  برای  که  گفتم  او  به 

  ی کلمه   به   کلمه   که  هستم  مطمئن   کاملاً  اما  .آوری را سر هم کرده است چندش

 . است  هبود  درست آن

کرده است کاری کند خودم موضوع  او مواقعی را به یادم آورد که تلاش می

  ، داشتم  خاطر  به  کردیم   اشارهها  به آن  که  رارخدادهایی    اگرچه  .را متوجه بشوم 

 .این ارتباط منطقی را بین آن اجزاء برقرار کنمبتوانم  هیچ وقت ممکن نبود  اما  

 . چنین چیزی کاملاً خارج از قلمروی ممکنات باشد رسیدبه نظر می

 « ؟خوادیم  ور  تو هایک معمولاً عصام» : د ی پرس  من  از مادرم روز کی

 « . بخواد دلش  وقت هر . نمو دیم چه ه؟یچ  منظورت»

  ی خاص   زیچ  که  ی وقت  ای  روز؟  از  ی خاص  ساعتمثلاً    .کن   فکرخوب    نه،»

 « ؟یپوش یم

پالتویی    یحوله  وقت  هر  کنم  فکر!  نمودیم   چه  ؟یپرسیم   یچ  واسه»

 « .رمیبگ دوش  است  نهو خ یوقت ندارم  دوست نیهم واسه  .پوشیدم

 « .باشه  آهان،»

 . بروم  کارش اتاق به  تا کرد م یصدا  شوهرم  بعد، هفته  چند 

 « .نجایا امیب ی ذاشتینم  وقت چ یهتو که   ؟شده  یچ»
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 « . بینی، میکن صبر»

   «؟ وایسم یچ منتظر»

 « . ینیبیم»حالا 

  وارد   ،نداشت  تن  به   یزیچ  حوله  جز  که  یحال   در  ،مادرم  که  آن موقع بودو  

های سیاه و سفید سی  یکی از عکس  .بود  سیخ  وبود    گرفته  دوش  تازه  .شد   اتاق

 . سال پیشش را هم در دست داشت 

  کار   یچ  نجایا  اون»:  دی پرس   عصام   به  رو  . د مان   رهیخ  من  به   شیهاچشم

 «؟کنهیم

 « ؟ یکنیم کار چه نجایا تو»  :دیپرس  جواب  در عصام

  عکس   تا  نکرد  دراز  را  دستش  عصام  «.آوردم  تبرا  ور  عکس  نیا  ،من  –  من»

  عکس  من . رمیبگ را آن هک رد ک اشاره و انداخت من به ینگاه  عوض،  در  .ردیبگ را

 . گرفتم ش دست از را

  براش   ،نجایا  یاومد   حوله   با  یچ   واسه   . خبره  چه   نجایا  فهمم ینم» :  گفتم

 « .بهیعجکارت   یل یخ  ؟یوردآ عکس

 « ؟آوردی  من واسه رو  عکس نیا یچ  واسه»  :دیپرس  عصام

خودم  دارمیمبرش    ،شیخواینم   اگر»:  گفت  مادرم   از   را  عکس  «.!واسه 

 . رفت  رونیب اعتناییبی با و برگرداند  را سرش د، یکش مدست

 . بود   مواکنش منتظرکردم و به من نگاه می عصام

 « ؟هیچ»
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 « ؟ید ی د ن»

 « .شده  دار یب  بچه . برم  د یبا  .چه خبره  فهمم ینم اما ،دمی د»: گفتم

  لوح ساده  و  احمق  قدر  آن  که  شودینم  مباور  کنم،یم  نگاه  گذشته  به  که  حالا

بفهماند   د کر  تلاش  بار   چند  عصام  . ماهبود من  قبل  نفهم  بار  هرمن    و  . به  از  تر 

 . بودم

این  با  من  که  نیست  مهم  برایش  گفت  بگذارد،  را  گوشی  که  این  از  قبل 

هستم قانون دنبال چه  به  احمقانه  کانادایی    هنوز   من  اسلام،  نظر  از  . چونهای 

  من  اگر  و  .مهست  او  همسر  هنوز  ،بروم  بهشت  به  اگر  ،رمیبم  یوقت  .بودم  او  همسر

می  او  ،نروم  بهشت  به پیدا  راه  بهشت  او    . کند به  بود آخر  طلب    .شهید  مرا  و 

میمی زنش  ابد  تا  هم  من  و  نداشت  یفرار   راه هیچ    . ماندمکرد  من    . وجود 

می  او  زن    نه   دهد،  طلاق  را  خود  زن  تواند یم  مرد  فقط  چون  ،ماندمهمچنان 

  به   ردیبگ  م یتصم  او  که  نیا  مگر  ، بودم  او  همسر  هنوز  من   ،الله  نظر  از  . برعکس

 .د ده انیپا مانازدواج

  ی ل ی خ  د ی با  شوهر  ،کار  نیا  یبرا  .دهد   طلاق   مرا  که  خواستم   او  از  نیبنابرا

  او   .رسدیم  انیپا  به   ازدواج  ،تمام  ،و  1« مداد  تطلاق»   د ی بگو  یعرب   به   بار   ه س   ساده

 . برد ب مرا تا د ی آیم گفت .کرد امتناع آن گفتن از

 را  هاچراغ  یهمه  .ندادم   جواب  را  تلفن  .ندادم   راهش  ،آمد   یوقت  سلماًم

  و   ستادیا  ساختمان  یورود   یجلو  او  . ستمی ن  خانه کردم    وانمود  وکردم    خاموش

 : زدیمفریاد  یعرب  به

 
 انت طالق    1
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  صورتت   پوست !  دستم بهت نرسه  فقط!  خوامیم  زنمو   من!  ینبد   پس   زنمو »

  گه ید  که  ارمیب  سرت  یی بلا  چنان  ؟یکن  ول  نوم  یتونیم  یکرد  فکر!  مکنیم  ور

 .« من مالای یا مرده ای ؟حالیته ، یمن مال تو . نکنه  هم نگاه  بهت یمرد چیه

 تادادم و منتظر بودم  ام را در آغوشم تکان میمن در تاریکی نشستم و بچه

هول برم داشته بود   .دادرخ می زودتر   که کدام هرحالا   — دیایب  سیپل ای برود او

بیرون رود و او را به داخل  که نکند کسی بخواهد وارد ساختمان شود یا از آن  

. راه دهد
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 حبس خانگی 

 

 
دائم  بودم  طلاق  شدن  یینها  منتظر  که  یحال   در  ،را  بعد   سال ترس  در   ،

  ک ی   دیبا  ،کردیم  یخوددار  طلاق  یهابرگه  یامضا  از   او  که   آنجا  از   .سپری کردم 

این طور هم    .شود  یقانون  من  یامضا  با  فقط  طلاق   تا  مکردیم  صبر   سال حالا 

  من  به بارها  که طور نا هم .بدهدطلاق قانونی آزادی چندانی به من  نبود که یک 

 . دکریم  تکه تکهمرا  بهشت دربالاخره  چون  فرار من موقتی بود. بود، گفته

  در   . بودم  او  همسر  هنوز  ،الله  نظر  از   بودم،  نگرفته  طلاق  یاسلام  نظر  ازچون   

  که   خود  ینیزم  همسران  از  دامک  هر  با  هکبرخوردارند    حقاز    مردان  بهشت،

این   ،داشته باشد تواند )همزمان( چهار زن  چون یک مرد می  .خواهند باشندمی
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حیات طول  در  که  داشت  وجود  بگیرد  شامکان  متعددی    دوست   د ی شا  .زنان 

  ن یترمحبوبتواند  می  نیبنابرا  .باشند  بهشت  در  او  با  هاآن  یهمه  باشد   نداشته

 . کند  انتخاب خود  به  وستنیپ یبرا را  ان خودهمسر

  که   ی همسرتعداد    هر  تواندیم  . در بهشت، دیگر محدود به چهار زن نیست

هایی است که به  و تازه این زنان، بدون در نظر گرفتن حوریه .کند  اریاخت بخواهد 

باکرهها بردهگیرد. حوریهاو تعلق می انسان   ایهای جنسی  از جنس  هستند که 

،  از پشتش پیدایست هایشان  ها پوستی دارند که از فرط سفیدی رگآن  .نیستند 

کنند، چه برسد به این  هایی بزرگ و گرد دارند، و ادرار و مدفوع هم نمیپستان

ارادهآن  . شوند قاعده  که   هیچ  مطیعها  کاملاً  و  ندارند    محمد  ،واقع  در   . اند ای 

 . بود  هکرد بداعا را یانهگراواقع یجنس یهاعروسک هایژاپن از قبلها سال

  طلب   را همسرش   بهشت در  ی مرد اگر .ندارندحق انتخابی    انیم نیا در زنان

 تا   احتمالاً  که  طور  ناهم   اسلام،  .زنش تا ابد همان جا خواهد ماند   ،وقت  آن  کند،

از زنان صرفاً در رابطه با مردان   .زده است جنسیت  کاملاً  ینید  ،د یادهیفهم  کنون

میان می به  کنید:    .آیدسخن  مثال توجه  این  به  این مطلب،  برای روشن شدن 

آن    مالک   با  بلکه   .کند یک مربی ]سگ[ مستقیماً با یک سگ ارتباط برقرار نمی

  ن یب  یرابطه  ن یا  .د یگویم  او  به   را  سگ  با   کردن  رفتار   ینحوه  و  کندیم  صحبت

 . است( سگ)  زن و( ی مرب) الله

تواند  هیچ وحیی هم نازل نشده است که بگوید یک زن می  ،به همین دلیل

  در   . است   نشده   هم  اشاره  آن  به   ی حت  . انتخاب کند در بهشت با چه کسی باشد 

  صاحبش   ه ب  ایآ  پرسدیم ن  ی جنس  ی برده  کی   از  کس   چی ه  یفروشبرده  بازار
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 . بود  خواهد   مسخرهچنین چیزی   .یا نه ددار لیتما

بهشت قرار است شامل    اگر  که  کنم  یریگجهینت  و  اشمب  دواریام  م ستتوانیم

اما چنین   .باشم  او  با  ستم ین  مجبور  گرید  پس  ،خواهمچیزهایی باشد که من می

است که می این وحی  با  کامل  مغایرت  اوست که میچیزی در  این  تواند  گوید 

باشد  کسی  چه  با  کند    کردم یم  احساس  .دادیم  آزار  مرا  زهایچ  نیا  . انتخاب 

باشم  ن یزم  در   ی سال  چند   د یشا راحت  مجبور    ،از دستش  است  ممکن  بعد  اما 

 . باشم تا ابد با او بمانم

  آپارتمان   از  وقت  چیه  ،باشد   کرده  نیکم  یاگوشه  مبادا  که  نیا  ترس  از

دقیق    او  . رفتمینم  رونیب جزئیات  را    اگر  که  بود   ه داد  شرح  میبرابا  او  بخواهم 

  قول   .مداشت  باور  را  شی هاحرف  یکلمه  به  کلمه  .کرد  خواهد   چه  من  با  کنمترک  

 من  بهمردی    چیه  گری د  که  شوم  زشت  قدر  آن  تاطوری ببرد    را  صورتم  بود  هداد

اش همین  دغدغه  نیبزرگتر  .به من دست بزند  که  نیا  به  رسد   چه  کند،ن  هم  نگاه

  بزند  دست  اموالش  به  ی گرید  مرد  که  نیا  فکر  —  بودم  او  مال  من  .بود

 . کرد یم نشیخشمگ

سیس با من تماس  اما وقتی که سی  ،کردم  ی زندگ  ترساین    در   یادیز  مدت 

عکس از  یکی  که  خواست  من  از  و  بالاخره  گرفت  کنم،  شناسایی  را  او  های 

بکشم  راحت  نفس  یک    پشت   مصر  در او    .بودخودش    عکس  واقعاً  .توانستم 

بارید و بدنش حالت هولناکی  خشمی مرگبار از نگاهش می  .بود   زندان  یهالهیم

  . بود   قفس  در   محبوس  و  هار  ی وانیح  به  هیشب  کلمه  یواقع  یمعنا  به   .داشت

به عکسی سیاهمی دارم  نگاه میودانستم که  از یک روزنامه جدا سفید  که  کنم 
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  . بود   ستادهیا  میروبرو  که   انگار  د،زیم  تند   تند  ترس  شدت  از  قلبم   اما  ،شده است

  حدیب  یغضب  و  خشم  از  یریتصو  —  شد  حک  مذهن   در  شهی هم  یبرا  ریتصو  آن

  بتواند  یکس  که  بودن   باورقابل  میبرا  .است   شدهمحصور    هالهی م  پشت  در  که

 را   هالهیم  دارد  امکان  لحظه  هر  د ی رس یم  نظر  به  .کند   محبوس  قفس  در  را  گردباد

کردن آن همه خشم    دانمنمی  .بکشد  رونیب  وارید  از برای خالی  راهی  که  حالا 

 . من بودمخشمش ی  ابزار تخلیهمعمولاً  . کردنداشت، چه کار می

  شهادت   به خواستیم . بود  مبارک زندان در  شدن  محبوس شترس  نیبزرگتر

بود  هک  یومتکح  دست  در  که  نیا  نه   برسد، بیزار  آن    ن ی ا  .دشو  گرفتار  از 

در واقع، کمی    . دشو  گرفتار  آن  در   توانست یم  که   بود   یامخمصه  نیزتریرآمیتحق

 . کردم یم آرامش  احساس اندازهیب  حال،  نیعدر اما .به حالش تأسف خوردم 

  م خود  یبرا  یادوباره  یزندگ  شروع  فکر  به  مستتوان یم  بالاخره   که  نیا  تصور

  ک ی   ، سیسسی  مورأم  با  م داری د  نیآخر  در   . بود  بیعج  ،یترسناک  نیع  در   ،باشم

  معلم   و   کردم  تمام  را  م تلا یتحص  یوقت  گفت  . داد  هیهد به من    بایز  ی چرم  فیک

 . کنم  استفاده آن  ازتوانم می شدم

دیگر انتظار دیدنش از  ای را به من نشان داد که  العادهاو همان مهربانی خارق

 . گفت کیتبربه من   را  امیآزاد . کفار برایم عادی شده بود

محتاطانه قدم از قدم    هنوز  .کردمینم  یآزاد  احساس  اما  بودم،  آزاد  کنم  فکر

اجیر    ؟هچ  کرد  فرار  اگر  . داشتمبر می بر  و  همین دور  را  از دوستانش  یکی  اگر 

 ؟ستکجا عمرو دوستش ؟کرده باشد که انتقامش را از من بگیرد چطور

  هم   اوآیا    .بود   شده   د ی ناپد   هم همزمان با او  عمروهمان موقع خبردار شدم  
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که  هایی  گزارش  .نبود   .نه   بود؟  مصر  زندان  در بودم  شنیده  سو  آن  و  سو  این 

 ی برا احتمالاً  عمرو  منکیم  تصور   .تقریباً همزمان با زندانی شدن عصام، مرده بود 

استدرکیم  کار ی.آ.ی ب.فاِ   ی ی هازیچ  به  یاعلاقه  سیسسی  خاطر  نیهم  به  .ه 

  کرده   ی زندگ  منطقه  آن  در  عمرم  تمام  .دادیم ن  نشان  گفتمیم  او  مورد  در  که

 و  یاتفاق  طور  به  ،عمرو  ،شخص  نیا  اما  شناختم،یم  را  مسلمانان  تمام  و  بودم

  ن یا  .شد   د یناپد   زین  او  با  زمانهم  واش پیدا شد  سر و کله   عصام  با  همزمان   قاًیدق

  را   عمرو  کوتاه  یلیخ  بار   کی  یوقت  تر،مهم  همه  از  .د اشب  یاتفاق  توانستینمامر  

  و   نحس  چشمان  آن  او  .نرسید  منظر  به  یشرور  آدم  وجه  چیه  به  دم،ید

 . نداشت  استهیجهاد  خاص که را گرقضاوت

برگشت من به    د،ان رفته  واقعاً  شاندوست  تمام  و  او  که  شد یم  مسلم  اگر  یحت

  که   بودم ون از خشونت  حمش  یارابطه  در   ها سال  . ای نبودزندگی عادی کار ساده

  زندان   در   او  که   نیا  از  یرمنطقیغ  ی طرز  به  . بود  کرده  نابود  کل   به  را  تمیشخص

  آن   —خورد  خوردم که چه میاین را می  یهغص  .کردمیم  گناه  احساس  است

  سندرم فهمم که  حالا می  .داشت   اطوار  و  ادا  غذا  انتخابِ  در  همه  این  که  او  هم

 . بودنفوذ پیدا کرده  تا عمق وجودم  1استکهلم 

مادری  ،یذهن  یهایریدرگ  تمام  بر  علاوه وظائف  پس  از  بر  باید  نیز  ام 

  کالج   در  را  نیآنلا  یدوره  کی  کردم،  یزندگ  مادرم  با  را  بعد   ماه  چند   .آمدم می

زندگی  و  گذراندم   مانیمحل کردم  بسازم سعی  نو  از  ذره  ذره  را    ی هادوره  .ام 

 
1Stockholmssyndromet   ی که در آن گروگان حس یکدلی و همدردی و احساس مثبت  است   حالتی روانی  

و در مواقعی این حس وفاداری تا حدی است که از کسی که جان، مال و آزادیش را  کند میگیر پیدا نسبت به گروگان 
 ]م.[  کند.و به صورت اختیاری و با علاقه خود را تسلیمش می کند می کند دفاع  تهدید می 
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 رون یب  از  هنوز  ،نیا  بر  علاوه  .باشم  دخترم  با  خانه   در   تا  کردم  انتخاب  را  نیآنلا

 . دم ی ترس یم یعموم  انظار در  شدن  ظاهر و رفتن

و    ، یباش   مانده  قفس  در   یطولان  ی مدت  اگر ناآشنا،  عجیب،  به نظرت  آزادی 

بیرون از    هم  هنوز  شدم،یم  خارج   خانه  از   ندرته  ب  که   نیا  با  .آیدناخوشایند می

نقط  .دمزیم   نقابخانه   که  نبود  طور  زندگی  یهاین  در  و    امعطفی  دهد  رخ 

کنم تنفس  آزاد  هوای  و  بردارم  را  نقابم  و    . ناگهان  کند  فرآیندی  آن  برداشتن 

طاقت و  بسیار  ناراحتی،  خویشتن،  به  شک  چون  احساساتی  از  که  بود  فرسا 

کردم که مرهمی را پیدا کنم  دوباره داشتم تلاش می  . خربارها ترس آکنده بود 

یک    یهه از تجرب کنند فلج  ستر   برای  —برای کشیده شدن صندلی از زیر پایم  

  . ستم یبا  خودم  یپا  یرو   مردکیم  تلاش  د یبا  گرید  بار  کی   .روانی دیگر  یهضرب

مراتب    بار  نیا  اما   آغوش   در  که  یکودکبار    و  .دم بو  ترخسته  و  ترشکستهبه 

 . بود  شده   افزوده آن به  زین  داشتم

 

  بود   داده   دست   از  را  شکار   .برادرم نیز همان اخیر آمده بود با ما زندگی کند

  که کرد  در مرکز شهر زندگی می  یآپارتمان   در  .ت رفیم  کار  سر  به  رید  دائماً  چون

  کار   سر  تارفت  می  نیی پا  آسانسوربا    د ی با  فقط  و  .بود  شکار  حلم  یبالا  درست

  . کردند  شاخراج  خاطر  نیهم  ه ب  . د ی رس یم  رید  شهی همباز هم    اما  ،شود  حاضر

با    .کند   یخال   شانه  ماه  آن  یاجاره  پرداخت  از  تا  کرد  فرار  آپارتمانش  از  شبمهین

 . نگریستتحقیر به من می یهرفت و به دیدوجود این، از رو نمی

   «؟ یکن کار چه یخوایم حالا»
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 « .ی گزند »

 « ؟یبچرخون  رو تیزندگ یخوایم  طورچ  ؟یعنی چی»

  را   انگور  کاسه  کی   بود  افتاده  راه  تازه  موقع  آن  که  مدختر  با  ،صبح  روز  کی

   .خوردندیم ییدوتا

 ذاره خودم انگور بذارم تویِ دهنش؟« برادرم با عصبانیت پرسید: »چرا نمی

بهش یاد دادم انگور رو ذره ذره گاز بزنه،    . بخوره  خودش  داره  دوست»:  گفتم

 « . بعد بخوره که توی گلوش گیر نکنه

تونه یه انگورِ درسته رو قورت  بابا چیزی که نیست. این می» : گفت تمسخر با

   «بده!

   «.زنه ب  گاز هبهتر ش برا .است  بچه هنوز .بشه  خفه ممکنه»

 .« دونم چه اشکالی داره که انگور رو درسته بذاره توی دهنشنمی»

 شد: »اصلاً به تو چه ربطی داره؟«دیگر داشت اوقاتم تلخ می

 بهش انگور بدم!«   خوام»خودم می

 « .کن ولش  .بخوره خودش   خوادیم ناو خب،»

 !«. دهنت  بذار گفتم، . هکن گوش حرف  هریبگ  ادی د ی با» :با فریاد گفت

دخترم    که  یحال  در  و  خواباند   گرفت،  را  بچه  زد،یم  داد  که  طور  ناهم 

 . ردک فرو شدهان   در را  انگور مشت کی انه یوحش کشید یم غ یجداشت 

  به  لگد  و مشت  با برادرم هم   . انداختم دخترم  و  او نیب  را خودم  و  دمیپر جا  از
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تمرکز و    ی هتوانستم اعتنایی به ضرباتش نکردم و همتا جایی که می  .افتاد  جانم 

  انگورها   یهام را گذاشتم روی این که خاطر جمع شوم دخترم هم انرژی و توجه

نمی پیش  برایش  مشکلی  و  است  کرده  تف    دهانش   شدم  مطمئن  یوقت  .آیدرا 

 . شد  راحت  المیخ  و دمی کش یراحت  نفس  ،شودینم  خفه و است  یخال

و با دست دیگرش موهایم را   کوبید برادرم هم با یک دستش به صورتم می

  ر د   .بردم   پناه  م خود  یآشنا   حالت  به  من  . گرفته بود تا نتوانم از دستش فرار کنم

و بی  و  مرفت  فرو  خودم را کرده    .حس شدم کرخت  کار  این  که  باری  آخرین  از 

به ندرت این کرختی را تجربه    ،مشترکم  یزندگ  دوران  در.  گذشت بودم مدتی می

بودم   محکم   مشت   ک ی  —  بود   کوتاه   و  متمرکز  معمولاً   عصام   یهاکتک  . کرده 

  ضربات   —  بود  امیکودک  دوران  مانند   شتری ب  برادرم   یهاکتک  اما  .صورت  یتو

 . کند یخال  را حرصش   تمام که  یزمان تا یمتوال

خانه  م؟شو  راحت  یزندگ   نیا  از   است  قرار  یک مورد    ایدر  بزرگ شدم که 

به خانهگرفتم، شوهرم نیز مرا کتک میضرب و شتم قرار می و حال باز  ای  زد، 

توانم خودم را از این دور باطل  چطور می . زند ام که برادرم مرا کتک میفرار کرده

بشود قهقرایی  سیر  همین  اسیر  نیز  دخترم  که  این  از  قبل  دهم،    ن یب  ؟نجات 

  د یدیم  ،بود  نشده  شسال   دو  ی حت  هنوز  ، دمی دیم  را  وا  یهانگاه  ها،لگد   و  مشت

صحنه    .دادینم  تیاهم  اصلاً   و   خوردیم   کتک  مرگ   حد  تا  مادرش این  اصلاً 

 . بودشده   یعاد من یاندازه به هم او یبرا  صحنه  نیا .تأثیری رویش نداشت

می  د یبا  تیوضع  نیا باطل    نیا  به   دیبا  .یافتخاتمه    . م دادیم  انیپادور 

ها شود فقط به خاطر این که  خواستم روزی دخترم نیز قربانی این خشونتنمی
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 . من نتوانسته بودم او را از این زندگی نجات دهم

اهریمنی    ظاهراً  جانم یب  بدن از تسخیر آن نیروی پرخاش  باعث شد برادرم 

 . یا نه مازنده هنوز ند یبب تا داد تکان مرا ناگهان  .رها شود و به خودش بیاید 

   داد گفت: »فکر کردم کشتمت!«در حالی که نفسش را بیرون می

 « .بذار  راحتم»

 ؟« یدخورینم  تکون چرا  خوبه؟  حالت»

از آن    . زدیم  کتک  مرا  برادرم   که  بود   یبار  ن یآخر  نیا را پس  او  ندرت  به 

  ده ی ترس   حادثه  ن یا  از  دانم یم  . کرد  صحبت   من   با  باره  ن یا  در]بعداً[    . ماجرا دیدم

  زدن   از  که  بود  هد یترس ن  قدر  آن  هنوز  اما  .بود  او  با  هاسال  ترس  نیا  دانمیم  و  بود

  ل ی دل  به   بارها  .کند   یخوددار   شدند   اشیزندگ  وارد  آن  از  پس  که  یگرید  زنان

افتاد    یخانگ  یبدرفتار زندان  مواد    از  وبه    رنج   یروح   مشکلات  و  سوءمصرف 

 . شدخواب  چند بار کارتن یحت  . بردیم

  مورد   من  از  شیب   مسلماً  .بود   ده یکش  رنج  من   از  شیب  یکودک  در  برادرم

دائماً   بود   کرده ازدواج  او با که  یی ولایهآن  و  مادرم و گرفت یم قرار شتم   و ضرب 

  ار یبس  د یبا  «یواقع  مرد»  ک ی  ،هاآن  نظر  از  .بردندرا زیر سؤال می  اش«یمردانگ»

  . نبود  جور الگو آن  با  برادرم  .باشد داشته ای  و کلیشه مردانه  یرفتار  و باشد خشن 

  ح ی ترج را  ییدئویو یهایباز  وبودند  عت یطب ی درباره ی را کهمستند  یهالمیف او

  به   . نداشت  مردانه  یهایسرگرم  گرید  ای  یکشت  ،ورزش  به   یا  علاقه  —  دادیم

اواخر نوجوا  و  گرفتیم  قرار  یبدرفتار  مورد  شدت از  اش، نشانهنیدر  خُرد  هایی 

شد پدیدار  او    بود   کرده  زیتجو  خانواده  پزشک   که  ییداروها  به  مادرم  .شدن در 
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وسواسی  ،یافسردگ  دادیم   حی ترج  و  داد ینم  تیاهم دیگر    و    اجباری-اختلال 

چنان که پیداست، دعاهای او کارساز نبود   . کند  درمان دعا وذکر   با رامشکلاتش  

قهقرایی سیر  نشد  و  متوقف    ، د بو  ما  شیپ  راًیاخ  که  ی کوتاه  مدت  در  .برادرم 

بد    شوهرم   و  من  که   «بود   ده ی شن»  چون  بود   شده  ناراحت او  از  سرش  پشت 

تواند تشخیص دهد که آن  نمی  اماشنود  او اقرار داشت صداهایی را می  .ایمگفته

واقعی را دستاند  صداها  او  دارد  این که مغزش    او   به  یوقت  اماکند.  سر میبهیا 

  گرفتن   بالا  با  .کند  قبولحرفم را    توانستینمنیافتاده است    یاتفاق  نیچن  گفتم

  را   مانروابط  سرانجام  ما  وگذاشت    وخامت  به  رو  ع یسر  ی لیخ  اوضاع  ،شتیعصبان

عاقبتم    .میکرد  قطع بودم،  نکشیده  بیرون  منجلاب  آن  از  را  هم خودم  من  اگر 

 . شد همین می

  به   دمیفهم  ،خوردم  کتک  ،برادرم  یعنی  ،مرد  کی  از  بار  نیآخر  یبرا  که  یروز

 او   به   مبتوان ندارم که    که  را   کس  چ ی ه  یخاک  یکره  نیا  در   کلمه  یواقع  یمعنا

 اما  د، یرس ینم  نظر  به   ی منطق  ی لیخ  ؟آیا الله از آن بالا هوایم را داشت  .تکیه کنم 

تنها    .محرومم   زین  یعی فراطب  یبانیپشت  از  یحت   ابمیدر  که   نبودم  یتیموقع  در  من

بود واهی  امید  همین  بود  مانده  باقی  برایم  زندگی  در  که    که   آنجا  تا  .امیدی 

  . کند   کمک   من   به   که  نداشت   وجود   کس   چی ه  یخاک  یکره  ن یا  در  دانستم، یم

 . دادمیم سامان  و سر  امیزندگ  به  د یبا  .اما شاید الله پشت و پناهم بود

  ی خانه   نیا  از  را  دخترم  دیبا  .مکن   یزندگ  برادرم  و  مادر   با  توانستم ینم  گرید

 . ببرم  رونیب یبدرفتار  و ظلم از پر و منحوس

بودم تنها کسی که در زندگی   او داشت من  تنها کسی که  او بود و    . داشتم 

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://avayebuf.com/


252 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

این من    —  باشم  داشته  تیحما  انتظار  او  از  توانستمینم   اما  بودم،  او  مسئول  من

  زودتر   کاش  .دادمیم  نجات   خطر  از  را  او  د ی با  .کردممیحمایت  بودم که باید از او  

نمی  یهخاطر   . شبودم  برده  آنجا  از پاک  دخترم  ذهن  از  دردآور  روز    .   شودآن 

غذایی که   یهدر کنار هر وعد  . ترسد خفه شودمی خوردن غذا موقع  هنوز دخترم 

باشد، چون که میمی باید حتماً آب  گلویش بگیردخورد    ی وعده   هردر    .ترسد 

و افسوس    آوردعذاب وجدان به دلم چنگ می  ،خوردمی  اشدر زندگیکه  یی  غذا

حالا او مجبور است تا ابد    .  خورم که چرا زودتر او را از این بلایا نجات ندادممی

. من  یکوتاه خاطر  به  .های ذهنی زندگی کندبا این زخم
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 خودمان تنها 

 
را    توانستحتی نمی  . ودب  خانه  آن   از   من   رفتن  مخالف  کاملاً   مادرم فکرش 

 مسلمان   زنانآخر    .ام حرفش را به میان بیاورمبکند که من چطور جرأت کرده

  . روندیم  شوهر   یخانه  به   پدرشان  یخانه  از   هاآن  .کنندینم   ی زندگ  تنها  بینج

اصلاً در مخیله نمیمادرم  کنداش  تنها زندگی  بخواهد    اما   .گنجید که دخترش 

 . بمانم   آنجا  توانستمینم من

را عصبانی میمی او  آنجا  از  ما  که رفتن  اما سرانجام به خاطر  دانستم  کند، 

  را   او  برابر  در  مقاومت  قدرت   هرگز  .دخترم راغب بودم که محکم جلویش بایستم 

 . را در خودم یافتم  قدرتآن  آمد، انیم به  دخترم یپا یوقت اما نداشتم،

  ساختمان   ریمد   با  و  مداد درخواست    یاجتماع  ینهیهز  کمکبرای دریافت  

با خودم فکر کردم که اگر با هم در یک ساختمان باشیم،    .کردم   صحبت  مادرم

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://avayebuf.com/


254 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

  اجاره   یبرا  هخواب کی  آپارتمان  ک ی  که   گفت  ساختمان  ریمد   .کمتر مخالفت بکند

 . است یگرید  یطبقه در اما ،دارد

  بعد  اما  شود،  یخال  او  یطبقه  در  آپارتمان  ک ی  تا  بمانم  منتظر   کردم  فکر

  توانست یم   وی بود  همین که در یک ساختمان باشیم کاف  .شد  عوض  ممیتصم

ازدواج،    ! منبود  باکره  گرید  من  .باشد  داشته  نظر  ریز  مرا از  بعد  مسلمان،  زنان 

در اولین فرصت نقل مکان   .شان نیستند دیگر به شدت قبل تحت کنترل خانواده

خودم    ولی  شد،  نخواهد   خوشحال   موضوع  نیا  از  او  دانستمیم  .کردم گفتم  با 

 . چون که در یک ساختمان هستیم، با آن کنار خواهد آمد 

ای را  اگر خانه  .بود  یعصبان  اش رفته بودم حسابیاز خانه  که  نیا  از  مادرم  اما

سنگین بودم،  گرفته  شهر  سر  بودآن    ی معنا  و  بود  بلد   که  یدشنام  هر  . تر 

 . از آنجا رفتم  من همه، نیا با  .کرد  نثارم  دادیم «فاحشه »

  که   ییهادانشگاه  یبرا  ،اولین روزی که پایم را در آپارتمان جدیدم گذاشتم

که    هماندر    .فرستادم   درخواست   بود  اطراف  همان بود    اولم  انتخابدانشگاهی 

  مدام   .بود  یعصبان  زین   کردم  اقدام  دانشگاه  یبرا  که  نیا  از  مادرم  .م شد   رفتهیپذ 

ملاقات    بالقوه  انشوهر  و  د ی جد   یخواستگارهابا    تا  کند  وادار  مرا  کردیم  ی سع

 . فتمایب  چاه همان به هبار دو منبود  حاضر گرید من اما ،کنم

  بهتر داشت    حالم  آرام  آرام  بودم،  هاکلاس  شروع  منتظر  که  یماه  چند   یط

  صورتم  کردمیم احساس برداشتم  را نقابم  بار نیاول یبرا  یوقت است ادم ی .شد یم

می  .است  انیعر خجالت  احساس  که  چنان  بود  عجیب  برایم  این حس  و  کردم 

بالاتن با  بودم  یهانگار  بیرون آمده    ی برهنه  صورت  به  همه  کردم یم   فکر  . لخت 
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 تنها   خودم  کوچک  ینوپا  کودک  .دادینم   تیاهم  یکس  اما  شوند،یم  رهیخ  من

بالا    امیروسر  یلبه  .بود   بیعج  شیبرا  صورتم  بودن  برهنه  که  بود   یکس را 

تامی عربی  .بپوشاند  را  مصورت   کشید  چادر  تدریج،  به  به  و  گذاشتم  کنار  را  ام 

پوشیدم  بلند  دامنی    دا ی پ  دوباره  را  ازدواجم  از   قبل  ت یشخص  ی آرام  به   .جایش 

 . کردم

می آپارتمانیچون  و  بروم  راه  مادرم  دل  به  در    خواستم  که  بودم  گرفته  را 

  و   .اش بسیار بالاتر از چیزی بود که استطاعتش را داشتم ساختمان او بود، کرایه

 مکان   نقل  داشتم  را  اشیمال  ییتوانا  که  یآپارتمان  به  دادینم  اجازه  مادرم  چون

 . خواستمیم پول  خوردوخوراک ای اجاره یبرا او از یگاه کنم،

اگه    ؟بشی  مستقل  خانمخواستی  نمی  مگه  ،نه» :  دادیم  جواب  او  اما 

 «. !برو رو پای خودت وایسا! الله سمب  پس  ،خوای رو پای خودت وایسیمی

  هم   ریش   یحت   ؟بخرم  خواروبار  تا  یبد   قرض  بهم  پولکمی    هی  فقط   شهینم»

 « .است خونه  اجاره یاندازه هب فقط پولم  ، ندارم

  من   .ی کن  یزندگ  من  با  یبرگرد  ین تویم!  یبد   اجاره   پول   ی ستی ن  مجبور»

 « .دم ینم  هدر  ومپول

  «؟رم یبگ قرض ازت  پول مقدار  هیبرای حالا   شهیماما  ،»باشه

 « !نه  گفتم»

بمیره  تنوه  یخواهیم» گرسنگی  رادست   «.؟از   کارت   و  کردم  فشیک  در  م 

 . برداشتم   را اشی اعتبار
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 « .دزدیدن وارتمک گمیم و رمیگیم تماس بانک با  ،یکن استفاده شاز اگر»

اون    .بخرم  غذا  ام بچه  یبرا  دیبا  ی دونیم  .ی کنینم  کارو  نیا  نه» بالاخره 

 « !ته نوه

بشینی !  ست ین  مربوط  من  به» لرزشم  پای  باید  خوردی،  خربزه  به    .خودت 

 « ! کنمزنم برا اونم اعلام سرقت میماشینم هم اگه دست بزنی، به پلیس زنگ می

بلوف می مادرم  که  گفتم    و   نیماش   چیئسو  برداشتم،   را  امبچه  .زند با خودم 

همین    .رفتم   ی خواربارفروش   به  دیخر  یبرا  وبرداشتم    هم   را  مادرم  یاعتبار  کارت

 س یپل  ای  بانک  با  اگر  .دادم   ماتومیاولت  مادرم  به  ذهنم  در  کردم،یم   د یخرطور که  

به    ،دریبگ  تماس کارد  مادرم هم    . رسد استخوانم میدیگر  از  کاری حتی  چنین 

 . نمودبعید می

  پرداخت   یبرا  یوقت  . کردم  شک  مورد  نیا  در  یحت   که   بود  بیعج  نظرم  به

است   کارت  که  گفت  دار صندوق  ، رفتم  پول فروشگاه   آن  به   ادیز  من   .مسروقه 

 . شناخت یم مرا دارصندوق  و رفتمیم

:  گفت  خجالت  با  ، بود  حرکت  در  دخترم  و  من  ن یب  شیهاچشم  که  یحال  در

این   . زنمینم   زنگ  .ست ین  یمشکل  اما  .رم یبگ  تماس  سیپل  با  دیبا  من» ولی 

 .« تونم حساب کنم اجناس رو هم نمی

باز هم    .ند ازده  مشت  میگلو  به  کردمیم  احساس  «.متشکرم  .ستی ن  یمشکل »

 . تر بودخودم با من مهربان  یهکثیف و نجس از خانواد یک، به اصطلاح، کافرِ

وقتی که وارد ماشین شدم، تنها فکری که در سرم داشتم این بود که حتماً  
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  حالا   و .مادرم به پلیس زنگ زده است و برای ماشین هم اعلام سرقت کرده است 

 . گشتمباید به سرعت به خانه باز می  .می شو ریدستگ دخترم و من است ممکن

  ی قوط ک ی . از مادرم بعید نیست ز یچ چ یهواقعاً  دم ی فهمدیگر  که  بود  روز  آن

  گفتم   خودم  به  . بودم  برداشته  مسجد   ی آشپزخانه  از   که  داشتم  خشک   ریش   باز

  به   اگرحالا    .اند گذاشته  آنجا  مردم  یاستفاده  یبرا  را  نیا  .ست ین  یدزدکار    نیا

  مخلوط   آب  با  راآن    ؟ شودیمچطور    کنم  استفاده  آن  از  خانه  در  ،مسجد   یجا

  ر یش   یبطر  کی  و  بود  شسال  دو  گرید  . بود  ششام  نیا  .دادم  دخترم  به  و  کردم

کم شیر خودم  دست  . بودمش  نگرفتهشیر    از  کاش   کردم  آرزو  .نبود  یکاف  شیبرا

اما  بود  گانیرا شیر    از  را  او  شدم  مجبور  ،باردارم  دوم  یبچهسر    دمیفهم  یوقت. 

 . برد  خوابم  تا کردم  هیگر خودم   حال  هبآن قدر   وای خزیدم گوشه .رمیبگ
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 فیل 

 

  لوازم   و  کتاب  یبرا  .شد  دشوارتر   زیچ  همه  کردم،   شروع  را  دانشگاه  یوقت

ادامه   گرید  .داشتم  اجیاحت  پول  به  بچه  ینگهدار  ذهاب،  و  اب یا  ر،یتحرال یارای 

به    چهارنفرمان  .برگردم  برادرم  و  مادرم  ش یپ  دوباره  شدم  مجبور   .دادن نداشتم

خانه  دانشگاه  به  رفتن  یبرا   .میکرد  مکان  نقل  مجاور  شهر  در  1شهریی  یک 

  بازگشت   یبرا  گرید  اتوبوس  چهار  مجدداً  و  کنم  عوض  اتوبوس  چهار  بودم  مجبور

 . خانه به

  . ام گفتم که خوب خوابیدهمی  ،بخوابم  ساعت  چهاریک شب    توانستمیم  اگر

چونگذراندم یم   را  دوره   پنج   ، یلیتحص  سالمین  هر   در   هرچه   خواستمیم  . 

  ی رشته  در   را  خود  مدرک  بتوانم  تا  کنم   تمام  را  امیکارشناس   یدوره  ترعیسر

  . باشم   داشته  یدرآمد   بالاخره  و  شوم  معلم  م ستتوان یم  آن  از  بعد   .رمیبگ  آموزش

 
1 town house 
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  پرداخت باز  یبرا  د یبا  را  درآمدم  شتری ب  نیبنابرا  .بودم   گرفته  ییدانشجو  وام  یکل

زمان    اما  . کردمیم   نهیهز  هاآن درگیر  نمیآن  مسئله  این  با  را  ذهنم  خواستم 

 . فقط مهم بود روزم را به شب برسانم .کنم

  و   هازدننق  جزبه  ،بود  تحملقابل  اما  دشوار  من  ی زندگ  در  زیچ  همه

می  .کرد یم  وانهید  مرا  داشت  .مادرم   دائم  یهافشار میسعی  تا  از  کردم  توانم 

 . دهم نشان واکنش شدم یم مجبور یگاه اما ،بگومگو با او خودداری کنم

 . یک بار مادرم ناگهان جار زد: »یه پیرهن جدید برات گرفتم!« 

  رنگ   به  شرتیت  ک ی  مادرم   .است   شفیک  در  زیچ  چه   ندیبب  تا  د یدو  دخترم

مقاومت   ،کند   تنشرا    آن   خواست  مادرم   ی وقت  .دیکش  رونیب  ره یت  سبز دخترم 

 . کردمی

 « ؟»چه مرگته

گفتم و  کارش  وسط  پریدم  هم    خودش   رو  ش الباس   ذارم یم   شهی هم»:  من 

 « .ه دار دوست بنفش  و یصورت   فقط .هندار   دوست  سبز رنگ  .هکن انتخاب

 « .به این قشنگی سبز  رنگ ؟مگه یخر» : گفت دخترم به  رو مادرم

دلیل    .داره   فرق  هم  با  اشونقهیسل  اآدم  !ست ی ن  خر»:  گفتم سلیقه  تفاوت 

شدهنمی خر  بگیم  کسی  به  لباسو    . شه  این  سعی    .خوادینم دخترم  وقت  هیچ 

 !«. نکن چیزی رو که دوست داری بهش تحمیل کنی 

آداب هدیه گرفتن را  مان بالا گرفت و من شدم دختر قدرنشناسی که  دعوای

کرد  این که مادرم داشت به صورت فیزیکی چیزی را تن دخترم می  .بلد نیست 
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دانستم این که  شاید واکنشم تند بود، اما می   .که دوست نداشت اصلاً مطرح نبود 

  وجه   چیه  بهخواهی چه حسی دارد و  د که نمین کسی لباسی را بر تو تحمیل کن

 . کند  تجربه  را احساس این نیز  دخترم خواستمنمی

« مادرم  با  سلیقه  اختلاف  خاطر  به  دخترم  که  این  خطاب  خر همچنین،   »

 . ور کرده بودشده بود خشمی خروشان را در من شعله

آن قدر مرا کنترل کرده بودند    .شد ام در همان واقعه خلاصه میکل زندگی

فراموش کرده بودم خودم هم می باشم که دیگر  نظری داشته  بود    !توانم  محال 

دخترم   کندبگذارم  تجربه  را  چیزی    انتخاب   خودش  را  شیهالباس  او  .چنین 

  بنفش   ای  یصورت   فقط  خواهد یم  اگر  و  . خواهد داشت  را  خودش  نظرات   و  کند یم

 . د ی پوش  خواهد بنفش  ای یصورت فقط بپوشد،

  . بود  شیافزا  حال  در  منفساعتمادبه  م،رفتیم  دانشگاه  گرید  که  آنجا  از

  اغلب   از   سال  چند   . کنم  ی چیسرپ  مادرم  از  شتر یب  مکرد یم  دای پ  جسارت

  . ام به مراتب بیشتر از دیگران بود یزندگ   یتجربه  و   بودم  بزرگتر  میهایهمکلاس 

  ار یبس  گذراندم، یم  را  کودک   یشناس روان  یدوره  یوقت  خصوصبه  مسئله،  نیا

  یی جودانش  تنها  من  اغلب  ،چون من و استاد تنها والدین کلاس بودیم  .بود   د یمف

  ، ی کلاس   یهابحث  در  .د بفه  را  استاد  یهاصحبت  توانستیم  یراحت   به  که  دمبو

 تر جوان  یهایهمکلاس   یبرا  رامطالب    تا  میبود  تلاش  در  استاد  و  من  معمولاً

  . بود  د یمف  م اتیتجرب  و  نظرات   .اینجا دیگر حرف من خریدار داشت   .م یده  ح یتوض

 . نبودم  شدمیم خطاب  خانه  در  که یتیخاصیب  و احمق ، ابله آن من

نیز اشتباه پیدا کنمتوانستم در داوریحتی می  واقع،  در   ا یآ  اما  .های مادرم 
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لحظه    که  باشم  گستاخ   قدر  آن  م ستتوانیم می  او  از  کنم   فکریک   ؟ فهممبهتر 

 . ، اما بر آن شدم که شک خود را محک بزنمنمودمیچنین چیزی از محالات 

توی یک  را  پایش    ، یلیدل  هر   بهحالا    . بخرد  1لوو وُ  ن یماش   داشت دوست  مادرم

کند  عملی  را  طرح  این  که  بود  کرده  با    . کفش  که  بود  این  قدمش  اولین 

  به   فقط  مسلماً   چونفروختند؛  دوم میمسلمانانی صحبت کند که ماشین دست

 . بود مضحک  کاملاً تصور  نیا من، نظر از . دکر اعتماد توانیم مسلمانان

کنه که مکانیکِ خوب یا بدی  پرستی تعیین نمیاین که چه خدایی رو می»

 .« باشی 

 « . راستگوئه ،هباش  نومسلم اگر»

 « .ستی ن درست لزوماً  حرف نیا»

کلاه    وقت  چی ه  یواقع  نومسلم  هی!  ست ه  چرا» دیگه  مسلمون  یه  سر 

  کلاه   نومسلم  هی  سر  وقت  چیه  اما  ، بذاره  کلاه  کافرا  سر  ه ممکن  .ذاره نمی

 « .ذاره ینم

اشتباه    .گه یم  دروغ  همه   به  باشه،   دروغگو  نفر  هی  اگه» داری  نظرم  به 

 « .کنیمی

 « !کسی از شما نظر نخواست »

بهای   بود  حاضر  مادرم  که  بود  آمده  یک  یک  زورم  به  بنجل،  ماشین 

قابل  یهفروشند  نمایندگی  یک  که  حالی  در  بدهد،  پول  در  مشکوک،  اطمینان 

 
1 Volvo 
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  ۵00  حدود   .وحسابی را برای فروش داشت بود که یک ولووی درست  ماننزدیکی

 ! بود  شده  ضمانت حداقل اما ، شد یم گرانتر دلار

  قضاوت   م،یکردیم  بگومگو  یموضوع   مورد  در  مادرم  و  من  یوقت  معمولاً

 نیا  اما  .نداشتم  اعتماد  خودم  صیتشخ  به  چون  کردم،یم  قبول  را  او  یمانهیحک

  . بود نیافتاده    یاتفاق  نی چن  وقت  چ یه  قبلاً   .است   من  با  حق  که  دم بو  مطمئن  بار

 ت یقوت  را  امی انتقاد  تفکر  یهامهارتداشتم    دانشگاه،  در  .بود   یبیعج  حس

  و   د ی جد   حس  نیا  .کردمیم  استفاده  سابقهیب  ینحو  به  مغزم  از  —  مکردیم

علاقه پیدا کرده بودم    .یافتشوقم به استفاده از آن فزونی می  و  بود  زیانگجان یه

های مختلف به قضیه  سازی کنم، از دیدگاهکه در مورد چیزهای مختلف فرضیه

  به   قدر  آن !  بود  یروبخشینی بسیار  تجربه  . ها نتیجه بگیرمنگاه کنم، و بعد از آن

  بودم   کرده   عادت   دهم  انجام   را  آن  چگونه  و   کنم  کار   چه   ند یبگو  من   به  که  نیا

این که چه کار باید بکنم، مرا سرمست کرده   کشفِ این مهارت جدید، مهارتِ که

فکر کردم که محافظه  .بود کنم که شاید  با خودم  ارزیابی  را  احتمال  این  کارانه 

 . حق با من باشد و مادرم در اشتباه باشد

  ه ی توص  او  به  گرید  .بخرد  خواهد یم   چه  هر   بود  آزاد  و  بود  خودش  پول  نیا

  دی خر  مشکوک   مسلمانآن    از   و  برود   کردمهم    شقیتشو  یحت   واقع،  در   .نکردم 

 . کند 

او اشتباه مینشینم و نگاه میمن هم یک گوشه می یا   گویدکنم ببینم که 

 اما   .شدمیم  می تسل  شقضاوت  دربرابر  همچنان  ،اوست  با  حق  شد یم  ثابت  اگر  .من

  خودم   قضاوت  به   توانمیم  واقعاً  که  دمیفهمیم  وقت  آن  بود،  من  با  حق  اگر
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 . باشدهم  او از تردرستممکن است  یحت  من اوتضق واقع در و کنم اعتماد

این شد که ماشین   و   افتاد  کار  از  کل  به  ابانیخ  وسط  روز  دو  از  بعد   نتیجه 

گذاشت  که پیش رویش    ایتنها گزینه  . نشد   پولش  دادن  پس  به  حاضر  فروشنده

  . دوباره روز از نو، روزی از نو  ،بعد   روز  چند   و  .این بود که ماشین را »تعمیر« کند

  که   —  افتادیم  کار  از  مدام  کیتراف  وسط  —  کرد  جادیا  دردسر  قدر  آن  نیماش 

 . شد   میتسل سرانجام  مادرم

لحظه     ی بوته   به  را  امهی فرض  .بود  یسازسرنوشت  یلحظه  من  یبراآن 

  در   را  ی د یجد   ی ایدن  واقعه   نیا  . است  من  با  حق   شد  معلوم   و  م گذاشت  شیآزما

این که من می  .کرد  باز   مذهن ارزیابی خودم،    توانماین ماجرا شاهدی بود بر  به 

 . حس درونی خودم و توانایی خودم در گرفتن تصمیمات درست اعتماد کنم

 

 

شناسی بودم  آزمون روان یهسر جلس  دانشگاه، اول سال  دوم  یمهین انیپا در

جمل  ناگهانو   یک  نوشتن  از  که  شدم  سروته  یهمتوجه  و  ناتوانم کامل    . دار 

  قبلاً   .اورمیب  کاغذ   یرو  را  هاآن  توانستمینم  اصلاً  اما  ،بود  ورشنا  مغزم  در  هاپاسخ

  مدت   . بودم  نکرده   احساس  مغزم   و   بدن  ن یب  یهماهنگ  عدم   حد   نیا  تا  وقت   چیه

  در   ساعت  چهار  همان  یحت  .دم یکشیم  کار  خودم  از  حد   از   شیب  که  بود  یادیز

کنار،    هااین  . بودم  یخواب کمدچار    شدت  به  و  دمی خوابینم   هم  را  شب به  همه 

بدنم   و  بودم  شده  هم  با  مریض  مبارزه  حال    ی مادر  من  اما  . بودویروس  در 

شب  خواندمیم  درس  دانشگاه  در  وقت  تمام  که  بودمسرپرست  تک   هم ها  و 
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بود  .داشتم   یخصوص سیتدر بالاقوز  قوز  دیگر  مریضی  میان،  این    ن یهم  هب   . در 

  ی خطرناک   مقدار  به  ،علائم  گرفتن  شدت  از  یریجلوگ  یبرا  ،خاطر

ها بود.  بازتر از این حرفاما علائم لج  .مکردیم  مصرف  مسکن  و  1نیستامی هیآنت

قرص آن  پشت  هم  همین  نِئوسیترانبرای  داروی  می  2ها،  یک  که  خوردم 

 . است احتقان ضدسرفه و ضد 

  ی ل یخ  ای  شهیهم  و  نداشتم  را  دانشگاه  در  خوردن  غذا(  پول  ای)  وقت  هرگز

  خانه   از  رفتن  رونیب  از   قبل  توانستمینم   و  بودم  خسته  یل یخ  ای  داشتم  عجله

  ، هاقرص  یعلاوهبه  ،ییغذایب   ،میبگو  خلاصه  .م بردار  خودم  اب  خوردن  یبرا  یزیچ

بار  مطمئناً    حد   از   شیب  استرس   یعلاوهبه  ،نئوسیتران  یعلاوهبه به  خرابی 

   .آورد می

  نداده   انجام  بود  هامدت  که  زدم  یکار  به  دست  وحشت  و  ید یناام  شدت  از

اذیتدست  ؛بودم و  ]آزار  ماجرای  که  زمانی  از  گفته  کم  فابرو  آقای  به  را  هایم[ 

 تقاضای کمک کردم.  . بودم و بعد همه چیز روی سر خودم خراب شده بود

  سمت   به  اطیاحت  با  وگرفتم    امکردهعرق  یهادستدر    را  امتحان  یبرگه

  بتوانم   تا  کنم  مرتب  ذهنم  در  را  کلمات   کردم یسع  یسخت  به  .رفتم   استاد

با شرایط، حالا هر چه که    داشتم  انتظار  .دهم   حیتوض  را  تمیوضع استادم بگوید 

بده  تحویلم  نوشتی  که  را  هر چه  و  بده  را  امتحانت  و  بنشین  بیا،  کنار    . هست، 

انتظار داشتم به خاطر این که فکر کرده بودم ممکن است استاد شرایطم را درک  

 
 ت یضدحساس 1
2 NeoCitran ،م.[  نوعی مسکن، برای کاهش علائم سرماخوردگی[ 
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 . برایم امتیاز خاصی قائل شود، مرا سرزنش کندکند و 

زده است؛  ام خیلی پریشان میزنم که قیافهحدس می  . «نئوسیتران»:  فتمگ

ها  « کشیده بود توأم با گرد شدن چشموایچون که اولین واکنش استادم یک »

  . »نئوسیتران«   نوشت   امتحانم  یبرگه  یبالا  د ی آیم  مادی  . هایشو باز شدن دست

استاد به من اجازه خواهد    .باشم   داشته  استرس  ستی ن  لازم  دم یفهم  شچشمان  از

بروم که  او   گفت  و  داد  را  شکارت!  داد  با  جبرانی  آزمون  کردن  هماهنگ  برای 

بگیرم  ک ی  از  کمتر  در  .بودم  نکرده  آرامش  احساس  حد   نیا  تا  هرگز  .تماس 

  هق   هق  .شد   یجار  م یهااشک  و  دمیس ر   یرستگار  به  محض  ید یناام  از  قهیدق

عاقبت توانستم خودم را    .شد  روان  صورتم   بر  آرام   که   بود   اشک   فقط  کردم، یمن

جور کنم و از او تشکر کنم، با این که بغض خشک و دردناکی گلویم را   و   جمع

 . م برگشت  خانه   به  اتوبوساولین  با  و آمدم رونیب  کلاس از  .گرفته بود

مهربانی  کردم،  ملاقات  شکار   دفتر  در  را  او  یوقت  بعداً تأثیر  قرار  تحت  اش 

می  .گرفتم متنفر  من  از  باید  کفار   ها آن  که  بودند  گفته  من  به   .بودندقاعدتاً 

  که   کرد  ی مهربان  من  به   یحد   به   او  اما  . کنم  اعتماد  ها آن  به  دیبان  و   د ان دشمن

  مادرِ  .شود یم  جمع چشمانم  در اشک  اش خاطره  از سال   همه نیا گذشت با  هنوز

 . خودم هیچ وقت با چنین مهری در چشمانش به من نگاه نکرده بود 

  دارم   یافسردگ  احتمالاً  ،آید تحت فشار زیادی هستماستادم گفت به نظر می

به او گفتم که درگیر مسائل زیادی هستم و با    . هستم  یروح   فشار   تحت  قطعاً  و

می نرم  پنجه  و  دست  زیادی   دندان   شدت  به  هاشب  ه ک  گفتم  .کنم مشکلات 

 ادامه   روز  کل  دردش  و  شومیم  داری ب  آن  درد  از  که  یحد   به  ،کنمیم  قروچه
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  استاد   او  که  آنجا  از   .کنم  مراجعه  مشاور  به   فشار  کاهش  یبرا  کرد  ه یتوص  . دارد

به من مشاوره بدهد  دشویم  ایآ  دم ی پرس   بود،  یشناس روان   داد   ح یتوض  .خودش 

  وحشت   من  اما  کند،  یمعرف  را  یگرید  افراد  کرد   یسع  و  ستی ن  نیا  شکار  که

  کند م کمک و  باشد  مهربان من با  خواست یم که م بود کرده  دای پ را  نفر ک ی . کردم

کنم   — پیدا  او  مثل  را  بتوانم کس دیگری  معلوم    با   فقط  گفتم  او  به   ؟از کجا 

  شخص   بهتوانم  نمی  و   دارم  اعتماد  او  به  چون  ؛کنم  صحبت  خواهممی  خودش

 .کنم اعتماد یگرید

حال    .رسیده است ام چقدر مستأصل به نظر میتوانم تصور کنم که قیافهنمی

که از افسردگی، اضطراب، و کلی    دانم کنم، به روشنی میکه به گذشته نگاه می

  موافقت  اگر  که  د یفهم  هم  او  کنمیم  فکر  .ام. مطمئنمبردهامراض دیگر رنج می

و حدسش هم درست بود، محال    .رفتگ  خواهمن  کمک  یگرید  کس  از  من  نکند،

 . بود پیش کس دیگری بروم 

این   ببینداز  بود من را  که اصرار کردم    آن قدر خوشحال بودم  که پذیرفته 

دلار    100کنند، یعنی حدود  شناسان دریافت میساعتی را که روان  حق ویزیت

بپردازم او  به  ساعت،  دو سه    فقط  که  گفت  من   به   اما  رفت،یپذ   سرانجام   او  . در 

از جلس  . ند یبب  مرا  تواندیم   جلسه او    یهبعد  سوم، چکی را برای آن جلسات به 

  ن یا یبرا . دانستم که دیگر بیشتر از آن استطاعت ملاقات با او را ندارم دادم و می

  چند  . دمی کش  استرس   یکل  باشد   محساب   در   چک   رداختپ  یبرا  یکاف  پول   که

 کافر   یفرشته  نیسوم  .قصدی برای نقد کردن آن ندارد  او  که  دمیفهم  بعد،  هفته

  حالا   و  تکسوپرمار  صندوقدار  سپس   لم،یکو  ابتدا   . بودم  کرده   ملاقات   را  خود
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 . ام یشناس روان استاد

بروم  دوباره   خواست یم  دلم    نتوانستم   اما  کنم،  صحبت  او  با  شتری ب  و   نزدش 

که باز هم چک    دانستم می  .کنم   استفادهءسو  او  یمهربان  از   و  کنم   ی راض  را  خودم 

نخواهد کرد نقد  کنم  نیبنابرا  .را  مراجعه  او  به  که    م ی تصم  عوض،  در  .نخواستم 

  ش سخاوت   از  بود،  آموخته  من  به  او  هک  یزندگ  یهادرس  از  یرویپ  با  گرفتم

 . داد ریی تغ مرا یزندگ  چقدر  داند ینم او امروز، به تا . مکن یقدردان 

  شوم   خارج  مادرم  یسلطه  ریز  از  خواهد یم  دلم  چقدر  که  نیا  مورد  در  او  با

خواهم این کار را بکنم و چرا باید این بعد از شرح این که چرا می  .کردم   صحبت

 «. تونمینم اما،» :کردم  تمامحرفم را    جمله نیا با  ،کار را بکنم

 « ؟یتون ینم  چرا» : دیپرس 

  ی زندگ  اتخانواده  با  د یبا  ای  .کنن  یزندگ  تنها  توننینم  ازن  .تونم ینم  چون»

  ی بروآ  تونمینم  .هکن  ی زندگ  تنها  نهتو ینم  وقت  چی ه  زن  هی   .تشوهر   با  ای  یکن

 « .تونمیم ن . ببرم مادرمو

 .« "تونمنمی"تونی بگی تصور کن نمی»

  خواهد  من  یزندگ  بر  یقیعم  ریتأث  نینچ  کلمات   نیا  زدیم  حدس  یکس   چه

احتمالاً  ! یعطف ینقطهعجب   .دانستم ینم  خودم اما دانست،یم او د یشا  گذاشت؟

ها کشف کرده بودند که زمین صاف نیست، چنین احساسی بهشان وقتی انسان

 . دست داده بوده است 

از   فراتر  دارد  وجود  امکان  این  که  احتمال  وجود  نمی» این  چیزی  توانم« 
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  بودم   شده   رهیخ  یافق  به   حالا،  و   . داشته باشد هیچ گاه به ذهنم خطور نکرده بود

  یی هالیف  بچه  مورد  در   ،یشناسروان  کلاس  آن  در  .نداشت  ییانتها  اًواقع  که

را  آن  تولد  بدواز    که   م یخواند    بچه   .بستندمی  یبتون  م یعظ  یهابلوک  به ها 

  اد یفر  .ندوش ینم  موفق  اما  جنگند،یم  ییرها  یبرا  وجود  تمام  با  کوچک  یهالیف

  . خوردینم   تکان  بتن  اما  د،افتایم  خون  شانیپاها  ند، نکیم  تلاش   و   ند نزیم

  ر یتقد   نیبنابرا  شود،  آزاد   تواند ینم  هرگز  که  شود یم   متوجه  بچه فیل  سرانجام،

  م بینیهای بالغی را میکند، فیلو چون فیل هرگز فراموش نمی .رد یپذ یم را خود

با عاج خود کامیونی را جابجا کنند، اما در عین حال،    توانند که اگر بخواهند می

 . اندکوچک در زمین بسته یهطویلشان را با یک طناب به یک میخپای

  چون   کنند یم ن  تلاش  گرید  .ند اهرفتیپذ   را  خود  سرنوشت  شیپ  هامدت  هاآن

فیل  .توانندینم  کنند یم  فکر این  میاگر  کوچکها  با  که  فشاری    ترین دانستند 

 ! شد توانند خودشان را آزاد کنند، چه میمی

 . بودم   هالیف آن از یکی من

  است   ده ستایا  همرا  سر  بر   که   یکس   تنها  دم یفهم  که   بود   ی بار  نیاول  نیا

  همه   هاآن  .کنم   عبور  شده   حک   مغزم  در   که   ی ترس   از باید    . مهست   خودم 

  باورشان   من  و  می برآزندگی    پس   از  توانمینم  ییتنهابه  که   کنم  باور  خواستندیم

  ها آن  و!  توانمناگهان از این آگاهی شیرین برخوردار شدم که می  اما،  .بودم  کرده

مرا  !  دارم  باورهایشان را  حرف  هنوز  کردند یم  فکر!  دانم یم  گرید  که  دانستند ینم

راحت بود که هیچ وقت آن    شانکردند و خیالطویله بسته و رها میبه آن میخ

از جا بیرون نخواهم کشید آرمیدند، چون  با خیالی آسوده در بستر خود می  .را 
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  برتر   دست  من  اما  .که خاطرجمع بودند من باورم شده است آدم ضعیفی هستم

 ! هستم  یقو که دانستم یممن  .داشتم  را

 ی آگاه  نیا  دادم  اجازه  ،دادمیم  ادامه  امیزندگ  به  یعاد  یلیخ  که  طور  ناهم

بدواند   یسار  وجودم  در و ریشه  زیادی داشتم.  .شود  کشان   ،وجود  نیا  با  ترس 

بودم بچه  .کشان به جلو حرکت کردم  این که خواسته  از  مطمئناً به خاطر  را  ام 

تجربه ابد در آتش جهنم  زندگی که خودم  مرا تا  الله  را داشتم نجات دهم،  اش 

  ط یمح آن  از را کودکم  بودم جبور م که کند  درک د یبا  او ؟، مگر نهنخواهد سوزاند 

  او   ،همدیم  حی توضالله    یبرا  را  زیچ  همه  من  .کنم   دور  ،مادرم  و  برادر  از  ،یسم

کرد  خواهد  درک    د یبا  اما  کرد،   خواهم  دای پ  ی فرصت  سرانجام   دانستمیم   .هم 

 . کنم جادیا ظنء سو ،یناگهان  تاحرک با  د ینبا  .ماندمیم فرصت منتظر

  به   رفتن   یبرا  مادرم  که  بود  نگذشته  امیپنهان  یمکاشفه  از  یادیز  مدت

 !من یبرا  بود  یفرصت نیا . کرد یزیربرنامه  خواهرم با  داری د و دایفلور

از دوستانم همسایه زیرزمینی  یک  واحد  ساخت یک  در حال  ای داشت که 

بودرغی   اعتبار   نه  من!  بود  یعال  .دده   اجاره  وصداسریب   را  آن   بود  مجبور  . قانونی 

  ی قانون   صورت  به  را  ییجا  مستتوان ینم   حال  هر  به  ،نیبنابرا  .معرف  نه  داشتم،

  سر یب  ! کنم ی زندگ دوستم  کی نزد توانستم یم بیترت نیا به ،علاوه به .کنم  اجاره

  و   دخترم  بود،  دایفلور  در  مادرم  یوقت  .کردم  یزیربرنامه  را  زیچ  همه  صدا  و

 همان   قاًیدق  نیا  و!  نمکیم  فرار  دره جهنمآن    از   و   مر دایبرم  را  انمیهاناچمد 

  م بست   را لم یوسا من رفت،  او .مشکل  ن یکمتر بدون — افتاد اتفاق که  بود  یزیچ

. میرفت و
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 آزادی 

 
 را   یآزادبرین    بهشت  احساس   اما  بود،  ینیرزمیز  تیسوئ  کی  فقط  آنجا

شک ارزشش را  اما بی  بود،   آمده   دست  به   یگزاف  ار یبس  یبها  به  که   یآزاد  . داشت

  در   دم  از   تیسوئ  درصد  9۵  —  زدچنان چنگی به دل نمی  من   تیسوئ  . داشت

یادم است به دوستی    .داشت   ارزش  اریبس  من  یبرا  اما  —  شد یم  دهید  یورود

بپردازم بیشتر  حاضرم  هم  مقرر  نرخ  از  حتی  که  بودم    چ یه  یآزاد  یبرا!  گفته 

 . ستین گران یمتیق

  بعد  و  خواباتاق   /من ینشاتاق   از  و  یرفت یم  جلوتر  قدم  چند   یورود  در  از  اگر

  خواب اتاق  روبرو  و  داشت  قرار  راست   سمت  حمام   ،یکردیم   عبور  آشپزخانه

  ی وقت   .م بود  هگذاشت  را  شیهایبازاسباب  یجعبه  و   کمد   تخت،  آنجا  .د بو  دخترم

  ن یا  از  نیبنابرا  .نداشتم را    خودممخصوص    خواباتاق  وقت  چی ه  بودم  او  سنهم

خواب مخصوصی را برای او تدارک ببینم از شادی در پوست  اتاق  م ستتوانیم  که
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نمی   رنگارنگ   لحاف  کی  و  گرفتم   برچسب  تاقشا  وارید  یبرا  .گنجیدم خود 

به خرج دادم؛ چرا که   برای آن اتاق حسابی عشق و سخاوت  .کردم  هیته  شیبرا

این که چیزهایی را برای دخترم فراهم کنم   . نمایانگر اولین قدم در بهبود من بود

های  فرصت  یهبخش بود که دیگر غصام آن قدر رضایتکه خودم هرگز نداشته

 . خوردم خودم را نمی  یهرفتازدست

هم کردن  فرصت  یهمهیا  ازدستآن  من    رفتههای  به  او    دختر   آن  —برای 

  و   بود  شده  سپرده  فراموشی  به   بود،   شده   خیانت   او  به  که   من  درون  کوچولوی

درونم[    یبرا  .داد می  التیام  —  بود  مانده   مغفول ]کوچولوی  دختر  آن 

هم و غمم را گذاشتم    یهبه همین خاطر هم  .کنم  جبران  را  یزیچ  توانستمینم

تازه کوچولوی  دختر  این  نقطمی  .روی  درست  او  زندگی  مقابل    یهخواستم 

 . های من باشدنداشته یههم

ها حکم یک  آن ماه  .می کرد  یزندگ  خوابهکی  تیسوئ  آن  در  سال  کی   حدود

می پیدا  را  داشتم خودم  آن  که طی  داشت  را  مرکز    کی  به  دخترم  . کردم سفر 

روزانه    به   یکار  چیه  یبرا  گرید  .نبود  یراه  ادهیپ  خانه  از  که  رفتیممراقبت 

  ا یدن  مقابل  در   .چ یه  ،ی مال  کمک   نه   ،بچه  از   مراقبت  نه  . کردمینم   اعتماد   مادرم

 . هم جلودارمان نبود زیچ  چی ه و .دخترم  و بودم  مانده من

از بزرگ یعنی چه  هایم ترین دغدغهیکی  بودن  مادر  بود که دریابم    به   . این 

  انجام   مادرم  آنچه   عکس  قاًیدق  که  است   نیا  کار  نیبهتر  که  دم ی رس   جهینت  نیا

  پس   ی زندگ  و  مرگ  یبرا   فقط   که  کرد   بزرگ  ینحو  به   را   ما  او  . کنم  عمل   دادیم

  عکس بر من نیبنابرا .م ینده جهان  نیا به  یاعتبار چی ه و میشو  قائل ارزش  آن از
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قدر    و  ببرد  لذتاش  ی زندگیلحظه  لحظه  از   که  آموختم  دخترم  به  .کردم  عمل

که به    را  زیچ  سه  خواب،  از  قبل  شب  هر  .کشد بداندهایی را که میتک تک نفس

بود  قدردان  می  خاطرشان  نام  میرد.  بُبرایم  چیزی  هر  موارد  این    توانست حالا 

بودن آن روز گرفته تا کیک فنجانی خوشمزه از آفتابی  ای که موقع ناهار باشد: 

و روزانه در    کرد  درست  یقدردان  دفتر  کی  شد،  تربزرگ  یوقت  ،هابعد   .خورده بود

حالا دیگر بزرگ شده است و هنوز هم چنین دفتری    . آن شروع به نوشتن کرد

کنی  چطور باید از یک انسان کوچولو مراقبت    ها، این که دریابی آن موقع  . دارد

نبود  آسانی  یک  می  کنم،یم  نگاه  او  به   یوقت  امروز  اما  .کار  مطمئناً  که  بینم 

 . چیزهایی را درست انجام داده بودم 

جست  .نبود   آسان  یزندگ  هاسال  آن کرایدر  این   یهوجوی  از  مدام  کمتر، 

به آن خانه اساس   چه   هر  که  بود  نیا  روزها  آن   در  مهدف  .کردیم کشی میخانه 

  که   اوردین  خاطر  به  را  یزمان  هرگز  دخترم  تا  دهم  سروسامان  را  میکارها  ترعیسر

  هم   با  و  میکردیم  یزندگ  یمجرد  آپارتمان  کی  در  ای  میشتندا  پول  غذا  یبرا  ما

  اد ی  به  را  من  از  نسخه  نیا  او  خواستمینم  .م ید یخوابیم  1ی ژاپن  تشک  کی  یرو

 . کند  افتخار من به  بتواند  که باشم برایش الگویی   خواستمیم . آورد

  . ساله شدنش وقت داشتم مطابق محاسباتم، به این نتیجه رسیدم که تا شش

  او آن موقع    . از آن زمان بود که خاطرات به روشنی در ذهن خودم ثبت شده بود

گرفته   اما  .نداشتم   یادیز  وقت  نیبنابرا  .بود   سالهسه پیش  در  را  درستی  مسیر 

چنان سخت، سریع، و زیاد از خودم کار کشیدم که به زحمت وقتی برای    . بودم

 
1 futon 
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پیدا می ادامه دهم.  کردمخواب  منوال  این  به  توانستم  سال  ایمان داشتم    .چند 

می هدفم  به  موعد  سر   دانشگاه   به   وقت  تمام  . نداشتم  یگرید  یچاره  .رسم که 

تازه  توانستم  یحت  و  کردمیم  کار  و  رفتمیم که  دوستان  کنم  پیدا  را  ای 

 . قلب و مثبت بودندخوش

  ز یچ  چ یه  و  مبود  آزاد  2«. بود  امیا  ن یبدتر  و  روزگار  نیبهتر»  1کنزید  قول  به

:  دانستم ینم  چیه  آن  از   که  میایب  کنار  یزیچ  با  دمبو  مجبور  اما  .نبود  نیا  از  بهتر

  ، نقادانه  تفکر  .کنمباید ب  کار  چه  گفتند می  من  به  شهیهم  زمان،  آن  تا  . یزندگ  با

همه  این  —  یشی دوراند   ،یریگمیتصم   اد ی  .بود   ناشناخته  یمیمفاه  میبراها 

  . کسی فکر کردن را به من نیاموخته بود  . کنم  اطاعت   و  دهم   گوش   بودم   گرفته

برای   مجبورم  که  دیدم  راهمشکلات  ناگهان  کنممختلف  پیدا    چگونه   .حل 

  را  مرکز مراقبت روزانه  ینهیهز توانمیم چگونه  م؟ وبر دانشگاه به  روز  هر  توانمیم

گند    . نداشت  ی انیپا  مگرفتمی  د ی با  که   یمات یتصم  کنم؟   پرداخت هم  معمولاً 

 . زدم می

وقت است  سک یادم  از  دانشگاه  به  رفتن  برای  که  برای   یههایی  مصری 

کرد(  کردم )دستگاه بر اساس وزن کار میاتوبوس استفاده می  یهپرداخت کرای

دیگ    . شدمچطور خیس عرق می ته  به    مجبور   . ه بودخورددیگر کفگیر داشت 

از   .کنم  عوض  اتوبوس  بار  سه  دانشگاه  تا  خانه  از  دمبو که  است  مشخص  پس 

منطق در  جغرافیایی  نمی  یهلحاظ  زندگی  خوبی  لحاظ خیلی  از  اما  کردم، 

 
1Charles Dickens   م.[ نویس انگلیسیرمان[ . 
 . ]م.[ »داستان دو شهر«، چارلز دیکنز 2
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 . اقتصادی خیلی خوب بود

سک هنوز  که  زمانی  کرایه   یهتا  پرداخت  برای  حقه  آن  از  داشتم،  مصری 

از آن روزهایی آمد    .کردم استفاده می مراقبت  مرکز    به   ادهیپ   را   دخترم   کهپس 

  ی برا  ی کاف  پول  .کردمآمدم خانه و گریه میبعد از آن فقط میو    دمبریم   روزانه

مجبور شوم غذای    و  ند یایب  دنمی د  به  مدوستان   بود  یکاف  .نداشتم   اتوبوس  یه یکرا

بخرم باقی    ی پول  گرید  ،اضافه    . شدمیم  یعصبان   خودم  از  ی لیخ  .ماندینمبرایم 

  به   هرگز   خواندم،ینم  درس   خوب   اگر  .ام بود رهایی  یهتنها درواز  دانشگاه  چون

را    . دم یرس ینم   م هدف من  شکست  و  ترس  حس  با  توأم  ناراحتی  و  خشم  آن 

کرد تمام تلاشم را بکنم که به ندرت و خیلی با فاصله غیبت داشته  ترغیب می

 . باشم 

من    ورا گرفت    متیقگران  ی زدهخی  وافل  ه بست  ک یی  بهانه  دخترم   یوقت  اما

  من   به  دانشگاه  از  بتی غ  حس  از   بدتر  مراتب  به  ی سح  ،پولی گفتم نهبه خاطر بی

  ن ی زمکه تصمیم گرفته بودم به دلش راه بروم    را  یکستنها    یرو  من  .داد   دست

بودمانداخت ورشکستگی    نیاول  نیا  .  ه  و  بدبختی  احساس  شدیداً  که  بود  باری 

 . کردم

گفتم، خودم را بالا کشیدم و  ها بد و بیراه میدر حالی که به گران بودن وافل

[ با  و  کنند توانستم به جای اولم برگردم. مثل تکه سنگی ]که روی آب پرتاب می

ترسیدم که  شود، از این میور نمیکند، اما در آن غوطهسطح آب تماس پیدا می

را   خودم  نتوانم  وقت  هیچ  دیگر  و  شوم  بکشمغرق    . دم بو  نیآدرنال  از   پر  . بالا 

بایستم   دینباکه    دانستم یم باز    در   کردم،یم  کم  را  سرعتم  ی حت  اگر  .از حرکت 
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  ار یبس  کار  نیا  اما  دادم،یم  ادامه  محرکت  به   دیبا  . مد شیم  غرق  و  فتمریم  فرو  آب

  را   مادربزرگم   دستبند  شدم   مجبور  که   بود  یروز  روز  نیترسخت  . بود  سخت

 . بفروشم

  عربستان   از  ممادربزرگ  ،یرانقیقا  یحادثه  کی  در  پدربزرگم  مرگِ  از  پس

چون که اهل عربستان سعودی نبودند و در    . کرد  مکان  نقل  مونترآل   به  یسعود

می زندگی  کسبدارایی  یههم  ،کردند عربستان  و  به  ها  باید  را  یک  وکارشان 

میسعودی   خارجیواقعی  که  چرا  اجاز  هاسپردند؛  سعودی  عربستان    ی هدر 

ندارند  را  سعودی که    ،کرد  فوت   پدربزرگم   که   یهنگام  . داشتن هیچ چیزی  آن 

هم  دارایی  یههم را  ارزنی  و حتی  دزدید  را  چیز  همه  بود  امانت  به  پیشش  ها 

نگذاشت  باقی  مادربزرگم    ی عن ی  پسرش،  با  که  نیا  جز  نداشت  یاچاره  او  .برای 

با   تا  رفتم مونترآل  به پدربزرگم  مرگ از  پس سال  دو حدود   .کند ی زندگ ،نم پدر 

 . کنم دارید او

بود  1سیاه آب  و   بود  فی نح  ی لیخ گرفته  را  چشمانش    هنوز   چه   اگر  .سوی 

  با   یزندگ  .خیلی دیگر عمرش به دنیا نیست  که  بود  مشخص  اما  بود،  جوان  نسبتاً

بود  بدذاتش  همسر  و  پدرم کرده  فرتوت  و  فرسوده  را    وار ید  به  را  او  پدرم  . او 

را نزد دکتر    و  ه بود د یکوب او  بود و زیر بار هم نرفته بود که  دستش را شکسته 

 . کند گوید دستم درد میببرد. گفته بود که مادربزرگ الکی می

  و   سال   دوازده  او  که  یزمان   از   مپدربزرگ  و  او  .بود   شده  خسته  یزندگ  از

 
1Glaucoma  کاهش   شود و باعثیا آب سیاه، بیماری چشمی که به دلیل فشار زیاد مایعات داخل چشم ایجاد می

 ]م.[  گردد.دید می
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تنومند و بامزه  .بودند   هم   با  داشت   سال   پانزده   پدربزرگم  ای بوده  پدربزرگ مرد 

های گاه به گاه او به  مادربزرگم باید با ضربه . است و شخصیت بزرگی داشته است

ماچ و  میلمبرهایش  او  از  که  صدابلندی  میهای  کنار  کل،  گرفت  در  اما،  آمد، 

 . سرگشته بود  پدربزرگم  بدون  .بیشتر اوقات ساکت کنارش نشسته بود 

 هیگر  که  طور  نا هم  مادربزرگم  و  میبود  هنشست  پدرم  یکاناپه   یرو  ما

  . کرد   باز  شمچ  از  بود  مانده  یباق  شیبرا  کهرا    ییطلا  دستنبد   نیآخر  کرد،یم

بود آویزان  او  از  زیورآلات طلا  تایی  شش  پنج    تکه   کی  فقط  حالا  اما  ،همیشه 

 . بود  مانده  یباق شیبرادستبند 

  بهت   رفته  رو  و  رنگ  و  کهنه  زیچ  نداشتم  دوست  .ست ین  نو  که  نیببخش»

را    «.  یکن  دستت   شه یهم  دخوایم  لمد  . دار و ندارم همینه   ی ههم  اما  ، بدم این 

 با این دستبند یادم کن«.  رفتم، یوقت» . گفت و دستبند را به من داد

برا این که شما رو به   .ین نزن  هم رو  هاحرف  نیا .نگهش دارینتو رو خدا.    نه»

ندارم خاطر   نیاز  باشم به چیزی  برینمگه کجا می  .داشته  این حرفا   ؟خواین  از 

   .«نزنین

که   و  کرد  اصرار  او  اما کردم  قبول  او  از  را  دستبند  این  برای  فقط  هم  من 

  که   یی جا  تا  . نکنم  باز  دستم   از   را  آن  وقت  چ یه  دادم   قول   .دست از گریه بردارد 

  که   بود   ی ارزشمند   زی چ  ن یآخر  دستبند آن    .ستادم یا  خود   قول   سر   توانستم 

 را   ییغذا  مواد  و  دانشگاه  یهیشهر  ،خانه  اجاره  ینهیهز  تا  فروختم  را  آن  .داشتم

از  مرتبه  . بود  امو ورشکستگی  عجز  تینها  گرید  نیا  کنم یم  فکر  .کنم   نیتأم ای 

 . رسدذهنم نمیتر به آن پایین
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تحصیلینهیهزکمک  دلار  ۳000  سال،  همان   . کردم   افتیدر  دانشگاه  از   ی 

  . م ریگب  نیماش   م ستتوانیم   بالاخره  .نداشتم   مشکل   اتوبوس  هیکرا  یبرا  گرید

 . کرد رو من  به آرامش

  . آوردم یسردرنم  یک یمکان از  ،کنم دوم  دست  نیماش  خرج   را پولم  دم ی ترس یم

   . ای بردارمیک ماشین کرایه گرفتم میتصم

 متقاعد   را  فروشنده  کردم  یسع   مان بودقدمی خانهچند   که  یندگینما  کی  در

 . دهد  اجاره من  بهرا   ینیماش  تا کنم

کنین»:  گفت  او درک  رو  ما  شرایط    و   نیندار  بانکی  اعتبار  شما   . لطفاً 

  ی ل ی خ  شماپذیرش    سک ی ر  .ن یندارهم    یثابت  درآمد   .نیوقت  تمام  یدانشجو

 ره«. زیر بار نمی وقت چی ه بانک . بالاست

چشمام    . م بد   انجام  موقع   به  رو  هاپرداخت  دم یم   قول  » مثل  ماشینم  از 

کنین  .کنممراقبت می سوار    «.باور  انگار  که  بود  و خروش  چنان دلم در جوش 

 . ترن هوایی بودم 

  نفر   کی  و  نیبذار  عهی ود  دلار  ۳000  که  کننیم  موافقت  یدرصورت  فقط

 « ؟بشه تونضامن  که نیدار  رو یکس  .بکنه  رو  تونضمانت

 . جوش و خروش دلم شدت گرفت  «.ندارم  ور کس چی ه نه»

اعتبار    ؟ییدا  ای  عمه  پدر،  ،مادر» ندارین که  سراغ  برتون  و  تو دور  هیشکی 

 « ؟بانکی داشته باشه

بکنه بتونم    دیشا» برام  کارو  این  بخوام  پدرم    صحبت   هاش با  هاستسال  .از 

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


279 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

 « .نکردم 

 .« نیکن استفاده من  تلفن از نینتو یم .امتحانش ضرر نداره »: گفتفروشنده 

   «. کنهپدرم توی مونترآل زندگی می .وا دوره  راه  تلفن»

 « . ینبزن  زنگبهش   ست،ی ن یمشکل »

  و   دمیکش  یراحت  نفس   . باشم  راحت   من  تا  رفت  رونیب  و  ردک  اشاره   تلفن  به

راشماره پدرم  پیاز    برداشت  را  یگوش   یوقت  .گرفتم  ی  تا   شیبرا  را  ماجراسیر 

مزاحم    . کردم  ف یتعر بودم  روبرو  آن  با  که  مشکلی  خاطر  به  دید  که  این  از 

 . ه بود ام حسابی خلقش تنگ شد اش شدهزندگی

 ؟« پول واسه  فقط یزد زنگ   من به  مدت همه نیا از بعد »

را  صدای    «.خوامیم  امضاتو  فقط  —  ندارم  اجیاحت  پول  به» غضبناکش  آه 

 . بشنوموضوح توانستم از مونترآل به می

پای من گیره   ،یند   انجام رو هاپرداخت هاگ .اگه ملتفت باشی، جفتش یکیه»

  که   من  .دارم   مسکن  وامخودم    .دارم  زنمن    .و منم باید نون سه تا بچه رو بدم 

 .« ستم ی ن تو  بانک

از    ؟یداد  من  واسه  یپول  چه  تاحالا  من؟  بانک»  :گفتم حمایت  خرج  اصلاً 

  آن   شد ینم   مباور  «.باشه  انصاف  نکنم  فکر  ؟کودک رو هم برا من پرداخت کردی

این    .م نخواست  یزیچ  ازت  وقت  چ یه»  .دیآیم  رونیب  من  دهان  ازدارد    کلمات

نمی حساب  چیزی  اصلاً  خواستم  که  هم  حتی  شه چیزی  اما    هم   وکار  نیهم. 

 «؟یکن  امضا  من  واسه  وکاغذ تیکه    کی  فقط  ینتو ینم  ؟یبد   انجام  یتونینم
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  ؟ هست   تادی  .یدار  تا  شیش   .یندار  بچه  تا  سه  تو»  .بود   شده  یجار  میهااشک

  اونجور   من  واسه  وقت  چی ه  ؟شدم چه کار برام کردیوقتی که داشتم بزرگ می

   .«ی! نکرد  یپدر یکنیم یپدر  دتی جد  یهابچه واسه که

 . رمیگب  را نیماش  توانستمینم  کرد،ینم موافقت اگر .بود  شانسم  نیآخر او

را به خاطر میزمانهمین طور که   باران، در  هایی  آوردم که با دخترم، زیر 

می اتوبوس  هزاران  ایستگاه  که  حالی  در  ماشین  ایستادیم،  با  از  نفر  سرعت  با 

 . دادشدند، داشت حالت تهوع به من دست میکنارمان رد می

و در حالی که به یک    «.!نیماش   همه  نیا!  کن  نگاه  مامان،»:  گفتیمدخترم  

  پر   جا  همه.  اوه، مامان، نگاه کن  »  :گفتکرد، میپارکینگ پر از ماشین اشاره می

 « ؟تونیم داشته باشیمحتی یه دونه ماشینم نمی ما چرا!  نهیماش  از

  به   مست توانینم  حالا  و !«.قول  .م یریگیم نیماش  ه یما هم  عشقم دمیم قول»

 . کنم  عمل مقول

  حس   .کردمیم  هق  هق  تلفن  یپا  داشتم  که  د ید  مرا  و  برگشت  فروشنده

  من   یاندازه  به  هم  او  دی رس یم  نظر  به  .خودش آمده است که ضامنم بشود   کردم

 . بود  شده  ناراحت

  . کن  باور   . نندازم  عقب   هم رو    پرداخت  هی  ی حت  دم یم   قول  . تو رو خدا  بابا،»

  ت از   وقت  چ یه  . دارم  اجیاحت  نیماش   نیا  به  من  .بگم   ی جور  ه چ  گه ید  نمودینم

 .« خوامینم  تاز یزیچهم   وقت چ یه هگید  و نخواستم یزیچ

 «. شم کلی قرض و بده داریمهمین الآن . شهناراحت می زنم»
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   .زنت یبابا گور

از    اگر» نیافته،    امپرداختهیچ کدوم  اما من   .فهمهینم  وقت  چیه  اونعقب 

 !« خدا  رو تو  .دمیم قول  ذارم عقب بیافته.هیچ وقت نمی

 ،او  جانب   از  اندرز   و   پندیک عالمه    و  من  طرف   از  تمنا   و  خواهش  ی کل  از   بعد 

  آن   از   مچشم  تخم  مثل  و  گرفتم  را  منیماش   . ضامنم بشود  که   کرد  قبول  اکراه  با

ام  در سه سالی که ماشین دست من بود، حتی یک ماه هم کرایه  .کردم  مراقبت

نیافتاد  رو   و  ریز  از  را  نیماش   تا  دادم  دلار  200  قرارداد،  انیپا  از  پس  .عقب 

ای را به این تر و تمیزی به  هیچ وقت کسی ماشین کرایهگفت  فروشنده . د ن یبشو

نداده   تحویل    بود   ه کرد  سکیر  مخاطر  به  یندگینما  نیا  که  آنجا  از  . بوداو 

 .کنم جبران را لطفشانبا خودم عهد کرده بودم   و بودم شانقدردان
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 تردید 

 

 
  طور   به   ، دمی رس یم  آرامش  به   شتری ب  و  شتر یب  د ی جد   یزندگ  در  که  طور  ناهم

  —  برداشتم   خورد، یم   ام یزمان  یبرنامه  به   که   را  ی اریاخت  درس   ک ی  یتصادف

   .انیاد خیتار

  تا است    ادمی  تا  که  آنجا  از  و  بود  متمرکز  یمیابراه  نییآ  سه  یرو  درس  نیا

  سوم کی  حداقل  که  دانستممی  ،من خورانده بودند را به    یاسلام  تعلیمات  خرخره 

  را   امیزندگ  چقدر  دوره  نیا  دانستمینم  .است   خوردن  آب  میبرا  یدرس   یبرنامه

 . دهد  رییتغقرار است 
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فرو    یآرام  به  دانستمیم  زیچ  هر  مورد  در  هرچه  هفته،  دوازده  آن  طول  در

حال    .بودم   نکرده  نگاه  اسلام  به   طرفانه یب   و  1ی نیع  یمنظر  از  هرگز  قبلاً   .پاشید

بود، چرندیات   مثل روز روشن  برایم  ادیان  دیگر، همان طور که چرندیات دیگر 

یا   2منطقی تثلیث توان به بیساده می  .انکار شداسلام هم برایم واضح و غیرقابل

این بی اما وقتی  باشد، تشخیصش  تقدیس گاو پی برد،  منطقی در ذهن خودت 

 . دشوارتر است

  به   و  بنگرم   اسلام   به   یانتقاد  نگاه  با   تا  کردم  دایپ  مکانا  بار،   نیاول  یبرا

  و   ندارد  باستان  یهافلسفه  ریسا  با  یتفاوت  چی ههم    قرآن  که  شدم  متوجه  سرعت

انسانکتاب  ریسا  باهم    ی تفاوت  چیه نداردها نوشتههایی که دیگر  مثل روز    . اند 

بود   دن ی نوش   د یفوا  ای  فرش  مانند   نیزم  خواندن  مسطح  مثل  ییزهایچ  .روشن 

مثل روز   .است  مهملات از  پر اسلام دادیم نشان هایماریب درمان یبرا  شتر ادرار

بود که   را  روشن  بودند که عقلقرآن  اینکسانی نوشته  از  بیشتر  به  قد  شان  ها 

کلامی مقدس از خدایی توانا   هااین معما برایم فاش شد که این  .است  دادهنمی

  داندیم  هدیآفر  را  نیزم  و  آسمان  کهخدای قادر مطلقی  آن    .بر همه چیز نیست 

 ! است نکرده   خلق  مسطح را آن که

کذب این ایده که قرآن کتابی است خاص و الهی بر من ثابت شد؛   ن،یهمچن

ناشیانه  طرزی  به  هم  آن  بود،  ادبی«  »سرقت  آن  بیشتر  که  همچنین،    .چرا 

زباننمونه از[  از ]کلماتی  ، ۴یا سریانی   ۳های خارجی، همچون عبریهای زیادی 

 
1 objective 
2 trinity 
3 Hebrew 
4 Syriac 
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  با واژگانی    هانیا  که   گفتند می  ما  به  البته   .اندشود که به قرآن راه یافتهیافت می

اش  همه  .نه   اما  .کند   ییرمزگشا  را  هاآن  دتوانیم  الله  فقط  که   ند ز یاسرارآم  یمعان

از به هم چسباندن آموزه  .ناشیانه بود   یادبسرقت    ینتیجه هایی  ها و قصه قرآن 

 . اند کردهپدید آمده است که سران قبایل یهودی و مسیحی نقل می

  . هستند  یگساخت  انیاد  تمام  واقع  در   بلکه   اسلام،  تنها  نه  رفتمیپذ   سرانجام

ها مرا از پا  از این که عاقبت از شر حس گناهی که سال  کردماحساس شعف می

بودم  شده  بود راحت  و    به   که  نیا  خاطر   به  نبودم   مجبور!  انداخته  اراجیف  این 

  کنم   حقارت  احساس   نداشتم   باور خشن    های خیالی و به طرزی عجیبْداستان

 ! بودم  من عاقل  فرد ،مدت نیا تمام  در —

  احساس   از  یعار  و  تازه  یهوا  ستموانتیم  تینها  در  هک  داشت  یآرامش  چه

  را   ییکارها  یهمه  و  بروم   کلوب  به  ،مکن  مست  خواستمیم!  نمک  تنفس  را  گناه

 ! دهم انجام ند اددیم انجام آزاد و مجرد زنان که

  کنار   راخود    چادر  و  نقاب  بلافاصله  که  طور   ناهم  .بود ن  ها یآسان  نیا  به   البته

  به   بودند  کرده  فرو  مغزم  در   ی سالگ  پنج   از  که را هم    ی ناتیتلق  آن  تمام  ،نگذاشتم

است    . ختم ینر  دور   ه بار  کی تلخی  حقیقت    آنچه  هر   یبفهم  ناگهان  کهحس 

 1« ترومن  شینمافیلم »  در  یکر  میجحس    .است  بودهن  ی بیشدروغ  انگاشتیمی

داشتم  بی  .را  نداشتهجوم  پایانی  عواطف    م بیفر  که  نیا  از  تی عصبان  : امان 

  که   نیا  از  وحشت  ام،داده  هدر  را  هاسال  آن  تمام  که  نیا  از  یناراحت  اند،داده

 
1  "The Truman Show"    میلادی است. فیلم زندگی مردی   199۸تخیلی محصول سال  -علمی فیلمی طنز و

می  نمایش  را  کری(  زندگی )جیم  که  صورت  دهد  به  وی،  اطلاع  بدون  شبکه  2۴اش،  از    برای   تلویزیونی  ی ساعته 
 ]م.[  ها نفر در سراسر جهان در حال پخش است.میلیون 
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  ی ط  اما  .م ابوده  احمق  قدر  آن  که  نیا  از  خجالت  باشم و  اشتباهدر    است  ممکن

از    و  رمینگ  سخت  یل یخ  گرفتمیم   می تصم  که  آمدیم  ش یپ  یمواقع  روند،   آن

 . ام بهره ببرمآزادی

  یِ آزاد  یِایدن  نیا  در  که  داشتم  1توشا   نام  به  بایز  دوست  کی  خوشبختانه،

زرنگ   شاگرد  من  و بود استاد  شیآرا و  مو ی نهیزم در  او . شد  من 2ی رپاشِ افتهینو

با هم سر کلاس می  .کلاسش شدم  را  را جر کل روزهای هفته  رفتیم، خودمان 

  کلوب   به  و  کردیم  درست  مرا  وضع  و  سر  او  شدکه می  هفته  آخر  بعد   ،دادیممی

  کردم یم خرد  را امبتنی  زندان یایبقا  نیآخرداشتم  سرانجام!  بود   یعال . میرفتیم

  را   ش تصور  هرگز  که  کردم یم  تجربه  یاگونه  به  را  یزندگ  و  انداختم،یم  دور  و

 . کردمینم  هم

فقط مربی من در امور مراقبت از مو و آرایش نبود. او به طور کلی من    توشا

کنم  رشد  که  کرد    ی گ تاز  به  او  و  بودند  طلاق   حال  رد   مادرش   و   پدر  .کمک 

من    و  آن را با من در میان گذاشت   که  بود   کرده   کشف   را  یادهندهتکانحقیقت  

 . امدر میان گذاشتهدیگر با هزاران نفر آن را هم، از آن زمان تا کنون، 

  و   تو  و  من  مثل  ه، زن یه    فقط  ناو  . زنه  ه یهم    تو   مادر  ، یدونیم»:  گفت  او

اونا رو آدمایی مجزا از    .سازیم ما بیخودی از مامانامون بت می  .هگید  یزنا  یهمه

میانسان  یهبقی تلقی  زن    اونا  .ندارن   گرانید  با  یفرق  اونا  اما  . کنیمها  هم 

 . هستن«

 
1 Tosha 

2Sherpa   کند. امور مربوط به مسافرت را برای مشتریان خود تسهیل می سازمانی کانادایی است که 
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گفت، در ماشینش نشسته بودم و کلماتش مثل یک تبر به  ها را که میاین

بهترین تکهجان بزرگ افتاد که مرا در خود اسیر کرده  های  از سیمانی  جامانده 

را    شحرف  کردممی  یسع داشتم    و  ه بودمشد   رهیخ  جلو  یشهی ش   به  فقط  من  .بود

  ن یماش   از   آگاهناخود  یجواب   چی ه  بدون  من  م، ید یرس   مقصد   به  یوقت  . کنم  هضم

ام که چقدر به خاطر این حرفش  البته بعد از آن بارها به او گفته  —  شدم  ادهیپ

ممنونم او  حقیقت    .از  این    . کرد   جادیا  من  دگاهی د  در  یریچشمگ  رییغت بیان 

  و   .کردم یم  غلبه  آن  بر   د یبا  که  بود  یاتکه  نیآخر  —  او  از  ترس  و  —  مادرم

 . کنمب  را کار نیا تا کرد  کمک من به  توشا

  که   اوست   .دهدیم   نسبت   مادر  به   را  یاگونهخدا  باًیتقر  ت یموقع  اسلام

همیشه    که  ردیگیم  میتصم نه برای  یا  سوخت  خواهی  جهنم  آتش    ن یا  .در 

هیچ    اما فهمیدن این واقعیت که نه، مادر  . مسئله به طرز وحشتناکی بزرگ است

  —  ستما  یهیبق  مثل  خطاکار  وحقیر    یانسان  او  که،  گونه قدرت ماورائی ندارد

 . چشمگیر را به همراه داشت فهمیدن این حقیقت بصیرتی  

  یی هاوقت  بفهمد   او   که  نیا  از  هنوز  اما  کردم،ینم   ی زندگ  مادرم   با  گرید  من

  حجاب ها  شب  . داشتم  ایدوگانه  ی زندگ  . داشتم  ترس   گذارمیم  کنار  را  حجاب

که نمی  ؛کردمیم  حفظ  را  آن  دانشگاه  در  اما  نداشتم، به دیگران چون  خواستم 

بدهم پس  دین  چهارچشمی    و  بود   سپتامبر  11  از   بعد  زمان  آن   . اصول  همه 

 . پاییدند پوشیدند میکسانی را که روسری می

  در   که  یمسلمانان   یبرا  فقط  ، شد یم  ین یبشیپ  که  طور   ناهم  ،مادرم

 . خورد یم غصه ند بود  شده کشته  دوقلو یهابرج
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روزانهمی»:  گفتم  او  به مراقبت  مرکز  یه  که  اونجا  هم  کودکان    یدونستی 

   ؟«بوده

 « .ه دار تلفات یجنگبه هر حال هر    خب،»

 ه.« گناهیب یایرنظامیغ به  حملهکار  نیا؟ جنگکودوم »

مشکل از توئه که هیچ وقت    .ن جنگ  در   کفار  با   شه یهم  ونامسلم»چرت نگو.  

نفهمیدی به خاطر همینم  .اینو  روز    و  یه    . بشی قاطی همونا کشته  ممکنه  آخر 

  ن ی هم  یبرا  . دننمیتشخیص  دیگه تو رو از اونا    ،یکنیم  ی زندگ  اونا  نیب  یوقت

 .« قتهح  ادیب سرت   یچ هر

 .« ی کنیم یزندگ  اونا نویم هم تو»

به   و  متنفرم  نوکشورش   و  اونا  از  من!  ندارم  کافر  یدوستا  من!  تو  مثل  نه»

اما تو اینجا خوب  ! گردم کشور خودمبرام فراهم بشه برمی محض این که امکانش

ساخته  مرده!  بهت  و  کشته   ما   یوقت  اما!  ی دونیم  اونا  از  ی کی  خودتو!  شونی تو 

  . ی بش   ملحق  خلافت   به   د یبا  و  یندار  یاچاره  ،میکن  غلبه   بهشون   م یبش  موفق

 .« ی شیم کشته  اونا با سگ  مثلتو هم  وگرنه

داعش    بینیجهان و  سپتامبر  یازده  هواپیمارباهای  آن  با  فرقی  هیچ  مادرم 

هر مسلمان این است که تا زمانی که   یهشان بر این باورند وظیفهمگی  .نداشت 

فرما نشده است دست از  اند و قانون اسلام بر همه جا حکمهمه به اسلام نگرویده

نشویند    وجود   به(  داعش)  هیسور   و  عراق  خلافت  یوقت  لیدل  نیهم  به  .جنگ 

آن  آمد، به  جنگ  در  تا  رفتند  آنجا  به  جهان  سراسر  از  بپیوندندمسلمانان    . ها 

خواست  به    ی غرب  یکشورها  از   جوان  مردان   و  زنان  که   دیرس ینم   نظر   به   یمنطق
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در   اما  .نبودنداین مسئله  مردم قادر به هضم    .جنگی بروند   یهخود به یک منطق

  بودند  گرفته  ادی  یکودک  همان  از  من   مانند هم    هاآن  . بود  یمنطقواقع خیلی هم  

  دن یرس   قدرت   به  از  پس   .کنند   تیحما  یاسلام   دولت  کی  از  دارند   فهیوظ  که

  ی ه سربازانی که از قبل تحت این گونه القائات قرار گرفته بودند آمادتازه  داعش،

آن به  بودندپیوستن  تصور    ، پنداشتند نمی  ستی ترور  را  خود  هاآن  . ها  بلکه 

 . کردند که در به بار نشستن طرحی الهی سهیم هستندمی

خانواد  سپتامبر،  11  از  بعد  مسلمانان  در  که  مشاهده    یهچیزی  خودم 

سرورمی و  بود  غرور  دقیقاً   حال،  نیهم  در   . کردم  داشتند  کفار  که  احساسی 

 . عکس این بود

دیگران برخوردی    ایآ  بپرسد  تافرا خواند    ش دفتر  به   مرا  دانشکده   سیرئ از 

مسلمانان هزاران آمریکایی را به خاک و خون کشیده بودند و   .ام یا نه منفی دیده

ناراحتی من شده    یهترین دغدغمهم بود که کسی موجب  این  دانشکده  رئیس 

 . است یا نه 

 یبرا  اتینگران  چقدر  وچیزی طرف هستی    چه  با  یدانست ی م  اگر!  کانادا  اوه

همه    واقع،  در  .بود   دهش ن  من  یناراحت   باعث  کس  چیه  ،ریخ  .است  بیعج  من

می آتش  و  آب  به  را  بشوم خودشان  ناراحت  من  وقت  یک  نکند  که    دلم   .زدند 

شعار    ؟ نیکنیم  یشوخ   من  با   اً،جد »   : پرسمب  دانشکده  س یرئ  از  خواست یم ما 

دار  که کسی احساسات من رو جریحه  ننگرانیشما  دیم و  مرگ علیه شما سر می

 «. ؟ کرده باشه

این   تهوعبینانه  رفتار خودبزرگطرز  راستش را بخواهید،  بودو  یک    من  . آور 
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بودند کسی  حالا چون یک مشت قاتل هم  که  نبودمنارنجی  موجود نازک کیشم 

جریحه نگران  باشدبخواهد  احساساتم  شدن  ترین  اصلی  .بود   مسخره  یلی خ  .دار 

بزرگ مقابله کنیم که زندگی    یهمان باید این باشد که چگونه با این ضرب دغدغه

 گر ید  .ستی ن  یبازگشت  راه  چیه  گرید  و  ما را دستخوش تغییر کرده است  یههم

بودند   .میکن  تیامن  احساس   میتوانستینم هضمش    . قلب جهانیان را نشانه رفته 

 . بودند  شوک  در  همه .برای همگان دشوار بود 

مرا    که  نیا  از بپندارد  ولاهایه  آن  باکسی  قماش  یک  هم    از  به  حالم 

  دی آ  نظر  به   بود  شده  باعث  سرم   یرو  یلعنت   ی پارچه  آن  که   بودم  زاریب  .خورد می

این   که  قماش همان کسانی هستم  از  آورده  کثافت من هم  بار  به    به   من  .اندرا 

  ی زندگ  مثلهم    من  ی زندگ  . داشتم  وحشت  هاستی ترورآن    از  هیبق  یاندازه

سوخت  .بود  شده  متزلزل  گرانید قربانیان آن حادثه  برای    درست   ،من هم دلم 

 .گرانید مثل

  تر شیب.  های ]سیمانی که مرا در بر گرفته بود[ فرو ریختلایه  یه ناگهان هم

اتصالی   یهتا هر نقط شوم  خلاص  پارچه   تکه  آن شر  از  خواستیم دلم شه یهم از

برود بین  از  آنهاست  و  من    ن یبذره  ریز  گرید  که  ی زمان  ،کشف حجاب  اما  .بین 

 ت یاهم  اصلاً   مردم   احتمالاً  سپتامبر،  11  از   قبل  . نبود  یخوب   ینهیگز  بودم،

از    گرید  اما  دادند،ینم پیش  جهان  به  نبود  11بازگشت  ممکن  تصور    .سپتامبر 

از چیزی که    کردممی بروم، خیلی بیشتر  اگر یک روز بدون حجاب به دانشگاه 

جلب توجه بکنم و تازه همان موقع هم بیش از چیزی  ،توانایی تحملش را داشتم

 . بین بودمخواستم زیر ذرهکه می
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از من بپرسند که آیا هنوز هم مسلمانم و من  تصور می ندانم  کردم دیگران 

 . بودم ریدرگ  سؤال نیا با  هنوز خودم من . را بدهم شانکه چطور جواب

من   بر  و  دور  وقتی  که  کنند  فکر  حتی  عبارت  میهستند  شاید  از  توانند 

« استفاده کنند؛ چرا که مشخصاً اسلام را کنار گذاشته بودم  »عرب سوسمارخور

هم از  قاعدتاً  باید  دیگر  حالا  باشم   یهو  بیزار  که    و  .مسلمانان  است  بدیهی 

آننمی معنی  خواستم  به  از دین  بپندارند روند خروج شخصی من  اشتباه  به  ها 

که   است  کسانی  از  جستن  بیزاری  از  من    . بندند یپا  آن  به  هنوزاستقبال 

  ش ی خو  ت استدلالا  و  موضع   از  دفاع  ند یناخوشا  طیشرا  در  را  خودم  خواستمیمن

چرا که هنوز جایگاه و استدلالاتم برای خودم هم هنوز کاملاً مشخص    ؛دهم  قرار

پس به خاطر پیامدهای تلخی که عزم به در پیش گرفتن تصمیمی خاص    . نبود

شب و  باشم  محجبه  روزها  که  شدم  آن  بر  باشد،  داشته  برایم  بود  ها  ممکن 

 . موجودی آزاد 

  . بودم   زن  کی  فقط  درون،  از  اما  .مود ب  مسلمان  یزن  هیشب  من  مردم،  د ید  در

دانستم که  اما هنوز نمی  دادم،یم  دست  از  را  خود   مسلمان  تیهوداشتم    کم  کم

ساختم، کج دار و  با ناملایمات زندگی می  .توانم جایگزینش کنمچه چیزی را می

 . بردم ام را پیش میرفتم، و با دو شخصیت متفاوت زندگیمریز پیش می

بود   دار  و  گیر    . کنم   نگاه  را  اخبار  گفت  و  گرفت  تماس   مادرم  کهدر همان 

 کابل   در  القاعده  امن  یها خانه  از  یکی  یهاخرابه  وسط  در  یسیب یب  خبرنگاریک  

  گزارشگر  .باد یک مشت کاغذ را دور و بر او به حرکت در آورده بود  و بود  ستادهیا

برداشت  را  هابرگه  از  یکی  وخم شد   آن    خواندن  به  شروع  و   به صورت تصادفی 
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 .کرد

بریتیش    چموند،یر  ،"زیانترپرا  وی  فور"شده است    نوشتهتکه کاغذ    نیا»روی  

دانیم این شرکت چطور شرکتی است و آیا به  در حال حاضر نمی  .کانادا  ،کلمبیا

 « این قضایا ربطی دارد یا نه، اما ...

  ؟ کاغذ  نیهمرفت سراغ  صاف می  دیبا  ،بود  هوا  در  که   ییکاغذها  تمام   ن یب  از

 تف به این شانس! 

 . بود شده  پر م تلفن ریگامیپ . کردند  دایپ مرا که  د ینکش  یطول

  مورد   در   خواستم یم   .رم یگیم  تماس   1"پست  نشنال"طرف    از  من   سلام،»

لطف    .کنم  صحبت  شما   اب  ،زیانترپرا  وی  فور  یعنی  ،تونسابق  همسر  شرکت

 ؟« کنید با این شماره تماس بگیرید می

خانه  .دندداینم  امانخبرنگارها   جلوی  که  رسید  جایی  به  کار  ام  سرانجام 

  احساس   .شدند که من پایم را از خانه بیرون بگذارمکردند و منتظر میکمین می

چرا آن دنیا داشت    .ترسیدمشدیداً می  و  شده  تجاوز  امیشخص  می حر  به  کردمیم

دنیای وارد  را  خودش  زور  ماجرا    ؟کردمی  جدیدم  به    من   با  یارتباط  چیهاین 

 . هم آمد خانه  در تا خبرنگاران  از یک ی .نداشت 

 «؟نیکن صحبت  تونسابق  شوهر  مورد در  ن یدار وقت لحظه هی»

 ناو  مورد   در   یز یچ!  کنم   صحبت  ی کس  با   خوام ینم!  نیکن  ولم!  نه»

 « !ن یبذار تنها ومن لطفاً! نمودینم

 
1National Post   م.[  زبان کانادای انگلیسی روزنامه[ 
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مون  یکیاگه با    .داریمدست از سرتون بر نمی  نیکنن  صحبت  ما  با  یوقت  تا»

  اظهار   هی  فقط  .رنو می  کننشون رو جمع میجل و پلاسهم حرف بزنین، بقیه  

 خوایم.« از شما می نظر

 « .ندارم چیزی برا گفتن  من»

  تماس   من   با  نی داشت  ی گآماد  وقت  هر   ،نیریبگ  ومن  کارت این    ، »خانم

داریم  از زنگ زدن به شما دست بر نمی  نینکن  صحبتباهامون    یوقت  تا  .نیریبگ

 .« خوریم از جامون هم جم نمیو 

پیشنهادش را   تیعصبان  با  که  نیا  جز  ،نگذاشت  یباق  میبرا  یاچاره  او  د یتهد 

کنند  خواستم یم  فقط   .رم یبپذ  را کم    ر ی درگ  مرا  که   بود   بی عج  یل یخ  .شرشان 

ته پیازنه سر  من    . م نداشت  ی نقش  آن   در   که  کردندیمماجرایی     . پیاز بودم و نه 

  ی روزنامه  اول  یصفحه  در ای که در مورد من بود  مقاله  ، ما  یتلفن  صحبت   از   بعد 

 . شد  چاپ  کانادا یمل

 . برداشتند سرم از دست   یگهم ،آن از  پس ،ند بود  داده  قول که طور ناهم و

طوری   و  د ی کش کنار مرا استادم ،شدم  دانشگاه وارد  که  نیا محض به  بعد  روز

 . زد که پنداری سلبریتی بودم با من حرف می

»این   پرسید:    ی! من  کلاس  تو  شما  هش ینم  مباور  ؟عکس شماستبا هیجان 

منم گفتم مگه چند نفر   .نیهست  ایکلمب  شیتیبر یدانشجو  شمااینجا نوشته بود  

 واقعاً خود شما بودین!«  و ؟شهبا این خصوصیات پیدا می

سعی    و  این را گفتم  «.کنم   صحبت  شمورد   در  ندارم  دوست  واقعاً  ،راستش»
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   . شوم  دور او ازکردم 

 « !توجهیهواقعاً ماجرای قابلدونی؟ »می

    .دادم ادامه م راه به

در آن    .داشت  یتازگخودم نیز    یبرا  که  بود  یادیز  اطلاعات  یحاو  مقاله  آن

بود،    مقاله شده  تروریستی  به    که  القاعده  املوع  از  یکینوشته  اقدامات  جرم 

  به   ورود   طر اخ  ه ب  ،امعص  بازداشت   هنگام  که   استبوده    ی کس  بود  شده  ریدستگ

  ق یدق  یلی خ  مقاله  .بود  هگذاشت  قهیوثبرای او    ،یسعود  یجعل   یگذرنامه  با  کانادا

  از   را  پول  تابود    گرفته  دستور   القاعده  عامل  نیا  ه چگون  که   بود   داده   ح یتوض

  القاعده   عوامل  از  گرید  ی کی  حساب  به  را  آن  و  کند   برداشت  ایفرنیکال  در  یحساب 

 . دینما زیوار ایکلمب شیتیبر در

گفته را جهادگرا می ی  به  افراد که خودشان   مأموریت جهادیِ   ،خواندند این 

 مقاله   در  .آزاد کردن عصام دستوری مستقیم از شخص اسامه بن لادن بوده است

  ارتباط  در   لادن بن با افغانستان  در  یشورو  جنگ زمان  از عصام که  بود  شده ذکر

بوده است که    یگذارانبمبمسئول آموزش    عصام  بودند   معتقد   هاآن  .است   بوده

دست    199۸سال  در    ایتانزان  و  ایکن  در  متحده  الاتیا  یهاسفارت  انفجاردر  

 . بود ه شد   نفر  ستیدو از  شیب شدن  کشته به  منجر کهاند داشته

در واقع رفته بود    کرد،  ترک  را  کانادا  او  و  دارم  طلاق  قصد   گفتم  او  به  یوقت

  ر یدستگ  جانیآذربا  در   ،بعد   سال  کی   حدود  اما  .بجنگد  2در کوزُوو  1ها با صربکه  
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چند سال پیش از او    سیس و عکسی هم که سی  . شد   منتقل  مصر  در  یزندان   به  و

 . همین زمان بودبه من نشان داده بود مربوط به 

سعی    .باشد  امیزندگ  از  فصل  آن  انیپا  اتفاق  نیا  که  بودم   دواریام داشتم 

گذشتهمی به  را  وقایع  آن  نمیکردم  و  بسپارم  باقی  ها  بختک  همچون  خواستم 

 . عمرم مرا فلج کند 

رئیس  یرس مُ  یوقت  فقط مبارک  از  پس  کوتاهی  مدت  شدکه  مصر    جمهور 

کمی نگران شدم  کرد،  آزاد  از زندان  را  المسلمین  اخوان  از عوامل    در   .تعدادی 

  مشت   کی  انیگرااسلام  داشت  دهیعق  .داشت   نفرت  نیالمسلماخوان   از  عصام  واقع

مصر، به    طلبهای جنگاو بیشتر متمایل به یکی از گروه  .سوسول بیش نیستند

الجهاد، بود که شاخ  القاعده بود   یهنام    دو   هر  هایجهاد  و  انیگرااسلام  .مصری 

  انیگرااسلام  .بود   متفاوت  شانروش  اما  . اسلام  گسترش  —  شتند دا  هدف   کی

ایستا، همچون سیاستبا روشخواهند  می ورزی، مهاجرت، و زاد و ولد، به  های 

پسندند که در صدر اسلام باب  روشی را می  گرایانجهاداما    .این هدف نائل شوند

  مسلمانان   نیبهتر  د یگویم  شود که نقل می  محمدحدیثی از    .ر یشمش  یعن ی  ،بود

نسل    مسلمانان  ،زمان  گذشتبا    و  هستند خودش    نسلهم  مسلمانانِ به  نسل 

مسلمانان    . شوند یم  ترفیضع بدترین  همیشه  امروزی  مسلمانان  طبیعتاً  پس 

  ها آن  . کند   یترق  اسلام  که  دهند  اجازه   دینبا  هرگز   مسلمانان  . هستند تاریخ  

  دی تقل ندا هدادیم انجام ش یپ سال  1۴00 در ش ارانی و محمد آنچه از   دیبا  شهیهم

  و  ناخالص  ، مذهبسستای  عده را انیگرااسلام گرایانْجهاد ل یدل  نیهم به   .کنند 

  شلوار   و  کت  و  تراشند می  را  خود   شیر  کهکنند  تلقی می  کایآمر  یهخودفروخت
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 رفتار  او  مانند   و  پوشند یم  لباس  امبریپ  مانند   یواقع  مسلمانان  .پوشندیم

  مانند  گرایانیجهاد  دادمی  حی ترج  ،بود  گرااسلام  یمرس  که  ییآنجا  از   .کنند یم

 اما   ، دارند   ی کسانی  اهداف  ها آن  گرچه   . دارد  نگه  زندان  یهالهیم  پشت   را  عصام

 . ستندی ن متحد 

باشد  مرده  دیگر  حالا  عصام  که    ا ی  اندوست  تمام  دوارم یام  و  . امیدوارم 

 . د ن باش   مرده هم دنبزن صدمه   ما به او خاطر به بودند حاضر می که انشمتحد 

  اعمال   با  سال  پانزده  شزندان  حکم  .باشد   داشته  سال  شصت  حدود  د یبا  الان

  است   د یبعبسیار    اما  ،باشد   شده  آزاد  زندان  از  لانا  است  ممکن  نیبنابرا  .بود   شاقه

از تحمل چنان فشاری در زندان باشدکه پس    . های مصر توانی در بدنش مانده 

برای  که   است  راحت  الم یخ  حداقل فیزیکی  ندارد   خطری    نم کینم   تصور   . ما 

  از   یکی  در  .بدهد  را  کانادا  خاک  به  ورود  یاجازه  او  به  دوباره  هرگز  اناداک  دولت

تروریستی  رابط   او  هک  خواندم  «مزیتا  کوریوین»  نیآنلا  تمقالا   لادن   بن   سلول 

بر    ادیز  احتمال   به  نیبنابرا  .است   هبود   اناداک  در مشکل  به  اینجا  به  ورود  برای 

خورد  می  .خواهد  چک  صفحمرتب  که  ببینم  تا  پدیایش  ویکی  یهکنم 

مرگش ی  تأییدهشده است یا نه. امید آن که روزی از همین روزها    روزرسانیبه

. را در آن صفحه بخوانم
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 بازسازی 

 
هایی که داشتم خودِ مسلمانم را قطعه به  در آن سال  ،یمال  مشکلات  تمام  با

می پیاده  میقطعه  بازسازی  ذره  ذره  را  خودم  و  را  کردم  خوبی  اوقات  کردم، 

کردم   ش ی آرا  را  گریکد ی  آمدند،یم  دنمید  به  امیکودک  دوران  دوستان  .سپری 

می  م،یکردیم میان   در  که  ییهاکار  تمام  –  می د یرقصیم  وگذاشتیم  آهنگ 

بیست  —  بود  ممنوعهایمان  خانواده آزاد  دختران  مانند  رفتار  و  وچندساله 

 . برای این کار بود مکان پرطرفداری من یخانه  .کردیممی

خودخانه  در   هنوز  هادختر  نیا   ازدواج   ک ی  در   شانیکی)  بودنداسیر    های 

  که   بود   یی جا  من  یخانه  و (  بود  شدهاسیر    عشق  بدون  شده وسنتیِ هماهنگ

آن    د ستن توانیم   ت ی سوئ  بود  کرده   کمک  من  به   که  ی دوست  .ندباش   آزاد در 

 1ن یوِ  نام  به   ی میصم  ی دوست  ز ین  او  و  داشت   برادر  ک ی  کنم پیدا    را  ی نیرزمیز
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اوقات می   یوقت  بار،  کی  .داشت وِین هم سرزده  من و دوستانم با هم  گذراندیم، 

پیوست  ما  روز[ روسری می  هنوز  روزها،  آن   در   .به  و در طول    پوشیدم. ]بیرون 

  ی لیخ  داشتن  انتظار  کنمیم  فکر  .بود  دهیند   را  میموها  هرگز  قبلاً  نیبنابرا

 . است کرده تعجبحسابی   شدم  متوجه . میآ  نظر به متفاوت

 را   خودمآن وضعیت مرا معذب کرده بود،  چون    و  کردم  یاخندهبا خجالت  

 . ول کن ماجرا نبود دوستانم بعداً،  .دم یکش کنار

   کرد؟«»دیدی ... دیدی چطور بهت نگاه می

 « .انتظار داشت کچل باشم  لابد  ، آره»

هم  نیمحتی  !  مینداشت  حجاب  چکدومیهما    ما»ا   انگار   .نکرد  ماها  بهنگاهی 

 « !د ی دیم  روتو فقط! م ینبود نجااو اصلاً

 .خرسندی و دلگرمی من  یهگفتند راست بود و شنیدنش مایچیزی که می

  شب   آن   ،بعداً  یوقت  ن یبنابرا  . کنند یم  غلو  یموارد  ن یچن  در   شهیهم  دوستان

دنبال چیزی    و   برگشت به  که  کرد  مشخص  نباشد  آن  در  شکی  که  طوری  به 

  . رفت یم ج یگداشت  سرم . کردم تعجب واقعاً ،دوستی است یهبیشتر از یک رابط 

 . انگیز بود، ترسناک هم بود به همان اندازه که این ایده برایم هیجان

از خان برداشته بودم و    داشتن   اما  ،]مادرم[ بیرون آمده بودم  یهاین قدم را 

ه  ب  —  مخالف   جنس  با  رابطه  داشتن  . بود  د ی جد   کاملاً  ی قدم  پسر  دوست

بعد  قطعاً نه فقط آتش جهنمی که   .بود  ممنوع اکیداً  – رمسلمانیغ ک ی خصوص 

پی   در  را  خطرهایی  بود  ممکن  هم  زمین  روی  بلکه  بود،  انتظارت  در  مرگ  از 

 . کننده بود شرم و احساس گناه ناشی از آن فلج  .داشته باشد
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  دچار   باًیتقر  بار   هر  که   دم یترس یم   چنان  م، ید ی خوابیم  هم   با  یوقت  لیاوا

  هم   با  مکردیم  تصور  کنم،   آرام  را  خودم  که  نیا  یبرا  .دم شیمهراسی    یحمله

می  .میاکرده  ازدواج نفرتتصور  شرور،  مرد  همان  او  که  خشنی کردم  و    انگیز، 

  ی رابطه   از !  بود   بخشآرامشفکر برایم    نیا  و  —است که با او ازدواج کرده بودم  

این که    دم یترسیم  چنان  بودم   نکرده  ازدواج  او  با   که   یمرد  با  ی جنس برای  که 

می تصور  بیایم،  بر  انجامش  پس  از  که  بتوانم  هستم  مردی  با  که    اصلاً کردم 

باشم   خواستمینم او  نمی  مرا  واقعاً  یمغز  یهاوشوشستآن    .با    ن یو  کرد: رها 

 . حلال عصام  و بود حرام

پردازی  با عصام خیال م،بود  متنفر عصام از  و باشم نیو با  خواستمیم  چه گر 

  . بخوابم   وِین  با  بتوانم  تا   —اگر بشود چنین اسمی به آن داد    البته  —کردم  می

 . بود  یافتضاحوضعیت  واقعاً

نامسلمان در زندگی این قضیه که مردی  با  و  خیلی  داشتم  باشد مشکل  ام 

 ار یاخت  رمسلمانیغ  یهمسر   ند مجاز  هامرد  .آن دست و پنجه نرم کردمداشتم با  

خیلی  اصول  داشتم    . تنها اجازه دارند که با مردان مسلمان باشند   هازن  اما  د،کنن

 ! گذاشتم زیر پا میزیادی را 

  ی بتوان  که  بخشآرامش  یدست   ،یکن  اعتماد  او  به  یبتوان  که  یکس  داشتن  اما

احساس    یببر  پناه  آن  به   ی بتوان  سخت  ی روز  انیپا  در  که  گرم   یآغوش  و  ،یریبگ

  دانستم و این که می  .داشت   دوست  مرا  و  بود  آزاریب  کاملاً  نیو  .بودای  العادهفوق

  کنترل  .عشق او به من بیشتر از عشقی است که من به او دارم تسلای بزرگی بود 

 . دلم را بشکند  که  دمی ترس ینم هرگز . دادیم  من دست به راامور 
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انجام بدم  » رو بکنی حاضرم  فکرش  کاری که    صورت   اون  رو  ولبخند   تاهر 

 « . نمیبب بایز

حرف  داشت  امکان  طورچ چنین  را،  کسی    همه   ؟ بزند   ،من  به  هم  آنهایی 

  مار یبیک    یبرا  شفابخش  یریاکس  چون  شیهاحرف  .بود مثل یک خواب    زیچ

 . دارد یحس   چه  یلامتس   دانستینم  ی حت که  یماریب ،بود

  ی ع یطب  طور   به   رابطه  گذاشتم  و   کردم  مبارزه   مترس  و  گناه  احساس   با  من

برود بودن  .پیش  هم  با  رسماً  وقت  در   مانهیچ  همیشه  او  اما  نکردیم،  اعلام  را 

 . کنار من حضور داشت

از یک دوستی  ها، رابطهدر گذر سال این تحولات را پشت سر گذاشت:  مان 

رسید و سرانجام با هم ازدواج   1خوابگی دوستی توأم با هم  یهساده به یک رابط

  ی دادگستر   در  کوتاه  و  ی رسم  یمراسم  فقط  م،ی نداشت  یعروس   جشن  .کردیم

از    .م یکرد  برگزار دیگر  که  کردم  ازدواج  او  با  خاطر  این  به  بیشتر  گمانم  به 

  گناهان   م،یکردیم  ازدواج  اگرگویی    .خوابگی با او عذاب وجدان نداشته باشم هم

 . شدیم پاک  امگذشته

  و   گفت  نیشهادت  که   نیا  از  بعد   لبتها  کرد،   ملاقات  مادرم   باهم    بار  کی  او

 . شد مسلمان

 « ؟یچ  کنن سؤال ازم اگر»

 « .کن تکرار گه چیزایی رو که امام می فقط .کنن ینم»
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شد ثانیهده مسلمان  بی  . ای  بود  بکند،  حاضر  را  کار  این  همهمهابا  ی  از 

 . دهد  انجام مست خوایم من که یکار هر ودر بیاورد سر هایش کاریریزه

 !« م خوریمن  خوک  گوشت گهید»

به خاطر    .بخور  خوک  گوشت  خوادیم  دلت  یرچ ه  زم،یعز»:  گفتمهم    من

ازت   یاگهید زیچ هگید   .این که این کارو به خاطر من کردی یه دنیا ازت ممنونم 

 .« خوام ینم

می ان فقط  اشهد  الله؛  الا  اله  لا  ان  »اشهد  بگوید  امام  یک  جلوی  خواستم 

 . باشد نداشته  نفرت ما از  مادرم تامحمداً رسول الله«  

نیازی  . نگفتم او به  را زهایچ  یل یخ  .است  مرگ ارتداد  مجازات هک نگفتم  او به

بداند  نبود  به    ؛ هم  هم  خودم  ایمان  که  سستش  چند  چرا    . بود بند  ریسمان 

 . است برای حفظ ظاهر اش همه هانیا دانستم یم

  ها روز  بودم  مجبور  هنوز  کردم، یم  س یتدر  ی اسلام  ی مدرسه  ک ی  در   چون

ظاهر    یبرا  فقطهم    نیا  اما  .باشم   داشته  حجاب   ی زندگ   هنوز  . بودحفظ 

داشته    . داشتم  ایدوگانه حجاب  دانشگاه  در  روزها  که  این  جای  به  فقط  حالا 

 . داشتمباشم، سر کار حجاب 

ماشین    اوقات  یلی خ  .باشم   خودم  وانستمتیم   خانه  در  حداقل سوار  وقتی 

روسریمی برگردم،  خانه  به  که  میشدم  بیرون  را  که   دخترم  . آوردمام    در   هم 

بود    عقب  ی صندل    مهدکودک   به   که   یزمان   از  . د رکیم  را  کار  ن یهمنشسته 

 . بود  شده روسری   دنی پوش  بهمجبور  ،رفتیم
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می را  بسیاری  برگشتگان  اسلام  زندگیاز  چنین  که  دوگانهشناسم  ای های 

می زندگی  مادرشان  و  پدر  با  همچنان  و  برایم    یحت !  کنند دارند  هم  تصورش 

یک    ، وقتی که خودت هم آن القائات را باور داشته باشی  ، تحمل آن  . دشوار است

زندگی ادامه   یهاما این که بعد از رهایی ذهنت مجبور باشی به آن نحو  .چیزی

 . است  شکنجه  قطعاً .دهی تصورش خیلی دشوار است 

این گذار را به    تواند نمی  ما  از  کی  چی ه  .د کش یم  رنج  ینحو  به  کس  هر  اما

بگذارد سر  پشت  را    سابق  مسلمانان  یتمام  که  است  یامبارزه  نیا  .آسانی  آن 

کرده بودن«   . اندتجربه  مخفی  کمد  »در  عبارت  کار    1ما  به  شرایط  این  برای  را 

 . کند بریم؛ چرا که به روشنی وضع نابسامان ما را هم بیان میمی

  کالج   ک ی  در  سی تدر  به  شروع  و  آمدم   رونیب  یاسلام  یمدرسه  از  یوقت

بودند  ام  زندگی  ی که در افراد یههم . نیازی به فیلم بازی کردن نبود   گرید کردم،

به این قضیه فکر نکردم   . مادرم جزبه  البته — ندارم  حجاب   گریددانستند که می

او بگویم   بندریسمانی    هب  ما  یرابطه  اکنون  حال  هر  به  .که چطور موضوع را به 

این حقیقت حکم  دادمیم  احتمال  و  بود   . آخر را داشته باشد  یهضرب  که گفتن 

  آزادانه   خواستمیم  فقط  .شد یم   راحت  المیخ  ددایم  رخ  اتفاق  نیا  اگر  راستش

کنم  خواستم ینم   گرید  .کنم   یزندگ بازی  فیلم  کسی    دوگانه   یزندگ   از   .جلوی 

  به   . بکند   بگذار   کند،یم  طردم   او  که   بود   ی معن  بدان  نیا  اگر  و   .بودم   شده  خسته 

 . م ردا  مادر اًواقع که مکردینم  احساس  وجه چ یه به ،حال هر

 
1in the closet    شان از گرایش جنسی که اطرافیان   ،های جنسیاقلیت   مخصوصاًهای اقلیت،  اصطلاحی برای گروه

 ]م.[  و یا هویت واقعی آنها آگاه نیستند.
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  شهر   چند   و  میداشت  را  خودمان  یزندگ  کیهر  چون  ،شدمی دیم  ندرت  به

 ن یماش   با  را  او  خواست  و  گرفت  تماس  روز  کی  که  نیا  تا  .بود   فاصله  ماننیب

  ان یاد  خی تار  کلاس  از  که   ی نفساعتمادبه  و  شجاعت   با  .ببرم   دکتر  نزد  تیزیو  یبرا

  چ یه  ممادر  که  نیا  انستند  و  ،بودم  گرفته  توشا  از  کهبصیرتی    ،بودم  کرده  کسب

با    گرفتم  میتصم  —بینم  هیچ گزندی نمی  او  بدون  و  —  ندارد  من  بر  یکنترل

 . بروم  رونیب در از ام سر و وضع همیشگی

  هات با یخوایم؟ .   .  .  یمطمئن» : از هیجان و نگرانی پرسید  ایوِین با آمیخته

 « ؟امیب

امروز،   .فتهایب  د یبا  تینها  در   اتفاق  ن یا  .ه کن  بدتر  رو  اع ضاو  هممکن  ، نه» چه 

 .« کنه ای. فرقی نمیچه هر روز دیگه

صندلی   روی  گذاشتم  و  برداشتم  خودم  با  احتیاط  محض  هم  روسری  یک 

واقعاً هم    . عقب ماشینم که اگر یک وقت شهامتم را از دست دادم، آن را بپوشم

بدهم دست  از  را  شهامتم  بود    ی رانندگ   فتوق  بدون  گرفتم  میتصم  اما  .نزدیک 

  مادرم   کردن   سوار  یبرا   ی وقت  .ندهم   آن   دنی پوش   یبرا  ی فرصت  خودم   به  و  کنم

جیغ    به کرد    شروع   و  انداخت   من  به   ینگاه  کرد،   باز  را  ن یماش   در   او  ، کردم  توقف

 .و فریاد

  لخت ها  جنده  مثل  تو  که  ینیماش   سوار  من  ؟چه مرگت شده  ؟یلخت  چرا»

با این سر و وضع داری اینجا برا   یکشینم   التجخ  !شم ینم  یباش   نشسته  توش

می می!  استغفرالله!  اعوذبالله  ؟چرخیخودت  هم  به  ازت  حیوون حالم  خوره، 

 « ؟کنی همچی کاری بکنیچطور جرأت می! پتیکون 
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 « ؟نه ای دکتر ببرمت یخوایم» :دادم  پاسخ  میملا و آرام  ار یبس  یلحن با من

 « !پتیاره  یجنده شم، ینم  نیماش  سوار  تو با من»

بی» پس  خب.  زندگیمخیل  خونه  سر  برم  ببند،  درو    کمال   با  .«زحمت 

 . شد یم ن  قطع شیهادشنام رگبار اما . شد  ن یماش  سوار او تعجب،

  ت یرضا  وقت  چیه!  یسوزیم  جهنم   تو !  جهنم  به  یبرالهی    !تو   به   لعنت »

  دی با  . یبکش عذاب    ابد  تا  کهحقته  !  برسه   مشامت  به  بهشت   ی بو  ی حت  دمینم

حالا  !  تبکشم  خودم   یدستا   با   د ی با!  بکشنت  دادم یم  م، یبود  مصر  تو  اگر!  بکشنت 

 « ؟یشد  نجس کافر هی ؟دین و ایمونت رو فراموش کردی ؟برا من کافر شدی

 « . باشم داشته  حجاب خوامینم  هگید فقط ،نه»

پتیاره  جنده  فقط!  ایجنده  چون!  نه   که  البته» راه  های  لخت  که  هستن 

حالم ازت به    !ذارن ویترین که مردا براشون تیز کننشون رو میبدنافتن و  می

ی  ی ننگی، مایه مایه  ! کنمچالت  ام  خونه  اطیح  تو   و   تبکشم  دیبا!  خوره هم می

تو    .ستم ی ن  ت مادر  هگید   من !  مم حق نداری پا بذاری حتی تو تشییع جنازه  . ننگ

ارزش نداری تو مُردی  . دیگه برام پشیزی  بودی  کاش  .از دید من،    چطور   . مرده 

 ؟« یبکن  من با وکار نیا یتونست 

  . تر شد تر و خشنهایش تاریکوقتی که جیغ و فریادهایش تمام شد، حرف

 . صدایش قاطع و باصلابت شد 

  . خورم که بذارم زنده بمونی و از اسلام برگردیمن این ریسکو به جون نمی»

  به   تخود   با  منو  ذارمینم  . تکشمیم  خودم  ،فتهایب  اتفاق  نیا  که  نیا  از  قبل
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 « .یون بکش جهنم

  ی چاره  ،نشید  طبق  .بکشد  مرا  دیبا  خودش  روح   نجات   یبرا  که   بود  معتقد 

  مجازات   ابد   تا  شد،یم   مرتد   بود   کرده  بزرگ   او  که   یدختر  اگر  . داشتن  یگرید

نوشته    .شد یم او  پای    . کرد یم   مجازات  آن  خاطر   به   را  اوالله    .شدمیگناهش 

 . مبادا که چنین اتفاقی بیافتد ، شد ک ب مرا دبو مجبور

اما همان طور که به  انتظارش را هم داشتم.    .نکردم  تعجب  اشیریگجهینت  از

ازدواج با عصام امید عبث به  از آب در    این  تن داده بودم که شاید آدم درستی 

نتیج این  نیز  مادرم  که  داشتم  امید  نگیردناگریز    یهبیاید،    . بود  یمنطقاما    .را 

، نیازها، خوشبختی، و حتی امنیت من هیچ گاه بر دینش تقدم نیافته هاخواسته

از زمانی که ششدست  –بود   نمازم کتک  کم  قضا شدن  به خاطر  و  بودم  ساله 

یکمگر    . خوردممی چیزی  که  چه  بود  کرده  تغییر  نتیجه شبه  داشتم  ی  انتظار 

  الله   یهاخواسته  . است  بوده   مقدم  شه یهم  نید  نیا  نیفرام  ؟دیگری حاصل شود

. بر هر چیز دیگری ارجحیت داشت  شهیهم
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 ویِن 

 

 
اتفاق   .شدمی ند   هرگز  گرید  ،کردم  ادهیپ  را  او  روز  آن  که  آن  از  بعد  این 

به     او   با  نامشخص  و  امنجایی    از  بار  چند   زمان  آن  از  .بود   200۴  سالمربوط 

  مجبور   سرانجام   که  بود  نگذشته  یرید  ترسناک  روز  آن  از  اما  .ماهگرفت  تماس

دیگر برایم مهم نبود    . است   ده یفایب  رابطه   نیا  حفظ   یبرا  تلاش   که   رمیبپذ   شدم

  ی کل   اساس  نیا  و  .بودم  گذشته  مرحله  آن  از  گرید  .که دل او را به دست بیاورم 

این که او عشقش را از من دریغ کند، مگر این که به دل او راه    :بود  ما  یرابطه

خواست انجام بدهم، به این امید که دلش را بروم و من هم هر چه را که او می

آورم  کاری بکنم    رفتمیپذ  من  رایز  ؛بود  شکسته   چرخه   آن  اکنون  .به دست  هر 
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  که  را ی تیرضا  و عشق او که  نبود  یراه چ یه . آید ای ندارد و به چشمش نمیفایده

کند  من  به  بودم  شخواهان  شدت  به  انتخاب  او   که  یمرد  با   ازدواج  یحت  .ابراز 

 . او را قانع کند  نتوانست  ،هویتبی  یشبح  همانند  یزندگ  ،بود کرده

او برای  نه  کنم،  زندگی  خودم  برای  دیگر  که  بودم  گرفته   ناراحت  .تصمیم 

  ، بود  او  یبدبخت  باعث  من   یخوشبخت  و  من  یبدبخت  باعث  او  یخوشبخت  که  بودم

ی  .آمدیبرنم  مدست   از  یکار  چیه  اما بار    .مکنمی  یزندگ  بار  کفقط  یک  فقط 

آن را پای   ستمخوانمی  .خاکی را خواهم داشت  یهبخت زیستن بر روی این کر

 . خوشبختی کسی جز خودم صرف کنم

  مادرم  حال   هر به  چون . گذاشتن ما روزمره  ی زندگ  بر یریتأث  چیه  حادثه نیا

  احتمالاً   —  داشت   مرگ  به   هیشب  یحس   اما  .نقشی نداشت   ما  ی زندگ  در   گرید

قبلاً رفته    .و نشد  باشد   توانستیم  آنچه  مرگ که  بود  او راهی  به دل  راه رفتن 

  . زار سپری کنم بهشت کل عمرم را در لجن  یهخواستم به خاطر وعد بودم. نمی

  ی برا  بود  یبیفر  .دیرس یم  نظر  به  احمقانه  ؛نبود  هم  کننده  اغوا  میبرا  یحت  بهشت

  من   ،هاگذشته از این  . دیرس یم  نظربه  آورملال  هازن  یبرا  .مردانه  یهامغز  یاغوا

تنها چیزی که   .نداشتم   اعتقاد  بندهیفر  یالیخ  یهاوعده  آن  از  کدام  چیه  به  گرید

 !1شمار   متیغن را دم . بردمبودم نفسی بود که این دم فرو می از آن خاطرجمع 

به من    هرگزدیگر    او  که کنار بیایم    ت یواقع  نیا  با  تا  دی کش  طول   سال  چند

بپذیرد   . دنز ینم   زنگ  بودم  گونه که  مرا آن  نبود  وقت ممکن  او هم هیچ    .هیچ 

 
1 carpe diem 

 . فردا«  یدغدغه بدون ستنیز» و حال«  شمردن متی »غن یمعنا به و نیلات زبان از برگرفته یاصطلاح»کارپه دیمِ«، 
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مادری بشود که من می نبود    که   نیا  جز  نداشتم  یا چاره  .خواستموقت ممکن 

 . او هم، متقابلاً، از دید من مرده بود  و ،اممرده واقعاً او یبرا من رم یبپذ 

  مجلل   و  د ی جد   یخانه  کی   به  دخترم  و  نیو  ،من  .در جریان بود   یزندگ  اما

  ن ی ماش   تا  دو  .میکرد  ی داریخر  هم  با  را  د ی جد   مبلمان  تمام  .میکرد  مکان  نقل

 . می دار زیچ  همه که  د یرس یم  نظر به رونیب از  .میداشت

  با   یخوب  به  او  .باملاحظه بودبسیار  داد و  وین خودش را با همه چیز وفق می

 . آمد یم  کنار خواستمیم من که یزیچ هر

  سرزنش   کنمینم   ی خوشبخت  احساس   که   نیا  خاطر  به   را  خودم  دی آیم  ادمی

 دنیگویم  مردم  که  را  ییزهایچ  یهمه  خواهم؟یم  یزیچ  چه  گرید  .کردمیم

 . نبود  یکافباز هم  ، نامعلوم  یلی دلا به اما . داشتم است لازم   یخوشبخت یبرا

اما اگر   .دیگر رمقی برایم نمانده بود   و  داشتم  یبینش  و  پرفراز  یگذشته  من

 . ها به باد رفته بودآن مشقت  یهقرار بود به چیزی معمولی بسنده کنم انگار هم

گذاری  داشتیم    دو  هر  م،یشد   آشنا  هم  با  یوقت سر    رامراحل  پشت 

کردم  من داشتم از اعتقادم به اسلام و بودن زیر یوغ مادرم گذار می .گذاشتیم می

کردم به تنهایی  سعی می  و   شوم  لیتبد   مستقل  یی جودانش  و  مادر  زن،  کی   به  تا

 . ها بر بیایماین یههم یهاز عهد 

پی    را  مادرش   مان،ییآشنا  از  قبل   سال  ک یهم    او به  در    از   سرطان ابتلاء 

فراهم می  .بود   داده   دست ازدواج  به مدد  که  ثباتی  به  گمانم هر دو  نیاز  به  شد 

 . می داشت کم ی زندگ در که  میبودمحتاج   یخانوادگ ط یمحبه یک  دو هر  .داشتیم
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به    ارائه یبرا  یشتریب  زیچ  اما ،دیگر فراهم کنیمتوانستیم برای یکاین را می 

  . م یخوردینم  هم  به دیگری که فکرش را بکنید،    یههر جنب از . می نداشتدیگر یک

هیچ    . میبود  دیگرهم  کوچک   برادر  و  خواهر  ما  ،پسند عامه  یروانشناس   اساس   بر

بگیرد  در دست  را  سکان  نبود  ما حاضر  از  این    و  .یک  از  مایهتعبیر  واقعاً  هایی 

  دنبال   بههم    من  و  بود  گونهمادر  یتیشخص  دنبال   به   او  .واقعیت را در خود دارد 

  ی برارا    یداری پا  یخانوادگ  ط یمح  تا  کند   کمک  و  دباش   ممراقب  که   یقو  ی کیشر

 . مکن مراقبت یگرید  شخص از خواستم ینم  .بسازم  دخترم و خود

سر    صبحانه   صرف  یبرا ی نفر سه   مانکوتاه اریبس و  مشترک  ی زندگ اواخر  در

 . دمی مالیم مربا ستتُ  نان یرو  داشتم  من و میبود  نشستهمیز 

 «. حتماً»:  گفتم «. ؟من به یدیم  رو شنصف»:  د ی پرس  دخترم

   « ؟من به  یدیم اشمگهید نصف»: د ی پرس  هم نیو

ام  کل زندگی .دادم او به  را گرید یمهین  بعد   کردم، مکث  هیثان از یکسر یبرا

تا زمانی که با او   . بودهمین طور    قاًیدق  .را، به طور خلاصه، در همان لحظه دیدم

تا همیشه خواهم بخشید، اما چیزی    .باشم، قرار است در به همین پاشنه بچرخد

 . دریافت نخواهم کرد

دوست  من    که   گرفتم  ادی  .گرفتم  ادی  نیو  از  زهایچ  یلیخ استحقاق  هم 

توأم با عشق چه حسی    ی رابطهبودن در یک    که   گرفتم  ادی  . داشته شدن را دارم

می  .دارد همچنان  که  گرفتم  الله یاد  از  و  دهم  ادامه  حدود  شکستن  به  توانم 

  آن   از  کدام  چی ه  به  گریدبا این که  !  سرپیچی کنم و آب هم از آب تکان نخورد 

راه پیدا می  نداشتم،  اعتقاد  مزخرفات به دلم  از گاهی  کرد  این ترس و شک هر 
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اج را تجربه کردم که  اما دیدم که سکس پیش از ازدو . که نکند راهم اشتباه باشد 

نشد  کم  من  از  هم  مو  تار  یک  حتی  و  بود  زن  یک  برای  گناهان  یاد  !  سرحد 

پذیر و  گرفتم به این خاطر با او ازدواج کردم که آدم امنی بود و من هم آسیب

بودم  که    قدردان  و  بود   آل دهیا  میبرا  او  زمان  آن   دم ی فهم  .شکسته  هستم  این 

یک به  که  همزمانی  هوای  که  یافتیم  را  فرصت  این  داشتیم  نیاز  را  دیگر  دیگر 

توانم بگویم که عاشقش بودم،  راستش را بخواهید، هیچ وقت نمی  .داشته باشیم 

اما این احساس برای حفظ یک زندگی مشترک کافی   .اما واقعاً دوستش داشتم 

 . نیست 

  از   را  ، تمیهو  جمله  از   ز،یچ  همه   تازه   من   .بود   ترسناک   او  از   گرفتن  طلاق

  هرگز   دانستم یم  اما  بود،   کرده  پر  میبرا  را  ی بزرگ  ءلاخ  او  .بودم   داده  دست

 که   یپسر  نیاول  با  من  .باشم  هداشت  شدوست  هد خوایم  او  که  طور  آن  توانمینم

این احتمال وجود    .بودم  کرده  ازدواجیافته بود    جذاب  مرا  و  بود  هد ید  را  میموها

آشنا می با پسر دیگری  که  و میداشت  کنم که  شدم  انتخاب  را  توانستم کسی 

. بگیرد  خودم را همتست درست کند، نه این که نان تست  ساندویچ نان برایم 
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 دوحه 

 

 
  س یتدر  به  شروع  انهیخاورم  در  یکالج  در  ،یسالگ  یس   به  مانده  سال  کی

  در   .بودم  دهی نشن  هم  را  مشس ا  هرگز  که  یکشور  —  قطر  یدوحه  در  .مکرد

خاصی    میتصم  نیا  اما  ،داشتم  هراس  یریگمی تصم  از  شهی هم  یزندگ طرز  به 

  یی توانا  و  قضاوت  به  منحصراً  که  بود  یبار  نیاول  . بود  ترسناک  و  بزرگ

  هم  را دخترم   یزندگ ، کردم یم خراب  اگر و .کردم یم اعتماد خودم  یریگمیتصم

 . بودم   کرده خراب

  م ی تصم  مبادا  داشتم  وحشت  . بود  دهیرس   خودش   اوج  به  عراق  دوم  جنگ

  . م یبگو  او  به  ممیتصم  از   و  رمیبگ  تماس  مادرم  با  گرفتم  م یتصم  . بگیرم  یاشتباه

مسئولیتی هستم که  او هم فرصت را غنیمت شمرد و گفت که من عجب مادر بی

جنگی ببرم که ممکن است در آن    یهرا با خودم به یک منطق  ام خواهم بچهمی

  فقط   او  . از این که به او زنگ زده بودم پشیمان شدم  . به دست کفار کشته شویم 
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 . کرد  بدتر را  حالم

می قبول  را  شغل  آن  خانه  .کردمباید  و  بود  عالی  امکانات،   ایحقوقش  با 

مرخصی    .گرفتاثاثیه، و تجهیزات کامل هم از طرف کارفرما در اختیارم قرار می

یک بار سفر در سال به کشورم    یهدادند و هزینای را به من میتفریحی طولانی

می پرداخت  من  به  هم  کامل   را  امییدانشجو  یهاوام  م ستتوان یم  . کردند را 

شاید حتی    و  نمک  فراهم  داشتم  درنظر  دخترم   یبرا  که  را  یزندگ  کنم،  پرداخت

بیعانمی پرداخت  برای  کافی  پول  با  برگردم   یهتوانستم  کشورم  به  خانه  !  یک 

 کنم؟ رد را تیموقع نیا توانستم یم چگونه

برد»  یهاآهنگ خواهم  در  به   فرانک   ۳«من  راه»  2،نوریگ  ایگلور  1  «جان 

کن»   و  ۴ناترایس  رها  را    مرتب   و  بودم   گذاشته  تکرار  یرو  را  ۶نمیماِ  ۵« خودت 

 را   یمهمان»  و  ۸کلیما  جورج  از  ۷« مانیا»  .کنم  شارژ  را  خودم  تا  دادمیم  گوش

 . بودندگلچین ضبط شده  یدیس   آنروی  زین 10نک یپ از 9« کن شروع

می  حفظ  را  خودم  تمرکز  و  آرامش  همباید  بتوانم  تا  و ها  شک  یهکردم 

بزنم   تردیدها کنار  شده    .کردممی  را  کار   نیاباید    .را  متحمل  را  زیادی  سختی 

مقابل آن مشقتبه خودم می.  بودم کار، در  این  انجام  که  ها، آب خوردن  گفتم 

 
1 I Will Survive (https://www.youtube.com/watch?v=Tth-8wA3PdY) 

2Gloria Gaynor   [ م]ییکایآمر یخواننده. 
3 My Way (https://www.youtube.com/watch?v=qQzdAsjWGPg) 

4Frank Sinatra  [ م]ییکایآمر یشه ی هنرپ و خواننده. 
5 Lose Yourself (https://www.youtube.com/watch?v=_Yhyp-_hX2s) 

6Marshall Bruce Mathers  یاحرفه  نام با minemE،  [ م]ییکایآمر یسراترانه و  رپ یخواننده. 
7 Faith (https://www.youtube.com/watch?v=6Cs3Pvmmv0E) 

8Georgios Panayiotou  ،[ م]یس یانگل  مشهور آهنگساز و سراترانه  خواننده. 
9 Get the Party Started (https://www.youtube.com/watch?v=mW1dbiD_zDk) 

10Alecia Beth Moore  یهنر نام با Pink [م]ییکایآمر یسرا ترانه  و خواننده. 
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 . است

  نام   . بود  مسلمان  ی کشور  در   یزندگ  کرد یم  م نگران  واقعاً  که   یزیچ  تنها

بود    نیو  یخانوادگ به عرب  وروی من  آنچنانی    مشکل   تنها  . ها نداشتمشباهت 

قبطی    است  یمصر  مادرم  میبگو  توانمیمگفتم    اما  بود،  مکوچک   نام و مسیحی 

این که زمانی  می  .نبود   ی اسلام  اما  ،بود  یعرب   م اسم  . بوده است از بیان  توانستم 

 . خودداری کنم و هیچ پیامدی هم برایم نداشته باشد اممسلمان بوده

هنوز   نداشتم،  اعتقادی  اسلام  به  دیگر  که  این  وجود  با  که  بود  این  مسئله 

دارم نمی باور  به چه چیزی  مختلفمرحله  نیچند من    .دانستم    سر   پشت  را  ی 

  آورد؛ بعد اعتقادم اول مسلمانی بودم که احکام اسلام را به جا نمی  : مبود  هگذاشت

از دست دادم؛ بعد به معنویاتادیان سازمان   یهرا به هم اما   1یافته  باور داشتم، 

»از    اصطلاحها بعد با  سال  .ر گرا شدم، و در آخر یک خداناباوبه دین نه؛ بعد ندانم

وجود   یهدر طی آن گذار، با هم   .آشنا شدم  2یا »مسلمان سابق«  اسلام برگشته«

این مراحل دست و پنجه نرم کرده   با  باور داشتم که من تنها کسی هستم که 

  گذاشته   کنار  را  اسلام  که  شناختمینم  را  یمسلمان  و  بودم  ده ینشن  هرگز  .است

 باًیتقر  .است   خص ش   تی هو  از   ی بخش]دین[    . چنین انتخابی وجود نداشت   . باشد

این چیزی    .دشوینم  خب،   .ی نباش   پوستاهیس   گرید  یبخواه  کهاست    نیا  مثل

 . است که تو هستی 

  اسلام  .ست ین تیهو جزئی از   « بودنمسلمان» دم یفهم تا  د ی کش طول هاسال

البته اگر   .توانی انتخاب کنی از آن پیروی کنی یا نه می  که  است   یدئولوژیا  کی
 

1 spirituality 
2 ex-Muslim 
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بخواهی از آن رویگردان شوی، مجازات مرگ در انتظارت خواهد بود، اما منظور 

توانستم همچون ماری که  می!  که جزئی ذاتی از هویت من نبوده است این است  

 . کردمهم  را کارهمین  و! اندازد آن را از خودم جدا کنمپوست می

باید چیزهای خیلی زیادی    دهم  انجام  را  کار  نیا  که  نیا  از  قبل  حال،  نیا  با

می یاد  و    .گرفتم را  تاریک  عبور    وخم پرپیچراهی  آن  از  باید  تنهایی  به  که  بود 

های اجتماعی دسترسی دارند که  شبکهبه    سابق  مسلمانان  ،روزها  نیا  .کردیمی

آنمی به  باشد تواند  راهنمایشان  و  کند  کمک    و   کی تار  هنوز  ریمس  —  ها 

 . از آن عبور کنیتنها کم دیگر مجبور نیستی دست اما است،  چی درپچیپ

می که  وقتی  است  عجیب  خیلی  اسلام  حالا  از  میان  در  حرف  این  بینیم 

است رایج  بسیار    فکر   هم،  من  .« هستم  تنهامن    کردمیم  فکر»:  برگشتگان 

  را   فکر   نیهم  گرید  نفر  هاونیلیم  کهیحال   در   ، هستمتنها    خودم  که   کردمیم

 . هستند  گونه نیا خودشان تنها ندنکیم احساس ز ین هاآن —  کنند یم و هکرد

  ک ی   در   همه   که   یماه   دسته  ک ی  مانند  .کندیم   یمنزوتو را    گونه   نیا  اسلام 

کنی که متفاوت  ها همراهی نکنی، احساس میاگر با آن و  کنند یم حرکت  جهت

هستی طردشده  می  نامحسوس  قیطر  هزار  به  .و  القاء  تو  دچار  به  تو  که  شود 

وجودت شیطان  را    نقصی،  تو  باید  یا  شوی  اصلاح  باید  و  است  کرده  تسخیر  را 

دهند می  .نجات  بکشیباعث  خجالت  می  . شود  و  احساس  منفور  که  کنی 

  با   را  دت یپل  افکارممکن است به خودت اجازه دهی و بخواهی    چطور   .مطرودی

 ؟یبگذار انیم دردیگران 

موذیانهروش  از   یبخش   همه  هانیا و  زیرکانه  را  است  ای  های  امت  که 
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میفرمان  نگه  به  آن  ؟کرد  کنترل  را  افرادشود  می  چگونه  .داردبردار  را  ها 

از همان   .ای از خود ندارند بازی تبدیل کن که هیچ ارادهشبهای خیمهعروسک

کن   کار  مغزشان  روی  از    .دارد  وجود  راه  کی   فقط  کنند   فکر  واقعاً  تاکودکی 

لحظه می  ایهمان  پیدا  را  کلمات  دریافت  توانایی  حرفکه  این  به  کنند،  را  ها 

 . دهند خوردشان می

 واقع،  در   .شدم   یماه   یدسته  نیا  گرفتار  قطر،  به  ورود  از  پس   یکوتاه  مدت

اتفاق   داد  دانشگاهی  معارفه  یجلسه  نیاول  دراین  دست  .رخ  از  شویی  داشتم 

 . دیدو مطرف به زده،جانیه اریبس  ،محجبه زن ک ی که آمدمیم رونیب

 « ؟ تو هم عربی! هنیاسمی تاسم»تو 

   .نه  گفتمیم  د یبا  «.ه یمصر ممادر ،»یه جورایی

 !« میمصر منم. اهلاً و سهلاً اوه،»

و چهبه  زن  یانبوه  ناگهان،   ن ی ب  از  کردم  یسع  .گرفتند   را  ورمد  کنانچهبه 

 . م یبشو را م یهادست تا  مشو  رد هاآن

 . کردمهمان دم احساس حماقت  . «!ی کیب  أهلا » : دادم جواب من هم 

  ی زندگ  کجا  ؟یکرد  یزندگ  ممصرتوی    !ی زنیم  حرفکه    هم  یعرب  اوه،»

ما هر جمعه برای    !امزدهاز آشنایی باهات واقعاً هیجان  ؟ایقاهره  اهل  ؟یکردیم

می جمع  هم  دور  شکم  میرقص  بزنیخوای  شیم،  سر    و ر   ابید  عمرو  ؟ بهمون 

 « ؟هیک ی وندیم ؟یدار دوست

ها  حولهاز کنار دستمالخواستم  میشدم و یواش یواش  واقعاً داشتم خفه می
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برسانم در  به  را  و خودم  کنم  زن  . فرار  نزدیک    هاآن  من  به  روی صمیمیت  از 

 . ها ترسیدمشدند، اما احساس کردم که رویکردی تهاجمی دارند و از آن

  مسلمان   ،میبگو  بهتر  ای  ،هستم  مسلمان  که  ببرند   بو  مردم  خواستمینم

  . دشیم  اداره  تیشرع  نیقوان  اساس  بر  که  کردم یم  یزندگ  یکشور  در  .امبوده

 . بود   مرگ ارتداد مجازات

  ن یهم  اسلام   بخش  نیخطرناکتر  امروز،  .نبود   کار  در   هم  یاگر  و  اما  چیه

به    ، هیچ کشور دیگری وجود ندارد که حکومت دینی داشته باشد   . عتیشر:  است

آن در  که  کشورهایی  حکمجز  اسلام  قانون  که  ها  است  بدیهی  است.  فرما 

اسلامی پنجاه همکاری  سازمان  عضو  کشور  جمله  1وهفت  این  وحشتناک    .انداز 

حکم  ی اسلام  نیقوان  ن یا  که  ی زمان  تا  .است کشورها  این  از    ، فرماستدر  عبور 

ها ممکن  گراستیز هرگز در آنجنسستیز، و همقوانین قرن هفتمی وحشیانه، زن

بود  قص  .نخواهد  هر  و  آسمانی  موجود  هر  به  آزادند  که    یهمردم  پریانی  شاه 

اما    خواهد شان میدل باشند،    دموکراسی   که   جایی  در   کم دست  —باور داشته 

خیالیافک  که   ندارند   حق  —  باشد   حاکم  مدرن دوستان  دیگران  ار  بر  را  شان 

 . تحمیل کنند 

بودم،   دنیا آمده  به  و سکولار  لیبرال  عنوان کسی که در یک دموکراسی  به 

  . ام ر انداختهای گیتوانستم فکرش را بکنم که خودم را در چه مخمصهاصلاً نمی

واقعی ریسکی که داشتم بر خودم    یهگستر به    اگر  .بود البته از طرفی هم خوب  

 
1Organisation of Islamic Cooperation   دومین سازمان بین دولتی پس از سازمان ملل متحد که

 ]م.[. کشور عضو در بیش از چهار قاره است ۵۷دارای 
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 . پا بگذارم محال بود به آنجا  ،کردم آگاهی کامل داشتمو دخترم تحمیل می

  براساس   . کرداز من حمایت نمی  یمذهب  یآزاد  ای  سکولار  نیقواندیگر    نجایا

 . کلام  ختم  . زنند گردنت را می ،یکن نید  ترک اگر ،عتیشر

از جواب دادن به سؤالات رفتم و سعی  شان طفره میهمین طور که داشتم 

  وارد  انهمکار از یکی ، شان فرار کنمکردم بدون به نفس نفس افتادن از دستمی

درست قبل   و  ،دبو  فری جن  شنام  و  کردیم  کار یانسان   منابع  بخش  در  او  .شد   آنجا

هیچ شناختی از او    .شنیده بودممعارفه    یهاش را در جلساز این ماجرا سخنرانی

شش  ،نداشتم به  اکسیژن  دوباره  دیدم،  را  او  که  همین  کرد اما  پیدا  راه    . هایم 

  در   شدن  غرق  حال  در  که  انگار  کردم،  دراز  سمتش  به  یزیغر  طور  به  را  دستم

 . ی نیبب سرت   یالابرا  یاهیسا و ی باش  استخر

 « ؟خوبه حالت »: د ی پرس گرفت و  را  مدست

 رم.« دا  اجیاحت آب به  کنم فکر . حالم خوب نیس  ،نه»

 . زنانی که دورم حلقه زده بودند پراکنده شدند و گذاشتند رد شوم  «.اوه»

با آرامش با من    کرد،یم  تیهدا  یخورآب  سمت  به  مرا  همکارم   که  ورط  همان

  ۵0گفت که دما در آنجا به راحتی از  کرد و میگرمای کویر صحبت می  یهدربار 

  قطع   را   ش حرف  . رود و باید دقت کنم که حتماً آب کافی بخورمدرجه بالاتر می

روی سرم ریخته بودند حسابی    شویی هایی که در دستتوضیح دادم زن  و  کردم

 . مرا آشفته کرده بودند 

   «؟باعث شد آشفته بشی که کردن کار  یچ»
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 « .م وندیمن»

  شان دوستانه  رفتار  خاطر   بهها را  زن  آن  خواستمینم  م؟یبگو  مست توانیم   چه

بیاندازم دردسر  آن    ، به  کمک  به  که  داشتم  نیاز  چیزی  به  حین  همین  در  اما 

کنم  پاک  را  بدانند  آن  خواستمینم   . اشتباهم  رگها  یک  دارم   ی همن    . مصری 

گیر    توانستم ینم  .هستم   هاآن  از   ی کی  کنند  فکر  خواستم ینم منجلاب  آن  در 

  . بودم   دهی ترس   یلیخ  شود   فاش  اریاختیب  امگذشته  بود  ممکن  که  نیا  از  .بیافتم

بفهمم چه می  .بپلکم   هاآن  بر  دورو  توانستمینم که  این  را بدون  کلماتی  گویم، 

می ردیف  هم  عاقبت  کنار  نداشت.  هم  مفهومی  و  معنا  واقع، حرفم  در  و  کردم 

 . همکارم من را نجات داد 

 « . نمکیم صحبت  هاشونبا من  ،باشه»

بود »:  گفتم صمیمیت  روی  از  توی    خوامینم  .رفتارشون  رو    دردسر اونا 

 « .بندازم 

 « .کنم یم درک  . ستی ن یمشکل  ،نه»

 . امدیوانه  ه بودکرد فکر  ًحتما  کند؟ درک ست توانیم چگونه اما

  ی اکلمه  هرگز  ،بلدم  یعرب  که  ندهم  بروزجلوی کسی    بودم  مراقب  آن  از  بعد 

مگر    —  مدار  یمصری  یک رگه  که سرخود نگویم    هرگز  ونیاورم    زبان  بر  یعرب

کانادایی همکاران  آن  . امجلوی  جلوی  حتی  خیلی  و  که  بود  حواسم  هم  ها 

 . اطلاعاتی در مورد خودم بروز ندهم 

  ی چون فرهنگچند   یاجامعه  در  ،یعرب  یکشورها  با  سهیمقا  در  خوشبختانه،
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 یتیاهم  واقعاً  هاییکانادا  اغلب  .ندارد  وجود  باًیتقر  ، وسواس در مورد هویتکانادا

 : دهندینم  اتهگذشت به

 « ؟ یهست کانادا قسمت  موکد  اهل»

 .« ونکوور»

 . برویم سراغ چیزهای دیگر  .والسلام  « .»خیلی هم خوب 

درازا   به  بحث  دقیقه  بیست  بپرسد،  عرب  یک  را  سؤال  همین  اگر  حالا 

را بیرون نکشد    اتقومی، مذهبی، و جغرافیایی  یهکشد و تا ریز به ریز پیشین می

این   . نسبت ندهد، ول کن معامله نیست  تو قالبی را به    اتتصوریک سری  و   با 

بودم  دارند آشنا  کار  زندگی که در آن به سوراخ کون آدم هم    از   را  آن   .سبک 

  و   عقب  به  بازگشت  از  یزاریبنوعی    فوراً  .م داشت  خاطربه  بودم  مصر  در  که  یزمان

ای  همه جای دنیا نظام طایفه  .آمد   وجوده  ب  من  در  طیشرا  آن  در  دوبارهزندگی  

که  ندارد ]اعرابی  اما  نسبت  مایلند  ،  قالبی  تصور  یک  به  را  جامعه  از  فردی  هر 

 . کنندزندگی میای چنین جامعهگویی همه جا در دهند[ 

 

  در   .شدمان ایجاد میآور در زندگیتغییرات بزرگی داشت با سرعتی سرسام

بودم    شروع  را  دیجد   یکار  ،د ی جد   کشور   کی   ی زندگ  دیجد ای  خانه  در  وکرده 

هم    زیچ  همه  . رفتیم  د ی جد   یامدرسه  به  دخترم  . کردمیم بر  و  هم    . بود در 

یک بار وقتی که داشتم خورد    .گرفتم ها به کنار، داشتم طلاق هم میاین  یههم

مربا   یهآوردم، با دیدن یک شیشو خوراکی را که خریده بودم از پاکت بیرون می

 . از حال رفتم

t.me/AVAYeBUF

https://translationsproject.org/
https://t.me/AVAYEBUF


319 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

  من هایی که  ساندویچ  به  را  نیوِ  یمربا  و  ینیزمبادام  یکره  چیساندو  دخترم

  را   هانسبت  یاالعادهفوق  طرز  به   شه یهم  او  چون  ،دادیم   حیترجکردم  درست می

 . کرد یم تیرعا درست 

شیش  که  حالی  در  ساعت،  یک  که  این  از  گرفته    یهبعد  آغوشم  در  را  مربا 

بودم، کف آشپزخانه گریه کردم، از جایم بلند شدم، خودم را تکاندم، و به جای  

 . دادنِ خریدهایم ادامه دادم

کند نمی گیر  گذشته  روی  سوزنش  آدم  به    یبرا  یفرصت   . شد    آن پرداختن 

با هم  یهروش مقابل  .دادم یم  ادامه  د یبا  .نبود های زندگی همین  ناکامی  یهمن 

  آن   با  شهی هم  که  بود  یاوهیش   باًیتقر  نیا  و  . بودم  آموخته  که  بود   یزیچ  نیا  .بود

  به   شروع  و  نمیبنش  گرفتم   میتصم  که  یزمان  تا  مبود   برده  شیپ  را  امیزندگ

 . کنم  کتاب نیا نوشتن

 را  مانهمحل  تئاتر  سالن  شدهیگذاربمب  نیماش   کی   یقتو  ،بعد   ماه  چند 

متوقف  فعالیت  یهمه ناگهان    کرد  منفجر مخصوص    . شد هایم  تئاتر  سالن  آن 

بودخارجی   یبرا  من  .ییکانادا  و  ییایاسترال  ،ییکایآمر  ،یسیانگلافراد    از  پر  ،ها 

رفتن    خیالچون دخترم حالش خوب نبود، بی  اما  داشتم،  طیبل  شب  آن  یاجرا

 . به نمایش شده بودم 

  ی ههم  .مرده بود  جا در   بود  کرده  حمله  ساختمان  به  نیماش   با  که  یمصر  فرد

از   تصادف کسانی که در سالن تئاتر بودند توانسته بودند به محض شنیدن صدای 

کنند  فرار  بودند رفت  رونیب  همه  یوقت  .آنجا    تا   بود  هبرگشت  دوبارهکارگردان    ،ه 

بودشد   منفجر  بمب  که  است  نمانده  جا  چکسیه  شود  مطمئن   زنده   ریمد   .ه 
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 . نماند

 . زد  ضربه   من به سپتامبر  11 یسخت  همان به  ،روز آن

 اما  .واقعاً به این فکر افتادم که جل و پلاسم را جمع کنم و به خانه برگردم 

  مادرم   شیپ  توانستمینمهمچنین،    .م ینبود  هم  با  گرید  نیو  و  من  کجا؟به  

موفق میپیش می  .داشتم   کار  و  خانه  نجایا  حداقل  .برگردم بر آن    .شدم رفتم و 

  د یام  نیا  به   ،امتحان کنم  ی زندگینحوهشدم که یک بار دیگر شانسم را با این  

می   .نشوم   مانیپش  میتصم  نیا  خاطر  هب   بعداً  که دیگر  اتفاق  یک   با  ،افتاداگر 

 . گشتمیرمب  خانه به مایهواپ نیاول

به جز یک   . داشت  دامها ماه شش  که شد ی عصب ک یتیک  دچار   مراست چشم

های هراسی  بار که در دانشگاه، درست قبل از یک آزمون، دستم فلج شد و حمله

هایم  گاه به گاهی که داشتم، موفق شده بودم از هر گونه تجلی فیزیکی استرس

 را   راهم  و  ندادم  تیاهم  آن  به  اما  ترساند،می  مراام  یعصب  کیت  .جلوگیری کنم

 . دادم ادامه

باز  من    و  فتاداین  اتفاقدیگری    یست یترور  یحمله را  خود  آرامش  توانستم 

ببرم لذت  جدیدم  زندگی  از  و    بتوانم   تا  بود  یبیعج  و  دیجد   فرصت  نیا  .یابم 

  به   راجع  یزیچ  و  شناختینم  رام  قطر  در  کس  چیه  .ام را از نو رقم بزنم زندگی

  . بازسازی کنم  مستخوایم  که   یشکل   هر  به   را  خودم  توانستمیم  .ت دانسینم  من

از هم    کامل  طور   به  را  خود  مسلمان  تیهو  تیموفق  باتوانسته بودم    ،در آن زمان

از نو بسازم  .بگسلم این فرصتی است    .پس حالا وقت آن شده بود که هویتم را 

کمال استفاده را از   من که  ی فرصت — شود که به ندرت در زندگی افراد مهیا می
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 . آن بردم 

فمنیست    نه  باشم،  یواقع  ستینیفم  کی   سرانجام  مستتوانیم  اکنون یک 

  که   اورمیب  بهانه  نبودم  مجبور  .کند   1کرده که بخواهد برای اسلام عذرآوری گمراه

است    الله  چرا   شرع   دادگاه  در  چرا  ، ببرد  ارث   برادرش   صفنباید    دختر گفته 

  ها زن  است   هگفت  محمد   چرا  ای  است   مرد  شهادت   نصف  معادل  زن  ک ی  شهادت

هممی  .اند العقلناقص زن  یهتوانستم  احکام  بشرماین  مردود  را    بدون ،  ستیزانه 

  به   توانستم یم  افتخار  با   .شوم یم  مجازات  مرگ   از  پس  ی زندگ  در   که   نیا  از  ترس

 . تو بهترینی  .ی هست ارزشمند تو  میبگو دخترم   و خودم

  و   یستی فمن  د یجد   نگرش  با  جامعه  که  بودم  یکشور  در  متأسفانه،

کردم، دریایی  دور و بر خودم نگاه میبه  وقتی    .بود  مخالف  کاملاً  من  یراعتذاریغ

همه در چادر    .نبود  صی تشخ  قابل  یگرید  از  یزن   چیه  —دیدم  از سیاهی را می

بودند شده  حذف  همه  بودند؛  شده  گرفتن   .گم  پا  برای  همچنان  آنجا  خاک 

نیست مناسب    که   را  تفکر  نیا  ستندی ن  حاضر   ،هازن  یحت   کس،  چ یه  . فمنیسم 

  با   مسئله  نیا  چون  ،ردیبپذ   هستند   جامعه  یاعضا  گرید  با  برابر  یعضو  هم  هاآن

با    .است   رتیمغا  در  دارندیم  ز یعز  قدر   آن   که   ینید زنان  آن  تعامل  دیدن  از 

می خواستهدانشجویان  این  آن  فهمیدم  بر  پنهانی  صورت  به  باید  که  است  ای 

  ن د ی پوس   حال  در  آورخفقانهای  پوشش  آن  ریز  که  یزنان   دانستمیم  .اصرار ورزید

 .هاآن از  یبرخ حداقل —  اند استقلال و یآزاد یتشنه بودند 

است انسان  ذات  در  چیزی  می  .چنین  کی  تا  خودآخر  به  دروغ    شانشود 

 
1Apologetics   م.[. های عقلی برای دفاع از باورهای دینیمند از استدلال سامان  یاستفاده[ 
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دارد.  1ی شناخت   ناهماهنگی  ند؟بگوی حدی  بامی  مجبورعاقبت    هم  آن    شوی 

واقعیت هم با  که  از تصوراتت  دارد  دسته  شویخوانی    اسلام   در   هازن  اگر  .روبرو 

  شوهر   از  توانمینم  چرا  پس  بود،  ستینیفم  نیاول  محمد   اگر  هستند،  ملکه

  به   بزند،  کتک  مرا  دهد یم  اجازه   او  به  ن ید  نیا  م؟ ریبگ  طلاق بدرفتارم  متجاوز و  

زنانِ اسیر آن چیزی    . دهد از او طلاق بگیرمبه من اجازه نمیاما    ،کند   تجاوز  من

ها هم  خواستم که آنمی  .ها را به اسارت در آورده است خواهند شناخت که آن

و خوشبخت   گونه که من  شوند آزاد  بودم توانست، همان  روزی   هاآن  مطمئنم  . ه 

 . نمیبب را روز  آن  و باشم زنده دوارمیام فقط . کرد خواهند  امیق

از صمیم قلب می این که  با آن زنبا  ارتباط برقرار کنم  خواستم که    از   وها 

  آسان   یزندگ  .بودم   خود  یدرون   یآشفتگ  ریدرگ  اندازههمان  به  کنم،  تیحما  هاآن

حکومت دینی باعث شده بود همیشه اضطراب این را   یهزیستن زیر سلط  .نبود

به خوبی از این حقیقت آگاه بودم    .داشته باشم که چه اتفاقی ممکن است بیافتد

نیستم ای اگر ذره  وکردم  زندگی می  هاآن  نیسرزم  در  من  .که در کشور خودم 

پا خطا می از  کنند   توانستند کردم، میدست  اخراج  مرا    . در چشم به هم زدنی 

تازه دو سال بعد    . اعصاب بود؛ چون من بچه هم داشتم  یهاین موضوع واقعاً خور

از این که به کانادا برگشته بودم توانستم فشار عصبی را که درونم انباشته شده  

 . بود اما حتی از وجودش آگاهی نداشتم تخلیه کنم 

افراد    زیچ  همه  قطر،  در   در فرد    گاهیجا  از  نیا  و  شد یم  کتهیدبر 

 
1Cognitive dissonance    ،احساس اندوه و ناراحتی حاصل از تعارض میان دو شناخت متفاوت )باورها

 ]م.[  .ها( یا رفتار و نگرشنگرش 
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  آن   از  عد ب  ،طبقه  نیبالاتر  در  قطر  یهاعرب:  شد یم  شروع  ینژاد  مراتبسلسله

  عربها   ریسا  سپس  ،(یی ایتانیبر  ،ییایاسترال  ،ییکانادا  ،ییکایآمر)  دپوستانیسف

  در   ت،ینها  در  و  ن،یپ یلیف  یاهال  هاآن  از  بعد   ،(رهیغ  و  یسور  ،یمصر  ،یلبنان)

پوشش    . (ره یغ  و  بنگال،  پاکستان،  هند، )  ایآس   جنوب   یاهال  ، طبقه  تریننییپا

می چیزی  که چه  این  همچنین  است؛  شده  دیکته  زنان،  مخصوصاً  توانی  افراد، 

توانی زندگی  توانی بروی و کجا میتوانی بنوشی، کجا میبخوری، چه چیزی می

  قطر   در  یخواهیم  اگر  و  .هر کس جایگاه خاص خودش را در جامعه دارد   .کنی

 . ی بدان را خود  حد  د یبا  ،یکن یزندگ

  عاشق   ،بودمهم    عاشقش  حال  نیع  در   اما  بودم،  متنفرکشور    آن  از

که    .آن  یمیصم  یهایدوست بودم  خوشحال  بار  خیلی  از  وام قسطداشت  های 

به راحتی سفر    توانستم خیلی خوشحال بودم که می  . شد کاسته میام  دانشجویی

امتحان کنممجبور می  .بروم   زه اجا  بودم   شده  مجبور  .شدم چیزهای جدیدی را 

مادر    .کند   امتحان  را  ید ی جد   یزهایچ  دخترم  مده دوستانش  بهترین  از  یکی 

می همیشه  که  داشت  غریبی  و  نوردد عجیب  در  را  حدود  وقتی    .خواست 

بچه  اندخترانم و  او  نداشتند،  سن  بیشتر  سال  یکی  هفت  به  دست  هم  با  ها 

  یی هواترن  از  من  .ها سوار ترن هوایی بشوندکردند و مجبورم کردند بگذارم بچه

هوایی    خصوص ه  ب  دم،ی ترس یم  ی استانداردها  که  توسعهدرحال  یکشورترن 

اما بعد    ،شدم  م یتسل  بالاخره   ! داشت ن   وجود   اصلاً   ا ی  و  بود   ن ییپایا    آن   در   یمنیا

گرفتم  یهدلشور   ه ی گر  اریاختیب  بودند   ترن   سوار  هاآن  که  یمدت  تمام  .عجیبی 

  در   دخترهاهمان    تابستان،  همان  . گرفتم  آغوش   در  را  دخترم  خره لا اب  تا  کردممی
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از حریم  واقعاً مجبور می!  تجربه کردندهم  را    1نگ یجامپ  یبانج   لند یتا که  شدم 

 . بیرون بیایم امنم

  به   یفانیت  که  بود  یزمان  شقسمت  نیبهتر  .بود   سخت  واقعاً  اول  سال  کی  آن

 . آمد  دارمید

آد و  هیچ چیزش با عقل جور در نمی  . ساخته  رو  نجایا  2سوس   دکتر  انگار»

 . بود دوحه از یفان یت برداشت نیاول نیا «.همه چی عجیب و غریبه

 . کند یک بار متوجه شدم که موقع تماشای تلویزیون دارد گریه می

 « ؟هشد   یچ»

  کانادا   ی غرب  سواحل  از  که   یکس  یبرا  «. !درخت  ! کن  نگاه» :  گفت  جانیه  با

 . بود ماه در  یزندگ  مانند  قطر علف   و آبیب ابانیب  در یزندگ  ،بود  آمده

 ؟« چه کوفتیه  گهید نیا»: د ی پرس  گرید  روز کی

 « ؟کجا ؟یچ»

 «؟هنهنگ»صدای 

بود شنیدم که  و بعد صدایی را   ...    ـــــــــــــــــــــــــلّهال»  .منظورش 

» 

  آنجا   از !  دزن  ی م  حرف  اذان  ی تودماغ  و  ده یکش  و  بلند  یآوا  مورد  در  دمیفهم

 
1  Bungee Jumping  پایین   تفریحی به  بلند  ارتفاعی  از  فنردار  و طناب  توسط محافظ  را  فرد خود  آن  در  که 

 ]م.[  .کندپرتاب می 
2Theodor Seuss Geisel   سوس دکتر  به  و  داستان   ،مشهور  تصویرگر  کارتونیست،  شاعر،  کودکان،  نویس 

 ]م.[  .انیماتور آمریکایی
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  ی صدا  ی فانیت  یبرا  اما  ،بود  شده   ی عاد  میبرا  دم،یشنیم  را  آن  بار  پنج   ی روز  که

 . بودای ناشناختهو  بیعج

 

 

میشنیده آدماید  ادای  قدر  آن  که  گویند  بیاورید  در  را  کاربلد  واقعاً  های 

و زرنگ    باهوش  .بودم  دانشگاهاستاد    .من هم همین کار را کردم  ؟1کاربلد شوید

  ی جامعه  نیا  در  که  بودم  یزن   تنها  .بودم  یقو  یزن   .داشتم  نفس  به  اعتماد  .بودم

  که   شدم   یزن  . مباشسرپرست  تک  یمادربتوانم    که  م بود  یقو  قدر  آن  زیستزن

چنان خوب به آن زن تبدیل شده بودم که به خودم آمدم و    .باشم   خواستمیم

نمی در  را  ادایش  دیگر  که  که    . بودم  اوخود    من  . آورم دیدم  کسی  دقیقاً  من 

وقتی به این موضوع پی  اولین بار    . خواستم بشوم شده بودم، من خود او بودممی

 : مان را بعد از نظارت بر تدریسم در کلاس شنیدمبردم که نظر رئیس دانشکده

خوبی    .ن یدار  هم  حق  . نیارد  نفساعتمادبه  ی لیخ  شما» استاد  واقعاً 

 هستین.« 

 نفس دارم؟« بهاعتماد»

از نحوهاصلاً حواسم به تعریف   ن ی ا  .کرد نبودمی  می تدریسهای دیگری که 

یعنی دیگر نیازی به   .دارم  نفس بهاعتماد گفتیم  من به ی کس که  بود یبار نیاول

 ؟ یعنی موفق شده بودم ؟ادا در آوردن نبود

 .« متشکرم هرحال بهولی   .دارم   نفساعتمادبهکنم نمیاحساس   اصلاً من»

 
1 fake it till you make it 
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  رونداصلاً    و  د یانجام  طول  به  سال  کی  حدود  نفسبهاعتماد  به  دنی رس 

  از   مملو  یکشور  در   مجرد   زنان  معدود   از  ی ک ی  که  ن یا  قطعاً  اما  نبود،   یاساده

 . تأثیر بسزایی در آن داشت  بودم مجرد مردان

  در   که   بودند  ییکشورها  هلا  و   بودند و حال به هم زن    منحرف  مردان  اکثر

  مصر   مردان  کردم یم  فکر   من  . ای بود شدهامر پذیرفته  کاملاً  هازن  زدن  دید  هاآن

 اما  . بودند   بدتر  مراتب  به   یجنوب  یایآس   و  هند  یقارهشبه  مردان  —  هستند   بد

  صحبت   تأجر  هرگز  ها آن  از  کی  چی ه  .کردند یم  حفظ  را  خود  یفاصله  حداقل

آن  یچشم  تماس  ازمن    نیبنابرا  ،شتندا  را  من  با  کردن  و  کرده  اجتنابها  با 

 . کردم یم حفظ  را خود  یفاصله

عرب بحث  بود اما  جدا    ی ه هم  هستند،  ثروتمند  چون  کردند یم  فکر  .ها 

،  دیدند قضیه این طورها هم نیستمی  یوقت  .ها هستندآن  یهدخترها کشته مرد

 : کردند به من اعتراض میخارجی هم   زنانبعضی از   یحت  .کردند یم رتیح

داری  خوانیم  اونا  یهرچ!  یشانس خوش  یلی خ  تو»بابا   جا  یک  زن  !  تو 

همون مدلیه که اینا دوس دارن، رنگ پوستت چیزیه که   موهات  ! آرزوهای اونایی

  که   رو  یخ یش   هر   یتونیم  –خوان  ات همونیه که اینا میاینا دوس دارن، چهره

 !« یکن تور یبخوا

 ای ندارم.« من با شیخ و شیوخ میونه چون  .ف یح  چه»

 م.« دادینم  دست  از ور فرصت  ،بودم تو یجا اگر! واقعاً که چه حیف »

جا    یولوکوچ  خانم   آن همه  چه    ت دانسینم  خبریباز  در  را  خودش  دارد 

بود  .اندازدای میمخمصه گرفته  را    چه   دانستمیم  من  اما  ،دلار جلوی چشمش 
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 . پرداخت خواهد  گزافی یبها

  تلاش فعالانه    واقع،  در  . نداشتم  مرد  ک ی  کردن   دایپ  به   یاعلاقه  ،راستش

  غرور بالا بردن    به   اریبس  ی غرب  مهاجران  ی جامعه  در   هامرد  . بمانم  مجرد   کردمیم

  ت ی جذاب  و  یی بایز  احساس  روزها  آن  یاندازه  به   وقت  چ یه  . ند کرد  کمک  من

آثار منفی گذشته را    یهبخش بود و همجلب این همه توجه بسیار التیام  .نکردم 

می خود  میبا  و  کشیده    شهر  یپسرهاترین  جذاب  .برد شست  صف  من  برای 

تغییر غریبی بود، اما واقعاً به آن نیاز  ! کردند یم  رقابت  امتوجه جلب   یبرا و بودند 

 . داشتم

در پایان آن سال، زن دیگری   .با یکی از همکارانم وارد رابطه شدم   اول  سال

او جذبش با آن زنی که  بود خیلی فرق کرده بودم  شده بودم و  دیگر آن    . شده 

از پایه می به آرامی خودش را    . ساخت زن دستپاچه و مرددی نبودم که داشت 

آن   برای یالگو  توانستیم  که  یزن  ؛خواستمیم  که  بودمشده    یزندیگر   ی 

اما دیگر آن ایام به سر آمده    ،آمدمیم  کنار  شیهایبدخلق   با  لیاوا  .باشد  دخترش

  . ستهانیا  از  شیب  اقتمیل  دانستمیم  گرید  .بود
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 عشق 

 
نفس بالایی داشتم و هویتم را  بهاعتماد  . شد   شروع  متفاوت  ی لی خ  دوم   سال

  آماده  . بودمدست یافته خواستم و به ثبات شده بودم زنی که می  . پیدا کرده بودم

بروم  که  بودم جهان  مصاف  مجرد    خواستممی  .به  زنی  عنوان  به  زندگی  از  که 

ببرم   و  سکس الیسر  یهازن  از  یکی  ای  1ل یبمک  یآل  مثل  خواستمیم  .لذت 

 ! باشم  2ی تیس 

از شروع سال جدید،     خواستم ینم   . ام آشنا شدمبا عشق زندگیاندکی پس 

به    کردبارها و بارها تلاش می  .شوم   یکس  چ یهعاشق    خواستمینم  .شوم   عاشقش

خواستم  زدم. چون نمیاش میمن نزدیک شود و من هر بار دست رد به سینه

یک مرد حس و حال آن زمانم را که حس و حال یک دختر مجرد و خفن بود  

 
1Ally McBeal  م.[ درام حقوقی آمریکایی-سریالی تلویزیونی کمدی[ . 
2Sex and the City   داستان این مجموعه در شهر نام همین  به  کتابی اساس بر آمریکایی تلویزیونی یمجموعه .

 ]م.[  گذرد.نیویورک سیتی و حول زندگی جنسی چهار زن مجرد که با هم دوست هستند می 
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اما، در عین حال، نگران بودم اگر نگذارم ببینم که این رابطه به کجا   .نابود کند

را  کفکر نمی  .عمر حسرتش را بخورم   یهشود، همختم می ردم که هرگز کسی 

وصفی بین ما  غیرقابل  یهرابط  .دارد   فرق  هیبق  با  دانستمیم  .همچون او پیدا کنم

 . هایم، انکارش برایم ممکن نبودتلاش یهرغم همبرقرار بود که، علی

گفت ترجیح  گسست و میزدم، او باز هم از من نمیهر بار که او را پس می

در زندگی  دهدمی اصلاً  که  این  تا  باشد  باشم با من دوست    . اش حضور نداشته 

این کار چگونه    دانمینم   .کند   کار  چه  و  د یبگو  چهباید    قاًیدق  دانستیم  شهیهم

اما تا کردم،  مان پیدا میهر بار دلیلی را برای عدم توفیق رابطه  . آمد از او بر می

  این   بدون  —، او آن دلیل را محو و نابود کرده بود  دیدمبعد که او را می  یهدفع

 . دانست چه باید بکندمی یزیغر طوربه او! باشم   گفته چیزی کلمه  یک حتی که

بود و مهم نبود که چند  شده  انکار برقرار  بین ما پیوندی کاملاً آنی و غیرقابل

من   یهکه او به این خواست رسیدچنین به نظر می  ،بار سعی کردم از او دور شوم

گرفت و با وجود  چموشی و تغییرات ناگهانی من را نادیده می  .کرداعتنایی نمی

فوقآن  یههم من  با  رفتارش  هم  باز  بود ها  هم  .العاده  با  زحمتی  هیچ    ی هبی 

  عادت   شدت  به  .آمد و حاضر بود به خاطر من هر کاری بکندناملایمات کنار می

بقای   —  رمیبگ  ده یناد  را  احساساتم  و  قلب  و  باشم  گراواقع  و  یمنطق  بودم  کرده

بود راه ممکن  این  از  تنها    گوش   قلبم  یندا  به  کردیم  موادار  داشت  او  اما  .من 

به آدم  .مده این که بتوانم دوباره  اعتماد کنمبرای    ی هیک دور   ، مجبور شدمها 

سر بگذارم  را پشت    ترس،   تمام   .دادم   راهام  زندگیبه    را  او  سرانجام،  و  .مشاوره 

 . گذاشتم عاشق شوم  وبه کناری نهادم  را مایاعتمادیب و اضطراب
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ای شده بودم که لبریز از عشق ام بود که وارد رابطهاین اولین بار در زندگی

عاشق کسی باشی و این که  از ته دل  این که    مدیفهمیم  که  بود   یبار  نیاول  .بود

دل  کسی   ته  باشد  از  احساس    .دارد   یحس  چهعاشقت  تا  کشید  طول  زمانی 

خوشبختی احساس  بشناسم:  بود  گرفته  بر  در  را  وجودم  سراسر  که    . عجیبی 

در  داشتم  که  این  از  مسرور  و  گرفت،  بر  در  مرا  آرامشی  شد،  گشاده  آغوشم 

ها سیر  کردم که حتی تصورش هم برایم ناممکن بود، در عرشرؤیایی زندگی می

 . کردممی

شاید برای یک زوج عادی، عبور از چنین سربالایی    .او به من ضربه زد   بعد   و

زندگی  من   . نبودم  یعاد  دختر   ک ی  من  امابود،  می  آسان جز  در  به  چیزی  ام 

در  دل بار  اولین  این  و  بودم  نکرده  تجربه  مشقت  و  عذاب  و  درد  و  شکستگی 

ام بود که واقعاً به این باور رسیده بودم شاید بخت با من یار باشد و ممکن  زندگی

 . است چیز متفاوتی نصیبم شود

به این باور رسیده بودم که    واقعاً  .بودم   کرده  باورش   .بودم   کرده  اعتماد  او  به

  ه برخاست   مدرونهای  غول  اکنون  اما  .دارم   را  ششی ستا  و  عشق  همه  نیا  اقتیل

  د ینبا  هرگز!  م بود  لوح  ساده   و  احمق  چقدر  .کشند  چالش  به  مرا  تا  ند بود

، او رفتیم  انتظار  که  طور  ناهم  البته،  و   .م شو  ر یپذ بیآس این گونه    گذاشتم یم

 . به من ضربه زد ام یزندگ یهاآدم یتمام  مانند  هم

شوند واقعاً در مورد  دیگر جذب میهای متضاد به یکگویند آدماین که می

می بود  .کرد ما صدق  شده  بزرگ  قو  پر  لای  نمی  . او  تکاپو اصلاً  و  تقلا  دانست 

چه نبود   یهواژ  . یعنی  مبهم  مفهوم  یک  جز  چیزی  او  برای    . »استرس« 
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نمی  .دارد  یحس  چه  دانستینم درک  اصلاً  هم  من  مقابل،  که  در    بدون کردم 

چه زیس  استرس یعنی  دغدغه  .تن  هیچ  بدون  او  ما،  آشنایی  از  قبل  سال  ای ده 

  سال   ده   در   آنچه  عکس  املاً ک—زندگی خود را به سفر به دور اروپا گذرانده بود  

 . بود رفته  من بر  گذشته

به یک  .میبود  متفاوت  کاملاً  یایدن  دو  از  ما دیگر  اگر در خاورمیانه گذرمان 

  . دیگر بر بخوریمنیافتاده بود، به احتمال خیلی زیاد ممکن نبود در کانادا به یک

  فاصله مان  بین  لیما  هزاران  و  میبود  کشور  یسو  دو  در  مختلف،  ساحل  دو  از  ما

 1انگ ی  و  نیی  مانند   درست  .لحاظ  هر  از  بلکه   ییایجغراف  لحاظ  از   فقط  نه  .بود

 . میبود

نوعی   که  دارند  خصلتی  گویا  متضاد  نیروهای  وجود    را  یستی همزاما  به 

  جز سراسر چیزی    که  بود  من  یزندگ  پادزهردقیقاً    اوبودن    استرسبی  . آورند می

  ی نگران  یبرا ی درماناو دقیقاً  یهدر لحظ خیالی و رویکرد زندگیِ بی . نبود  استرس

 . بود  ندهیآ  درباره من مداوم

بعد    ساعت   کی  اما)او به من پول خرج کردن بهای غذای خوب را آموخت  

 یاضطرار  اگر  اما)  نمک   سفر  داد  ادمی  .!( این همه پول حیف  !  شودیم  توالت  یراه

 او  و  بودم  2کوچولو  جوجه  مثل  من  .(چه؟   میباش   دور  خود  خانه  از  و  دهد   رخ

تخت   بیاید   آسمان  که  بودخیالش  زمین  به  نیست  بودم    و  . قرار  راغب  هم  من 

 
1and yangyin    در نگرش و فلسفه چینیان باستان به نظام جهان و ثنویت. یین و یانگ شکل  مفهومی است

 ]م.[  ای از مفهوم یگانگی متضادها است.شدهساده
2 Chicken Little جوجه کوچولو، شخصیت اصلی داستان،  .بعدی ساخت والت دیزنی انیمیشن کامپیوتری سه

 ]م.[  ی این را دارد که آسمان قرار است به زمین بیاید.هراس و دلهره 
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 . کنم  شباور

  چقدر   کند   درک  هرگز   کنمینم  فکر  .دم یجنگ  نمادو  هر  یبرا  من  نیبنابرا

او هیچ وقت درک نخواهد کرد که چه    .جنگیدممان  ]پایداری[ رابطهبرای    سخت

 . بر من گذشت و چقدر از من انرژی گرفت که بتوانم دوباره به او اعتماد کنم

مان، حتی بعد از این که با  ها از رابطهو واقعیت این است که با گذشت سال

بچه بودیم،  کرده  ازدواج  هنوز  هم  بودیم،  برگشته  کانادا  به  و  بودیم،  شده  دار 

کنمنمی اعتماد  او  به  کامل  طور  به  او    .توانستم  از  را  قلبم  از  قسمتی  همیشه 

کردم آن را قوی نگه دارم که  یداشتم، قسمتی از قلبم که سعی م پنهان نگاه می

  راقب م  .اگر یک روز لازم شد خودم را برهانم، به مدد آن بتوانم این کار را بکنم 

کتاب می  و   بودم   هانهیهز و  تنها  حساب  باشد بخواهم  قرار  اگر  ببینم  کردم که 

  گر ید .ام بیرون کنم، به چقدر پول نیاز خواهم داشت زندگی کنم و او را از زندگی

یک بار من را فریب بده، ]شرم بر تو؛ اگر دوباره    .لم را به دریا نخواهم زد د  هرگز

  1. توانستی مرا بفریبی، شرم بر من[ 

نیامدم کنار  قضیه  آن  با  وقت  هیچ  واقع،  طرزی    در  به  بار  یک  که  این  تا 

  آن   که  خوشحالم  یلیخ   .بچگانه و خیلی خطرناک، تلافی آن را سرش در آوردم 

  ثابت   من  به این بار او    و   برگشت  ورق   .دیجنگ  سخت  ما  یهردو  یبرا  زین  او  زمان

  ن یآخر  نیا  .است  متعهد   مانخانواده  و  ازدواج  ،من  به  قلب  میصم  از  که  کرد

 سربلند بیرون آمد! از آن   و بود  شآزمون

 
 : بود المثلضرب نیا اول قسمت بود آمده یاصل متن در که یزیچ 1

Fool me once, shame on you; fool me twice, shame on me. 
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  ازدواج  که  یی جایعنی  وگاس، لاس به دوباره   ،مانازدواج ردسالگ  نیمده یبرا

  که   بود  سیالو  بار  نیا  اما  ،تا سوگندمان را تجدید کنیم  میبازگشت  م، یبود  کرده

از    کوچک   یقطعه  آن  م،یبگو  ت یقاطع  با  توانم یم   سرانجام،  .کرد   اجرا  را  مراسم

  مواظب  مرتب  گرید . مبادا به آن چسبیده بودم نیز رها کردمکه برای روز  را  قلبم

اگر یک روز لازم شد دخترانم را بردارم و فلنگ  باشم    مطمئن  تا  ستمین  هانهیهز

  قدر   آن  .ستمین  مردد  ماندن  و  رفتن  نیب  بالاخره  و  .را ببندم، خیالم تخت باشد

  . ببندم   مسر   پشتهم    را  در  و  شوم  خانه  وارد  بتوانم  که  کنمیم  تیامن  احساس

به  هم  گرایانه  حتی به چشم یک هدف واقع  . برسم  نجایا  به  کردمینم  فکر  هرگز

نایافتنی است و کاری بسیار  دستهدفی  کردم  کردم. چون فکر میآن نگاه نمی

 . نابخردانه

  عشق   و  یخوشبخت  در  غرق  قدر  آن  کنمیم  فکر  ،گردمیبرم  که  گذشته  به

قبلاً از این لب بام    .ستی ن  انیپر  شاه   یهقص  ی زندگ  کردم   فراموش   که  بودم شده  

  ی قصه   البته  نبود،   ترسناک  ی داستان  گرید  یزندگ   . افتاده بودم، حالا از آن لب بام

 . دو  نیا نیب است  یراحت و امن پناهگاه  یزندگ  گرفتم ادی .نبود  هم انیپرشاه

هستمواقعاً   شوهرم    را   یعشق  نیچن  بتوانم   کردمینم  فکر  هرگز  و  عاشق 

  ی بزرگ   قلب   . کنم  احساس  ام اوردهین  ا یدن  به او را    خودم   که  گرید  ی انسان  به   نسبت 

دارم  و  دارد نیاز  که  است  کسی  همان  هم    ، دقیقاً  خودش  که  این  بدون  حتی 

  ی هابیآس   تمام  برابر  در   من  یداریپا  و  استقامت  پاداش  او  .اش را بفهمدچرایی

 . امید من در شب ناامیدی است  او کورسوی .است گذشته

  ی هاحرف  کنم  استقامت  ها بینش  و  فراز  آن   ی ط  شد   باعث   آنچه   کنمیم  فکر
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او بیش از خودم اطمینان قضاوت و من به  .داشت  دوست  را  او یفانیت . بود یفانیت

  یهاشیآزما  انجام  یبرا  یفانیت  ما،  ازدواج  از  بعد   سال  کی   حدود  .داشتم

  یی نارسانوعی    دچار   او  . برنگشت  آنجا از    هرگز  اما  ، رفت  مارستانیب  به   شمعمول

توصیهیباردار  هنگام  شمادر   چون  ؛بود  یمادرزادقلبی   به  پزشک،،  از    ی  یکی 

بود  1دیدومی تالداروی    اتمشتق کرده  مصرف    لحاف   مانند   یفانیت  قلب   . را 

بندی شده  سرهمدانست که چطور  می  خودش   قلب  پزشک   فقط  و  بود  تکهچهل

  حضور   خودش  دکتر  ، بود  رفته  مارستانیب  به  شیآزما  یبرا  یفان یت  یوقت  .است

حرکت آن را    یهبتوانند نحو  تا  کردند  قیتزر  ی رنگ  یاماده  او  به   پزشکان  .نداشت 

شریان کننددر    قبلاً   که   آمد   وجود ه  ب   ی مشکل  اسکن یت یس   موقع   .هایش دنبال 

 . نبود آنجا خودش   پزشک بار نیا اما ،بود  آمده شیپ شیبرا  بار اهده

  گر ید  کردم   احساس  قتاًیحق  .امنکرده  ادا  را  مطلب  حق  شدم،  نابود  میبگو  گرا

تا گذار  از گذشته    که  بود  یکس  تنها  یفانیت  .ندارم   ی ارتباط  یخاک  یکره  نیا  با

 . من به زنی که امروز هستم در کنار من بود

او    م ارتباط  کردمیم  یزندگ   عصام   با  که  ی سال  چند بودشد   قطعبا    به   اما  ،ه 

آیا اصلاً    . بود  امیزندگ  شاهد  تنها  او  . کردم  شیپدای پدوباره    آنجا،   از   فرار  محض

باشم او وجود داشته   ،نوامبریعنی    ش،تولد  ماه  در   ی فانیت  ؟ ممکن بود در غیاب 

  و   د ی شد   یافسردگ  چارد   سمسیکر  و  نیهالوو  نیب  سال  هر  اکنون  . گذشتدر

در    مدختر   دو  هر  تولد   بدبختانه  .وم ش یم  یقیعم زمانی  بازه  هماننیز    . استی 

 
1thalidomide  شود.به نقص عضو شدید کودک منجر می  ان بارداریبخش است. مصرف آن در دورآرام یداروی 

 ]م.[ 
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مهمانی برای  بتوانم  تا  کنم  مجبور  را  خودم  برنامهباید  مختلف  کنم،  های  ریزی 

بندی کنم، در حالی که تنها فکری که  لباس مبدل جور کنم، هدیه بخرم، آذین

  که  است یفکر تنها نیا . ام استفکر پایان دادن به زندگی دهدبه من آرامش می

فرا رسیدن بهار باید با این میل  تا    میگویم  خودم   به  .د ی نمایم  یمنطق  و  درست 

 یهانازمست  نیا  از  یک یدر    ترسم یم  و  . فرساستاین نبرد جان  اما  . مبارزه کنم

 . را از دست بدهم دنی جنگ توان کیتار

میاز    شهیهم  مثل  اما عبور  زندگی  و    .کنم مشقات  تاریک  اوضاع  که  وقتی 

قدر تک تک روزهای آفتابی و    .گرفته نیست، همه چیز خوب و باشکوه است دل

 . دانم را می  دخترانم و شوهرقدر   .دانم کشم میهر نفسی را که می

داریم که    جذاب  و  بامزه  ،مهربان  باهوش،کوچولوی    دختر  کی  همسرم  و  نم

او این   . است  هایم زخم  مرهم  خواهرش  مانند   هم  او  .است   العادهخارق  نظر  همه  از

خانواده در  که  دارد  را  و  فرصت  باثبات  کندمملو  ای  رشد  عشق  خواهر   .از 

ای  او در هر زمینه  . قید و شرط او را دوست داردالعاده دارد که بیتری فوقبزرگ

از    .زبان  یریادگی  هاپ،  پیه  رقص  انو،یپ  ،فوتبال:  که بگویی کارش بیست است

  و برخوردار است  مند باشد  بهره  هادوست دارد از آن  بچه  کی  که  یامکانات  یتمام

رنج  اش بدون  حاضرم هر کاری بکنم تا زندگی . دهدینم هدر  را  هاآن از  کی  چیه

از ما به صورت بالقوه می  .باقی بماندو آسیب   به    توانیمهر یک  او شویم،  مانند 

 . مان نگذارند ترها چوب لای چرخشرط این که بزرگ

  سال   از  .کرد  نخواهند   ملاقات  مادرم  با  هرگز  کوچکم  دختر  نه  و  مشوهر  نه

  که   بود   ق یعم  یحد   به   م درد  لیاوا  . امهیچ تماسی نداشته  او  باتا کنون    200۴
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از    ،گرفتیم  را  شیجا  خشم   بلافاصله احساس  دو  این  تشخیص  که  جایی  تا 

 . آمیختنددیگر ممکن نبود و کاملاً با هم در مییک

کنداما هیچ کس نمی ابد بدین شیوه زندگی  تا    تفاوت یب حالا دیگر    .تواند 

  گر ید  قتاً،یحق  و  صادقانه  ،سرانجام  اما  د،ی کش  طول   یادیز  یل یخ  مدت   .امشده

خواهان   که   زمان  آن  . افتد یم   شیبرا  یاتفاق  چه   که  ست ی ن  مهم   میبرا  ی حت

اما بعد مالامال از این نیاز بودم که عاقبت روزی از    گذشت،  گریدبودم    تشیرضا

دردهایی را که بر من تحمیل کرده بود   یهمن عذرخواهی کند و مسئولیت هم

 . بپذیرد 

از آن نقطه  هم عبور کرده  توانم حال بسیار خوشحالم که می   . ام بگویم که 

 . خواهمنه نیازی به او دارم و نه چیزی از او می گرید

چون که مادرم رئیس خاندان است، کل تماسم با خواهر و برادر و همچنین  

، ده سال بعد از من،  برادرم   کهزمانی  فقط    . دیگر اعضاء خانواده قطع شده است

مادرم موجودی نفرت بود  کنترل فهمیده  را  است که دوست دارد دیگران  انگیز 

 و  یدور  یهاسال  آن  تمام  لیدل  به  اما  .برخورد مختصری با برادرم داشتم،  کند 

بینهانهیک  وها  خشم  ،هازخمروان  آن  یهمه که  بودیی    رتباط ا  نیاعمر    ،مان 

 . بود  کوتاه  یلی خ مجدد

  گذشته   مثلدیگر    .کنمحالا دیگر در پایان دادن به روابط سمی درنگ نمی

به خاطر همین هم    . دهمینم   هدر   ی درپیپ  ی هاتلاش  و  دن یبخش  یبرا  را  موقت

قضی مورد  در  را  من  خواهرم  قبلی/ناپدری  یهوقتی  پدرشوهر  به  تجاوز  اش 

ذوب در    قدر  آن  او  ،حال  هر  به  .را با او قطع کردم  گویی متهم کرد، ارتباطمدروغ
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سیر    کهاست    اسلام هم،  از  دورافتاده  کیهان  دو  در  مجزا،  کاملاً  عوالمی  در 

(  من  دختر  از  ترکوچک  یگرید  و  تربزرگ  یکم  یکی)  شدختر  دو  هر  .کنیممی

کرده هم  ]اما[اند شوهر    ل یتحص  کانادا  برتر  یهادانشگاه  از  ی کی  در  پسرش  ، 

 . است کرده دایپ ادامه وقفه بدون آشنا  یچرخه آن  .کند یم

  ا ی دن  از   بعد   مادرم  یوقت  .کنم یم  صحبت   او  با  یارد گ گاه  که  دارم   یی دایک  

حدود    او  گشت،بر  کار  سر  دوباره  من  آمدن تا  نوزادی    من   از  گی دوسال  یکیاز 

  صدا   «ی سجِ»  مرا  .است  برقرار  ما  نیب  یخاص  وند یپبه همین خاطر    .دکر  مراقبت

خودش   . دارم شدوست  اما ،معماست میبرا  مستعار نام  ن یا انتخاب یی چرا . کند یم

 . دارم  دوست  یلی خ هم را

  چ یه  گرانید  با  . است   بوده  منتنی  خویشاوند    تنها  او  ،200۴  سال  از 

  برادر   پدرش)  دارم  ییدختردا یک    من  گفت  امییدا  روز  کی  تا  .ماهنداشت   یارتباط

خانوادهکه  (  است  ه بود  مادرم  یناتن با  یهودی  یک  با  ازدواج  خاطر  قطع  به  اش 

بود گفتم که من هم  من هم بی  . رابطه کرده  او  به  و  گرفتم  او تماس  با  درنگ 

  بلافاصله   . دیگر را ببینیمشوم که روزی همناجور هستم و خوشحال می  یهوصل

با    .آمد  مدار ید  به  یکوتاه  مدت   از  بعد  و  داد  پاسخ  توانستم  که  از  این  عضوی 

بود  عالی  واقعاً  بود  برگشته  اسلام  از  که  کنم  برقرار  ارتباط  توانم  نمی  !خانواده 

خانواده در  را  کسی  که  این  از  خوشحالم  چقدر  که  کنم  مرا  وصف  که  دارم  ام 

 . اندشده  دارخاله دخترانم که خوشحالم   یل یخ  .فهمد دوست دارد و کاملاً مرا می

من تنها    مطمئناً  اما  ، ناراحتم  امامدهین  ایدن  به  هرپرم  یاخانواده  در  که  نیا  از

هستند که پدر و مادر    یادیز  افراد  . ای داشته استکسی نیستم که چنین تجربه
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دارند  به    . د ن یآیمدر  کار  از   یموفق  ار یبس  یهاناانس  هم  باز  اما  ،بدی  من 

اند و  و عاشق پدر و مادرشان بوده  شناسماز اسلام برگشتگانی که می  بختیِنگون

خانواده نیستم هایی خوشبخت زندگی کردهدر  بابا    .اند  این که دختر کوچولوی 

به مراتب    یهها تجربباشی و بعد از ترک دین، پدرت طردت کرده باشد برای آن

است دردناک بوده  مادری طردت   .شناخت یم  مرا  یسخت  به  پدرم  .تری  که    این 

را می او  و  اهستودکند که همیشه  است  را داشته  مادری که همیشه هوایت  ی، 

  شک بی  جدایی  این  —گرفته است  وقتی ضربه خورده بودی تو را در آغوش می

  و   زیانگغم  یدرکرقابلی غ  طرز   به   رابطه  قطع   چه  اگر  .است   تردردناک  مراتب  به

گزینهب  اما  ،بود  ترسناک را در پی داشت  ایرای من  درد  با    .بود که کمترین  و 

برای برخورداری از شانس یک زندگی بهتر برای خودم و کمال میل حاضر بودم  

 . این هزینه را بپردازم  ،فرزندانمتر از آن، برای مهم

  پدرش   .ناراحتم  ی ل یخ  ندارم  را  بزرگم  دختر  ینوزاد  عکس  که  نیا  از

پول خرید  تا  ها طول کشید  پس از فرارم، سال  و  بود  هکرد  ممنوع  را  گرفتنعکس

کنم  را جور    . زم یعز  دختر  .است   شده  حک   مذهن  در  اشچهرهاما    .یک دوربین 

در پیش  دادم زندگی خوبی را شدم و به او قول میها به صورتش خیره میساعت

داشت  فهمید   که  دادمیم  قول  .خواهد  خواهد  را  خوشبختی  معنی    . معنی  که 

 . خواهد فهمید آزادی را 

  چ ی ه  .شان آشنا نخواهند شدهای مصریبا فامیل  هرگز  دخترانم  که   ناراحتم

  مثل   شانیبرا  مصر  یدرباره  کردن   صحبت   . شان معنایی نداردها براییک از این

 . هایی دورافتادهرزمین: س است  نیچ ای ونانی مورد در  صحبت
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 . فهمد یم را آننه    و کند یم  صحبت یعرب نه  مدختران   از کیچیه

راست  بار  پنج  یروز  خاطر  به  ترسد ینم  هاآن  زا  کدام  چیه و  شدن  ن  دولا 

 . شود  سوزانده  او توسط هاناآسم  ساکن و ی نامرئ یمرد درمقابل

 . ها احساس شرم از بدن و موی خود را درک نخواهد کردهیچ یک از آن

  ی توزانهکینه  و  انهمتکبر  اوهام  خاطر  بهمجبور نخواهد شد    هاآن  از  کیچیه

 . تن دهد که راغب به آن نیستبه کاری  یهفتمقرن چوپان کی

آزاری غلبه کند، نه  ها مجبور نخواهد بود بر پیامدهای کودکهیچ یک از آن

 . اشاز نوع روانی، نه از نوع فیزیکی، و نه از نوع جنسی

رسالتم را در    . سپاسگزارم  بابت   نیا  از   وام  در حفاظت از دخترانم موفق بوده

  چرخه   آن  و  شکستم  بود   کرده  مدفونم  که  را  ی مانیس   .امزندگی به انجام رسانده

  خواهد  من  با  اتنیتلق  و  اتریتحق  ،هاادیانق  آن  تمامی[  ]تجربه  .کردم  متوقف  را

 . مرد

  . بودم  2تخت  و  تاج  یبازدر    1هودور   —  بودم  نسل  نیاول  بودم؛  پلیک    من

  که  را یی زهایچ رگزه هاآن  .کنند ی زندگ آزاد   بتوانند   دخترانم  تا داشتم  نگه  را  در

  اندازه   همان  به   هاآن  یبرا  ی زندگ  آن   . کرد  نخواهند  تجربه   ماهکرد  ی زندگ  من

است  شما  از  یبرخ   یبرا  که  است  گانهیب آدم    من   .خوشحالم  نی بنابرا  . بیگانه 

 . من از تسلیم شدن سر باز زدم  .کردم استقامت من . موفقی هستم

 
1Hodor  یی جملهو تغییریافته  نام او کوتاه شده .بازی تاج و تخت رمان و سریالهای یکی از شخصیت «Hold 

the door م.[ شود »در را نگه دار«. می  که معنی آن « است[ 
2ThronesGame of    ترانه حماسی  فانتزی  رمان  مجموعه  از  کتاب  نویسنده  ینخستین  اثر  آتش،  و   ی یخ 

 ]م.[ ساخته شده است.نیز که براساس آن سریالی به همین نام  آمریکایی جرج آر. آر. مارتین است
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 رویارویی 

 

 
دلایل    .بود بخش  رضایت  حال  نیع  در  و  سختفرآیندی    کتاب  نیا  نوشتن

  ن یا  که   یوقت  ی اندازه  به  امیزندگ  تمام   در  کنم ینم  فکر  . اش واضح استسختی

سیاهی    .م باش   هکرد  هیگر  وشتم،نیم  را  کتاب خاطرات  به  دوباره  بودم  مجبور 

  تمام گذاشتم   و  زدم پس را شمد . مدفون شده بود رجوع کنم که عمیقاً در ذهنم 

آورند  تخت  ریز  از  ولاهایه بر    ای  دوستان  با  هرگز  که  را  یات یتجرب  تمام  .سر 

میان    رم همس وقوع  و  بودم  نگذاشته در  به  نیز  خودم  پیش  اقرار  حتی  شان 

 . دنبخوان  تا نوشتم ایدنی همه یبرا  کردمنمی
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  و   بخش رضایتهیولاها    آن  کردن  آزاد   ، رفتیم  انتظار  که  طور  ناهم

  استاد   بار  کی  .پاشدشان فرو میهیمنه  ،بتابد   هاآن  به  نور  یوقت  .بود  بخشیسل ت

همین آب   اگر  اما  ،بلعیممی  ناخودآگاه  و  دائماً  را  ماندهانآب  ما  گفت  مانگارشن

 . عمراً آن را نخواهیم خورد م، یکن تف زیم یرورا دهان 

بود زمخت  بیانش  مثال    اما  ، طرز    ی وقت  .درسانَیم  ی خوببه  را  مطلباین 

  درون   گرید  همه،   از  ترمهم  ،و.  شودماهیتش عوض می  ، رانیمی  رونیب  را  یزیچ

 ! هزار مرتبه شکر که این طور است و  .ستینتو 

از دلایل رضایت با   بخشیکی دیگر  آنلاین  بود که به صورت  این  بودن آن 

  در با هم    را  شما  یگهم  توانستم یم  کاش !  زیادی آشنا شدم   یهالعادهای فوقآدم

  به   ترییتو  و  بوکسیف  ،رتامبلِ  وبلاگ  صفحات  در  بلمط  گذاشتن  .م ریگب  آغوش

  ی ار یبس  یداشتندوست  و  مهربان  ،رئوف  ز،یانگشگفت   افراد  با  تا  داد  امکان  من

شوم    به   را  کار  نیا  توانستم  که  بود  شما  تیحما  و  قیتشو  لیدل  به  فقط  .آشنا 

  ی م یقد   دوست  کی  طرف  از  چه  —  گرفتمیم  یامیپ  وقت  هر  .م برسان  اتمام

  چه   و شده در کمد« »مخفیی از اسلام برگشتهعربستانی  زن  کی  چه  رستان،یدب

را   لازم  یانرژ که  بود  یاتازه یهوا و  ژنیاکس انندم — ارانم کهم از ی کی فرزند از

 . دادیم من  به رفتنشیپ یبرا

شد حتی تصور این که بنشینم و بنویسم یا این که »به دل  ها میخیلی وقت

  بعد  اما .نمود تاریکی بزنم« )لقبی که اخیراً به این کار داده بودم( برایم دشوار می

 ی حاو  که  مکردیم  دایپ  خود  یکیونالکتر  یهاصندوق  از  یکی  در  را  یادداشتی

 صرفاً  ای  وبود    ردهک  برقرار  ارتباط  مطالب  آن  با  که  بود  یشخص  از  مانهیصم  یامیپ
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  . مهد  ادامه  که  نیا  یبرا  شد یم  یلیدل  نیا  و  .بود   نوشته  یقدردان  یبرا

نشان دهممی از خودم شجاعت  سهم تک تکِ شما  به    را   شما  یصدا  .خواستم 

از فرانسه،  !  د ردیکیم  ق یتشو  راه  یادامه  به  مرا  ایدن  نقاط  تمام  از  که  دمیشنیم

ها فقط چند نمونه بود. از  ایسلند، ایتالیا، لهستان، مصر، ایران، پاکستان. تازه این

پیامنزدیک  همین   هم  کانادا،  و  متحده  ایالات  دریافت  خودم،  را  زیادی  های 

  دانم یم  . دارد  هم  هنوز  و  داشت ارزش    ییایدن  من  یبرا  شما  قیتشو  .کردممی

 . رسانم  انجام به  را کار نیا توانستمینم  شما  بدون

 فرده  ب  منحصر  من  داستانِ  اما  است،  من  فردِه  ب  منحصر  داستانِ  نیا  دانمیم

ام، سیلی از پیام  شروع کرده  عمومی  م را به صورتهایاز زمانی که فعالیت  .ست ین

بی مردان  و  زنان  از  می  شماریرا  برقرار  ارتباط  داستانم  با  دریافت  کردهکه  اند 

 . کنم تیحما  اشخاصاین  تک  تک از تا  کردم را  تلاشم تمام  .امکرده

  اعتماد   من  به  اما  کنند،   اعتماد  او  به  که  ندارند  را  یکس   ی زندگ  در   دانستم یم

 . نگرفتم  ساده را  آن که  بود ی تیمسئول و افتخار نیا —  ند بود  هکرد

از    . کرد  نابودم  باًیتقر  که  شگرفتم  یجد   چنان  واقع  در بردن  در  به  جان 

این سادگیآن به  نبودها  جدا    یبرا  یراه  .نبودممتخصص    هم  من  و  .ها ممکن 

  از   ک ی  هر  کردم یم  احساس  .نداشتم   دم ی شنیم  که   ییهاناداست  از  خودم   کردن

  بار   کی  .شدم خودم غافل می  هایاز بچه  حال،نیعدر  .هستند  مفرزندان  افراد  آن

  کردم   افتیدر  یسومال  از  یتماس   پیاسکا  قیطر  از  دخترم،  فوتبال  یباز  وسط  در

  ی دختر  طرف  از  تماس  نیا  دانستمیم  .دهم   جواب   را  آن  دیبا  کردم  احساس   و

شان، به  منطقه  یستیترور  گروه  به  مرتد   عنوان  به  را  او  پدرش  بود  نگران  که  است
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او سه روز مهلت داشت که بینِ توبه و بازگشت به اسلام   .کند  یمعرف ، الشباب نام

گل  تر از تماشای شک چنین چیزی مهمبی .و یا کشته شدن یکی را انتخاب کند

 ؟ ، مگر نهبوددخترم  زدن 

شد   یههم  سرانجام  اما خراب  سرم  روی  آوارها  آهسته    .شدم   خرد  و  . این 

  . همچون یک تُن آجر روی سرم خراب شد   هوآهسته روی هم جمع شد و یک

زندگی بروز حملهدیدم  بدون  بیام  فلجهای هراسی  و  ای که همیشه  کنندهامان 

نمی پیش  بودند  کمین    مانند  کنم یم  احساس  گفتم  همسرم  به  .رفت در 

است    که  هستم  ینازک   یکاغذ دستمال سرگردان  باران  و  باد    تلاش دارد    ودر 

 . رد یگ صورت دیبا یمهم  رییتغ  دانستمیم .کند اجتناب باران قطرات از کند یم

  ارجاع   او  به   را  افراد  نیا  یهمه  بتوانم  تا  کنم   دایپمتخصص    ک ی  کردم   ی سع

  یی جا  مسلمان، یکشورها در  را سابق  مسلمانان طیشرا  کهمتخصص  یفرد . دهم

  کردم   مراجعه   یاریبس  مشاوران  به   . کند   درک  ،دارد  یقانون   مجازات  ن ید  ترک  که

  با »   مانند   ییهاهیتوص  ،کردند یم   ارائه  یآمد ناکار  و  دارخنده  یهاهیتوص  که

 افراد  نیا  اگر  .«د یکن  فصل   و  حل  را  آن  هم  با  د یبتوان  د یشا  د یکن  صحبت  تانمادر

 . شوندیم  کشته احتمالاً که کنند  صحبت  مادرشان با

جست پیِ  به  در    سابق   مسلمان  ، برخوردم  1بانگاش  ی میجوجویم 

  طرد او را    اش خانواده  ی یهمجنسگرا  ل یدل  به   که  انگلستان  ساکن  و   تباریپاکستان

  در   ارشد   ی کارشناس  مدرک   گرفتن  یبرا  و   بود  2یفرد  رشد   ی مرب  او  . بودکرده  

  . او بهترین شریک ممکن بود   .رفتیم  دانشگاه  به  ایمشاوره  یشناسروان  یرشته
 

1 Jimmy Bangash 
2 life coach 
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مراجعان  و کردم یاندازراه را 1« های آزاد های آزاد، ذهندل»  یموسسه بلافاصله،

  من   با  که  یافراد  ه ب  مست توان یم  اکنون  .بود   یعال   حلراه  نیا  .دادم   ارجاع  او  به  را

  ی سعود   عربستان  ساکن  زنان  ما  .م کن  ارائه  یاحرفه  یهاکمک  گرفتندیم  تماس

  ی همه  به  میوانبت  که  آنجا   تا  اما  م،یدهیم  قرار  تیاولو  در  راجنسی    دگرباشان  و

های پیام  دیتوانیم  د،ی کن  مراجعه  ما  تیسا  وب   به   اگر  . میکنیم  کمک  افراد

  . دیبخوان  اند کرده  افتیدر  کمکاز ما    ی را کهافراداز    یبرختضمینی و تصدیقی  

 ی پشتوانه  با  فقط  ما  .بخش نقشی دارم بسیار عالیست که در این سازمان رضایت

قِ  و  م یکنیم  تیفعال  یمال  یهاکمک به    از   تیحما  صرف  هاکمک  نیاران  قِران 

  ما   تیساوب  به  شتری ب  اطلاعات  یبرا  لطفاً  . دشویم  هاآن  جان  نجات  و  افراد

 2. د ییفرمان غیدر از ما  را خود یمال کمک امکان درصورت   و د یکن مراجعه

بخش  آزاد« که کاری بسیار رضایت  هایهای آزاد، ذهنعلاوه بر کار در »دل

می را  زنانی  روزه  هر  که  این  از  هشتگِ  است،  از  که   FreeFromHijab#بینیم 

های خصوصی رد و بدل  زنی بود که با هم پیام  .گیرمکنند انرژی میاستفاده می

زمینمی در  و  چالش  یهکردیم  با  دین  در  )به    هایتشکیک  بود  روبرو  زیادی 

خاطر این که اهل کانادا بود و ساکن کشوری با اکثریت مسلمان نبود، معیارهای  

مؤسس در  ذهن»دل  یهپذیرش  آزاد،  آزاد«های  نمی  های  برآورده    ی و  .کرد(را 

)  روز  در  که  گرفت  میتصم حجاب«  به   ، بار  نیاول  یبرا  ،(NoHijabDay#»نه 

دست به دست  ویدئویش به سرعت همه جا    .بردارد   نیدورب  مقابلدر    را  شحجاب

ای را در مورد آزادی زنان به عربی، انگلیسی، و فرانسه ادا کرد  او اول بیانیه  .شد

 
1 Free Hearts, Free Minds 
2 https://www.freeheartsfreeminds.com/ 

avayebuf.com

https://translationsproject.org/
https://www.freeheartsfreeminds.com/
https://avayebuf.com/


346 

 

 در دسترس عموم قرار داد.  رایگانمنتشر شده و به صورت  .orgtranslationsprojectاین ترجمه در سایت 

  

روسری بعد  آوردو  در  را    . شودیم  تمام   او  درخشان  لبخند  با  دئو ی و  نیا  . اش 

  جلوتر   قدم  کی  شد   قیتشو  که  گرفت  قرار  مردم  توجه  مورد  چنان  او  یدئویو

 ! کند  ترک  زین  رابدرفتارش  شوهر وبرود 

 او  اکنون  . بود  اول  مگا  فقط  نیا  اما  شد،  شروع  حجاب  برداشتن   با  او  یآزاد

های  شبکه  قدرتاست    نیا!  شذهن  هم   و  ش جسم  هم  –  است   آزاد  کاملاً

میعده  .اجتماعی فکر  »ریتوئیت ای  و  »لایک«  زندگی  کنند  در  خاصی  اثر   »

  هر   من  . تواند زندگی افراد را دگرگون کند واقعی ندارد، اما در معنای واقعی می

 . هستم این اتفاق  شاهد   روز

  گرید  و  سودان  من،ی  ر،یالجزا  ران، یا  مصر،  ،یسعود  عربستان  در  را  یزنان  من

  شوندیم بیترغ افراد  نیآنلا یهاقیتشو خاطر  به که نم یبیم  مسلمان یکشورها

 را   خود  صورتاول    که   نمیبیم  را  یزنان   من  .دکنن  طلب  را  خود  استقلال

 ی چهره  هنوز  که  یحال  در   گذارند یم  شینما  به   را  شانیموها  سپس  ،پوشانند یم

 با  را  شیخو  یبایز  شتنیخو  یتمام  ،تیدرنها  بعد،  و  ،اند کرده   پنهان  را  خود

  . جزئی از این حرکت عظیم هستم افتخار بزرگی است که  !  دهندیم  نشان  افتخار

وقتی می بودم،  مربی کودکستان  کلمدر مصر که  که آن    یهدیدم هر  انگلیسی 

های من است، بسیار برایم  گیرند به خاطر تلاشها از آن زمان به بعد یاد میبچه

کنم، حس رضایتی مشابه را تجربه  حالا که با این زنان کار می  .بخش بود رضایت

  از   ،کردنیزندگ  آزاد  و   شیخو  کردنآزادبه    زنان  بیرغت  و  مشارکت  با  .کنممی

 . کنمیم را  یبرداربهره  نیبهتر خود  یزندگ
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 امید 
 
 

 . نباشد  دور  بشمرند  برابر مردان با  را زنان انیجهان  آن در  که روز  آن  د یشا

 ی آنتون .  ی ب سوزان

 

 

  که   یروز  متأسفانه،  .بود    زده  شیپ  سال  1۳۵  را  حرف   نیا  1ی آنتون  سوزان

 . است  افتهین تحقق هنوز  کردیم ینیبشیپ یو

متحد  ایالات  پدران  1۳۵  ی هدر  دارایی  زنان  پیش،  دارایی  سال  بعد  و  شان 

میشان  شوهران میبرای  .شدندمحسوب  تکلیف  تعیین  چه    کردندشان  که 

  زنان   ،ریاخ  سال  صد کی   در   . بپوشند، چه کار بکنند، و با چه کسی ازدواج کنند 

قالب     ی برا  سمینیفم  چهارم  موج  اکنون  و  سوم  موج  دوم،  موج  اول،  موجدر 

، وقتی به خارج  شانبرانگیزیبا وجود تحسین  ،هااین موج  . د ن اهکرد  مبارزه   یآزاد

 . اندرسند میرا شدهاز دنیای غرب می

 
1Anthony B. Susan   حقوق مدنی و حقوق زنان در آمریکا بود که در جنبش حقوق زنان و به   یرهبر برجسته

 ]م.[  .نقش محوری داشت 19رسمیت شناخته شدن حق رأی زنان در ایالات متحده در قرن 
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شاید زنان غربی حقوق برابری با مردان داشته باشند، اما در بسیاری از نقاط  

برای  هنوز  زنان،  حقوق  جسور  طرفداران  آنتونی،  بی.  سوزان  همتایان  دنیا، 

 . رسیدن به برابری در حال نبردند 

فمنیست بین  فمنیگسست عمیقی  و  که در کشورهای  ستهای غربی  هایی 

  اول   نسل  ییکانادا  کی  عنوان  به  ،من  .کنند وجود دارد عمدتاً مسلمان زندگی می

دو  در برزخ میان این  ، به دنیا آمده بودم مسلمانبنیادگرای  یخانواده  کی  در که

 . گیر افتاده بودمجهان 

 از محافظت یبرا که بودم، به من یاد داده بودند  ساله ، از زمانی که نهخانه  در

دست  خواستندیم   که  ی مردان  برابر   در   خود من    داشته   حجاب کنند  درازی  به 

 . دارد  نام  1« یقربان سرزنش»  رفتار نیا که آموختم   جامعه ازاما  .باشم 

  دختران   و  دارند   حجاب  دامنکپا  و  ایباح  خوب،  دختران  هک  مآموخت  خانه  در

کار   که  گرفتم  ادی  جامعه   از   .ندحجابیب  پست  و  هرزه  ،ناپاک این    به 

 . گویند می 2« ینکوه هرزه»

این تصمیم نزدیک   .دم یبرگز  را یآزاد سرانجام جهان،  دو نیا ن یب انتخاب  در

اما این خطری بود که حاضر بودم    .بود به قیمت جان خودم و دخترم تمام شود

 . خودم، بلکه مخصوصاً برای دخترم به جان بخرم، نه فقط برای خاطر 

قهرمانان تاریخی جنبش حق رأی زنان    یهدر دوران جوانی، مطالبی را دربار

 
1victim blaming    مسئولِ آسیبی   ،به طور کامل یا جزئی  ،دهد که قربانیِ بزه یا کار نادرست هنگامی روی می

 ]م.[  است.وارد شده اوه شود که بمی قلمداد  
2shaming-Slut  م.[  شان نکوهش شده و مورد انتقاد قرار گیرند.یعنی زنان به خاطر رفتار جنسی[ 
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  را   خود  جان  ،افتادند به زندان می  که   خواهیآزاد  زنان  از   یکوچک   تیاقل  . خواندم 

  به   را  نظرها  تا  کردند  داف   را  خود   جان  داوطلبانه   ی حت  ای  و  انداختند  خطر  به

  ها آن  . خود بودند   یهزنان خوارج جامع   این  .دکنن  جلب   شیخو  اسفبار  تیوضع

غالب نظم  آن  .زدندیم   هم  ر ب  را  1جریان  برای  تهدیدی  بودندها  فقط    .حاکم 

ها را  مردسالارشان است آن  یهدیدند مطالبات آنان مغایر با جامع مردان که می

  زنان   آن . یافتند ها را تهدیدآمیز می. حتی زنان هم آنکردندتهدیدآمیز تلقی نمی

اندازچیزی که میبالاترین    .بودند  من  قهرمان به  که  بود  این  ها  آن  یهخواستم 

 . شهامت داشته باشم 

 از  هاآنهمچون    یاد یز  خواهیآزاد  زنان  با  روز  هر  ،هستم  الغب  یزن حالا که    و

  و   انددهید  را  جهان  دو   هر   من،  همانند  ،زنان  ن یا  .کنم یم  کار  جهان  سراسر

  زنان   هاآن  .ندازندیب  خطر  به  ستنی ز  آزادانه   یبرا  را  خود   ی زندگ  اندگرفته  میتصم

از    خاطر  هب  که  هستند   رانیا دولتِسرپیچی  که  اجباری  بر    حجاب  مبتنی 

می  شریعتِ است شلاق  کرده  تعیین  میآنجا  و حبس    زنان   هاآن  .کشندخورند 

  بدون   سفر  ای  یرانندگ  حقی  مطالبه  جرم  به  که  هستند   یسعود  عربستان

 ستان افغان جوان  دختران  هاآن  .شوندیم   شکنجه  زندان  در  مرد  سرپرست  یاجازه

  مورد   سر  یهیناح  از  بروند  مدرسه  به  خواهند یم  که  نیا  لیدل  به  که  هستند 

تن    هستند   سودان   کوچک  دختران  هاآن  .رندیگیم  قرار  گلوله  اصابت برای  که 

اجباری   ازدواج  به  میندادن  خودسوزی  به    مصر   جوان  زنان  هاآن  . کننداقدام 

تیغ ]ختنه[ در    خود،   بدن  حفظ   یبرا  که  هستند از  را  این که بدن خود  برای 

 
1 status quo 
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 . جنگند یم ، امان بدارند 

  ی جوامع  جنگ   هب  تا  اندازندیم  خطر  به را  خود جان  که  یزنان   داکردنیپ یبرا

به    به  یازین  ،د کننیم  نگاه  دو  درجه  شهروند  عنوان  به  زنان  به  که   بروند  رجوع 

اکثر   ،سفانهأ مت  ،اما  .دارم  تعامل  هاآن  با  روز  هر  من   .ندارم   یخیتار  هایکتاب

که    شجاع  زنان  نیا  و  من  کنار  در خواهند  نمی  ی غرب  یبرجسته  یهاستینیفم

 . جنگند بایستند دارند برای آزادی می

  خواهران  از  هاآن  تیحما  که  ترسند یم   یغرب  یهاستینیفم  از  یاریبس

ها  چیزی که از نادیده گرفتن آن  .د شو  یتلق  ینژادپرست  ای  1یمحورقوم  شانمبارز

شرکت گاه  که  است  این  است  دفاع  بدتر  چیزی  از  درست  فعالانه  غربی  های 

میمی آن  با  دارند  شجاع  زنان  این  که    اسپورتس   یورزش   یمجله  .جنگند کنند 

 را۳  ینیبورک  کیعکس    ،خود  2019  یانش   هایلباس  مدلمیان    در  ،2تدیلاستریا

با  زنی  عکس      ۴تر این که پوستر راهپیمایی زنان افتضاح بزرگ  . منتشر کرده بود

 . به تصویر کشیده بود را  حجاب اسلامی 

نایکی فمنیست وقت  هیچ  آمریکا  لوگوی  ۵های  چاپ  خاطر  به  روی    را  خود 

مورمون را    ۶هازیرپوش  خود  لوگوی  نایکی  که  وقتی  اما  کرد،  نخواهند  تشویق 

کند که دین دیگری آن را تعیین کرده است، فریاد مرحبا و  روی لباسی چاپ می

 
1Ethnocentrism  م.[  د.های اخلاقی، اجتماعی و دینی اقوام دیگر با معیارهای قوم خوویژگی  سنجش[ 

2  Sports Illustrated, https://www.boredpanda.com/sports-illustrated-swimsuit-burkini-
halima-aden/?utm_source=google&utm_medium=organic&utm_campaign=organic 

 .[ و]لباس شنای اسلامی« و »بیکینی«.ترکیبی از »برقع ۳
4 Women’s March, https://womensmarch.com/ 
5 Nike 

 .[ و. ] انگارندیم مقدس را آن که پوشندیم را یخاص رپوشیز هامورمون  ۶
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  ی حال   در   ، کرد  مبارزه  یغرب   یسالارمرد  با   توانیم  چگونه   .رود هورایشان بالا می

به رامیدوا  م؟یکنیم  تیحما  یاسلام  یمردسالار  از  همزمان  که کتاب  این  م 

هم باشد  توانسته  کژفهمیافسانه  یهخوبی  و  این ها  بروز  موجب  که  را  هایی 

مردمی هم که در کشورهای   . کند شود رد  های ریاکارانه و خطرناک میگسست

فرهنگ خود را به نحوی پیش ببرند    خواهند کنند میعموماً مسلمان زندگی می

  شما   .دیببر  نیب  از را یار دبرده  د ی توانست  شما  .اندهای غربی پیش بردهکه فرهنگ

  چرا   .میبکن  را  هاکار  نی همخواهیم  ما هم می  .د یبجنگ  زنان  یبرابر  یبرا  د یتوانست

  به   را  ما  ؟شودیم  یبد   زیچ  ناگهانتلاش در جهت ترقی   رسد،  به ما می  یوقت

  چرا   . ند کنیم  خطاب  « هراس اسلام»  رییتغ  یابر  تلاش  و   عتیشر  از  انتقاد  لیدل

فرهنگ    م؟یکن  حفظ  را  خود  تیزس گراهمجنس  و  ز یستزن  یهافرهنگ  د یبا  ما

  ر ییتغ  انسان  شرفتیپ  بافرهنگ باید    . است  پویا  فرهنگ   —امری مقدس نیست  

  بد  هم   ما  یبرا  پس؛  برای شما چیز بدی نبوده است  . ست ین  یبد   ز یچ  ن یا  .کنند 

 . ست ین

  شد، ینم  منسوخ  ی جنوب  یقایآفر  در  ی جهان  یجامعه  فشار   بدون  دیآپارتا

نمی  نیبرل  وارید   ن یبزرگتر  —  شد ینم   دهیبرچ  یداربرده  ،پاشید فرو 

  از   مندانقدرت  که  ابدییم  تحقق  یصورت   در  تنها  بشر   ی اجتماع  یدستاوردها

  به   سالم  جان   ی کیتار  از   من   .کنند  ت یحما  ندهست  یبان یپشت  مندازین  که   یکسان

  که   حالا  .پیدا کردم و پیمودم  نور  یسو  به  را  خود  راه  دندان  و  چنگ  با  و  بردم  در

می  ،امدهی رس   نجایا  به زنان  احساس  دیگر  به  که  موظفم  یاری  نیز  کنم  دست 

آن تا  یابند بدهم  آزادی دست  به  هم  تا  خواهم  می  .ها  کنم  موجکمک  های  آن 
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که در سراسرِ دنیا  شود  رو به افزایش فمنیسم به امواج سهمگینی تبدیل    میرای

 . اندازدطنین می

است  مانده  امان  در  نقد  تیغ  از  اسلام  جهان  که  است  وقت  چطور    .خیلی 

می تعبیر  تعصب  انتقاد  که  وقتی  باشیم  داشته  ترقی  انتظار  است    ؟ شود ممکن 

که نقد اسلام  کرد  و فغان می  ادیفر  که  یمرد  همان  ،انگیز اینجاستطعن  یهنکت

است نژادپرستانه  و  زننده    کند  تمسخر  را  تیحی مس  که  ی لمی ف  ساخت  با  کاری 

تلقی    .نداشت  یمشکل   چیه نژادپرستانه  و  زننده  کارش  این  که  است  چطور 

 ؟ شودنمی

پایین    نیا  چرا به  بالا  از    ی کوتوله   یهایوحش»  ن ید  مختص  فقطنگاه 

خودبزرگ  ایآ  است؟  « پوستی اقهوه روی  از  دیگران  از  پایین  انتظار  بینی  این 

  تجربه   را  اصلاح  و  یروشنگر   انیحیمس  مانند   ندارند   حق  مسلمانان  ایآ  ؟نیست

 ن یا  ایآ  است؟  فتادهاین  اتفاق  سای کل  از  انتقاد  لیدل  به  یروشنگر  نیا  ایآ  ؟کنند 

  ن ی چن  دارد  امکان  چگونه  نشد؟  منجر  دولت   و  سای کل  یی جدا  به  سرانجام  انتقاد

با    خواهند در حالی که کسانی هستند که می  ،دهد   رخ  اسلام  جهان  در  یزیچ

دارند  نگه  مصون  ترقی  از  را  اسلام  مردسالارانه  نگرش    متوجه   هاآن  ایآ  ؟این 

از خود  نیستند   را  نژادپرستانه  افلک بود که حقیقتاً رفتاری زننده و  این بن  که 

، معیار افرادآیا متوجه نیستند که این او بود که، بسته به قومیت    داد؟نشان می

 کرد؟ ها اعمال میمتفاوتی را بر آن

مردم    .باشم   رساندهخوب    رامنظورم    دوارمیام که  برسد  روزی  امیدوارم 

، نه  و بر اساس آن با هم برخورد کنند   ها ارزیابی کنند دیگر را بر اساس ایدهیک
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اش کتک  بینند که از خانوادهم وقتی مردم دختری را میرامیدوا  .بر اساس هویت

  که   شوند   متوجه  دوارمیام  .نکنند   خم  سر  نشیوالد   تیقوم  ربراب  در  ،خوردمی

امیدوارم    .شوندیم  کبود  ،شانتیقوم  از  نظرصرف  ،ی دختر کوچولوهاپوست همه

بفهمند که با توجیه کتک خوردن آن دختر به خاطر قومیت والدینش، او را به  

فیزیکی و روانی محکوم نکنند که، فارغ از رنگ    یهیک زندگی آکنده از شکنج

م که حفاظت از آن کودک  رامیدوا  .نخواهد کردپوستش، تا روز مرگش او را رها  

صورت که لایق محافظت شدن  بی  نام ورا به حفاظت از یک فرهنگ یا دین بی

  درک   دوارم یام  .حقوق دینی نباید بر حقوق بشر تقدم یابد  . نیست ترجیح دهند 

 . هستنیز  یرانسان یغ بلکه  ،نژادپرستانه و خشن تنها نه  کار نیا که کنند 

و یا وقتی که   اید سردکن ایستادهامیدوارم وقتی سر کار منتظر آزاد شدن آب

خورید، عقاید واقعی خودتان را به زبان  بوک بر میفیس  یهاتفاقی به یک صفح

قلدری   با  که  این  نه  بشویددیگران  بیاورید،  سکوت  به  قوانین    .وادار 

انداز  1گویی ضدشرک به  اسلامی  کشورهای  وا    یهدر  سکوت  به  را  مردم  کافی 

گویی که خودمان وانین ضدشرکحالا اگر ما هم، به خاطر یک مشت ق  .داردمی

ماند که بخواهد  ایم، سکوت کنیم، دیگر چه کسی میشان کردهبر خود تحمیل

 ؟ سخن برآورد

 . میکن  انیب  را  خود  نظر  که  ماست  یژه یو  حق  و  فهیوظ  ،تیمسئول  نیا

  ان یب  یآزاد  حق  شما  و  من  تا  اند داده  کف  از  را  خود  جان  یاریبس  یهاناانس

آوردهبرای  هاآن  که  یموهبت  دادن  هدر   .می باش   داشته ارمغان  به  اند  مان 

 
1 blasphemy laws 
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 . ستآنها یخاطره  و ادی به یاحترامیب

  —تان این باشد که به پشتیبانی از زنان سخن بگویید  امیدوارم که انتخاب

  اوضاع   بهبود   شاهد  روز  هر   باًیتقر  ام یزندگ  طول  در   .زنان  ی ههم  از   پشتیبانی   به

است نبود  یناگهان  یرییتغها  پیشرفت  نیا  .ام بوده  زنان دل    از  هبار  کی  که  ه 

باشد   د یپد  اعتراضات  گرید  ای  1بندسینه  سوزاندن  مانند   یاعتراضات بلکه    . آمده 

بوده است که همزمان با تغییر اذهان ما و حرکت ما به سمت  تدریجی  تغییراتی  

 . به رسمیت شناختن حقوق برابر زنان در جامعه رخ داده است

قابل رسانهتغییرات  در  را  بودهتوجهی  شاهد  سینمایی،  فیلم  —  امها  های 

زده زدوده  ها به تدریج از پندارهای قالبی جنسیتهای بازرگانی، و نماهنگآگهی

شاهد این   .هایی با عمق و مفهومِ بیشتر داده شدشدند و به تدریج به زنان نقش

  پرا اُ از ،او از  من  .به شهرت رسید 2ش یپ به   زنان  کتاب با  سندبرگ   لیشربودم که  

  که   نامصاحب  زنان  از   گرید  یاریبس  و  ۵انسه یب  از  ،۴اوباما  شل یم  از  ،۳ی نفریو

  قول   به  .امچیزهای زیادی یاد گرفته  هستند   یشمال  یکایآمر  جوان  زنان  یالگو

 
1  burning-bra   این، زنان فقط دستیابی به  میلادی، زنان در غرب برای    19۶0ی  از دهه از  اعتراض زدند. تا قبل  به عنوان    حق برابری دست به 

ها باید اصلاح شود. برخی  باعث اعتراض بسیاری از زنان شد و احساس کردند کلیشه شدند و چیزی جز این دو نبودند. این  دار و مادر شناخته می خانه 
سینه  می زنان  را  خود  می   ؛ سوزاندند بند  احساس  بیانیه زیرا  این  موضع  کردند  اعلام  برای  است  می خود  ای  باشد.  و  اعتراضات  این  برای  سمبلی  تواند 

خاطر زیبا به نظرآمدن در چشم مردان. برخی از  تحمل فشار به در مقابل  بودن    طبیعی   و انتخابِهمچنین این نمادی بود برای اعلام استقلال از مردان  
 شدند تا به این طریق اعتراض خود را اعلام کنند. ]م.[ بند در جوامع حاضر می زنان نیز بدون پوشیدن سینه 

2  Lean In: Women, Work, and the Will to Lead   بوک نام کتابی از شریل سندبرگ، مدیر ارشد عملیات فیس
 ]م.[ است.بوک نیز کمک شایانی کرده اش افزود، به فیس که بر شهرت نویسنده بر این  است. زنان به پیش علاوه 

۳Oprah Winfrey    از   و  بفتا  و  گلوب  گلدن  یجایزه   کاندیدای  و  اسکار  جایزه  یکننده، هنرپیشه، مجری، خیرخواه، برنده تهیه  
 ]م.[  .است جهان و آمریکا تلویزیونی هایمجری  ترین مطرح و مشهورترین 

۴Obama Michelle    است که به مدت هشت سال بانوی اول ایالات متحده آمریکا  فعال حقوق بشر و آمریکایی یوکیل، نویسنده
 ]م.[ بود.

۵Carter-Beyoncé Giselle Knowles   تهیه و  بازیگر  است.    یکننده خواننده،  زنان  فعال حقوق  و  آمریکایی  موسیقی 
 ]م.[شود.اغلب از او به عنوان هنرمندی تأثیرگذار بر سایر هنرمندان یاد می 
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چیزی بشوی که    توانی»تو نمی  ،2نادرست زنان  یهارائ  مستند   در  1سیوید  نایج

  که دیدم  می  را  یشماریب  زنان  .نم یبب  توانستم   ن م  اما  .قادر به دیدن آن نیستی« 

 . مستدان یم خود قهرمان را هاآن

به گمانم خیلی از زنان جوانی که نسل بعد از من هستند نیز با این قهرمانان 

هستند بودهآن  و   .آشنا  مایل  من  همچون  هم  بپیوندند  اند ها  نبرد  این  به    . که 

  شیرزنان   نیا  که  را  یر یمس  و  باشند   بخشالهام  و  نمونه   د ن خواستیم  زین  هاآن

ما مجبور    . نند ک  هموار  بودند  گذاشته   ما   یرو  شیپ از  قبل  زنان  مثل  اما دیگر 

یک  ن دادن  قرار  هم  کنار  با  و  بردارند  راه  از  را  کهن  و  تنومند  درختانی  بودند 

بنا  سنگ را  جدید  راهی  دیگری  از  پس  دنیایی    کنند. فرش  در  زنان جوان  این 

به   و در رسیدن  بود  اختیارشان  آماده در  بولدوزر  بودند که چندین  متولد شده 

فت بود و نبرد اساساً به  این کار در حال پیشر  . کردها کمک میشان به آنهدف

های رو  ما دیگر مجبور نبودیم دیگران را در مورد ساختن جاده  . پایان رسیده بود

 . بود  آماده  قبل از همه  —به سوی برابری قانع کنیم 

  هموار   هاجاده  اکثر  که  آنجا  از!  بسازند  راه  خواستند یم  زین  جوان  زنان  نیا  اما

مسیرهای    را  خود   تلاش  بودند،  یانرژ  پر   اریبس  که  نانز   نیا  بود،  شده متوجه 

ها شروع کردند به بحث در مورد این که چطور است خودمان آن  .دیگری کردند 

این که آیا دستگاه  womxn »۳را » مطبوع محیط   یههای تهویخطاب کنیم، 

 
1Geena Davis   مدل آمریکایی است. ]م.[و  ،کننده، نویسنده بازیگر، تهیه 
2Miss Representation    مستند آمریکایی به نویسندگی، کارگردانی و تهیه کنندگی جنیفر سیبل نیوسوم است. این فیلم

 اند. ]م.[ هایی را به تصویر می کشد که زنان هر روز با آنها مواجه چالش 
به بعد    19۷0ی  از دهه   Womxnاست.    womanی انگلیسی  برای کلمه   صورت جایگزین  womxnاصطلاح   3

  "man"  یکه حاوی کلمه  woman  یزدایی از املای استاندارد کلمه، برای جنسیت womynهمراه با اصطلاح  
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اجتماعی که به آن    یهای دارند یا نه، و این که با پدید زدهکار تنظیمات جنسیت

وقتی که دیگر مشکلی    .شود چطور مقابله کنیمگفته می   1»گشادنشینی مردان« 

واقعی برای حل وجود نداشت، مشکلاتی را سرهم کردند تا میل حل مشکلات را 

 . خود ارضاء کنند در 

به گذشته سفر کنند و دست به دست    توانستند شد اگر این زنان میچه می

  . اند شان را در نبرد برای آزادی فدا کردهدادند که جانسازی میتاریخ  شیرزنانِ

  شان شان را صرف پشتیبانی از زنانی بکنند که تنها مطالبهانرژیتوانند  ها میآن

   .این است که با مردان جامعه از حقوق برابری برخوردار باشند 

  ن یا  از  ترس   بدون  خواهند یم  فقط  که  کنند   تیحما  یدختران   از  توانند یم  هاآن

  کمک   یدختران   به  توانند یم  هاآن  2. بروند   مدرسه  به  شود،  کیشل  سرشان  به  که

این مسائل و بسیاری مسائل    .همسری شوندقربانی کودک  خواهند ینم  که  کنند 

دارد رخ می در روز روشن  آن  اینمشابه  و  بیدهد    و   . اطلاعندها نسبت بهشان 

  ن یهم  هاآن  .نیست   ۳دلورن   نیماش سفر زمان با    به  یازین  زنان  نیا  افتنی  یبرا

  سر   از   یروسر  برداشتن  جرم   به   فقط  که   ی رانیا  زنان  .دارند  وجود هم    امروز

  ی سعود   عربستان  در  یرانندگ  لیدل  به  که  یزنان  .شوندیم  د ی ناپد   و  ریدستگ

یا عراق    یزنان   .شوندیم   د ی ناپد   و  ریدستگ پاکستان    دادن   نشان  ل یدل  به   که در 

 
 . ]م.[ شدها به کار گرفته است ، در برخی نوشته 

1Manspreading   عمومی یا سایر اماکن عمومی. ]م.[  یبا پاهای باز روی صندلی وسایل نقیله مردها  نشستن 
است که   ،فعال حقوق بشر و حقوق کودکان و عضو کمپین تحصیل دختران اهل پاکستان  ،زیَملاله یوسفاشاره به    2

 ]م.[  ترور نافرجام شد.قربانی یک و در راه بازگشت از مدرسه  توسط گروه طالبان  2012در اکتبر 
3 DeLorean time machine 

 وجود داشت.  سفر به آیندهماشین زمانی که در فیلم 
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  . رسندبه قتل می  ایشوند  می  ریدستگ  یاجتماع  یهاشبکه  در  خود  یمو  و  چهره

نمی  و  دارند   وجود  ما  اطراف  در  شجاع  زنان  نیا که    خواهند چیزی  این  جر 

 . ها حمایت کنند های غربی از آنفمنیست

،  بودند   زنده  امروز  زنان  یبرابر  حق  فعالان  ریسا  و  ی آنتون  سوزان  د یکن  تصور

  ؛ کردید ها را انکار میشان گامی بردارید، پیوسته آناما به جای این که در رهایی

  بدتر   ای و ؟حمل بر تعصب و نژادپرستی شود هاترسیدید پشتیبانی از آنچون می

خواستند آن  کردید از کسانی حمایت کنید که میتصور کنید انتخاب می  آن،  از

کنند  سرکوب  را  شجاع    امروز   که   است  یزیچ  همان  قاًیدق  نیا  متأسفانه،  . زنان 

  ی غرب  بزرگ یهاشرکت  از یاریبس که  است یکار همان قاًیدق نیا .افتد یم اتفاق

  شجاع   مبارزان  از  لیتجل   یجا  به   غرب   . دهند یم   انجام  یستینیفم  یهاگروه  و

مطالبه   که  یآزاد  لیتجل  را  یزیچ  قاًیدق   ،است  یشخص  هاییآزادشان  تنها 

 . جنگند یم شهیعلدارند  زنان نیا که کنند یم

روزی طلایه  1باربی  فمنیسمکه  و  زنانگی  سر کرده    دار  به  بود حالا روسری 

کنند او تجاوز  به  و  شوند  مردان تحریک  مبادا    ، 2سپنسراِ  نداَ  مارکس  .است که 

می  ۳ک یرپابل  بنانا   و   ،ایتانیبر  یهافروشگاه  نیبزرگتر  از   یکی   . فروشندروسری 

  آن   به  د یام  و  نور  یچشمه  عنوان  به  شجاع  دختران  نیا  که  ییجا  آزاد،  غرب

  شرفت ی پ هی عل واقع در  و کندیم تیحماشان  گرانسرکوب از  ،بودند   دوخته چشم

در ایران،   .سوزانند یم  را  خود  نقاب  زنان  یسعود  عربستان  در  .جنگدیم  زنان  آن

 
1Barbie   م.[توسط شرکت متل ساخته و روانه بازار شد 19۵9عروسکی است که در مارس[ . 

2 Marks & Spencer 
۳Banana Republic   لباس و پوشاک. ]م.[  یشرکت آمریکایی فروشنده 
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می چوبی  سر  به  را  خود  روسری  جسور  تکان زنان  را  آن  سکوت  در  و  بندند 

فوج دستگیر میدهند، در حالی که آنمی فوج  را  ما در غرب، روی    .کنندها  و 

 . کنیمچاپ میرا ها لوگوی نایکی  روسری

  ت یحما  آن  از  اقیاشت  با  وپذیریم  می  شرق  در  را  خود  خواهران  ادیانق  ما

ما   . میخواهینم  غرب  در  مانخواهران  ای  خود  یبرا  را  آن  هرگز  هرچند   م،یکنیم

می مطالبه  زنان  برای  را  پستان«  نوک  »آزادی  اینجا  از در  شرق  در  اما  کنیم، 

  . شان این است که زنان موی خود را بپوشانند کنیم که مطالبهکسانی حمایت می

می سوت  آدم  مخ  گسست  این  دیدن    دنبال   به  نجایا  در   جوان  زنان  .کشداز 

در    آنجا  در  جوان  زنان  و  هستند   مبارزه  یبرا  یاانهبه به    ی مبارزان   دنبال  بهدر 

 . ستندیبا کنارشان در  که  هستند 

از فراسوی مرزها   !ها بسته شود این پیوند خواهری باید در آسمان اگر زنان 

  . دادند، مردسالاری هیچ شانسی برای مقابله نداشتدیگر میدست به دست یک

شاید مردان   .باشد   داشته  وجود  تواند ینم  زنان  فعال  شارکتم  بدون  یمردسالار

شان شان هستند که دخترانشان ختنه شده باشد، اما این مادرانبخواهند که زن

می دیگری  زن  به  کلیتوریسرا  که  ببرد سپارند  را    ی سالهپنج  دختران  ما  .شان 

  غ یت  گرید  یزن  میدهیم   اجازه  و  می داریم  نگه  کشند یم  غیج  که  یحال  در  را  خود

ما باید به    . د ن پسند یم  گونه  نیا  را  هاآن  انمرد  چون   بکشد،   شان یتناسل   اندام  بر

  به   د ی با  .شان به پا خیزندپا خیزیم و بگوییم »نه«. مادران باید به خاطر دختران

برویم   ،میبجنگ  گریکد ی  با  که  نیا  یجا مردسالاری  جنگ  به  هم  کنار    . در 

خیزند   خود  خواهراناز    تیحمابرای    د یبا  خواهران پا    از   د یبا  گانیهمسا  و  . به 
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 . کنند  تیحما خود گانیهمسا

می زندگی  مسلمان  عمدتاً  کشورهایِ  در  که  زنانی  تنها بیشترِ  کنند 

ایستادن استهای پیش رویگزینه   ی هعمد   . شان مبارزه، فرار، یا در جای خود 

البته درست نیست    .این است که بایستند و هیچ کاری نکنند   شانها انتخابآن

واژ ببریم   یهکه  کار  به  شرایط  این  برای  را    نه   ،کنند یم  قبول  زنان  .»انتخاب« 

  تنها   یآلاقزل  یماه  کی   فقط   که  ییایدن  در   . شوند یم  م یتسل  هاآن  —  انتخاب

  م یتسل  ،آب شنا کند   جهت   خلافکند  سعی میدارد  در یک سونامی    که  یهست

اند خواهی  مسیری را که برای زندگی پیش رویت گذاشته  . تاس   درک قابل  شدن

او بچه هم    .خواهی کرد  ازدواجاند    کرده  انتخاب  تیبرا  که  یمرد  با  .پذیرفت از 

بعد آرزو داری وقتی که مردی بتوانی از این جهنم خلاص بشوی و    .خواهی آورد 

 . به بهشت راه پیدا کنی 

که  گزینه استای  فرار  دارد  کمتری  بی  . اقبالِ  از  زنان  که  هستند  شماری 

فرار کرده یا شوهر خود  و بدون خانواده، بدون جامعهخانواده  به آن  اند  ای ]که 

تعلق داشته باشند[، بدون دوست، و بدون دسترسی به منابعی برای کمک دارند  

  ی انتخاب   .کشند شان را از آب بیرون بکنند و سعی دارند دست تنها گلیمتقلا می

 موفق  هرگز  ،یعل  نای د  مانند   زنان،  یبرخ  که  نیا  بدتر  و  .دشوار  بساست  

  ی سعود   عربستان  در  اش خانواده  از  کرد  یسع   ،201۷  سال  در  ناید  .شوند ینم

  ی ه اش بود، اجازمنتظر پرواز بعدی  1اما هنگامی که در فرودگاه مانیل   کند،  فرار

او به دیگر مسافران گفته بود که جانش در خطر    .ورود به پرواز استرالیا را نیافت

 
1 Manila 
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  خواست   ایدن  از  و  رفت  تریئتو   به  .کشدبرد و میآید او را میاست، که پدرش می

  و   دستان  دهان،  . ما دست روی دست گذاشتیم  یهاما هم  د،ن ده  نجات  را  او  که

به مقصد عربستان    یرا به زور سوار پروازاو    و  بستند   چسب  نوار  با  را  ناید  یپاها

 . خبری از او نشنیده است   کس چیه بعد به زمان آن  از .سعودی کردند

سرکوب  .مبارزه :  نهیگز  نیترخطرناک  آخر،  در  و جوامع  در  که  گر  زنانی 

می تصمیم  زندگی  و  مبارزه  کنند  خانوادهمیبه  یا  آنگیرند،  خفه  هایشان  را  ها 

یا  نکنمی و  نمونه  .هایشاندولتد  از  برانگیخت  یکی  را  زیادی  توجه  که  هایی 

در    من  که  کرد  لیتحص  یدانشگاه  همان  در  کانادا  در  نیلج  . لُجین الهَذلول است

بودم  لیتحصآن   فارغ  .کرده  از  خستگی  ،التحصیلیبعد  مبارزان  از    ناپذیر یکی 

زنان در عربستان سعودی شد برای   یهاو جوایز بشردوستان .  حقوق  را  متعددی 

آن خود کرد، حیطهدر حیطه  تلاش از  عربستان سعودی  در  هایی  های مختلف 

  ی ه ردزنان، برخورد با زنان به عنوان شهروندانی همرانندگی  حق  ی  مطالبهچون  

می مردان[  ]به  وابسته  ابد  تا  را  زنان  که  قوانینی  الغاء  همچنین  و  کند،  مردان، 

سقف بدون  زندانی  شبیه  زنان    ،یتیجنس  دیآپارتا  نیناوق  نیا  اساس   بر   . چیزی 

برای    د یبا  آنها  .را ندارندترین امور  ایانجام پایه  حققیم مذکرشان    یهبدون اجاز

 ی پزشک  یمعالجهبرای    موارد  یبرخ  در  یحت  و  مسافرت  ،یبانک  حساب  افتتاح

زن  !  د ن ریبگ  اجازه   انش سرپرست  ازاول   چند  و  لُجین  سعودی  عربستان  دولت 

 . به زندان انداخت هایش گریدیگر را به خاطر کنش

جنگند، اما تنها زمانی  درست است که زنان جهان اسلام دارند با قدرت می

  کار   هم  با  دیبا  شرق  در   زنان  . دست به دست هم دهیمموفق خواهیم شد که  
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آن  —  غرب  زنان  و  کنند، و  برسانید  یاری  دست  شرقی  زنان  به  با  لطفاً  را  ها 

  ی برابر   و   یآزاد  به   که  یان کس  یا  . خودتان در مسیر رسیدن به برابری قرار دهید 

 ها آن  .دیکن  تیحما  مسلمان  یکشورها  در  یآزاد  مبارزان  از  لطفاً  د،یدار  اعتقاد

. دارند اجیاحت شما  به
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 تقدیر و تشکر 

 
  دوران   در  شیهاتی حما  خاطر   به  مهمسر   از  ملیام  ،همه  از  مهمتر  و  اول

از تو ممنونم که وقتی دچار    .کنم   تشکر  کتاب  نیا  گارشن  هنگام  امیحالشانیپر

خیره شوم تا زمانی که    هابردی که به موجشدم، مرا به ساحل میجمود تن می

کنم حس  بدنم  قالب  در  را  خودم  می  .دوباره  بار  هر  که  ممنونم  تو  پرسیدم  از 

هوس کیک فنجونی و مرغ سوخاری    »نظرت در مورد چنتا کیک فنجونی چیه؟

خیلی خوشحالم که    .کردی که حالم دوباره خوب شودکردم«، با من همراهی می

 . ترین دختر جهانم خوشبختمن  . تو را پیدا کردم 

زدم زیر گریه و نیاز مبرم  دختران عزیزم، از شما ممنونم که وقتی ناگهان می

ای ام یادداشت کنم، به این خاطر که خاطرهکردم که چیزی را در گوشیپیدا می

می تحمل  مرا  بودم،  آورده  یاد  به  دوباره  وقتی    .کردیدرا  که  ممنونم  شما  از 

تولد برام    ؟ هبد   نیا  ی کنیم  فکر»  گفتممی به دل بودم یه دونه جشن  من آرزو 

حکایتن«  بگیر با  میو  درد  را  سرتان  خودم  میهایِ  من  با  از    .ساختیدآوردم، 

فوق دخترهای  چنین  که  ممنونم  خوششما  دلسوزی  العاده،  و  باملاحظه  قلب، 

می مادر  یک  که  هستید  دخترانی  بهترین  واقعی  معنای  در  و  تواند  هستید 

 . صورش را بکند ت
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  از   بعد   کتاب  نیا   چاپ  به  من  قیتشو  یبرا  1س یهر  سم  از  ژهیو  تشکر  کی  و

پذیرش  نامه  . مبود  هداد   دست  از  کاملاً  آن  نشر  به   را  ملیتما  که  نیا عدم  های 

بودم    ناپذیریشد و نفرت پایانامانی که به سمتم روانه میبی که متحمل شده 

  . خیال انتشار کتاب بشوم باعث شده بود فکر کنم باید دست از مبارزه بکشم و بی

و پشتیبانی بی و صبوری  را عوض کرد مهربانی  که نظرم  بود  سم چیزی  .  دریغ 

 . پیش روی شما نبود  کتاب نیاالآن  ،نبود او اگر

را برای هم  از تو ممنونم  ،2ی عل  یحرص  انیآ ای و ما هموار کرده  یهکه راه 

اگر الگوی شهامتی همچون تو   .ماست  یهبخش همشهامت، قدرت و لطفت الهام

کردم که راهی را که تو رفته بودی از  داشتم، هیچ وقت جرأتش را پیدا نمینمی

  روشن   نم  مثل  نفر  هاونیلیم  و  من  یبرا  را  راه   که   ممنونم  .اول در پیش بگیرم 

از اسلام برگشتگانی که شهامت نشان دادن صورت خود و سخن    یههم  .یکرد

ممنون از این که به دیگران انگیزه   .گفتن از حقوق خود را دارید، از شما ممنونم

پنهانمی بدون  و  صادقانه  زندگی  که  که  دهید  ممنون  و  باشند  داشته  کاری 

هر چه تعداد  !  دهیدافراد بیشتر[ کاهش می  بینریسک این کار را ]با تقسیم آن  

 ان قهرمان  شما  .مان بیشتر خواهد شدبیشتری از ما از کمد بیرون بیایند، امنیت

 . دیهست من

همچنان ،  ۳چنزیه  ستوفریکر اگر  که  بیاندیشم  چنین  مایلم  ممنونم.  تو  از 

می افتخار  من  به  بودی،  داده  . کردیزنده  قرار  الگو  را  تو  را  من  حقیقت  و  ام 

بر  می قبایش  تریج  به  است  ممکن  گروه  کدام  که  این  از  نگرانی  بدون  گویم، 

 
1Sam Harris   قاد از آن است.انت   در  آزادی   حق  مبلغ  و   دین   منتقد  یک  او .  است   پادکست  میزبان  و پژوه  عصب  فیلسوف،  آمریکایی،  ی نویسنده  

 ]م.[ 
2Ali Hirsi Ayaan آمریکایی است. او به دلیل  -هلندی با ملیت  یی تبار  سومالیا   اسلام  منتقد  ی اجتماعی، فمنیست و نویسنده-فعال سیاسی

با ازدواج اجباری،   فعالانه  ناموسی، ازدواج کودکان و ختنهخشونتانتقاد از اسلام، طرفداری از حقوق و استقلال زنان مسلمان و مخالفت    یهای 
 ]م.[ است.  را برای دفاع از حقوق زنان تأسیس کرده A.H.Aزنان مورد توجه قرار گرفت. حرصی علی بنیاد  

۳Christopher Eric Hitchens   نگار روزنامه  و   منتقد  نویسنده،(  2011  دسامبر  1۵  ی درگذشته  –  19۴9آوریل    1۳  ی)زاده  
 ]م.[ وری نو بود. خدانابا مکتب پیشتازان  از و  آمریکایی-انگلیسی 
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ممنونم،  1نزیداوک  چاردیر  .بخورد تو  شجاعی   از  افراد  از  یکی  که  این  خاطر  به 

نمی مضایقه  هیچ  اسلام  نقد  در  که  تافتههستی  عنوان  به  آن  به  و  ای  کنی 

شود سیلی از  کنی، با این که این کار باعث میجدابافته از دیگر ادیان نگاه نمی

 . شود انتقادات به سویت روانه می

ات دعوت کردی و کاری کردی که من را به برنامه  از تو ممنونم،  2ن یروب  وید

 ! که سریع یادم برود که چقدر دستپاچه بودم و نزدیک بود از هوش بروم

  ریسا  و  ۷ا ضر  لیراح  ،۶ی عمان نُ  ءاسرا  ،۵ی د یتوح  امام  ،۴فتح   طارق  ،۳نواز  ماجد 

به    تیاقل  یهاگروه  ریسا  و  سابق   مسلمانان  از  تیحما  در   که   یمسلمانان  که 

می سرکوب  قربانی  شریعت  قانون  میموجب  حمایت  شما    ،کنید شوند  از 

 . مفتخرم اریبس شما یهمگ با  ییآشنا از . سپاسگزارم

ممنونم  تو  از  افلک،  بن  همه،  از  بیش  سخن  .و  آن  خاطر  به  فرسایی  اگر 

برنام در  شدیداللحنت  و  خودم    یهطولانی  به  وقت  هیچ  شاید  نبود،  مار  بیل 

سر و تهش  سراییِ بیبعد از دیدنِ یاوه  .دادمگری را نمیزحمت شروع این کنش

افتادم    ۸اختیار یاد شخصیت ایلِین در سریال ساینفلددر پاسخ به سم هریس، بی

 
1Richard Dawkins   به دلیل نقد    است  شناس فرگشتی اهل بریتانیا است. داوکینز یکی از خداناباوران مشهور  رفتارشناس و زیست و 

 ]م.[  گرایی شهرت دارد.دین دین و 
2David Joshua Rubin     مفسر سیاسی و لیبرتارین آمریکایی است. او خالق و مجری برنامه گزارش روبین است. این برنامه

 شود. ]م.[ در دو فرمت گفتگوی ویدیویی و پادکست در یوتیوب منتشر می 
همستد    یدموکرات برای حوزه مدار، ستون نویس، میزبان رادیو، و کنشگر بریتانیایی است. او نامزد پارلمانی حزب لیبرال  سیاست  ۳

ای پاکستانی بریتانیایی سی، اسکس در خانواده -آن-وی متولد ساوتند  ( بود.201۵و کیلبرن لندن در انتخابات سراسری بریتانیا )
 200۶در مصر دستگیر شد و تا سال    2001است. نواز از اعضای سابق گروه اسلامگرای حزب التحریر است و به این خاطر در سال  

با عفو بین زن با مطالعه کتبی در خصوص حقوق بشر و در تماس  نواز  با محکوم کردن گذشته  دانی بود.  الملل تغییر نگرش داد و 
 ]م.[  .شد سکولار اسلامی خواهان خود اسلامگرای

 نگار پاکستانی کانادایی. ]م.[ نویسنده و روزنامه  ۴
  استرالیای   اسلامی  انجمن   ریاست   او.  است  ایران  متولد  و  استرالیا،  ساکن   الاصل،عراقی   یمحمد توحیدی، روحانی نوگرای شیعه   ۵

. برخی نیز او را  ه استها قرار گرفتهراسانه هستند مورد توجه رسانه هایی که به باور برخی اسلام و برای گفته  دارد عهده بر را جنوبی
  پست هاف   در  ستونی  ینویسنده   201۶  یاند. توحیدی از ژانویه کرده های راست تندرو در استرالیا محکوم  به همدستی با سیاست 

سابق جاکارتا در دادگاه کفرگویی دفاع کند، از سوی بنیادگرایان اسلامی در    فرماندار  از تا  شد  داوطلب  توحیدی  اینکه از پس.  است
 ]م.[  اندونزی تهدید به مرگ شد.

 .]م.[ منتشر کرده استهایی درخصوص حقوق زنان در اسلام سنده هندی آمریکایی و استاد سابق دانشگاه. وی کتاب نوی ۶
مناظرهروزنامه  ۷ رهبر  و  کنشگر ضدیهودستیزی،  مطبوعاتی،  مشاور  پدیدآور، سخنران،  در  نگار،  او  است.  کانادا  اهل  مذاهب  های 

در سال   اماکن    به تورنتوی  19۸9پاکستان متولد شده و  در  اسلامی و برقع  او هوادار ممنوع کردن حجاب  کانادا مهاجرت کرد. 
 ]م.[ رضا از دولت کانادا خواست تا جلوی مهاجرت از کشورهای »ترورساز« مثل ایران را بگیرد. 2012عمومی است. در سال 

۸Seinfeld    م.[ شد.سی پخش می بیان  یشبکه از   199۸تا  19۸9های مجموعه تلویزیونی آمریکایی بود که بین سال[ 
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از   یکی  بود. در  نیز تجربه کرده  او  احتمالاً  که  به من دست داد  و همان حسی 

ها همه چیز را، حتی ویفر شکلاتی را، با  شخصیت  یههای این سریال، همقسمت

»شما  : ناگهان ایلین از جایش بلند شد و فریاد بر آورد  . ند دخورکارد و چنگال می

 . همگی عقل از سرتون پریده؟«

توانستم دست  آخر چطور می . وادی پیش راند  نیا به مرا که بود  احساس نیا

روی دست بگذارم و به نظرات نامربوط دیگران که مرا احاطه کرده بودند گوش  

این بن بود که رفتارش زننده و نژادپرستانه بود،    گفتمیم  هاآن  به  د یبا  ؟بسپارم

  —شان رفتار متفاوتی داشت   این بن بود که با دیگران بر اساس قومیت  . نه سم

 . تی دقیقاً همین است نژادپرس   تعریف و
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